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Sinopsis



Hispania, año 39 a.C. En Gades Urso, el esclavo de un tribuno de caballería de la Legión XXX, pasea por el puerto de la ciudad. Por casualidad se topa con una recua de esclavos que están siendo preparados para embarcar. En una jaula Urso descubre a una esclava moribunda. Convence a duras penas a su amo el tribuno, Marco Galerio Celer, para que la compre. Galerio consiente y regresan a Hispalis y a su casa. La mujer recupera poco a poco la salud, pero no recuerda quién es, ni de donde procede, no conoce apenas la lengua que hablan en la casa. Tras un accidente fortuito se descubre que la esclava presenta unas dotes increíbles para curar enfermedades y tratar heridas.

Su fama como sanadora no tarda en ser conocida en la ciudad. De forma paralela, a Hispania acaba de arribar el flamante Gobernador Cneo Domicio Calvino, que enviado por Octaviano viene a ocuparse de la provincia. El cuestor de la provincia, Marcelo, reniega de este nombramiento, por lo que teje una enrevesada madeja de conspiraciones y espionaje, dirigida a acabar con el gobernador para hacerse con su puesto La esclava, por su parte, poco a poco va recuperando la memoria aunque su identidad aún permanece borrosa. Su certeza de que se trata de una mujer libre le impulsa a enfrentarse a su propio amo, Galerio, que irritado por su descaro y desobediencia, la castiga y reprende con frecuencia cuando ella decide ayudar a otros esclavos en sus enfermedades.

Sin contar a los otros dos esclavos de la casa, todos parecen estar contra ella excepto Cayo Ulpio, amigo personal de Marco Galerio y tribuno de infantería de la misma legión que él. La testaruda desobediencia de la esclava hace que sea castigada con su adscripción a la valetudinaria de la XXX legión dada su excepcional capacidad para curar y sanar, con lo que debe salir en campaña con las tropas cuando éstas parten hacia Gades para hacer frente al ataque del rey mauritano.
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Prólogo

DE repente el suelo tembló.

De las entrañas de la tierra surgió un feroz rugido que arrancó enormes rocas de las paredes y del irregular techo en la estrecha y agobiante cueva, cuyos muros se combaron sobre su cuerpo haciéndolo caer, mientras una impresionante lluvia de piedras y arena martirizaba su carne y cegaba sus ojos; pronto la sangre se mezcló con un polvo negruzco y espeso cubriendo su cuello, sus ojos, sus labios. Se protegió como pudo la cara y la cabeza con las manos pero el polvo y la arenilla se colaron en su boca y en su nariz dificultándole respirar, mientras un millar de piedras de todos tipos y tamaños le sepultaban las piernas, los brazos, impidiendo cualquier movimiento. La luz, que hasta ese instante había permanecido firme en su misión de abrir un camino en la oscuridad, cayó vencida por el impacto de una enorme roca apagándose tras un chasquido.

La oscuridad lo engulló todo.

Uno o dos, quizá tres minutos. El temblor o el terremoto o lo que fuera aquello sólo duró eso, un par de minutos, pero ya no importaba. El cuerpo inerte hacía rato que se rindió, vencido por un golpe terrible en un lateral de su cabeza. Su garganta enmudeció por los impactos de cientos de piedras que hicieron su respiración superficial y dificultosa.

Por fin, regresó el silencio.


Capítulo I

Gades (Año 39 antes de nuestra Era; 714 Ab Vrbe Condita) [1]



El mercado bullía de actividad. Aunque acababan de estrenar el otoño, un esplendoroso sol casi blanco se imponía en el cielo obligando al frío de la mañana a esperar su marcha para campar a sus anchas. Urso sonrió satisfecho. El amo debía solucionar ciertos asuntos con su amigo y camarada, Lucio Naevio Balbo, duunviro de Gades, y eso le dejaba una hora más o menos para pasear sin rumbo fijo y sin obligaciones inminentes. Con unas pocas monedas en la bolsa de piel de cordero que llevaba colgada al cuello, bajo su paenula[2], perfectamente a salvo de las rápidas manos de los ladrones, buscó con perezosa mirada entre los puestos hasta que localizó uno que podría ofrecer lo que necesitaba: un tarrito de sebo de caballo para engrasar los cueros de las armas y la coraza, las cinchas, las fundas y la silla de montar del amo.

Esquivó con paciencia a las decenas de personas que circulaban entre los puestos y que se topaban con él mientras cientos de olores, gratos unos, nauseabundos otros, le llenaban los ojos de lágrimas. Se permitió cerrar un momento los ojos mientras dejaba que el salitre del aire le embargara y le trasladara a otros días, a otros tiempos ya casi olvidados. No podía evitarlo. Siempre que volvía a Gades recordaba el día que desembarcó, hacía casi treinta años ya, enfermo y... No, mejor no volver a recordar. Debía comprar sus encargos y reunirse con el amo. Regateó con el dueño del puesto, un lusitano de hosca y apretada palabra que pronunciaba el latín con desgana, casi con asco. Sonrió mientras tomaba de las manos del hombre un recipiente de barro tapado con un basto lienzo engrasado y sujeto a la boca con un cordel de esparto. Urso dejó al hombre mudo por la estupefacción cuando se despidió de él en su propia lengua, con una dicción casi perfecta, deseándole un buen día. Era consciente que, sólo con su aspecto, impresionaba a cuantos cruzaban su camino con él; muy alto, una cabeza por encima de la media, de tórax hercúleo, morena piel y ensortijado cabello, ojos negros como la noche. Muchos se sentían atemorizados al considerarle casi un salvaje de dimensiones peligrosas, procedente de las lejanas tierras africanas, hasta que hablaba. Su perfecta pronunciación y el hecho de que dominaba varias lenguas dejaba a más de uno de piedra y él, para qué negarlo, disfrutaba con estos pequeños triunfos. Urso no era un esclavo más; sabía lo que valía, era consciente de lo útil que resultaba para todo y de lo necesario que era para su amo, para su casa, y con eso se sentía más que satisfecho.

Abandonó la plaza del mercado y se dirigió hacia el arenal del puerto con caminar reposado. Varios esclavos descargaban de sendos carros tirados por bueyes unas grandes y barrigudas ánforas de garum,[3] que estibaban en una barca. Una decena de enormes barcos de carga permanecían anclados a bastantes pies de la orilla, para que su quilla no tocara el fondo; la carga se hacía llegar o se descargaba mediante barcas. A Urso se le hizo la boca agua y recordó las maravillas que Hipia era capaz de cocinar con este sencillo manjar y cómo lo utilizaba para aderezar pescados y verduras. Miró al cielo y encontró el sol muy alto. Ya casi era mediodía y debía darse prisa si no quería hacer esperar al amo.

Unos gritos le sacaron de su ensimismamiento. Al fondo del arenal una algarabía le llegó haciéndose hueco entre el bullicio algo lejano del mercado y el del puerto. Se dejó llevar por la curiosidad y el alboroto le encaminó a la entrada de los almacenes. Allí, flanquea— dos por guardias armados, vio a varios hombres trasladando a una veintena de esclavos de ambos sexos al interior del almacén, posiblemente a la espera de ser embarcados. Por la juventud y aparente lozanía de los pobres desgraciados que no paraban de lanzar improperios, cada uno en su lengua, supuso que se tratarían de esclavos de gran valía por los cuales su vendedor obtendría una importante suma, de ahí el cuidado en su almacenaje hasta poder embarcarlos; los guardias les golpeaban con varas en las piernas para mantenerlos controlados, evitando, así, que los azotes dejaran marcas en sus caras o sus torsos. Una brisa de tristeza le llegó procedente de aquellos cuerpos y se recordó a sí mismo encadenado de manos y pies, con una gruesa argolla al cuello y sujeto por otra cadena al cuello de otro desgraciado como él.

De repente, algo le llamó la atención. Sobre uno de los carros en los que habían transportado a los jóvenes esclavos, una jaula fabricada con gruesos barrotes de madera contenía el cuerpo inerte de lo que parecía un muchacho. Se acercó y miró a través de las maderas. Sí, se trataba del cuerpo de un joven de pequeña comple— xión, apenas cubierto con unas ajadas ropas demasiado grandes para él. Presentaba la cara espantosamente inflamada, los ojos hinchados, los labios secos, rotos y llenos de sangre oscura, aunque alguien se había molestado en limpiarlos con escaso resultado, dejando en la piel un rastro rosado. El cabello se lo habían cortado de cualquier manera y daba la impresión que se lo habían arrancado a bocados, quizá el resultado de un cuchillo o una daga no muy bien afilada. Aparentemente castaño, aparecía costroso y apelotonado alrededor de una horrible herida de bordes irregulares y negruzcos que horadaba su cuero cabelludo a un lado de la cabeza. La piel de las piernas y brazos aparecía magullada, llena de arañazos y costras. Se encontraba dormido, probablemente inconsciente, de lado. Los ojos entornados, febriles; la boca, entreabierta. Respiraba de forma agitada, marcándose en su magullada piel la parrilla de las costillas. Habían atado una de sus manos al techo de la jaula con una gruesa cuerda, cuya excesiva presión daba a sus dedos un tono peligrosamente azulado.

Urso sintió una inmensa pena. Ese joven esclavo presentaba muy mal aspecto y estaba convencido de que moriría en breve si permanecía más tiempo en ese lamentable estado. Una voz a su espalda lo sobresaltó:

—Si estás interesado te hago un buen precio.

Urso observó al propietario de tan melodiosa y cuidada voz, casi incongruente en un lugar como ése. Se encontró a un sonriente hombre maduro de canoso cabello, tez bronceada, pequeños y astutos ojos, con un deje en su acento que le recordaba las tierras del norte de la península itálica. Sus ropas eran de calidad y se mostraban impolutas, lo que ya en sí tenía cierto mérito, teniendo en cuenta la suciedad que abundaba a su alrededor.

—Este esclavo está moribundo —dijo Urso.

El desconocido fijó su vista en el antebrazo de Urso que quedó al descubierto tras echarse hacia atrás el cuello de su paenula. Urso fue consciente de que el comerciante de esclavos había reparado en el tatuaje que llevaba desde hacía ya una eternidad y que indicaba su pertenencia como esclavo a la familia Galeria. Al darse cuenta de que Urso era tan esclavo como la persona que sobrevivía a duras penas en el interior de la jaula, la sonrisa se borró como por ensalmo y dejó salir de sus labios un chasquido de desprecio. Se volvió dispuesto a marcharse, pero antes añadió:

—No está muriéndose, está bajo los efectos de una potente droga —el comerciante se giró nuevamente hacia Urso para conce— derle una explicación más, detalle que a él no le pasó por alto y que le sorprendió—. No había forma de hacerse con ella y hubo que dormirla para evitar que se golpeara contra las paredes o lastimara a alguno de mis hombres. De todos modos, este tipo de cosas están fuera de tu alcance, esclavo. Será mejor que te vayas.

Urso se sintió insultado por el desprecio con que el hombre pronunció esta última palabra y debió de hacer un enorme esfuerzo, que esperaba que a los dioses no les pasara desapercibido, para no lanzarse sobre ese mequetrefe y darle un par de puñetazos. Decidido a marcharse y alejarse de un sitio tan deprimente se volvió, pero echó un último vistazo al interior de la jaula. En ese momento se dio cuenta de algo que antes se le había pasado por alto. El comerciante se había referido al esclavo como «ella». Sí, estaba completamente convencido de que había dicho «ella» y no «él». Intentó comprobar por sí mismo si de verdad se trataba de una mujer. Miró a través de las maderas, pero la joven tenía la cara demasiado sucia y deformada por las heridas, el pelo muy corto y la postura en que reposaba impedía comprobar si sus pechos estaban o no desarrollados. Miró sus piernas. Lo cierto es que no tenían vello, pero eso tampoco era un dato muy orientativo por esos días. En ese momento la joven estiró el brazo que tenía libre mientras emitía un quejido. Urso observó algo parecido a un dibujo que alguien había grabado en su piel con hierro candente, un símbolo que no supo identificar. Su marca de esclava. La quemadura tendría escasamente unas horas; se la debían de haber hecho el día anterior, como mucho.

Sintió una pena enorme y algo en su interior que no supo muy bien cómo identificar y que se aventuró a llamar impotencia. El aspecto de esa joven le había impresionado más de lo que se atrevía a reconocer y lo peor de todo era que no entendía por qué. Todos los días veía esclavos en esa y en peores situaciones y nunca había reaccionado como esta vez. La imagen de esa mujer se le había metido en los ojos y no era capaz de borrarla. Con un suspiro de hastío y asco, se alejó de la jaula y de los almacenes camino de las atarazanas, lugar en el que había quedado con su amo. No habría caminado más que unos treinta pasos cuando se detuvo de repente y, sin poder evitarlo, se giró y dirigió una última mirada a la jaula.

Un escalofrío lo recorrió de arriba abajo. Empezaba a hacer frío de nuevo, sin duda. Se arrebujó en su manto y miró al cielo. El sol ya no le resultó tan hermoso ni sus rayos tan luminosos y cálidos. Urso no admitiría jamás que había escuchado la voz de la joven en su cabeza suplicándole ayuda.

Reanudó su camino y apretó el paso. Llegaría tarde y el amo Marco se enfadaría.



Orgulloso de su cargo en Gades, como uno de los dos duunviros de la ciudad, se repanchingó en su asiento mientras escanciaba vino en una hermosa copa que había pertenecido al mismísimo Lucio Cornelio Balbo, el Mayor, y que Naevio se encargaba de lucir cada vez que alguien de cierta categoría visitaba su casa. Un esclavo de apenas diez u once años, sirvió vino a Marco Galerio en otra copa de aspecto similar, pero de menor brillo ancestral.

La domus de Lucio Naevio Balbo se encontraba a las afueras de la ciudad. Se la había hecho construir en lo que se conocía como la Nova Gades, nueva ampliación de la antigua ciudad fenicia, iniciada cinco años atrás. La casa era un lujoso edificio de dos plantas cuyos suelos, cubiertos de bellos mosaicos de exquisita factura, recreaban escenas que hacían alusión a las musas griegas. Desde el suelo del tablinum[4] en el que se encontraban, una hermosa Clío se concentraba en su escrito rodeada de papiros. En las paredes, varias pinturas representaban bellas y sofisticadas jóvenes tocando la lira.

Marco Galerio suspiró por la impaciencia antes de dar un corto sorbo a su bebida, un vino especiado que, lejos de agradarle, le supo a hiel. Su anfitrión pretendía que la reunión fuera distendida, cordial, pero las palabras de Naevio le irritaban. Marco observó la piel aceitunada de su amigo, sus ojos oscuros, su prominente nariz y su rostro enjuto, casi seco, su afilada barbilla, que coronaba un ralo y plateado cabello sobre un corpachón que se mostraba cada día más orondo y menos atlético. Marco fijó su mirada en esos ojos de brillo incierto procurando entresacar la verdadera intención de sus palabras.

—Ya sabes, querido amigo Marco Galerio, que tengo impor— tantes influencias familiares en Roma que respaldan esa informa— ción.

Marco asintió en silencio. Le costaba aceptar que las afirma— ciones de su amigo Lucio Naevio fueran ciertas. Lo realmente cierto era que el duunviro pertenecía a la gran estirpe Balbo de Gades, cuyo integrante más conocido era Lucio Cornelio Balbo, llamado el Mayor, miembro de una antigua familia de origen fenicio enriquecida por su dedicación al comercio y, el cual, gracias a su apoyo a Cneo Pompeyo Magno en sus batallas contra el inefable Sertorio, había conseguido que se le concediera la ciudadanía romana a él y a toda su familia[5]. Años más tarde, sin embargo, este ilustre militar se unió al partido de Julio César en la guerra civil contra los partidarios de Cneo Pompeyo y, tras la decisiva batalla que daría la definitiva victoria a César en la contienda, Balbo el Mayor obtuvo del dictador que se concediera la ciudadanía romana a todos los habitantes de Gades y el estatus de municipalidad a la ciudad. Poco después, Cornelio Balbo, el Mayor, logró lo que ningún hombre no italiano había conseguido jamás: un consulado[6]. Su sobrino, de igual nombre y apodado el Menor, descolló desde entonces en Roma gracias al apoyo de su tío. Desde su puesto de cuestor en la provincia hispana Ulterior, uno de sus primeros nombramientos de responsabilidad, había llegado a la metrópoli donde ocupaba un asiento como senador, aunque su llegada a la ciudad de Roma no fue tan honrosa como la de su tío, dado que se fue apresuradamente de la provincia Ulterior con una pequeña fortuna bajo su túnica, sustraída sin rubor alguno del erario público y que, en principio, estaba destinada a pagar los salarios de los legionarios destacados en Hispania, dejando al gobernador Asinio Polión, su inmediato superior, a su suerte.

Los Cornelio Balbo eran, en definitiva, una influyente familia de Gades que ocupaba importantes puestos de responsabilidad y cuyos contactos allanaban muchos caminos. De aquí procedían las inmejorables influencias familiares de Lucio Naevio Balbo y su pozo inagotable de información siempre privilegiada y casi nunca errada.

Consciente de esto, Galerio escuchó a su amigo procurando que su rostro no reflejara lo que en realidad pensaba.

—Los rumores que circulan sobre que alguien pretende asesinar a nuestro nuevo gobernador no son algo que debas ignorar, Marco, sobre todo porque tú puedes hacer algo para evitarlo, aparte de que es tu superior y a él te debes. A mí me llegan muchos nombres de sospechosos capaces de tan inefable fechoría —Lucio hizo un gesto vago con la mano antes de dar un sorbo al vino de su copa—, pero casi ninguno vive aquí, todos están ahora en Roma y sus intereses orbitan en otras provincias que no son éstas; todos, menos uno —hizo una breve pausa que aprovechó para valorar el efecto de sus palabras sobre Galerio—. Todos ellos odian a Octaviano y prefieren a Marco Antonio; el gobernador, Domicio Calvino, es un hombre de gran confianza del primero y ferviente opositor del segundo, aunque aparentemente deba ser neutral dado el acuerdo entre los triunviros.

Marco dio otro pequeño sorbo a su vino evitando así tener que contestar de inmediato. Lucio aprovechó su testarudo silencio:

—Tu cercanía al quaestor propretore Marcelo hace necesario que estés atento. Quién sabe —Lucio sonrió con intención—, el que planea matar al gobernador Domicio, probablemente también desee acabar con su inmediato subordinado, Marcelo.

La ironía en las palabras de Lucio no le pasó desapercibida a Marco Galerio. De todos era conocido el desprecio que Marcelo sentía por su superior, el gobernador Domicio Calvino. Más aún: no era una novedad que un cuestor no estuviera de acuerdo con las acciones del gobernador de su provincia, dado que el propio Balbo el Menor, en su papel de cuestor de la Ulterior[7], se opuso y se enfrentó abiertamente a la política de Asinio Polión, gobernador de la misma provincia hispana, el cual llegó a quejarse de él en su correspondencia a Cicerón y a llamarlo «el miserable», sin sentir ningún rubor por ello. Aunque el enfrentamiento entre ambos era una situación sobradamente conocida, tales palabras no dejaban de ser una afrenta, dado que ambos habían sido nombrados por la más alta representación de Roma. El enfrentamiento entre cuestor y gobernador se repetía nuevamente en las personas de Marcelo y Domicio Calvino.

—Tus tropas pasarán el invierno en Hispalis, ¿cierto? —Marco asintió con un gesto mientras bebía nuevamente—. Bueno, creo que sería adecuado que no te alejaras mucho durante un tiempo de...

—Entiendo tus dudas, Lucio Naevio, pero no las comparto —Galerio se incorporó bruscamente en su asiento mientras depositaba su copa nuevamente en la mesita—. Y tus insinuaciones son grotescas. Marcelo jamás ha ocultado sus preferencias por Marco Antonio frente a Octaviano, ni su desagrado cuando Hispania pasó a estar controlada por el heredero de César, pero eso no supone que sea un traidor. Roma está dividida en varios partidos, siempre ha sido así y, si los dioses no lo impiden, siempre lo será. Sin embargo, el ser partidario de uno u otro hombre no te convierte en traidor o asesino.

El pequeño esclavo apareció raudo y volvió a llenar la copa de Marco, desapareciendo rápidamente tras las cortinas. Marco fue consciente de su falta de cuidado. Ese esclavo probablemente no entendía de qué estaban hablando, pero estaba escuchando y eso siempre era peligroso.

—Pero no me puedes negar, querido amigo —dijo Naevio en un susurro—, que eso sí ha supuesto muchas veces el caer en desgracia ante Roma y el que se interrumpa bruscamente una floreciente y prometedora carrera. Los que conforman el bando perdedor a veces se encuentran tentados a borrar de forma agresiva del mapa a sus oponentes creyendo que así su victoria será más fácil.

Marco Galerio hizo un gesto de impaciencia con la mano y se levantó. Naevio permaneció sentado haciendo girar su copa entre los dedos, aparentemente ajeno a la brusquedad de su amigo.

—Lucio Naevio me conoces hace tiempo y sabes que a mí la política no me interesa.

—Pues eso es un error, aunque sólo seas un hombre de armas. La política está en todo lo que hacemos a diario, está en el aire que respiras y no te puedes esconder de sus efectos.

—Probablemente tienes razón, Lucio, pero lo más que puedo asegurarte es que si me entero de algo actuaré en consecuencia; me niego a intrigar como si fuera una rata de palacio como...

—... como yo —le atajó Naevio con tono melifluo y sin perder la sonrisa.

Marco sonrió. Siempre había envidiado el sentido del humor de su amigo teñido, casi siempre, de cinismo y de una aguda ironía. A diferencia de Naevio, él era demasiado serio y terrenal.

—¡Sí, como tú, vieja arpía!

Ambos rieron de buena gana. Lucio Naevio se levantó no sin antes dejar con extrema delicadeza su preciado tesoro en forma de copa sobre la mesa que tenía más cercana. Hizo un discreto gesto con los dedos en dirección a las cortinas y, como por ensalmo, volvió a aparecer el pequeño esclavo con el manto y las armas de Marco Galerio. Éste las tomó y revolvió cariñosamente los cabellos del niño que le devolvió una tímida sonrisa, aunque antes lanzó una rauda mirada de reojo a su amo para, inmediatamente, volver a bajar la vista al suelo, sumiso. Lucio Naevio ignoró la presencia del pequeño.

—Marco Galerio, viejo amigo —le puso las manos en los hom— bros y lo agitó con suavidad—, sé que no eres un hombre de política y que estos asuntos no te interesan: eres un hombre de armas, pero en el ejército debes saber relacionarte y sólo gracias a las amistades que hagas y a las influencias que consigas podrás ascender en tu cursus honorum.

—No puedes decir que en mi carrera haya ascendido por mis buenas relaciones personales...

—No seas ingenuo, Marco. Espero que sepas que los tiempos del gran César han quedado irremediablemente atrás, sé que eres consciente de ello y que te apena; la fidelidad, el honor y el arrojo ya no son inversiones seguras. Si te ascendieron a tribuno no sólo tuvieron que ver tus habilidades y tu valor en el campo de batalla. No lo olvides. El que no tengas una gens suficientemente noble te frena en tu capacidad para medrar.

Marco hizo un gesto de fastidio y apartó los brazos de Naevio de sus hombros, no sin cierta brusquedad.

—Estás muy equivocado, Lucio Naevio —Marco intentó con— trolar el tono de voz aunque no lo consiguió—. Si me ascendieron a tribuno sexmenstris ha sido por mis logros, por los diecinueve años que llevo de servicio, por la confianza que en mí tienen mis hombres y por nada más. No tengo un cargo tan relevante como para que se sospeche de mi carrera. No poseo nada que no me corresponda.

—Pero tu relación con Marcelo...

—Mi relación con el cuestor Sexto Ulpio Marcelo es personal y nada tiene que ver con mi labor en la legión. Espero que no se te olvide.

Naevio Balbo no perdió la sonrisa aunque la salida de tono y el enojo de Galerio le parecieran fuera de lugar. Sabía que había tocado un tema delicado, una llaga en carne viva que se negaba a sanar, y que su insinuación era ponzoñosa, pero aún así no se había echado atrás. No podía negar que, en parte, envidiaba a su amigo por el respeto que despertaba en sus tropas, en sus superiores y en el ejército en general. Su ascenso era algo absolutamente merecido y era consciente que Marcelo poco había tenido que ver. No era estilo del cuestor promover a otros que en un momento u otro le pudieran hacer sombra; temía demasiado a los que valían más que él y el comprobar cómo Galerio se le acercaba en la jerarquía le habría ocasionado más de un dolor de tripas, estaba convencido de ello, sobre todo cuando ese alguien procedía de una familia muy alejada de la aristocracia a la que él pertenecía y de la que tanto se vanagloriaba.

El padre de Marco procedente de una modesta familia rural de equites de la península de Italia, tribuno de la legión X Equestris, había luchado codo con codo junto al mismísimo Julio César en múltiples campañas, tanto en la Galia como en Hispania y había participado en la decisiva batalla de Munda del 708 AVC[8]. Llegó alto y habría ascendido más si no hubiera perdido la vida en las refriegas que se desarrollaron, durante varios meses después, con las tropas rebeldes que, encabezadas por Sexto Pompeyo, aún tardaron unos años en ser eliminadas. Su muerte fue el resultado de una emboscada que le tendieron un pequeño grupo de pompeyanos, a él y a otros cincuenta legionarios que corrieron su misma suerte. Su valor y arrojo jamás se habían puesto en duda y los honores con los que se celebraron sus funerales así lo demostraron. Su hijo Marco se sentía muy orgulloso de él y había seguido rápidamente sus pasos, aunque, cuando su padre murió, él ya llevaba algo más de trece años en la legión. Ni el padre ni el hijo habían tenido una carrera fulgurante, precisamente.

Marco se abrochó el manto y se ciñó su arma.

—Debo dar esta visita por finalizada, Lucio. En el puerto me esperan para embarcar los caballos que acaban de traer de Mauritania y mis hombres estarán impacientes.

—¡Oh, sí, por supuesto! Fantásticos animales. Pude verlos ayer y son unos ejemplares magníficos.

Lucio acompañó a su amigo hasta la entrada, algo poco habitual en él, pero necesitaba suavizar el gélido ambiente que se había instaurado entre ambos como resultado de sus malintencionadas palabras. Sus esclavos permanecieron discretamente tras las cortinas a la espera de las indicaciones del amo. Un bello mosaico engalanaba el suelo representando a una traviesa Talía que se cubría el rostro con una máscara.

—Sé que estás molesto por mis palabras, Marco —el tono de voz de Naevio era grave, casi un susurro; sus ojos fijos en los de su amigo—, pero lo que te cuento es tan cierto como que mañana saldrá el sol. No bajes la guardia y desconfía de todos y, sobre todo, de Marcelo. Aunque tú le tengas un enorme respeto por sus buenas acciones con tu familia tras la muerte de tu padre, no le pierdas de vista. Recuerda lo que te digo, amigo.

—Hasta pronto amigo.

Marco Galerio dirigió un saludo respetuoso a Lucio como honor obligado por su cargo de duunviro de Gades y se marchó. La mañana se había vuelto más fría según pasaban las horas; el sol, muy alto ya, era un disco desvaído y pálido. «Como mi espíritu», pensó Marco. Estaba preocupado; preocupado y molesto. Las palabras de Lucio Naevio Balbo le habían envenenado el ánimo. No soportaba esas intrigas y soportaba menos aún que intentaran involucrarle en asuntos que le venían tan grandes.

Sabía que su relación personal con Marcelo había provocado no pocas suspicacias en muchos de sus amigos y compañeros. Desde hacía dos años, Marco Galerio había aceptado la petición del cuestor para que fuera su hijo adoptivo. Le había ayudado mucho en la gestión de la herencia de su padre cuando murió y había estado muy atento a sus necesidades desde ese momento, por lo que consideró que sería un acto de gratitud más que merecido hacia su protector el aceptar su ofrecimiento. Como tal hijo adoptivo debía de haberse cambiado el nombre, adoptando el de Marcelo, hecho que se recogía en los documentos pertinentes, aunque en la práctica él seguía haciéndose llamar como siempre, con el beneplácito de su nuevo padre. Nunca pensó que había hecho algo inadecuado, pero no soportaba que Marcelo se metiera en su carrera. Estaba claro que el cuestor esperaba que sus ambiciones se le contagiaran, pero Marco Galerio no deseaba hacer otra cosa que lo que llevaba haciendo desde hacía casi veinte años.

Con paso decidido atravesó la ciudad y llegó al poco a las atarazanas. El olor a pescado pasado y al salitre del mar le hizo volver rápidamente a la realidad. Cerca de la entrada vio a sus hombres que le acompañarían en el traslado de los caballos por la costa hasta la desembocadura del río Betis y, una vez allí, lo remontarían hasta la ciudad conocida como colonia Iulia Romula Hispalis[9], donde se encontraban acampados.

Se había levantado poniente, el viento más desolador de aquella costa, y el frío se hizo insoportable. Marco Galerio encontró a sus hombres sentados sobre unos bultos charlando distendidamente mientras se golpeaban los muslos y movían las piernas intentando entrar en calor. Aulo Emilio Paullo, su centurión, se levantó rápidamente cuando lo vio aparecer y lo mismo hicieron los otros tres legionarios que con él estaban. Tras intercambiar los saludos de rigor, Marco los acompañó a supervisar la carga de los animales en las naves, que ya casi estaba finalizando. La marea estaba subiendo y el capitán deseaba salir antes de la nona[10]. Se sentó a una mesa para estudiar con el capitán y su centurión la ruta más adecuada a seguir. No había muchas dudas, dado el trayecto; se trataría de navegación de cabotaje por lo que los riesgos serían mínimos, sin embargo a él, como responsable del viaje y de su misión, le gustaba tener todo controlado. Por el rabillo del ojo vio a Urso apostado a un lado de la sala. Hacía rato que no se acordaba de él. Siendo un viaje considerado oficial no era muy adecuado que se hubiera hecho acompañar de un sirviente, aunque en este caso supo que nadie diría nada.

Dejó a Aulo Emilio con el capitán y se acercó a Urso. Le palmeó afectuosamente en un hombro y lo llevó fuera de la sala. A Marco Galerio le extrañó que no le explicara, como era su costumbre, los pasos que había dado esa mañana y le diera cuenta de las tareas que había llevado a cabo. Nunca dudaba de su eficiencia, pero Urso lo consideraba un deber y él se lo hacía cumplir como si fuera una de sus más ineludibles responsabilidades.

—¿Has cumplido con los encargos?

Ambos eran casi de la misma estatura, aunque el cuerpo de Urso era mucho más voluminoso, de más envergadura. Aún así, en sus actitudes, más que en sus ropas, se podía apreciar con un simple vistazo quién era el amo y quién el esclavo, aunque no era sumisión lo que se podía apreciar en Urso, sino un inmenso respeto. El esclavo le relató con un susurro grave sus pasos durante toda la mañana sin andarse en muchos detalles. Marco Galerio apreciaba a su sirviente y sentía por él algo parecido a la amistad. No en vano, le había salvado la vida en más de una ocasión. Pero, aunque no se hubiera sentido unido a él por una cierta gratitud, valoraba en mucho sus siempre agudas observaciones y su sosegado y acertado punto de vista, su sentido común. No era muy ortodoxo que se hubiera hecho acompañar de su esclavo en una misión administrativa como la que estaba desempeñando en Gades, pero sabía lo que esta ciudad representaba para Urso; por ello, en todas las ocasiones en que debía acudir a la ciudad, se llevaba a su esclavo. A cambio, él sabía hacerse invisible y pocos se daban cuenta de su presencia, excepto claro está, sus hombres, que aceptaban la omnipresencia de Urso como algo natural y, por qué no reconocerlo, útil, dado que se ocupaba de ciertas tareas de índole doméstica que les hacía el viaje más cómodo.

Marco Galerio notó que el estado de ánimo de Urso no era de los mejores. No le hacía mucha gracia tener que soportar el humor taciturno del esclavo que sólo lograría acrecentar la bilis que envenenaba el suyo. Iba a despedirlo y a ordenarle que desapareciera hasta el momento del embarque, cuando Urso sin mirarle a la cara le preguntó:

—Amo, sé que con permitirme acompañarte en tu viaje ya mi agradecimiento hacia ti debería ser infinito, pero ¿podrías venir conmigo para ver una cosa?

Marco se quedó asombrado.

—¿Es que has perdido la razón? —Su mal ánimo necesitó poco para desembocar en enfado—. ¿No ves que debo ocuparme de asuntos importantes?

Se giró dispuesto a marcharse junto a sus hombres, pero Urso lo agarró por un brazo. Su enorme manaza fue una tenaza que, por un solo instante, le dificultó todo movimiento. Galerio lo fulminó con la mirada. Su enfado derivó en ira. Jamás Urso se había tomado una libertad de esta naturaleza. Intentando controlar la furia que lo abrasaba por dentro para no golpear a su esclavo, con férrea mano retiró la de su sirviente tomándolo por la muñeca. Acercó su rostro al de un desconocido y apagado Urso y le escupió a menos de un palmo:

—¡Jamás, jamás oses volver a agarrarme como lo acabas de hacer!

Para su sorpresa, la mirada de Urso, fija en sus ojos, no denotaba arrepentimiento o pena. Marco se giró dispuesto a marcharse. Dio dos pasos, temblando de ira y se detuvo. «Esto no es normal. Nunca me ha hecho algo igual», pensó. Tomó aire. El frío le atenazó la garganta y le llenó los ojos de lágrimas. Se volvió. Urso no se había movido y su rostro seguía siendo inescrutable; sólo su mirada dejaba entrever que algo acongojaba su espíritu. Marco lo conocía desde siempre. Casi se habían criado juntos y sabía en todo momento lo que pensaba y lo que quería decirle con solo observar sus oscuros ojos. Esta vez, no. Aún así, su instinto le gritó que cediera, que lo escuchara. Todavía había tiempo, podía dedicarle un momento.

Volvió a tomar aire intentando, con escaso resultado, sosegar su ánimo. Urso no le dio tiempo a pronunciar una sola palabra.

—¿Podrías venir conmigo para ver una cosa?



La mujer seguía casi en la misma postura que la última vez que la había visto. Habían bajado la jaula del carro y la habían depositado en el suelo, a la entrada del almacén. Quizá alguien debía entrarla y se había olvidado. A esas horas, por efecto del poniente, hacía ya mucho frío y su cuerpo temblaba sin control. Un perro olisqueó a su alrededor y se disponía a levantar una pata trasera para orinar sobre los barrotes de madera, cuando Urso le asestó una patada en un flanco que lo desplazó varios pies de allí. El chucho se alejó gimiendo de dolor. En ese momento aparecieron dos hombres que, sin dignarse a mirar a Marco Galerio ni a Urso, tomaron la jaula, cada uno por un lado y la entraron; la mujer se bamboleaba a uno y otro lado, pero no emitió ni un solo sonido.

Marco hizo un esfuerzo por no gritar a su esclavo. No entendía para qué le había hecho ir hasta los almacenes del puerto. Estaba perdiendo el tiempo y la poca paciencia con la que los dioses le habían dotado al nacer hacía tiempo ya que se había agotado. Urso entró sin mediar palabra y Marco Galerio, suspirando de fastidio, lo siguió.

—¿Qué es lo que quieres que vea, Urso? Hace rato ya que has sobrepasado tu límite —susurró con furia.

Urso, sin mirarle ni contestarle, se acercó a la jaula y se detuvo a un lado. Marco no salía de su asombro.

—¿Esto?

—¿En qué puedo ayudarte, noble tribuno?

El mismo comerciante que una hora antes había hablado con Urso, se les acercó por detrás y se dirigió, esta vez con tono melifluo y almibarada e hipócrita sonrisa, a Marco mientras le hacía un estúpido amago de reverencia. Urso, a sus ojos, era invisible.

Marco Galerio no sabía qué responder y el hecho de encontrarse en esa situación tan ridícula hizo renacer su furia. Con la barbilla lanzó un gesto en dirección a la jaula. Debía decir algo para tener la sensación de que controlaba la situación.

—¿Qué precio tiene?

La mirada astuta del mercader se dirigió de Marco al esclavo y otra vez al primero, mientras su sonrisa perdía algo de brillo y se transformaba en una mueca casi de asco. Sólo fue un instante y al momento sus dientes brillaron en todo su esplendor. Sus palabras dieron razón de por qué este hombre era comerciante y no otra cosa.

—Noble señor, esta mujer no es la adecuada. Aquí al lado tengo a unas hermosas hembras... o si tu gusto es otro, a unos tiernos y sumisos efebos. No los he puesto aún en venta...

Galerio no podía apartar los ojos de Urso y éste no apartaba los ojos de la mujer de la jaula.

—Te he preguntado por ésta!

El mercader guardó sus dientes para una mejor ocasión.

—¡Señor, esto es casi un perro!

—¿Y para qué la tienes aquí, entonces? —preguntó Urso.

—Señor —el mercader ignoró a Urso—, la tengo aquí por caridad. Le proporciono los cuidados adecuados y cuando sane...

—Esta mujer no tiene aspecto de que vaya a sanar —dijo Marco.

Los ojos del mercader de esclavos amenazaban con salirse de sus cuencas y un sudor frío perlaba su frente y todo su rostro. Era evidente que no le hacía ninguna gracia que se fijaran en la mujer de la jaula. Casi se escuchaba el trabajo que hacía su cabeza por buscar una respuesta acorde con la curiosidad del tribuno.

—¿De dónde la has sacado? —preguntó nuevamente Urso.

El nerviosismo del mercader era tan intenso que respondió a la pregunta de Urso. Ignorarlo en ese momento era un esfuerzo demasiado intenso que no se podía permitir. Se secó el sudor de las manos en la túnica al tiempo que contestó:

—Se la compré a un mercader de Olisipo[11] hace unos días.

—¿Cuántos?

—¡No sé, unos seis o siete!

—¿La marca de hierro de su brazo es de ese mercader?

El comerciante miró el brazo de la mujer como si lo viera por primera vez. Galerio estaba mudo de asombro. Urso acribillaba al hombre a preguntas y éste se moría con cada nueva cuestión. Era más que evidente que guardaba algo negro en todo este asunto. Decidió dejar hacer a su esclavo. Su instinto era único y decidió esperar a ver dónde le llevaba.

—¡Sí, es de un mercader lusitano! Cuando se la compré, ya lo tenía. Tengo todos los documentos de la venta en regla, si me acompañáis os los mostraré...

Urso se acercó al mercader.

—¡Mientes!

El mercader se puso blanco, pero aún así reunió fuerzas para apartar con un brazo a Urso y acercarse con tono suplicante a Marco.

—Tribuno, vuestro esclavo me está insultando y está poniendo en duda mi noble labor y no pienso consentirlo.

Galerio con gesto circunspecto observó a la mujer. Estaba herida, moribunda, atada, sucia, mal vestida. No había que entender mucho para ver que le quedaban horas de vida si permanecía más tiempo en esas condiciones. Observó el brazo de la esclava y la quemadura que presentaba como marca propia de un presunto mercader de Olisipo. Urso estaba en lo cierto. El comerciante estaba mintiendo: esa quemadura era reciente. Si hubiera sido de más de una semana estaría casi seca y, sin embargo, se podían apreciar los bordes rosados, aún en carne viva. Marco entendió lo que había pasado y el terror que sentía el comerciante se lo corroboró. No sabía muy bien qué hacer, pero viendo lo afectado que se mostraba Urso, su interés y observando el estado terminal de la mujer, dejó que sus labios pronunciaran sus siguientes palabras:

—¿Cuánto pides por ella?

Los ojos del mercader brillaron de alivio y de avaricia.

—Mil quinientos denarios, noble tribuno.

A Galerio se le escapó una irónica carcajada por lo ridículo de la cifra y dijo:

—Mercader, a mí no me vas a robar —el hombre hizo un gesto negativo con la cabeza.

Marco Galerio perdió la paciencia y se acercó al mercader. Urso, sabiendo lo que iba a pasar, se colocó entre las demás personas que pululaban por el almacén y su amo, un efectivo parapeto visual para que la discreción fuera absoluta. El tribuno agarró al mercader por la túnica con tanta fuerza que éste debió ponerse de puntillas para no perder el equilibrio. Al instante se puso rojo por la mezcla a partes desiguales de indignación, vergüenza y la dificultad para respirar que la ajustada túnica alrededor de su cuello le estaba ocasionando.

—¡Hijo de mala loba! Ése es el precio de mi esclavo —hizo un discreto gesto dirigido a Urso—. Esta mujer la has robado de algún sitio, estoy convencido de ello. Esa quemadura no tiene más de dos días. Si no quieres que te lleve a la Justicia ahora mismo con una oreja de menos me vas a hacer un precio más que razonable por esta esclava y una rebaja porque te gusta mi cara.

Galerio soltó al hombre y se limpió la mano en su manto sin ocultar el asco que sentía por haber estado tan cerca de un ser tan miserable.

El mercader dio su cifra, que hubo de rebajar nuevamente ante la furiosa mirada del tribuno. Al final la cifra definitiva resultó ridícula, pero no se podía pedir más por un cadáver. Mientras Urso le pagaba y recogía los documentos de la transacción, Galerio se le acercó por detrás:

—Estoy convencido de que esta mujer no se la has comprado a un tratante de Olisipo y estoy más convencido aún de que es una mujer libre a la que le has puesto un hierro para hacerla pasar por esclava. Reza a los dioses para que no se recupere y nos cuente qué le pasó de verdad porque si tú has hecho lo que yo creo, volveré y te arrancaré las tripas con mis propias manos. No sé qué me impide que no haga venir a las autoridades para que revisen tu carga y tus acreditaciones.

El mercader no tuvo valor para mirar a Marco Galerio a la cara; seguía pálido como la manteca. Mientras el tribuno se marchaba, Urso abrió la jaula y cortó la cuerda que sujetaba la mano de la mujer a los barrotes. Estaba hecha un ovillo en el reducido espacio de su prisión, por lo que tuvo que sacarla sujetándola por las axilas. La mujer gimió quedo. Su piel ardía y estaba seca, como hueca. Urso se quitó la paenula y cubrió con ella el quebradizo cuerpo. Entonces la tomó en brazos y se dispuso a marcharse. Escuchó cómo el mercader murmuraba algo por lo bajo a sus espaldas y se giró. El terror volvió al necio rostro del hombre, sobre todo cuando Urso se le acercó nuevamente. Iba a llamar a sus ayudantes, cuando el esclavo le habló:

—Yo que tú no volvería por aquí nunca más; vengo a Gades con mucha frecuencia.

No fue necesario añadir nada más.



Tras dos días de viaje, el barco se acercaba ya al puerto de la colonia Julia Romula Hispal, la Hispalis de sus antiguos moradores. En un máximo de cuatro horas atracarían. El viento les había sido constantemente favorable y se habían ahorrado media jornada. El capitán, que conocía el río tan bien como la palma de su mano, alargaba las jornadas más allá de la puesta del sol para avanzar más rápido y llegar a su destino lo más pronto posible. Por ello, para hacerse ver en medio de la noche, una vez que el sol desaparecía por el horizonte, colocaba lámparas de aceite a proa y a popa. La luna llena hacía el resto. Marco agradecía la pericia de los marinos. Los caballos, sujetos en sus cuadras en la bodega del barco, no llevaban bien este tipo de travesías. Tres habían enfermado y uno había muerto de forma fulminante. Por ello cuanto más pronto llegaran a su destino, mejor.

En una de las cuadras y acostada sobre una gavilla de paja reposaba la esclava. El calor de la bodega y los cuidados de Urso permitían que aún viviera, aunque según el aspecto que presentaba cuando Galerio la vio por última vez, sólo se trataba de una tregua ante lo irremediable. No murió en Gades, moriría en Hispalis. Aún no se podía explicar el interés de Urso por esa desgraciada. Por supuesto, las condiciones en las que aquel bastardo la tenía, en una jaula y atada, no eran aceptables. Decía que la cuidaba por pena y lo más seguro es que no se había atrevido a darle muerte él mismo. Esperaría que los dioses la subieran a la barca de Caronte y eso sólo era cuestión de tiempo. ¿Por qué Urso se había fijado en esa esclava? No podía responder a eso. Lo que sí supo nada más verla es que el suplicio que debió sufrir para llegar a ese estado, para llegar a tener ese aspecto, debió ser brutal. Pero Marco Galerio estaba acostumbrado a convivir con la violencia y la situación de la esclava moribunda no iba a quitarle el sueño ni a nublar su calma. Sin cerrar los ojos podía ver aún, como si del día anterior se tratara, una empalizada llena de cabezas ensartadas en lanzas en el asedio de Munda, la sangre chorreando, aún caliente, corriendo en ríos y tiñendo los arroyos. Manos cortadas, vísceras. Sí, la vida era eso: unos matan y otros mueren.

Suspiró.

Galerio dejó que sus negros pensamientos se fundieran con la noche. La fría brisa se mezcló con una llovizna inicial que no tardó en desembocar en chaparrón. Se arrebujó en su manto y dejó que las gotas golpearan su rostro. Saludó al piloto, impasible ante el frío y los elementos, apenas una sombra sobre la cubierta, y se dirigió a su camarote. Con esta lluvia seguro que, por esa noche, se daría el viaje por finalizado. Hasta el alba no se pondrían nuevamente en camino.

Urso era tan invisible como solía ser siempre que lo acompañaba en una de sus misiones militares, sin embargo, esta vez le había visto mucho menos aún. Él, personalmente, había asumido el cuidado de la esclava. La cuestión es qué haría con ella una vez que llegaran a la ciudad. Marco debía permanecer en el campamento un mes más hasta que se agotara su responsabilidad, por lo tanto debería ser Urso quien se ocupara de la mujer. Se imaginaba el asombro general de los que lo conocían. Marco Galerio era conocido por su reticencia a tener esclavos. Sólo tenía dos, a Urso y a Hipia y era consciente de que más pronto que tarde les daría la carta de manumisión. Varias veces había estado a punto de hacerlo, pero su casa no podía prescindir de sus servicios y no disponía de suficientes medios económicos para mantener sirvientes.

Ya en el camarote, se quitó el manto y lo sacudió, dejándolo después extendido para que se secara con el calor del habitáculo. Su centurión dormía ya en uno de los camastros, roncando suavemente. Se quitó las calcei y se masajeó los pies. Se sacó la túnica mojada y, ya en ropa interior, se acostó. El barco se bamboleaba un poco y perdió el equilibrio. Lanzó un juramento por lo bajo cuando se golpeó la rodilla con una de las tablas de su catre. Con un inmenso suspiró se tumbó boca arriba y se cubrió la cabeza con los brazos. Era muy consciente de que el sueño iba a tardar en llegar aunque el cansancio apenas le permitía moverse. Tenía demasiadas cosas en qué pensar.

Una altura por debajo del camarote de Marco Galerio, en las bodegas, la esclava dormía sobre una sábana limpia y paja seca y mullida, arropada con una gruesa manta de lana. Los caballos dormitaban con el vaivén de la nave y sólo se oían sus cascos cambiando de postura de vez en vez y algún resoplido aislado. La mujer sudaba profusamente por la fiebre. Urso le había cosido una enorme brecha que presentaba en el lado derecho de la cabeza y le había curado varias magulladuras y cortes menores que tenía repartidos por el resto del cuerpo. Aún lavada y con ropa limpia su aspecto no era halagüeño. Respiraba muy deprisa y superficialmente y sus ojos cerrados, bajo unos párpados tremendamente inflamados, giraban sin pausa de un lado a otro. Urso le daba con frecuencia agua con miel en pequeños sorbitos que dejaba correr por su boca y su garganta, pero la mujer no hacía ningún movimiento para tragar. El esclavo sabía que eso no era buena señal. Llevaban dos días y no había ninguna mejora, más aún, juraría que empeoraba a ojos vista. Urso se acercó a ella y con la mayor delicadeza que pudo le tomó la cabeza, recostándola sobre sus piernas y dejó caer entre sus labios un poco de caldo que se había reservado de su cena. Con suma paciencia acabó el contenido del cuenco y lo dejó a un lado, sosteniéndola sobre su regazo unos instantes más. El rostro deformado de la mujer no dejaba entrever su raza o tribu. Su cabello era oscuro y liso. Al levantar sus inflamados párpados pudo comprobar que tenía los ojos pardos, claros, con un reborde verdoso, quizá bonitos si tuvieran algo más de vida. Los labios estaban rotos por varios sitios, pero se apreciaba que eran carnosos y su boca grande. Los hematomas ocupaban gran parte de su rostro y rodeaban con amplitud los ojos, lo que le confería un aspecto fantasmal. No era su mudo aspecto lo que le intrigaba. Lo que a Urso le obsesionaba es que tenía la sensación de que esa mujer le hablaba dentro de su cabeza, que le pedía desesperadamente ayuda y él se descubrió contestándole y hablándole con palabras que pretendía fueran de consuelo y esperanza. «No te preocupes, ya estás a salvo. Yo cuidaré de ti. Nadie te hará daño». Volvió a dejar a la mujer sobre el suelo y se retiró a descansar a su jergón. Apagó una de las dos lucernas y dirigió una última mirada a la desconocida mujer antes de cerrar los ojos en busca del sueño.

Dos horas más tarde la mujer tomó aire con profundidad y, de repente, dejó de respirar. Sus manos se crisparon sobre la manta que cubría su cuerpo, pero sólo fue un instante. La respiración volvió, algo más serena aunque rápida aún. Movió la cabeza a uno y otro lado y gimió, probablemente, por el dolor que tan sencillo gesto le producía en su maltrecho cuerpo. Arrugó el rostro y, entonces se abrió una pequeña rendija entre los párpados de uno de sus ojos que liberó su pupila de la oscuridad. Quizá recibió demasiada luz de golpe porque volvió a cerrarlo de nuevo y una lágrima corrió por su rostro, perdiéndose en su cuello. La mujer movió los labios y una palabra salió apenas susurrada. Nadie la escuchó. Otro intenso suspiro arrebató su pecho y el sueño se llevó nuevamente su conciencia a lejanos lugares.


Capítulo II





Hispalis



LA antigua ciudad turdetana de Ispal o Hispal, que durante siglo y medio había sido una ciudad hispano romana ya conocida con el nombre de Hispalis, había obtenido la condición de colonia por iniciativa de Julio César tras la victoria en Munda sobre los pompeyanos, recibiendo entonces el nombre romano de Colonia Iulia Romula Hispalis, aunque casi toda la población seguía refiriéndose a ella con su nombre antiguo. Todos los colonos de la ciudad, eran ciudadanos romanos optimo iure, es decir, de pleno derecho; por supuesto, también residían en la misma otros tipos de habitantes que, aunque libres, no disfrutaban de tales derechos, eran indígenas o estaban de paso. En los pocos años que habían transcurrido desde lo que se conocía como deductio y que había dado origen a la colonia, había llegado a ser una gran ciudad dentro de la Ulterior, con un importante puerto fluvial que poco tenía que envidiar a otros como los de Gades o Carteia, al que arribaban grandes naves de importancia no sólo militar, sino comercial. Su estructura interna, siguiendo las pautas de todas las grandes ciudades romanas, presentaba un modelo de plano cuadrangular con una muralla que la circundaba y cuyos ejes eran las calles principales: cardo maximus y decumanus. Como gran ciudad romana que era, disponía de elementos urbanos indispensables para el buen vivir de sus gentes: un gran foro, termas, mercados, templos, talleres, tiendas y, de vital importancia comercial y de comunicación, su gran río navegable, el río Betis. La organización municipal permitía su propio gobierno y estaba constituida por dos duunviros, como mando supremo de la ciudad; dos ediles, responsables de los lugares públicos, mercados y abastos y dos cuestores, responsables de las finanzas de la ciudad, todos ellos asistidos por un gran cuerpo de funcionarios y auxiliares, tanto libres, como libertos y no pocos de los que se conocía como esclavos públicos. Complementando estos puestos de responsabilidad se encontraba el elemento consultivo por excelencia, es decir, la Curia, un pequeño senado de ámbito local. Hispalis era una pequeña joya en la provincia Ulterior.

Las tropas de la Legión XXX, en la que estaba destinado Marco Galerio, se habían instalado en un campamento fijo, fuera de los muros de la ciudad, desde la partida de Julio César de Hispania hacia Roma. Su función fue facilitar el buen orden de las diferentes deducciones, como la de Vrso, que pasó a ser Colonia Genetiua Iulia[12], como Vcubi[13] o la misma Hispalis. Desde esta zona era asequible controlar la región occidental de la Provincia Ulterior y facilitar además su defensa, sobre todo de pueblos no siempre amistosos como los lusitanos, que durante años sintieron por el dictador una enorme animadversión, fruto de las incursiones de Julio César por sus territorios durante sus años como cuestor de la provincia de Hispania. La Península era casi en su totalidad romana, pero aún quedaban ciertos territorios por anexionar que podían dar ciertos problemas. De ahí derivaba la necesidad de que permaneciera una o dos legiones en sus tierras a cargo de su gobernador.

La legión XXX llevaba varios años apostada extramuros de la ciudad y por ello, con el tiempo, muchos de sus legionarios se establecieron en las ciudades que poseían carta de municipalidad o eran ya colonias, como Ilipa, Itálica, Carmo[14] o Hispalis. Muchos de sus soldados auxiliares procedían de la región, por lo que para ahorrar gastos y facilitar los trabajos estacionales de las tierras de labor, se optaba por una medida eminentemente práctica que pasaba por licenciar a los auxilia, soldados indígenas —no ciudadanos romanos— que luchaban como cuerpos especializados junto a las legiones, todos oriundos de la zona, en las estaciones invernales, volviendo a reunirlos a partir de la primavera. Los legionarios —ciudadanos romanos—, por ley, tenían prohibido contraer matrimo— nio durante el largo periodo que suponía su servicio militar, que oscilaba entre los 20 y los 25 años, aunque en la práctica casi todos los soldados tenían esposa e hijos no legales, a los ojos de Roma, en las poblaciones próximas; los legionarios de la legión XXX llevaban una media de cinco años en la Ulterior y esta práctica de aman— cebamiento con mujeres del lugar era algo que sucedía con bastante frecuencia. Muchos de ellos pernoctaban con sus familias cuando no tenían obligaciones en el campamento. Por esas fechas, en el campamento estable de las afueras de Hispalis, permanecía un mínimo retén tanto de infantería como de caballería, lo justo para mantener su funcionalidad y permitir las actividades de control de las vías de comunicación, formación de reclutas y defensa, así como la construcción de diversas infraestructuras como puentes o vías.

Los oficiales de la legión, por regla general, se hacían construir casas adecuadamente cómodas conforme a su categoría dentro de los muros del campamento, sobre todo el legado y los diferentes tribunos, así como el praefectus castrorum, tercero en el mando del campamento. A los oficiales no les estaba vedado contraer matrimonio, por lo que, en el caso de las altas jerarquías, no era extraño que se hicieran acompañar de sus esposas y familias. El hecho de que la legión XXX estuviera establecida tan cerca de la ciudad llevó a su legado, Tito Fabio Buteo a hacerse con una domus en la ciudad en la que vivía su esposa y a la que él acudía siempre que sus obligaciones se lo permitían.

Marco Galerio Celer, a su vez, disponía de una propiedad en la ciudad, un terreno resultante de la deducción que se llevó a cabo tras la derrota de los pompeyanos y de que la ciudad obtuviera la consideración de colonia. El padre de Galerio se licenció por esos días y recibió del dictador un terreno acorde a su condición en el que se hizo construir una gran casa donde vivió con su segunda esposa, Marcia. Durante los siguientes años a la derrota de Munda, las tropas rebeldes pompeyanas continuaron con su atosigamiento al gobierno oficial y a sus legiones. Ello supuso que Galerio Celer, padre, se reincorporara voluntariamente al servicio activo a los pocos meses de retirarse. En una de esas incursiones rebeldes sus hombres y él fueron víctimas de una emboscada en el transcurso de la cual perdió la vida. Su hijo, Marco Galerio, se ocupó de la herencia y de la tutela de la esposa de su padre hasta que ésta falleció, un año y medio después. Gracias a este desafortunado episodio, disponía de una residencia personal en la que pasaba los cortos periodos de tiempo en los que sus servicios como oficial de caballería no eran precisos. Se trataba de una gran domus que se había realizado al gusto de la esposa de su padre, casa de la que éste apenas pudo disfrutar, con muchas habitaciones y grandes estancias que él consideraba excesivas para sus necesidades de soldado y de hombre soltero. Su casa tenía el mínimo servicio posible formado por dos esclavos. Sus posibilidades económicas eran reducidas, limitadas a su salario como tribuno de caballería, lo que imposibilitaba más aspiraciones, aunque Galerio consideraba que con lo que tenía era más que suficiente.



El desembarco en el puerto de Hispalis se llevó a cabo sin ningún tipo de incidente. Los caballos enfermos seguían algo débiles pero se recuperarían. Urso debió salir sin que Marco Galerio lo viera. Esa mañana, al alba, habían intercambiado unas pocas palabras. El esclavo le indicó que la mujer seguía viva, aunque su situación no había cambiado prácticamente; le aseguró que se ocuparía de su traslado y que la acomodaría en la casa de Galerio. Urso se perdió nuevamente en las profundidades del barco e instantes después Marco apenas recordaba la conversación, enfrascado como estaba en la supervisión de los caballos y su desembarco.

El campamento permanente de la Legión XXX se encontraba en la zona norte, cercano al río Betis. Marco Galerio y sus hombres debían, por tanto, rodear parte de la ciudad para llegar a su destino, porque estaba prohibido transitar a caballo o mediante otro tipo de montura por sus calles. Esto no supondría mayor problema dado que el legado de su campamento, a través del praefectus castrorum, había enviado a varios auxiliares, caballistas expertos, que se ocuparían de tan engorrosa tarea.

Marco Galerio se entretuvo casi una hora en las oficinas del puerto resolviendo ciertas tareas administrativas mientras tomaba un sencillo refrigerio, compuesto por un poco de pan, aceitunas y vino, acompañado por el capitán de la nave que los había transportado y por el funcionario encargado del puerto. El refrigerio consiguió devolver a su cuerpo las fuerzas, pero no ayudó a que su mente recobrara el sosiego. Quizá necesitaría muchos vasos de vino para que pudiera dejar de pensar y de darle vueltas a sus necios presentimientos. Por supuesto, la vuelta a la rutina del campamento sería el bálsamo más idóneo para que se le pasaran sus angustias y se liberara de la losa de sospechas que las palabras del duunviro Naevio Balbo habían cargado sobre sus hombros.

Terminó sus gestiones y salió de las oficinas. Emilio Paullo y sus hombres le esperaban con su caballo ya listo. Los auxiliares del campamento se habían ocupado de hacerles traer a cada uno de ellos su montura habitual. Los nuevos caballos, de exquisita y escogida raza, sin duda magníficos, irían destinados al legado, al tribuno laticlavio y a los cinco tribunos angusticlavios de su legión; él, como tribuno de la caballería, precisaba una montura no sólo rápida, sino fuerte y resistente, requisitos que los animales que había traído de Gades no cumplían. La mañana había amanecido cubierta de un manto grisáceo de nubes y un frío húmedo que calaba los huesos hasta llegar a doler. Miró al cielo: por lo menos no llovía. Galerio se ajustó el manto, se colocó el yelmo y tomó las riendas que uno de sus legionarios le alargaba. Se disponía a montar cuando una voz le detuvo.

—¡Marco Galerio Celer! ¡Qué casualidad!

Marco se giró sorprendido al reconocer la estruendosa voz. Conteniendo su alegría hizo un gesto a sus hombres, mientras les indicaba que se adelantaran sin él. Un mudo asentimiento conjunto de sus hombres, el saludo de rigor y los soldados salieron a un trote ligero en sus monturas, alejándose del arenal del puerto.

Un hombre de cerca de cuarenta años, un palmo más bajo que él y de cabello castaño claro, casi rojizo, se acercaba sonriendo de oreja a oreja a Marco. Iba vestido con una túnica sencilla de color verde claro y manto de color crudo, ropas de civil aunque el calzado que portaba era igual que el suyo, unas calcei del ejército. Marco Galerio le devolvió la sonrisa. Se alegraba de verlo aunque su ceño se frunció levemente ante la sorpresa de encontrarlo justo donde no esperaba.

—¡Cayo Ulpio, qué sorpresa verte aquí! Te hacía en la Narbonense.

Se dieron un discreto y breve abrazo y seguidamente se tomaron por las muñecas con ímpetu, sin perder ni por un instante sus respectivas sonrisas de alegría.

—Llegué la pasada noche. Vengo de Roma, pero desembarqué en Carteia y me he tomado unos días hasta llegar.

Los ojos verdes, casi azules, de Ulpio brillaban contenidos. Marco lo conocía de sobra y sabía qué suponía cuando le miraba de esa manera, pero estaba muy contento de volver a verlo y prefería no hacer más conjeturas.

—Por supuesto no estás de visita.

Ulpio rió a carcajadas.

—Por supuesto, Marco, por supuesto que no.

—¿Has sido destinado aquí?

—Esta zona está costando un poco más de esfuerzo del esperado para su control —Marco asintió—. Desde que Octaviano se hizo cargo de Hispania no ha perdido la esperanza de llegar a dominar todo su territorio, por lo que está reforzando las legiones que tiene destacadas y no descarta reclutar alguna nueva para hacerla llegar a estas tierras. Como hablo algunas lenguas de los indígenas y chapurreo otras pues era el hombre indicado para venir aquí e incorporarme. Vengo a tu legión.

Galerio palmeó los hombros de su amigo y lo zarandeó con cariño mientras reía lleno de satisfacción.

—¡Ulpio, como en los viejos tiempos!

—Claro, con unos cuantos años más y con el cuero roto por varios sitios nuevos —apuntó socarrón, Ulpio.

Ambos, casi de la misma edad, se habían alistado en la legión al mismo tiempo. Hicieron juntos la instrucción y su primer destino fue Hispania, en las tropas del ya mítico Julio César, al que los eruditos e historiadores equiparaban con el mejor general de todos los tiempos, Alejandro Magno. Posteriormente su legión fue destinada en la Galia, hasta el inicio de la guerra civil contra el gran Pompeyo, en que fueron trasladados nuevamente a Hispania, a la Citerior, primero y a la Ulterior, más tarde. La guerra finalizó en el 708 AVC y, un par de años después, su legión fue disuelta; entonces ambos fueron destinados a distintos destacamentos. Ninguno de los dos se planteó jamás volver a la vida civil y medrar en política, lo que hacían casi todos los que estaban en su misma posición social. La condición de aristócrata de Cayo Ulpio le había permitido ascender algo más deprisa que Marco, aunque era dos años menor, y por ello, se incorporaba al destacamento de Hispalis con el grado de tribuno angusticlavio, un escalón por encima del tribuno sexmenstris de caballería, cargo que detentaba Marco Galerio. El mando de dos cohortes de legionarios de infantería era un grado más en la jerarquía militar, en el cual la caballería tenía la condición casi como de un cuerpo auxiliar.

—Llegué la pasada noche pero no debo presentarme hasta hoy, por lo que he decidido abrir mi casa e irme instalando, que los inviernos por aquí son peores de lo que podrían hacer pensar sus calurosos estíos.

—Me alegro mucho de tenerte por aquí cerca, amigo —dijo Galerio.

Marco, aún sonriente, tomó las riendas de su caballo y Ulpio entendió al instante.

—Ambos tenemos cosas que hacer y tú estás de servicio.

—Yo también acabo de llegar de viaje, de Gades, y aún debo presentarme ante el legado. Nos vemos allí.

Se tomaron nuevamente de las muñecas. Marco Galerio se subió a su montura y, tras dirigir un mudo saludo a su amigo, partió con un trote ligero.

Ulpio vio alejarse a su amigo con gesto grave. Sí, muchas cosas habían sucedido en todos esos años. Aún recordaba el día en que se separaron por última vez. Hoy las apariencias indicaban que todo había quedado atrás, que el dolor estaba enterrado. Se giró y se dirigió hacia donde se encontraba su esclavo, Chiprio. En cuatro años él no había conseguido cerrar la herida que le corroía las entrañas. Esperaba que Marco Galerio hubiera tenido más éxito.



Tito Fabio Buteo, legado propretor de la Legión XXX, había sido siempre conocido como Craso, dado el exceso de peso que había arrastrado desde su más tierna infancia. Nadie le había retirado el apodo más de quince años después de su primer destino, cuando su aspecto era ya huesudo más que musculoso, aunque su fuerza no tenía nada que envidiar a la de otros hombres de más envergadura. Procedente de una familia del orden ecuestre, había luchado en la guerra en el bando cesariano, pero no había estado destinado en Hispania, sino en el frente oriental, combatiendo contra las tropas que dirigía personalmente Pompeyo Magno. Seguidamente, estuvo destinado en Egipto junto a Julio César. Llevaba en la Península dos años, el tiempo que hacía que Octaviano se había repartido el poder con Marco Antonio, reservándose el poder de las provincias hispanas, descartando a Emilio Lépido de cualquier acuerdo con los otros dos triunviros y dejándole apenas las sobras en el reparto territorial. El cargo de Fabio Buteo había sido respetado por Octaviano y era de los pocos legados que habían llegado a este puesto escalando en la jerarquía y no nombrados directamente entre la clase senatorial, como se estaba llevando a cabo en los tres últimos años. Eso le llenaba especialmente de orgullo, dado que suponía que las altas jerarquías de Roma reconocían la fidelidad y el respeto que recibía de sus tropas por una carrera llena de triunfos y valor.

Sentado en una cómoda silla de piel y sobre unos cálidos cojines, el aspecto de Fabio Buteo era más regio que castrense y así lo reflejaba la decoración de su habitáculo en la que abundaban los enseres dirigidos a facilitar la vida cotidiana. Observaba con ojos de halcón a Marco Galerio al que había enviado a Gades a una misión mucho más importante que el intrascendental traslado a Hispalis de una recua de caballos mauritanos. La amistad personal del tribuno de caballería con uno de los duunviros de la ciudad, el mejor relacionado de la zona, hacía imprescindible que se entrevistara con él con el objeto de recabar parte de la valiosa información que los espías, que Lucio Naevio Balbo tenía repartidos a ambos lados del Estrecho, le iban suministrando con regular frecuencia. Las dificultades por las que atravesaba el gobierno de Roma afectaban el devenir político y militar de todas y cada una de sus provincias y, desde los seis años que habían transcurrido tras el reciente conflicto civil, Hispania, como territorio de gran trascendencia económica y estratégica, había alcanzado un papel de suma importancia política que ninguna de las otras provincias que orbitaban alrededor de la metrópoli había alcanzado aún; incluso, su grado de romanización estaba a tales niveles que sus ciudades más grandes e importantes la hacían casi tan romana como la propia Roma.

En la residencia del legado, aparte de éste y Marco Galerio, sólo había otras dos personas de la más absoluta confianza y fidelidad hacia su persona: uno de los duunviros de Hispalis, Lucio Horatio Victor y uno de los tribunos angusticlavios a las órdenes de Fabio Buteo, concretamente el de más edad, Mario Atilio Varo, cuñado del legado y su mejor amigo, tras haberle salvado la vida cargándolo en sus hombros al ser herido en una emboscada; lo rescató y caminó unas diez millas con él, a cuestas, hasta que le pudo facilitar ayuda de un médico, en el transcurso de la batalla de Farsalia. Desde entonces, formaba parte de su cuadro de mando y le era absolutamente fiel. Los otros altos cargos de la legión, es decir, el prefecto del campamento, el primus pilus o primipilo[15], el tribuno laticlavio y los otros tres tribunos angusticlavios no estaban convocados ni conocían tal reunión. Los dos primeros, Cneo Decio Aquila y Decimo Junio Silano, estaban ausentes, en una misión de exploración en tierras del Algarve y organizando la inminente llegada del Gobernador, respectivamente. El último tribuno, Sexto Poncio Silano, no estaba porque sencillamente no era de la confianza del legado y no había sido avisado. Se podía considerar ésta una reunión oficiosa y la información que Marco Galerio debía transmitir en el transcurso de la misma, confidencial y, como tal, de suma importancia. No era una actitud muy ortodoxa, cierto, pero Fabio Buteo entendía que la seguridad primaba por encima de todo.

Fabio Buteo comía uvas y los otros dos bebían vino sentados alrededor de la mesa de los mapas, mientras Marco Galerio permanecía de pie frente a ellos; algún observador externo podría entender desde fuera que se trataba de una reunión casi informal. Un esclavo le ofreció vino, pero él lo rechazó con un escueto gesto. Al legado no le gustaba que los oficiales de menor rango, como era su caso, se sintieran cómodos en su tienda y Marco sabía que, aunque se lo ofrecieran por cortesía, debía rechazarlo. Estaba de servicio y cuando se estaba de servicio ni se bebía ni se comía; por supuesto, él no formaba parte de la reunión de amigos de Buteo.

—El rey Bogud de Mauritania no se molesta en ocultar su predi— lección por Marco Antonio —Fabio comía y hablaba con la boca llena ignorando la presencia de Marco—. Todos sabemos los teje— manejes que el hermano del noble Marco, Lucio Antonio, se llevó con los colaboradores de Bogud hace dos años para que atacase la Ulterior y a nuestro querido amigo Carrinas, gobernador de Hispania por esos días, para acabar con los intereses de Octaviano en esta provincia.

Todos asintieron excepto Marco Galerio que permanecía en pie, con las piernas algo separadas, las manos a la espalda y la mirada fija en algún punto del techo de la tienda. Mientras no se dirigieran directamente a él no debía mediar palabra en la conversación. Tenía mucha sed y se le pegaba la lengua al paladar cada vez que escuchaba cómo alguno de los presentes daba un sorbo de su copa.

—Lucio Naevio tiene destacados varios espías, speculatoris, a ambos lados del Estrecho —dijo Horatio Victor.

Silencio.

Marco Galerio bajó la vista del techo y se encontró a los tres hombres mirándolo fijamente. El legado le hizo un gesto con una mano llena de uvas invitándolo a tomar la palabra. Le fastidiaba enormemente esa actitud por parte de sus superiores que lo transformaba de un plumazo en un simple legionario en lugar de en un tribuno. Sin duda su procedencia de una aristocracia rural, menor en relación a los que procedían de la ciudad y del senado, le producía un enorme malestar. Sin ir más lejos a Atilio Varo no le había hecho gracia el ascenso de Marco Galerio, pero las órdenes habían procedido directamente de Roma y ante eso no existía réplica posible. Las lenguas malintencionadas hablaban de que Marcelo había tenido mucho que ver en ello y que su ascenso había sido fruto de una recomendación. Eso no era en sí nada malo ni vergonzante, de hecho era algo bastante común y un recurso al cual muchos no dudaban en hacer uso para facilitar un cursus honorum más brillante, pero a Marco Galerio le avinagraba la sangre que pocos recordaran que sus hombres, sus jinetes, y dos cohortes, las del desaparecido Cn. Claudio Dento, tribuno angusticlavio, le aclamaran tras la batalla que les había enfrentado a indígenas lusitanos la primavera pasada, al norte de Olisipo, en la que él había puesto su vida al filo de una daga por salvar y proteger el avance de los legionarios a pie y de los auxilia.

Tomó aire procurando que la indignación que le abrasaba por dentro no se evidenciara por el temblor de su voz. Evitó la mirada de Atilio y la fijó en Fabio Buteo el cual, aunque como persona podía llegar a ser un autentico engreído, como soldado y como estratega era de los mejores y un general justo.

—El duunviro Lucio Naevio Balbo dispone de varios speculatoris infiltrados entre las tropas de ambos soberanos de Mauritania, los hermanos Bogud y Boco II. Las noticias que llegan indican que, efectivamente, Bogud está reforzando su ejército y su armamento, alistando hombres en las fronteras y disponiendo naves rápidas y de transporte en diversos puertos.

—¿La disposición nos indica desde dónde se puede producir el ataque? —Fabio masticaba a dos carrillos y al hablar se le escapó un poco de jugo de frutas por las comisuras hacia su barbilla—. Qué nos dicen sus hombres a este respecto.

—No existen datos suficientes para asegurarlo, pero no sería descabellado considerar que se buscará la ruta más rápida. Naevio cree que elegirá una plaza en nuestras costas que le permita desembarcar con facilidad y rapidez y ésta podría ser Onubo, Carteia[16]...

—Y de Boco, ¿qué podemos esperar de él? —Atilio Varo miraba el fondo de su vaso.

—El rey Boco está deseando unificar nuevamente el reino, tal como lo tuvo su padre, y por ello prefiere apoyar al triunviro a quien considera que va a resultar más beneficiado en la política de Roma...

Marco supo que su comentario había sido un error, justo en el momento en que empezó a hablar.

—¿Y quien considera Boco que va a resultar vencedor? —Atilio seguía sin mirarle directamente a la cara.

Marco Galerio guardó silencio. La prudencia era un arma de la que se valía en las situaciones más embarazosas, cuando una respuesta podía estar cargada del más ponzoñoso de los venenos; era una de las pocas cosas que su padre había podido enseñarle en los escasos años que pudo estar junto a él, eso y manejar la gladius con mortífera habilidad. Hispania estaba a cargo de Octaviano y éste jugaba muy bien sus bazas, resultado de las cuales ganaba terreno en el control de las diversas provincias dominadas por Roma, pero si en un futuro los dioses ya no le sonreían y Fortuna dejaba de acariciarle el corazón...

—En la guerra civil Boco apoyó a Pompeyo y Bogud a Julio César —Marco se sorprendió de la firmeza de su propia voz—. En la situación actual Boco ha modificado su criterio dado que apoya al sucesor legal del dictator, que no es otro que Octaviano, su sobrino e hijo adoptivo. Según los espías de Naevio, ambos han cambiado de bando y las intenciones beligerantes de Bogud están justificadas por su deseo de apartar a su hermano del trono y adueñarse de todo el territorio mauritano. Y éste confía en que Marco Antonio cumpla sus expectativas. Ambos soberanos reniegan del reparto que en su día el padre de ambos, Boco I, hizo del reino mauritano. Ambos buscan el apoyo que creen más adecuado para hacerse con el territorio del otro.

Marco miró fijamente a Atilio Varo. Éste, que seguía absorto en su bebida, levantó la vista y le dirigió una socarrona mirada que el tribuno interpretó como de satisfacción. Sin poder explicar por qué, tuvo la sensación de que había pasado con éxito algún tipo de prueba. Ya no tuvo ninguna duda cuando el legado y el duunviro le miraron a su vez con idéntico gesto en sus sonrientes semblantes.

El duunviro de Hispalis, Horatio Víctor, dejó su vaso en la mesa con gesto nuevamente grave y miró a Fabio Buteo. Dijo:

—Estimado legado, no pongo en duda la información que nos proporcionan los speculatoris del noble Naevio Balbo. Pero si no me equivoco, algo similar se supo cuando Lucio Antonio, hermano de Marco Antonio, instigó desde su puesto de cónsul a Bogud para que dos años atrás atacara esta provincia y al final no pasó nada.

—Cierto, cierto, Horatio, pero es que dos años atrás Bogud no tenía los recursos que tiene hoy. No pierde la esperanza de que su ataque le traerá el apoyo del bando de los Antonios y que ello le proporcionará el apoyo militar y político necesario para controlar todo el país mauritano y echar de una vez a su hermano —Fabio suspiró con hastío—. Esta vez creo que el ataque sí se va a llevar a cabo. Los indicios así lo muestran y por ello debemos estar preparados.

—¿Qué haremos con nuestras tropas? —Atilio Varo se puso en pie—. No es descabellado pensar que, si entre los mauritanos hay espías nuestros recabando información, en nuestras tierras pasará algo similar —hizo un gesto con los brazos, abarcando nada en particular—. Seguro que algunos de los que nos rodean les venden información a ellos.

—Haremos como que no pasa nada y cuando llegue el gober— nador que él decida lo que se puede hacer. Es su responsabilidad —dijo Fabio Buteo.

—Creo que cuando afirmas que alguien les está vendiendo información, Atilio, estás pensando en alguien en concreto —Horatio se levantó y se acercó a Fabio, que asintió en silencio.

Atilio Varo se quedó con la palabra varada en sus labios. Dudaba si contar o no sus sospechas. Marco Galerio se dio cuenta de que le echaba un vistazo de reojo, mostrando recelo, antes de mirar abiertamente a Fabio y a Horatio y sintió que ya no podía contener más la furia, la indignación. ¡Era el colmo! Ni siquiera Hércules habría soportado más pruebas. Estaba harto de que se dudara de él por una u otra razón y sabía que ello estaba motivado por su relación personal con el cuestor Marcelo.

Galerio se cuadró y colocó su brazo derecho sobre el pecho al tiempo que miraba al frente.

—Legado, con tu permiso, debo atender mis obligaciones...

—¡Tribuno sexmenstris Marco Galerio Celer, sólo yo te diré cuando debes abandonar esta reunión y cuales son tus obligaciones! —la voz del legado parecía brotar de una roca.

Marco permaneció en la misma postura mientras respondía:

—¡Legado! —se golpeó el pecho.

Atilio Varo volvió a mirar con recelo a Marco que mantuvo la postura sin pestañear. Fabio Buteo se levantó y se acercó a los otros dos con las manos entrelazadas a su espalda. Indiscutiblemente su aspecto flaco, nervudo, podría poner en duda su capacidad y su fuerza; casi se le podría clasificar como de enclenque, salvo cuando uno se cruzaba con sus ojos. Negros, fuertes, amenazadores.

—Mario Atilio, habla de una vez —el tono de voz de Fabio Buteo volvía a ser grave pero cordial—. Efectivamente por tus palabras se puede pensar con facilidad que sospechas de alguien cercano a nosotros.

—No me gusta el centurión Aulo Emilio Paullo —tronó ya sin titubear, Atilio.

El silencio que se hizo en la tienda fue sepulcral. Marco Galerio odió más aún, si eso era posible, al tribuno. Nada en la actitud del centurión Aulo Emilio podía hacer dudar de su fidelidad a Roma y de su buen hacer, según el parecer de Marco. Hacer pasar a un centurión por espía era acusarle de un delito de traición.

—¿Ha hecho algo que te haga poner en duda su fidelidad a Roma? —el tono de voz de Fabio dejaba bien claro qué grado de jerarquía existía dentro de esa tienda.

—No, legado —contestó Atilio sin apartar sus ojos de los pozos negros de Fabio.

—Entonces no entiendo tu acusación.

—Es familia indirecta del triunviro Emilio Lepido, al cual Octaviano ha arrebatado el control de Hispania y lo ha convertido en poco más que un mequetrefe en el gobierno de Roma, al contar sólo con Marco Antonio y dejarle a él las migajas. La fidelidad familiar muchas veces es antepuesta a la fidelidad a Roma y no creo que sea muy descabellado suponer que el tener entre nuestras filas a alguien tan cercano y directo al triunviro menospreciado pueda ser un riesgo que no deberíamos correr.

«Eres mezquino, Mario Atilio», pensó con ira contenida Marco Galerio, procurando que su rostro no reflejara sus pensamientos.

En ese momento un legionario pidió permiso para entrar, al tiempo que saludaba. El legado le hizo un gesto y el soldado se acercó, hablándole tan próximo a su cara y tan bajo que Galerio no escuchó lo que le decía. Fabio asintió en silencio; el legionario lo saludó levantando el brazo e idéntico gesto hizo dirigido a los demás presentes, como superiores suyos, y se marchó.

El legado se dirigió al duunviro.

—Lucio Horatio, nuestras obligaciones cotidianas nos reclaman.

Marco permaneció en la misma posición mientras el duunviro se despedía de sus dos amigos y se marchaba. Fabio volvió a la mesa y sirvió un vaso de vino, se acercó a Marco y se lo tendió. Eran casi de la misma estatura y sus negros ojos le taladraban a la altura misma de los suyos. Marco dudó.

—Marco Galerio, he de suponer que debes de estar cansado de tu largo viaje y sediento —le tendió el vino, nuevamente—. Bebe y descansa un momento antes de marcharte.

Marco dudó un instante y tomó la bebida. Le dio un pequeño sorbo y esperó.

—Acaba de llegar un nuevo tribuno, alguien a quien tú conoces sobradamente —Atilio le miró fijamente mientras se acercaba y se colocaba a un paso de él, junto a Fabio. Marco le sacaba bastante estatura por lo que debía bajar la cabeza para mirarle de frente—.Para nuestra sorpresa nos han enviado a Cayo Ulpio para ocupar el quinto puesto de tribuno angusticlavio.

En ese momento el soldado de guardia lo anunció. Ulpio entró vestido de uniforme con el yelmo sobre el antebrazo izquierdo, mientras saludaba con el brazo derecho.

Cuando vio entrar a su amigo Ulpio, Marco Galerio Celer supo que una puerta de su pasado se abría de par en par dejando salir recuerdos que creía definitivamente enterrados.


Capítulo III



CRITO se incorporó y se enjugó las manos en el paño que le tendía Hipia. El joven médico tenía unos treinta años, aunque a veces aparentaba menos, de complexión fuerte, cabello claro y tez morena, resaltaban en su cara como dos soles sus hermosos ojos color miel, claros y transparentes. Sus manos de dedos largos y delicados dejaban a las claras que sabían buscar y palpar bultos, tumores y costras y los introducía con decisión en cualquier herida para valorar su profundidad y dirección. Urso le había visto trabajar en innumerables ocasiones y a él le había cosido más de un tajo durante la pasada guerra o en las incontables refriegas en las que acompañaba al amo.

—Es evidente que tiene el cuerpo muy magullado, pero no creo que sea sólo por una paliza —dijo el médico con tono grave.

Urso le miró como si estuviera loco. Crito sería médico y de los mejores, sin embargo estaba claro que esta vez se equivocaba.

—¿Pero es que todos esos golpes y magulladuras no son bastante claros, no evidencian que la han maltratado?

La mujer seguía inconsciente. La habían lavado y cambiado de ropa. También se habían visto en la necesidad de cortarle el pelo por completo, hasta el cuero cabelludo, ya que estaba infestada de piojos; el enorme costurón a un lado de su cabeza parecía sonreír con malicia mostrando unos negros y afilados dientes. La pobre esclava presentaba un estado lamentable, pero por fin estaba en buenas y afectuosas manos que harían lo imposible para que sobreviviera. Urso se había tomado la libertad de ir a buscar al médico de confianza de Marco Galerio, Crito, al que siempre avisaban cuando el amo o uno de ellos enfermaban.

—Tiene dislocados el tobillo derecho y la muñeca izquierda, fracturadas por lo menos tres costillas y fuertemente dañadas, por lo menos, otras cuatro. Los cardenales que tiene repartidos por todo el cuerpo son extensos y ocupan mucha piel. Aparte del golpe de la cabeza, bastante considerable y grave por sí mismo, presenta una enorme magulladura en el cuello que ha debido ser hecha con algo amplio, duro y me pregunto cómo, sólo por ese golpe, no ha perdido la vida. Su aspecto me hace pensar que ha sido aplastada por algo, como si se le hubiera caído encima un muro o un techo. Tiene cientos de arañazos repartidos por el cuerpo, aunque sólo por la parte delantera, no en la trasera.

Hipia no podía salir de su asombro. Bastante alarmada se había quedado esa mañana cuando vio aparecer a Urso con una mujer en los brazos, en un estado tan lamentable que parecía un despojo. Su amo, Marco Galerio, nunca había manifestado ningún interés en adquirir más esclavos, pero que hubiera comprado una mujer tan enferma... Entonces Urso le había explicado lo sucedido y se quedó más confusa que al principio. No podía dar crédito: el amo había comprado otra esclava porque Urso se lo había pedido y sospechaba que la mujer no era esclava, que era libre.

Sentía un afecto sincero por su amo y lo respetaba, pero por Urso lo que sentía era un amor tan intenso que le dolían las entrañas sólo de pensar que él se hubiera fijado en una mujer que no fuera ella, por muy moribunda que estuviera. Al comprobar que la preocupación de Urso era más fruto de la lástima y la caridad que un interés carnal, se relajó lo justo para tomar las riendas de la situación. Cuando observó la envergadura de las lesiones en el cuerpo ajado de la nueva esclava, calentó varias marmitas de agua y lavaron a la mujer retirando todos los restos de sangre y arena de sus heridas, la raparon y le cortaron las uñas que estaban negras de sangre y tierra. La mujer se quejaba por lo bajo y movía los labios aunque no salía de ellos ningún sonido. Entonces la acomodaron en el cuarto de la leña, al lado de la cocina. Hipia consideraba que ya habían hecho todo lo que estaba en sus manos por la pobre mujer, sin embargo, Urso salió a toda velocidad en dirección a la calle mientras indicaba que iba a buscar al médico.

Crito palpó la piel de la mujer apretando a la altura de la garganta. La esclava se revolvió y entreabrió el único ojo que estaba dispuesto para abrirse. El otro estaba increíblemente inflamado y negro. De su garganta brotó un crujido chirriante en forma de grito.

—Efectivamente —dijo Crito con tono resuelto—, tiene la gar— ganta muy hinchada. Si se recupera no podrá hablar en un tiempo y es mejor que no lo intente bajo ningún concepto. Hay que permitir que baje la inflamación, si no fuera así podría cerrarse la garganta por completo y moriría asfixiada.

Hipia abrió los ojos desmesuradamente por el temor mientras se imaginaba lo horrible que sería morir así. Crito palpó su pecho y su abdomen.

—Sigue con fiebre, pero la respiración no es tan mala como me contabas, Urso. Seguid dándole líquidos tibios con frecuencia y arropadla bien, parece algo más despierta y con un poco de suerte tragará —miró a Urso e Hipia—. No sé si os habéis dado cuenta, pero parece una mujer fuerte y bien alimentada. Si no sube más la fiebre y no se complica con nada, puede que salga de ésta.

—Pero es que no despierta —dijo Urso con tono angustiado.

Los celos de Hipia resurgieron nuevamente y la golpearon como una vara. Urso mostraba tanta preocupación por esta desconocida que no creía poder soportarlo por más tiempo.

—El golpe que tiene en la cabeza es muy severo. Los hematomas que tiene en la cara son resultado de ese mismo golpe. Quizá se ha roto el cráneo y por ello sólo queda esperar a ver qué pasa. Si hay fractura habrá que esperar que el hueso se suelde de nuevo. No la mováis mucho.

El médico se levantó nuevamente y suspiró.

—Yo he visto golpes en la cabeza más o menos como éste —dijo Urso—. Los hombres que lo sufrieron, cuando se despertaron, no estaban como antes; o no podían mover los brazos o las piernas o estaban como tontos, babeando y meándose encima.

Hipia hizo un enorme esfuerzo por no salir corriendo de allí. No podía imaginarse lo que sería esa casa con una retrasada a su cuidado; para eso mejor que los dioses la dejaran morir.

—Sí, Urso, yo también he visto personas como tú cuentas —Crito hablaba casi en un susurro—, aunque no sabremos qué pasará hasta que mejore y se despierte... o quizá, no llegue a hacerlo y se muera.

«Sí —pensó Hipia—, eso es lo mejor que le puede pasar»

Crito se marchó y Urso miró a la mujer con pena mientras salía y se sentaba en una banca, en la cocina. No quitaba la vista de la entrada de la leñera. Hipia le siguió y comprobó con ira cómo, su amado Urso, no apartaba los ojos del cuarto en el que descansaba la extraña. El esclavo estaba tan enfrascado en sus pensamientos que no se dio cuenta que Hipia salía con un cesto lleno de ropa camino del arroyo para lavar, al tiempo que se enjugaba unas amargas lágri— mas de rabia e indignación.



Sintió cómo emergía de una especie de profundo pozo, aunque todo seguía siendo oscuridad. Un enorme dolor le cortó de golpe toda posibilidad de poder respirar; estaba localizado en su pecho. Sintió cómo algo presionaba después sus piernas y brazos. Sí, sin duda eran unas manos, que la tocaban y apretaban como buscando algo, manos cálidas, suaves y firmes. Voces. Creía escuchar voces pero no estaba segura. Tenía la sensación de tener metida la cabeza dentro de un almohadón y los sonidos le llegaban amortiguados, lejanos, como a través del agua. Sí, sin duda eran voces. No entendía lo que decían. Intentó abrir los ojos, pero algo se lo impedía. Quizá ya los tenía abiertos y resulta que estaba ciega. Una mano le apretó la garganta y creyó morir por la punzada que recorrió como un frío cuchillo toda su piel. Un dolor permanente le latía en todo el cuerpo. Intentó moverse, levantar una mano para suplicar que dejaran de torturarla pero no tuvo fuerzas.

Las manos abandonaron su cuerpo y las voces se alejaron hasta desaparecer.

Sintió ganas de llorar, aunque cedieron tan rápido como volvió a sumergirse en el profundo pozo tras un efímero instante de vértigo.



Hipia aseaba a la extraña una vez más. Había pasado una semana desde su llegada. Las heridas cicatrizaban bien y ninguna se le había infectado. Su piel aparecía menos caliente y todo indicaba que la fiebre iba remitiendo. Pero poco más.

La esclava era una carga inmensa en la casa. No se la podía dejar sola, por lo menos Urso no lo permitía porque decía que podría necesitar algo o decir algo en cualquier momento. Menos mal que por esos días el amo pasaba casi todo su tiempo en el campamento; incluso se había tenido que ausentar unos cuatro días en una misión de exploración de rutina. El resto del tiempo iba y venía, sin permanecer demasiado en la casa. Esa era la ventaja de estar acuartelado cerca de su hogar, no como el resto de los legionarios oriundos de Italia que, lejos de sus casas y de sus esposas, incluso se amancebaban con mujeres viudas buscando lo más parecido a un hogar. Cuando sus legiones eran movilizadas y los alejaban definitivamente del campamento y de la ciudad llegaban los problemas. Algunos, incapaces de volver a una vida tan dura y sacrificada, obligados a dejar definitivamente lo que habían construido durante años y teniendo que abandonar a una mujer y a varios hijos no legales a los ojos de la administración romana, desertaban, con el riesgo de pena muerte y deshonra que eso suponía. Sí, sin duda éste no era el problema de Marco Galerio que tenía casa y una parcela de tierra heredada de su padre. Desde entonces había tenido la suerte de que su legión siempre hubiera estado destinada en la Ulterior y, los dos últimos años, en Hispalis.

Urso no era el mismo desde que habían vuelto de Gades; estaba constantemente pendiente de la extraña y se ocupaba de darle de comer con una paciencia desconocida en él. La mujer no era joven. Hipia estaba segura que habría superado holgadamente los treinta; era una vieja, no como ella, que apenas tendría unos veintiséis y era bastante hermosa, según decían los que la conocían, su piel era blanca y lechosa, sin imperfecciones, aún sometida al duro trabajo diario que estaba obligada a realizar. La de la otra, la extraña, era aceitunada y basta. No entendía por qué Urso estaba tan fascinado con ella.

Recogió la sábana sucia y el jarro con el que había traído el agua caliente. Había tenido que asear ella sola a la extraña porque Urso estaba realizando unas gestiones para el amo en Astigi[17] y no volvería hasta el día siguiente. Le había venido la menstruación y eso suponía lavarla y cambiarla con más frecuencia. Más trabajo. Empezaba a sentir algo que desde hacía tiempo creía desterrado definitivamente de su sencillo corazón. Odio. Sí, no había tenido un sentimiento tan fuerte desde que perdió de vista definitivamente a su padrastro, el día que la vendió a aquél tratante de Heraclea Lincestis[18] y dejó, por fin, de sufrir sus vejaciones y abusos; él creía que la estaba castigando al venderla, pero le había proporcionado un pasaje hacia una vida mejor y llena de placidez. Los dioses cuidaron de su destino cuando desembarcó en Carteia y, tras un largo viaje, acabó en un mercado de Corduba donde la compró la que, años más tarde, llegaría a ser la segunda esposa de Marco Galerio padre. De eso hacía ya quince años. Desde entonces había recibido un trato justo a cambio de un duro e intenso trabajo; dormía en una cama cómoda y caliente, comía bien, nadie le pegaba sin motivo. Se acostaba sorprendida de no tener que preocuparse por si alguien se metía en su lecho en mitad de la noche. Fue ella, por decisión propia, la que se metió en el lecho de Urso seis meses después de la boda de su señora Marcia y de su llegada a la nueva casa de Hispalis, arrebolada por los ojos de ese enorme esclavo, por su fuerza y su bondad y desde entonces no lo había abandonado. No estaban casados dado que ese era un derecho que a ambos como esclavos les estaba vedado, pero se sentía su esposa y él, su esposo. Nunca había mirado a ninguna otra mujer ni había hecho ningún comentario lascivo referente a otra delante de ella. Lo amaba, se sentía correspondida y había llegado un día en que creía que su vida era plena y tranquila y que así sería hasta el día de su muerte.

Hasta que Urso regresó de Gades con esa esclava.

Ya no era el mismo, estaba distraído, ausente. Y se quedaba mirando a esa mujer fijamente como si fuera una diosa durmiente y no una moribunda babeante.

Hipia contuvo el llanto una vez más. Era humillante sentirse celosa de una mujer como esa, sin embargo, también se sentía mezquina y sucia por sus pensamientos.

Se dirigió a la cocina. Estaba preparando un guiso a base de cordero y verduras con cuyo caldo daría de comer a la mujer. La estancia estaba deliciosamente impregnada de los aromas del potaje. Cortaba en trozos pequeños una cebolla y varios dientes de ajo cuando un pensamiento se le pasó por la cabeza. Si la nueva esclava moría, y ella sabía muy bien cómo hacerlo sin que se notara que no era por causas propias de su mal, todo volvería a ser como antes. Tomó aire con fuerza. De lo más profundo de su garganta surgió un quejido fruto del llanto que luchaba con todas sus fuerzas por contener. Miró sus manos y vio el cuchillo que sostenía con la derecha. Un arrebato de furia le hizo lanzarlo con todas sus fuerzas contra la chimenea; el impacto al golpear la piedra del hogar hizo saltar chispas.

Entonces escuchó un gruñido.

Hipia contuvo el aire en los pulmones. Sí, había escuchado un gruñido animal, pero no estaba segura de su procedencia. Miró hacia la puerta que daba al patio de atrás. Rápidamente se agachó y recuperó el cuchillo del suelo enarbolándolo en actitud defensiva.

El gruñido volvió a escucharse, esta vez un poco más alto y supo con absoluta certeza de donde procedía. Sin soltar el cuchillo se asomó a la leñera y miró sobre el jergón de paja.

La mujer se había incorporado un poco y se apoyaba sobre el brazo sano, el derecho, mientras extendía el otro que aún tenía entablillado con gesto suplicante hacia Hipia al tiempo que gemía. El ojo menos malo lo tenía abierto por completo y fijó la vista en su rostro, pero inmediatamente la bajó hacia su mano y hacia su cuchillo. La esclava dejó de gruñir y bajó la mano, echándose instintivamente hacia atrás. La mirada dejó de suplicar y mostró miedo, las lágrimas rodaron por su amoratado rostro. Hipia se dio cuenta de que la mujer hacía verdaderos esfuerzos por huir e inmediatamente fue consciente de que la temía a ella. Soltó el cuchillo, que cayó al suelo, y mostró sus manos desnudas en dirección a la mujer.

—No temas —le dijo a duras penas, conteniendo su propio llanto—, es un cuchillo para cortar verduras. No te voy a hacer daño, no temas.

Se agachó y se acercó a ella despacio.

—¿Me entiendes?

La mujer miraba a Hipia con gesto inteligente, aunque no parecía entenderla.

—Mi nombre es Hipia —se puso una mano en el pecho señalándose—, Hipia. ¿Comprendes?

La esclava siguió escudriñando el rostro de Hipia con su ojo sano y el ceño fruncido. «Quizá no comprende mi lengua», pensó. La mujer levantó la mirada y observó el cuarto en el que reposaba, miró el jergón. Entonces examinó sus manos y con la sana se palpó el rostro, la garganta, los vendajes que sujetaban sus costillas rotas. Volvió a mirar a Hipia con gesto suplicante.

—Tienes varias costillas rotas, la mano dislocada y el tobillo también —era consciente de que probablemente no le entendía, pero de repente tenía la necesidad de hablar y explicar—. No puedes hablar porque algo te golpeó la garganta y te la lastimó. Además, tienes una enorme herida en la cabeza.

Hipia posó su mano con cuidado en el costurón del cuero cabelludo. La mujer puso también sus dedos en su herida y palpó la sutura con detenimiento. En ningún momento apartó su ojo de los de Hipia. Estaba desconcertada, pero no parecía que se hubiera quedado imbécil por los golpes de la cabeza o por sus heridas. Hipia se levantó y entró rauda en la cocina, apareciendo al poco con un cuenco medio lleno de un aromático caldo de carne y verduras que le ofreció. La mujer negó con un gesto de su cabeza y señaló una jarra que había en el suelo con un vaso de cerámica al lado, mientras se tocaba los labios. Hipia, sin soltar el cuenco, llenó el vaso y se lo acercó a los labios. La mujer dio un sorbo y arrugó el semblante en señal de desagrado.

—Es vino con agua y especias. Es bueno para reconfortar y para recuperar la sangre perdida —dejó el vaso a un lado.

La mujer se dejó caer lentamente en el lecho de nuevo y cerró el ojo. Hipia la arropó.

—Descansa, eso hará que te recuperes más pronto.

Hipia recogió su cuchillo del suelo y lo limpió en su manga. Miró una vez más a la mujer y salió. Entonces ésta abrió el ojo sano y volvió a examinar el habitáculo con extrañeza, la sábana, sus vendajes. Se palpó el rostro y el pecho. Se observó una extraña herida en forma de quemadura que tenía en el brazo.

Cerró nuevamente el ojo y tras un breve instante se quedó dormida. El sueño relajó su cuerpo herido, pero no borró el gesto interrogante que fruncía su ceño.



Cayo Ulpio saboreaba el vino mientras miraba a la esclava desde la puerta de la leñera. La mujer parecía dormir plácidamente recostada de lado, aunque la cabeza la tenía vuelta hacia arriba. Urso estaba sentado a la mesa de la cocina cortando queso.

—Increíble que haya sobrevivido con tales heridas —dijo sonriendo Ulpio.

—Sí, aunque Crito asegura que si aún vive es porque está bien alimentada y es fuerte, si no estaría ya muerta —Urso levantó la vista de su tarea sin dejar de cortar.

—Y dices que no sabéis nada de ella ni su nombre.

—Efectivamente, señor, en los papeles no se indica el nombre o su procedencia. Son falsos y mal elaborados. Si el amo Marco hubiera querido...

—Marco probablemente ya ha hecho bastante con sacarla de aquella jaula. Todo el dinero que haya pagado por ella siempre será demasiado.

Ulpio apuró su vino y dejó el vaso sobre la mesa de la cocina. Entró en la leñera y se colocó a los pies del jergón.

—Su aspecto es lamentable, pero tantas heridas y hematomas no esconde el hecho de que es fea y evidentemente vieja. Esperemos que cuando despierte y se mejore sirva para algo.

Urso no pudo contener una carcajada. Ulpio le hizo coro al tiempo que se giraba y volvía a la cocina. Se sentó en un banco ante la mesa y con tono amable se dirigió a Hipia:

—Querida macedonia, ponme ya de comer —Hipia rió de buena gana mientras servía un cuenco de una marmita al fuego del que procedía un delicioso aroma—. No te puedes imaginar lo mucho que he recordado tus guisos allí por donde iba.

—Señor, ¿no deseas mejor comer en el triclinium? —Urso le servía otro vaso de vino con especias—. Ya sabes lo que opina el amo Marco de que te demos de comer en la cocina.

—Urso, Marco no está por aquí, ¿no es cierto? Pues yo prefiero comer en la cocina, se está mas a gusto y más calentito. Antes siempre comía aquí. Me gusta. No te preocupes que por mí no se va a enterar.

Hipia le sirvió un cuenco con una buena ración de guiso de huevos y verduras que Ulpio no tardó en probar humeante como estaba.

—Delicioso, Hipia, como siempre esto está delicioso.

La esclava que descansaba en la leñera abrió los ojos; el que tenía peor iba deshinchándose poco a poco y era ya una rendija considerable que le permitía ver con bastante amplitud. El aroma que procedía de la cocina le hizo crujir las tripas. Estaba hambrienta, aunque prefirió no dar señales de que estaba despierta. Ya hacía dos días que había recuperado la conciencia y que había conocido a Hipia, pero desde ese momento fingía su sueño. No podía hablar y estaba muy dolorida, el pecho era una brasa y el pie le latía mortalmente. Sí, su cuerpo estaba maltrecho, sin embargo no era eso lo que más le preocupaba. Lo que más le mortificaba era que no recordaba su nombre; por más vueltas que le daba no conseguía recordarlo. La joven que vio cuando se despertó, se señalo a sí misma y dijo claramente «Hipia», pero no entendía su lengua aunque le resultaba vagamente familiar, un acento conocido. Tampoco sabía dónde estaba. Eso, probablemente, podía resultar algo lógico, pero tenía la extraña sensación de que se encontraba donde no esperaba estar. No podía explicárselo a sí misma con claridad, estaba confundida, mas estaba en un lugar y en un ambiente que no esperaba. No era su sitio.

Escuchó atentamente la conversación de la cocina. Se descubrió entendiendo palabras sueltas. Sí, era una lengua familiar, pero estaba completamente convencida de que no era la suya. Pensaba en su cabeza con su propio idioma y no era el que utilizaban estas gentes. Sus ropas también le resultaban fuera de lugar, aunque no podía comprender por qué.

Con mucho cuidado se incorporó. Apenas le costó trabajo dado que llevaba haciéndolo desde que despertó y sabía cómo ponerse para que las costillas lastimadas no le dieran un latigazo de dolor. Sintió un leve mareo que cesó al instante. No tenía ni idea de lo que pensaba hacer, pero flexionó la pierna buena y, ya de rodillas, intentó levantarse. Perdió el equilibrio y tuvo que apoyar las dos manos en el suelo para no caer. Para su sorpresa la mano dañada respondió bien y sólo sintió una leve punzada de dolor. Iba mejorando. Al final, consiguió ponerse en pie. Apoyó lentamente el que tenía entablillado y, de inmediato, hubo de levantarlo otra vez. No, este pie tardaría en recuperarse y poder sujetar su peso. Apoyó las manos en la pared y se miró; llevaba una especie de camisa que le llegaba algo por debajo de las rodillas y le dejaba los brazos desnudos; era de tela basta y gruesa, pero se veía que lo habían lavado muchas veces y su tacto era suave y agradable. Suspiró profundamente mientras cerraba los ojos. La sensación de estar fuera de lugar era más fuerte cada vez. Nerviosa, se pasó una mano por la pelada cabeza. Un mareíllo nubló su vista y su pierna sana tembló. No tenía donde agarrarse y trastabilló; sus oídos zumbaron mientras caía de rodillas.

En la cocina se escuchó un ruido procedente de la leñera. Urso se levantó como una exhalación mientras Ulpio levantaba las cejas en un gesto irónico y divertido.

—La barca parece ser que está llegando por fin a su puerto —dijo Ulpio sin soltar su cuchara al tiempo que miraba a Hipia, cuyo ceño arrugado indicaba que no estaba tan divertida como él.

«La compra inesperada de Marco no tiene a todo el mundo contento, sin duda», pensó Ulpio.

—Debes permanecer acostada hasta que mejores —El tono de Urso era afectuoso—. Estamos aquí al lado. Te pondré algo de comer.

Urso volvió a aparecer en la cocina y cogió un cuenco de madera de un estante. Hipia le miró con evidente gesto de enojo, se levantó bruscamente y le quitó con un zarpazo el cuenco de las manos. Ulpio siguió comiendo mientras no les quitaba ojo. Era obvio que el enfado que flotaba en el aire era espeso y opresivo, pero a él le divertía. Hipia llenó el cuenco con el potaje de la marmita que estaba al fuego.

—La mujer tendrá que comer ¿no crees Hipia?

Ulpio bajó la vista y la fijó en su plato.

—Este no es el momento más adecuado para discutir, Urso —el tono de voz de Hipia era contenido.

Urso tomó el cuenco de manos de Hipia y una cuchara y regresó a la leñera. Se escuchó cómo Urso ayudaba a la esclava a incorporarse. Al poco volvió y se sentó nuevamente en el banco, a la mesa.

—Ha mejorado mucho en poco tiempo —dijo mientras se servía otro vaso de vino—. Está comiendo sola.

El resto de la comida transcurrió en el más absoluto y tenso de los silencios, pero la sonrisa no se borró de los labios de Ulpio.


Capítulo IV



CNEO DOMICIO Calvino, era el gobernador de toda Hispania, tanto de la Citerior como de la Ulterior, desde el inicio de ese mismo año 714[19] AVC. Había luchado en el bando cesariano durante la Guerra Civil, en el frente oriental, y había participado en la batalla de Farsalia. Tras esta victoria permaneció en la zona y se le adjudicó el cargo de gobernador de Asia. No estaba demasiado orgulloso de sus errores militares, que le llevaron a la aplastante derrota de la batalla de Nicópolis en la que hubo de intervenir el propio César para evitar un irremediable desastre, pero ello no supuso que se le retirara la confianza que en él había depositado el gran militar y estratega. Tras el asesinato de Julio César volvió a ocuparse de importantes cargos. Luchó en la batalla de Filipos contra los asesinos del dictador y volvió a sufrir varios desastres más, incluso la pérdida de dos legiones en el transcurso de una travesía por mar. Ante las desavenencias entre los triunviros permaneció en el bando de Octaviano; aunque fue responsable de varios fiascos estratégicos, se le volvió a premiar con un consulado y después fue enviado a Hispania por el heredero de César para ocuparse del gobierno de tan importante provincia.

Por todas estas razones el quaestor propretore e inmediato subor— dinado suyo en el gobierno, Sexto Ulpio Marcelo, lo despreciaba sobremanera y lo consideraba un inútil como militar y como político, que había conseguido mantenerse en la cumbre del poder gracias a sus buenas relaciones en Roma y a las influencias de su noble y renombrada familia. Marcelo, a su vez, era un notable militar que había hecho su cursus honorum de forma muy brillante, pero no había llegado a pasar de cuestor y a su edad sabía con certeza que no lo conseguiría. Su ascendiente en Roma le había permitido destacar frente a otros candidatos en diversas responsabilidades en las provincias, pero había tocado techo; esta certeza le llenaba de indignación. Sobre todo al tener como superior a un individuo tan mediocre, según su particular punto de vista, como el que le había tocado en este destino.

Marcelo llevaba en Hispania bastantes años ya. Desde su última cuestura en la Galia, había desempeñado su cargo en la Citerior durante la guerra civil, y se ocupó de la pretura de la Tarraconense cuando César venció en Munda. Por aquellos días, el gobernador fue llamado a Roma y, entonces, Marcelo ocupó el cargo de forma interina. En su fuero interno estaba convencido de que había llegado su momento, de que tras varios cargos militares en varias legiones como legado, sus cuesturas y su último cargo de pretor se le adjudicaría, por fin, el de gobernador, dado que estaba preparado como el que más. Pero no; a principios de este año enviaron a Cn. Domicio Calvino como procónsul y él volvía a un segundo plano como cuestor. Esto desencadenó que, de forma desesperada y como último recurso, sus filias políticas orbitaran alrededor del herrum— broso espectro de Marco Antonio. Este hecho nunca lo había mani— festado de una forma abierta, aunque era un rumor de importante peso que serpenteaba por los foros hispanos. Marcelo conocía lo que de él se comentaba y no hizo nada por desmentirlo, aunque en sus actividades cotidianas y políticas su seriedad a nadie podía indicar que estuviera más que harto de la gestión en Hispania de Octaviano: era correcto y eficiente, aunque dejaba que germinara esta semilla de duda que le permitiría medrar con algo más de éxito si al final el que descollaba en el tira y afloja era Marco Antonio y no Octaviano. Esta ambigüedad política era un arma peligrosa de manejar, pero para Marcelo merecía la pena el esfuerzo y los frutos podrían superar en gran medida tantos desvelos. Era un hombre paciente y sacrificaría lo que fuera preciso para obtener sus metas.

El gobernador había partido de Roma por barco y había llegado a Tarraco, la que desde seis años atrás Julio César constituyó como colonia con el incómodo nombre de Colonia Iulia Urbs Triumphalis Tarraconenses. Por supuesto, salvo en los documentos legales, nadie se refería a esta importante ciudad de la Citerior con este nombre, sino que todos recurrían al original. Desde allí había recorrido ya varias ciudades y enviado mensajeros a colonia Patricia Corduba, capital aún oficiosa de la Ulterior, y a Hispalis para indicar que se había puesto ya en camino hacia tierras meridionales. Marcelo acompañaba a Domicio Calvino desde su llegada a Ilerda[20] y su actitud solícita a pocos engañaba, aunque en sus maneras y trato nadie podía mostrar queja alguna. Al final de la jornada anterior habían concluido, por fin, el paso de los Mariani Montis y se encontraban cerca ya de Castulo[21]. Se habían visto en la necesidad de conceder una jornada de descanso a los hombres y a los animales que cargaban con los enormes carros, obligados por la desagradable cuestión de que no había cesado de llover en tres días y los caminos estaban casi intransitables. Habían acampado y esperaban que el siguiente día amaneciera algo más benévolo.

Marcelo estaba recostado en su silla, sobre cómodos cojines, mientras uno de sus esclavos le rasuraba el rostro. De cara redonda y cabello castaño, casi rojizo, tenía unos penetrantes ojos de color verde azulado que no dejaban indiferente a casi nadie. Pasaba holgadamente de los cincuenta y cinco años, pero en su rostro apenas aparecía alguna arruga que la surcara, aunque múltiples cicatrices le proporcionaban un aspecto duro y un poco cruel que él disfrutaba fomentando con su mal carácter y sus explosiones de ira que pocos sabían ver venir. Muchos bulos corrían por ahí con respecto a su persona, como que disfrutaba estrangulando animales domésticos con sus propias manos. Era una leyenda viva, hecho que se veía agigantado porque no permitía a casi nadie que se acercara a él; nadie podía presumir de ser su amigo y Marcelo no dejaba entrever que su persona fuera capaz de ejercer afecto alguno por los que le rodeaban. Por nadie, excepto por Marco Galerio Celer.

El esclavo finalizó su tarea y le embadurnó el rostro con el aceite perfumado que tomó de un pequeño frasquito. A Marcelo le encantaba que su aroma le precediera y no ahorraba en gastos para obtener los más preciados perfumes que usureros comerciantes le proporcionaban desde lejanas tierras orientales a cambio de pequeñas fortunas.

Marcelo se levantó y se estiró con pereza. Su imponente musculatura, fruto del constante ejercicio y trabajo, se dejó vislumbrar a través de su delicada túnica de exquisita factura. El esclavo recogió los enseres de aseo y se retiró en silencio. Una vez solo, se sirvió en un vaso un aromático vino de la tierra que le gustaba tomar sin agua y sin especias. Bebió un largo sorbo y lo retuvo unos instantes en la boca, tragándolo después con deleite. Recordó tiempos ya lejanos que siempre se esforzaba por no traer a la memoria; escasos eran los momentos en que se permitía volver a su infancia y a su juventud... No, prefería no recordar. Esos días estaban definitivamente pasados y era muy consciente de que jamás podría volver a ellos; sin embargo, este hecho, lejos de apenarle, le alegraba. Durante su infancia y sus primeros años de juventud pensó que jamás llegaría a destacar en nada, pero un pequeño giro en su destino le proporcionó la posibilidad de llegar a cotas que nunca se podría haber imaginado. Aún así, tras un cursus militar y político impecable, los puestos de más relumbre se le resistían. Sabía, siempre había sido consciente de ello, que con su esfuerzo y con unos dados bien lanzados la diosa Fortuna podría volver a sonreírle. Y bien podían saber los dioses que él no cejaría jamás en su empeño. Jamás.

Dejó el vaso en la mesa y se sentó. Tomó dos pliegos de papiro y un cálamo y redactó unas pocas palabras en uno y un pequeño texto en el otro. Seguidamente llamó a su esclavo y le pidió que avisara a uno de sus hombres, un centurión de la legión XXVIII, de origen griego, al que llamaban Artemidoro, el único que era de su total y absoluta confianza en un maremágnum de imbéciles y aduladores, alrededor del idiota mayor, que no era otro que el gobernador. El centurión debía de estar cerca de la tienda del cuestor porque tardó apenas un instante en entrar. Marcelo observó cómo el hombre se sacudía el manto y pateaba en el suelo intentando escurrir la lluvia de sus ropas mientras le sonreía. Seguidamente le hizo el saludo de rigor con el brazo. De tez aceitunada, ojos negros y blanquísimos aunque perrunos dientes en una boca enorme de gruesos y lascivos labios rojos, más propios de una hetaira que de un curtido soldado, sonreía seguro de dónde se encontraba y ante quién. Tenía el grado de centurión, un suboficial, pero era el hombre al que Marcelo recurría cuando tenía alguna delicada labor que llevar a cabo. Y ésta lo era sin lugar a dudas.

Desde Tarraco se habían hecho acompañar de parte de la legión XXVIII a la que el centurión estaba adscrito, dejando el resto repartido entre Tarraco y varios campamentos en tierras de los vascones, en las faldas meridionales de los Montes Pirineos. Cuatro cohortes venían con ellos para reforzar la región meridional de la Península, ante los movimientos militares llevados a cabo en la vecina Mauritania por Bogud. El legado propretor Tito Fabio Buteo había enviado un correo urgente en el que explicaba la delicada situación en el Estrecho. Desde los años en que Asinio Polión había sido gobernador de las provincias hispanas, esta legión, la XXVIII, más la XXX, reclutada en tiempos de César en Italia para ser utilizada en la guerra civil, habían permanecido como retén permanente en estas tierras. Bastante trabajo había costado que no se fuesen con Marco Antonio, cuatro años atrás, para participar en la guerra de Mutina[22]; Marco Antonio tentó a los legionarios con una cantidad de quinientos denarios a entregar a cada soldado si resultaban vencedores, pero lo escaso del premio desinfló las voluntades y la legiones se quedaron donde estaban, para satisfacción de Asinio Polión, indiscutiblemente. Por lo tanto, cuatro cohortes de la legión XXVIII, el nuevo gobernador de Hispania y su cuestor se dirigían a Corduba para pasar allí el invierno, aunque Marcelo, de forma unilateral, había decidido seguir camino hacia Hispalis para reunirse con la legión XXX y reponerle la cohorte que se había llevado consigo a la Citerior en su inefable misión de bien— venida. Deseaba encontrarse nuevamente con Marco Galerio, sin contar que desde Hispalis le resultaría más sencillo el poder poner en marcha parte de su plan. Era necesario que estuviera lejos del gobernador y de su grupo particular de lameculos, aunque no demasiado.

—Artemidoro, entrega estas dos misivas personalmente; ésta, al tribuno Marco Galerio —dijo Marcelo mientras enrollaba y sellaba el documento—. Y ésta, a quien tú ya sabes —el centurión tomó ambos rollos—. Encárgate además de que la ciudad me reciba adecuadamente y que se me proporcione una domus acorde a mi cargo y a mi persona. La última más parecía un establo que otra cosa —sonrió—. Que procuren que no me sienta insultado.

—No te preocupes, noble Marcelo —los dientes de lobo del centurión iluminaron la penumbrosa tienda—. Yo, personalmente, elegiré tu residencia y si debo patear el culo de algún miembro de la curia o de los magistrados lo haré gustosamente.

Marcelo rió de buena gana. Le encantaba la fanfarronería que un cuerpo tan pequeño como el de Artemidoro era capaz de exhalar. A veces, al mirarlo, se preguntaba cómo habían podido admitirlo en el ejército. Indiscutiblemente, tantos años de guerras habían esquilma— do a la población; debían de estar muy necesitados de ciudadanos en su día para haber enrolado a alguien tan corto de estatura como este centurión[23]. No se le podía negar que lo que le restaba en físico le sobraba en resolución, arrojo, fortaleza... y discreción.

—Confío plenamente en tu habilidad, Artemidoro, pero espero que no tengas que recurrir a métodos demasiado expeditivos.

Sin perder por un solo instante la sonrisa, el centurión se cuadró y saludó a Marcelo, tras lo que abandonó la tienda.

Marcelo se sirvió un nuevo vaso de vino. Debía prepararse para asistir a la cena que se celebraría en la tienda del gobernador. Un gesto de asco transformó sus ojos en dos grietas verde azuladas. Dio un generoso sorbo a su vino que le hinchó peligrosamente los carrillos. Cerró los ojos y tragó. El cálido néctar recorrió su pecho por dentro y rellenó el doloroso hueco que sentía en sus entrañas. Su plan tenía que funcionar, sin duda. Apuró de dos tragos más su vino y llamó a su esclavo.


Capítulo V



ERA ya noche cerrada cuando Marco Galerio entró en su casa. Urso, que lo acompañaba, entró tras él y se dirigió directamente a la cocina. El tribuno se encaminó con paso lento a su aposento; necesitaba asearse y quitarse la ropa embarrada antes de cenar. Al entrar en su cuarto ya llevaba el manto en la mano, que dejó sobre el lecho. Decidió esperar a Urso para poder quitarse el resto del uniforme ya que él sólo no podía desabrocharse las cinchas de la lóriga. La iluminación era muy pobre, apenas una lucerna, dado que al parecer Hipia aún no había preparado el cuarto, aunque tampoco ayudaba mucho el rojizo resplandor de un brasero colocado a un lado de su lecho. En la esquina del dormitorio más alejada de la puerta Galerio vio a alguien; estaba de espaldas, los codos apoyados en una cómoda, con un espejo en la mano. Marco extrajo su pugio de la funda lentamente mientras se aproximaba al extraño con sigilo. En ese instante Urso bramó por el atrio según se acercaba rápidamente:

—¡Esclava, dónde demonios te has metido!

Marco y la persona que permanecía en el rincón del cubículo sin haberse apercibido de su presencia se giraron a un tiempo hacia la puerta en el momento en que Urso entraba como una exhalación. La persona en cuestión no era otra que la esclava que se habían traído de Gades. La mujer, al ver que Marco estaba allí con un puñal en la mano, dejó caer el espejo que chocó contra el suelo con un estruendo metálico y se cubrió el rostro con los brazos en evidente actitud defensiva. El vozarrón de Urso cuando estaba enojado era ya de por sí suficiente motivo de miedo. Éste se dirigía como un venablo hacia la mujer, cuando Galerio le sujetó por un brazo y lo retuvo con firmeza, mientras devolvía el puñal a su funda.

—Déjala —dijo con un susurro.

Urso, sorprendido miró a Marco como si fuera una aparición.

—Amo, ella no debería estar aquí.

Galerio ignoró sus palabras.

—No me habías dicho que la mujer había mejorado tanto —el tono de Marco mostraba evidente sorpresa.

—Has estado fuera algunas semanas y muy ocupado —Urso avanzó un par de pasos hacia la mujer—. Parece que los dioses la protegen porque en este tiempo se ha recuperado mucho y casi está bien del todo; sólo cojea un poco y aún no habla.

La mujer miró a los hombres a través de sus brazos y poco a poco los retiró de su rostro. Con cuidado se agachó y cogió del suelo el espejo, lo limpió con la manga de su vestido y se giró para depositarlo nuevamente encima del mueble con extrema delicadeza, pero antes volvió a echar un nuevo y raudo vistazo a su imagen.

—¿Hablará? —Marco preguntó sin quitar ojo a la esclava mien— tras avanzaba un paso hacia ella.

—No lo sabemos, amo —Urso se adelantó y tomó a la mujer de un brazo tirando al mismo tiempo de ella en dirección a la puerta—. Crito dice que recibió un enorme golpe en la garganta y que por eso la tiene hinchada y no puede hablar; puede que, quizá, cuando mejore...

—¿Sabéis algo de ella? —cortó Galerio.

El esclavo negó en silencio.

—¿Entiende lo que hablamos? —insistió Marco.

—No lo sé, amo —contestó Urso—, no parece estúpida y obedece cuando se le da una orden sencilla. Sin embargo, cuando Hipia y yo conversamos la esclava parece ausente.

Marco Galerio la observó con detenimiento. Era de pequeña estatura y delgada. El cabello, que empezaba a crecer y cubría a duras penas un rosado costurón en su cuero, era oscuro y abundante. Parecía un muchacho excepto por sus senos, que abultaban su túnica con suficiente generosidad, y por su rostro; marcado aún con varias costras y hematomas, se veía propio de una mujer, ovalado, de piel lisa y aceitunada, ojos enormes de color impreciso y un hoyuelo en su barbilla que le daba un toque travieso, según le pareció al tribuno. No era especialmente hermosa, cierto, pero algo en ella hacía que no pudiera dejar de mirarla.

Urso tomó a la mujer del brazo que le siguió obediente. Al pasar delante de Marco ella lo miró directamente a los ojos y los fijó en él hasta que abandonó la habitación. Esa impertinencia no pasó desapercibida al tribuno que no pudo evitar una media sonrisa por la desfachatez y atrevimiento de la esclava. Su mirada era franca, curiosa más que osada, inteligente.

Ambos esclavos salieron y se perdieron al fondo de la casa en silencio.

Marco se sentó en una silla cercana a la lumbre del brasero y se quitó el calzado. Al poco volvió Urso con agua caliente, paños, esponjas y, en silencio, le ayudó a desvestirse. Mientras se aseaba olvidó por completo a la esclava. Un único pensamiento taladraba su cabeza. Ya hacía más de tres semanas que buscaba la forma y manera de informar al legado Fabio Buteo de los rumores que circulaban con respecto a una intriga que se estaba maquinando para acabar con la vida del gobernador. No lo había hecho la jornada de su regreso a Hispalis porque no quería plantear tan delicada cuestión en presencia del duunviro Horatio Víctor. Y menos aún en presencia del tribuno Mario Atilio. No se fiaba de él; no podía explicarse el motivo, pero algo en ese hombre le llevaba a desconfiar totalmente y no era sólo el desagrado que le causaba su persona, sentimiento que, sabía sin lugar a dudas, era mutuo. No. Era algo más y precisamente eso era lo que le impedía plantear tan delicada cuestión delante de él. El problema era que no se separaba ni un instante del legado y no encontraba la forma de abordarlo a solas sin la presencia de tan indeseable testigo. Al no haber informado de todos los datos que traía de Gades como era su obligación, consideraba que no había cumplido correctamente con su misión y que estaba cometiendo una falta, quizá una traición.

No sabía como solucionarlo y se estaba volviendo loco por la angustia.

—Puedes retirarte, Urso.

El esclavo dejó encendida otra lucerna en una mesita de bronce y avivó el picón del brasero, tras lo que salió de la estancia en silencio.

Marco se sentó en su mullido sillón. Había pertenecido a su padre; aún podía recordarle sentado en ese mueble, sonriendo y saboreando un vaso de vino mientras conversaba alegremente. Sentía que jamás podría llegar a ser como él. Marco Galerio Celer, su padre, siempre sabía lo que era correcto y no habría tenido sus temores ni sus angustias. Habría cumplido con su misión y habría dejado a los altos responsables de su legión que asimilaran la información que su mensaje contenía para que tomaran las medidas oportunas. Jamás se habría dejado llevar por estúpidos recelos originados por una animadversión personal, porque Marco estaba convencido que sus dudas con respecto a Mario Atilio era sólo eso y nada más. A parte, podía estar seguro de que todo lo que le contara a Fabio Buteo terminaría llegando al conocimiento de Mario Atilio, no en balde a sus espaldas le llamaban «la esposa».

Por otro lado, estaba Marcelo.

Marco Galerio suspiró con un nudo en la garganta y se pasó ambas manos por el cabello. Las sospechas de Lucio Naevio, sin haberlo dicho a las claras, apuntaban al cuestor Marcelo. Su información no dejaba muchos sospechosos para semejante e infame delito. Algo en su interior le impedía poner en la picota a alguien tan querido para él, su segundo padre. Lo peor de todo, sin embargo, era que Marco le creía capaz de eso y de mucho más. Conocía perfectamente las frustradas aspiraciones políticas de Marcelo y la ira que le poseyó durante semanas cuando fue anunciado el nombramiento de Domicio Calvino para el puesto que él creía que ya le correspondía por derecho. Había visto la crueldad y la violencia que se gastaba cuando consideraba que debía castigar o vengar una afrenta y por ello no le habría extrañado que el asesinato del gobernador pudiera estar entre sus planes. Indiscutiblemente le creía capaz de eso y de más.

Debía solucionar este asunto y pronto. Ya había dejado pasar demasiado tiempo y eso iba en su contra.

Escuchó voces en el atrio. Cayo Ulpio ya había llegado para cenar. Se acomodó la túnica y salió a recibirlo con una sonrisa.



Se quedó sola en la casa. Hipia había salido un momento. No tenía muy claro para qué dado que la palabra que había utilizado no era una de las que conocía: mulgeo[24]. De repente, había comprendido que el idioma que utilizaban estas gentes no era otro que latín. A los tres o cuatros días de recuperar la conciencia esa palabra había llegado a su cabeza como cuando se disipa una niebla y aparece de repente el sol. Latín. Pero no era el suyo. Ella utilizaba otras palabras en su interior; algunas se parecían, pero la mayoría no. Entendía ya muchos conceptos que se repetía a sí misma y pronunciaba después con un susurro ronco, que cada día iba siendo más claro y menos doloroso en su garganta. No se atrevía a hablar. Ellos la creían aún muda y por ello no le hacían preguntas. Si descubrían que poco a poco iba recuperando la voz le harían preguntas que no podría contestar y no sólo porque no entendiera bien su lengua, sino porque tampoco tendría respuestas.

Cuando Hipia salió, la esclava esperó un ratito hasta estar segura que no volvía a por algo que se le pudiera haber olvidado. Contó mentalmente hasta cien mientras seguía limpiando la mesa de los restos de haber preparado la cena. Esperaban un invitado para cenar con el dueño y ya estaba casi todo listo. Cuando estuvo convencida de que la joven se había ido, dejó el trapo doblado en la mesa y salió a explorar la casa. Desde que estaba allí no la había visto. Sólo conocía la cocina, la leñera y el patio trasero en el que Hipia cultivaba algunos vegetales y legumbres. El resto de la domus le estaba vedado. Jamás la habían dejado sola y por ello esta era la mejor ocasión para inspeccionarla; quién sabe, quizá encontraba alguna cosa que le hiciera recordar o alguna respuesta a tantas y tantas preguntas que se arremolinaban en su interior.

Salió de la cocina y tras un corto pasillo se encontró en una sala rodeada de columnas abierta al cielo de la noche con un hermoso arriate de flores y plantas en el centro. Era una especie de patio columnado, muy bonito. Hacía frío e iba descalza, por lo que aceleró el paso. El suelo era de baldosas y ladrillos que formaban una bonita combinación en espiga. Por un pequeño acceso llegó a otra especie de patio interior, el atrio, con una abertura cuadrangular en el techo y una pequeña fuente de agua en el centro. Salvo por algunas lucernas colocadas en las paredes cada pocos pasos no había iluminación alguna. Le llamó la atención que no hubiera ventanas. Las paredes estaban pintadas en colores alegres: ocres, terracotas... con cenefas muy bonitas recorriéndolas y conformando cuadrículas. Por lo demás la decoración era muy austera.

Rodeó el atrio llegando, por fin, a un par de habitáculos que tenían los cortinajes abiertos; dedujo que debían ser los dormitorios dado que tenían adosada una cama en una de sus paredes laterales. Casi era noche cerrada ya y la oscuridad prácticamente absoluta. De uno de los cuartos emanaba un débil resplandor dorado, posiblemente de una lucerna. Decidió entrar. En el pecho sentía un latido loco, casi doloroso, pero no se echó atrás. Necesitaba ver y entender por qué se sentía tan fuera de lugar, tan ajena a ese ambiente en el que vivía desde que despertó. La estancia era espaciosa y contenía muy pocos muebles; aparte de la cama, un gran arcón de madera y un sillón de brazos bajos, había una especie de cómoda de madera pegada a la pared del fondo sobre la que descansaba la lucerna y reposaban algunos enseres de marfil y metal que, a esa luz tan pobre, no supo determinar. Pasó la mano por todos y cada uno de ellos y de repente reparó en uno. Era metálico, quizá de bronce, redondo y con un pequeño puño delicadamente trabajado. Lo tomó, lo giró y el disco metálico lanzó un pequeño brillo. Un espejo. Con temblorosa mano lo acercó a su cara y observó su reflejo.

El estrepitoso latido de su pecho se extendió a su garganta amenazando con asfixiarla.

El bruñido metal le devolvió su imagen. Unos ojos, una nariz, una boca grande de gruesos labios, una barbilla con un pequeño hoyo... su rostro. Se pasó la mano por el cabello y la posó después en las costras que aún permanecían en su ceja, su mejilla y su barbilla.

«Aquel hombre dijo que soy fea y vieja y...»

—¡Esclava, dónde demonios te has metido!

La voz del hombre enorme, al que llamaban Urso, la asustó y se volvió. Se le paró la respiración cuando, al girarse por el temor de que la pillaran donde no debía estar, se encontró a un hombre con un puñal en una mano dirigiéndose hacia ella; Urso entró hecho una fiera. Entonces se le cayó el espejo al suelo y sin poderlo evitar, muerta de miedo, se tapó la cara con los brazos esperando así poder frenar en parte los golpes que no tardarían en llegar.

Pero no llegaron.

Ambos hombres intercambiaron palabras que entendió a medias dado que estaba demasiado aterrorizada para concentrarse en su significado. Lo que no se le escapó fue el tono conciliador del que sostenía el puñal. Bajó lentamente los brazos, levantó la cabeza y miró frente a sí. Efectivamente, el desconocido guardó el puñal en la funda que llevaba a su cintura y, sin apartar la mirada ni un momento de ella, sujetó a Urso por un brazo. Hablaban de ella, la miraban. Se agachó a recoger el espejo que, para su sorpresa no se había roto ni abollado, y lo limpió con la manga; sin embargo, antes de dejarlo en el mismo sitio y posición que lo había encontrado, se echó un último vistazo.

«Esta soy yo», pensó, satisfecha.

Entonces sí, Urso la tomó por un brazo con firmeza pero sin violencia y tiró de ella, que no opuso ningún tipo de resistencia caminando dócilmente a su lado. Estaba donde no debía, la castigarían casi seguro, así que mejor no empeorar la situación. El extraño debía ser el dueño al que tantas veces nombraban y que llamaban Marco. La mujer le observó con curiosidad mientras seguía conversando con Urso. Era un hombre muy alto y corpulento. Llevaba una vestimenta que no había visto hasta ese momento: una especie de pantalones que le llegaban hasta la mitad de las pantorrillas, algo parecido a una falda cuyo borde terminaba a la altura de las rodillas y una camisa de anillas muy pequeñitas entrelazadas entre sí, metálicas. Sin pararse a pensar en lo poco oportuno de su gesto lo miró de pies a cabeza y se detuvo en su rostro: de rasgos marcados, barbilla cuadrada, nariz recta, ojos de color indeterminado, dada la poca luz del dormitorio, pero oscuros, enmarcados por unas cejas negras, como su cabello, que llevaba muy corto. Le pareció un rostro muy atractivo. Presentaba varias cicatrices pequeñas en la mejilla y la frente, aunque sobre todas destacaba una que le cruzaba el labio superior de arriba a abajo, fina, antigua, que le daba un aire fiero que no se correspondía en absoluto con la afabilidad que emanaba de su gesto. Y de sus ojos. Antes de desaparecer por la puerta siguiendo los pasos de Urso pudo ver cómo el hombre contenía una sonrisa sin dejar de mirarla. Cuando él ya no podía verla, ella también sonrió.

La sonrisa se borró repentinamente de sus labios.

Mientras avanzaba por el pasillo se dio cuenta de que se referían a ella con una palabra y no podía ser, debía ser un error. Pero estaba claro que Urso le había llamado serva.

«¿Esclava?»



Ulpio se recostó en el lectus[25] con un vaso de vino en una mano y un pastelito de miel en la otra. Dio un generoso mordisco al dulce y cerró los ojos mientras masticaba con delectación.

—Desde luego —hablaba con la boca llena—, Hipia cocina como nadie —se rió—. Me la podrías regalar.

Marco estaba tumbado boca arriba, con un brazo tras la cabeza; la otra mano, que sujetaba su vaso, reposaba con pereza sobre su abdomen y se movían arriba y abajo al ritmo de su respiración. Ulpio estaba un poco borracho. Acabó el dulce y se chupó los dedos; entonces se incorporó bruscamente derramando parte de su bebida en la tela del lectus y en su toga. Frotó con torpeza con la mano y se limpió los dedos sucios en la tapicería. Marco abrió un ojo y le observó con los párpados apenas entreabiertos.

—Claro que si me la regalas —continuó Ulpio— dejaré a Urso que la visite con frecuencia —explotó en carcajadas derramando más vino.

—Ulpio, eres asqueroso —Galerio hablaba aún con los ojos cerrados—. Urso te va a arrancar la cabeza.

—Y tú se lo permitirías.

—Por supuesto.

Ulpio volvió a reír. Se sirvió más vino y tomó otro dulce de la bandeja. Marco abrió los ojos y se incorporó. También estaba algo borracho, pero se le notaba mucho menos que a su amigo. Mientras le observaba masticar se puso serio y tomó aire, aunque inmedia— tamente lo dejó escapar con un suspiro estridente.

—¿Me vas a decir de una vez lo que quieres decirme desde hace rato?— Ulpio sonreía aún, pero su gesto era contenido.

Marco Galerio apuró su vaso y lo dejó sobre la mesa que había entre los dos lectus. Se cruzó de brazos y miró a su amigo.

—Marcelo me ha mandado un mensaje.

Ulpio dejó de masticar y su semblante se puso serio.

—El gobernador va con parte de la XXVIII a pasar el invierno a Corduba, pero él vuelve con la cohorte que le acompañó a la Citerior para quedarse aquí, en Hispalis.

Ulpio no dijo nada. Su gesto era extremadamente grave y se podría decir que se le había pasado de un plumazo la borrachera. Miraba su vaso como si buscara algo.

—El mensaje me lo envió desde las cercanías de Castulo y me llegó esta mañana —Marco no apartaba los ojos del rostro del otro, por lo que con este tiempo llegará en cuatro, cinco jornadas a más tardar.

Ulpio dejó el vaso en la mesa, se levantó y se pasó una mano por la mancha de vino que presentaba su toga a la altura de su regazo. Con esa luz parecía sangre. Dio unos cuantos pasos y se detuvo, de espaldas a su amigo y anfitrión, frente a un busto que descansaba dentro una hornacina excavada en una pared lateral de la sala. Representaba a una mujer joven de bellos rasgos, el rizado cabello recogido en un alto tocado del que partía un fino velo que cubría parte del incipiente busto. Era una escultura hermosa, sin lugar a dudas, y la modestia de su factura no impedía que presidiera la estancia con la majestuosidad propia de una reina. Ulpio tocó con su dedo índice el contorno de la nariz de la imagen y se detuvo en sus labios que dibujó con trazo lento y delicado. Acto seguido posó sus dedos en sus propios labios y los besó.

Marco, incómodo, ignoró lo que hacía Ulpio y siguió hablando en la misma postura que estaba desde hacía rato.

—Marcelo quiere que se le reciba con las tropas formadas y...

—¿Sabes que Fabio Buteo está enterado de los rumores que señalan a Marcelo como el más que posible candidato a poner fin de forma violenta a la vida del gobernador?

Su tono era neutro aunque sus palabras expresaban una tensa ironía. Seguía de espaldas a Marco, observando el busto.

—Lucio Naevio, conocedor de tu extremado e inexplicable amor filial por un ser tan inefable como es nuestro querido cuestor —Galerio se puso bruscamente en pie tropezando con la mesa; Ulpio le ignoró y siguió hablando—, ha tenido la feliz ocurrencia de enviar un mensaje al legado en el que informa con prolija prosa los datos que le han proporcionado sus inmejorables espías...

Ulpio se giró y miró a Marco, cuyo rostro aparecía desencajado.

—...pero como buen y fiel amigo tuyo que es, en ningún momento ha dejado entender que esta información te la proporcionó él en tu viaje a Gades —miró a Marco y dibujó una irónica sonrisa—, información que, en caso de que efectivamente hubieras recibido en Gades de sus labios, tú no diste en su día a tus superiores y sólo los dioses saben por qué.

Marco Galerio se dejó caer, sentado, en su lectus sin apartar los ojos de los de su amigo. Le dominaba la ira, no tanto hacia Ulpio como hacia sí mismo, consciente de que las palabras que le acaba de decir eran simple y llanamente verdad. Las manos le temblaban con violencia, por lo que cruzó los brazos y las escondió en sus costados. Ulpio se acercó a su amigo y se sentó junto a él. Le palmeó un hombro con afecto y le pasó el brazo acercándolo a sí.

—Mientras que estabas fuera en misión de exploración, llegó el mensajero. Yo estaba reunido con Fabio, con Atilio... ya sabes.

Marco asintió y con un brusco gesto se soltó del brazo de su amigo. Ulpio siguió sentado a su lado.

—Marco, te ha costado mucho llegar a donde estás para que te la juegues por nadie y mucho menos por alguien como Marcelo.

—Marcelo me ha ayudado mucho y yo le tengo un aprecio sincero —su tono era cortante, contenido—. No voy a ayudar a esos politicastros a que jueguen lanzándose sospechas a la cara y me utilicen a mí como mensajero. No es esa mi misión. Yo sólo soy un soldado y no aspiro a otra cosa.

Marco sirvió vino en las dos copas y le dio la suya a Ulpio, que la tomó, aunque no bebió. Él se bebió en dos cortos tragos el conte— nido de la suya y se puso en pie. Dio un par de pasos y se detuvo junto a la hornacina, de frente a su amigo.

—Si las sospechas de Naevio resultan ciertas, seré el primero que haga lo posible por desenmascarar al traidor, pero no tiene un nombre concreto y sólo se basa en rumores de viejas. Y eso querido Ulpio, no es serio.

Ulpio se rió sin apartar la vista de su vino.

—Desde luego tienes suerte de que Lucio Naevio te tenga tanto aprecio. Por otro, lado me sorprende tu particular concepto de lo que supone cumplir una misión y transmitir una información a tus superiores.

—Ni más ni menos que la que tienes tú.

Ambos se miraron a los ojos y sonrieron. Por supuesto recor— daron al mismo tiempo la ocasión en que, diez años atrás, a Ulpio se le encomendó la misión de localizar al primipilo de su legión, que había salido con una cohorte y no había llegado a su destino; por lo visto se había desviado junto con varios hombres para ver si localizaban vicus y aldeas en las que hacerse con alimentos y grano para poder almacenar ante el incipiente invierno; la cohorte había vuelto al campamento sin ellos. Al día siguiente regresaron los hombres, pero no el oficial; le habían perdido la pista en zona de indígenas no amigos y se temía que le hubieran dado muerte. Ulpio salió, entonces, con varios auxilia a caballo. A los tres días localizó al primipilo en una aldea lejana, dentro de una cabaña, retozando con un joven indígena de carnosos labios, sudoroso y feliz, ajeno a toda preocupación. La versión oficial fue que le habían secuestrado para pedir rescate y que Ulpio debió ingeniárselas para rescatarlo de las sangrientas manos enemigas. Por supuesto, el primipilo le estuvo eternamente agradecido por su discreción, aunque fue una eternidad corta, dado que murió atravesado por un venablo pompeyano a las puertas de Ategua[26], sólo tres años después.

—Sí, Marco, supongo que cada uno sabe cuándo debe guardar silencio. Sin embargo, respecto a Marcelo...

—Guárdate tus opiniones en un buen lugar —su tono era seco, frío—. Sé perfectamente cual es tu opinión respecto a Marcelo.

En ese instante entró Hipia para recoger la bandeja de dulces medio vacía y sustituirla por otra llena. El ambiente era tenso y la joven lo notó al momento. Retiró la jarra de vino y puso otra en la mesa. Sólo tardó un instante y se fue tan silenciosa como llegó. Ulpio se sirvió vino nuevamente. Bebió un pequeño sorbo y miró a Marco que se había girado y observaba en silencio el busto de la joven en la hornacina. Decidió cambiar diametralmente de tema. Ambos habían cenado en un agradable ambiente de amistad y cercanía casi fraternal. Años atrás eso era algo habitual; se habían criado juntos y desde siempre habían sido mucho más que amigos, mucho más y todo se estropeó tan rápido... No, esos días ya lejanos nunca volverían, pero esa noche Ulpio tenía la sensación de que las heridas podrían estar definitivamente cicatrizadas y que, si uno no se fijaba mucho en ellas, apenas se verían. Le costaba asumir el aprecio que Marco sentía por el cuestor Marcelo, sin embargo debía respe— tarlo, se dijo, aunque le costara la vida. Le era mucho más valiosa la amistad que un día estuvo a punto de perder para siempre.

Mejor cambiar de tema. Sonrió.

—¿Vas a liberar a la mujer que trajiste de Gades?

Marco se volvió lentamente y se acercó a la mesa.

—¿Por qué iba a hacer algo semejante?

—Urso me contó que sospechabas que se trataba de una mujer libre que había sido robada por ese comerciante.

—Las sospechas no fueron mías, sólo lo sospechaba él. Pero tal como se comportaba aquél individuo, me di cuenta de que, efecti— vamente, había algo sucio.

Ulpio hizo un gesto interrogante con los hombros y las manos que Marco interpretó como «¿y por qué la compraste, entonces?»

—La compré porque me daba pena, porque ese hombre la tenía en una jaula como un perro sarnoso y porque moriría en breve si la dejaba en ese estado.

—Pero la mujer se ha recuperado.

—Sí, esta misma tarde la he encontrado curioseando en mi habitación y me he quedado sorprendido de tan enorme mejoría en tan poco espacio de tiempo.

Galerio se acercó al lectus vacío y con un enorme suspiro se dejó caer, tumbándose boca arriba con un brazo tras la cabeza y el otro en su pecho.

—¿Habla ya?

—No

—¿Qué vas a hacer con ella?

—¿Es que debo hacer algo? —Se giró y se puso de lado, de cara a Ulpio—. Esperaré que se recupere y hable, si llega a hacerlo algún día, y si me demuestra que es una mujer libre pues la liberaré. Mientras tanto, que ayude a Hipia que últimamente está muy seria y agobiada.

Ulpio rió a carcajadas.

—Hipia está agobiada estos días porque está celosa de la nueva.

Marco levantó las cejas en un espontáneo gesto de sorpresa. Ulpio continuó:

—Sí, está celosa porque no entiende el motivo por el cual Urso te pidió que la compraras.

—¡Por Júpiter, esa mujer es la última cosa en este mundo que debería preocupar a Hipia! La esclava era un despojo cuando la sacamos de Gades. Se ha recuperado mucho en estos días, pero no creo que por mucho más que se reponga llegue a ser capaz de atraer a nadie y, menos aún, de hacer sombra a Hipia. Es poco más que un bicho.

Ambos rieron. Entre carcajadas se sirvieron más vino y bebieron. Ninguno de los dos se dio cuenta de que escondida tras las cortinas, la nueva esclava escuchaba y lloraba en silencio.



Transcurrieron dos días. La esclava había comenzado a ayudar a Hipia en tareas sencillas y su ayuda le permitía a esta última estar menos atareada con sus obligaciones domésticas, disponiendo de más tiempo para poder dedicarse al trabajo que más le gustaba: laborear en su huerto. En el patio trasero, al lado del horno para cocer el pan, disponía de un pequeño terreno de unos cuarenta y cinco codos de largo por unos veintiocho codos de ancho[27] donde cultivaba zanahorias, cebollas, acelgas, lechugas, pepinos, calaba— cines, lentejas y garbanzos, según la temporada. Más allá, se extendía un pequeño trozo de tierra sin laboreo en el que había varios árboles frutales: manzanos, higueras y perales y, unos pies más allá, la muralla que delimitaba el patio trasero dentro de una propiedad más amplia. Al haber sido un terreno deducido inicialmente en las afueras de la ciudad se incluía un generoso terreno muy cercano a un arroyo que les abastecía de agua corriente y les proporcionaba un estupendo rincón donde poder realizar la colada. Varias ovejas y cabras, propiedad de la casa, ramoneaban en los pastos pegados al muro y una casita de pastor se ubicaba al límite de la linde de la propiedad. Era un terreno magnífico, casi como una villa pequeña.

Hipia había comprobado que la nueva esclava se apañaba muy bien con las tareas manuales y le confiaba todas las que podía, ocupándose ella de organizar y de supervisar, aunque la comida de la jornada seguía siendo su única responsabilidad. Con el paso de los días, entendió con satisfacción, que Urso no sentía ningún tipo de atracción por la nueva, que cuando la vio se había sentido dominado por una enorme pena, recordándole a él mismo cuando llegó de tierras egipcias, encadenado con gruesas cadenas en manos, pies y cuello, enfermo y asustado. «Te podría decir que esta mujer me gritó pidiéndome ayuda, que la escuché dentro de mi cabeza —le explicó Urso—, pero sé que eso es una estupidez». La habían robado de algún lugar, tal como hicieron con él mismo, y recurrió al amo para que pusiera en su lugar al comerciante. Sí, Hipia había comprendido que su amado sólo había intentado ayudar a alguien menos afortunado que él y que su pasión por ella no se había resentido lo más mínimo. Hipia sonrió al recordar la noche pasada entre sus poderosos y cálidos brazos, cómo los labios de Urso la habían recorrido y la habían besado en esos sitios que a ella tanto le gustaban. Se estremeció de placer y sintió cómo su loco corazón le cortaba la respiración y le latía entre las piernas.

Suspiró intentando centrarse en su labor; le quedaban aún muchas cosas por hacer, debía dejar preparada la tierra, liberarla de las malas hierbas, retirar las viejas raíces y mezclarla con bosta de vaca antes de plantar. Miró al cielo; el sol estaba alto y radiante, aunque al oeste aparecían gruesas nubes que amenazaban lluvia, por lo que debía darse prisa si no quería que el agua impidiera su labor. Arrodillada en el suelo, cogió una pequeña hoz y comenzó a cortar los viejos hierbajos. Una raíz enorme se enganchó en el extremo del instrumento. Hipia tiró, pero la afilada punta no conseguía cortarla. Debía ser muy gruesa. Era necesario cortarla y tirar de ella para arrancarla y dejar la tierra limpia. Apoyó la mano libre en el suelo, dejó caer todo su peso sobre el brazo que sostenía la hoz hundiéndola más en la tierra y después tiró con ambas manos del mango del instrumento, utilizando nuevamente el peso de su cuerpo como contrapeso. La hoz consiguió, por fin, cortar la raíz pero salió disparada, su filo cortó la lana de su túnica y se clavó en su muslo izquierdo, en su parte lateral externa. Hipia vio lo que había pasado antes de sentir ningún dolor. Reaccionó soltando el instrumento cuyo curvado filo quedó enterrado en su carne. Se llevó las manos a la cara y gritó. Gritó con todas sus fuerzas.



La esclava estaba amasando varias piezas de pan en la cocina. Había dejado seis piezas de masa redondeada reposando bajo un paño de lino húmedo. El horno estaba tomando temperatura y en poco tiempo empezaría a introducirlas para cocer la masa. Le encantaba realizar este tipo de tareas simples mientras en susurros repetía las palabras que conocía en latín, construyendo frases sencillas; en la casa aún no la habían escuchado, pero su voz cada día era menos ronca. Sí, poco a poco fue comprendiendo que no le era una lengua del todo ajena que, de alguna manera, la conocía y tenía la sensación de que quizá había llegado a hablarla con anterioridad. A su mente afloraban cosas superficiales, imágenes fugaces, rostros, sin embar— go, por mucho que se esforzaba no llegaba a recordar su nombre y sin nombre no era nadie. La noche que había entendido que «esclava» era el término con el que se referían a ella y lo que eso suponía en su situación, recordó la quemadura que tenía en el brazo; ahora ya sabía lo que esos signos grabados en su piel suponían: la habían marcado; esa noche se durmió arrancándose las costrillas de la quemadura, que ya le picaban en la piel. Por la razón que fuera, había llegado a esta lamentable situación, aunque ella estaba convencida de que era una persona libre, que aunque su pasado aún era un borrón oscuro en su cabeza, ella era una mujer libre. Mientras llegaba el día en que pudiera recuperar su vida, asumía que no tenía nombre y se resignaba a responder, a obedecer, cuando alguno de los de la casa la llamaba serva.

Terminó con la última pieza, le realizó dos cortes en forma de cruz con el cuchillo en su redondeada superficie y la espolvoreó con harina, cubriéndola por fin con el paño, al lado de las demás. Dejó la bandeja con las siete piezas de pan sobre una repisa de ladrillo cerca de la puerta, un lugar fresco mientras reposaban y limpió la mesa con un estropajo de esparto y cenizas. Limpiaba, finalmente, la mesa con un paño mojado en vinagre cuando escuchó un grito procedente del patio y, luego, otro grito más. Salió corriendo al patio lo más rápido que pudo, evitando colocar el pie lesionado en una mala postura que le provocara una punzada de dolor y le hiciera trastabillar. Se encontró a Hipia sentada sobre sus piernas, las manos en la cara, llorando y gritando. La esclava no conseguía ir más rápido de lo que sus pies le permitían, pero cuando no le faltaban más de nueve o diez pasos vio la sangre. Entonces corrió a toda velocidad ignorando su propio dolor.

Ayudó a Hipia a tumbarse, lo que le costó un gran esfuerzo porque la joven se agarró a su cuello con fuerza intentando levantarse mientras gritaba hasta desgañitarse. Se soltó de sus manos y la obligó a recostarse.

—¡Tranquila, tranquila! —dijo en latín.

Hipia obedeció y se volvió a cubrir la cara con las manos sin dejar de gritar. La esclava le puso una mano en los labios mientras con el índice de la otra se cruzaba sus propios labios, al tiempo que chistaba con suavidad. La joven apartó sus manos y miró entre ellas; nunca había visto ese gesto, pero lo entendió y sin poder explicarse por qué, obedeció y se calló, aunque las lágrimas no dejaban de rodar por su rostro. Su respiración era agitada y entrecortada e intentó, con todas sus fuerzas, tranquilizarse. Sudaba profusamente por el dolor y por el terror que la dominaba, su rostro estaba blanco y sus labios, azulados. La esclava observó rápidamente cómo del muslo izquierdo sobresalía la punta y el mango de lo que supuso era una hoz; salía sangre, pero el propio instrumento ejercía de tapón y la hemorragia estaba bastante contenida. La pierna temblaba casi con vida propia, en un baile intenso. Hipia agarró a la mujer del brazo. Ésta se soltó con suave determinación.

—No —le dijo—, deja hacer.

Su voz le sonó ronca, extraña. Si Hipia se sorprendió de que hablara de repente, no estaba en condiciones de demostrarlo.

—¡Esclava, sal a buscar a Urso! —le gritó Hipia angustiada.

—¡No, yo puedo!

La mujer cortó una gruesa y larga tira de su túnica; la estiró entre sus manos comprobando la resistencia que podía tener, la colocó doblada sobre su hombro y, seguidamente, rasgó la túnica de Hipia hasta la altura de las ingles. Ésta, entre sollozos, profirió un grito más por la sorpresa que porque el inesperado movimiento le hubiera ocasionado un nuevo dolor. Seguidamente la esclava tomó la ancha banda de tela y se la pasó por el muslo cuatro dedos por encima de donde tenía la herida, le dio dos vueltas y sin previo aviso apretó. Hipia grito llena de horror por el intenso dolor que la recorrió entera como un latigazo, su cuerpo se sacudió y perdió el conocimiento. La esclava le giró la cabeza hacia un lado, le abrió la boca, le bajó la lengua asegurándose de que la joven respiraba sin dificultad y siguió sujetando la banda de tela que apretó hasta que dejó de salir sangre. Le hizo un par de nudos y la cortó. Anudó el trozo que le sobró en el mango y en la punta de la hoz que sobresalían de la carne del muslo, sujetándola al primer trozo de tela que había atado alrededor del muslo. Así se aseguraba de que no se soltaba de donde estaba cuando consiguiera moverla. El efecto de tapón que ejercía la hoja de la hoz sobre la herida era en ese momento más beneficioso que perjudicial. Se limpió las manos en su propia ropa, se levantó y se dirigió lo más rápido que pudo a la casa. Al traspasar la puerta de la cocina se tropezó con Urso, chocando con él y cayendo al suelo.

—¡Qué demonios...!

La mujer se puso de pie con sorprendente agilidad y tomó a Urso de una de sus manazas tirando de él, que se soltó con un brusco gesto.

—¡Mujer, no me hagas eso...!

—¡Hipia... herida... patio! —le gritó, ya casi afónica nuevamente.

Urso comprendió al instante y reaccionó tres pasos por detrás de la mujer, que ya corría nuevamente al patio hacia donde se encontraba Hipia. Se arrodillaron ambos junto a la joven. Él se llevó las manos a la cara al tiempo que gritaba su nombre. Fue sólo un instante de duda; enseguida fue a cogerla de cualquier manera para entrarla en la casa, pero la esclava le tomó de un brazo nuevamente, sujetándole con fuerza.

—¡No! —le gritó.

Urso levantó la mano con intención de pegarle en el rostro. Ella le volvió a coger y con un tono de voz extraño le dijo:

—¡Por favor, escucha! —Tosió— Yo sé —se señaló—. Puedo curar y salvar.

Él la miró sorprendido a los ojos. Su cabeza le gritaba que le diera un bofetón a esa desgraciada y la quitara de en medio para poder llevar a su querida Hipia a la casa. Sin embargo, sus ojos se fijaron en el trabajo que esa mujer había realizado, en cómo le había cortado la hemorragia y le había sujetado lo que tuviera clavado en la carne del muslo para que no se desangrara. Había estado en muchas batallas, había visto a miles de heridos en las guerras atravesados por flechas, por espadas, desmembrados. Esta mujer sabía lo que hacía.

Miró a la esclava a los ojos, unos ojos que le gritaban que la dejara hacer, que ella sabía cómo evitar que Hipia se muriera desangrada. El latido de su pecho le resonaba en los oídos, su garganta luchaba por tomar aire y el miedo no le permitía bregar contra la determinación de esta chiflada.

—¡Dime cómo!

La esclava le hizo gestos y le tomó las manos colocándolas en los sitios adecuados para poder elevar el cuerpo de Hipia con el menor riesgo posible.

Urso la tomó por las caderas y por el tronco mientras la esclava sujetaba con extremo cuidado el muslo herido y la otra pierna. La elevaron a una cuando la mujer indicó. Sincronizaron los pasos y, muy lentamente, lo que a ambos se les hizo una eternidad, llegaron por fin a la cocina. La esclava hizo un gesto con la cabeza señalando la mesa y con delicadeza depositaron a una inconsciente Hipia. Tras colocarle la cabeza de lado y revisar su boca y su lengua, la mujer tomó dos ollas que tendió a Urso.

—Mucho agua, mucha.

Urso salió como una exhalación a por agua. Mientras, la mujer avivó el fuego de la cocina. Buscó, donde sabía que había, aguja e hilos; localizó tres cuchillos afilados y buscó lienzos limpios. El esclavo apareció con los recipientes llenos a rebosar de agua que ella repartió en tres ollas más pequeñas. En cuanto empezaron a hervir metió los cuchillos y las agujas en uno de ellos, sujetos con hilos que dejó colgar por el borde del recipiente, y echó un generoso puñado de sal, en otro. El último lo dejó hervir a borbotones sin añadir nada.

Urso recordaría siempre lo que vio aquella mañana y comprendió que la esclava no era una mujer vulgar ni ignorante ni nada de lo que había elucubrado en las semanas que habían transcurrido desde que la encontró atada como un animal en el interior de una jaula en el puerto de Gades. Esa mujer estaba acostumbrada a hacer lo que hizo ese día. Sus movimientos estaban predeterminados, todo estaba calculado; no dudó un solo instante ni se detuvo un momento a pensar ni se azoró por la enorme cantidad de sangre en las ropas de Hipia ni se arredró ante la enorme herida de enormes labios en la tierna carne del blanco muslo.

Tras lavarse con profusión sus propias manos con agua de sal y vinagre, lavó con cuidado y escrupulosidad el muslo en el que estaba clavado el objeto. Cortó otra banda de tela ancha y larga y la colocó cerca de la rodilla atándola de la misma forma que la primera, pero al otro lado de la herida. Retiró la tira que sujetaba el mango y la punta de lo que a Urso le pareció una hoz. Le obligó con un gesto a lavarse las manos con vinagre tal como antes había hecho ella. Doblo un pedazo de lienzo de lino limpio y se lo colocó en la mano, le dirigió al borde de la herida y ordenó:

—¡Aprieta! —le miró intensamente— ¡Fuerte!

Obedeció.

Limpió. Tomó un cuchillo de la olla sacándolo del hirviente líquido gracias al cordón que antes le había atado y lo metió entre las brasas. Cuando la hoja estuvo roja, lo retiró. Metió uno de sus dedos en la herida y Urso ya no vio más. Le ordenó que retirara su mano y aplicó la punta del cuchillo en algún lugar de la herida. Un desagradable olor a carne quemada invadió la cocina. Volvió a poner el cuchillo entre las brasas. Colocó una pieza pequeña de lienzo impregnado en agua de sal en el lugar que acababa de quemar y movió la hoz hacia el otro lado. Un vez más, Urso debió apretar en un punto de la herida. Nuevamente el cuchillo al rojo se dirigió a un desconocido punto entre los dedos de la mujer y lo aplicó en la carne sólo un instante; nuevamente ese olor. Desechó el cuchillo y colocó otra pieza húmeda de lino donde había quemado. Ordenó:

—Aprieta.

Urso apretó ambos trozos de tela y ella, lenta pero con decisión, retiró la hoz. Salía sangre aunque no en gran cantidad. A un gesto de la mujer, apretó ambos lienzos más aún sobre la herida, mientras ella sacaba de la olla hirviente otro cuchillo que colocó entre las brasas de la cocina. Cuando se puso rojo, lo retiró. Un gesto de sus ojos indicaron a Urso que retirara los lienzos. Obedeció. Ella observó con ojo atento el fondo de la herida y aplicó las dos caras del cuchillo en ambos bordes de la misma, pero sólo en los puntos que sangraban con extrema pericia para no tocar el resto de tejido. Otra vez, más ese olor. Lo retiró y de la herida no salía ya más que un hilillo de sangre en uno de sus extremos. Nueva aplicación de la hoja al rojo en el punto sangrante y la sangre cesó. Sonrisa de triunfo de la mujer, que Urso imitó.

Con mucho cuidado retiró el torniquete más cercano de la herida, el primero que colocó. No pasó nada. El suspiro que soltó la mujer le indicó que había contenido la respiración durante tan delicada maniobra. Se dirigió al otro torniquete que no retiró; lo aflojó, la mujer contó hasta cien y lo volvió a apretar, aunque esta vez menos fuerte. La esclava entonces apretó sus dedos en varios puntos de la pierna y el tobillo de Hipia, como buscando algo. Asintió en silencio satisfecha. Limpió con abundante agua de sal, primero, y con vinagre, después, el fondo de la herida, hasta que quedó completamente limpia, sin resto alguno de tierra u óxido. Sacó las agujas de la olla con el agua hirviendo, tomó los hilos y pasó a coser la herida. Lo hizo en dos veces, a dos niveles. El más profundo con hilo continuo de un lado hacia el otro, dejando los extremos fuera. Nueva limpieza con agua de sal y vinagre. Los más superficiales, de uno en uno, pasando el hilo con la aguja por los dos bordes de piel y atando los extremos con un giro extraño de sus dedos, que daban como resultado un nudo recio y seguro. Cuando terminó el costurón estaba sujeto por unos veinte nudos; en las comisuras de la herida sobresalían los extremos del hilo interior y un pequeño trozo de lienzo que había introducido tras hervirlo en agua de sal y escurrirlo bien. Retiró, por fin, el torniquete que quedaba, limpió nuevamente todo, le puso una pequeña capa de miel y lo cubrió con un vendaje ajustado. Hipia se removió y abrió los ojos.

—Necesita dormir —dijo.

Urso asintió. La cogió con extrema delicadeza, procurando que el muslo herido no se moviera y se la llevó a su cuarto. La casa era muy grande y, pegada a la pared del horno, había una pequeña habitación que utilizaban en invierno para vencer el frío aprovechando el calor que aquél emanaba. Se la llevó en silencio. En brazos del enorme esclavo Hipia parecía una pequeña muñeca.

La mujer limpió la mesa y todos los utensilios que había utilizado con el agua hirviente que había reservado. Sabía que acababa de salvarle la vida a Hipia, aunque la herida no era tan profunda como se había imaginado en un principio ni la hoja de la hoz había seccionado grandes vasos. Pero si no hubiera recibido asistencia adecuada de forma inmediata la hemorragia habría sido suficiente para arrebatarle la vida. Ahora, lo importante era evitar la infección, aunque la esclava creía que podría utilizar los medios a su alcance para que no llegara a suceder tan nefasta complicación; su inmediata actuación no había dado tiempo a que se creara el medio adecuado para ello, aunque la hoz estaba muy sucia de tierra y herrumbre. Todos estos pensamientos fluían por su mente con total normalidad. Sabía qué se iba a encontrar cuando retiró la hoja de la hoz, cómo eran los vasos sangrantes, dónde debía presionar, qué debía hacer, qué debía vigilar... era algo que sabía a la perfección. De repente un montón de imágenes se agolparon en su cabeza: vísceras, abdómenes abiertos, tórax, cavidades, instrumentos, huesos pálidos y rosados... fue sólo un instante pero se quedó aturdida. Sus manos temblaron y ella las miró como si no le pertenecieran.

Un relámpago rompió el cielo que se había cubierto de gruesas nubes. Diez latidos de su aturdido corazón y un trueno crujió en el aire, dejando tras de sí un absoluto silencio. La mujer se acercó a la puerta del patio. El ambiente era gris, casi espeso bajo las plomizas nubes; era cerca de mediodía y parecía que estaba a punto de anochecer. A su izquierda vio la bandeja con las formas redondeadas de las masas de pan bajo el lienzo de lino. «He de meter estos panes a cocer», pensó. Tomó la bandeja y salió al patio. Mientras introducía las piezas en la abrasadora piedra y unas gigantescas gotas de lluvia mojaban la parte trasera de su túnica, tuvo la absoluta certeza de que ella podría dudar de muchas cuestiones con respecto a su identidad, podría tener su propio nombre arrebujado en algún rincón de su dolida memoria, pero de lo que ya no tenía ninguna duda, ninguna, era de que ella no había sido jamás una esclava.


Capítulo VI



ARTEMIDORO había conseguido una casa impresionante en el centro de Hispalis, muy cerca del foro, tras la basílica. De dos pisos, amplias habitaciones, enorme patio interior con plantas de todo tipo y cuatro fuentes, una en cada esquina que refrescaban de forma muy eficaz en los calurosos días de verano, un jardín que circundaba todo el perímetro de la domus lleno de árboles frutales, paredes bellamente decoradas por pintores locales y mosaicos que nada tendrían que envidiar a los que pudieran poseer los más nobles senadores de Roma. El decurión[28] que amablemente se lA había «cedido», poseía otra casa cerca del río de dimensiones algo más reducidas, pero no menos esplendorosa en su factura y, según afirmaba mientras ordenaba recoger sus pertenencias a toda prisa a sus veinte esclavos, se sentía más que honrado porque el noble cuestor Marcelo se alojara en su humilde morada, la que esperaba pudiera llegar a considerar su propio hogar. La sonrisa del decurión se encogió un tanto cuando Artemidoro le indicó entre dientes que dejara la mitad de los esclavos y toda la vajilla de plata. El noble Marcelo no podía buscarse su propio servicio ni comer en vulgares platos de cobre.

El cuestor llegó a Hispalis un día más tarde y se sintió plenamente complacido por las gestiones de su hombre de confianza. La casa era de su gusto, muy hermosa, bien ubicada dentro de la ciudad y no faltaba detalle para cubrir a plena satisfacción sus exquisitas necesidades. A las pocas horas se sentía como si fuera suya. El decurión acudió por la tarde a su propia casa y solicitó visitar a Marcelo para darle la bienvenida personalmente, pero se le despidió, por medio de uno de sus propios esclavos, tras explicarle que el cuestor estaba descansando de su largo viaje y que hasta el siguiente día no recibiría nadie. Dos días más tarde no fue convocado a la reunión de bienvenida que celebró el cuestor y que se negó a que tuviera lugar en la curia de la ciudad. Marcelo, personalmente, convocó a las personas que serían recibidas en su casa pretendiendo que el primer contacto con Hispalis, tras una larga temporada ausente, fuera del todo informal para hacerse una idea de la situación antes de presentarse ante los representantes municipales del pueblo.

Aquella mañana la lluvia había concedido una tregua tras algo más de cuatro días de caer agua sin descanso. Se encontraban reunidos en una hermosa sala dedicada a Ceres, bellamente decorada con frescos y mosaicos haciendo referencia a la diosa en los que dominaban los tonos amarillos del trigo. En el suelo, los largos y hermosos cabellos de la nodriza del género humano, acariciaban los pequeños cuerpos de dos niños que a sus senos se alimentaban. Tocada con un velo que le llegaba hasta los pies, su gesto serio pretendía proporcionar una serenidad que estaba muy lejos de flotar en un ambiente como el de aquella noche.

Presidía la informal cena el cuestor Marcelo, con una toga de seda que competía en brillos con las llamas de las decenas de estilizadas lucernas que colgaban de las paredes. El legado Tito Fabio Buteo se encontraba a su derecha más los dos duunviros de Hispalis, Lucio Horatio Victor y Servio Gallo Bato. A su izquierda se encontraban dos tribunos angusticlavios de la legión XXX, Mario Atilio Varo y Sexto Poncio Silano y el tribuno laticlavio Cayo Albio Severo; frente al lectus de Marcelo se encontraban, por último, Marco Galerio Celer y los dos ediles de la ciudad de Hispalis, Apio Livio Avito y Cneo Manlio Galeo. Varios esclavos de la casa pululaban entre los comensales; sólo los duunviros y los ediles se habían traído consigo sus propios sirvientes para que les asistieran durante la cena. La mesa central rebosaba de viandas de todo tipo que los esclavos iban sirviendo y reponiendo.

Marco Galerio comía y bebía en silencio, el gesto grave mientras el resto de invitados conversaba alegremente entre sí, relatándose chismes y cotorreos de actualidad. Las risas y el tono de la conversación subían al mismo ritmo que el vino iba desapareciendo de las jarras y las bellas copas de vidrio que acercaban cada poco a sus ávidos labios. Una hermosa esclava se acercó a Marco y le sirvió vino. Era muy joven, quizá no tendría más de dieciséis o diecisiete años. Cuando sirvió a su vecino de lectus, Livio Avito, éste cogió a la mujer por la cintura y la atrajo hacia sí. La muchacha cerró los ojos y se dejó hacer procurando que no se le cayera el vino de la jarra mientras Livio la besaba en el cuello y le bajaba la túnica por los hombros dejando sus blancos senos al descubierto, que acercó a su boca y besó con gula. La joven bajó la cara, avergonzada, pero no hizo ningún gesto de rechazo que le habría supuesto un severo castigo, sin duda. Marco bebió de su copa evitando dejar entrever lo incómodo que se sentía ante tal muestra de lascivia y abuso, dado que la muchacha no le correspondía. Los demás reían jaleando al edil que ya había hecho recostarse a la esclava y le había subido la túnica sobre las ingles mientras que con una de sus manos hurgaba entre las piernas de la joven. Marcelo observó el gesto de desagrado en el rostro de Marco Galerio, que no se molestaba en disimular ante sus invitados lo mucho que le asqueaba el voluptuoso apetito de su compañero.

Marcelo se incorporó en su lectus con sorprendente agilidad.

—Estimado Livio Avito, será mejor que dejes para más tarde lo que tienes entre manos —dijo y las risas de todos enmudecieron momentáneamente su voz—. Hemos de tratar una cuestión que debe de ser solucionada sin dilación.

Livio levantó la cara del cuello de la esclava, aunque no se incorporó ni la soltó.

—Noble Marcelo, el esclavo que me asiste no tiene entre las piernas frutos tan sabrosos —dijo mostrando a las claras que el vino hacía ya rato que corría en abundancia por sus venas—. Deja que termine lo que tengo iniciado y te atenderé.

—Livio, más tarde podrás finalizar con éxito lo que deseas —Marcelo, sonrió con malicia—; dudo mucho que el vino que rebosa por las costuras de tu toga y por tus orejas permita mantener recio el timón de tu barca para llegar a buen puerto entre las humedades de esta tierna esclava.

Las risas de los invitados impidieron escuchar el sollozo de asco que se le escapó a la esclava, cuando por fin logró escabullirse del cuerpo sudoroso del edil; la muchacha se marchó tras recuperar su jarra lo más rápido que pudo sin poder echar a correr y sin parar a recogerse la túnica sobre su casi desnudo cuerpo. Marcelo dirigió una significativa mirada a su hijo adoptivo Marco Galerio, una más que evidente reprimenda en su expresivo rostro que podría resumirse como: «tu cara de asco es demasiado evidente, ¡disimula y ayúdame a atender a mis invitados!». Marco bebió una vez más de su copa, cerró los ojos intentando tragarse la bilis que le atenazaba la garganta y adoptó un gesto que pretendió fuera de indiferencia, aunque el resultado fue pobre. De todos modos, como invitado de poca categoría, aunque protegido del anfitrión dado que era su hijo, los demás comensales lo ignoraban y asumían su presencia como parte del decorado. Todos, excepto Atilio Varo, que había presenciado con aparente satisfacción el intercambio de miradas entre Marcelo y Galerio y una significativa sonrisa curvaban las comisuras de sus labios en algo parecido a una sonrisa. Marco sostuvo sus ojos en los del tribuno, que los apartó al poco, aún sonriente. No dejaba de preguntarse para qué se le había hecho venir a esta reunión. En su legión era sólo un oficial menor, sin poder ninguno. Prefería una visita personal e íntima al recién llegado, no una reunión con los altos jerarcas de la ciudad y de la legión. Marcelo conocía su desagrado, pero aún así le obligaba a asistir. Insistía en que si quería progresar en su cursus debía aprender a relacionarse a nivel político. Por supuesto, Marcelo se esforzaba constantemente en ignorar que a Marco la política le traía sin cuidado y que sus expectativas se reducían al ejército. Era un soldado y eso es lo único que deseaba seguir siendo. Nada más.

Marcelo hizo un gesto a los esclavos que se escabulleron tan silenciosamente como habían permanecido en la sala. Se sentó en su lectus lo que supuso una indicación a sus invitados de que se iban a tratar temas importantes. Marco Galerio se incorporó y se levantó con su copa de vino en una mano, situándose a un lado de los gruesos cortinajes que cubrían una de las amplias portadas de la sala, agradecido por poder alejarse del sudoroso cuerpo de Livio Avito.

—Como sabéis, nuestro querido gobernador, el noble Cneo Domicio Calvino, acaba de llegar a la Ulterior —un arroyo de murmullos subrayaron las palabras de Marcelo—. Ha decidido quedarse en la colonia Patricia Corduba a pasar el invierno.

Se puso en pie con la copa en la mano.

—Todos los aquí presentes sabéis que yo anhelaba el puesto de gobernador... —pausa y pétreo silencio— y que me llevé una gran decepción cuando ese puesto lo recibió nuestro querido Domicio Calvino.

El tono de voz de Marcelo era grave, emotivo, contenido. El silencio ante unas palabras tan inesperadas era atronador. A todos se les pasó la borrachera de golpe, incluso Livio Avito mostraba un gesto de inteligencia que un momento antes jamás se le podría haber presupuesto. Marco Galerio, desde su lejanía, observaba la escena con asombro, olvidando por un instante dónde se encontraba y el desagrado que le invadía hasta ese momento por estar donde no deseaba.

—Como soy muy consciente de que se ha dudado de mi fidelidad hacia la persona del noble Octaviano y de su legado en Hispania, nuestro flamante gobernador Cneo Domicio Calvino, quiero dejar patente ante los aquí presentes mi más absoluta fidelidad a Roma y a los que el pueblo, por mediación de su Senado, designa para dirigir nuestros destinos.

Marcelo se llevó una mano al pecho e hizo un sublime y elegante gesto de humildad con la cabeza, que los presentes recibieron con breves salvas y golpes con sus manos. El cuestor levantó la cabeza con un forzado gesto de arrobo, pero a Marco no se le escapó el brillo de satisfacción que brotó de sus azulados y fríos ojos. Había conseguido su primer objetivo, sin duda. Debía seguir su guión para dar por satisfecha la velada.

—Supongo que a los oídos de todos los aquí presentes ha llegado el rumor, más que fundado, de que traidoras manos están planteándose acabar con la vida de Domicio Calvino —murmullos y asentimientos por parte de todas las cabezas—. Aquí, en mi casa y bajo mi techo os hago saber que he puesto todos los medios a mi alcance para descubrir a los que puedan estar implicados y os pido formalmente vuestra colaboración. Es por esta razón que he asentado mi casa en Hispalis y no en Corduba con el gobernador, para abarcar más terreno.

Todas las cabezas asintieron y murmuraron frases de apoyo, pero Marco observó ciertas miradas de reojo que se lanzaron varios de los presentes entre sí, sobre todo las de Atilio Varo con el legado, Fabio Buteo y con el duunviro Horatio Victor. La modesta sonrisa de agradecimiento que se dibujó en el rostro de Marcelo no pudo cubrir, según le pareció a Galerio, un cierto brillo de triunfo. Había cortado todos los rumores que sobre su persona circulaban afrontándolos como si fueran una mala afrenta a su buen nombre y reputación, haciendo partícipes a los que sabía que de él dudaban de su determinación de localizar y destruir a los traidores, entre otras cosas, porque él mismo era el principal sospechoso.

A Galerio no le cupo ninguna duda aquella noche, según se dirigía a su casa acompañado por Urso, que Marcelo había dirigido los hilos esa velada en su propio provecho, pero por supuesto no había comprendido en qué le beneficiaba nada de lo acontecido. Menos aún entendía su propia presencia en la cena. Apenas había abierto la boca y Marcelo le reprendió por ello una vez que todos los invitados se hubieron ido. Marco y él permanecieron en la sala donde se había celebrado la cena, recostados en sus lectus, uno frente al otro, degustando uno de los mejores vinos de la bodega del decurión dueño de la casa.

—Eres demasiado mojigato para ser un veterano soldado, un oficial de una de las legiones reclutadas por el inigualable César.

—Marcelo, yo no comparto esa forma de pasatiempo.

—¿A cual te refieres, a las cenas en buena compañía o a la política?

—Si tú ves la política como un pasatiempo...

—¡Por supuesto que la política es un pasatiempo! ¡Y una forma de vida y una forma de poder!

—A mí no me interesa el poder.

—Pues debería interesarte, Marco. Tienes cuarenta años y no has logrado nada... ¡como tu padre!

Marco se levantó del lectus y depositó con un brusco golpe su copa en la mesa. Marcelo se levantó rápidamente y le sujetó por el brazo con la fuerza de una garra de oso.

—¡Eres mi hijo, Marco, no de mi sangre, cierto, pero porque te elegí eso hace que te tenga más aprecio aún!

Galerio cedió y la garra se transformó en una paternal y afectuosa mano.

—Deseo que llegues lo más lejos posible, hijo. No quiero que termines como tu padre, anclado en una jerarquía militar inútil, que no valora los éxitos ni la obediencia y que obliga a bajar la cabeza ante ineptos que no saben nada de la guerra y que se mean encima en cuanto hay sangre, sólo por eso que llaman honor y fidelidad.

—A mi padre le arrebataron la vida en una emboscada, si hubiera tenido la oportunidad...

—Tu padre jamás habría pasado de lo que era. No supo relacionarse, como te pasará a ti si no cambias, Marco —Marcelo suspiró y apoyó una cálida mano en su hombro—. Llevas en el ejército cerca de veinte largos y sangrientos años. Has estado a punto de perder la vida innumerables veces, has participado en guerras y batallas decisivas y, en lugar de considerar que has cumplido con tu papel y que has demostrado ya tu valía, te empeñas en seguir la vía normal y no dejas que te ayude a promocionar. Tantos años de dedicación y no eres más que tribuno de caballería —Marco se soltó de su mano; Marcelo suspiró irritado—. Se acerca otra guerra aquí, en Hispania, quizá en la siguiente batalla no tengas tanta suerte y un indígena te rebane el cuello... ¡Deja que te ayude, Marco!

Marco le puso ambas manos en los hombros y lo zarandeó suave, cariñosamente.

—Marcelo, acepté ser tu hijo porque te tengo un amor sincero, aprecio el apoyo que proporcionaste a mi padre en vida y a mi familia cuando le mataron, pero no porque desee seguir tus pasos. En mis venas no corren tus ambiciones, ni tu ilusión. Soy soldado y, mientras pueda sostener mi espada, seguiré en la legión. Cuando ya no valga para eso, me retiraré, si no me vuela antes la cabeza una jabalina.

Ambos sonrieron, rendidos. Marco Galerio apuró su vino, se ajustó la toga y se despidió de Marcelo con gesto cansado. Quizá estaba más borracho de lo que en realidad se creía. Sin embargo, su padre, aparecía sereno y dueño de sí.

Mientras Marcelo lo veía partir acompañado de su inseparable Urso, que había aguardado pacientemente durante horas en la cocina mientras duraba la cena, no pudo evitar un suspiro de exasperación. «¡Cuánto daño puede hacer una mujer, cuánto!», pensó con fastidio. Marco no se dejaba hacer, no respondía a sus expectativas. Hacía ya varios días que había puesto en marcha una solución para intentar paliar tanta desidia. Las alianzas debían seguir su curso para poder conseguir sus objetivos. Su hijo no podría negarse a obedecer a lo que le tenía preparado, menos aún si con ello obtenía a cambio una buena entrepierna en la que descargar tanta ansia contenida. Los muertos no debían seguir controlando la vida de los vivos por toda la eternidad.

Chascó los dedos y un esclavo apareció de entre las sombras, silencioso y solícito.

—Haz venir a la joven esclava que nos ha servido en la cena y llévala a mi lecho, ¡rápido!

Mientras el esclavo salía a toda velocidad a cumplir la orden, Marcelo se dirigió con una sonrisa y una copa de vino hacia su cubículo. Una noche como aquella debía tener un adecuado punto final y qué mejor que una inexperta esclava de blancas y tiernas carnes, que obedezca sin chistar. Esa noche Marcelo se sentía caprichoso.

Se perdió con lento caminar entre los oscuros pasillos con un brillo lascivo en sus ojos verde azulados.



La noche estaba ya muy avanzada cuando Urso y Marco Galerio regresaron a la casa. La esclava escuchó sus voces. Se encontraba sentada en uno de los lechos del triclinio, a oscuras. La luna entraba a raudales por el atrio e iluminaba la estancia tenuemente, dado que una de sus puertas daba a esta zona. Un haz daba de pleno sobre la hornacina en la que se encontraba el busto de una bella mujer.

Había aprovechado que Hipia se había ido a dormir para pasearse otra vez por la casa. Desde que la había ayudado en el patio aquella mañana, hacía de eso ya tres días, Hipia la trataba mejor, sin recelo y con un evidente respeto. La herida evolucionaba muy bien, los puntos estaba limpios, no había indicios de complicaciones y la joven recuperaba poco a poco el ritmo de sus obligaciones cotidianas sin problemas. El cambio en su actitud hacia ella dejaba de manifiesto su agradecimiento; a cambio, la ayudaba a aprender latín, que ya hablaba, con apenas tres días de intenso adiestramiento, con bastante soltura. Esto les convenció de que efectivamente, en algún momento del ignoto pasado de la esclava, ésta había hablado esta lengua con cierta habilidad. Por supuesto, al recuperar la capacidad para comunicarse, empezaron las preguntas sobre su origen e identidad, pero nada pudo aclarar. Tanto Urso como Hipia estaban ávidos de saber quién era, de dónde venía, dónde había adquirido conocimientos tales para curar que le habían permitido actuar con tanta diligencia en el accidente que había sufrido Hipia, pero no recordaba nada, ni siquiera su nombre. Imágenes borrosas se agolpaban en su mente; cuanto más intentaba ver más se alejaban y se oscurecían, por ello comprendió que debía dar tiempo a su cabeza a que sanara por completo. Si los dioses así lo disponían, quizá algún día tendría todas las respuestas.

Urso e Hipia le explicaron cómo la habían encontrado en el puerto de Gades, cómo la había comprado el amo Marco. Le hicieron saber que tenía mucha suerte de haber topado en su camino con él y no con otro; el amo era conocido, y también criticado, por estar en contra de la explotación de los esclavos o de castigarlos sin motivo alguno o de abusar de ellos; esta forma de pensar era muy poco corriente entre ciudadanos romanos. Urso se había criado con él y presumía de conocerlo muy bien. Había llegado a Gades, al igual que ella, procedente de tierras egipcias tras ser robado a su familia. Marco Galerio Celer, padre, lo vio encadenado y débil y decidió comprarlo, llevándoselo a Roma cuando regresó meses después. En su casa se crió con su propio hijo de corta edad, Marco, y desde entonces no se había separado jamás de él. La esclava se sintió algo mejor con todas estas explicaciones y un cierto alivio le aligeró el corazón. No le entraba en la cabeza el tener que asumir su nueva situación como esclava, tenía la absoluta certeza de que antes era una mujer libre, aunque como no tenía ningún recuerdo de en qué circunstancias había llegado a este nuevo estado, consideró muy esperanzador cuando Urso le aseguró:

—Si llega el día que recuperas la memoria y puedes demostrar que eras una mujer libre y que el mercader o cualquier otro te robó, el amo Marco Galerio te devolverá la libertad, porque así lo marca la ley. Mientras tanto puedes estar tranquila porque Marco es un buen amo.

Mientras escuchaba estas palabras sus dedos acariciaban la cicatriz de la quemadura de su brazo, que aparecía con una piel nueva, brillante, rosada y definitiva. «Sí —se dijo—, ante tanta desgracia en mi vida parece ser que he tenido suerte con el amo»

Esa noche, una vez que Hipia se hubo dormido, la esclava salió del cuarto de la leña, que se había convertido en su cubículo definitivo y empezó a vagar por la casa. No podía dormir. Sentía el cuerpo como un saco lleno de hormigas y, aunque estaba agotada por el intenso trabajo que ya realizaba a diario, no podía conciliar el sueño. Así que se levantó, se cubrió con un chal de lana y salió a curiosear por la casa. El amo no estaba y Urso tampoco. Si no hacía ruido lo más seguro es que Hipia no se despertara y no diera cuenta de su atrevimiento. Ya en su paseo de días atrás, había constatado que se trataba de una construcción enorme, con un patio bastante grande con una fuente en su centro. El peristilo delimitaba un pasillo cuadrangular de varios pies de ancho que, según le había explicado Hipia el día anterior, la antigua señora, Marcia, segunda esposa del padre de Marco Galerio, aprovechaba en las noches de estío para celebrar divertidas cenas con amigos y familiares. En esa fría noche de noviembre aparecía oscura e inerte, nada recordaba la alegría y calor de cenas pasadas. Curioseó por algunos dormitorios, por las diversas estancias, muchas sin mueble alguno. Al entrar en el triclinio se quedó sorprendida por la belleza de la escultura que presidía la sala. Una pequeña inscripción tallada en el mármol, cerca de la base, rezaba: «A mi muy amada Marcia». La esclava acarició con la yema de los dedos su frío rostro, sus cabellos, el óvalo de su cara y se imaginó que debió ser una noble dama a la que todos respetaban y querían. Supo que no estaba errada al recordar cómo le hablaba Hipia de ella, con veneración, con afecto. Se apartó unos pasos y se sentó a observarla.

Entonces, escuchó las voces.

Se puso en pie, asustada. Si volvían a sorprenderla recorriendo la casa sin permiso esta vez seguro que sí la castigaban. Ya, la vez anterior, Urso le había avisado que no debía hacer ciertas cosas. Se acercó a la puerta y se pegó a los cortinajes. Con un poco de suerte el amo se dirigiría directamente a su cubículo y se acostaría. Sólo debía esperar. Entonces el corazón le dio un salto en el pecho. ¡Y si Urso se asomaba a la leñera buscándola para atender alguna necesidad de Hipia! Los nervios le oprimieron el pecho impidiéndole respirar. Escuchaba los latidos locos de su corazón en los oídos. Las voces se acercaron. Contuvo la respiración.

Urso y Marco Galerio se perdieron en la habitación de este último. Esta era su oportunidad. Se quitó las sandalias y salió al oscuro pasillo. Esperaba poder recordar el camino de vuelta a la cocina y no perderse. Había dado tres pasos cuando escuchó a Urso abandonar el dormitorio del amo y despedirse de él, deseándole que pasara una buena noche. Desanduvo rápidamente el camino iniciado, entrando nuevamente en el triclinio. Volvió a colocarse cerca de los cortinajes. Respiraba entrecortadamente y estaba convencida de que los latidos de su corazón se oirían varias millas a la redonda. Intentó escuchar y asomó un poco la cabeza por el pasillo. Nada. Tomó aire. Iba a salir nuevamente camino de la cocina, cuando escuchó un murmullo de pasos, a los que precedía un tenue resplandor. Marco salía de su dormitorio. Se escondió una vez más y contuvo nuevamente el aliento. Las cortinas de la sala se movieron y el amo entró en el triclinio. A la esclava le temblaba todo el cuerpo y se quedó paralizada. Pensó que si no hacía ruido podría salir al pasillo sin que le viera aprovechando que estaba de espaldas a ella, pero no se podía mover. Estaba aterrorizada.

Marco caminaba con paso torpe. Llevaba una amplia camisa, que no le cubría más allá de las rodillas, abierta por delante hasta la cintura. Portaba una lucerna en la mano izquierda que oscilaba peligrosamente por sus movimientos erráticos, amenazando con derramar el aceite. La luz se movía casi con vida propia, dando a la sala un efecto espectral y a su rostro un aspecto duro, brutal. La esclava arrugó la nariz. Marco apestaba a vino. «¡Está borracho!», se sorprendió. Con paso lento y vacilante Galerio avanzó hacia la hornacina. No calculó bien la distancia y se tropezó con uno de los lecti. Por los pelos consiguió que el aceite no se derramara y saliera todo ardiendo. Se enderezó y se situó, por fin, frente a la escultura de la mujer. Posó su mano en una de sus frías y lisas mejillas, recorrió con la yema de sus dedos sus labios, el hoyuelo de su barbilla. La esclava escuchó cómo murmuraba algo ininteligible y sorbía por la nariz. Dejó la lucerna en un gancho que había en la pared, lo que consiguió tras cuatro intentos. Apoyó ambas manos en las mejillas de la imagen y besó los marmóreos labios, tras lo que rompió a sollozar sin control.

La esclava no podía salir de su asombro. Estaba presenciando un momento tan íntimo, tan doloroso. Se sentía incómoda, violenta. Un hombre de apariencia grande, fuerte, derrotado de esa manera y llorando como un niño. El vino le había hecho bajar la guardia y se encontraba abatido por un intenso dolor. Marco se dejó caer de rodillas, de espaldas a ella, con el rostro entre las manos. Ese era el momento más adecuado para salir de la sala sin que se apercibiera de su presencia. Dio un paso hacia el pasillo, pero volvió la vista a Marco y se detuvo. Él se había puesto a cuatro patas para intentar ponerse en pie, pero se tambaleó y cayó de lado. La esclava sintió una pena enorme que superó todo temor que pudiera dominarla. Retrocedió, se colocó las sandalias y se acercó al hombre que, nuevamente, intentaba sin éxito ponerse en pie. Se situó frente a él y le tendió las manos. Si Marco se sorprendió de encontrarla allí a esas horas no estaba en condiciones de demostrarlo. La miró como si su presencia allí fuera lo más normal y le regaló una media sonrisa, llena de sarcasmo.

—Vamos —susurró la mujer, mientras movía suavemente las manos, invitándole a agarrarse.

—Vaaamos... —coreó él, burlón.

Se cogió con fuerza a sus antebrazos y ella hizo lo mismo con los de él. Tiró hacia atrás, pero pesaba mucho y apenas levantó un palmo del suelo. Por fin, un último esfuerzo consiguió elevar su enorme físico a la vertical. Marco suspiró y ella no pudo evitar echar la cabeza atrás asqueada por su aliento. Su aspecto era grotesco, sudoroso, con los ojos hinchados, enrojecidos y semicerrados, los labios entreabiertos. Pasó el brazo de él por sus hombros y pasó el suyo por su cintura, agarrándole con fuerza. Marco le sacaba más de una cabeza en altura por lo que al apoyarse sobre ella iba encorvado. Caminaron despacio, salieron al pasillo y, por fin, llegaron a su cubículo. Le ayudó a tumbarse en el lecho y a retirarse los calcei que aún llevaba puestos. La camisa estaba mojada y se pegaba a su pecho. Decidió quitársela; hacía frío y podría enfermar. Él se dejó hacer con los ojos cerrados; seguidamente le tapó con la sábana, dado que no llevaba más ropa. Cuando terminó, mojó un lienzo en el agua que encontró en una vasija que había sobre el mueble que había pegado a una de las paredes, en el que aún descansaba el bruñido espejo que le devolvió su desconocido rostro días atrás. Con el paño mojado le limpió el sudor de la cara, se lo pasó por el cabello y por el pecho. Mientras le limpiaba no pudo evitar pasear la mirada por varias cicatrices que le surcaban la piel en el tórax y en el abdomen; tres de ellas debieron ser, en su día, enormes heridas, brutales, violentas, que probablemente pusieron en riesgo su vida. Lo acomodó en la cama. Él permanecía aún con los ojos cerrados y su respiración era superficial y regular. La mujer supuso que se había dormido. Lo arropó bien con la sábana y con un grueso cobertor que había a los pies del lecho y le ajustó algo parecido a un almohadón bajo la cabeza, tras lo que se giró dispuesta a irse.

—Gracias —susurró Marco.

La mujer se volvió una vez más. Marco la miraba a través de las dos rendijas inflamadas de sus párpados. Ella no supo qué era lo más adecuado decir, no encontró las palabras en latín, así que se limitó a asentir y murmuró en su propia lengua:

—No hay de qué.

Marco ya no la escuchaba, se había dormido al instante. La esclava, ya sí, se volvió y salió al pasillo camino de su leñera.



La esclava se durmió casi en el mismo momento en que su cabeza reposó, por fin, en el lecho.

Un torrente de imágenes se agolpó en su mente. Tuvo la sensación de caminar por el borde de un acantilado, una superficie de piedras sueltas y arenisca; muy, muy lejos, abajo, el mar rompía con fuerza contra las rocas. Una de las piedras cedió bajo su pie desnudo y cayó al abismo. Agitó brazos y piernas en el aire, pero siguió acercándose a las rocas y al mar a toda velocidad, sin remedio. Antes de chocar contra ellas, abrió los ojos y se encontró tumbada en una especie de camastro alto, un lecho duro, forrado con un material similar a la piel. Una luz cegadora en el techo le impedía abrir los ojos que se le llenaron dolorosamente de lágrimas. Entreabrió por fin los párpados y encontró varias cabezas que se arremolinaban a su alrededor. No podía ver sus rostros ni sus cabellos, dado que se cubrían con una especie de gorros y sendos pañuelos tapaban sus facciones. A través de la tela pudo ver cómo movían sus labios, sin embargo, no escuchaba lo que decían. Algo en su interior le gritaba que estaban recitando su nombre como en una secreta oración. Intentó prestar atención pero no oía nada, sólo veía la tela moverse sobre sus labios.

Cerró los ojos, chilló con todas sus fuerzas, mas de su garganta no brotó ningún sonido. Intentó incorporarse sin conseguirlo ya que unas correas de cuero sujetaban sus brazos y piernas al estrecho lecho forrado de piel. Los labios de esas personas seguían recitando su monótono salmo, pero ella ya no intentaba entenderlos, solo quería salir de allí. Un pincho muy fino se acercó a su rostro y más tarde se clavó en su brazo, a la altura del codo. Una corriente de intenso calor la recorrió entera y, entonces, un negro túnel se acercó para engullirla.

Pero antes de abandonar la conciencia vio cómo uno de esos rostros se retiraba el paño de la boca y entonces, sí, pudo leer en sus labios el nombre que recitaba como una oración prohibida...


Capítulo VII



ESA mañana amaneció fría pero muy soleada. Hipia la llamó más temprano de lo habitual para empezar a preparar las viandas que conformarían la cena que celebraría el amo al día siguiente con dos invitados de la familia, según le explicó. La esclava estaba agotada. Su paseo por la noche se había alargado más de lo previsto y el tiempo que había conseguido conciliar el sueño había estado plagado de pesadillas de las que apenas recordaba algunos retazos sueltos. Rostros cubiertos, luces cegadoras, agujas clavadas en su carne. Sacudió la cabeza intentando despejarse y olvidar la angustia de sus terribles sueños. Recordó la incómoda situación en la que se vio envuelta, sin querer, con el amo. Le angustiaba la idea de volver a verlo, de enfrentarse a su mirada. No se podía imaginar cómo reaccionaría él, pero ella prefería hacerse a la idea que había sido un sueño o que, mejor aún, nunca había pasado. Iba a ser un largo día de duro trabajo. Se lavó y se aseó con el agua que Urso había puesto a calentar cuando se levantó, aunque ella prefirió añadirle más agua fría a ver si así se libraba del manto pesado que la agobiaba. Se mojó el cabello que ya iba creciendo y cubriendo el enorme costurón de su cabeza. Desayunó un poco de leche tibia y una pera y tomó el cesto de ropa sucia que Hipia le tendió.

—Baja al arroyo y la lavas.

—¿Cómo?

—Mujer, ¿no sabes lavar ropa?

La esclava no supo qué decir. Sabía lavar ropa, pero no sabía lavar ropa en un arroyo y suponía que debía ponerle algo para quitarle la suciedad. Hipia suspiró y contuvo como pudo el torrente de comentarios airados que se agolpaban tras sus labios. Se acercó a la cocina y llenó un cuenco de madera viejo con cenizas.

—Moja cada prenda en el agua del arroyo, le echas un poco de ceniza en donde haya manchas y frotas. Debes tener cuidado de no remover demasiado el fondo del arroyo, porque si no, se levantará tierra que se quedará prendida en la ropa. Escurres bien todo y lo extiendes sobre los arbustos. El sol hará el resto.

La mujer tomó el cesto y el cuenco con cenizas y procurando que no se le cayera nada al suelo salió al patio. En cuanto salió al aire libre se le cortó la respiración, el frío era muy intenso. Dejó todo en el suelo y entró de nuevo para buscar su chal. Cuando llegó a la puerta de la leñera se detuvo en seco. Sintió un intenso rubor en su rostro. Se lo había dejado en el triclinio la noche pasada. Hipia se acercó por detrás:

—No se te olvide abrigarte, esta mañana hace mucho frío.

La esclava se volvió y vio su chal doblado sobre un taburete de madera en la cocina; no tenía ni idea de cómo había llegado hasta allí. Abrió la boca dispuesta a preguntarle a Hipia, pero inmedia— tamente la cerró, cambiando de idea. «Mejor no decir nada y dejar todo como está», pensó. Lo cogió, se lo echó sobre los hombros y salió corriendo.

Pasó dos largas horas luchando con el agua, la arena del lecho del arroyo y las cenizas. El resultado fue lastimoso. Las manchas se difuminaron un tanto aunque no desaparecieron. Con el agua fría las manos se le congelaron, se le enrojecieron y se le llenaron de heridas y raspaduras de tanto frotar, por lo que llegó un momento en que la ropa tenía más manchas de sangre que de suciedad. Los ojos se le llenaron de lágrimas por el dolor, la desesperación, la impotencia. Escurrió como pudo la ropa y la puso a secar en los arbustos tal como Hipia le había indicado. Se lavó las manos en el arroyo y se las tapó con el chal de lana. Le dolían espantosamente. Se encaminó a la casa. Cuando llegó no vio a nadie. Quizá Hipia había salido a algún recado. Desde el accidente había notado que confiaban más en ella y que, cada vez con más frecuencia la dejaban sola. Se cubrió las heridas con aceite y se sentó en un banco.

Una idea se abrió camino en su mente. Sonrió.

Hipia había reservado las cenizas del hogar en una cesta de esparto mientras en la cocina se quemaba leña nueva. Cogió la cesta y salió al patio. Encontró junto al horno un recipiente de barro parecido a una artesa. Parecía abandonado por viejo. Lo tomó. Buscó paja y llenó el fondo del recipiente. Se fue corriendo a la cocina; llenó una olla de agua y la puso al fuego. Cuando estuvo más que templada, humeante pero sin llegar a hervir, la retiró del fuego y salió con ella al patio. Se arrodilló junto a la artesa y le echó la mitad del agua; removió con un palo y empezó a echar las cenizas, removió más y echó el resto del agua, mezcló otra vez y echó el resto de cenizas. Se formó una pasta oscura y el agua adquirió una consistencia espesa. Lo cubrió con un lienzo y lo puso bajo un repecho, cerca del horno. Si la idea que de repente se había abierto camino en su cabeza no le engañaba, al día siguiente, cuando revisara la mezcla y la colara desechando la parte sólida, tendría una especie de lejía que podría utilizar no sólo para aclarar la ropa y quitarle las manchas más difíciles, sino que sería la base necesaria para poder fabricar jabón, una vez que lo mezclara con aceite o grasa.

Cuando terminó con su experimento aún Hipia no había regresado, así que corrió nuevamente al arroyo. Revisó la ropa que aún no se había secado, dado el frío que hacía y que el sol iluminaba hasta cegar pero no calentaba. Miró a su alrededor. Encontró varias piedras, ocho o nueve, de tamaño considerable y un poco aplas— tadas; corrió arroyo abajo hasta la zona en que comían las cabras y ovejas dentro del cercado. Cogió una brazada de paja y volvió a donde tenía las piedras. Eligió una zona del arroyo en la que la inclinación del terreno fuera menor y colocó las piedras en línea, en sentido transversal al torrente del agua, sin llegar a la otra orilla, de tal forma que el agua se viera parcialmente retenida, pero no estancada. Puso puñados de paja entre las piedras y en la parte interior del pequeño dique, apretándola con barro y encima otra pequeña fila de piedras, más paja y más barro. Buscó en el lecho del río y escogió todos los cantos rodados que encontró, hasta que formaron una pequeña montaña. Se acercó a su pequeño lavadero y cubrió el fondo arenoso con los cantos, de tal forma que cuando acabó había empedrado el mismo y apenas sobresalía tierra. Cuando acabó tenía un pequeño remanso de agua que le permitiría meter las prendas de ropa sin que se llenaran de arena. Observó con satisfacción su obra, consciente de que en primavera cuando llegara el deshielo, la fuerza del agua se lo derribaría, pero hasta ese momento tendría un pequeño lavadero que facilitaría la que sabía que desde ese mismo día era su nueva labor en las tareas domésticas de la casa.

Cuando regresó a la casa, Hipia estaba preparando la mesa con un montón de viandas para empezar a guisar y la esperaba con una sonrisa, para que le ayudara.



Cayo Galerio y su esposa Domitila eran muy conocidos en la ciudad de Itálica. Cayo Galerio era hermano de Marco Galerio, padre. Como él, había comenzado su carrera en el ejército, pero sufrió graves lesiones tras una de las campañas de César en la Galia y hubo de retirarse después de casi diecinueve años de servicio. Tras licenciarse, la idea de volver a Roma no le atraía dado que su familia había visto reducidas considerablemente sus posesiones, por lo que decidió quedarse en la provincia que más prometía en aquellos días: la Ulterior. Vivió en varias ciudades, sobre todo en Corduba, en Gades y en Itálica. En esta última fue donde conoció a Domitila.

Hija de un destacado senador de Roma, Domitila se había casado muy joven con uno de los legados de Pompeyo; vivía en Itálica cuando los ciudadanos se levantaron contra Casio Longino y ella ayudó económicamente aparte de los hombres que se rebelaron contra el nefasto legado de Julio César. Cuando las últimas campañas de la guerra civil tomaron forma en Hispania, ella se decantó definitivamente por el bando cesariano, el bando que su instinto le aseguraba iba a resultar ganador y al que apoyó con su fortuna sin dudarlo un instante. Se quedó viuda tras el asedio de Ulia[29]. No habían tenido hijos y estaba sola. Se disponía a volver a Roma cuando conoció a Cayo Galerio. En un mes estaban casados; ella aportó una importante fortuna y las tierras con las que su difunto esposo se había hecho a lo largo de su servicio en Hispania, así que él se pudo dedicar a lo que siempre le había gustado: escribir. Sus poemas eran bastante conocidos y sus obras dramáticas se representaban en los teatros de las ciudades más importantes. Se les consideraba, en Itálica y en todas las ciudades cercanas, una pareja de excéntricos, dado que no acudían a cenas sociales ni a fiestas, ni vivían con ostentación aunque el dinero lo tenían a espuertas. Todos rumoreaban que él estaba loco y que ella lo drogaba para evitar que se le escapara por las noches. Sin embargo, lo único verdad era que se querían, les gustaba mucho estar juntos y no les atraía la estricta vida social de los ciudadanos romanos.

—Espero que en esta velada no hablemos de política —dijo el anciano Galerio.

Cayo Galerio sostenía su copa de vino mientras observaba con mirada golosa las viandas que Hipia había ido colocando en las mesas, eligiendo con la mirada y haciendo un esfuerzo en decidir por cual comenzaría. Como la tarde era magnífica y el sol aún lucía con cierta fuerza, Marco había decidido que comenzaran la cena en el peristilo hasta que el frío invadiera la noche; entonces se trasladarían al triclinio. Tumbados alrededor de las mesas se encontraban Crito, el médico, Cayo Ulpio y Marco Galerio, aparte de Domitila y Cayo Galerio. El anciano matrimonio se había hecho acompañar de dos de sus esclavos, tan viejos como ellos, que les atendían en silencio. Urso e Hipia atendían a los otros dos invitados y a su amo. Los cuatro se movían como cuatro sombras, diligentes, anticipándose a cualquier deseo de los comensales. Llenaban copas, servían platos, traían viandas de la cocina.

—No te preocupes, Cayo —dijo Ulpio—, estamos menos interesados que tú en ese tema. Nuestra vida incluso depende de ello y esta velada preferimos disfrutar de vuestra compañía y no recordar que nuestro futuro es incierto. A parte, le debemos un respeto a nuestra única dama.

Domitila inclinó su cabeza con extrema gracia en dirección a Ulpio, como muestra de reconocimiento por sus palabras.

Crito se encontraba sentado en su lectus y sostenía un plato lleno de pescado marinado con garum. Masticaba a dos carrillos y cada poco daba pequeños sorbos a su vino. Con la boca llena sonrió y dijo:

—¿Sabéis que Marco ha comprado una esclava nueva?

Todas las miradas se dirigieron a Marco Galerio que observaba con detenimiento su vino y que apenas probaba la comida.

—La compró moribunda en Gades —continuó Crito tras tragar un bocado— y los dioses han hecho un milagro con ella dado que se ha recuperado tras muchos días enferma. Pero no recuerda quién es ni de dónde; por no recordar, no recuerda ni su nombre. Habla una extraña lengua, aunque conoce bastante bien nuestro idioma. Es una misteriosa criatura sin duda, más aún porque parece que domina el saber de los sanadores.

Domitila y Cayo Galerio se sentaron en sus triclinios sonriendo hacia Marco. Ulpio permanecía tumbado boca arriba sosteniendo su copa en el pecho y un brazo tras la cabeza, postura que decía mucho de lo informal de la reunión.

—¿Cómo es eso? —dijo Domitila.

Crito dejó su plato en la mesa y tomó la copa de vino, le dio un pequeño sorbo y continuó.

—Hace unos días, Hipia, tuvo un accidente en el pequeño huerto del patio. Se clavó una hoz en un muslo —murmullos contenidos de consternación volaron a su alrededor procedentes del matrimonio—. Fue una herida grave, letal si no la hubiera ayudado de forma muy diligente nuestra misteriosa esclava. No sólo evitó que muriera desangrada, sino que le cosió la herida y ha sabido evitar que nocivos humores la posean. Hipia se recupera perfectamente y sin complicaciones —Cayo y Domitila dirigieron sus miradas hacia la interpelada que simuló no estar atenta a las palabras del médico mientras servía vino a Marco—. La nueva esclava es una mujer muy interesante. Me ha contado Urso que con cenizas y agua ha fabricado un líquido que limpia la suciedad de la ropa y que también ha utilizado esta mañana para fabricar jabón.

Cayo Galerio se sirvió más vino con gesto grave.

—No será una de esas mujeres que convocan a los poderes del Hades.

Marco Galerio sonrió con ironía.

—No lo creo, estuvo a punto de morir atada a una jaula. Si tuviera ese poder habría sido liberada por misteriosos elementos y no por mi escaso dinero.

Domitila se apoyó en un brazo sobre su triclinio en dirección a su anfitrión.

—¿Por qué la compraste, Marco?

—Porque me lo pidió Urso.

—¿Sólo por eso te gastas el dinero en algo que puede ser un cadáver mañana?

—El desembolso fue pequeño.

—No sólo es lo que pagues en un inicio, sino lo que te puede costar después. Porque los esclavos comen, visten y calzan y eso cuesta más dinero aún. Y si ha estado postrada hasta que se ha recuperado, no te ha sido de ninguna utilidad en la casa, más aún, ha sido una enorme carga para los otros esclavos.

—Ahora sí es muy útil. Ayuda a Hipia y Urso y es muy ingeniosa, como te ha contado Crito.

—¿Por qué no la vendes? —Preguntó Ulpio con la boca llena; se había sentado y comía uvas con queso— ¿Por qué no me la vendes a mí?

Marco sonrió.

—¿Qué interés puedes tener tú en esa mujer?

—Bueno, es una mujer y tendrá lo que todas la mujeres —sonrió—. Seguro que le encuentro importantes quehaceres en mi humilde morada.

Todos rieron, excepto Marco que sonreía con sarcasmo.

De repente, Cayo Galerio se llevó la mano a la garganta.



La esclava permanecía en la cocina trabajando sin cesar; colocando comida en las bandejas, lavando frutas, llenando jarras con aromático vino. Hipia le había dicho que aún su aspecto no era demasiado saludable para presentarse ante el amo y ante invitados importantes, aparte de que no sabía moverse entre los comensales sin molestar. Sí, sin lugar a dudas el mejor lugar para ella, por ahora, estaba en la cocina. La esclava era consciente de que debía obedecer pero lo hacía a regañadientes. Sentía curiosidad por ver qué aspecto tenían los invitados del amo de los que sólo conocía al médico, Crito. Le caía muy bien ese hombre de exquisitos ademanes y cuidadas manos. Sus bonitos ojos color miel la observaban con aprecio, sobre todo cuando esa misma mañana vio la cura que había llevado a cabo con la enorme herida de Hipia. Le hizo innumerables preguntas sobre cómo había actuado, qué había hecho, en qué orden, por qué había hervido los utensilios y la aguja de coser, por qué había dejado una tira de lino sobresaliendo de una de las comisuras de la herida, tira que cada día extraía un poquito y que al cuarto retiró del todo. Por qué había cosido la piel de esa forma, con puntos independientes y no mediante un hilo corrido. Las preguntas las hacía con suavidad y la esclava apreció que, según iba satisfaciendo su curiosidad con sus respuestas, la miraba con algo parecido al respeto.

—Sabes muchas cosas. Un día que yo tenga más tiempo debemos hablar con detenimiento —le dijo.

La esclava se ruborizó de satisfacción sonriendo de oreja a oreja, mostrando unos dientes perfectos, blancos. Un hoyuelo apareció en su mejilla haciéndole parecer más joven. Crito le devolvió la sonrisa y se perdió dentro de la casa. Ella regresó a sus quehaceres domésticos.

Debía darse prisa. Hipia le había reñido porque se había entretenido demasiado tiempo en el patio fabricando jabón y no había metido el pan en el horno cuando ella se lo había ordenado. No quería que volviera a suceder dado que la relación entre ambas era bastante buena. Colocó la carne con verduras y huevos en la bandeja y la regó con la salsa especiada que había preparado Hipia. Colocó la fruta junto al queso como le había explicado Urso.

Entonces escuchó un estridente grito de mujer procedente del peristilo.

Impulsada por una fuerza desconocida que le impedía pensar con prudencia y obedecer al mandato de Urso e Hipia de no aparecer por la zona principal de la casa mientras hubiera invitados, echó a correr hacia el origen del grito, que se repetía según ella se acercaba. Todos rodeaban a uno de los comensales, el hombre mayor, que se agarraba con ambas manos la garganta, los ojos desencajados, la piel azul intenso, la lengua fuera de su boca, en un intento desesperado pero vano por meter aire en los pulmones. Una mujer mayor gritaba a su lado. Crito le empezó a golpear en la espalda con fuerza y entonces algo saltó en el interior de la esclava, un resorte desconocido se soltó en su memoria. Se lanzó hacia el grupo hasta colocarse en el centro del corro y, sin pensárselo dos veces, se colocó tras el anciano, pasó sus brazos alrededor de su cintura con las manos unidas en un solo puño que colocó justo en el punto en que sus costillas confluían. Con un impulso intenso y seco apretó las manos en ese punto una, dos, cinco veces. Todos los presentes estaban mudos por la impresión; no sólo por la grave situación en la que se encontraba Cayo, si no por la osadía de la esclava que de esa forma estaba golpeándolo.



Cayo Galerio se veía morir asfixiado por un dátil que se le había quedado trabado en la garganta y que era incapaz de echar fuera o de tragar. Alguien le golpeó en la espalda y notó cómo el fruto se encajaba más aún. De repente, sintió cómo unos brazos le rodeaban por detrás, se colocaban unas manos en forma de puño en su barriga y apretaban con firmeza mediante golpes secos y consecutivos, uno seguido de otro, en el mismo punto. Entonces notó cómo, con cada una de esas sacudidas, el dátil se despegaba de su garganta y cómo, por fin, se desprendía y salía despedido fuera de su boca, tras lo que tomó una vivificante y eterna bocanada de aire que llenó su interior de vida y de paz. Tosió y sintió arcadas, llenándosele los ojos de lágrimas, pero el aire entraba y salía, por fin, sin obstáculo alguno. Cayo sintió con alivio que la vida volvía a sus cansados huesos.

Cuando la esclava apareció de repente y agarró a Cayo Galerio por detrás, Marco no pudo reaccionar. El vino hacía ya rato que corría por sus venas y se quedó parado por la sorpresa. Vio cómo la mujer zarandeaba al hermano de su padre con sacudidas violentas de sus brazos que no entendía a qué venían, por qué esa loca pegaba a un anciano al que ni siquiera conocía. Cuando por fin pudo dar órdenes coherentes a sus brazos y piernas, se lanzó hacia ella como un león y la agarró por detrás, abrazándola por la cintura, elevándola y tirándola al suelo por fin. La tomó de un brazo y le gritó.

—¡Qué haces, desgraciada!

Tiró de ella violentamente poniéndola de pie y entonces, sin soltarla, comenzó a golpearle en la cara, sendos bofetones que resonaron en el peristilo y que retumbaron en el ya casi anochecido patio. Ella intentó cubrirse la cara con el brazo libre, sin embargo él era más hábil golpeando. La mujer gritaba y hablaba, pero las palabras debían ser en su propia lengua porque no comprendía lo que decía. Los presentes lo increpaban, gritando a su vez, aunque Marco estaba loco de furia y no se paraba a atender sus palabras. Por fin, alguien le sostuvo los brazos por detrás mientras Domitila le tomaba el rostro con las manos al tiempo que le hablaba nerviosa:

—¡No la golpees más, déjala!

Marco intentó bajar el brazo para asestar un nuevo golpe pero las manos que lo agarraban se lo impidieron; entonces la voz de Ulpio, muy cerca de su oído, le dijo con mucha suavidad:

—Déjala, amigo.

Marco aflojó la mano que sostenía el brazo de la esclava que, a su vez, lo retiró con furia retrocediendo bruscamente. Los ojos de ella fulminaban los suyos. Un odio inigualable iluminaba unos ojos en los que él hasta ahora no había reparado: enormes, verdes aceituna o quizá no, no podía asegurarlo, fieros. Ella se frotó el brazo herido, que aparecía enrojecido donde sus dedos se habían clavado; respiraba con dificultad más por la rabia que la dominaba que por el esfuerzo en su lucha desigual con él. A Marco Galerio no le cabía duda alguna de que, si hubiera podido, la mujer se habría lanzado a su cara y le habría arrancado los ojos. Tanta violencia contenida en ese menudo cuerpo que temblaba como una hoja a merced del viento, esa forma de mirar al amo al que debía ante todo respeto y obediencia ciega, no le pasó desapercibida a ninguno de los presentes.

El tenso silencio oprimía el aire contra el suelo.

La voz ronca y lastimosa de Cayo Galerio logró suavizar la tensión que dominaba el frío ambiente.

—No castigues a esa mujer, Marco —tosió y se llevó la mano a la garganta mientras hacía una mueca de dolor—. No sé cómo, pero me ha salvado la vida.

Urso se acercó a la esclava, la tomó por un brazo y tiró de ella que se resistió un instante, aunque enseguida se volvió dispuesta a regresar a la cocina. Justo antes de perderse en el oscuro pasillo, se volvió y lanzó una nueva mirada cargada de odio en dirección a Marco. Él sostuvo el fuego de esos ojos sin pestañear y se juró a sí mismo que tanta soberbia debía ser castigada. La mujer retomó el camino y se perdió en el interior de la casa. Los demás esclavos acudieron a realizar diversas tareas, procurando quitarse de en medio ante tanta tensión.

Crito se arrodilló al lado de Cayo que se había recostado sobre el regazo de su esposa.

—¿Qué te ha hecho esa mujer? —preguntó.

—No lo sé. Pero cada vez que me apretaba en la tripa sentía cómo el dátil se despegada de mi garganta y cómo, al fina, salía despedido de mi boca.

Sus palabras eran apenas un susurro ronco. Domitila le acercó un poco de vino y él bebió un sorbo. Ella dijo:

—Marco, hijo, no castigues a esa extraña mujer. He visto morir a varias personas atragantadas con algún trozo de comida y nadie supo cómo evitarlo. Incluso Crito que es un médico sabio y experimentado no ha sabido hacer nada.

Crito se sintió molesto por el comentario de Domitila, pero debía reconocer, aunque le pesara, que era absolutamente verdad por lo que se abstuvo de replicar nada. Ulpio se encontraba sentado al lado de Marco. Cayo Galerio se puso en pie. Todos lo imitaron.

—Marco, discúlpanos; yo voy a dar la velada por concluida.

Domitila asintió en silencio.

—¿Os vais?

—No me encuentro muy bien. Me he llevado un susto enorme, me duele la cabeza y estoy algo mareado. A mi edad estos sustos... —hizo un gesto vago con la mano y la apoyó en el hombro de Marco—. Lo entiendes ¿verdad?

Marco tomó entre las suyas la mano de Cayo y la apretó con calidez.

—Por supuesto, Cayo, por supuesto. Os alojáis en casa de Marcelo, ¿verdad?

—Se ha hecho con la casa de un decurión y nos ha cedido por unos días la mitad de las habitaciones. Pero mañana regresamos a nuestra domus de Itálica.

Sonrió cansado.

Justo antes de salir de la casa, una hora más tarde, acompañados por sus dos esclavos, Domitila se acercó una vez más a Marco, lo besó en la mejilla y le dijo:

—Hijo, recuerda que esa extraña mujer ha salvado la vida al hermano de tu padre. Tenlo en cuenta y no lo olvides. No te dejes arrastrar por la ira.

Marco asintió en silencio.



La esclava se recluyó en la cocina. Hipia no tardó en aparecer. Su gesto serio le gritaba en silencio que estaba enfadada con ella. Días atrás ella y Urso le habían explicado con detenimiento cuales eran las cosas que tenía terminantemente prohibidas y una de ellas era acercarse o tocar al amo o a los invitados en su casa sin que se le indicara expresamente. A la primera ocasión había desobedecido y estaba furiosa. Tras el incidente, Urso le había dicho que se dirigiera a la cocina mientras él recogía en el peristilo. Los invitados se iban y la velada se daba por finalizada.

Las dos mujeres trabajaron en silencio durante una hora. Fregaron platos y copas, guardaron viandas y vino. La esclava se sumió en su labor sin dar explicación alguna, ni ofrecer excusas; ante tan obstinado silencio, Hipia estuvo a punto de increparla más de una vez, pero siempre cerraba la boca antes de que una palabra saliera de sus labios. Prefería no enfrentarse a ella a solas. Urso sabría mejor qué hacer.

Al poco entró Urso en la cocina.

—Mujer, acompáñame.

Las dos levantaron la cabeza al mismo tiempo y lo miraron. La esclava no se movió ni dijo nada.

—Mujer, el amo quiere que me acompañes ante él. Quiere hablarte.

La esclava lo miraba aún sin intención de obedecer.

—Te aseguro que si no me acompañas por las buenas lo haré a mi manera y te juro que estarás en el tablinum ante el amo, tal y como él me lo ha ordenado. Por las buenas o por las malas.

Su tono de voz era tranquilo, en absoluto amenazador. Su rostro inexpresivo.

La mujer se limpió las manos en un lienzo seco y, sin mediar palabra, salió delante de Urso camino de las estancias principales de la casa. El esclavo salió tras ella no sin antes lanzar una significativa mirada a Hipia.

En el tablinum, sala que hacía las veces de recibidor o despacho y que apenas se utilizaba, se encontraban Marco Galerio y Ulpio. Crito había abandonado la casa tras el anciano matrimonio; ya no existía razón alguna para permanecer más tiempo allí dado que la cena se había suspendido, aunque era evidente que estaba muy afectado por lo sucedido y por su incapacidad de asistir adecuadamente a Cayo Galerio. Era muy consciente, y sufría por ello, de que si la esclava no hubiera estado en la casa ahora estarían llorando la muerte del anciano. Crito prefería estar solo para rumiar su humillante inacción.

Ambos amigos estaban de pie con una copa de vino en la mano. Cuando vieron entrar a la mujer y a Urso, se sentaron en las sillas de brazos que se encontraban frente a la mesa que presidía la estancia, dejándoles a ellos en inferioridad, haciendo patente su papel de amos.

El esclavo se asombró de la actitud de su amo. Nunca le había visto mostrar ese comportamiento con un esclavo ni tanta afectación frente a nadie, fuera cual fuera su condición social. Ulpio mostraba un gesto grave, pero sus ojos brillaban con regocijo. Indiscutiblemente se estaba divirtiendo con tan inesperado episodio. Urso se esforzó por no mostrar su desagrado ante la situación que estaba presenciando.

La esclava se plantó ante ambos mostrando un aplomo que estaba muy lejos de sentir de verdad. Estaba muerta de miedo. Aún le escocían las mejillas por los bofetones que Marco le había propinado, sin embargo, sentía tal indignación en su interior, que antes prefería caer muerta que mostrar temor ante ese mequetrefe presuntuoso e injusto. Le miró fijamente a los ojos, pecado que sabía perfectamente era imperdonable en un esclavo. Sin poderlo evitar posó su mirada sobre el amigo del amo. Se quedó sorprendida ante esos ojos claros, entre azules y verdes y el color castaño rojizo de su cabello. «Seguro que cuando era pequeño tenía pecas», pensó la mujer. No se le escapó el brillo burlón de la mirada de él, detalle que no supo cómo encajar. Su aplomo se rindió un tanto, pero enderezó los hombros y afrontó nuevamente la mirada oscura y grave de Marco.

Urso, incómodo, cambió varias veces el peso de su cuerpo de un pie a otro.

—Mujer ¿qué le has hecho al hermano de mi padre, el noble Cayo Galerio? —preguntó Marco con tono severo.

—Si no me equivoco le he salvado la vida —respondió ella en igual tono.

El silencio de esa sala sólo podría ser comparado con el de una cripta.

La mujer se empecinaba en sostener la mirada de Marco, que debió reconocer en su fuero interno que la extraña esclava tenía agallas.

La esclava vio un resquicio de duda en la mirada de Marco Galerio y tomó el valor de hablar sin esperar a que le preguntaran.

—Ese hombre se estaba ahogando. Si no hubiera actuado con rapidez habría muerto. Además, el hombre joven, el médico, le estaba dando golpes en la espalda, lo que hacía que el dátil se clavara más aún en su garganta. Mi intención ha sido únicamente ayudar y, si no me equivoco, lo he conseguido.

Los tres hombres se miraron entre sí. El gesto divertido de Ulpio era ya más que evidente. Se echó hacia delante en su silla y preguntó:

—¿Quién eres?

La mujer se encogió de hombros confundida. Tomó aire y se envalentonó por el gesto afable de Ulpio.

—Soy una mujer libre.

Los tres hombres elevaron sus cejas en evidente muestra de asombro por su inagotable desfachatez. Marco le habló con condescendencia:

—Esclava, me parece que estás muy confundida. En Gades pagué unos cuantos denarios de plata por ti. Tengo unos documentos que así lo respaldan y, si no me equivoco, en tu brazo derecho tienes la marca del hierro del comerciante que te compró en Olisipo.

La esclava contuvo a duras penas el impulso de pasar los dedos por la marca que tal quemadura le había dejado definitivamente en su piel y mantuvo la mirada en los ojos de Marco. La furia bullía en su interior y temblaba por el esfuerzo de controlarse.

—Soy una mujer libre, sé que no me creéis, pero lo he sido. No recuerdo cómo llegué a Gades, ni lo que me pasó para terminar en esa jaula de la que me han hablado. Me recuerdo libre —hizo una pausa—. Urso me ha dicho que si consigo demostrar que lo era me devolverás la libertad —el tono de su voz ya no era altanero, suplicaba—. Ahora no recuerdo mucho, aunque sé que lo haré y te demostraré que no puedo seguir siendo una esclava.

Marco lanzó una rápida mirada de reproche a Urso.

—No te digo que no. Pero mientras tanto debes recordar lo que eres hoy. Me acoge la ley si te azoto por tu desobediencia y tus atrevimientos. Tanta desfachatez sólo te va a proporcionar castigos. Cumple con tu trabajo y no me ocasiones problemas. Urso te explicará cómo debes comportarte; debes de estar en tu sitio.

La esclava luchaba con todas sus fuerzas por no derrumbarse, por no llorar. Los ojos se le llenaron de lágrimas y pestañeó con fuerza intentando que no rodaran por sus arrebatadas mejillas. Ulpio borró su sonrisa irónica y la sustituyó por un gesto grave. Sentía pena por esta mujer que no paraba de luchar en silencio; se defendía con valor y eso no hacía más que acrecentar el respeto que empezaba a sentir por ella. Ulpio se puso en pie y se acercó a la mujer un par de pasos. Su tono de voz fue afable, conciliador.

—¿Recuerdas de dónde eres?

—No. Sé que no soy de aquí.

—¿El nombre de tu pueblo, de tu ciudad?

—No.

—Sin embargo conoces nuestra lengua.

—No sé cómo, pero es evidente que la aprendí.

—¿Sabes tu edad?

—No, sin embargo, creo que ya he pasado la treintena.

—¿Estás casada, tienes hijos o familia?

—Recuerdo algunos rostros que, siento en mi corazón, pertenecen a personas que aprecio pero no sé quienes son ni su relación conmigo. Tengo la sensación de haber tenido hijos.

Marco no apartaba los ojos de los de la esclava y su anterior aplomo se transformó en ansiedad.

—¿Cómo sabes curar a las personas? —Increpó con brusquedad Galerio—. Crito me ha dicho que lo que has hecho con Cayo no lo sabe hacer nadie en Roma, que la forma que tuviste de curar las heridas de Hipia era nueva para él. Él es un médico joven, aunque muy experimentado, ha estudiado con los médicos más sabios de Roma antes de venir aquí. Y tú, una extraña esclava, conoces cosas que nadie más conoce...

La esclava apartó los ojos de Galerio y los posó en Ulpio. Su gesto era más amable y el tono de voz que usaba con ella, menos brusco. Quizá tenía un aliado.

—Sé que eso es lo que soy. Sé curar heridas, huesos rotos, sé tratar enfermedades. Lo que le he hecho al anciano tiene un nombre en mi cabeza, un nombre extraño, y lo he realizado decenas de veces, lo sé. Sin embargo, ese nombre me parece incongruente aquí. Tengo palabras que me rondan constantemente pero sé, por alguna razón, que no... que son... ¡No sé explicarlo!

Movió la cabeza de un lado a otro, confundida.

Marco se puso repentinamente en pie y se acercó tanto a ella que, sin hacer ningún esfuerzo podía sentir el calor que partía de su cuerpo, su olor. Instintivamente, la esclava retrocedió un paso. El tono de voz de Galerio era desagradable, hiriente.

—Pues mientras te aclaras, esclava, ten presente tus obligaciones y el lugar que ocupas en esta casa. No te esfuerces en recordar cosas pasadas y presta más atención a tu presente, que no es otro que obedecer y trabajar. Urso e Hipia te dirán a diario cuales son tus obligaciones y obedecerás sin replicar —acercó su cara a la de ella, en evidente gesto amenazador—. No quiero más viajes nocturnos.

Nadie más que ellos dos sabían a qué se refería Marco. A ella le sorprendió que hubiera hecho referencia a lo pasado dos noches atrás y que se lo recordara con tanto veneno, cuando en aquel momento él mostró más agradecimiento que otra cosa y que, por lo borracho que estaba, supo sin dudar un instante que era sincero. Ulpio y Urso no prestaron atención a esas palabras ni al cruce significativo de miradas entre la mujer y Marco. Éste se giró y se volvió a su silla, sentándose con las piernas estiradas y los tobillos cruzados sin mirarla más.

La mujer vio por el rabillo del ojo que Urso le hacía un gesto con la cabeza indicándole que la conversación había finalizado. No esperó a que nadie la echara y se encaminó hasta la puerta. El esclavo la precedía. De repente una idea se abrió camino en su memoria, como el sol lo hace entre las nubes un día de lluvia. Se volvió rápidamente. Ulpio y Marco volvían a llenarse las copas de vino y conversaban en tono quedo. La mujer llenó el pecho de aire y escupió:

—Esta tarde no he cometido ningún delito por el que se me deba reprender; he salvado la vida de un hombre al que supongo aprecias y nadie me ha dado las gracias o me ha dicho alguna palabra de afecto. ¡No, se me ha reprendido por ello! Os creéis tan nobles y tan altaneros... pero no sois superiores a mí o a él —señaló con la barbilla a Urso— y jamás lo seréis. Si algún día sois alguno de vosotros los que necesitéis de mí, ese día obedeceré respetuosamente vuestras órdenes de hoy, aunque eso suponga dejaros morir —hizo una rápida pausa para tomar aire, pero continuó al momento—. Por supuesto debo acatar lo que todos me mandéis porque no me queda otra opción, sin embargo, no pienso responder, ni atender, ni obedecer, al que no me llame por mi nombre, que no es ni esclava, ni mujer, ni «oye tú» —pausa para tomar nuevamente aire—. Mi nombre es Ana y es por el único que responderé.

Acto seguido se volvió y salió deprisa delante de Urso. Marco aparentó que las palabras de la mujer le daban igual y no apartó los ojos de su copa, pero por dentro se sentía mal por ella; se había equivocado y no estaba dispuesto a reconocerlo. Necesitaba imponerse a esa mujer tan soberbia, humillarla, impedir que volviera a mirarlo con esos ojos nunca más. Jamás había sentido algo igual.

Ulpio no apartó la vista de la puerta aunque Urso y la esclava «se llama Ana» hacía rato que se habían ido. Indiscutiblemente esa mujer era extraña y debió reconocer que su comportamiento no era habitual. Se levantó y se despidió de su amigo que no se movió ni correspondió a sus palabras, tras lo que abandonó el tablinum camino de la calle. En su lugar Marco volvió a beber de su copa, indiferente. Cuando Ulpio salió, apuró su vino de un rápido trago, se levantó y estrelló la copa de vidrio contra la pared temblando de furia.

Ana llegó a la cocina, donde Hipia no estaba y se metió en su leñera. Nadie vino en pos de ella para añadir nada más. Supuso que Urso se habría ido a su cubículo.

Se tumbó en su jergón y se tapó la cara con los brazos.

Habían cambiado tantas cosas en tan poco tiempo. Tenía que recordar. Retazos sueltos iban y venían por su cabeza pero no los podía sujetar o controlar. Por fin recordaba su nombre y lo que era. Su nombre era Ana. Ana. Por ahora Ana y nada más. Era su nombre al igual que la imagen que le devolvió aquella tarde un bruñido espejo de metal era su rostro. Estaba recordándose, recuperando trozos de ella misma, reconstruyéndose.

Sí, su nombre era Ana y sabía curar a los demás. Y eso era lo que iba a hacer siempre que tuviera ocasión.


Capítulo VIII





Tierras de lusitanos y vetones



EL frío era muy intenso. La lluvia había dado paso a la nieve un par de horas atrás; un manto blanco se dispuso a cubrir los montes y el bosque que quedaba a sus espaldas empezó a encanecer sus copas. Los caballos piafaban inquietos y por sus ollares salía su respiración convertida en columnas de nubes blanquecinas. Aún faltaban algunas horas para que anocheciera, pero la nieve impedía una marcha ligera como era su intención. Le habría gustado avanzar unas millas más, aunque consideró más oportuno acampar donde estaban, fundamentalmente por la proximidad del río y la situación elevada de un pequeño cerro bastante amplio, idóneo para sus necesidades defensivas. Marco Galerio hizo una seña a su centurión, Aulo Emilio.

—Vamos a acampar aquí, dispón todo.

—Como ordenes, tribuno.

El centurión levantó el brazo derecho a modo de saludo y giró su montura en dirección al resto de jinetes, al tiempo que gritaba sus propias órdenes a sus hombres. Inmediatamente se escuchó un reguero de voces según se iban transmitiendo a lo largo de la columna de jinetes. Había partido de Hispalis siete días atrás con dos turmas, es decir, unos sesenta hombres de la caballería de su legión. Estaba conformada esta unidad por legionarios, los pocos que restaban en los ejércitos de Roma que no fueran infantería, dado que ya se estaba optando por configurar las unidades de caballería en lo que se denominaba auxilia, es decir, con indígenas. Sin embargo, su ala estaba integrada por ciudadanos romanos, aunque originarios de las provincias, fundamentalmente galos e hispanos, cuyas tierras estaban ampliamente romanizadas. En las legiones, el papel de la caballería era siempre secundario y sus funciones básicas consistían en servir de apoyo a las unidades de legionarios de a pie o de exploración de terrenos o enemigos. Y éstas eran las que les habían hecho llegar a tierras lusitanas.

El portaestandarte clavó la insignia de su ala en el suelo, en el punto central de lo que iba a ser su campamento eventual. Inmediatamente, los algo más de sesenta hombres cavaron un foso delimitando el perímetro cuadrangular del mismo; acumularon la tierra extraída a lo largo del propio foso dándole forma de repecho elevado, formando así un parapeto defensivo en el cual se clavó una empalizada realizada con recias ramas obtenidas del cercano bosque junto con las gruesas varas que los hombres portaban a diario en su equipo, configurando lo que se conocía como vallum, un vallado netamente disuasorio, con los picos de las varas apuntando a un posible enemigo. En la zona central del recinto se levantaron las tiendas, de planta redonda, confeccionadas en piel de cabra, distribuidas de forma cuadrangular reservando un pequeño espacio vallado para las monturas. Una vez terminado el trabajo de montar el campamento, en lo que se llevaron algo más de dos horas, se repartieron las guardias y se nombraron los centinelas. Se encendieron los fuegos y se prepararon los alimentos tanto para los hombres como para las monturas.

Marco Galerio, en su tienda, se reunió con su centurión y los decuriones para establecer el plan que llevarían a cabo para cumplir con su misión. Ésta era doble: por un lado posibilitar el acceso a la ruta hasta Salmantica[30] para poder, en primavera, facilitar la construcción de una calzada desde Vicus Caecilius[31], calzada que permitiría el acceso de las tropas romanas desde el sur hasta las regiones del norte: Astúrica y Gallaecia. Para ello debía establecer comunicación con diversas poblaciones indígenas: vacceos, vetones y lusitanos, cuyos vici u oppida se encontraban ubicados en esos territorios; no eran beligerantes, pero tampoco cercanos y era necesario negociar para evitar futuros problemas. Por otro lado, y quizá la misión más importante, Galerio buscaba reunirse con el jefe de una tribu lusitana que controlaba los montes interiores, Mons Herminius[32], al noreste de Olisipo. Se trataba de gente aliada a Roma pero cuyas poblaciones apenas tenían reflejo de la nueva cultura ni de su modelo de ciudad ni de administración. Algunos hablaban latín e, incluso, hacían circular la moneda oficial en Roma por sus poblaciones, pero no se mezclaban aún con sus ciudadanos. Entre otras virtudes destacaban como magníficos comerciantes, papel que combinaban a la perfección con la formación de guerreros de gran valía, jinetes que sembraban el terror ante cualquier enemigo con su sola presencia, fieros, ágiles, mortíferos. Estos lusitanos se decían y se consideraban a sí mismos como descendientes directos del mítico Viriato, nacido en esos montes, el pastor de ovejas que puso en jaque a la antigua República de Roma durante demasiado tiempo, según el punto de vista romano, y que sólo pudo ser reducido por la traición de sus propios hombres[33]. César también se enfrentó muchos años después con estos guerreros lusitanos que copaban los montes. Tras reducirlos, les obligó a establecerse en las llanuras y abandonar las montañas. Hasta ese momento habían respetado esta imposición, pero ello no impedía que camparan a sus anchas por los territorios que siempre habían controlado. Al fin y al cabo consideraban que eran sus tierras.

Marco Galerio despachó con sus suboficiales y dispuso que dos mensajeros se dirigieran al oppidum de Aeminium[34]. Era consciente que, con este temporal, tardarían más de una jornada, tiempo más que suficiente para que él pudiera llegar con su caballería al punto donde debía reunirse con Cayo Ulpio y sus hombres. Galerio se encontraba con sus dos turmas cerca de Civitas Igaeditanorum[35] y aún debía llegar hasta el punto de reunión, cerca del río Zêzere, donde Ausa, jefe lusitano, solía enviar a sus hombres al mando de su primogénito, Césaro, para entrenar jinetes y caballos y, por qué no, rapiñar entre las nacientes ciudades romanas y sus florecientes campos. A cambio de que les dejaran correr a sus anchas por estas tierras, ellos prestaban apoyo militar a los romanos siempre que se lo solicitaban, lo que les permitía participar en los repartos de botín que cada final de campaña se llevaba a cabo. También era frecuente que los jinetes lusitanos se decantaran por alistarse en las tropas auxiliares de las legiones de Roma, ya que al final de su servicio obligatorio, a veces no menor de veinte años, siempre obtenían de Roma su reconocimiento como ciudadanos romanos y quizá algún lote de tierra donde asentarse y trabajar.

Cayo Ulpio, a su vez, había salido el mismo día que Marco desde Hispalis hacia Complutum[36], para solventar una pequeña revuelta civil que se había ocasionado con motivo de la recaudación de ciertos impuestos extraordinarios con vistas a la más que probable campaña en la Ulterior prevista para el inicio del año siguiente. Ulpio se reuniría después con él en el punto convenido, en tierras lusitanas. Ambos tribunos buscaban que Césaro aceptara, por orden de su padre, reunirse con ellos y pactar su participación en dicha campaña. La necesidad de reunirse los dos tribunos en esas tierras radicaba en que estas gentes no dominaban el latín y, sin embargo, Ulpio controlaba a la perfección su extraña jerga. Ausa y su hijo siempre habían sido amistosos frente a los intereses romanos, pero su resistencia y empecinamiento a rechazar todo lo que procedía del que no consideran otra cosa que un invasor, dejaba en dudas que sus reuniones no pudieran terminar en un intento desesperado de acabar con los soldados de Roma. Las dos turmas de Marco Galerio más las cohortes de Ulpio serían suficientemente convincentes y expeditivas por sí mismas para frenar los posibles impulsos beligerantes del impredecible Césaro. Por otro lado, si aceptaban a participar con los romanos, los jinetes de Césaro y éste mismo estarían a las órdenes de Marco Galerio y no aceptarían negociar con otro que no fuera él. Se conocían de otra vez, cinco años atrás, cuando el jefe lusitano aún era un joven casi imberbe e inexperto.

Marco Galerio se puso su manto y salió a respirar fuera de su tienda cuando el sol hacía ya varias horas que se había puesto. Las nubes se habían despejado en parte y el cielo aparecía extrañamente hermoso, tapizado con un blanquecino manto de ovejunas nubes que abrigaba el negro tapiz del cielo tachonado por infinidad de estrellas de diverso brillo e intensidad. En algún punto del campamento se llevaba a cabo el cambio de guardia vigilae en ese momento y los hombres de la ronda caminaban con pasos amortiguados por la capa de nieve, al tiempo que voces quedas se transmitían el turno y las consignas. Galerio había intentado sin éxito conciliar el sueño. Necesitaba una copa de vino, la necesitaba tanto como respirar, pero cuando se encontraba en alguna misión propia de su cargo, no bebía jamás, dado que no se podía permitir que nada nublara su juicio o alterara su razón; para poder sobrevivir era necesario estar siempre alerta y fresco. En las últimas semanas, desde que la esclava había entrado en su casa y Ulpio había vuelto a su vida, el sueño le rehuía como un carnero al matadero. Esa mujer había sacado de su interior lo más oscuro que llevaba dentro y no lo podía controlar; cuando pensaba en ella una extraña inquietud, un enervante desasosiego se hacía dueño de su escasa paz. A veces tenía la sensación de que había cometido un enorme error al meterla en su casa. Y Ulpio. Ulpio le había devuelto a unos años que creía haber conseguido enterrar para siempre jamás. Había abierto la puerta de secretos que no podía, que no debía volver a abrir.

Cerró los ojos y una vez más la vio.

Aquella bella mujer de noble nombre y cuna.

El aire frío de la madrugada le acarició el rostro y le susurró su nombre.

Marcia.

Miró el cielo, fijó los ojos en las hermosas estrellas con desesperación.

Su nombre le martirizaba, sus ojos volvían una y otra vez para aguijonearle las entrañas; sus labios, que nunca besó, le requerían con ansiedad; su boca, en la que nunca bebió, se abría para él, le regalaba su risa. La noche le traía su perfume. Marcia. La hermosa, malévola, Marcia. La pérfida loba de sus más espantosas y dulces pesadillas.

Marco cerró los ojos con fuerza ordenando a esos ojos que dejaran de mirarlo, de atormentarlo. Que sus labios no pronunciaran su nombre. Conminó a su recuerdo que volviera a su tumba.

Unos gritos animales cortaron el silencio de la noche.

Levantó la vista y escudriñó la oscuridad más allá del parapeto de vallas. Los gritos se repitieron un poco más lejos. Marco se abrigó y caminó hacia los fuegos que determinaban la presencia de la guardia. Tres hombres bebían caldo caliente hecho con verduras; otros diez realizaban la ronda alrededor de todo el perímetro interior del campamento. Los soldados de guardia se turnaban para hacer la ronda y los que paraban frente al fuego aprovechaban para calentarse por dentro y por fuera. No se sorprendieron al ver acercarse a su tribuno. Se pusieron en pie y levantaron el brazo al tiempo que lo saludaban con respeto. Galerio tenía por costumbre acercarse a sus hombres cuando se hallaban de campaña, procuraba conocerlos por su nombre e interesarse por sus problemas cotidianos. Era importante que los legionarios se sintieran cercanos a su jefe lo que permitía siempre que su obediencia no fuera sólo consecuencia de su rango, debía ser producto de una fidelidad y de una confianza ciega en su superior. Esto lo había aprendido del mejor general que había existido en todos los tiempos, de Julio César. Aún podía recordarlo, cuando no era más que un novato, en las muchas campañas que conformaron la guerra de conquista de las Galias, cómo se paseaba por el campamento saludando hasta al último legionario, a muchos llamándolos por su nombre y recordándoles su origen, animándolos ante su incierta suerte en la batalla y solicitando su fuerza y su arrojo ante el enemigo. Quizá eso fue una de las cosas que lo hizo tan grande, tan poderoso en el campo de batalla: que sus legiones eran capaces de morir por él, los llevara a dónde los llevara. Por supuesto, Marco Galerio era consciente de que jamás podría llegar a ser como el ya mítico conquistador de las Galias y dictador —tras ser el único vencedor de la guerra frente a los pompeyanos—, pero en su pequeño círculo, en su ala, él procuraba conocer a todos sus hombres y compartir con ellos las comidas y algunas guardias, como esa noche hacía. A cambio, tenía su respeto que el valoraba como el mejor tesoro que poseía.

Marco se sentó y sus hombres, lo imitaron. Charlaron desenfadadamente en tono bajo. Inmediatamente entre sus manos alguien colocó una escudilla con caldo humeante y aromático que bebió agradecido. El grito, un gruñido más bien, se repitió. Al poco, otro lo replicó.

—No es un animal —dijo en un susurro el legionario Minicio Justo, de origen galo, leyendo el pensamiento de todos—, creo que nos están vigilando. Se comunican entre ellos, por eso se oyen tan cercanos.

—No se aproximan, sólo vigilan —susurró Septimo Crito—. Quizá se trate de los lusitanos.

—Quizá, pero no lo creo —respondió no muy convencido Marco Galerio, reservándose por ahora sus sospechas—. Mantened los ojos bien abiertos. Pero sobre todo que no se den cuenta de que sabemos que están ahí fuera. En cuanto los gritos se escuchen más cercanos, sin dudar, despertad a los demás.

Los hombres asintieron en silencio. Marco apuró el caldo de su escudilla y se levantó. Los otros le imitaron.

—Gracias por la invitación.

Marco volvió a su tienda. Era mejor intentar descansar un poco. Algo en su interior le decía que no iba a ser una misión sencilla. Se detuvo en la tienda del centurión, que aún estaba despierto, y le ordenó que reforzara la guardia y que hiciera rondas externas. Era conveniente en esas circunstancias ser precavido y, si les estaban vigilando, mejor hacerles ver que estaban listos para responder en cualquier momento. Aulo Emilio no se demoró en obedecer, ni pidió explicaciones: él también había escuchado los extraños gritos animales.

—Pero —añadió con una sonrisa cansada Emilio—, creo que lo que pretenden los que están ahí fuera es precisamente eso, hacernos entender que no estamos solos.

Marco no contestó y se fue a su tienda.

Antes del amanecer se pusieron en marcha no sin antes desmantelar el campamento. Avanzaron a buen ritmo gracias al hecho de que no les llovió ni nevó en todo el camino. Marco Galerio ordenó enviar una pequeña patrulla de exploración, formada por tres de sus mejores hombres, originarios de Castulo, que se fueron turnando para informar de sus hallazgos. Corroboraron que, efectivamente, un grupo de hombres les seguían. Intentaban esconder bien sus pasos, pero los expertos ojos de sus jinetes pudieron localizarlos sin ninguna duda. Su actitud indicaba que, por ahora, sólo vigilaban su camino y que el número de hombres iba aumentando según avanzaban. En uno de los avances de sus hombres, éstos no retornaron solos. Venían acompañados de otros dos jinetes: uno indígena, mensajero de Césaro y el otro romano, hombre de Ulpio. El campamento del caudillo lusitano se encontraba cinco millas más al norte y le informaba que le esperaba junto con el tribuno Ulpio que había llegado la jornada pasada.

Marco Galerio aumentó el ritmo de la marcha de sus jinetes. Estaban demasiado cerca de las tierras de los astures para estar tranquilo con tan pocos hombres y suponía que alguna tribu de esas tierras debía de ser la que había seguido sus pasos.


Capítulo IX



Hispalis



ANA supo desde la mañana siguiente de la accidentada velada que algo en la casa había cambiado y lo notó por las actitudes de Urso e Hipia para con ella. Estaban muy serios pero no eran condescendientes ni ofensivos, antes al contrario, se mostraban con ella respetuosos y cordiales. La llamaban por su nombre y le explicaban sus tareas con paciencia, que no eran otras que ocuparse de la ropa sucia, alimentar y cuidar de los animales y ocuparse de que siempre hubiera agua fresca y leña suficiente en la casa. Urso apenas le hablaba y le veía sólo en las comidas que compartían en la cocina. Siempre tenía cosas que hacer fuera de la casa y gestiones que realizar. Al amo no volvió a verlo y, sin necesidad de preguntar, le informaron que Marco Galerio había salido de Hispalis y que estaría fuera unas semanas.

Se sintió muy satisfecha cuando utilizó su lejía, obtenida a partir de cenizas, y su jabón, fabricado con grasas, aceites y lejía; comprobó que dejaban la ropa muy limpia con la mitad de esfuerzo. La mayor parte de la ropa de la casa era clara o de tejidos sin teñir y soportaban a la perfección su ingenio sin decolorarse demasiado ni estropearse. El único problema era el olor, pero pensó que podría añadirle flores o hierbas aromáticas para atajar este inconveniente. Cuando Hipia pudo comprobar con sus propios ojos los resultados de su jabón en la ropa lavada mostró una enorme y sincera sonrisa que la embellecía y rejuvenecía su agradable rostro, haciéndolo aparecer infantil.

—El amo Marco se pondrá muy contento cuando sepa que ya no tendremos que enviar la ropa buena a la lavandería. Es demasiado costosa y no la deja tan bien como tú.

Ana correspondió a su entusiasmo con una contenida sonrisa que mostraba más tristeza que otra cosa. «El amo Marco —pensó abatida—, así supongo que deberé referirme a él desde hoy y hasta siempre». Eso si no le ponía solución antes. Siempre podría plantearse la posibilidad de escaparse y alejarse de un destino que, estaba convencida, no le correspondía. Intentó elaborar un plan y hacerse con los recursos necesarios para que su fuga fuera un éxito, aunque existía un problema o, más bien, dos: no tenía dinero ni sabía dónde se guardaba en la casa y no conocía la ciudad, pero quizá no serían cuestiones tan difíciles de solventar. El caso era recuperar la libertad que se le negaba por otros medios.

Dos días más tarde Hipia la sorprendió mirando a través de la puerta principal hacia la calle. La domus de Marco se encontraba en una zona aún no muy habitada de la ciudad, cerca de la muralla, por lo que la calle no tenía un tránsito demasiado importante de personas. Ana calculó que podría salir sin que la viera apenas nadie, con la ventaja de que como las casas no tenían ventanas a la calle, a la que sólo daban muros lisos, no tendría el problema de toparse con miradas no esperadas que más tarde dieran cuenta de ella y de sus pasos. Una vez en la ciudad, le beneficiaría el hecho de que no la conocía nadie. Sólo el médico, Crito, y el amigo de Marco Galerio, aparte del anciano matrimonio, habían visto su rostro y estos últimos vivían en Itálica. Calculaba sus posibilidades cuando Hipia la vio en el dintel de la puerta principal. En el momento en que se supo sorprendida, Ana cerró la puerta y se perdió en el interior de la casa sin decir palabra, pero esa noche Urso la abordó sin previo aviso.

—Espero, Ana, que no se te esté pasando por la cabeza escaparte.

Estaban cenando una sopa de verduras y pan con aceite. Ana tenía su escudilla de madera en los labios y miró fijamente al esclavo por encima del borde del recipiente. Él sostuvo impertérrito sus fieros ojos. Ella no dijo nada y bajó, por fin, la mirada que posó en su comida.

Urso continuó en tono sereno, como era frecuente cada vez que se decidía a tomar la palabra:

—Si se te ocurriera escaparte, yo te encontraría. De eso no puedes ni debes tener ninguna duda, dado que me conozco la ciudad tan bien que podría recorrerla con los ojos vendados y tú no. Por supuesto, una esclava despistada llamaría mucho la atención y siempre habría algún conocido que me daría cuenta de ti. Y cuando te encontrara te encerraría hasta que regresara el amo y, te aseguro, que el castigo que se te aplicaría te quitaría las ganas de volver a intentarlo y, quien sabe si también una mano y un pie, más unas cincuenta tiras de piel de tu espalda por los azotes.

Ana volvió a mirarlo. Intentaba inyectar en su mirada la frialdad de quien le importa muy poco lo que está escuchando, pero no lo consiguió. Debía reconocer que las palabras de Urso habían conseguido su objetivo: creía por completo lo que le estaba contando, palabra por palabra. Se le llenaron los ojos de lágrimas. Intentó disimular volviendo a comer de su escudilla. Tomó dos tragos que le costó lo suyo pasar. Volvió a mirar al esclavo y le preguntó con un tono demasiado suplicante para su propio gusto:

—Urso, ¿cómo voy a demostrar que soy una persona libre si no puedo salir, si no recuerdo de dónde procedo, si...?

Hizo un gesto vago con las manos.

El esclavo no contestó. Se limitó a mirarla con el semblante serio.

Ana miró a Hipia y a Urso, ambos sentados frente a ella.

—Me dijisteis que era un buen amo, que podía sentirme satisfecha por estar en su casa y no en otra.

—Y así es —aseveró Urso.

Hipia bajó la mirada.

—Entonces por qué se porta así conmigo.

No era una pregunta. Urso no contestó, sólo sostuvo su mirada.

—No he hecho nada malo, solo he querido ayudar.

Urso tampoco lo entendía, pero no tenía ninguna intención de darle la razón a esta mujer tan extraña. Nunca compartiría con ella las dudas que le habían surgido desde que había entrado en sus vidas, pero no encontraba explicación a que Marco fuera tan severo, sin motivo alguno, con ella. Había salvado a Hipia, había evitado la muerte segura de Cayo Galerio. Sí, cierto, se había abalanzado sobre el anciano de una forma un tanto brusca, pero precisamente esa rapidez en su actuación había evitado una desgracia que ninguno de los que allí se encontraban podría haber solventado como ella hizo.

Sí, él tampoco entendía por qué esta mujer le gustaba tan poco al amo, sin embargo, así era.

Suspiró con fuerza.

—Lo mejor que puedes hacer es ocuparte de tus quehaceres lejos del amo —le dijo por fin Urso—, por lo menos hasta que se acostumbre a ti. Mientras tanto no te acerques, ni hables a las personas libres si no se dirigen a ti y controla esas miradas que lanzas llenas de odio o de desafío: ningún señor te lo tolerará. Hazte invisible y sobrevivirás.

Ana sintió cómo la garganta se le cerraba por el llanto contenido a duras penas. No añadió nada más, pero no porque no tuviera algo que decir, sino porque no quería echarse a llorar sin control.

Terminó su comida y con cada bocado se tragó sus lágrimas y su soberbia.

Tres días más tarde todo cambió.

Ana se encontraba dando de comer a las ovejas y a las cabras. Los ratos que dedicaba a esta labor le parecían de lo más grato, dado que estaba al aire libre y podía dejar su mente vagar sin rumbo. Eso era lo que sentía todos los días menos ése. Llovía torrencialmente y un vendaval sacudía su cuerpo de un lado a otro. Los animales estaban recogidos en un cercado y parcialmente cubiertos con un tejadillo de ramas, pero ella se encontraba a merced de la lluvia y el viento. Apenas podía abrir los ojos. Terminó de llenar los pesebres y se sacó el manto que se colocó estirado sobre la cabeza para poder abrir los ojos y ver por dónde caminaba, aunque iba encorvada y su caminar era muy costoso. Avanzó un buen trecho con enorme dificultad y entonces escuchó una voz; levantó la cabeza. Hipia le hacía gestos con las manos desde la puerta trasera de la casa. Ana intentó acelerar el paso, pero resbaló en dos ocasiones por lo que decidió fijar mejor los pies antes de intentar avanzar, así que caminó más lentamente. Cuando llegó a la casa le dolían enormemente las pantorrillas por el gran esfuerzo realizado al andar y estaba calada hasta los huesos. Hipia le hacía gestos impacientes, indicándole que se diera prisa. Ana no entendía a qué venía tanto aspaviento, no se había retrasado demasiado.

—¡Estoy empapada y helada de frío!

Hipia la tomó de un brazo y le susurró un rápido «date prisa, entra».

Antes de entrar por la puerta lo oyó.

El llanto de un bebé llenaba todo el espacio de la cocina. Ana se detuvo de golpe y agarró a Hipia de un brazo.

—Date prisa, Ana, está muy enfermo —dijo Hipia y entró.

Ana la siguió, dejando el manto empapado en un banco. En la cocina una joven mujer sostenía un menudo paquete de tela que se removía furioso, al tiempo que berreaba con todas sus fuerzas. Ana miró a Hipia asombrada; su gesto debía ser bastante elocuente, porque sin tener que formular la pregunta, la joven le respondió.

—Se ha corrido la voz por la ciudad. Muchos saben que puedes curar lo que otros no pueden —señaló a la mujer con el niño—. Es una esclava de la familia Escribonia, que viven aquí cerca.

—Mi hijo está enfermo desde hace una semana —terció la joven madre con lágrimas en los ojos—. No para de llorar y no come. Yo no puedo trabajar y mi ama me castiga. ¡No sé qué hacer! —Contuvo un sollozo, pero las lágrimas corrían como ríos por sus mejillas—. Ayúdale, por favor, o morirá.

Le tendió el niño con ambos brazos. Ana dudó; miró a Hipia que le hizo un escueto gesto suplicante.

—¿Y qué pasa con Urso?

—De él me ocupo yo. Ayúdale —insistió Hipia.

Sin apartar los ojos de los de Hipia tomó al pequeño que en ningún momento había dejado de llorar y lo posó sobre la mesa de la cocina. Abrió la manta y se encontró a un niñito que aún no tenía dientes y que agitaba manos y pies con intensidad. Su llanto era ya ronco y opresivo. Ana observó su garganta que aparecía intensamente roja, aunque sin otra alteración digna de destacar.

—¿Cuánto hace que nació?

—Tres lunas.

La piel del pequeño ardía y estaba seca. Le dio un pellizquito en la piel de un bracito y el pliegue de la piel permaneció durante unos instantes antes de volver a su lugar. Hizo un gesto a la madre que sujetó al niño para que no se cayera de la mesa mientras ella se arremangaba la mojada túnica y se lavaba las manos con jabón y con vinagre. Se secó con cuidado utilizando un paño limpio y volvió junto al pequeño. Le metió un dedo en la boca y no hizo nada, sólo siguió llorando. Se mojó el dedo en miel y lo volvió a meter en la boquita del niño: al instante el niño cerró la boca y succionó, dejando al instante de llorar. El chasquido de su boquita sobre tan inesperado consuelo llenó el tenso ambiente de la cocina. Con el dedo siempre dentro de la minúscula boquita Ana siguió su exploración; le miró los ojos, que aparecían rojos, palpó los huesos del cráneo que aparecían separados y blandos donde debía ser, sin que la piel de la cabeza estuviera abombada en esos puntos, más bien al contrario: un poco deprimida.

«Está falto de líquidos»

Posó los dedos de su mano libre cerca de la oreja e inmediatamente el niño retomó su llanto con tanta o más intensidad que antes. Sacó el dedo de su boca y con ambas manos exploró el cuello del pequeño, la posible presencia de bultos y la movilidad. El llanto menguó un tanto. Apoyó los dedos a ambos lados de las orejas y el llanto alcanzó tal intensidad que Ana sintió cómo vibraban sus propios oídos. Giró al niño y le miró los oídos. Efectivamente, una supuración verdosa salía de uno de los conductos y se apreciaba al fondo del otro. Mojó nuevamente su dedo en miel y volvió a repetir la operación de antes con idéntico resultado. El bebé dejó de llorar. El silencio en la cocina se volvió agradablemente intenso. La lluvia seguía cayendo con fuerza, repiqueteando en el tejado y en el suelo del patio.

—Tiene los oídos enfermos —sentenció Ana—. Como le duelen mucho no mama, porque para chupar tiene que hacer mucha fuerza con la boca y eso aumenta el dolor.

Hipia y la joven madre la miraban como si Ana fuera una aparición. Ella lo interpretó mal.

—Bueno, da igual que no lo entendáis. El caso es que, mientras que no se le pase el dolor, no comerá y también llora porque tiene hambre. Por eso prueba a ver si te puedes sacar la leche y se la das con una cuchara procurando darle poca cantidad para que no se atragante. Si no lo consigues, hierves leche de cabra y una vez tibia se la das. Dale de comer muchas veces al día, pero poca cantidad y ofrécele aunque no te lo pida. No le arropes tanto. Cúbrelo con algo más ligero o la fiebre no bajará y dale baños con agua tibia, ¡tibia, no caliente ni fría! Espero que lo entiendas...

La joven asintió.

Mientras hablaba, Ana seguía palpando diferentes partes del pequeño cuerpo, su tripa, las ingles, los genitales, las piernas.

—Corta una cebolla y escurre el jugo en ambos oídos. Eso lo repites varias veces al día. Verás como le calma un poco. Prepararé un... brebaje con enebro o ajo o tomillo o lo que encuentre. Te lo daré más tarde y te diré cómo se lo das. Cuando los oídos le duelan menos volverá a mamar. Ahora —cogió al niño con mucho cuidado manteniéndolo destapado— vamos a darle algo de beber que está falto de agua.

Se lo pasó a la madre que lo tomó entre sus brazos como si se tratara de un objeto sagrado, mientras que ella tomó leche de cabra, le añadió agua hervida y una cucharada de miel. Durante la siguiente media hora las tres se esforzaron para que el pequeño ingiriera parte de la mezcla; el pequeño al principio se resistió, quizá extrañado por la cuchara, pero al final la relamía y se tomó una buena cantidad, tras lo que se quedó dormido, posiblemente agotado. Ana explicó a la madre cómo limpiarle la supuración de los oídos y aprovechó para administrarle la primera tanda de jugo de cebollas.

Cuando madre e hijo se fueron, Ana se sintió embargada de una placentera sensación por haber podido ayudar. Sonreía para sí misma mientras recogía los cuatro cacharros que se habían quedado fuera de su sitio en la cocina. Entonces se topó con la mirada de Hipia.

—Cuando los esclavos enferman casi nadie les ayuda. Ese niño lleva enfermo varios días y sus amos ni se han enterado. Ella debe hacer su trabajo, no puede cuidar de su hijo. Si no cumple con sus obligaciones la castigan.

—No sé por qué me dices eso.

—Varios me han preguntado si tú podrías...

Ana estaba limpiando la mesa con unos paños. Las palabras inconclusas de Hipia le aceleraron el corazón.

—Si yo podría, qué.

—Si tú podrías, tal como has hecho hace un momento, verlos y decirles cómo pueden curar sus males.

Ana suspiró simulando un fastidio que no sentía. Se dirigió a la leñera e Hipia la siguió; tomó una túnica limpia y comenzó a cambiarse mientras hablaba:

—No me apetecería que Urso...

—A Urso ya te he dicho que me lo dejes a mí —cortó nerviosa Hipia.

—¿Y el amo?

Ana fijó sus ojos en los de Hipia que dudaba su respuesta. La pausa le resultó muy larga.

—Esa gente necesita ayuda —dijo Hipia por fin sin responder a su pregunta.

—Estoy de acuerdo, Hipia, pero yo no me voy a arriesgar...

—El amo no tiene porqué enterarse. Casi siempre está fuera, como ahora.

—Y cuando él esté en la casa no ayudo a nadie ¿es ese el plan?

Hipia negó con la cabeza sin añadir más.

Unos pasos resonaron en el patio. Ambas volvieron la cabeza al mismo tiempo en dirección a la puerta. Unos tímidos golpecitos en la madera anunciaron la trémula voz de un hombre.

—¿Hipia? ¿La mujer sanadora me escuchará ahora?

La esclava miró nerviosa a Ana antes de acercarse a la puerta. Ésta se encontraba en un ángulo de la cocina en que podía observar el escorzo del hombre sin ser vista. Por supuesto, él no había reparado en su presencia.

—Nicio, lo siento, pero... —empezó a excusarse Hipia con voz trémula.

—Dile a ese hombre que pase. Lo veré —a Ana le pareció que su propia voz sonaba demasiado estridente.

Hipia contuvo a duras penas la sonrisa que pugnaba por dibujarse en su rostro, una sonrisa que reflejaba gratitud, alegría y satisfacción a partes iguales.

Por su parte, Ana suspiró. Aunque se alegraba de poder cumplir con su propósito de ayudar a los demás, no podía evitar cierto desasosiego. Se habría quedado más tranquila si Hipia le hubiera asegurado, como lo había hecho respecto a Urso, que del amo se ocupaba ella. Sabía, con una certeza absoluta, que terminaría enterándose y que llegado ese funesto momento le responsabilizaría a ella y no a Hipia.

A partir de ese día, Ana, tras cumplir con sus obligaciones domésticas que no se habían reducido en nada, veía unos seis o siete esclavos por jornada, a veces más, pero nunca menos. Todos y cada uno de ellos, hombres, mujeres y niños, entraban convencidos de que la sanadora les solucionaría su problema y casi todos veían cumplidas sus expectativas.

A los que no podía curar les ayudaba con diversos paliativos o medidas que les acomodara o que disminuyera su padecer. A todos los trataba con cuidado y les proporcionaba palabras de consuelo. En una semana todos los esclavos de Hispalis sabían de ella, de la sanadora, y hablaban de su persona con la veneración que se le dedicaría a una diosa.

Hipia cumplió su palabra y Urso no puso ninguna objeción a su nueva actividad, entre otras razones porque el amo estaba fuera y, sobre todo, porque Hipia se lo suplicó. Incluso, pasados unos días, tuvo que ocuparse de buscar para Ana diversas hierbas, hojas y especias en los mercados y en los campos cercanos para que ella pudiera elaborar sus mejunjes y brebajes.

En la ciudad todos comentaban lo excepcional de esta extraña sanadora de saber casi infinito que podría desbancar a cualquier médico conocido. Crito se hizo eco de los rumores aunque no se sintió en absoluto sorprendido; supuso que eso terminaría sucediendo, porque él había visto con sus propios ojos cómo la nueva esclava de Marco Galerio arrancaba a Cayo Galerio de las zarpas de la Parca con sólo dos sacudidas en su tripa.

Esta mujer tenía un conocimiento en materia médica que nadie más poseía y sólo era cuestión de semanas que su fama corriera por toda la provincia Ulterior o incluso, más lejos.

Esta situación ya no tenía posibilidad de volver sobre sus pasos; ninguno de los tres esclavos del noble Marco Galerio Celer dejaba de preguntarse cada noche, acostado en su jergón y antes de conciliar el sueño, qué pasaría cuando el amo volviera.


Capítulo X





Tierras de lusitanos y vetones



EL campamento de los lusitanos se encontraba a algo menos de media milla del que los romanos se habían construido cerca del río Zêzere. Desde que Marco Galerio y sus turmas se habían reunido con Cayo Ulpio y sus tropas esa misma tarde, no habían vuelto a encontrar rastros o indicios de los hombres y jinetes que les habían seguido desde Civitas Igaeditanorum; se habían disipado como la niebla. Marco le refirió a Ulpio sus dudas y la posibilidad de que se tratara, no sólo de astures, sino de hombres de Césaro cuya misión fuera vigilar sus pasos hasta el punto de encuentro.

—No me preocupa demasiado que puedan ser lusitanos —afirmó con gravedad Ulpio—, me preocupa que se trate de astures. Estas tierras no son las suyas y que se alejen tanto de su territorio sólo puede significar una cosa: que se están preparando, que están revisando la zona por la que tienen intenciones de atacar, que es justo la más débil de esta provincia. Con apenas destacamentos y casi ninguna ciudad de importancia que pueda cerrarles el paso, estas tierras son prácticamente un coladero.

—Daré órdenes de que parta un mensajero hacia Cordura con una carta tuya para el gobernador.

Ulpio asintió, serio y se dispuso a redactar el escrito en un papiro. Le gustaba que Marco Galerio y él volvieran a estar juntos de servicio. Ambos sabían a la perfección qué pensaba el otro en todo momento; eso hacía innecesarias muchas órdenes banales y las reiteraciones. A lo que no se acostumbraba ninguno de los dos era a la diferencia de rango. Siempre habían tenido el mismo grado, pero ahora no. El cargo de tribuno angusticlavio de Ulpio lo convertía en inmediato superior de Marco y oraba a diario a los dioses que pudieran escucharle para que eso no les enfrentara jamás, cosa poco probable dado el carácter respetuoso de Galerio con la jerarquía, pero en absoluto imposible, si recordaba los enfrentamientos pasados años atrás entre los dos, de los que no habían hablado jamás y que, por lo tanto, aún no habían solventado. Se habían limitado a coser la herida y no le habían extraído antes la ponzoña que la había envenenado. Los dos pretendían retomar su amistad en el punto donde la habían dejado cuatro años atrás, antes de que todo empezara a complicarse como lo hizo.

Marco Galerio se levantó y salió de la tienda. Mantuvo unas palabras con el jefe de su guardia que esperaba a la puerta, mientras Ulpio escribía.

—Tengo entendido que Roma le ha concedido a Cneo Domicio una legión más, para afrontar estas tierras y la de los astures y cántabros —afirmó Ulpio cuando Galerio regresó.

—Sería lo más adecuado. Con sólo dos legiones no se puede defender y batir un territorio tan basto.

Un decurión pidió permiso para entrar. Ulpio se lo dio con un gesto de su mano sin levantar la vista de su cálamo y sin dejar de escribir. El hombre hizo el saludo de rigor y habló:

—Nobles tribunos, he avisado a los centuriones para que se reúnan con vosotros, tal como habéis ordenado y dos jinetes estarán prestos para partir hacia Corduba una hora antes de amanecer.

—Muy bien, decurión —dijo Marco—. Puedes retirarte.

El hombre saludó con el brazo y se dispuso a salir.

—Apio Póstumo —el decurión se giró de nuevo ante la llamada de Ulpio—. Que los centinelas informen cada hora de los movimientos del campamento lusitano.

—Como ordenes, tribuno.

Nuevo saludo y el decurión se perdió, ya sí, en la oscura noche.

Ulpio terminó de escribir en la tablilla, la cerró y la selló. Marco se sentó en una silla frente a él, dejando caer todo el peso de golpe en tan minúsculo mueble y poniendo a prueba su resistencia. La silla crujió a modo de protesta.

Ulpio se recostó en el escueto respaldo de la suya.

—Te veo muy cansado, Marco.

Galerio suspiró y se masajeó el puente de la nariz con los dedos.

—No duermo bien, eso es todo.

—Nos quedan aún largas jornadas de trabajo.

Marco le fulminó con la mirada.

—No te preocupes, tribuno, cumpliré con lo que se espera de mí.

—No pongo en duda, ni por un momento, tu capacidad —Ulpio sonrió conciliador—. Quiero que trabajemos juntos como antes. Que seamos un solo cuerpo con dos inteligencias.

Marco observó detenidamente a su amigo. Ulpio no supo interpretar su intensa mirada. Agradeció que tan tenso momento se viera interrumpido por la entrada de los centuriones de ambas unidades, que tras los saludos de rigor, se pusieron con los tribunos a delimitar su estrategia de los próximos días y a definir la asamblea que al día siguiente sostendrían con los jefes lusitanos. La reunión terminó un poco antes de medianoche. Tras irse a descansar a su tienda, Galerio consiguió arrancarle a la noche algunas horas de sueño, aunque plagadas de pesadillas desconcertantes que, lejos de proporcionarle descanso, contribuyeron a dejar su cuerpo como si hubiera sido pisoteado por una manada de caballos salvajes. El humor con que afrontó la mañana era acorde con el aspecto del cielo, que les recibió de amanecida plagado de negras, espesas nubes y un gélido viento que escocía en la piel.

Mediante el intercambio de mensajeros, ambos grupos acordaron reunirse en el campamento romano. Pasaban dos horas desde el amanecer cuando, por la ladera, los centinelas vieron acercarse una comitiva formada por unos cincuenta jinetes, dirigida por el que abría la marcha y que controlaba el paso de los demás a base de gestos con sus manos y silbidos. Los caballos avanzaban en un ligero trote que denotaba la aparente despreocupación de quienes los montaban, importante carta de presentación a la hora de ser recibidos por la representación en aquellas tierras del imponente poder militar de Roma.

A las puertas del campamento les esperaban, desde que habían sido avistados por los centinelas, el tribuno angusticlavio, Cayo Ulpio y el tribuno de caballería, Marco Galerio, ambos escoltados por todos los centuriones de ambos cuerpos y sus correspondientes portaestandartes, aparte de una guardia de diez hombres por cada cuerpo. Marco había insistido en que debían recibir a los lusitanos a caballo, pero Ulpio se negó en rotundo; afirmó que los gestos en este tipo de situaciones son fundamentales. Al recibir a Césaro y sus gentes a pie mostraban una actitud amistosa, no beligerante y se les reconocía su autoridad dentro de su tribu para negociar asuntos tan vitales. En definitiva se les reconocía su valía y su importancia para Roma. Sin embargo, ello no era óbice para que, dentro del recinto del campamento, casi todos los legionarios y la mayoría de la caballería, permanecieran alertas con sus armas en la mano dispuestos a actuar rápidamente ante cualquier movimiento de ataque inesperado por parte de los lusitanos. Era necesario mostrar confianza en un posible aliado, pero nunca era aceptable el exceso de dicha virtud ni bajar la guardia. La propia vida y la de muchos hombres estaban en juego.

Césaro hizo un gesto con la mano a sus hombres y todos se detuvieron a la vez, a unos veinte pasos de la representación romana. De un simple vistazo se reconocía quién mandaba entre esos hombres aunque todos mostraban una vestimenta similar formada por túnicas cortas hasta las rodillas, petos de cuero o metal, abrigados con sagum, con trapos enrollados en las pantorrillas, la mayoría descalzos. Portaban un escudo redondeado colgado a la espalda y una espada corta y recta que sujetaban a un lado de su montura; ningún emblema adornaba sus ropas o yelmos que los diferenciara unos de otros, mostrando alguna jerarquía. La majestuosidad del jefe lusitano, que se presentaba algo más avanzado con respecto al resto, estaba en su porte, en su semblante atento y grave, en su mirada suspicaz, inteligente. De tez morena, cabello negro y largo que le enmarcaba un rostro duro, con largo bigote y barba de igual tono que daba a su cara un aspecto más maduro de lo que era en realidad. Los ojos de los romanos se posaron todos a una en este hombre singular como se haría con un gato salvaje a punto de saltar sobre sus rostros. El silencio era sólo roto por el trinar lejano y vibrante de los pájaros en las riveras del río, el piafar inquieto de alguna de las monturas y el golpe sordo de sus cascos en la tierra húmeda. Ambos bandos se observaban con detenimiento.

Ulpio se adelantó un par de pasos, levantó su brazo a modo de saludo y les habló en su lengua:

—Os damos la bienvenida en nombre de Roma y su pueblo. Os recibimos en paz en nuestro campamento y os agradecemos vuestra comparecencia.

Césaro contuvo una sonrisa; un brillo burlón iluminó sus oscuros ojos que semejaron jades. Levantó su brazo imitando el gesto del oficial romano y luego cerró su mano en un puño al tiempo que cruzaba el brazo sobre su pecho. Sin mediar aún palabra alguna hizo otro gesto con su mano y, al tiempo que él y seis de sus hombres descabalgaban, el resto tomaron las vacías monturas por sus riendas y se retiraron varios pies más allá; nunca demasiado lejos de su jefe.

—Sed bienvenidos, romanos —Césaro hablaba en un aceptable latín—. Siempre es agradable ser recibido por extranjeros que se toman la molestia de hablar en nuestra lengua, pero las vicisitudes de los últimos años nos han hecho entender que también es preciso dominar el idioma del conquistador; así es más fácil saber cuales pueden ser sus pensamientos, sus intenciones.

El semblante de Césaro se iluminó en una enorme y radiante sonrisa de autocomplacencia. A Cayo Ulpio le costó contener un gesto de sorpresa, no así a Marco Galerio que permaneció impertérrito.

—Bueno es que ambos pueblos se entiendan, sin duda. Siempre es más fácil si se conoce la lengua del otro —Ulpio hizo un gesto de bienvenida con el brazo—. Hemos venido para negociar nuestra alianza y es mejor hacerlo en buen ambiente. Entrad en nuestro campamento y hablemos en mi tienda cómodamente.

Césaro dudó un instante aunque no perdió ni por un instante su sonrisa, ya cínica. Susurró unas pocas palabras a sus hombres y con semblante decidido y serio se dirigieron hacia donde se encontraban los oficiales romanos. Césaro se plantó ante Ulpio y éste le dirigió unas palabras de cortesía en su lengua. Las tropas romanas se abrieron en dos grupos homogéneos delimitando un pasillo y la legación lusitana entró en el campamento, seguida de cerca por Cayo Ulpio, Marco Galerio y los centuriones.

Las negociaciones se realizaron en la amplia tienda de Ulpio y se desarrollaron durante cerca de cuatro horas. Al final ambas partes salieron satisfechas de los acuerdos alcanzados que establecían que los lusitanos colaborarían con la legión XXX como auxilia de caballería, aportando entre quinientos y seiscientos jinetes, es decir, unas dieciséis turmas, cuyo mando recaería en Ausa, nombrado jefe del ejército lusitano por los ancianos de su tribu y por Césaro, como su sucesor y lugarteniente, aunque el mando romano sería responsabilidad de Marco Galerio y a él directamente estarían supeditados en la jerarquía de dicha legión. A cambio, saldrían beneficiados en los repartos de los futuros botines tal como estableciera el legado propretor o en su defecto, de un salario. La vigencia de ese acuerdo sería por un año, transcurrido el cual los jinetes lusitanos que lo desearan podrían enrolarse en la legión. En el acuerdo se incluía que Césaro y sus hombres les acompañarían en su misión de exploración en tierra de vacceos y vetones, en los alrededores de Salmantica, para posibilitar la construcción de una calzada romana desde Vicus Caecilius

Césaro partió del campamento romano para reunirse con el resto de sus hombres e, inmediatamente, un mensajero partió hacia Aeminium, para informar a Ausa y al consejo de la tribu del acuerdo alcanzado. Ulpio y Marco Galerio observaron las idas y venidas de los lusitanos desde el parapeto de su campamento. Esperaban que la confianza que habían depositado en los nuevos auxiliares lusitanos mereciera la pena. Cayo soltó al gélido viento las palabras que se agolpaban en la cabeza de su compañero, como si le hubiera leído la mente:

—Nuestra suerte a partir de mañana está en las manos de ese gato salvaje que maúlla en latín.

Marco Galerio no pudo contener una sardónica sonrisa que no consiguió proporcionar ningún brillo a sus apagados ojos.

—Todas las dudas que nos mortifican serán disipadas en los próximos días —añadió Marco—. Mientras tanto, deberemos evitar dormir sin tener nuestra espada en la mano.

Dos días más tarde partieron rumbo al norte. Los campamentos fueron desmantelados. Césaro y sus hombres empezaron a aceptar las órdenes de ambos tribunos de tal forma que acataron la distribución de su caballería como vanguardia, alas y retaguardia, de tal forma que sus jinetes envolvían a los legionarios de a pie, más vulnerables, en el avance. Un par de exploradores romanos y otro lusitano se adelantaron varias millas para reconocer los terrenos y poder marcar a los demás el camino más seguro y adecuado a seguir. Al día hacían una media de veinte a veinticinco millas, limitados por el avance a pie de los legionarios, y acampaban por separado, siempre en la cercanía de algún río o arroyo y en zonas despejadas o altozanos que facilitara su defensa. Los días eran muy fríos lo que empeoraba al caer la noche. El sol les acompañó todas las jornadas durante las horas diurnas, pero no calentaba, era sólo un disco pálido colgado de un cielo grisáceo. El suelo estaba tan helado que crujía bajo sus pies y los cascos de los caballos. Los prados y montes aparecían cubiertos de una capa blanquecina a todas horas del día, por efecto del rocío congelado.

Fue durante la segunda jornada de avance cuando los exploradores indicaron, sin lugar a dudas, que les estaban siguiendo. Césaro expuso a Marco Galerio la necesidad de modificar el rumbo para evitar las zonas más escarpadas cercanas a la sierra y disminuir así la posibilidad de una emboscada en un terreno en el que la defensa fuera difícil. El avanzar en terrenos abiertos posibilitaba que el efecto sorpresa fuera menor y que la respuesta a un ataque fuera rápida y efectiva. Así se hizo. El cambio de rumbo aumentaría la distancia que debían recorrer hasta Vicus Caecilius, pero debía primar la seguridad de la expedición. Los exploradores avanzaron hasta la población vetona-lusitana de Capara [37].

Ulpio consideró conveniente que todos los hombres marcharan preparados para reaccionar de inmediato ante un posible ataque; así los hombres cargaban con su impedimenta, pero los escudos iban al descubierto y sus espadas al cinto.

Al amanecer de la cuarta jornada se produjo el ataque. Un enjambre de hombres apareció de la nada y bajó por una empinada pendiente con sus falcatas en la mano, corriendo, chillando enloquecidos, mientras que una hilera de arqueros y honderos disparaban sus proyectiles desde una posición elevada. Los legionarios, oficiales y soldados, se quitaron rápidamente los mantos y adoptaron de inmediato una disposición defensiva en cuña, en perfecta formación, blandiendo en actitud protectora sus escudos y sus pila, esperando a que la lluvia de flechas y piedras cesara. La caballería auxiliar atacó a los indígenas desde los laterales, envolviéndolos, posibilitando así el poder separarlos de su grupo principal y lanzar un ataque por la retaguardia. La caballería legionaria se distribuyó por el frente, separando a los atacantes en grupos y por los laterales, apoyando el ataque auxiliar. Marco observó con satisfacción que Césaro no ponía en duda su autoridad y que se mezclaba con sus hombres dando mandobles con su espada a diestro y siniestro. Galerio se introdujo con su montura en el grupo central de defensa y con su gladius consiguió acabar con varios indígenas, aunque llegó el momento en que se vio obligado a descabalgar, ya que se veía un blanco fácil, atrapado y sin posibilidad de maniobrar. Cerca de él escuchaba a Ulpio gritar órdenes como un loco; había perdido el yelmo y el cobrizo cabello aparecía empapado de sangre procedente de una brecha que tenía a un lado de la cabeza. La sangre de muertos y heridos cubría el suelo, antes helado y crujiente, poco después húmedo y resbaladizo. Los indígenas, cuyo número Marco calculó que serían unos trescientos, luchaban como posesos, pero la estrategia romana fue más acertada. Entendiendo que continuar el ataque era una maniobra suicida, un cuerno en la lejanía indicó el final del mismo y todos los indígenas a una abandonaron el campo de batalla, portando a sus heridos y dejando tras de sí a sus muertos. Los jinetes lusitanos persiguieron a los más rezagados con intención de aniquilarlos, pero Marco Galerio ordenó a Césaro que los hiciera volver, excepto a dos jinetes que debían seguirlos para observar sus movimientos y sus posibles intenciones de volver a atacar. El jefe lusitano obedeció en silencio con un gesto de profesionalidad que decía mucho de su experiencia en el campo de batalla. Inmediatamente transmitió las órdenes a dos de sus hombres que salieron a galope.

Los vencedores soltaron gritos de júbilo, algunos lanzaron sus yelmos al cielo, exultantes de alegría. Cayo Ulpio, sentado en una enorme roca, era atendido de sus heridas por el médico de sus cohortes; todas sus lesiones eran superficiales aunque no lo pareciera dado el manto de sangre que lo envolvía. Su gesto permitía saber cuales eran sus pensamientos. Marco Galerio se acercó a él y le ofreció agua de su cantimplora.

—Nuestras bajas han sido seis muertos y sesenta heridos, incluyendo los lusitanos, y una montura muerta. Las suyas, veinte muertos. Ha sido una maniobra rápida.

Ulpio bebió un largo trago y suspiró. Césaro se acercó aún montado en su caballo el cual, todavía nervioso por la refriega, caracoleaba pateando el suelo; el brioso animal resoplaba lanzando hileras de baba al ensangrentado suelo, el hermoso pelo negro cubierto de una pringosa capa blanca de sudor. El jefe lusitano bajó de su montura con un ágil brinco, le dio las riendas a uno de sus hombres mientras le susurraba cortas órdenes en su lengua. El jinete asintió y se marchó con un ligero trote.

—Tribuno Cayo Ulpio —dijo Césaro con tono grave— esos indígenas eran astures, probablemente Brigaecinos o Saelenos; yo me inclino por estos últimos, dados sus colores y la enseña del que los guiaba.

—Están un poco lejos de sus tierras para esta época del año —dijo Ulpio— y no creo que estén buscando víveres.

—No, no parece ser esa su intención —terció Marco—. Quizá son una avanzadilla para frenar el avance de las tropas romanas. Cuando vuelvan los exploradores, que me informen al momento de sus posiciones y su número.

—No vamos a permanecer más tiempo aquí —Ulpio se puso en pie—. Ordenad a los hombres que se curen las heridas y que se ocupen de los muertos. En dos horas, a lo sumo tres, emprendemos la marcha hacia nuestro objetivo. Quizá podamos hacer diez o doce millas en lo que resta de jornada; procuraremos que sean más.

Marco y Césaro se miraron. El tribuno no pudo interpretar lo que los negros ojos del lusitano le decían; quizá era lo mismo que pensaba él. Aunque el ataque había sido menor y de pocas consecuencias, lo más adecuado era descansar y partir al siguiente día. Césaro saludó a los oficiales romanos y se perdió entre sus hombres.

—Y si descansamos un poco y partimos mañana...

—Este ataque me ha parecido demasiado arriesgado para esos salvajes. Eran pocos, no más de trescientos o cuatrocientos, apenas nada si lo comparamos con nuestras fuerzas. Se han dejado ver varios días antes, forzándonos a variar nuestra ruta inicial. Algo me dice que ha sido una maniobra de despiste, que pretendían desviarnos de nuestro camino y entretenernos mientras el grueso de sus fuerzas se dirigía a otro lugar más importante para ellos. Creo que nos han utilizado y que les ha salido bien, de esta forma hemos perdido tres o cuatro jornadas, que serán más si nos paramos ahora.

—¿Crees que Césaro nos desvió de nuestra ruta para esto?

—Marco, yo no descarto nada.

—Si eso es cierto, está compinchado con los astures.

—Amigo, tú lo has dicho y eso es lo que pienso que puede haber pasado. Y si es así, creo que vamos directos al Hades. Debemos partir cuanto antes.

Emprendieron camino tan rápido como fue posible pero antes oficiaron un rápido funeral e incineraron y enterraron a sus compañeros muertos. En el improvisado campo de batalla quedaron los cuerpos de los astures muertos en la refriega. Si sus compañeros no los rescataban quedarían a merced de los carroñeros. Varios buitres sobrevolaban ya perezosamente el plomizo cielo.

Dos jornadas más tarde entraban en Vicus Caecilius. Allí les esperaban malas noticias. Varios oppida vacceos habían sido atacados por los astures y en la jornada previa el vicus había tenido que rechazar otro ataque. Era evidente que las suposiciones de Cayo Ulpio no habían sido exageradas. La ruta hasta Salmantica quedaba cortada y, por lo tanto, las expectativas de alargar la construcción de la calzada hasta allí quedaban comprometidas por el momento. Inmediatamente, Cayo Ulpio decidió enviar mensajeros hacia Hispalis, con la intención de informar al legado Fabio Buteo de las nuevas dificultades de la zona. Esa noche a la plaza arribaron dos jinetes procedentes de Complutum que le informaban que el gobernador había emprendido camino con las cohortes de la legión XXVIII que se encontraban en Corduba hacia Osca[38]. Los ataques indígenas en los Montes Pirineos, concretamente de los cerretanos, eran constantes y había que cortarlos como fuera. Los acontecimientos hacían pensar que las diversas tribus astures y, probablemente, las cántabras se estaban aliando para hacerle la vida imposible a los romanos. Eso no se resolvería con escaramuzas aisladas y había que establecer un programa más organizado que posibilitara resultados. Se les ordenaba permanecer en Vicus Caecilius hasta que fueran relevados por dos cohortes de la XXVIII, tras lo que ellos volverían a Hispalis, con el resto de su legión. Parecía que ya era oficial la concesión de una tercera legión que, aunque aún no tenía fecha de arribada, se establecería en la Península con intención de pacificar y someter los territorios cántabro-astures. Así lo deseaba Octaviano, responsable último de Hispania y dedicaría las fuerzas necesarias para que así fuera. Se tardara lo que se tardase. Lo que era intolerable es que un grupo de salvajes pusiera en peligro los intereses económicos y el potencial minero de una zona tan rica y tan importante para Roma.

Tanto Cayo Ulpio como Marco Galerio tuvieron la misma sensación ante las nuevas recibidas y ante las órdenes que estaban obligados a acatar. Se les retiraba del principal campo de operaciones de Hispania y se les relegaba a la Ulterior. Eso iba en detrimento de su carrera. Ninguno de los dos se atrevió a expresar en palabras al otro sus suposiciones, pero ambos pensaron en idénticos términos.

Quizá Marcelo no fuera del todo ajeno a tales maniobras.







Capítulo XI



Hispalis



Un poco menos de mes y medio habían estado Galerio y Ulpio fuera de Hispalis. El regreso fue mucho más fácil que la ida y más rápido. Los auxilia lusitanos volvieron a sus montes y a Aeminium con su tribu. Su trabajo había sido ejemplar y su colaboración muy valiosa. Ambos tribunos tuvieron motivos más que suficientes para descartar sus sospechas sobre la fidelidad de Césaro y sus hombres. A principios de año se reunirían para iniciar la más que probable campaña contra los mauri y el rey Bogud, si las informaciones proporcionadas por Lucio Naevio, duunviro de Gades, no eran erradas y efectivamente se decidía esta vez a atacar la Ulterior.

A su llegada a Hispalis el legado de su legión, Tito Fabio Buteo, les recibió como si regresaran de Farsalia. Él tampoco podía esconder su decepción al ver que sus hombres y él eran relegados de la ocasión que las salvajes tierras del norte peninsular les brindaban. Pero la obediencia y la jerarquía eran máximas inviolables en el ejército de Roma y ningún gesto podía dejar entrever la rabia que su corazón escondía.

Un par de días pasó Marco Galerio en su campamento haciéndose cargo del acomodo de sus hombres y sus monturas, reuniéndose con sus superiores, ocupándose de tareas menores, pero necesarias para el buen funcionamiento de la unidad, embe— biéndose de una rutina que ni deseaba ni le satisfacía. Prefería seguir con sus hombres en algún campamento lejano, organizando estrategias de lucha o asedio. Ante todo era un soldado y la inacción lo devoraba por dentro. Para él la ciudad era un medio inútil donde sentía cómo su fuerza se marchitaba.

Los rumores le llegaron tan rápido como el viento es capaz de hacer llegar el olor a descomposición de los muertos en el campo de batalla. Al principio no sabía muy bien a quién hacían referencia, dado que todos en el campamento evitaban decirle a la cara lo que se murmuraba a sus espaldas. Fue Ulpio el que le trajo las nuevas con todo su significado. Marco Galerio y Cayo Ulpio se encontraban en el campo de entrenamiento, fuera del campamento, viendo entrenar a los nuevos reclutas. El sol de la mañana por fin se había decidido a hacer algo más que permanecer colgado en el cielo y un agradable calorcillo les envolvía. Cayo le explicó que en la ciudad de Hispalis había una nueva sanadora, una esclava que, en el patio de la casa de su amo, atendía a todo el que se lo solicitaba. Estaba alcanzando una fama notable porque sabía más que los mejores médicos de Roma y curaba lo que muchos habían sido incapaces de curar jamás. Su sabiduría estaba llegando a ser legendaria y su fama flotaba en el aire de la ciudad como si se tratara de un regalo de los dioses.

Las palabras le llegaron a Marco Galerio al tiempo que una ira incontrolable le hacía estallar el corazón y le nublaba la razón.

Ana. La esclava.

No tenía la más mínima duda, y Cayo Ulpio tampoco, que los rumores hacían referencia a su nueva esclava y su misterioso don de sanar y de arrancar a los hombres de las garras de la Parca. Ahora entendía la ausencia de Urso en el campamento. Siempre que Galerio regresaba de alguna misión, Urso acudía a facilitarle la labor de acomodo y se hacía cargo de sus armas, su loriga y demás enseres de su uniforme. Esta vez no había sido así. Inicialmente pensó en la posibilidad de que estuviera enfermo, como aquella vez que se había roto una pierna al caer de lo alto de un muro que estaba reparando, o que se hubiera ausentado para realizar alguna gestión en algunas de las poblaciones vecinas. No. Estaba convencido de que Urso no había venido porque algo tenía que ver en todo esto y así debía ser sin lugar a dudas, dado que en su casa no se hacía nada en su ausencia sin que su esclavo lo permitiera.

—Marco, no vayas a enfadarte ni a matar a nadie a latigazos hasta que sepas cómo son los hechos.

A Galerio lo que más le irritaba, más aún que lo que en su casa pudiera estar sucediendo, era el tono condescendiente de su amigo. En el rostro de Ulpio se dibujaba una estúpida sonrisa que lo único que le indicaba era que se estaba divirtiendo sobremanera con sus problemas domésticos. No podía evitarlo pero la ira le hacía cerrar las manos en férreos puños que casi poseían vida propia. Era un esfuerzo sobrehumano el controlarlos.

—Según me han contado, tu esclava visita sólo a otros esclavos, ésos que no tienen la suerte de tenerte a ti como amo y que cuando enferman sólo les queda la opción de morirse sin ensuciar demasiado y sin molestar a sus aristocráticos señores.

—Prefiero ignorar esos rumores que me haces llegar impelido, supongo, por tu amistad hacia mí y no porque te haga una gracia enorme y te diviertas con todo esto. Esperaré a regresar a mi casa y, entonces, sabré con certeza lo que sucede.

La sonrisa socarrona de Ulpio no desapareció con sus palabras y Marco sólo consiguió perderla de vista cuando su amigo se mezcló entre los legionarios novatos que hacían la instrucción, mientras les gritaba y les insultaba poniendo en duda su habilidad y valor.

Esa misma tarde Urso se presentó ante él. Con la misma falta de efusividad de siempre y con el gesto contenido habitual, le dio la bienvenida. Afirmó que se alegraba de su regreso y de que no hubiera sufrido ningún percance; Galerio no dudó ni un instante de su sinceridad. El esclavo le ayudó a recoger sus pertenencias; esa tarde se marchaba a su domus. No tenía misión alguna que cumplir por ahora, excepto supervisar el entrenamiento de sus jinetes, pero ello no le obligaba a permanecer en el campamento más tiempo. No existía nada anómalo en el comportamiento de Urso salvo que eludía su mirada. Marco lo conocía a la perfección. Eso indicaba que algo le incomodaba, pero que prefería no hablar de ello.

—Me he enterado de todo lo que está haciendo la nueva esclava en mi casa —dijo Galerio sin dejar mostrar su enojo—. Nada más regresar a la ciudad los malditos chismorreos se han ocupado de ponerme al corriente de los hechos.

—Lo sé. Me he encontrado con Cayo Ulpio.

Urso miraba, ya por fin, a Galerio a los ojos con una mirada desprovista de miedo o desafío alguno. Lo único que reflejaba era la aceptación de algo inevitable; mostraba resignación. Marco intentó manifestar una actitud severa en todo momento. Se abstuvo de preguntar a Urso sobre lo que estaba pasando porque dio por supuesto que la responsable de lo que pudiera estar aconteciendo era única y exclusivamente la nueva esclava, que desde su llegada a la casa había conseguido revolver la paz de la que tanto se vanagloriaba.

Cuando sus cosas estuvieron recogidas se pusieron en camino hacia su casa en la ciudad.

En cuanto entró por la puerta indicó a Urso que quería hablar con Ana en el tablinum. Allí había sido en el último lugar donde la había visto y donde la había reñido por el desagradable episodio con su tío. «Últimamente se está volviendo una incómoda costumbre —pensó Marco intentando controlar la ira—. Esta estúpida esclava se cree que puede hacer lo que le apetezca en mi casa y no se lo voy a consentir».



—El amo quiere hablar contigo. Ahora.

Hipia y Ana estaban limpiando dos gallinas para la cena. Ambas se encontraban de espaldas, sentadas en un banco junto al hogar, echando en una saca las plumas que más tarde limpiarían y aprovecharían para rellenar cojines y almohadas. Hablaban de sus cosas y reían divertidas, cuando Urso irrumpió sin previo aviso. Giraron la cabeza al mismo tiempo, sorprendidas. Hipia se puso en pie como impelida por un resorte y se acercó al esclavo, preocupada.

—¿Con quién quiere hablar el amo? —su voz mostraba angustia.

—Con ella.

El esclavo señaló a Ana con un movimiento de barbilla.

Hipia miró a la mujer con aprensión. Urso tenía clavados sus ojos en Ana como dos puñales. Ella seguía sentada; había girado la cabeza en un primer momento ante la entrada de Urso, pero nuevamente volvió sus ojos a su labor y continuó retirando plumas del animal muerto con dedos temblorosos y torpes.

—Ahora mismo. Te espera en el tablinum.

Sin mediar palabra, Ana se puso en pie. Se acercó a una artesa con agua y se lavó las manos. Se secó con un lienzo y sin mirar a nadie ni decir nada salió de la cocina con paso raudo camino de la sala en la que le esperaba el amo. No se preocupó de que Urso o Hipia le acompañaran. No hacía falta que le indicaran dónde estaba la sala, a esas alturas se conocía la casa como la palma de su mano. De hecho su pequeño mundo se reducía exclusivamente a esa casa.

Ana entró en la sala al mismo tiempo que Ulpio entraba en la misma por el acceso que daba al peristilo; en el último momento, había decidido pasarse por la domus de Marco a ver cómo resolvía el percance doméstico. La esclava se situó frente a Marco que estaba sentado en una de las sillas con las piernas estiradas mientras saboreaba algo que bebía de una copa de terracota. Dedujo que sería vino, el mismo que se encontraba en una jarra que Ana había colocado en una mesita baja junto a la pared una hora antes y que en ese momento se servía Cayo Ulpio sin apartar ojo de ella.

Cuando Marco Galerio la vio entrar le costó un titánico esfuerzo no dejar entrever su sorpresa ante la apariencia de la esclava; pero aparecer turbado era lo último que deseaba, necesitaba presentar un aspecto severo y duro frente a ella. Había estado ausente sólo unas semanas, muy pocas para lo que era su deseo, y la mujer había sufrido un cambio espectacular en su apariencia en ese mes y medio escaso. El cabello, que siempre había parecido moreno, se mostraba ondulado y rubio oscuro, le había crecido casi un palmo; se lo cubría a duras penas con un paño, aunque varias ondas rebeldes se salían de donde se esperaba que permanecieran y enmarcaban su cara. Sus enormes ojos, entre verde y marrón, no mostraban ni el más mínimo atisbo de temor... ni de prudencia, dado que volvían a mirar retadores a su alrededor. A Marco seguía sin parecerle guapa, la boca, ya sin restos de heridas ni moratones, le parecía demasiado grande, los labios gruesos, su rostro excesivamente anguloso. Pero irradiaba una seguridad que le proporcionaba un digno porte que la embellecía, sin lugar a dudas. Galerio apenas prestó atención a Ulpio que acercó una silla a la suya y se sentó con lentos movimientos mientras observaba, analizaba más bien, los cambios operados en el aspecto y la actitud de la esclava. Su gesto evidenciaba su sorpresa.

Si Ana percibió la tensión que se había generado en la sala con su presencia, no lo dejó entrever. Por el rabillo del ojo vio cómo entraban en el tablinum Hipia y Urso y se situaban un paso detrás de ella. «Ya estamos todos, puede empezar la fiesta», estuvo a punto de decir Ana, con una mezcla de amargura y enfado por su mala suerte. Hiciera lo que hiciera siempre volvía a tener que comparecer ante este hombre de gesto adusto y fiero, que no parecía en absoluto el dechado de virtudes que día a día Hipia le dibujaba, describiéndole como un amo bueno y paciente, que se desvivía por el bienestar de sus sirvientes. Una vez más se preguntó si sería verdad que él fue su salvador en aquél mercado de Gades y una vez más se negó a creer que el altruismo fuera el motivo que impulsó tan buenas acciones hacia su persona. En el fondo de su corazón sentía cómo el amo destilaba hacia ella un desprecio que no llegaba a entender y que le revolvía las entrañas, obligándola a rebelarse contra su suerte. Esa actitud altanera y prepotente por parte de Marco Galerio, que dirigía directamente hacia ella y hacia nadie más, la impulsaba a la desobediencia y a mostrar un orgullo nada oportuno dado su situación, según le gritaba una vocecilla en algún rincón de su cabeza. Sin el más mínimo atisbo de prudencia, se dedicó a devolver a Marco la mirada que en ella depositaba.

El silencio en la sala era atronador.

—En Hispalis todo el mundo habla de ti.

El esfuerzo que Galerio realizaba por contener su ira era evidente en el temblor de su voz y su ronco tono. Los nudillos de su mano aparecían blancos al cerrarse sobre la copa.

Ana no dijo ni hizo nada. Sus ojos seguían clavados en los de él.

—Mi casa está en boca de todos y se habla de la esclava que sana lo que nadie más puede.

Silencio.

Marco suspiró enfurecido. La esclava, entendiendo que el hilo estaba a punto de romperse, bajó la vista por primera vez. Su soberbia había sido desplazada por el temor que ese hombre le inspiraba. Tenía muy claro que lo que hacía en el patio estaba bien, que ayudaba a muchos esclavos enfermos, incluso moribundos, que a nadie importaban. Pero no sabía cómo defenderse sin acusar a Hipia o al mudo consentimiento de Urso.

Marco dejó la copa y se puso en pie tan rápidamente que los tres esclavos dieron un paso atrás. En dos zancadas se colocó a un palmo escaso de Ana y acercó su rostro al de ella, amenazante. Ana sintió cómo le temblaban las piernas, las manos, la cabeza. El amo era mucho más alto que ella y dos veces más corpulento, pero no era eso lo que más la acongojaba: se había encorvado en parte para llegar a la altura de su cara y la actitud era de violencia contenida, como la de un animal. Consciente de que no podía enfrentarse a quien siempre tendría las de ganar, Ana bajó la cabeza, esperando el golpe que no tardaría en llegar.

Ulpio se puso en pie con gesto preocupado. La escena ya no era tan divertida como pintaba en un primer momento; Marco estaba más enojado de lo que se había pensado y podría salir por cualquier lado.

—¿Quién te crees que eres para convertir mi casa en un mercado? ¡¿Quién?! —gritó Galerio.

Ana encogió los hombros a modo de protección ante los gritos y siguió callada. Ulpio se acercó a su amigo.

—¿A qué derecho te acoges para hacer lo que haces sin mi permiso? —A Marco le faltaba el aire para respirar, estaba rojo de ira— ¿Quién te ha dicho...?

—¡Yo!

Era Hipia la que había gritado más que hablado.

Hipia dio un paso adelante con el gesto demudado por el temor. Todos los ojos, menos los de Ana, se dirigieron a ella.

—Yo le pedí que ayudara a los esclavos enfermos —su voz tem— blaba penosamente, las lágrimas corrían por sus arreboladas meji— llas—. Ella sabe mucho, se podría decir que los dioses le han dado un don. Se corrió la voz por la ciudad cuando salvó al noble Cayo Galerio y muchos me pidieron que le preguntara si ella... si ella podría ayudarlos.

Los sollozos a duras penas contenidos se transformaron en llanto y en hipo, aunque Hipia no dejó que esto la detuviera.

—Tú eres un buen amo, generoso. Un amo bueno. No todos tienen esa suerte y yo creí que no te... Cuando se lo pedí a Ana, ella se negó porque pensó que no te gustaría, que te enfadarías una vez más con ella, que era preciso tu permiso, pero yo la convencí... Le expliqué la penosa situación de muchos de ellos. Y ella accedió.

El gesto de Marco era de estupor. Miraba a Hipia como si la viera por vez primera. Ana, tan cerca de él que podía sentir su calor, su olor, permanecía con la cabeza baja, los ojos cerrados, las lágrimas corriendo por sus mejillas. Galerio entendió la situación; lanzó una intensa mirada a Urso que recibió el fuego de sus ojos con gesto sereno. Sin pronunciar sonido alguno, Marco preguntó a su apreciado esclavo y él asintió con un escueto movimiento de cabeza. Ya estaba todo explicado y Ana aún no había dicho una sola palabra.

Galerio bajó los ojos hacia la mujer. Ella sentía su agitada respiración, su lucha por controlar la ira y, aterrorizada, permaneció aún con la cabeza baja.

—Parece que ya está todo aclarado.

El agradable tono de voz de Ulpio sirvió de bálsamo apaciguador, que rebajó en gran medida la tensión que se respiraba en esa sala. Marco aprovechó el punto de ruptura que su amigo le había brindado y retrocedió un par de pasos, pero no apartó la mirada de la esclava.

—¡Mírame, mujer!

Ana levantó el rostro, aunque mantuvo los ojos bajos. Le humi— llaba sentirse tratada como una cosa. Ni siquiera se dignaba a llamarla por su nombre que ya conocía de sobra.

—¿Cuántos esclavos recibes al día?

El tono, ahora más relajado, de Marco animó a Ana a volver a mirarlo. Él no pudo evitar un escalofrío cuando sus bonitos ojos se posaron en los suyos. Ya no eran retadores, buscaban conciliación y paz. Brillantes por las lágrimas le parecieron hermosísimos.

—De ocho a diez, depende del día —contestó Ana en un susurro.

Aunque intentó con todas sus fuerzas proporcionarle a su voz la fuerza que poco a poco volvía a fluir por sus venas, no pudo evitar que le temblara. Ulpio apareció nuevamente en su campo de visión, tras Galerio, y su penetrante mirada ayudó a robarle el escaso aplomo que había recuperado. Ese hombre la miraba de una forma que la desarmaba, la aniquilaba con esa extraña mezcla de curiosidad y bravuconería.

—¿Cobras por tus servicios? —preguntó nuevamente Marco.

—Nada en absoluto, aunque algunos me han hecho algún pequeño obsequio de agradecimiento. Cosas sin valor.

—¿Cumples con las obligaciones que te corresponden en la casa?

—Se levanta antes que nadie para que le dé tiempo a todo. Nunca ha dejado nada por hacer.

A todos les sorprendió la intervención de Urso con su voz tranquila, grave, pausada.

Marco avanzó, una vez más, un paso hacia Ana que hizo grandes esfuerzos por permanecer serena, inmutable.

—Jamás te acercarás a persona libre alguna, sea ciudadano romano o no. Jamás cobrarás por tus servicios. Jamás postergarás tus obligaciones para atender a nadie. Tendrás que hacerlo de tal forma que, mientras yo esté en esta casa, ni me entere de trasiego alguno de esclavos ni de sus chácharas ni de sus ruidos. ¿Está suficientemente claro?

—Sí, lo está.

Marco observó el sutil cambio que había sufrido la expresión de Ana. Su rostro brillaba con una contenida alegría que se apreciaba por el brillo de miel y musgo de sus ojos. Se sorprendió observando un mechón de ondulados cabellos que se le había quedado enganchando en las pestañas y que se movía al ritmo de su pausado parpadeo. Contuvo el necio impulso de apartarlo. Galerio cerró los ojos; se sentía cansado, abatido, y sólo se le pasaban por la cabeza ideas estúpidas. Se giró y dio la espalda a los esclavos. No se le escapó el gesto de preocupación de Ulpio y la intensa mirada que dirigía a la esclava.

—Ahora vete. ¡Idos todos a cumplir con vuestras obligaciones! —chilló Galerio.

Hipia, Urso y Ana se marcharon en silencio. Nadie pudo ver la mirada de complicidad y la sonrisa de alegría que compartieron las dos mujeres camino de la cocina. «Sí —pensó Ana—, una vez más he salido bien parada, pero este hombre me odia a muerte y a la primera oportunidad que tenga me hará pagar todas mis pequeñas victorias». Tampoco podía dejar de pensar en cómo se las apañarían a partir de ese día para esconder sus salidas, muchas de ellas nocturnas. Llevaba ya siete u ocho partos difíciles en los que había tenido que acudir a la casa de la parturienta y estar ausente varias horas, sin contar las visitas a los moribundos. Mientras que el amo había estado fuera, la cosa no había sido difícil de solventar, pero ahora que estaba en la casa la cuestión tomaba un cariz distinto. «Estoy metida en un buen lío y no veo cómo voy a poder poner solución a esto. No puedo demostrar que soy una persona libre; sin pruebas ese hombre jamás me dejará libre así como así y, ahora menos que nunca, después de dos partidas ganadas a su soberbia. No hay vuelta atrás y esto sólo puede ir a peor».

Urso salió al patio sin decir palabra. Hipia se dispuso a preparar la cena. Ana se sentó en el banco y terminó de desplumar las gallinas; suspiró profundamente intentando controlar el miedo que le atenazaba el corazón. Decidió que lo mejor era volver a sus quehaceres. Estar ocupada y no pensar demasiado, porque lo que tuviera que suceder, sucedería.



En el tablinum Marco se llenó hasta arriba la copa con perfumado vino y la vació de un solo trago. Cayo Ulpio, a su espalda, daba pequeños sorbos del suyo.

—Marco, no entiendo por qué odias tanto a esa mujer.

—Estás equivocado, no la odio.

La tensión y el agotamiento transformaron su voz en un ronquido profundo, casi cavernoso. Volvió a llenarse la copa y se sentó junto a su amigo.

—Esa mujer tan extraña y tan soberbia, me reta constantemente con su actitud, con su porte altanero.

—Se comporta como lo que ella afirma que es: una persona libre.

Marco soltó una cínica carcajada.

—¡Hasta hace poco no recordaba ni su nombre y ahora resulta que recuerda, sin ninguna sombra de duda, que es una persona libre!

—Urso me contó que todos los indicios...

Marco se puso en pie irritado.

—¡Deja ya de hablar de cuestiones estúpidas, Ulpio! No entiendo qué le ves a esa esclava para que la defiendas tanto.

Cayo Ulpio se levantó y se acercó a su amigo.

—¿Por qué no me la vendes?

Galerio dibujó en sus labios algo parecido a una sonrisa, pero sus ojos permanecieron tan vacíos como un pozo seco.

—Sí, quizá esa sería la mejor solución: perderla de vista —aún sonriente palmeó afectuosamente el hombro de Ulpio—. Déjame que me lo piense. En unos días hablamos.

Marco volvió a vaciar de un trago su copa.

—Supongo que te quedas a cenar conmigo.

—Por supuesto, amigo —dijo Ulpio con tono desenfadado—, jamás me perdería un guiso de Hipia; los dioses no me lo perdonarían.

Ambos rieron y se dirigieron al triclinio.

En los últimos tiempos a Ulpio ya no le gustaba tanto compartir sus ratos de esparcimiento con Marco Galerio. Se había vuelto huraño, de agrio carácter, desagradable cuando bebía, lo que era cada vez más frecuente. Consideraba la posibilidad de que los acontecimientos de cuatro años atrás hubieran dejado más huella de la que en apariencia se apreciaba. Pero también consideraba como más que probable que la nueva esclava tuviera algo que ver en lo que le sucedía. La mujer le retaba constantemente con su actitud, jugaba con un fuego que podía abrasarle las manos, aunque hoy había comprobado cómo ella se había batido en retirada, con una acertada prudencia, cuando Marco estaba a punto de perder el control. Había sido un episodio desagradable, casi ridículo.

No. Hoy no era el día que más le apetecía compartir cena con su amigo y, sin embargo, se quedaba. La excusa podrían ser las sabrosas viandas que Hipia preparaba, pero no lo era. Ulpio debía reconocer que en el fondo de su corazón ansiaba volver a ver a Ana, aunque sólo fuera un instante.



Su traje de novia era muy bonito. Sonreía y era feliz. El cabello, recogido en un hermoso peinado, aparecía decorado con flores frescas que llenaban su espíritu con su agradable aroma. Varias mujeres revoloteaban a su alrededor acicalándola y gastándole bromas subidas de tono, mientras sus risas llenaban de ecos cantarines la habitación. Por la ventana el cielo era azul, luminoso. Un relámpago lejano anunció la tormenta que se acercaba. Entonces, negras nubes apagaron el sol, tiñendo la escasa luz de matices grisáceos. Las flores de su cabello se marchitaron. Su bonito vestido se tornó negro y hediondos jirones cubrieron su cuerpo. Sintió un intenso dolor en el vientre. Con las dos manos se palpó el prominente abdomen que se contraía brutalmente en unas insoportables sacudidas. Quiso pedir ayuda a las mujeres que con ella estaban, pero cuando miró a su alrededor todas habían desaparecido. Las piernas le flaquearon haciéndola caer al suelo y el dolor llegó al límite de lo que podía aguantar. Su vientre se rasgó de lado a lado. La sangre manaba a borbotones. «¡Voy a morir y mi pequeño también!». Cerró los ojos y sintió una brutal sacudida. Cuando se atrevió a mirar el fuego lo rodeaba todo, el humo no la dejaba respirar y el cuerpecito de su pequeño descansaba sobre su regazo, inerte y frío. Lloró desesperadamente, sin embargo, de sus ojos no brotó ni una lágrima. Varias voces lejanas la llamaron; decenas de manos aparecieron a su alrededor invitándola a asirlas y a salir de ese infierno, pero ella sólo quería llorar y que su pequeño volviera a abrir los ojos...

Un grito desgarrador.

Ana se despertó sobresaltada. Estaba empapada en sudor, temblorosa. Se incorporó y se palpó el rostro que encontró húmedo y pringoso. Esta pesadilla había sido mucho peor que todas las que plagaban sus sueños noche tras noche... ¡Había sentido tanto dolor, tanta angustia, era todo tan real! Se palpó el vientre con la aprensión de encontrarlo desgarrado. Se levantó la camisa y buscó en la piel alguna cicatriz, alguna marca. Apenas había luz y no pudo apreciar nada extraño. Se tumbó, dejándose caer agotada.

Cerró los ojos esforzándose por recuperar la calma. Las imágenes volvían nuevamente en toda su crudeza, plagadas de detalles, de olores, de sonidos. «Esto no es una pesadilla —pensó horrorizada—, esto lo he vivido de verdad, sea lo que sea lo que representa»

El sueño esa noche no volvió a buscarla. Tras la oscuridad de sus párpados sólo veía la carita de un precioso niño.

«Mi hijo»



Gracias al jabón y a la lejía que había elaborado con cenizas, la tarea de lavar la ropa era bastante llevadera. Los primeros días se le llenaron las manos de heridas y grietas y el dolor llegó a ser insoportable porque, aunque el jabón funcionaba, frotar había que frotar para que algunas manchas desaparecieran. Por la noche se las envolvía en lienzos impregnados de aceite de oliva y vinagre, pero al día siguiente, al retomar su tarea, volvían a sangrar y a dolerle. Según fueron pasando los días, la piel se le curtió y ya no era tan frecuente que se le abrieran grietas. El problema entonces fue el frío. Para poder atender a los esclavos que empezaban a aparecer por el patio hacia media mañana, debía iniciar su trabajo nada más salir el sol, por lo que el aire frío de esas horas le cortaba, incluso, la respiración y le convertía las manos en dos trozos de madera insensibles, lo que dificultaba su labor. Eso sí, según iba lavando y frotando entraba en calor y raro era el día que no terminaba sudorosa y arrebolada por el esfuerzo.

La noche casi en vela que había pasado después de despertar por las pesadillas le robó la vitalidad de la que disfrutaba cada día. Era eso lo que la tenía tan abatida o quizá el hecho de saber que el amo se quedaría en la casa durante un tiempo indefinido, ya que hasta principios de año no tenía obligaciones con su legión. Varios problemas se arremolinaban en su cabeza y le quitaban la serenidad de la que había gozado varias semanas.

Dos piezas de ropa le quedaban por aclarar. Como eran blancas, las metería en lejía para que desapareciera el tono amarronado que le daba el uso. Aún de rodillas, las escurrió retorciéndolas para quitar el exceso de agua.

—Sí que empiezas temprano a trabajar.

Ana dio un respingo y soltó un exabrupto en su idioma por el susto, al tiempo que se giraba hacia el origen de la inesperada voz y se llevaba una mano al pecho. La risa de Ulpio no tardó en llenar la mañana, un sonido agradable en medio de tantas preocupaciones que abarrotaban su corazón. La mujer se puso en pie y recogió las prendas del agua. Ganas le daban de golpear al hombre con una de ellas en la cara por haber tenido la mala idea de asustarla. Aún sentía el corazón en la garganta por la impresión. Por allí casi nunca iba nadie, ni siquiera Hipia o Urso.

—No tengo ni idea de lo que ha salido de tu boca, pero por el tono y tu ceño, juraría a que ha sido algo nada digno de una señora.

Ana notó cómo su enfado crecía al mismo ritmo que la sonrisa aumentaba en esa cara de hombre-libre-rico-satisfecho-de-sí-mismo.

—Esta marca en mi brazo —se señaló la marca de esclava— indica que no lo soy, por lo tanto puedo decir lo que me de la gana. Además no creo que ninguna señora tenga que lavar la mierda de otros en un río helado y de rodillas.

Ulpio se rió nuevamente.

—Veo que tanto en tu lengua como en la nuestra encuentras siempre la palabra adecuada para cada momento.

La esclava se dispuso a coger la cesta con la ropa ya lavada, pero Ulpio se interpuso en su camino. Ella le miró. Él aún sonreía, aun— que, lejos de ser un gesto socarrón o cínico, era una sonrisa que pretendía mostrara sus amistosas intenciones. Aún así, Ana desconfió.

—No quiero burlarme de ti —Cayo dio un paso atrás intentando mostrar una actitud conciliadora—. Siento por ti un respeto que no sentiría jamás por muchas aristocráticas señoras de esta ciudad ni de Roma, créeme.

Ana ignoró sus palabras y, dando un amplio rodeo alrededor de Ulpio, tomó su cesta del suelo, añadiendo las dos prendas de ropa. Sin volverse hacia él, tomó camino hacia la casa. Cayo la siguió dos, tres pasos.

—Me pareces una persona muy interesante y estoy convencido de que eres una mujer libre —Ana se detuvo pero no se giró. Cayo se animó—. Sólo hay que verte cómo hablas, con qué aplomo te mueves, con qué confianza miras a los ojos de los demás. Lo haces como alguien habituado a ello.

Ella seguía de espaldas.

—¿Y de qué me sirve que tú me creas? No eres mi amo.

Ulpio se acercó a ella por detrás.

—Marco Galerio es mi mejor amigo. Habrás visto que cuando le hablo me escucha, que consigo que apacigüe un tanto su enfado.

Ana se volvió y le miró directamente a los ojos.

—¿Qué quieres de mí?

Ulpio le ofreció su mejor sonrisa que a ella se le contagió pero que se esforzó por contener.

—Sólo me gustaría hablar contigo, quizá ser tu amigo, como lo son Urso o Hipia.

—El amigo de los esclavos. Seguro que te gusta repetírtelo todos los días cuando el sol se pone y te vas a dormir.

Por primera vez, Ulpio no supo qué decir. Ella se envalentonó. Dejó la cesta en el suelo sin dejar de mirarlo y tomó aire.

—Sólo te mueve una morbosa curiosidad, lo veo en tus ojos. Te preguntas qué clase de mujer soy, de dónde vengo, quién soy. Te divierte muchísimo ver cómo me enfrento a... al amo, pero me ves como si fuera un animal extraño; asistes a los juicios a los que tu gran amigo me somete como el que acude al circo. Yo no necesito a alguien como tú. He entendido que estoy sola, no me tengo ni a mí misma. Estoy a la mitad, no me recuerdo, no me reconozco y sufro por ello. Y eso no parece importarle a nadie y menos a ti. Tú sólo buscas en mí diversión.

Sin poder vencer el impulso, Ulpio la cogió por un brazo, enfadado. Apretó demasiado, sin desearlo. Ella se retorció intentando desasirse y evitando con todas sus fuerzas soltar un lamento de dolor; en ningún momento apartó su mirada de los ojos de él. La rabia superaba cualquier otra sensación. El forcejeo sólo duró un instante y, por fin, Ulpio soltó su presa.

Ana cogió nuevamente su cesta con una rabia contenida. Se moría de ganas de masajearse el dolorido brazo que le latía intensamente, aunque antes prefería caer muerta que mostrar el daño que le había hecho. Sentía la garganta prieta por el llanto, pero respiró hondo. Él la miraba con cierto arrepentimiento que fue rápidamente superado por el orgullo con el que inmediatamente brillaron sus ojos.

Ella se aclaró la garganta, tomó aire y le espetó con ironía:

—¿Ves? No te necesito. Si buscara a alguien, que no lo busco, sería una persona que creyera en mí y en mi condición de libre. Tú dices creerme, pero en cuanto te hablo como si lo fuera no dudas en hacerme volver al lugar que todos vosotros me habéis asignado. Y te aseguro que ese no es mi sitio.

Ulpio avanzó un paso hacia ella.

—No estoy acostumbrado a que me hablen como lo haces tú. Pocas mujeres se comportan o hablan como tú.

El tono de voz de Cayo ya no era relajado ni divertido. Sus ojos se habían oscurecido al apagarse en su rostro su sonrisa.

—Marco Galerio tampoco acepta ese tono. Ninguna persona libre lo aceptará. Eso debes comprenderlo. No sé de donde vienes ni cómo son las costumbres de tu pueblo, pero no está de más que aprendas cómo son las costumbres en Roma. Conseguirías mucho más de Galerio —prosiguió con un tono más suave, una sonrisa nuevamente asomando en sus labios— si no fueras tan altanera ni tan soberbia ni tan contundente. Ponle algo de miel a tus palabras, no invites a la guerra con tus ojos y Marco será más benévolo. Cualquier otro en su lugar ya te habría arrancado la piel a latigazos, no lo dudes.

—Me dices que me comporte como una esclava...

—Te digo que te comportes como una mujer romana de buena cuna y exquisita familia.

Ulpio sonrió. Sus ojos volvieron a brillar entre azul y verde.

Se miraron durante un instante. Ana sopesó sus palabras y no pudo contener una sonrisa contagiada por la de él. Parecía tan sincero que necesitaba creerle.

—Quizá tengas razón.

—La tengo. La tengo, no lo dudes.

Ana se volvió y caminó varios pasos hacia la casa, creyendo la conversación por finalizada.

—Es cierto que siento curiosidad por ti —dijo Ulpio; ella detuvo sus pasos una vez más y se giró—, ya has visto que no es muy habitual encontrar a nadie como tú por aquí. Sin embargo, no creo que eso deba ser algo que te produzca rechazo. Yo puedo serte muy útil.

Ella le miró, aunque no dijo nada. Él avanzó un poco más.

—Es cierto también que has tenido suerte de encontrar en tu camino a alguien como Marco Galerio. Pocos hay como él. Pero... pero no puedo dejar de pensar qué habría pasado si el que te hubiera encontrado en ese mercado de Gades hubiera sido yo y no él.

No pudo interpretar su gesto ni la expresión de sus ojos. Ana estaba desconcertada. Quizá estaba jugando con ella y no entendía las reglas.

Suspiró. Prefirió ser prudente.

Aseguró la cesta en su cadera, se volvió y continuó su camino hacia la casa sin añadir nada más. Porque nada de lo que se le ocurría sería bien recibido por un hombre como él. Necesitaba un aliado, alguien en el bando de los ganadores que le indicara el camino. Mejor éste que ninguno. Por eso era mejor no añadir nada más.

Ulpio vio cómo se alejaba Ana hacia la casa. La mujer se había permitido la última desfachatez: la de marcharse sin despedirse con respeto como era esperado, dándole la espalda. Se agachó y tomó unas piedrecillas del suelo que lanzó al arroyo sin dejar de sonreír y sin saber qué pensar de una mujer tan extraña.

Ni Ana ni Ulpio se dieron cuenta de que alguien los miraba. Desde el otro lado del arroyo, tras un pequeño grupo de árboles, Urso les observaba sin perder detalle.







Capítulo XII



Los acontecimientos en la provincia Ulterior llevaban un ritmo cadencioso y reposado. Esto era posible gracias al nivel de romanización de dicha zona que se fomentó en gran medida tras la finalización de la guerra civil y por impulso de Julio César que, antes de morir, había convertido decenas de ciudades peregrinas en colonias o municipios de jurisdicción romana. Este hecho atraía a importantes masas de población a estas tierras y contribuía, a su vez, a descongestionar las ciudades italianas y, sobre todo, la propia ciudad de Roma. En la Ulterior las ciudades más importantes como Hispalis, Gades, Corduba, Carmo, Astigi, Itálica, Colonia Genetiva Julia y muchas otras, eran un trocito de Roma en Hispania, con su misma organización, servicios, espectáculos y con una legislación muy homogénea. Esto no era así en la Citerior. En esta provincia más de la mitad del territorio estaba sin urbanizar y el proceso romanizador era un fenómeno básicamente urbano. Muchas tribus no estaban sometidas ni eran amigables al conquistador, antes al contrario, deseaban resistirse a su presencia y a la explotación de importantes medios naturales como las minas de metales valiosos. Reivindicaban estos amplios territorios como propios y su cultura y costumbres como preciadas joyas que había que preservar frente a la homogeneización que establecía el conquistador romano allí donde se imponía. Los ataques de las tribus astures y cántabras, cuyas regiones permanecían aún sin romanizar, se sucedían sin pausa. Utilizaban la táctica de guerrillas que consistía en múltiples incursiones con pocos hombres, muy rápidas, en varios puntos al mismo tiempo. Resultaban muy nocivas porque ante tales ataques la defensa requería repartir la fuerza disponible en una zona tan inhóspita y, en muchos casos, agreste, terrenos desconocidos e imposibles en los que sus moradores llevaban siempre la ventaja.

Los ataques sufridos por las tropas de Cayo Ulpio y Marco Galerio en territorio vetón y vacceo habían sido sólo la punta de una astilla que estaría firmemente clavada en la carne romana durante mucho tiempo. Los mensajeros que el tribuno Cayo envió a Corduba para informar a Cneo Domicio Calvino se sumaron a los recibidos desde Tarraco y Osca informando de las incursiones y ataques de los cerretanos, indígenas íbero montañeses, cuyas tierras se ubicaban en la zona del Pirineo central. Así, a principios del mes de diciembre, en contra de todo lo adecuado y considerado como prudente para estas fechas, Domicio Calvino debió ponerse en camino hacia el norte con las cohortes de la legión XXVIII que estaban asentadas en Corduba para hacer frente a estas incursiones que ponían en peligro la seguridad de la zona. Se hablaba con insistencia, y las noticias que llegaban desde Roma así lo confirmaban, que al territorio hispano se le iba a adscribir una nueva legión para afrontar estas y futuras incursiones beligerantes, tal como se sospechaba que sucedería en el sur procedente de Mauritania. Pero dichas fuerzas no terminaban de definirse ni materializarse. Por supuesto, los enfrentamientos en tierras del Mediterráneo oriental entre Marco Antonio y los partos, por un lado, y Octaviano contra Sexto Pompeyo en el Mediterráneo occidental, por otro, ralentizaban la distracción de tropas siempre precisas para aniquilar al opositor.

Con Domicio Calvino marchaban dos bazas importantes para Marcelo: por un lado, Artemidoro que, como centurión de dicha unidad, debía incorporarse a las fuerzas de ataque, y, por otro, la oportunidad de llevar a cabo sus proyectos de promoción tal y como tenía pensado. El hecho de que el gobernador abandonara Corduba tiraba por el suelo los planes que tan meticulosamente había tejido, lo que le obligaba a empezar nuevamente por el principio y, ahora, desde una considerable distancia. Ello le llevaba a tener que confiar en la fidelidad de terceros, algo siempre complicado para ciertas cuestiones de gran envergadura.

Tumbado en un lectus observaba la puesta de sol en la terraza que daba a la galería del atrio de la planta superior de la casa en la que moraba. Desde tan inmejorable grada Marcelo observaba la belleza del sol en el ocaso del día mientras saboreaba unos dulces de miel. La luz se tamizaba entre las copas de los árboles semejando un complicado tapiz de dorados brillos. Marco Galerio, tumbado a su lado, miraba el paisaje sin verlo con el pensamiento perdido en otras cosas, arrebujado en su toga. Hacía bastante frío y corría una húmeda brisa procedente del no tan lejano mar.

—No has tocado tu copa de vino.

Marco movió ligeramente la cabeza.

—No me apetece. El vino no me permite pensar.

Marcelo se sentó en su lecho y tomó su copa, una bella pieza de vidrio azulado.

—Sé que vuestra misión por tierras lusitanas y vetonas fue un éxito —sonrió con malicia—. Espero que no tuvieras ningún problema con Cayo Ulpio ¿No se le ha subido el cargo a la cabeza?

—Él no es de esos.

—Tu fidelidad hacia los que consideras tus amigos es encomiable, pero después de lo que pasó entre vosotros me parece ser demasiado generoso hacer como que no pasó nada.

—Es mi amigo. Somos amigos.

—Ahora es tu inmediato superior y en las jerarquías no siempre cuentan los afectos.

—A mí no me importa que sea mi superior.

—Puede que llegue el momento en que sí te importe.

Marco se puso en pie. Como siempre Marcelo llevaba la conversación por caminos que a él no le gustaban. Podía llegar a ser tan hiriente.

—Hablando de todo un poco, Marcelo. No creo equivocarme al afirmar que tú fuiste el responsable de nuestro regreso y el de nuestros hombres desde Vicus Caecilius.

—Cierto. Creí conveniente hacerle entender a nuestro gober— nador que vuestra capacidad de ataque sería mucho más productiva ante la amenaza mauri que con los pueblos de los Montes Pirineos.

—Querido Marcelo, eso es una estupidez.

Marcelo arrugó el ceño en un primer momento simulando enfado por la salida de tono de su hijo, pero el brillo burlón de sus ojos evidenciaba que se trataba de una pose. Galerio lo conocía muy bien.

—Tu objetivo fue retirarnos de esas tierras, quizá alejarnos de Domicio Calvino, de su entorno. Creo que tu intención es que no estemos cerca de él en ciertos momentos delicados que aún están por venir.

Marcelo mantuvo el gesto impertérrito.

—Tus palabras están a punto de ofenderme, hijo, y no te lo consiento.

—Marcelo, me molesta que interfieras en mi carrera. Hoy día lo único que deseo es estar en el campo de batalla, en el campamento con mis hombres, luchando. No soy otra cosa que un soldado y eso es lo que deseo hacer. Me ofende que te entrometas como lo haces. Si tanto te preocupa mi cursus déjame hacer lo que mejor sé, lo único que sé. Ascender hoy día me trae sin cuidado, sólo quiero luchar.

—Cuando Marcia se acostaba con Ulpio no te molestó que yo interfiriera para que le destinaran lejos.

Marco no se esperaba un golpe semejante. Las palabras de su padre adoptivo tuvieron el efecto de un bofetón en pleno rostro. Consciente del daño hecho, Marcelo palmeó afectuosamente los hombros de su hijo, con el deseo de que el fresco viento que procedía de la oscura noche se llevara el dolor que sus palabras habían ocasionado.

—Venga, Marco, entremos en la casa que aquí ya hace demasiado frío.

Galerio se tragó el orgullo que le oprimía el pecho y, obediente, entró en la casa. En el triclinio varios esclavos pululaban alrededor de las mesas dispuestas para la cena. Una joven de rubios cabellos y piel rosada le ofreció una copa de vino que él aceptó con una media sonrisa. Marcelo se había recostado ya, dispuesto a comer; con un gesto le indicó un puesto a su lado que él ocupó sin mediar palabra. Apuró su copa de vino y un esclavo se la llenó nuevamente.

—Me ha contado Crito que tu nueva esclava es un portento de sabiduría.

El hijo asintió con un escueto gesto.

—Come, Marco. Este esturión está exquisito con la salsa de miel que me preparan —le sirvió una porción con gesto solícito—. Parece ser que esa mujer está llevando tu buen nombre como amo benévolo más allá de los muros de esta ciudad.

—Eso parece.

—Crito me ha contado que salvó a tu tío Cayo Galerio de morir ahogado con un dátil. No me dio muchos detalles, pero parece ser que actuó de una forma un tanto... brusca.

Marco sonrió con desgana al recordar la escena.

—Así es. Agarró a Cayo Galerio por detrás y con los puños le golpeó en la tripa.

Marcelo se incorporó rápidamente en su lecho. El rostro se le demudó como si hubiera visto una aparición. Su hijo masticaba a dos carrillos y, pendiente de su comida, no reparó en él ni en el pasmo que sus palabras le habían ocasionado.

—¿Cómo lo hizo?

Le costó un esfuerzo enorme evitar que la voz no le temblara, que Marco no notara su turbación.

—No lo sé muy bien, el caso es que cerró las manos formando algo así como un puño y le apretó varias veces la barriga más o menos aquí —Marco se señaló justo debajo de la confluencia de las costillas e imitó el movimiento—. Al poco el dátil salía por su boca como lanzado por una honda. Fue increíble: faltaban unos instantes para que muriera ahogado y, tras algo tan sencillo, volvía a respirar nuevamente, recuperando el color. Ninguno de los presentes se lo explicó, pero así fue. Crito se quedó muy afectado, porque como médico consideraba que él debía de haber hecho algo más que mirar. Cayo Galerio se llevó un susto impr...

—¿Sabéis de dónde procede esa mujer? —cortó con brusquedad Marcelo; la voz le salió demasiado aguda. Carraspeó, incómodo.

—Recibió varios golpes en la cabeza y no recuerda de dónde es. Hasta hace poco ni recordaba su nombre. Sin embargo, hace gala de unos conocimientos que pocos poseen.

—¿Dónde la compraste?

Galerio iba a beber de su copa, aunque la detuvo al borde de sus labios. Pretendía que el tono le saliera casual, pero Marcelo mostraba demasiado interés en la esclava y eso no dejaba de ser extraño en un hombre de su rango. ¿Por qué? Observó con más detenimiento el apreciado rostro de su padre adoptivo. La frente le brillaba por el sudor y un tenue temblor hacía oscilar sus labios, su mirada vagaba intranquila por la sala.

—La compré en Gades.

—En Gades...

Marco se esforzó en disimular la extrañeza que le producía el comportamiento de su padre.

Marcelo se sentía indispuesto y rezaba para que su hijo no hubiera notado lo mucho que le había afectado todo lo que le había contado de la esclava. Apresuradamente tomó su copa y apuró el vino de un trago. «Demasiada casualidad, demasiada sin duda... Gades está demasiado lejos de aquí», pensó Marcelo, disimulando su angustia. Se pasó una temblorosa mano por el rostro; se recompuso lo mejor que pudo dadas las circunstancias y lo difícil que era sustraerse a la atenta mirada de Marco.

—Perdona, hijo, —se llevó una mano al pecho—, pero se me ha clavado un intenso dolor aquí que me está indisponiendo.

Marco se puso en pie alarmado y se acercó a su padre.

—¿Quieres que mande llamar a Crito?

—¡No, no, por favor, no te preocupes! —Sonrió a duras penas intentando tranquilizar a su hijo—. Creo que sólo ha sido que he tragado demasiado deprisa o el vino que no me ha sentado bien. Ya se me pasa, ya me encuentro mejor.

—¿Estás seguro?

La sonrisa de Marcelo volvió a dibujarse en su rostro como era habitual.

—Claro que sí, hijo. Aunque yo me siento mejor que nunca, no hay que negar que los años pasan y las carnes no son las mismas que cuando tenía veinte años menos. ¡Qué digo veinte, cinco años menos que los que tengo ahora! —suspiró con alivio, sin dejar de sonreír afable—. Sí, ya me encuentro mejor. Espero que este penoso episodio no amargue nuestra cena, Marco.

—Por supuesto que no, padre.

—Porque para los postres te tengo preparado un dulce muy especial —hizo un discreto gesto con la mano dirigido hacia los sirvientes.

La esclava de rubios cabellos y piel rosada se adelantó y, situándose a los pies de Marco, empezó a acariciarle los pies con sensualidad. Él sintió cómo se le erizaba la piel al contacto de sus manos y un intenso calor lo recorría palmo a palmo. Las manos se movían lentas, provocadoramente, mientras la mujer dejaba que sus pechos rozaran sus pantorrillas. Marco los sintió duros y plenos a través de la tela de su fina túnica.

—Últimamente muestras un aspecto demasiado apesadumbra— do. Creo que con ciertos cuidados tus preocupaciones pueden parecer menos importantes durante unas horas.

La joven siguió acariciándole los pies, las piernas y fue ascendiendo hasta llegar a los muslos; sus manos eran suaves y frescas, pero resultaban de fuego en contacto con su piel. Marco suspiró excitado y cerró los ojos. Al abrirlos de nuevo encontró la sugerente sonrisa de la esclava a un palmo escaso de su boca.

—Quizá no sea preciso esperar hasta después de la cena para comer este dulce —Se puso en pie y tomó la mano de la esclava—. Si me disculpas.

Marcelo hizo un gesto de mudo asentimiento; no perdió la sonrisa hasta que Galerio desapareció tras las cortinas de la sala, siempre acompañado de la risa juguetona de la esclava.

Una vez que su hijo le dejó solo, demasiado pronto para lo que en principio tenía planeado, dado que debía tratar con él importantes cuestiones de gran trascendencia durante lo que iba a ser una prolongada cena, Marcelo se abandonó a su estupefacción. Se levantó apresuradamente y salió del comedor entrando en su tablinum. Rebuscó en el arcón que siempre llevaba consigo, levantó el panel del suelo de madera que disimulaba un doble fondo y encontró una pequeña caja de madera tallada, con varias iniciales grabadas en letras doradas. Con temblorosos dedos la tomó y la llevó a su mesa. Desabrochó el cierre realizado en oro y la abrió. Allí en el fondo, cubierto por un pequeño lienzo de seda descansaba su más valioso y, al mismo tiempo, secreto tesoro.

«Una vez más —se repetía Marcelo mientras lo observaba—, una vez más ha pasado».



En la casa, la vuelta a la rutina tras el regreso de Marco Galerio fue un bálsamo en el ánimo de Ana. Se había preocupado en inicio por su presencia, pero como ella no tenía obligaciones en las partes principales de la enorme casa, apenas lo veía. Sus jornadas transcurrían con una rapidez increíble entre tantos quehaceres domésticos y las visitas a los esclavos. Durante varios días se abstuvo de acudir a casa alguna, pero tras una semana sin ningún problema con el amo, se atrevió a atender a un anciano esclavo que padecía unas espantosas úlceras en las piernas y que le impedían todo movimiento. Nunca salía sola; por el día Hipia se ocupaba de hacer coincidir sus salidas al mercado con las visitas de la que ya consideraba como su amiga. La dejaba antes de realizar sus compras y la recogía cuando volvía a la casa. Ningún problema se planteó con esta organización. Si alguien buscaba a Ana durante la noche y era preciso que acudiera a la casa de algún esclavo, era Urso el que no se separaba de ella fuera a donde fuera, aunque desde la vuelta de Galerio esto no se había repetido, dado que nadie había requerido sus servicios durante las horas nocturnas. Casi todas las visitas eran durante la mañana y algunas, las menos, por la tarde.

Hipia y Urso la dejaban sola en la casa durante varias horas. Confiaban en ella y sabían que no se atrevería a hacer ninguna locura que comprometiera una buena relación con el amo. Ana deseaba seguir haciendo lo que mejor sabía hacer y mientras tanto eso era bastante para su dolido espíritu. Sus deseos de fuga hacía tiempo que los había desterrado. Urso se había ocupado, con sus palabras y sus amenazas, de hacerle considerar como inútil todo plan de escapar. Hasta que no supiera valerse mejor por sí misma en la ciudad, era una estupidez lanzarse a un proyecto fracasado de antemano.

—¿Puedo pasar?

Ana estaba cortando verduras para añadirlas al guiso de cordero que borboteaba al fuego. Levantó la mirada de la mesa en la que trabajaba y vio aparecer por la puerta del patio una cabeza de negros cabellos y un pálido rostro de mujer. Dejó el cuchillo en la mesa y se limpió las manos.

—¡Claro que puedes pasar!

Se trataba de una mujer de unos treinta años, muy delgada. En su afilado rostro los ojos parecían enormes ventanas negras, enmarcadas por unas profundas ojeras, que le daba el aspecto de un extraño animal.

—Eres la sanadora de la que todos hablan ¿verdad?

La mujer bosquejó en su rostro un remedo de sonrisa, dejando al descubierto unos dientes desgastados por el roce constante entre ellos.

—Sí, soy yo. Siéntate —le señaló un banco cercano a mesa— y cuéntame qué te pasa. Mi nombre es Ana —sonrió.

La mujer tomó asiento y ella se sentó a su lado, a una prudente distancia.

—Mi nombre es Claudia... bueno es el de mi ama, pero yo me hago llamar igual que ella.

La mujer soltó una ridícula risita. Su nerviosismo era más que evidente. Ana se fijó en sus ropas, demasiado buenas y bien cosidas; observó sus manos que apenas presentaban durezas o marcas de trabajo, en su pálida piel que no estaba habituada a estar al sol o la intemperie, en su porte, demasiado sofisticado para una esclava o para el tipo de personas que ella estaba habituada a tratar. Algo en su interior le hizo reaccionar y desconfiar.

—Claudia —Ana frunció el ceño; su tono de voz se tornó grave—, no me está permitido atender a personas libres, sólo esclavos. Eso lo saben todos en esta ciudad. Quizá seas de fuera de Hispalis y no lo sepas, pero si eres libre debes acudir a otro médico. Esas son mis condiciones y no son negociables.

—¡Soy esclava desde mi nacimiento!

La cuidada dicción de la mujer hizo reaccionar a Ana que se puso en pie.

—Lo siento. No me está permitido ver a personas libres. Mi amo me castigaría severamente si se entera. Debo pedirte que te vayas.

La mujer se levantó y se miró las manos, la ropa. Entonces tomó a Ana por los brazos y suplicó:

—¡Por favor, debes creer en mis palabras! Soy tan esclava como tú. Mi ama me tiene como compañía para recitarle poemas y cantar, ayudarla en los baños y en su tocador, a vestirse y a acompañarla cuando sale de visita. No trabajo en las cocinas ni lavo, cierto, pero la cuido a ella. Por eso mi aspecto es tan refinado y te confunde. ¡Ayúdame, te lo suplico, me encuentro muy mal y si no me ayudas creo que voy a morir pronto!

Ana seguía desconfiando. Una vocecilla le gritaba que no acep— tara. Sin embargo, razonó que quizá era cierto y se trataba de una esclava de mejor categoría, la compañera de una rica mujer que necesitaba que sus sirvientes personales fueran más refinados que los demás. Decidió creerla, pero no se le ocurrió pedir alguna muestra material de su condición: una marca o quemadura como la suya o una pulsera o argolla que indicara a quién pertenecía. Nada de esto hizo y lo llegaría a lamentar.

La mujer, que decía llamarse Claudia, sufría de fuertes dolores en el abdomen, afirmaba que hasta hace poco tenía ganas de comer a todas horas, pero que ya no, al contrario, estaba inapetente; padecía de calambres en las piernas, mareos, el corazón le palpitaba muchas veces como loco en el pecho, había perdido mucho peso en pocos meses, tenía mucho sueño aunque no podía dormir y no eliminaba las heces aunque tenía muchas ganas de ello varias veces al día; cuando al final lo conseguía, echaba una sustancia pringosa, como un pellejo, y unas bolitas muy pequeñas, como semillas. Ana le hizo varias preguntas sobre sus costumbres, alimentación e higiene. Le preguntó si le gustaba comer carne, qué tipo y cómo la preparaba. Entonces le exploró la cabeza, el cuello, el pecho, el abdomen y las extremidades. Ana observaba en silencio y murmuraba por lo bajo valorando las diversas posibilidades.

—¿Alguien en la casa está como tú?

—Mis dos hijos están empezando a sufrir como yo y eliminan los mismos pellejos que yo en las heces.

Ana suspiró, cansada.

—Creo que ya sé lo que tienes.

La respuesta de la mujer debió hacerle sospechar, pero se encontraba tan enfrascada en su valoración del padecimiento de la mujer que no reparó en el detalle que desvelaban sus palabras.

—¿Estás segura? Hasta ahora los médicos a los que he consultado no han dado con lo que sufro.

—Pues lo que tienes y lo que probablemente tienen tus hijos, es un gusano en las tripas que se llama tenia, aunque se la suele llamar solitaria, por lo menos yo la conozco con ese nombre.

—¡No puede ser, eso es asqueroso!

—Sueles comer mucha carne, que si no está bien guisada y tiene la larva de la tenia dentro, puede haber sido el medio por el que el gusano se te ha metido en las tripas.

La mujer se puso en pie nerviosa.

—¡Lo que me dices es imposible!

—No tienes por qué creerme. Es asqueroso, cierto, pero no es grave y además es muy fácil de eliminar y por tanto de curarte, tú y tus hijos.

Los ojos de la mujer se abrieron más aún semejando bolas a punto de salirse de las cuencas.

—Hay dos recetas: una con corteza de raíz de granado y otra con aceite de nogal. Las dos matarán al gusano y harán que salga por donde hasta ahora han salido los huevos. Elige la que mejor te venga o utiliza las dos.

Ana le detalló qué debía hacer para preparar y tomar ambos remedios y cuantas veces al día. Le aseguró que si lo hacía correctamente en dos días, tres a lo sumo, el gusano saldría, pero debía asegurarse de que salía la cabeza completa, si no el bicho podría permanecer aún dentro y seguir reproduciéndose. Le aconsejó hervir toda la ropa de cama y de vestir, lavarse bien las manos con agua hervida y vinagre antes de comer y después de evacuar, cortarse bien las uñas, guisar adecuadamente todo tipo de carne y hervir el agua de lavar las verduras y hortalizas que se comían crudas.

La mujer se abrió el manto y extrajo un saquito de piel del que sacó dos monedas.

—Supongo que con dos ases pago tus servicios.

—Me está prohibido cobrar por mis servicios, te puedes guardar tu dinero.

A estas alturas Ana estaba deseando que la mujer se fuera lo antes posible. Algo en ella no le gustaba y no era su aspecto, era otra cosa que no podía definir: su actitud, su porte... ¡quién sabe!

—¡No me puedo creer que seas tan sabia y no cobres por tus conocimientos!

Las palabras de la mujer estaban emborronadas por la ironía.

—Mi amo me ha ordenado que no cobre nada. Si deseo seguir atendiendo esclavos debo cumplir con sus órdenes.

Claudia hizo un mohín que Ana no supo interpretar; se ajustó el manto y se lo cerró dispuesta a marcharse. La saludó con la cabeza y se marchó sin mediar más comentario.

«¡Qué mujer más falsa! Decía que se estaba muriendo sólo para darme lástima, pero no tiene el aspecto de sufrir mucho». Algo en su interior le gritaba que había cometido un error. Decidió volver a sus cosas y olvidar el episodio. Eso sí, antes de volver a hacer nada se lavó las manos con jabón y lejía. La higiene de esa buena mujer dejaba bastante que desear y no tenía ganas de ser el nido de un gusano.



Cayo Ulpio empezó a frecuentar la casa de Marco casi a diario. Con una excusa o con otra pasaba al patio trasero y buscaba la ocasión de hablar con Ana. Hipia estaba acostumbrada a su presencia por la casa y no se extrañó demasiado. No en balde, años atrás, antes de morir el ama Marcia, era bastante común encontrar a Ulpio por la cocina conversando con Urso o con ella, esperando probar alguno de sus guisos o dulces. Por ello la joven esclava no encontraba raro que, otra vez en la ciudad, Cayo retornara a sus costumbres. Debía reconocer que le agradaba verlo por allí, disfrutar con su conversación amable e ingeniosa.

Urso era otra cuestión. Desde que lo vio por allí los primeros días y buscar la conversación de Ana, no dejaba de murmurar por lo bajo manifestando una desaprobación que, por el contrario, su estoico rostro no dejaba entrever jamás. Tan pronto Ulpio salía por el patio trasero buscando a Ana, Urso seguía sus pasos con alguna excusa boba. Hipia sabía que espiaba lo que hacía la otra esclava. Consideraba como una más de sus obligaciones evitar que se metiera en algún nuevo lío y por ello no tenía ningún reparo en curiosear sus conversaciones con Ulpio. Por otro lado, aunque el amigo del amo disfrutaba con estos encuentros, no se podía considerar algo muy común y pocos lo entenderían o aceptarían. Era muy consciente de que, si Marco Galerio descubría que Cayo Ulpio se pasaba más de una hora diaria conversando con Ana mientras que ésta hacía sus labores domésticas, no le haría ninguna gracia. Así que lo mejor era vigilar tales encuentros y cortarlos en cuanto adquirieran tintes inadecuados.

Por supuesto, aparte de Hipia, ni Ulpio ni Ana estaban enterados del asedio silencioso al que les sometía Urso o eso suponía él.

Llevaban ya una semana encontrándose junto al arroyo casi a diario. Ana, en su fuero interno, agradecía las visitas aunque desconfiaba de sus verdaderas intenciones. Él afirmaba que deseaba ser su amigo, pero ella sabía que eso era una estupidez. Después del trato recibido por las personas libres que le rodeaban no se creía que ella tuviera nada que pudiera atraer a un hombre como él. Ulpio había afirmado la primera vez que la vio, cuando aún estaba postrada por sus heridas en el jergón de la leñera, que era fea y ella llegó a la misma conclusión cuando se observó en el espejo aquella tarde en el cubículo del amo. Su físico no era como el de Hipia y a su lado era un gato greñudo.

Ana tendía las sábanas en las cuerdas que había extendido entre los árboles cercanos al arroyo. Consideraba que éste era el mejor sistema para que la ropa una vez lavada se secara por efecto del aire y del sol sin que se le pegaran hojitas o polvo procedentes de los arbustos en los que Hipia le indicó los primeros días que pusiera la ropa a secar. Escuchó los resueltos pasos a sus espaldas y supo, mucho antes de verlo, que Ulpio se había sentado en las rocas a las que ya consideraba el pedestal de su escultura.

—Desde luego no se puede negar que eres ingeniosa en todo lo que haces, hasta en cuidar la ropa.

Ana contuvo una sonrisa. No deseaba darle a entender que le agradaba su compañía; más aún, se esforzaba en ser desagradable y estúpida con él, tirante y parca en palabras. No quería que se sintiera invitado por su actitud.

Se volvió. Tenía que coger otra sábana. Al hacerlo su rostro era una máscara de indiferencia. Le lanzó una mirada tensa y no dijo nada. Cogió la prenda y le dio nuevamente la espalda.

—Supongo que, como hombre de rango que eres, debes tener obligaciones que no sean congelarte las posaderas en una fría y dura piedra.

La risa franca y espontánea de Ulpio la obligó a contener nuevamente la sonrisa.

—¡Desde luego, Ana, que dices lo que piensas!

Ella se entretuvo más de lo necesario estirando la tela de la sábana. Deseaba que se fuera. Sí, le gustaba hablar con él, pero era consciente de que estos encuentros no serían bien recibidos por Marco Galerio. No deseaba más líos. Guardó silencio; pensó que si no le daba réplica, terminaría aburriéndose y se marcharía.

Como ella no decía nada, Ulpio continuó.

—Supongo que no tengo que darte cuenta de mis actos, pero estos días no tengo obligaciones y me apetece estar aquí para que me lances piedras en forma de palabras. Insisto, no hay muchas personas como tú.

Ana se giró nuevamente para tomar otra prenda de la cesta y se llevó un susto. Ulpio se encontraba a un paso de ella; no le había escuchado acercarse. Se giró sin decir nada y, simulando indife— rencia, siguió con su trabajo. Él permaneció donde estaba.

—¿Por qué no quieres hablar conmigo, Ana? —por el tono de su voz, ella dedujo que ya no sonreía—. Sólo quiero que seamos amigos.

Por detrás, él le tomó de las manos, sorprendiéndola.

—¡Suéltame!

Ella forcejeó; Ulpio decidió no insistir y la soltó. Ana permaneció de espaldas.

—Si Marco se entera de que vienes aquí a diario me castigará. Tú no tienes nada que perder y yo vivo a diario con la amenaza de la furia de ese hombre que me odia tanto. Estos días apenas lo veo y eso significa que no hago nada que le moleste —se volvió y se enfrentó a Ulpio— y me gustaría que las cosas siguieran tan plácidas para mí como están desde la última vez.

—Quizá tengas razón salvo en una cosa: Marco Galerio no te odia.

Ana miró fijamente el rostro de Ulpio. Sabía que no debía hacerlo, podría ser malinterpretado, sin embargo, no pudo evitar explorar sus rasgos ahora que lo tenía tan cerca. No era especialmente guapo, pero tenía un fuerte atractivo, sobre todo en sus ojos, tan transparentes y de un indefinido color, y en su enorme sonrisa, de dientes blancos y grandes, que dibujaban dos hoyuelos en sus mejillas. Bajó la vista, nerviosa. Se había entretenido demasiado tiempo mirándole. Dio un paso atrás y tropezó con el tronco del árbol del que colgaba una de las cuerdas que sostenían su colada. Ulpio avanzó hacia ella nuevamente, acorralándola. Sonreía a medias y la incomodaba con su mirada. De repente, él la tomó otra vez de las manos y la sujetó con fuerza. Ana creyó morir. Cayo se encorvó un tanto y acercó su rostro al de ella, los labios rozando los suyos. Ella forcejeó, pero él la sujetó más fuerte.

—¿Esto es lo que tú entiendes por ser mi amigo? —susurró Ana con dificultad.

Ulpio le acarició el rostro con su mejilla, con su nariz. Un calor intenso arrasó el rostro de Ana; se había ruborizado. No recordaba haber tenido nunca a un hombre tan cerca, sin embargo, su cuerpo sí. Sentía el corazón como loco en la cara, en el pecho, en el vientre. Él pasó entonces sus labios muy suavemente por los labios de ella, por su barbilla. Ella no le correspondió y apartó la cara.

Ana sintió cómo se le hacía un nudo en la garganta y se le llenaban los ojos de lágrimas.

—Suéltame, por favor... por favor —susurró a duras penas.

Ulpio hundió su rostro en los cabellos de Ana, sólo un instante, y la soltó.

Ana se cubrió la cara con las manos. Había tenido que hacer un enorme esfuerzo para no corresponder a su boca y sabía que él lo había notado.

—¿Por qué me haces esto?

—Porque me gustas.

Ella le miró con furia.

—¡Que te gusto! ¡A Urso e Hipia les dijiste cuando estaba enferma que soy muy fea y Marco Galerio y tú os reísteis de mí diciendo que era poco más que un bicho!

Ulpio no pudo evitar una sonrisa irónica.

—Disimulabas muy bien que no te enterabas de nada.

Ana no replicó nada. Su turbación se había transformado en enfado. Ulpio recuperó su semblante socarrón. Dijo:

—No debo defenderme de nada de lo que en su día afirmé, pero te diré que por esos días tu aspecto no era el que tienes hoy.

—Me da igual mi aspecto. No quiero que vengas aquí más.

—¿Me lo ordenas? —el tono de Ulpio era irónico e hiriente.

—Yo no ordeno nada. Sólo te digo que no quiero verte por aquí. Urso me vigila algunos días.

Ulpio soltó una nueva carcajada que retumbó por todo el valle. Ana le odió.

—Urso está rondando a nuestro alrededor todos y cada uno de los días que yo aparezco por aquí y nos vigila desde que llego hasta que me voy —disimuló una mirada a su alrededor—. De hecho ahora mismo está entre aquellos árboles de allí.

Ana no dirigió la vista hacia donde Ulpio le indicaba. Prefería que Urso siguiera pensando que ambos ignoraban su presencia.

—Ulpio, no quiero hablar más contigo.

—Pues lo siento. Vendré cuando me plazca. Quiero ser tu amigo y lo seré.

—No te pienso consentir que me vuelvas a poner la mano encima. Haré lo que sea.

Ana fue incapaz de interpretar la sonrisa de Ulpio.

—Estoy convencido de ello.

Ulpio se giró y se marchó camino de la casa. Ana cogió la cesta de la ropa y se entretuvo unos instantes ensimismada; la voz de Hipia le hizo volver la cabeza. Debía de haber pasado más rato del que creía porque ya no se veía a Cayo por ningún lado. La joven agitaba la mano con nerviosismo mientras se dirigía con rapidez hacia ella.

—¡Ana, ven a la casa, rápido, el amo quiere verte!

No pudo evitar que se le encogiera el estómago. Cada vez que Marco quería verla con tanta premura era por algo malo. Se levantó un poco la túnica para poder caminar más rápido y se dirigió a la casa, no sin antes echar un rápido vistazo hacia los árboles del otro lado del arroyo. No había ni rastro de Urso. «No creo que le haya dado tiempo de ir a contarle al amo lo que ha pasado con Ulpio».

Cuando llegó al patio tenía el corazón en la garganta, más por el nerviosismo que la embargaba que por el esfuerzo realizado. Tomó aire pero no le dio tiempo a entrar en la cocina. Marco Galerio salía en ese momento como una tromba agarrándola por el brazo con extremada violencia, haciéndola tambalear.

—¡Te dije que no podías visitar a ninguna persona libre!

Estaba hecho una fiera. Ana tardó unos instantes en entender a qué se refería. Tras el amo vio el rostro de una llorosa Hipia.

—¡Yo no he visitado a ninguna persona libre, sólo esclavos!

—¡Mentirosa! ¡Te crees que soy estúpido y que yo no me voy a enterar de nada!

Se acercó a ella con el puño cerrado. Ana estaba segura de que le golpearía. No pudo evitarlo y le gritó:

—¡Sólo he visto esclavos! ¡No me puedes acusar de nada! ¡Hipia te lo puede decir!

Marco no se volvió a mirar a la joven para que corroborara las palabras de Ana.

—Claudia, la esposa de Décimo Aurelio Cotta, asegura a todo el que quiere escucharla que acudió a ti y, en una mañana, le curaste lo que los médicos se han pasado meses sin poder resolver...

Una lucecita se encendió en algún lugar de la memoria de Ana. Claudia, de la que había sospechado desde el principio; esa mujer la había engañado. La esclava sintió cómo la sangre le abandonaba el rostro y un frío intenso la paralizaba por dentro.

—Esa familia es enemiga de la mía y se regodea de que tú, mi esclava, la has curado a mis espaldas, que me han burlado y que encima no han tenido que pagar nada.

—Esa mujer vino vestida de esclava y me hizo creer que era una esclava —la voz de Ana era apenas un susurro.

—¡No me cuentes más excusas! Se te olvida con mucha frecuencia el lugar que ocupas en esta casa y yo me voy a encargar de recordártelo.

En ese momento apareció Urso que se colocó junto a Hipia. Marco se volvió y lo vio.

—Urso, en la cena de mañana esta esclava servirá junto a ti y los esclavos de mis invitados —Urso asintió. Marco se volvió a Ana—. Estoy seguro de que mañana entenderás el lugar que te corresponde en esta ciudad y en mi casa. ¡Te lo juro!

El silencio fue sólo roto por el llanto, ya sin control de Hipia. Ana no entendía las repercusiones de su castigo, pero estaba claro que su joven compañera, sí. Una enorme rabia le cortó la respiración.

Marco Galerio se giró y entró en la cocina. Ana corrió tras él y con todas sus fuerzas le gritó:

—¡Hipia y Urso me han asegurado desde el primer día que pisé esta casa que eras un amo bueno y justo, que tenía suerte de haber parado en esta casa y no en otra!

Galerio se detuvo, aunque no se giró.

—Pero eso sólo es cierto con ellos dos, que son sumisos y obedientes y que se adelantan a tus deseos. ¡Por eso te crees tan bueno: porque ellos no te dan motivos para lo contrario! Pero cuando se te plantean cuestiones en las que tienes que pensar y demostrar lo justo que se supone que eres, inmediatamente aflora tu soberbia de amo y no dudas en aplastar al que se te pone por delante. No dudas en poner tu estúpido criterio por encima de la verdad, aunque eso suponga aplastarme como a un bicho.

Las palabras de Ana dieron de pleno en su objetivo. Marco, temblando de furia, se volvió y se acercó a ella con los puños cerrados. Sus ojos se clavaron en los suyos. La mano se estampó contra su cara en una sonora bofetada sin que ella pudiera esquivarlo. Hipia gritó. Él volvió a levantar la mano para golpearla otra vez; muerta de miedo, Ana bajó la cabeza y se protegió con los brazos. El segundo no llegó nunca.

El silencio en la cocina sólo fue roto por la entrecortada respiración de Marco. Se esforzada por controlarse. Al final dijo:

—Urso, explícale a esta esclava cuales son sus obligaciones en la cena de mañana —respiró profundo y prosiguió—. Te aseguro, mujer, que como me dejes en evidencia delante de mis invitados te arranco la piel a tiras con mis propias manos.

La esclava no movió ni un músculo. Estaba aterrorizada. Cerró los ojos. El bofetón le escocía en la cara y le hacía latir la piel.

Cuando volvió a abrir los ojos, Galerio se había perdido en el interior de la casa.

—Eres una estúpida, Ana —ella miró a Urso, que la hablaba con voz grave—. Cada vez que tienes ocasión te enfrentas a él y le provocas. Tú no sabes los esfuerzos que hace para no arrancarte la cabeza con sus propias manos. ¡Y tú dudas de su bondad!

Ana fue consciente de que Urso tenía razón. Las lágrimas corrían por sus mejillas y un incontrolable temblor dominaba su cuerpo. Sabía que había acabado con las pocas posibilidades de convencer a Galerio de su inocencia. Su soberbia, su estúpida soberbia, le había llevado a donde se encontraba. Tendría que haber intentado conversar con él, explicarle el engaño al que aquella desagradable mujer le había sometido. Recordó las palabras de Ulpio indicándole que con Marco Galerio conseguiría más cosas si no se enfrentaba de mala manera con él. Pero no lo podía evitar. Algo en ese hombre le revolucionaba el corazón, algo le impelía a provocarlo, a ponerlo al límite. Y bien que lo conseguía.

—Marco Galerio nunca ha puesto a servir en cenas como la de mañana a ninguna esclava. Sus invitados son todos hombres, soldados en su mayoría. Vienen a divertirse y cuando el vino enturbia sus ojos no dudan en hacer partícipe al servicio en su búsqueda de placeres —dijo Urso con voz grave.

A Ana se le hizo un nudo en la boca del estómago. Hipia sollozaba quedo y la miraba con pesar.

—Mañana deberás tener más presente que nunca que eres una esclava y tu comportamiento repercutirá para bien o para mal en el honor del amo —continuó Urso—. Todo el mundo en Hispalis sabe que le has desobedecido sanando a esa mujer y el amo está en boca de toda la ciudad. Mañana será la prueba pública de que en esta casa todos le obedecen. Debes dar gracias a tus dioses, si los tienes, que las personas invitadas por el amo en esta cena son hombres que no se suelen dejar llevar en demasía por los excesos y que tampoco suelen forzar a los esclavos para satisfacer sus lascivos deseos. Como mucho te gastarán bromas, te abrazarán o te pellizcarán y te tocarán, poco más. Pero supongo que eso será bastante castigo para esa soberbia que rezuma a tu alrededor como un pestilente halo.

Ana no se veía capaz de decir nada. Hipia ya no lloraba. Urso dijo con frialdad:

—Cada día pido perdón a los dioses por haberte traído a esta casa. Cuando te vi en aquella jaula una voz en mi interior me decía que estaba haciendo algo bueno al convencer al amo para que te comprara. Si hoy te volviera a ver allí metida, te juro que miraría hacia otro lado. No has traído nada más que pesar a esta casa.



—Debes permanecer todo el tiempo con la vista baja. Sólo mira a Urso, que te irá indicando lo que debes hacer y cómo. Algunos invitados traerán su propio esclavo o sea que sólo te moverás entre dos o tres comensales.

Hipia ayudaba a Ana a vestirse. Como la nueva esclava no tenía nada adecuado que ponerse, de su arcón sacó una bonita túnica blanca y larga, con un sencillo bordado en tonos marrones en los bordes que se ceñía a la cintura con un cordón del mismo color y dejaba los brazos al descubierto. El escote, en forma de pico, insinuaba escasamente el nacimiento de los pechos. El resultado fue sugerente pero no provocativo. El vestido le sentaba muy bien.

—Has engordado desde que llegaste —Hipia sonrió. Quería dar a su conversación un tono desenfadado que restara gravedad a la situación—. Y eso te favorece. Da a tu rostro un aire más juvenil. Y con esos ojos que tienes y esa boca... —rió. Ana no le siguió la conversación. Se encontraba mal y lo que menos deseaba esa noche era saber que había recuperado atractivo.

Habían trabajado toda la mañana en la cocina para preparar la cena que se serviría por la noche. Los invitados no echarían nada en falta dado que en sus mesas encontrarían gallinas guisadas, cordero y cerdo con salsa de puerros, venado asado, pescado marinado aderezado con garum, huevos de codorniz, verduras de todo tipo, asadas y cocidas, cuatro tipos de dulces y vino en abundancia. El trabajo había sido febril para los tres esclavos de la casa y Ana se sentía agotada, sobre todo por lo que pensaba que le esperaba. No se veía capaz de superar una prueba similar sin revelarse de alguna forma. No se sentía a gusto cuando alguien que no deseaba se le acercaba en exceso, cuanto más aguantar manos extrañas sobre su cuerpo.

Suspiró agobiada. Mejor no pensar.

Era consciente de que si metía la pata, Marco Galerio cumpliría literalmente su amenaza, eso si no la vendía. Un nudo en las tripas le revolvía el cuerpo y otro nudo en la garganta le impedía respirar.

—No olvides en ningún momento que si miras a los ojos a algún comensal o le sonríes se puede sentir invitado a tocarte. Procura acercarte, servir e irte. Sé invisible. No hables aunque te pregunten. Contesta sí o no, pero con la cabeza. Si dudas algo, díselo a Urso.

—Urso está muy enfadado conmigo y no creo que esté muy dispuesto a ayudarme.

—Urso está enfadado contigo porque para él todo lo que le hagas al amo es como si se lo hicieras a él mismo. Se criaron prácticamente juntos, le ha acompañado a cientos de campañas y el amo siempre ha sido generoso con él. Nunca, nunca le ha castigado y a mí tampoco. Le trata casi como a un igual y jamás consentiría que ningún hombre libre le agrediera o le humillara. Sí, Urso quiere al amo más que a sí mismo y está enfadado contigo, pero no te dejará sola, ni dejará que te equivoques con reglas que no conoces. Estará contigo y te ayudará en todo, no te preocupes.

Un cierto alivio elevó un palmo el ánimo de Ana. Quizá si recordaba todo lo que le habían indicado la cena pasaría rápido y pronto estaría en su jergón rezando de agradecimiento.

—Ahora veamos qué hacemos con tu cabello.



Marco Galerio y Cayo Ulpio esperaban a los invitados sentados en el atrio saboreando una copa de vino.

Cuando Ulpio se enteró por Urso de la discusión que se había desarrollado en la cocina entre su amigo y la esclava, decidió no hacer ningún comentario. Estaba claro que esa mujer tenía un orgullo incontrolable y no era capaz de llevarse a Marco a su terreno con buenas palabras en espera de tiempos mejores. Su cabezonería le iba a salir muy cara y su trabajo esa noche sirviendo la cena para los invitados era uno de esos primeros pagos que le esperaban si no cambiaba un poco su empecinada actitud.

Aparte de Cayo Ulpio los invitados a la cena eran Crito el médico; Aulo Emilio Paullo el centurión de su escuadrón de caballería; Cayo Albio Severo el tribuno laticlavio de su legión, que era hijo de un primo suyo por parte de su ya difunta madre, y Cneo Manlio Galeo, edil de Hispalis, al que le unía una muy buena amistad dado que había servido con su padre en la misma legión sus últimos años de vida. Todos eran bastante comedidos en las celebraciones públicas y Cayo jamás les había visto a ninguno de ellos abusar de ningún esclavo en público. Por lo menos Ana no sufriría demasiado.

«¿Por qué me tengo que preocupar por esa mujer si sólo es una esclava? Ella se ha buscado todo lo que le pase», pensó Galerio con irritación.

Varias voces y risas se escucharon en la entrada. Marco y Ulpio dejaron su copa y se acercaron a recibir a los invitados. Una voz tronaba entre las demás con una cadencia conocida para ambos.

Con enorme sorpresa y poco agrado, Marco Galerio vio que uno de los recién llegados no era alguien esperado, dado que no lo había invitado.

Mario Atilio Varo, el tribuno angusticlavio de su legión y mejor amigo del legado.

Galerio compuso el gesto intentando plasmar en su semblante un agrado por la inesperada visita que estaba muy lejos de ser sincero. De todos los imbéciles indeseables de Hispalis tenía que ser éste el que se sintiera inclinado a presentarse en su casa sin ser invitado. Era su superior en su destacamento y un personaje notable de toda la provincia Ulterior e, incluso, de Roma. Jamás se podría permitir el desairarlo dejando entrever por su actitud que su presencia en su casa no era bien recibida. La sorpresa que mostrara, si bien lógica, debía ser de bienvenida.

Ulpio sintió la boca seca y envenenada por un amargo sabor. No soportaba encontrarse tan cerca de Atilio Varo. Su sola presencia le repelía. Desde que había llegado a Hispalis y se había incorporado a su nuevo destino en la legión XXX, no habían cesado los enfrentamientos verbales entre ambos, algunos de los cuales habían tenido que ser dirimidos por el legado, Fabio Buteo.

—¡Amigo Galerio Celer! Qué alegría ser, por fin, ser recibido en tu casa. No todos tenemos la suerte de tener nuestro hogar tan cerca de nuestro destacamento.

—Atilio Varo, sé bien recibido en mi casa y considérala tuya.

Varias miradas de entendimiento se cruzaron entre los presentes de las que sólo Crito estuvo ausente. No era una presencia deseada la de Atilio Varo en aquella cena de amigos. Había tenido la desfachatez de presentarse de aquella manera, pero la cortesía obligaba a recibirlo como si se le esperara. Marco Galerio tomó aire profundamente sin abandonar su amable sonrisa de bienvenida, intentando controlar lo que su corazón le pedía.

Los esclavos, que habían entrado por la puerta trasera de la casa, se ocuparon de acomodar a los invitados en el comedor, indicándoles los lecti y el puesto que podían ocupar alrededor de las mesas. Marco buscó con los ojos a Urso que acudió de inmediato ante su nerviosa mirada. Le habló en un aparte. Su voz fue apenas un susurro.

—Procura que Ana se aleje del tribuno Atilio Varo. Dale las instrucciones oportunas para que no meta la pata.

Urso asintió con la cabeza y se retiró a su puesto.

Cayo Ulpio vio cómo Marco indicaba algo a su esclavo. Cuando terminó, ambos se miraron y dirigieron la mirada hacia Ana que entraba en la sala con los demás esclavos dispuesta a servir el vino con una pequeña ánfora de barro.

Ana estaba muy favorecida. Hipia la había vestido con un gusto excelente. El vestido dibujaba sus formas sin excesos y ayudaba a resaltar su singular rostro y sus enormes ojos de hermosos tonos verde y marrón. Al entrar en la sala bajó rápidamente la mirada al suelo y se colocó entre los lecti repartiendo vino entre los comensales con gesto sumiso. Inmediatamente la animada conversación que se había iniciado entre los nobles hombres se interrumpió. Todas las miradas se dirigieron a la mujer, que a esa luz aparecía muy hermosa, casi bella; el silencio duró poco. Algunos miraron a Marco con una sonrisa en los labios que él no correspondió.

Crito miró a la mujer e inmediatamente miró a Marco. No podía dar crédito a sus ojos. Galerio jamás dejaba que una mujer sirviera en sus cenas. Sabía que no le gustaban las libertades que muchos comensales se tomaban con las esclavas cuando los vapores del vino turbaban su razón. Cierto, que a muchos hombres no les atraían las mujeres y se inclinaban más por los jovencitos o por esclavos no tan tiernos, aunque Urso no despertaba en este tipo de personas ningún apetito lascivo.

Mario Atilio Varo charlaba animadamente con Crito, pero en ningún momento apartó los ojos de Ana.

El vino fue servido; los esclavos volvieron a desaparecer y Ana con ellos.

Camino de la cocina Urso la tomó por un brazo. Ana pensó que la iba a reñir por algo que hubiera hecho mal, de hecho mientras que estaba en la sala se había producido un tenso momento de silencio que ella no supo a qué se debía, dado que apenas separó los ojos de su ánfora y de las copas. La hizo retroceder sobre sus pasos y apartó un poco las cortinas que daban a la sala donde los invitados bebían y comían animadamente. Le señaló a uno de los hombres.

—No te acerques al hombre que se encuentra a la derecha de Crito, ¿lo ves?

—Sí.

Se trataba de un hombre de algo más de cuarenta años, cabello negro y ondulado, grandes cejas, tez oscura y mandíbula cuadrada que reía a carcajadas mientras escuchaba a Manlio.

—Tú sirve por donde yo me encontraba, entre el amo, el noble Cayo Ulpio y el hombre que hay a su izquierda, el de cabello rubio, el centurión Emilio Paullo. De aquella otra zona me ocupo yo.

Ana asintió en silencio, pero Urso no la vio.

—¿Me estás escuchando, mujer?

—¡Sí, te he escuchado! Que no me...

—No mires a ese hombre bajo ningún concepto ni te acerques aunque te llame, ¿me oyes? Sirve rápido y abandona la sala. ¿Has entendido?

El tono de voz de Urso era inusualmente nervioso. Ana lo miró. Algo iba mal.

—¿Qué pasa, Urso? ¿Qué pasa con ese hombre?

—Hazme caso y no te acerques a él. En cuanto los invitados estén comiendo te quedarás en la cocina y no entrarás más en la sala. Será cuestión de un rato más. ¿Has comprendido todo lo que te he dicho?

La esclava asintió en silencio. Apenas podía respirar. El pellizco que le martirizaba el estómago era ya una bola enorme. Sentía ganas de vomitar. «Algo va a pasar, lo presiento»

Varios comensales reían a carcajadas.

—Tu padre tuvo mucha suerte de hacerse con estas tierras. Su esposa debió sentirse muy afortunada de conseguir algo tan bueno tras la ruina de su propia familia —dijo Atilio.

Marco Galerio perdió la mirada en el fondo de su copa. Prefería no mirar directamente a la cara al tribuno Atilio Varo. No le gustaba que una persona como él nombrara a su familia en su mesa.

—El padre de la noble Marcia apoyó a Pompeyo en la guerra... —insistió Atilio.

—Me disculparás, noble tribuno, que te pida que no traigas estos temas en una velada distendida como ésta —cortó con un tono quizá demasiado tenso, Galerio—. De todos es sabido que el padre de la segunda mujer de mi padre luchó en las tropas de Cneo Pompeyo y perdió la vida en Farsalia. Pero no es el momento de recordar hechos luctuosos como aquellos. Han quedado en el pasado.

La tensa sonrisa de Mario Atilio Varo no pasó desapercibida a ninguno de los presentes. Manlio Galeo carraspeó con delicadeza para intentar cambiar de tema.

—Nuestro noble gobernador parece que se tiene que enfrentar a una auténtica rebelión con esa tribu de los Montes Pirineos... ¿cómo es el nombre?

—Los cerretanos —le ayudó Cayo Ulpio.

—Las cosas pintan mal por el norte. Vosotros también tuvisteis problemas con los astures en vuestra misión por tierras vetonas. ¿No es cierto?

—Otra cosa no se puede esperar de aquellas gentes hasta que no se conquisten todas las tierras de Hispania.

—Julio César doblegó a los lusitanos y a los gallaecios.

Cayo Ulpio bebió un sorbo de su vino antes de responder.

—El inolvidable Julio César doblegó algunas tribus lusitanas y controló a los gallaecios, cierto, pero aún quedan muchos territorios infestados de tribus que no sienten ningún aprecio por Roma y sus ciudadanos. Son poco menos que salvajes, que aún celebran ritos en forma de sacrificios humanos para apaciguar a sus dioses sedientos de sangre.

—Además, esas tierras nos interesan por su enorme riqueza en metales de gran valía —añadió el joven Cayo Albio— y si encima cuando los dobleguemos sus guerreros se incorporan a nuestras tropas como auxilia, tal como hacen los lusitanos o los celtiberos, nos podrán ayudar a ser casi invencibles.

Mario Atilio soltó una socarrona carcajada.

—¡Cómo se nota imberbe tribuno que aún no sabes ni la mitad de lo que debieras! ¡El ejército de Roma ya es invencible! Medio mundo es nuestro por ese indiscutible motivo.

En ese momento entraron tres esclavos procedentes de la cocina con platos llenos de viandas. Uno de ellos, Ana. Marco la observaba con disimilada atención. Estaba haciendo una buena tarea y no levantaba los ojos del suelo o de los platos.

—¡Eh, esclava, sírveme!

La voz atronadora del ya borracho Atilio Varo llenó el salón. Ana se quedó paralizada. Urso acababa de salir de la estancia. Marco bebió de su copa para disimular la atenta mirada que cruzó con Ulpio. El resto de los invitados comía y charlaba ajeno a todo lo demás. Fue un duro momento de duda que se solventó cuando uno de los esclavos, el del edil de Hispalis, Manlio Galeo, se acercó y le ofreció de la bandeja que portaba. El tribuno se sirvió una tajada de pescado. Ana se perdió a toda velocidad a través de las cortinas.

—¿Esta es la esclava de la que tanto se habla en la ciudad, Galerio Celer? —inquirió Atilio.

—Esta es.

—¿Y el motivo de que la compartas con tus invitados es muestra de tu inigualable hospitalidad?

Marco no contestó. Ulpio intentó cambiar de tema. Atilio le increpó:

—¡Cállate, Cayo Ulpio, estoy hablando con nuestro anfitrión!

Ulpio se levantó para lanzarse contra el tribuno, pero la férrea mano de Galerio le detuvo y le hizo volver a su sitio.

—No le hagas caso, Cayo. Está bebido —le susurró Galerio, aunque no lo suficientemente bajo.

—¡Cierto —Mario Atilio se rió a carcajadas— estoy borracho, pero eso no impide que mi cabeza funcione ni que lo que tengo entre las piernas tenga vida propia!

—Noble Atilio Varo si deseas que mi esclavo Urso te acompañe a tu residencia...

—¡No, Marco Galerio Celer —pronunció el nombre con gesto de asco—, lo que yo deseo no me lo puedes proporcionar tú ni tu esclavo!

Aún riéndose a carcajadas el tribuno se puso en pie y se acercó a las cortinas que cubrían una de las puertas de la sala. Dos esclavos aparecieron con nuevas bandejas y tras ellos apareció nuevamente Ana. Mario Atilio la agarró con fuerza por la cintura. La bandeja que portaba se cayó al suelo con gran estruendo.

—¡Lo que yo necesito ahora sólo me lo puede satisfacer ella!

Ana dio un contenido grito y con ojos desencajados dirigió la mirada hacia Marco Galerio y Cayo Ulpio. Atilio besuqueaba su cuello y su escote con gestos exagerados. Ella se resistió y le golpeó en la cara. El tribuno no se lo pensó dos veces y le estampó en la cara cuatro bofetones que resonaron en la sala como latigazos. Ulpio se puso en pie, pero Marco lo sujetó nuevamente por el brazo.

—¡Ni se te ocurra! Es sólo una esclava.

Ulpio dudó un instante y al final cedió y volvió a su sitio. Atilio Varo arrastró a Ana fuera de la sala. Ella pateaba y se resistía. Él reía satisfecho; parecía gustarle la resistencia que ella mostraba.

Los gritos de la mujer pidiendo ayuda llegaban con total nitidez.

Crito miraba incómodo su plato lleno de viandas. El edil y el joven tribuno bebían de sus copas. Ulpio y Emilio Paullo miraban expectantes a Marco Galerio esperando una indicación suya para actuar. Éste volvió a susurrar:

—Es sólo una esclava y Atilio Varo, mi invitado en esta casa.

Urso apareció tras la cortina y echó un rápido vistazo a la sala. Los gritos de Ana en algún rincón de la casa le indicaron por qué no cumplía con su labor de servir la cena. Miró al amo y el sitio vacío de Atilio Varo. El casi imperceptible gesto negativo que Galerio le dirigió fue suficiente. Urso recogió la bandeja y los alimentos derramados del suelo y esperó.

Los gritos de Ana suplicando ayuda llenaban la sala. Era evi— dente que se resistía, pero el tribuno, aún borracho, era mucho más corpulento y fuerte que ella. Los gritos y llamadas, ahora en su idioma, se fueron intercalando con los insultos de Atilio, hasta que las llamadas de auxilio de Ana fueron perdiendo fuerza; algo debía de tapar su cara o presionar su cuello. Tras un rato que a todos se les hizo demasiado largo, el ruido cesó por completo.

Instantes después, el tribuno Mario Atilio Varo entró en la sala limpiándose las manos en su toga. Los restos que dejaba en la tela eran de sangre. Se tambaleaba por la borrachera o quizá por el golpe que tenía sobre su ceja izquierda y que se hinchaba por momentos. La sonrisa seguía pintada en su rostro.

—Desde luego tu esclava parece un animal salvaje —se rió—. Está un poco vieja y un poco dura, pero, por lo demás, tiene lo que debe tener entre las piernas.

Miró a su alrededor. Todos los comensales le miraban incómodos, excepto el anfitrión que lo fulminaba con la mirada, pero él ignoró el sepulcral silencio que se hizo tras su vuelta y se tumbó nuevamente en su lectus con aire satisfecho.

Urso salió rápidamente por las cortinas de la sala.

La cena continuó.



Se encontraban en el peristilo.

Atilio Varo le dio un par de patadas en la tripa antes de bajarse la toga y dirigirse nuevamente hacia el triclinio. Ana se quedó unos momentos sin respiración. El dolor que le atenazó las entrañas no consiguió menguar el que le latía entre las piernas. Con enorme dificultad se incorporó e intentó recuperar el resuello. Una enorme mano la tomó por el brazo y le ayudó a levantarse. Ella volvió un poco la cabeza para ver de quién se trataba. Urso. Como impelida por un resorte y con más agilidad de la que se hubiera creído capaz en una situación como esa, se puso en pie al tiempo que se soltaba de la mano del esclavo con evidente gesto de asco.

—¡No me toques!

Hipia apareció corriendo desde la cocina con gesto demudado. Lloraba histérica.

—¡Ana, Ana, qué te han hecho!

Los otros tres esclavos que servían en la sala iban y venían por delante de ellos sin detenerse salvo para echarle un vistazo de curiosidad a la esclava. A ellos lo que le pasara les traía sin cuidado y cumplían adecuadamente con su obligación.

Ana echó a correr antes de dejar que Hipia la tocara.

—¡Dejadme todos en paz!

Urso corrió tras ella y la cogió por un brazo. Ana se debatió como un gato.

—¡Ana, no vayas a hacer ninguna tontería!

—¡Déjame en paz, Urso! ¡No te preocupes que no me voy a escapar, tu amo puede dormir esta noche tranquilo!

Ana respiraba con evidente dificultad y su voz sonaba cascada; las lágrimas arrastraban la sangre que manaba de varios cortes en sus mejillas. La túnica estaba hecha jirones dejando al descubierto su morena piel; se veían varios golpes y mordiscos en los pechos, el cuello y las piernas.

—¡No me ha ayudado nadie! ¡¡Nadie!! ¡Este es el castigo que, según tú, me merezco, verdad Urso!

—Ana, déjame ayudarte —Hipia no podía contener el llanto—. Calentaré agua y...

—¡No os necesito, a ninguno!

Se recogió lo que quedaba de túnica y salió corriendo. Urso la siguió hasta ver a dónde iba. La vio perderse por la puerta de la cocina que daba al patio.

—Hace frío esta noche...

—Déjala, Hipia. Por primera desde que llegó a esta casa tiene motivos para comportarse como lo hace —tomó la cara de la joven entre sus manos con extrema ternura. No se le podía ir de la cabeza la idea de que lo que le había sucedido a Ana le hubiera podido suceder a ella—. Se le pasará, ya lo verás. Es una mujer muy fuerte y no es ninguna niña.

El frío de la noche la recibió como un manto protector. La luna llena iluminó su camino. Ana corrió enloquecida hacia el arroyo que, por efecto de las lluvias de días pasados, estaba algo más crecido. Se quitó la túnica y las prendas interiores rotas y se sumergió en el agua. El agua helada le impedía poder respirar, pero no se arredró. Se sumergió arrodillada hasta la cintura y se frotó el cuerpo con furia cada palmo de su piel, intentando que el agua arrastrara el asco que estaba clavado en su corazón y que amenazaba con hacerla vomitar. Lloraba, aunque las lágrimas eran inútiles, vacías. Se tumbó en el arroyo y se sumergió entera de la cabeza a los pies. Sintió cómo la modesta fuerza del agua arrastraba su cuerpo llevándoselo con ella. Deseó dejar de respirar y fundirse; quizá así dejara de sentir, de sufrir. Si abría la boca y dejaba que el agua helada entrara en sus pulmones sin vuelta atrás dejaría de sentirse tan sucia, tan miserable, tan sola.

Una benévola oscuridad se la tragaba poco a poco.

Unas manos la arrancaron de golpe del frío abrazo del arroyo, sacándola con un brusco movimiento.

—¡¡Vamos!!

La voz de Urso le llegó amortiguada por el zumbido que sentía en los oídos.

El esclavo la abrigó con una gruesa manta y frotó su cuerpo con firmeza, con cuidado de no rozarle en los moratones que el tribuno le había hecho con sus golpes y mordiscos. Le dio varios golpecitos en el rostro.

—¡Venga, Ana, abre los ojos!

Ella movió un poco los párpados, pero no los pudo abrir porque le pesaban como si fueran lápidas. Urso se dio por satisfecho. La cogió en brazos, la arrebujó en la manta, abrigándola, y se dirigió a la casa con paso tranquilo.

—¡Quieren los dioses que te tenga que arrancar de las fauces de la muerte más de una vez!

A Ana las palabras de Urso le sonaron extrañamente cariñosas, casi afectuosas, pero siempre tranquilas.

—Ayer dijiste —la voz de la mujer era apenas un hilo— que si me volvieras a ver en la jaula... mirarías a otro lado.

Urso no dijo nada. La abrigó mejor y entró en la cocina.



Un llanto de niño le arrancó de los brazos del sueño.

Abrió los ojos e intentó orientarse en la oscuridad de la noche. La luz entraba raudales a través de las ventanas, procedente del exterior. Miró y comprobó que una enorme luna colgaba del cielo. Se levantó del lecho. El suelo era de madera, cálido y suave. Avanzó despacio intentando no golpearse con el canto de alguno de los muebles que abarrotaban la habitación. Salió a un oscuro pasillo. No sabía por dónde debía caminar, no conocía el sitio en el que se encontraba ¿o sí? El color de las paredes, le resultaba familiar y el aroma de la casa no le era extraño. El llanto cada vez se escuchaba más cerca. Se paró a la puerta de un cuarto. Asomó la cabeza. En el suelo, sobre una sábana, descansaba un niño pequeño que lloraba sin consuelo agitando brazos y piernas en un frenético movimiento. Entró en el cuarto, se agachó y lo acarició. La piel del niño ardía por la fiebre.

—No te puedo ayudar —le susurró— yo no te puedo ayudar.

El pequeño lloraba cada vez con más intensidad. Ella se tapó los oídos con las manos y cerró los ojos.

El llanto cesó.

Abrió los ojos otra vez y comprobó que estaba sentada en un extraño y estrechísimo cubículo, rodeada de vidrios rotos; el fuego y el humo entraban por las ventanas y le abrasaban la garganta y la piel. El olor era nauseabundo, iba a vomitar.

Miró su regazo. El niño reposaba inerte. No respiraba y tenía la carita negra.

Gritó aterrada...

Se sentó en el jergón, gritando.

Se llevó las manos a la boca intentando detener una náusea.

En un instante todo volvió de golpe a su cabeza: la boca babosa de ese hombre sobre la suya, sus manos grasientas arañándole la piel, hurgando entre sus piernas. Su olor a sudor, el dolor cuando la penetró, el peso de su cuerpo, sus sacudidas y sus gemidos...

Lloró arrebatada por la angustia, pugnando por meter aire en sus pulmones. Se apretó la cabeza con las manos, quería arrancarse esas imágenes con las uñas, con los dientes si era preciso. El llanto no servía de nada, no consolaba nada.

Un gallo cantó en la lejanía una vez, dos. Amanecía.

Ana se puso de pie con gran esfuerzo. El dolor intenso de su cuerpo no era nada comparado con el asco que la asfixiaba. Se lavó con el agua fría que había en una palangana, se vistió y se peinó. Salió a la cocina y encendió la lumbre del hogar. Tomó una pera de un cesto, la lavó y le dio un mordisco. En un rincón de la cocina había un cesto de ropa sucia. Lo tomó y salió al patio. Quizá si regresaba a su rutina diaria, recuperaría lo que le habían robado.







Capítulo XIII



El esclavo masajeaba la espalda de Marcelo con aceite de almendras. El cuestor se encontraba desnudo tumbado en un lecho boca abajo, con las manos cruzadas bajo la barbilla. En la casa que ocupaba desde su llegada a Hispalis existían baños privados perfectamente dotados, pero una vez a la semana le gustaba ir a las termas de la ciudad y conversar con otros notables ciudadanos. Había reservado una sala para uso privado en la que, junto a Marcelo, disfrutaban de los placeres del agua y los masajes, Marco Galerio, el legado de la legión, Tito Fabio Buteo y el tribuno laticlavio, Cayo Albio Severo. Marco y Fabio Buteo estaban en la piscina de agua caliente y Albio Severo tomaba una copa de vino sentado en un banco.

—El tribuno fue a tu casa porque yo le indiqué que así lo hiciera —afirmó con severidad Fabio Buteo—. Creí que era una buena ocasión para que limara asperezas en vuestra tensa relación de una vez por todas. De todos modos, su comportamiento no tuvo nada de anormal. Era tu invitado.

—Como tal lo traté —afirmó Galerio.

—Pues se ha quejado de tu proceder. Afirma que, en todo momento, mostraste tu desagrado por su presencia en tu casa. No sólo le debías todo tu respeto como invitado tuyo, sino como tu superior. Te falta tacto, Galerio Celer. En próximas fechas habréis de luchar en el campo de batalla y se hará necesaria una confianza mutua absoluta. Él te tendió su mano y su buena voluntad y tú le trataste como a un perro.

—Marco Galerio se comportó como un anfitrión sin tacha, legado Fabio Buteo —la voz grave del tribuno Albio Severo contrastaba en gran medida con su aspecto casi adolescente—. Todos los allí presentes, entre los que me incluyo, podrán dar fe de ello.

—Pues ni siquiera sus esclavos estuvieron muy dispuestos a satisfacer sus necesidades. Según me ha relatado el propio Atilio fue bochornoso el comportamiento de esa esclava tuya.

Marco hizo un gesto al tribuno invitándole a guardar silencio. De nada serviría más explicaciones. El legado Fabio Buteo consideraba como única válida la versión de Atilio Varo. Y no se podía negar que la esclava le había golpeado al defenderse de sus pretensiones. Las marcas moradas de su rostro y la brecha sobre una ceja eran la más clara evidencia.

—¡Un tribuno golpeado por una esclava! ¡Eso, Galerio, es inconcebible y más aún que tú no reprendieras a esa puta como era tu obligación! —Fabio tomó aire. Se encontraba acalorado, más por la indignación que por los vapores cálidos de la sala—. Y eso ha pasado en tu casa. ¡En tu casa y bajo tu techo! Es por todos conocida tu mojigatería con los esclavos, pero tu obligación como oficial del ejército de Roma y como ciudadano romano es que recibas a tus insignes invitados como establece y ordena el honor y la cortesía, máximas que nos hacen lo que somos y no un hatajo de salvajes.

—¡Venga, venga, Tito Fabio! —Terció con voz meliflua Marcelo— Prefiero abstenerme de mostrar mi parecer en esta desagradable cuestión, aunque es sabido que Atilio Varo puede llegar a ser un completo animal en las reuniones más nobles. Es un buen soldado, sin duda alguna, pero sus modales son los de un cerdo. Estoy convencido de que la esclava recibirá hoy su más que merecido castigo.

Tito Fabio Buteo, enfadado, se sumergió en el agua y nadó de lado a lado repetidas veces.

El silencio en la sala de baños fue absoluto, sólo roto por el chapoteo del agua.

El esclavo recogió sus aceites y esencias. Tapó discretamente al cuestor con un lienzo y, en silencio, se marchó. Otro esclavo, de piel oscura como la noche, entró portando una bandeja llena de dulces que dejó en la mesa cercana a Marcelo, tras lo que se acercó a Galerio y le invitó con un gesto a que le acompañara fuera del agua. Tomó un strigile y comenzó a rascarle la piel con movimientos cortos y seguros. Marco recordó entonces la noche anterior, el asco que le embargó cuando Atilio Varo tomó a Ana, llevándosela por la fuerza y la impotencia que sintió. Jamás había sucedido algo igual en su casa. Nunca había consentido que se lastimara a un esclavo de su servicio. La cena continuó tensa y desagradable. Menos de dos horas después todos los invitados se habían marchado, demasiado temprano para lo que tenía dispuesto, que no era otra cosa que una placentera velada de conversación entre amigos hasta la madrugada. No dejaba de preguntarse cual fue el motivo que impulsó al tribuno a ir a su casa y no le convencía demasiado la versión del legado.

Cerró los ojos y vio de nuevo el rostro arrebatado por el miedo de la esclava.

Recordó el gesto de reproche de Crito y el odio contenido de Ulpio.

Sí, Ana era sólo una esclava y como tal se la debía de tener en cuenta. Entonces, ¿por qué se sentía tan miserable? Cuando Urso entró en la sala y le explicó en un aparte que Ana había intentado quitarse la vida sumergiéndose en el arroyo helado, el dolor que tal noticia le ocasionó lo desconcertó. Esa difícil y extraña mujer se había clavado en su cabeza y le retaba a sacarla de allí por las malas, con su soberbia y sus desairadas miradas. Intentaba odiarla, pero no podía. Sentía una amarga admiración por el valor de esa mujer que luchaba todos los días por recuperar su pasado, su identidad y su supuesta libertad en un sitio extraño, con un idioma nuevo, con gentes no siempre amistosas y que, sin embargo, era capaz de enfrentarse al que se le pusiera por delante por ayudar a los que estaban en peor situación que ella.

No, Ana no era una esclava más. Era distinta. Pero no se notaba en su carne o en sus huesos o en su cara. Había algo en esa mujer de carácter imposible que no le dejaba vivir. Marco quería luchar con uñas y dientes por arrancarla de sus pensamientos, recuperar el sosiego que había perdido desde que había llegado a su casa.

El esclavo terminó de rascarle el cuerpo y Marco se dirigió al lecho para recibir el masaje que tonificaría sus músculos con aceites y esencias. Fabio Buteo se disculpó con su anfitrión en los baños. Debía atender con un allegado ciertas cuestiones de su familia en Roma. Se inclinó ante Marcelo y lanzó una mirada de severo reproche a Marco Galerio. Éste saludó a Fabio tal y como su rango requería. Cuando el legado se marchó, el joven tribuno Albio Severo se retiró a un aparte para que un esclavo tonsor pudiera depilarle y recortarle el cabello.

Marcelo se sentó en los escalones de la pequeña piscina con una copa de vino en la mano. Marco observó las muchas marcas y cicatrices que recorrían su piel. Y se volvió a fijar en el extraño tatuaje que coronaba su hombro derecho y del que jamás había consentido en rebelarle su significado. A sus años aún seguía en buena forma, fuerte, musculoso y sin apenas gordura a la altura de la cintura. Con esa luz su cabello parecía más rojizo y sus ojos más fríos.

—Tu esclava parece que, además de desobediente y rebelde, posee prodigiosas cualidades como sanadora. Crito me ha explicado que ha curado enfermedades que algunos de sus colegas médicos han sido incapaces, como la de Claudia y sus hijos. Es la comidilla de la ciudad. Es algo que va más allá de la insólita forma en la que salvó a tu tío.

Marco Galerio sonrió con desgana.

—No se puede negar que es una extraña mujer y que igual de extraña es su ciencia.

Marcelo suspiró profundamente y dio un sorbo a su vino.

—Supongo que tales conocimientos pueden ser beneficiosos para una mayoría y no sólo para cuatro esclavos sarnosos.

—No sé a qué te refieres, padre.

—He redactado un documento en el que se establece que tú le vendes esa esclava al erario público de la provincia, rubricado por mi mano como cuestor propretor de Hispania. Así, esta mujer servirá a los ciudadanos romanos optimo iure, y su ciencia será beneficiosa para todos. Concretamente, he pensado que podrá ejercer sus dotes en el ejército al igual que hace Crito y otros destacados médicos más. Si tanto sabe y tan buenas dotes tiene, salvará vidas donde debe salvarlas: en el campo de batalla...

Galerio permaneció con la cabeza apoyada en sus manos para que Marcelo no notara lo que para él suponía esa noticia.

—...Como mantenerla con dinero público es un gasto y una molestia, mientras que sea plenamente útil permanecerá en tu casa. Tú tendrás el operae servorum de esa mujer, el usufructo de su trabajo, mientras que su arte no sea necesario en tiempos de paz. Así podrá calentar tu cama y aliviarte como supongo que estará haciendo ahora. Aunque me han dicho que, a pesar de que está ya un poco seca, no arde demasiado bien...

Marcelo se carcajeó divertido por su propia ocurrencia aunque por el rabillo del ojo agradecía que Galerio permaneciera con la cara pegada al lecho y no pudiera leer la inquietud que de verdad mostraban sus ojos. Suspiró con impaciencia.

—Eso sí, hijo mío, considéralo un regalo filial. Mis cuentas se resentirían un tanto si debo abonarte la suma que tal documento refleja y no desearía que se me reprendiera en Roma cuando finalice mi cuestura por mis finanzas. En los próximos días te harán llegar el documento que establece que esa mujer es ya una esclava pública, copia del que se archivará en el tabularium[39] de la ciudad.

Dejó la copa de vino a un lado, se levantó simulando un cansancio que no sentía y, tras palmear la robusta espalda de Galerio con afecto, se marchó no sin antes murmurar unas palabras de despedida.

Galerio le hizo un gesto al esclavo que dejó de masajearlo y se retiró en silencio. Una vez solo, se levantó y se pasó las manos por la cara. En estas semanas no se había planteado darle la libertad a la esclava, dado que aún no existían pruebas de que antes de su desgracia fuera una persona libre y de que llegara a su actual condición porque un tratante la robara o la forzara, pero ahora, con la decisión de Marcelo de convertirla en una esclava pública, sus posibilidades se habían esfumado casi definitivamente.

Se puso de pie, enojado. «¡¿Por qué tengo que sentirme así, por qué, si sólo es una esclava?!»

Un murmullo de voces que se iba convirtiendo poco a poco en griterío, se extendió por las salas comunes de las termas. Se cubrió con un lienzo limpio y salió a ver qué sucedía. De algún rincón del frigidarium surgió Emilio Paullo. Traía el rostro desencajado; miró a su alrededor y tras verlo, se acercó para informarle de las nuevas que acababan de llegar de la Citerior y que habían agitado la calma de los baños y de la ciudad entera:

—¡Cneo Domicio Calvino ha sido asesinado!



Le costaba moverse con soltura. Le dolía el cuello y la cabeza le latía con furia. Las piernas le temblaban ante el más mínimo esfuerzo y su espalda estaba más tiesa que una lápida. Aunque habría agradecido una tranquila jornada de reposo, quizá acostada en su jergón como le ofreció Hipia con gesto angustiado, prefería ignorar empecinadamente su malestar y trabajar como lo hacía a diario. Además, no podía soportar el llanto de su amiga, que cuando veía su rostro amoratado y sus heridas en el cuello, rompía a gemir como una condenada. Tampoco quería darle vueltas a la idea desgraciada de quedarse preñada tras un episodio tan repugnante. Así que, esa mañana aciaga, mantuvo sus manos y su cabeza ocupadas, lavó la ropa, amasó y horneó el pan, ayudó a Hipia con la comida, recogió leña que, tras quemarla hasta conseguir cenizas, utilizaría para obtener su lejía y jabón. A media tarde atendió a un esclavo que se había roto un dedo del pie al caerle una enorme artesa encima y al declinar la tarde se dirigió a los corrales para encerrar al ganado.

Cuando se acercaba al cercado donde las ovejas y las cabras pastaban aburridas, lo vio sentado en el tocón de un árbol. Nada más verla caminar hacia donde él se encontraba, Ulpio se puso en pie. Ana no se detuvo cuando llegó a su lado ni redujo su paso. Se limitó a hacer como si no estuviera.

—¡Ana!

Ella se acercó al vallado y abrió una pequeña portezuela que lo comunicaba con los corrales.

—Ana, escúchame.

La mujer se volvió hacia él y lo miró directamente a los ojos.

Cayo se quedó impresionado, mucho más que cuando la vio postrada en el jergón de la leñera los primeros días de su llegada a la casa, cuando su rostro se encontraba deformado por los golpes y su cabello rapado le daba el aspecto de una leprosa. Lo de aquellos días no tenía nada que ver con lo que veía en ese momento: la cara de Ana presentaba varios moratones en la barbilla, los labios y la mejilla derecha, algunos arañazos, pero lo que sin duda más le descompuso el corazón fueron los mordiscos, tres en el cuello y uno en la mejilla izquierda. Supo, sin necesidad de preguntar al respecto, que el resto de su piel presentaría marcas similares. Sintió cómo la sangre abandonaba su rostro y el aire se negaba a entrar en su agarrotada garganta.

Dio un par de pasos hacia ella con las manos tendidas. Ana retrocedió con gesto serio e inmutable.

—Vete, Ulpio. Por favor, vete y déjame tranquila.

—Ana, sólo quiero saber cómo estás y...

—¿Hoy te preocupa cómo estoy, Ulpio? —El tono de Ana mos— traba un enorme desprecio—. ¿No te preocupaba anoche?

—Por supuesto...

—Os pedí que me ayudarais y nadie movió un dedo.

Ulpio bajó las manos. No iba a suplicarle más.

—Está claro que tú no entiendes lo que eres y lo que eso supone.

Ana le fulminó con la mirada, furiosa.

—¡Os pedí que me ayudarais y nadie hizo nada! ¡Nada!

—Ese hombre era un invitado de Marco Galerio. Tú, una escla— va. No hizo nada contigo que no le estuviera permitido.

Ella sonrió mostrando un enorme desprecio por quien tenía delante.

—Hace poco me aseguraste que quieres ser mi amigo. Mi amigo. ¡Eres un embustero despreciable! Ese hombre me... Todo pasó delante de vuestras narices y tú, el que dice que quiere ser mi amigo, no apareciste para quitarme a esa bestia de encima. Si en lugar de ser yo el atacado hubiera sido tu amigo Marco Galerio habrías sido capaz de perder una mano por él.

—No me insultes, Ana, no te lo voy a consentir.

Ana buscó por el suelo y encontró lo que necesitaba. Cogió una rama larga y retorcida y se la lanzó a Ulpio a los pies. Sus ojos destilaban un odio infinito.

—¡Toma, esto te puede servir para azotarme! —se acercó a él y se bajó la túnica por los hombros. Aún con la camisa interior cubriéndola en parte, Cayo observó con un pellizco de aprensión que sus senos también presentaban horribles mordiscos—. ¡Venga, castígame, estás en tu derecho! Recuerda que sólo soy una esclava. No harás nada que no te esté permitido.

Se miraron a los ojos luchando sin palabras. Ana tenía los suyos arrebatados de lágrimas pero hacía un esfuerzo considerable para retenerlas. El orgullo fluía a su alrededor como si formara parte de su olor.

Por fin, Ulpio se volvió y se marchó con paso firme. Ana se colocó nuevamente la túnica de lana. Cogió la rama del suelo, la partió en varios trozos y la lanzó lejos con un grito de desesperación y rabia. Las ovejas y cabras se arremolinaron en un rincón, asustadas.



Las noticias eran confusas y el caos que se generó en la ciudad fue absoluto. Varias versiones del mismo hecho se arremolinaron en el foro, en el mercado, en los baños, en el puerto. La curia y los magistrados estuvieron todo el día reunidos desde que se supo la nueva, expectantes ante las noticias que no dejaban de fluir casi con vida propia. Marcelo permanecía con los magistrados y presentaba una actitud grave y contenida. Evitó quedarse sólo y mantuvo constantes contactos con las principales ciudades. La ciudad de Corduba requirió su presencia como cuestor propretor de la provincia, dada la primacía de esta colonia sobre las demás ciudades en la región Ulterior. Preparó su partida para el siguiente día.

Por fin, una hora después de anochecer llegó un mensajero con noticias fiables desde Osca. Un mensaje escrito por la misma mano del gobernador, Domicio Calvino, informaba que, efectivamente, había sido atacado con una falcata por un hombre disfrazado de cerretano, de lo cual había resultado herido, pero los dioses habían permitido que sus lesiones fueran menores. El hombre se había quitado la vida con la misma arma con la que había atacado al gobernador antes de permitir que le cogieran y le interrogaran. La identidad del asesino no se conocía aún, aunque se sabía, casi con absoluta certeza, que se trataba de un recluta de la legión dado que en fechas recientes se había hecho un tatuaje en el antebrazo izquierdo celebrando su enrolamiento. Alguien lo había embaucado con promesas o conocía algún secreto comprometedor del desgraciado felón y amenazó con rebelarlo, algo suficientemente horrible para que se hubiera lanzado a tal empresa. El caso es que parecía demasiado claro que el muerto no debía de actuar sólo. Era alguien demasiado simple, inexperto e intrascendente. Tras él debía existir una más compleja red de traición dirigida a acabar con la vida del gobernador y esa red tenía los hilos muy largos. El gobernador finalizaba la misiva asegurando que sus investigaciones llevaban buen curso y que en fechas próximas se dilucidaría quien o quienes estaban tras este execrable acto.

Marcelo mostró la misiva a los miembros de la curia y a los magistrados y con ellos se congratuló que la vida del gobernador ya no corriera peligro. Todos respiraron tranquilos. Informó que mantenía en pie su viaje a la Colonia Patricia por motivos administrativos y judiciales. La permanencia del gobernador en Osca durante un periodo de tiempo indefinido hacía necesaria la resolución de ciertos asuntos improrrogables en la persona de su lugarteniente, el cuestor propretor de la provincia.

Se retiró a toda prisa a su residencia acompañado de su guardia personal. Una vez en las dependencias que conformaban su reducto privado, un esclavo le anunció una visita. Marcelo ordenó que le hicieran pasar y dio instrucciones para que se retiraran todos los que conformaban el servicio. Necesitaba intimidad y que no lo molestaran bajo ningún concepto. El esclavo asintió en silencio, hizo una reverencia y se fue.

Instantes después un hombre entraba en su sala.

Marcelo sirvió dos copas de vino y le dio una a su invitado, tras lo que se dejó caer en un lectus invitando al otro a que hiciera lo propio en el que tenía frente a sí. Con un profundo suspiro de irritación, el hombre se tumbó.

—Tu hombre en Osca nos ha fallado —dijo Marcelo.

—Eso parece. Pero las cosas no han sucedido tal y como narra la carta de Domicio.

El cuestor hizo un mohín de fastidio.


—¡Por supuesto que las cosas no se han desarrollado tal y como refleja la supuesta carta de Domicio! Me han informado nuestros hombres que el gobernador está muy grave, aunque parece que se recuperará de sus heridas. A ese imbécil de la falcata le han traicionado y nuestro hombre está en una situación muy delicada. Creo que alguien está llevando a cabo un doble juego.

—¿Y?

Marcelo se incorporó bruscamente, derramando parte de su vino en la tela que tapizaba el lecho.

—Creo que Cayo Ulpio está detrás de todo esto. Su llegada a la ciudad trastocó todos mis planes y me obligó a rehacerlos sobre la marcha. Nuestro hombre me indica que cree que uno de nuestros fieles no es tal y le está pasando información a Ulpio que actúa en consecuencia. Más aún, estoy convencido de que en el viaje a Complutum se reunió con uno de sus espías.

—Entonces, me encargaré de que deje de ser una molestia —dijo con voz cavernosa el otro.

—Ten cuidado. Recuerda que Marco Galerio y él son uña y carne. No quiero que mi hijo adoptivo salga dañado por estar cerca de él.

—Esperaré un tiempo prudencial para realizar cualquier movimiento, no quiero que nadie llegue a relacionar la muerte de Ulpio con lo de hoy —el invitado de Marcelo carraspeó, nervioso. Éste le fulminó con la mirada—. Sé el afecto que le profesas a tu hijo adoptivo, aunque no sé si te has planteado que pueda estar metido...

—¡Él no tiene nada que ver en todo esto!

—Cuando estuvo en Gades recibió información del sodomita Lucio Naevio Balbo sobre los planes que se estaban tejiendo para acabar con la vida del gobernador. Cierto que eran datos muy vagos e indeterminados, pero cuando llegó el momento de informar a sus superiores esta información se la guardó. Ése mismo día Cayo Ulpio se incorporaba como tribuno a la legión acampada en Hispalis. He sobrevivido gracias a mi desconfianza en las casualidades, Marcelo.

—Quizá sería conveniente separarlos y enviar a Galerio...

—Yo creo que lo mejor es tenerlos juntos. Si son una amenaza mejor no tener que dividir nuestras fuerzas para tenerlos vigilados.

Marcelo se puso en pie y se acercó al otro hombre con gesto amenazador.

—Te lo voy a decir otra vez para que no haya equivocaciones: deja a mi hijo a un lado y procura que no salga afectado de tus medidas contra Ulpio.

El interpelado se puso en pie y dejó la copa sobre la mesita cercana. Sonrió con afectación.

—Marcelo, para este tipo de empresas es mejor no tener debilidades. Yo no me la voy a jugar por alguien como él por mucho que tú le valores.

Dicho esto se giró y, sin mediar palabra, se perdió por los jardines con paso firme.

Marcelo lanzó, furioso, su copa sobre las huellas del jardín.







Capítulo XIV



Carteia



Los hechos del día por fin habían dejado de ser una desgracia y se convirtieron sólo en un problema, al conocerse que la vida de Domicio ya no corría peligro. Marco Galerio acudió rápidamente al campamento desde los baños para ponerse a disposición de sus superiores. Allí se le informó que al día siguiente partía hacia Carteia[40] con su unidad de caballería y dos cohortes de legionarios al mando del tribuno Cneo Decio Aquila. Su misión era acompañar a las tropas y facilitar su acomodo en una plaza que podía ser uno de los puntos más probables por los cuales los mauri asaltarían la península.

Marco Galerio se felicitó porque las circunstancias le permitían volver a estar activo.

El viaje transcurrió plácidamente con respecto a lo que tropas tan experimentadas estaban acostumbradas. Las vías estaban perfectamente delimitadas y acondicionadas, el camino transcurría por territorio propio, con decenas de ciudades en las que descansar y avituallarse. Quizá el apoyo de caballería no habría sido tan necesario pero Galerio agradeció que el legado decidiera, en último momento, incorporarles a la misión. Las jornadas eran cómodas. Al poder descansar en ciudades y poblaciones con los servicios mínimos, podían recorrer algunas millas más por día. No sufrieron ni esperaron ataque alguno. Marco conversaba relajadamente con Aulo Emilio y disfrutaba de su ingenio y su inteligente palabra o intercambiaba impresiones con el tribuno Decio Aquila, al que respetaba como soldado y estratega.

En cinco días llegaron a su destino. Las tropas se asentaron a las afueras de la ciudad de Carteia. Los oficiales recibieron una invitación de uno de los duunviros de la ciudad y familiar lejano de su legado, Numerio Fabio Máximo, el cual les ofrecía su casa para que se alojaran durante su estancia en la ciudad. Por supuesto, aceptaron sin dudar, encantados de tener una residencia más que decente donde poder vivir cómodamente, una vez que las tropas estuvieron adecuadamente instaladas. Tras la primera noche en que cenaron acompañados exclusivamente por el anfitrión, el duunviro les presentó a su familia formada por su esposa, Honoria y su hija Fabia, una joven muy bella de no más de veinte años. Había tenido dos hijos más, pero habían perdido la vida durante una epidemia de viruela diez años atrás.

Los dos primeros días transcurrieron entre su misión de acomodar a las tropas y a los animales, construir un campamento más estable, avituallarse, revisar armas e ir consiguiendo una rutina siempre necesaria para el buen funcionamiento de su unidad, organizada alrededor de guardias y entrenamiento. Todas las cenas se realizaban en familia, con la esposa e hija del duunviro que discretamente se retiraban a sus cubículos tras los postres dejando a los hombres conversar de política y de cuestiones meramente militares.

Marco Galerio fue consciente desde el primer momento de las intensas miradas nada discretas, que le lanzaba Fabia a través del enorme comedor, que no escaparon a la certera capacidad de observación de su centurión, Aulo Emilio, el cual le sonreía con complicidad. Galerio correspondió a lo que consideró en todo momento un juego inocente, un coqueteo sin consecuencias. Apenas habían cruzado un par de frases desde su llegada, pero la joven no apartaba sus hermosos ojos negros de él.

La noche del tercer día los oficiales se retiraron temprano tras la cena, dado que el tribuno Decio Aquila quería salir al alba a explorar las calas y puertos naturales de la costa cercana a la plaza y planear una estrategia de patrullas que les permitiera tener vigilados aquellos puntos más vulnerables y débiles en un posible ataque por mar. Las señoras hacía horas que habían abandonado el triclinio y se suponía que dormían ya. Marco se acostó en el cómodo lecho y apagó una de las lucernas dispuesto a conciliar el sueño. Al poco alguien entró en su cuarto. Él se incorporó sorprendido y más sorprendido se quedó cuando una pequeña mano le tapó los labios y le susurró que guardara silencio. Fabia. Galerio obedeció anonadado. Entonces la joven se quitó la fina túnica con la que apenas se cubría y se lució en su más completa desnudez mostrando una piel suave y cálida, unos senos grandes y firmes. Ella tomó la mano de él y le indicó dónde deseaba que la tocara. Él respondió a sus deseos sin plantearse nada más arrebatado por un inesperado deseo.

Olvidando toda prudencia y todo decoro por intimar de esa forma con la hija de su anfitrión, se dejó llevar por la suerte que el destino le regalaba sin valorar futuras consecuencias. Las visitas se repitieron todas las noches.

—No está nada bien lo que haces con la hija de Fabio Máximo —le dijo en un aparte el tribuno Decio Aquila dos días antes de que Galerio partiera de nuevo a Hispalis con la unidad de caballería. Se encontraban supervisando los ejercicios de entrenamiento de los soldados, labor a la que dedicaban todas las mañanas. La unidad de caballería, dividida en dos alas, cubría los flancos por los que avanzaba la infantería dividida en tres secciones y dos líneas. Los movimientos de los legionarios estaban coordinados palmo a palmo y se desplazaban como si fuera un único organismo vivo.

—Sé que esa joven se te ha metido en el lecho sin que tú la buscaras; todos nos dimos cuenta de cómo te miraba y se relamía desde el primer momento en que te vio —Decio sonrió irónico—, pero tendrías que haberla rechazado. El respeto a uno de los insignes magistrados de esta ciudad está por encima de todo lo demás, sobre todo de un efímero placer personal. Y nuestra obligación como soldados es no dejar de ser prudentes hasta en las situaciones más extremas.

Galerio sabía que no tenía nada que argumentar en su defensa y decidió guardar un respetuoso silencio. Él también se repetía cada noche, cuando Fabia abandonaba su lecho entre risas y caricias, que lo que estaba haciendo era un error, que esa joven era prácticamente una niña y se juraba que ésa sería la última vez. Sin embargo, su firme propósito a la despedida de sus secretos encuentros, palidecía cuando a la noche siguiente Fabia volvía y, sin mediar palabra ni darle opción a objeción alguna, le metía la mano entre las piernas o se colocaba a horcajadas sobre su vientre excitándolo hasta volverlo loco. Sí, era un juego muy peligroso pero en breve le pondría fin.

—Por otro lado —continuó Decio con una sonrisa de complici— dad—, he de reconocer que, si a mí se me hubiera metido en la cama una hembra como Fabia, tampoco habría podido resistirme.

Ambos se miraron y rompieron a reír.



La despedida fue cordial. Marco decidió esa noche que dormiría en el campamento con sus hombres para poder salir al alba. Fabia, que se había situado en el comedor frente a él, le lanzaba lánguidas miradas y le hacía pucheros. Nadie parecía darse cuenta de nada. La noche anterior se había echado a llorar penosamente jurándole que su corazón estaba roto y que le echaría muchísimo de menos. En su fuero interno, Marco no la creía, tenía la sensación de que sus palabras eran excesivamente forzadas y su llanto demasiado escandaloso para la situación, pero también debía reconocer que Fabia era apenas una niña y que él, precisamente, no estaba muy versado en las peculiaridades de las mujeres. Le resultaban unos seres demasiado complicados y sutiles, enrevesados, para lo que él estaba acostumbrado. Ella le declaró su amor con enormes ojos arrebatados por las lágrimas y Marco, aún sintiéndose despreciable, no la correspondió. Había disfrutado con ella unas magníficas e inolvidables noches de lujuria y placer, que le hacían sonreír como un estúpido durante todo el día, aunque no sentía nada más allá que lo que los sentidos de la carne le proporcionaban. Un pellizco de culpa le hizo desear frenéticamente abandonar esa casa y ese lecho.

—¿Galerio Celer?

Marco levantó la vista de su copa de vino, sorprendido. Todos en la sala le miraban esperando algo. Sonrió azorado.

—Tribuno Galerio Celer —Fabio Máximo sonreía afable—, preguntaba que si es tuya la esclava de la que tanto se habla en esta parte de la provincia, la sanadora.

—Debo disculparme, me había perdido en mis pensamientos —lanzó una rápida mirada a Fabia que le fulminó con la suya—. Sí, la sanadora es una de mis esclavas. Me sorprende que hasta aquí hayan llegado noticias suyas.

—Pues por aquí se habla mucho de ella y de tu generosidad al permitir que visite a otros esclavos. Se dice que se trata de una anciana muy sabia y afable y que viene de tierras lejanas.

Marco rió de buena gana. Fabio sonrió a medias algo incómodo.

—No es una anciana, precisamente; no es una niña, pero es aún joven. No es de tierras lejanas, por lo menos no se sabe con certeza. Cuando la compré había recibido fuertes golpes en la cabeza y de resultas de sus heridas había perdido la memoria, por lo que realmente no sabe su origen ni cual es su pueblo. Lo que sí es cierto es que su conocimiento es admirado, que es muy afable con los enfermos y que en todo momento se ha preocupado por los que sufren.

Marco Galerio no pudo evitar un pellizco en las entrañas al recordar a Ana y la última vez que la vio.

—Me encantaría conocerla y poder hablar con ella. Me fascinan estas cuestiones y esta ciencia. No pude ser médico, pero me gusta leer y estudiar todo lo que a mí llega sobre esos temas. Me considero un dogmático[41] y... ¡Bueno, no voy a aburrir a mis invitados con mis ocupaciones personales! La cuestión es que se habla tanto de esa mujer que me la imagino como alguien rodeado de misterio, fascinante.

Por supuesto que Galerio estuvo completamente de acuerdo con su anfitrión en que la imagen que tenía de Ana era totalmente idealizada, aunque se abstuvo de hacer referencia a ello. Nada de que lo pudiera contarle se acercaría lo más mínimo a la realidad que era esa mujer. Nada.

Fabia no apartaba los ojos del rostro de Marco. Su expresión había cambiado en cuanto empezó a hablar de esa esclava. Sus ojos habían adquirido un brillo que ella nunca le había observado en todas las noches que lo había dominado bajo su cuerpo y sometido con los placeres que era capaz de provocarle con su boca, con su piel y sus manos. Estaba claro, y le sorprendía, que nadie de los presentes lo hubiera notado, que las palabras de Galerio con respecto a esa mujer escondían mucho más de lo que decían. Y eso en sí mismo era muy revelador. Nadie sonreía de esa forma cuando hablaba de su esclava.

Y nunca le había sonreído así a ella.







Capítulo XV



Hispalis (Año 38 de nuestra Era; 715 Ab Vrbe Condita)



Habían pasado algo más de tres semanas.

Las pesadillas se repetían una y otra vez. Cuando se acostaba por las noches y cerraba los ojos volvían las imágenes en toda su crudeza, volvía a sentir esas manos apretando su cuello, sus babas, su aliento... Sabía que algún día sería capaz de controlar esos recuerdos, encerrarlos en algún recóndito lugar de su memoria pero en esos días le hacían sufrir hasta hacerla enloquecer.

Las preocupaciones por una posible preñez cesaron a los seis días. Aliviada, vio cómo la menstruación se había abierto camino a través de su cuerpo y aligeraba su ánimo. No podía ni imaginarse lo que habría sido capaz de hacer si ese cerdo la hubiera embarazado. No sabía si habría podido practicarse a sí misma un aborto pero de alguna forma se las habría ingeniado para arrancar la semilla de ese desgraciado de su cuerpo.

El amo había acudido rápidamente al campamento la mañana siguiente de la aciaga cena; había salido de la ciudad y no se sabía cuando volvería. Se alegraba porque no estuviera en la casa dado que Hipia y Urso estaban más relajados cuando él no estaba por allí y ella también, por qué no reconocerlo. Por otro lado, desde su discusión con Ulpio tampoco había vuelto a verlo. Sabía que se había ausentado unos días de la ciudad por algún problema importante. Algunos esclavos a los que había visitado le explicaron que habían intentado asesinar al gobernador, en una lejana población del norte llamada Osca y que la ciudad estaba algo revuelta esos días. Cada vez que algo así pasaba, rápido se necesitaba depurar responsabilidades a nivel político y militar, se buscaban traidores, se tomaban medidas extremas. En una semana el ambiente volvió a ser lo que habitualmente era y Cayo volvió a visitar la casa de Marco, pero no a ella. Supo por Hipia que venía, como mucho, cada dos días para saludar, al tiempo que aprovechaba para tomar una copa de vino o comer algún dulce de los que la esclava preparaba, sin embargo, ninguno de esos días pasó a verla a ella; de hecho daba la sensación, dado que nunca se habían encontrado por casualidad, que él esperaba a tener la certeza de que Ana estaba fuera lavando o dando de comer a los animales para hacer sus visitas. Tenía que reconocer que eso le dolía. Hubo un momento en que pensó que de verdad él era un amigo que el destino había puesto en su camino para ayudarla a hacer el trago de su ausencia de libertad más llevadero. Pero se había equivocado. Él era un noble romano, un importante oficial del ejército que no se cansaba de repetirle a ella lo que era y lo que eso suponía.

Urso volvía a comportarse con Ana como antes e Hipia se desvivía por tender hacia ella lazos de amistad que la gratificaban, cierto, pero se sentía más sola que antes. Demasiada cosas le habían sido arrebatadas aquella maldita noche. Y por fin, había tomado conciencia de que no recuperaría su libertad.

Escuchó unos pasos tras de sí y el corazón le latió como loco en el pecho.

Se encontraba mezclando la lejía con aceite de oliva y grasa de oveja para hacer jabón. El olor era muy fuerte, algo desagradable, pero ya tenía preparadas hierbas aromáticas que le añadiría al final para que cuajaran en el interior de la masa de forma homogénea cuando se enfriara y que le darían un perfume más tolerable. Al escuchar los pasos, se giró con una sonrisa en los labios que inmediatamente se heló cuando comprobó que se trataba de Urso.

—¿Te queda mucho para terminar eso?

—No, Urso, ya estoy terminando.

—El amo viene hoy y sería conveniente que ayudaras a Hipia.

Ana sintió cómo, otra vez, su corazón aleteaba enloquecido, contra su voluntad. Volvió nuevamente a su labor creyendo la conversación finalizada. Urso permanecía en el mismo sitio. Lo miró.

—No has venido a decirme solamente eso, ¿verdad, Urso?

—Cierto.

Ana se puso de pie y esperó con los brazos cruzados a que se decidiera a hablar. El gesto del esclavo era aparentemente impasible, pero ella pudo ver cierta duda en sus ojos y cómo estos se posaban en su mejilla, donde aún quedaban algunos restos costrosos de sus heridas.

—Desde aquella noche tú no has vuelto a ver al amo.

No tuvo que añadir más. Ana comprendió perfectamente qué deseaba decirle. Decidió resumir ella misma el mensaje.

—Que me porte bien.

Urso asintió con gesto grave.

—Que no le provoque, que no le grite, que le obedezca sin rechistar...

El esclavo volvió a asentir.

—Sí, ya se han ocupado de explicarme que lo de aquella noche forma parte de mis funciones —afirmó, no sin cierta ironía—. Supongo que hasta me puedo considerar afortunada porque el amo no me castigara por golpear a ese malnacido.

—El amo no hace esas cosas y no suele consentirlas, pero ciertos abusos sobre los esclavos son perfectamente lícitos. Tú, sin embargo, agrediste al tribuno Atilio Varo y eso es muy grave. Otro en lugar del amo Marco te habría castigado severamente, incluso, habría acabado con tu vida y estaría en su derecho.

—Sí, ya sé todo lo que otro amo en su lugar habría hecho conmigo y con todas mis faltas. Creo que he tardado cierto tiempo, pero por fin me voy haciendo a la idea —se le llenaron los ojos de lágrimas—. ¡Pero es que no me resigno, Urso, no me resigno a ser lo que no soy!

—Por ahora tienes que aceptarlo. No le causes más problemas y haz tu trabajo.

Ana asintió en silencio.

—Ya he terminado con esto, iré a ayudar a Hipia —dio dos pasos y se volvió. Urso seguía donde lo había dejado, mirando la pasta de jabón—. Urso, creo que nunca te he dado las gracias por todo lo que has hecho por mí desde que me viste por primera vez. A veces te he culpado por haberme traído aquí y sé que es injusto. Me salvaste la vida. Tú no tienes la culpa de todo lo que me ha pasado. Te pido perdón y te doy las gracias.

Ella le sonrió tristemente.

Para su sorpresa, Urso le devolvió la sonrisa.



—El tribuno Cayo Ulpio pide ser recibido.

Marco Galerio sonrió. Llevaba en la ciudad unas horas. La vuelta desde Carteia fue mejor, incluso, que la ida: prácticamente un paseo. Sintió un enorme alivio cuando salió de la casa de Fabio Máximo y puso un buen trecho de tierra entre Fabia y él. La joven al final había resultado un fastidioso problema al pedirle, exigiéndole casi, ciertas promesas que no se veía capaz de cumplir. Al salir por la puerta ella le aseguró que se verían pronto. Una cierta aprensión le sobrecogió hasta que salieron de la ciudad y trotaron en campo abierto.

La piel de la tienda se abrió y un Ulpio de gesto grave entró en ella y lo saludó formalmente. Galerio entendió que algo serio sucedía e inmediatamente despidió al ayudante que se ocupaba en esos momentos de sus pertenencias. El soldado salió y Marco abrazó a su amigo. Ulpio le correspondió con efusividad.

—Tu rostro es muy claro, Ulpio. Algo grave sucede.

—Así es. ¿Te has presentado ya ante Fabio Buteo?

—Sí, acabo de volver de su tienda. Ha sido una misión intrascendental, casi innecesaria se podría decir.

Cayo asintió en silencio.

—Ven a cenar a mi casa. Es necesario que hablemos de algo.

Galerio dudó un instante. Ulpio no apartó la vista de sus ojos, atento a toda reacción.

—Dejaré aviso a Urso de que allí estaré —aceptó al fin.

Dos horas más tarde Cayo Ulpio y Marco Galerio compartían mesa con Aulo Emilio Paullo. Chiprio, el único esclavo del anfitrión había servido la mesa y se había retirado, asegurándose antes de dejar una generosa provisión de vino que se servirían ellos mismos. Ulpio no deseaba que estuviera cerca nadie ajeno a esa reunión. Cenaron tranquilamente.

Ulpio tomó la palabra.

—Vuestra misión de acompañamiento a las cohortes de Decio Aquila ha sido una pantomima. Lo único que buscaban era alejaros de Hispalis. El tribuno iba a salir sólo hacia Carteia, pero en el último momento Fabio Buteo decidió que fuera acompañado por parte de la caballería. Tú lo has dicho, Marco, era innecesario.

Marco Galerio apenas probó bocado, aunque su copa se vaciaba con demasiada rapidez.

—¿Y cuál se supone que es el motivo? —su voz era ronca por la aprensión.

—Alejarte de Hispalis. Sospechan de mí y no querían que estuvieras cerca. Y lo cierto es que tienen motivos.

El centurión carraspeó nervioso y habló:

—Yo llevo un tiempo transmitiendo información a ciertos senadores de Roma. Se sabe desde hace meses que se estaba planeando el asesinato de Cneo Domicio Calvino y el principal sospechoso ha sido siempre Marcelo.

Marco vació su copa de un solo trago.

—Pero se sabe que no está sólo en todo este asunto —continuó con gesto grave Emilio—. Lo que esos senadores necesitan saber es quien le apoya. Se cree que, a su vez, alguien del Senado respalda a Marcelo. Si se va tirando poco a poco de los hilos se dará con el origen de la trama. Porque él es incondicional de Marco Antonio aunque a veces manifieste públicamente lo contrario, algo impres— cindible en una de las provincias controladas por Octaviano.

—Tu llegada a Hispalis no ha sido casual, ¿verdad Ulpio? —terció Galerio.

—No.

—Muchos aún recuerdan a tu padre, Galerio, y saben que tú eres tan buen soldado y tan buen ciudadano como lo fue él. Esas personas quieren que cuando Marcelo caiga, lo haga solo —el tono de voz de Emilio era contenido—. El hecho de que Marcelo te haya adoptado como su hijo supone...

Marco se puso en pie bruscamente.

—En la misma medida que Marcelo me aprecia como hijo, le aprecio yo a él como padre. Siempre ha estado conmigo y me ha apoyado y...

—Ha hecho muchas cosas que tú no sabes para atraerte a él —Ulpio se puso en pie y le miró a los ojos—. Te tiene agarrado para que los que recuerdan a tu padre como el gran hombre que fue, no se atrevan a acercarse a ti. Él es el que impide que progreses en tu cursus aunque simula todo lo contrario intentándote convencer de que aceptes sus recomendaciones. Busca algo en ti que sólo tú le puedes proporcionar para conseguir sus objetivos.

Galerio agarró a su amigo por el brazo y acercó su rostro al suyo, tanto que sus narices se rozaban.

—¡No te creo!

Durante un breve instante mantuvieron un silencioso pulso en el que ninguno resultó ganador y los dos se sintieron vencidos. Por fin, Marco soltó tu presa.

—Apenas tengo contactos con las gentes de mi familia en Roma.

—Él pretende que recuperes esa relación. No se sabe quien vencerá en el pulso por el poder, Octaviano o Marco Antonio, dado que Lépido ha sido casi definitivamente descartado al concederle provincias menores en el reparto —afirmó con pesar Emilio—, por eso, si el que resulta vencedor es Octaviano, te tendrá a ti, el hijo de uno de los mejores oficiales de Julio César, al que su digno heredero no dudará en honrar y sobre tu hombro estará la mano sudorosa de Marcelo, esperando recibir el premio que él considera se merece.

Ulpio llenó la copa de Marco y se la tendió.

—Marco, eres una buena persona. No lo tomes como un insulto en el que creas que pretendo decir que eres necio, ingenuo o débil; al contrario, buscas en los demás lo que de bueno tienen intentando disculpar sus defectos. El que Marcelo te haya engañado, no es por tu debilidad, es por la fortaleza de tus sentimientos. Aprecias a ese hombre con sinceridad y te enfrentas con valor a los que le odian. Él te ha manipulado porque considera que crees en él y que él, como buen padre, nunca te engañaría. Te ha contado verdades enormes, graves, brutales, para que veas lo sincero que contigo puede llegar a ser. Algo que te destroce para recoger los pedazos después.

—Dime una, Ulpio, tú que le conoces tan bien —Galerio retaba a su amigo con la mirada.

—Él fue el que se encargó de que te enteraras que yo me acostaba con Marcia. Él hizo que supieras dónde nos encontrábamos para que fueras allí y nos sorprendieras —a Ulpio se le quebró la voz—. Él quería que me odiaras, que me mataras, incluso. Con ello me eliminaba a mí y te conseguía a ti. Cuando Marcia murió intentó que yo pensara que fuiste tú quien le quitó la vida; a ti te hizo creer que fui yo. La jugada no le salió bien porque yo sabía que tú eras incapaz de hacer algo así, aunque durante mucho tiempo tú sí pensaste que fui yo.

Los ojos azul verdoso de Ulpio se humedecieron al recordar esos labios frescos y tiernos, esos ojos profundos y cálidos que tanto amó. Marcia.

Marco vio en la mirada de su amigo un dolor no curado, una herida cicatrizada en falso. Apuró su vino nuevamente de un trago, sin apartar los ojos de los de Ulpio.

Emilio intentó suavizar la tensión que amargaba la reunión. Su voz sonaba conciliadora.

—Marcelo es un animal insaciable. Hará lo que sea para salir beneficiado. Ahora le interesa que tú no te salpiques con las sospechas que hace recaer en Ulpio, esta vez con motivos auténticos. Por ello, la noche que se supo que Domicio seguía vivo hizo un rápido movimiento para conseguir sacarte de Hispalis y alejarte, sobre todo de una posible influencia de Ulpio, mientras él se encuentra en Corduba. Él ha sido el responsable de ese atentado y lo ha llevado a cabo por mediación del centurión Artemidoro. Nosotros nos enteramos y conseguimos interceptar a tiempo al pobre novato al que embaucaron. Creemos que Marcelo sabe tanto de mis movimientos como de los de Ulpio.

—Me han tenido fuertemente vigilado estos días —añadió Ulpio— y me he tenido que esforzar por no demostrar que lo sabía. No dudo, incluso, que intenten acabar con mi vida.

—No pretenderás, Ulpio, que ingrese en tu cuerpo de espías.

Cayo sonrió con desgana.

—En absoluto, Marco. Lo que me gustaría es que te apartes de Marcelo lo máximo posible y que si te enteras de algo...

—¡Debes de pensar, Ulpio, que soy estúpido!

—Estás muy equivocado, Marco.

—No voy a hacer nada de lo que me dices.

—Marcelo es una ponzoña en esta provincia y como tal hay que extirparlo.

—¡Y eres tú el que va a clavarle el puñal!

—¡Si llega el momento, lo haré! Él no dudó en intentar eliminarme cuando tuvo ocasión. No niego que me impulsan fuertes motivos personales, pero mi misión es fundamentalmente política.

Galerio suspiró. Bebió un largo trago de su copa y añadió con dolida voz:

—Lo siento. Mi honor me impide ayudaros. Creo en él aunque a veces dude de él.

Se giró dispuesto a marcharse. Ulpio le sujetó con suavidad por un hombro, aunque él no se volvió.

—Marco, tu fidelidad es a Roma. No olvides que eres un oficial de su legión.

Aún de espaldas, Galerio añadió:

—Mataré al que ponga en duda mi fidelidad a Roma.

Dio un suave tirón para librarse de la mano de Ulpio, murmuró una despedida y se fue.

Ulpio se tumbó en su lectus con gesto cansado. Emilio se puso en pie y se acercó al brasero que calentaba la sala.

—Cayo ¿por qué no le has dicho que Marcelo fue quien hizo asesinar a Marcia?

Por única respuesta Ulpio se tapo la cara con las manos. No quería que el centurión viera cómo las lágrimas amenazaban con arrasar sus ojos.



En la cocina le esperaba Urso desde hacía algo más de tres horas. La medianoche había pasado ya. La cena se alargaba pero él tenía la infinita paciencia de esperar al amo el tiempo que fuera. El esclavo de Ulpio, Chiprio, dormía sentado en un banco con los brazos y la cabeza sobre la mesa de la cocina desde hacía más de una hora y sus ronquidos enervantes llenaban la oscura estancia.

Decidió salir y esperar en el peristilo, al fresco de la noche. Estiraría las piernas y escucharía mejor al amo cuando éste diera por finalizada su velada.

Por fin Marco Galerio apareció al final de la galería.

—¡Urso!

Galerio se colocaba el manto con torpes movimientos. El esclavo se acercó a él y lo ayudó. Apestaba a vino a varios codos de distancia. «Otra vez borracho —pensó— y cada vez con más frecuencia»

Salieron a la calle. Urso se aseguró de tener su puggio a mano por si acaso. Los últimos acontecimientos habían soliviantado el ánimo de algunas gentes de intenciones no muy amistosas. Ulpio vivía muy cerca del foro de la ciudad, pero Marco tenía su domus en las afueras, cerca de la muralla este. Era un trecho considerable y no debía perder ripio dadas las condiciones del amo que caminaba trastabillando.

De repente, Galerio se detuvo en un cruce de calles. En la de la izquierda, destacaba por sendas antorchas en la puerta, había una casa por todos conocida. Tenía colgado en el dintel una rama de olivo, aunque tal seña era innecesaria dado que todos sabían que allí se ubicaba el mejor lupanar de Hispalis. En el silencio de la noche se escuchaba un lejano murmullo de voces y risas. Marco se pasó las manos por la cara y se dirigió a la iluminada puerta. Dio una patada en la recia madera y un robusto esclavo, más grande que Urso si es que eso era posible, les abrió la puerta. Tras una rápida ojeada y tras comprobar que Galerio era digno de ser recibido le franqueó la entrada, indicando a Urso una pequeña puerta lateral donde debía esperar a que su amo saliera. Se dirigió a donde le indicaban. Varios esclavos dormitaban en el suelo y en el único banco que conformaba el mobiliario de tal lugar. Con un suspiro se acuclilló en un rincón y esperó.

La oscuridad era casi absoluta. Pequeñas lucernas bellamente elaboradas colgaban de las paredes proporcionando un ambiente penumbroso y dorado. El aire estaba perfumado de incienso. Varias parejas se encontraban repartidas por los múltiples rincones en los que estaba dividida la estancia y risas contenidas llegaban desde todos los lados. Marco miró a su alrededor sin estar muy seguro de a donde ir. Una mujer se aproximó con movimientos voluptuosos y cadencioso paso. Una fina túnica de color verde agua se ceñía a su cuerpo de tal forma que dejaba poco a la imaginación. La mujer acercó su rostro al de él. Una nube de perfume la rodeaba, espesa y asfixiante; tenía los ojos maquillados de un negro intenso lo que le daba un aire oriental, la piel oscura y sedosa, los labios muy brillantes. Le agarró por el brazo, invitándolo a que la acompañara. Marco dio dos torpes pasos tras ella y se detuvo. La mujer tiró suavemente de él sin perder la sonrisa. Dijo algo pero Marco no entendió qué. Entonces, tomó la mano de la mujer, la apartó de sí con cierta brusquedad y se volvió dispuesto a marcharse. La mujer le gritó algo en otro idioma.

El esclavo de la entrada avisó a Urso en cuanto vio a Marco tambalearse hacia la puerta y el esclavo le esperó fuera hasta que salió. Agradeció a los dioses que su estancia hubiera sido así de breve.

Cuando por fin salió al fresco de la noche Galerio dio una profunda bocanada de aire que le ayudó a tragar la nausea que le acribillaba las entrañas. Se apoyó unos instantes en su esclavo y suspiró. Urso contuvo como pudo las irresistibles ganas que le asaltaban de coger a Marco y llevarlo a cuestas. Pero no lo hizo, eso lo habría ofendido sobremanera. Cuando se creyó recuperado lo suficiente como para caminar, reanudaron el paso camino de su casa.

Tardaron en llegar menos de lo esperado dadas las circunstancias.

Ambos se dirigieron directamente al dormitorio de Marco que se dejó caer como un fardo sobre el sillón cercano al brasero. Urso le ayudó a desvestirse y a refrescarse. Una vez hubo finalizado y vestido solo con una camisa que le llegaba a las rodillas y se abría desde el cuello hasta la cintura, se volvió a sentar en el sillón que crujió bajo su peso.

—Urso retírate ya. Hipia debe estar preocupada.

El esclavo terminó de prepararle el lecho para que se acostara. Murmuró unas palabras, despidiéndose y se dirigió a las cortinas que cerraban el cubículo.

—Dile a Ana que venga.

Urso se quedó sujetando la cortina, sin moverse ni volverse a mirar al amo, midiendo lo que iba a decir.

—¿Te encuentras mal, amo?

—No. Ve y avisa a Ana.

—Si yo te... —Urso dudó—. Es muy tarde y...

—¡Te he dicho que avises a Ana! —gritó—. ¡Hazlo, ya!

El esclavo asintió en silencio y salió.

Hipia había dejado una lucerna encendida en la cocina como siempre hacía cuando sabía que llegaría tarde. Se dirigió directamente a la leñera y asomó la cabeza a través de la cortina que habían colocado para darle a Ana algo de intimidad. La mujer dormía profundamente. Urso se acercó y la zarandeó con suavidad mientras la llamaba.

Ana se despertó con un enorme sobresalto. Cuando vio a Urso a su lado se asustó.

—¿Pasa algo? ¿Hay alguien enfermo?

—Levanta, anda, que el amo quiere verte.

—¿A estas horas? ¿Está enfermo? —se levantó y se echó un chal de gruesa lana por encima, tiritando—. ¿He hecho algo malo?

—No, Ana, no es eso —Urso suspiró incómodo. La esclava se dio cuenta de que no la miraba a la cara—. Quiere que vayas a su cubículo.

Ella echó mano de su ropa que colgaba de un gancho de la pared.

—No es necesario que te vistas. ¡Venga, no pierdas tiempo!

A Ana todo aquello le resultaba muy extraño. Sin apartar los ojos de Urso, que seguía sin mirarla, se arrebujó en su chal y salió. En la cocina una soñolienta Hipia preguntaba por el motivo de tanto jaleo. Urso se acercó a ella y la abrazó. Ana salió al pasillo pero se detuvo y miró una vez más al esclavo que, esta vez sí, la miró a los ojos.

Y ella comprendió.

Se acercó al dormitorio de Marco. Sus pasos apenas resonaban en el silencio de la noche. La cortina estaba un poco levantada y una cuña de pálida luz rasgaba las baldosas del suelo. Miró a través. Él estaba sentado en un sillón con la cabeza ligeramente echada hacia atrás, los ojos cerrados. Tenía el cabello revuelto y una incipiente barba sombreaba su rostro. Su desmadejado aspecto le recordó otra noche, muy lejana ya en el tiempo, en la que lo encontró en similares condiciones. Como si hubiera presentido su presencia, Marco abrió los ojos y la miró. Se incorporó.

—Entra, Ana.

Hablaba con más soltura de la que se esperaba dado su aspecto.

Dudó unos instantes y entró mientras se cerraba más aún el chal sobre la camisa de dormir. Los ojos de Marco la recorrieron de pies a cabeza mientras se acercaba; la estaba examinando y el brillo ardiente de sus ojos le hizo saber que había pasado la prueba. Ella se sintió vulnerable y débil. Él se puso en pie, no sin cierta dificultad, y se le acercó. Ana era incapaz de mirarle a la cara, pero sentía sus oscuros ojos clavados en su rostro.

—Como aquella noche, Ana, yo borracho y tú en camisa de dormir.

Ana se sorprendió porque Marco hubiera recordado con palabras tan llanas y tan reales el mismo cuadro que ella acababa de evocar en su cabeza.

—Sí —susurró.

Él levantó una torpe mano y pasó la yema de sus dedos con extrema delicadeza por los restos de las heridas en su mejilla. Ana apartó la cara, mientras los ojos se le llenaban de lágrimas. Marco la tomó por la nuca y se encorvó hasta llegar a su altura. Apoyó su frente en la de ella y le susurró:

—¡Mírame, Ana!

Ella volvió sus ojos y los clavó en los de él. Sentía su aliento a vino en las mejillas. La rabia que bullía en su interior se mezclaba con el temor que la poseía, amenazando con hacerla perder el control. Quería empujarle lejos de sí y echar a correr.

—Podemos hacerlo de dos formas: por las buenas y entonces disfrutamos los dos o por las malas y entonces sólo disfruto yo —su voz era extrañamente suave—. Tú decides.

Ana sintió cómo su cuerpo temblaba sin control. La garganta se le cerró por el llanto contenido. Marco esperaba y ella se atrevió a susurrar con un hilo de voz lleno de desprecio, mientras las lágrimas corrían ya sin freno por su rostro:

—Por las buenas —respondió.

Con más agilidad de la que se podía esperar dado su estado, la cogió en brazos y la depositó en el lecho. Ella permaneció sentada. Marco le quitó el chal de lana que ella sujetaba alrededor de su cuerpo como un escudo y le bajó la camisa por los hombros. Una sombra de pesar ensombreció momentáneamente su encendida mirada cuando vio que también en los hombros y en los pechos, Ana tenía restos aún de las mordeduras que aquel indeseable le había causado. Le tomó el rostro con delicadeza y la besó en los labios. Ella no le correspondió.

—Imagínate por un momento que me amas, Ana —susurró a su oído—, será más fácil.

Marco volvió a besarla y ella respondió a sus labios. Sentía que el corazón le latía como loco en el cuello amenazándola con no dejarla respirar. Él le subió la camisa por los muslos y la tumbó; ella se dejó hacer sintiendo cómo su cuerpo reaccionaba a sus manos, a sus labios, sorprendida de que fuera tan delicado con ella. No era lo que esperaba ni lo que temía. Marco se echó sobre ella sin dejar de acariciarla ni besarla y ella lo recibió con los ojos cerrados.

Todo terminó rápido.

Marco se retiró de su cuerpo y se tumbó boca abajo en el lecho. Ana no sabía qué hacer. Permaneció tumbada un instante y lo miró; parecía dormido.

—Ana, recoge tus cosas y vete —espetó con brusquedad, él.

Ana obedeció. Se colocó nuevamente la camisa y el chal y salió del cubículo sin mirar atrás.

Una vez en su cuarto se metió en su cama y se tumbó de lado con las piernas dobladas y abrazadas sobre su pecho. Ya sola, se abandonó al llanto empujada más por la impotencia que por el temor. De repente, entre las lágrimas, se dio cuenta de un detalle que la desconcertó. Era la primera vez, la primera, que Marco la llamaba por su nombre.



Por la mañana las miradas de conmiseración de Hipia eran insoportables. Le hablaba con voz afectada y estaba demasiado atenta a todos sus gestos y miradas. Pululaba a su alrededor como una gallina y la agobiaba.

—Hipia, no sufras. Ya he aceptado lo que soy y cuales son mis obligaciones —le dijo con un tinte de desafío en la voz—. Es eso lo que se esperaba de mí y todos en esta casa pueden estar muy contentos.

La joven abrió la boca para decir algo, pero las palabras se quedaron varadas en sus labios. Ana no le dio tiempo a pensar y salió por la puerta del patio camino de los corrales. Había decidido que ese día lo dedicaría a limpiar la estancia de los animales y a poner paja nueva. Necesitaba estar sola y que nadie la viera cuando las lágrimas decidieran brotar. Las ovejas y las cabras rara vez levantaban la mirada de su labor de comer cuando la desesperación la vencía.

En una semana Marco la hizo llamar cinco veces. Y todas y cada una de ellas fueron como la vez primera. Se sentía un objeto que se usaba y se tiraba lejos. Él le dedicaba poco rato; nunca se quitaba la camisa ni se la quitaba a ella y siempre la despedía sin mirarla a la cara. Pero también siempre la trataba con cuidado, la besaba con algo parecido a cierta calidez, la acariciaba y la llamaba por su nombre. Ella, sin embargo, no pasó de corresponder a sus besos aunque más de una vez su cuerpo pedía otra cosa.

Esa noche, tras terminar, Marco se levantó y se sirvió una copa de vino. Ella ya estaba levantada y compuesta, dispuesta a irse. Había comprobado que no le gustaba que él la despidiera y procuraba adelantarse a sus palabras.

—Espera, Ana, quiero decirte algo.

Ella se detuvo al lado de la cortina de la puerta. No se molestó en darse la vuelta.

Marco vio el empecinamiento de la mujer y sus esfuerzos por darle a entender que conservaba todo su orgullo y soberbia. Desde que la hizo acudir a su lecho casi a diario empezó a tolerarle ciertos arrebatos de desafío; concluyó que, en cierta medida, se lo merecía. Como ella no podía verle, sonrió, no sin cierta admiración por la fortaleza de su carácter.

—Tu fama como sanadora ha sobrepasado los límites de esta ciudad y eres conocida casi en toda la provincia —procuró dar a su voz un tono neutro de indiferencia—. Eso ha hecho que los altos cargos, más concretamente el cuestor Marcelo, se hayan fijado en tu capacidad y la utilidad que eso puede tener para Roma. Desde hace una semana oficialmente eres una esclava pública —Ana se volvió con el rostro demudado por el temor—, lo que supone que deberás ejercer tu ciencia para el bien de los ciudadanos de Roma. Ya no me perteneces, Ana, ahora eres res publica.

La esclava avanzó varios pasos y se dejó caer de rodillas, al tiempo que se tapaba el rostro con las manos. Marco tragó saliva mientras intentaba permanecer impasible ante la desesperación de ella.

—El máximo beneficio... —Galerio carraspeó para despejar la presión que atenazaba su garganta. Su porte mostraba una cruda impasibilidad—. El máximo beneficio de tu ciencia se obtendrá en el campo de batalla, es decir, formarás parte del cuerpo médico de nuestra legión y nos acompañarás a nuestras campañas. Servirás en la valetudinaria de la legión XXX.

Ella le miró. Sus ojos eran más grandes que nunca y mostraban un inmenso temor.

—Si ya no soy de tu propiedad, yo ¿tengo que irme...?

La voz de Ana era un tenue hilo.

—El cuestor considera que en tiempos de paz tus servicios no son tan útiles ni tu presencia en el campamento necesaria. Se me ha concedido el operae servorum de tu persona y permanecerás en mi casa hasta que se te reclame en el campamento.

—Entonces ya no depende de ti el devolverme mi libertad.

—No, ya no.

Marco se sentía más despreciable que nunca. Sabía que ella había consentido en todas sus pretensiones sin rebelarse ni protestar, con la esperanza de que un día le diera su carta de manumisión. Ahora tendría que seguir siendo obediente sin esperanzas, dado que ya no dependía de él. Dependía de otras personas a las que no conocía y que deseaban obtener un beneficio con su trabajo.

Ana se puso en pie con dificultad. Marco estuvo tentado de ayudarla, pero no lo hizo. Volvió la vista a un lado para no ver la penosa torpeza de la esclava. Ella le miró. Sus ojos estaban secos, su rostro nuevamente compuesto y aparentemente sereno. Su barbilla fue la única que la dejó por embustera al temblar sin control. Asintió en silencio y se volvió dispuesta a irse.

—Una cosa más, Ana.

Ella le miró.

—A partir de mañana ya no hace falta que vengas a mi lecho durante un tiempo. Tendré visita.

Ana volvió a asentir. Fijó sus enormes ojos verdes un poco más de lo conveniente en los de Marco. Él sostuvo su mirada sin pesta— ñear. La esclava se arrebujó en su chal y salió.

Venció el impulso de volver a llamarla y decirle que la echaría de menos en su lecho. Pero se contuvo. Jamás haría una cosa como esa, jamás, aunque era muy consciente que no soportaría no poder mirar con libertad sus ojos de cerca o tocar con la yema de sus dedos esa boca grande de carnosos labios.

Apuró su vino de un trago y dejó la copa en la mesa con un golpe sordo. Desde aquella primera noche con Ana no había vuelto a beber y en ese momento necesitaba desesperadamente otra vez sentir el calor del vino en su sangre, embotar sus sentidos. Abrió un pequeño arcón y sacó nuevamente la carta que le habían hecho llegar esa tarde. La leyó una vez y otra y por fin la lanzó al brasero del que brotaron unas rojizas llamas que la devoraron. En esa carta, con letra clara y elegante, Fabia le hacía saber que al día siguiente estaría en su casa de Hispalis. Pronto la acompañaría su padre para poder hacer oficial su compromiso. Sabía que él se haría cargo de sus obligaciones para con ella dado que estaba esperando un hijo suyo.



Fabia venía acompañada de un séquito de diez personas que conformaban su servicio personal, todos esclavos, aparte de su madre Honoria que, desde hacía pocas fechas, no se separaba de ella para nada. Se había hecho informar convenientemente de las posesiones de Marco Galerio en Hispalis y se quedó gratamente sorprendida cuando se enteró de que poseía una enorme y lujosa domus en una de las zonas más distinguidas de la ciudad. Advirtió, con enorme satisfacción, que estaba ubicada cerca de las murallas, pero suficientemente cerca del foro. Que su prometido fuera un simple oficial de la caballería legionaria le traía sin cuidado. Su capital podría ser escaso, cierto, aunque no buscaba dinero en su persona, para eso ya tenía la dote de su padre. Lo que buscaba en Galerio era un padre para el hijo que esperaba.

En cuanto llegó a la casa tomó posesión de ella en una hora. Marco la recibió con la mejor de sus sonrisas aparentando una alegría que no sentía en absoluto. Ella, tan pronto puso un pie en la entrada, organizó al servicio por las diversas dependencias, abrió cubículos que habían permanecido cerrados más de cuatro años, repartió obligaciones y conoció a los esclavos de Marco Galerio. A los tres los observó con detenimiento mientras permanecían frente a ella con los ojos bajos y actitud sumisa. Le sorprendió la delicada belleza de Hipia y reconoció inmediatamente a Ana como la esclava de la que todos hablaban y que era capaz de dibujar una sonrisa en los labios de Galerio cuando éste evocaba su persona. Le pareció una mujer menos agraciada de lo que se imaginaba aunque no era precisamente fea; esto hacía que le resultara más difícil aún entender el efecto que provocaba en un hombre como él. Inmediatamente la odió.

—Tú eres la sanadora, ¿verdad?

Ana permaneció con la cabeza gacha. Era consciente de que Marco estaba fulminándola con la mirada orando en silencio para que no diera una de las desairadas respuestas que en ella eran tan habituales.

—Sí, noble señora.

—¡Mírame, esclava!

Obedeció.

Fabia no pudo evitar cierta sorpresa cuando la esclava clavó los ojos en ella. Con esa piel aceitunada y esos ojos tan bellos parecía un animal salvaje y provocador. Efectivamente, no era tan guapa como la otra esclava, pero su atractivo iba mucho más allá que el mero aspecto de su rostro, algo manaba de ella, algo distinto, casi indómito; su hermosura no podía dejar a nadie indiferente. En ese instante, Fabia tuvo la certeza de que debía deshacerse de esa mujer cuanto antes, alejarla de Marco.

Ana se esforzó lo que pudo para evitar que sus ojos transmitieran lo que su cabeza le dictaba. Por la expresión con que la miraba la bella y aristocrática joven, supo que el sentimiento era mutuo. No se gustaban. La esclava analizó su rostro; el desprecio que gritaba silenciosamente el mohín de sus labios, gesto que no dejaba de resultar gracioso en un rostro tan aniñado, le avisó del peligro ante el cual se encontraba. Ana entendió que debía de andarse con cuidado ante esta mujer.

—Supongo que somos muy afortunados por tenerte tan cerca —dijo con evidente ironía Fabia—. Pero espero que seas capaz de hacer algo más útil y acorde a tu categoría.

Haciendo un enorme esfuerzo por hacer que su voz sonara humilde y servil, Ana dijo:

—Por supuesto, noble señora.

Y volvió a bajar la cabeza.

Galerio suspiró con cierto alivio y vio cómo su prometida disolvía la improvisada reunión y disponía a diestro y siniestro encantada con que todos la obedecieran sin chistar. Se proponía perderse en algún rincón de la casa cuando Fabia lo tomó por un brazo. Sonreía cautivadora.

—Estoy muy contenta con el recibimiento que me has proporcionado.

Él no supo qué replicar a eso, aunque estaba claro que ella no esperaba respuesta alguna porque a renglón seguido, añadió:

—Mi servicio personal no interferirá con el tuyo y espero que no se altere el orden al que tú puedas estar habituado. Pero —Marco estaba esperando ese «pero»— preferiría que esa mujer, la que visita a los enfermos, no esté cerca de nosotros. Nunca se sabe qué rancios aires puede respirar y me da miedo que...

Su sonrisa era tan afable que Marco jamás habría podido afirmar que sus palabras legaran a ser tan necias.

—Estás pidiéndome que saque a mi esclava de la casa —dijo él evitando con todas sus fuerzas que no se apreciara la furia que lo empezaba a dominar—. ¿Dónde se supone que va a ir?

Fabia no perdía detalle del rostro de Galerio y no había que fijarse demasiado para captar el cambio que se había operado en su semblante. Ella ancló más fuerte aún la sonrisa en sus labios.

—Tu esclavo, Urso, me ha informado que hay una casita en la trasera de la casa. Allí podrá estar bien acomodada.

Marco recordó el chamizo que se encontraba cerca del corral para los animales. En absoluto deseaba enviar allí a Ana, pero consideró que sería lo más oportuno para evitar que los caprichos de Fabia chocaran con su soberbia y sus salidas de tono.

—Me parece bien. Haz lo que creas oportuno.

La sonrisa de la joven se amplió más aún, henchida de alegría por haberse salido con la suya y lo besó con sensualidad. Se pegó a él. Marco sintió a través de las capas de vestido sus senos abundantes y prietos sobre su propio pecho y su perfume se esparció por sus venas mareándolo. No deseaba tenerla tan cerca, pero no se atrevía a rechazarla.

—He dispuesto que nuestro lecho...

—Querida Fabia —atajó Galerio con tono gélido—, no creo que debamos compartir lecho hasta que nuestros esponsales sean firmes. Bastante hemos hecho ya. No quiero que tu buen padre se sienta insultado y menos aún tu madre, que está bajo mi techo. Por ello, hasta que llegue ese momento, te ruego que aceptes que nuestros cubículos estén adecuada y respetuosamente separados.

De buena gana Fabia le habría arañado la cara por sus palabras. No aceptaba bajo ningún concepto que nadie la rechazara y menos aún un vulgar tribuno de caballería. Bajó la mirada con coquetería impidiendo así que Marco viera lo que sus ojos chillaban y aceptó con un murmullo su reprimenda, fingiendo arrepentimiento. En cuanto Marco desapareció a donde quiera que se dirigiera, corrió rauda a su cuarto y escribió una breve misiva que entregó a su esclava para que se la hiciera llegar a quién había llegado a Hispalis a la par de ella. Esa persona no rechazaría sus requerimientos, pensó con una sonrisa de satisfacción.



Ana se pasó el resto del día acondicionando la cabaña cercana a los corrales. Cuando abrió la puerta y vio el interior de la que iba a ser su nueva casa sintió cómo la sangre se le iba toda a los pies. Aquello era poco más que una pocilga, de reducidas dimensiones, con un pequeño hogar al fondo, sin ventanas y apestaba a podredumbre; quizá algún animalillo había dado sus últimos suspiros entre esas paredes de tablones mal clavados. Antes de que la desesperación la venciera, decidió ponerse a limpiar y a ordenar. Comprobó con cierto asco que sus suposiciones eran ciertas en el instante en que, de un rincón, extrajo el cuerpo disecado, aplastado y tieso de una ardilla. Cuando el sol ya se había puesto, terminó de colocar su jergón y sus pocas pertenencias en un suelo ya limpio, de tierra fresca y aplanada. Se notaba aún un cierto tufillo, pero se convenció a sí misma de que con el cuidado diario y la limpieza constante, esa choza terminaría siendo un sitio tan bueno como otro cualquiera para vivir. Sólo le quedaría por comprobar si con las lluvias se haría patente alguna gotera, aunque por el aspecto del resquebrajado tejado de tablones, las goteras debían contarse por miles.

Rota por el cansancio, se lavó en el arroyo, se cambió de ropa y se tumbó en su lecho. Estaba tan agotada que se veía incapaz de masticar y ni se molestó en buscar algo para cenar. Antes de poder cambiarse de posición en su lecho, se quedó dormida.



La casa bullía de actividad. Hacía mucho tiempo que no se la veía tan llena de vitalidad, tanto ir y venir de gentes. Hipia no daba abasto, aunque a una de las esclavas de la nueva señora se le encomendó la responsabilidad de ayudarla en sus tareas. Pero la muchacha, cuyo nombre era Lea, protestaba por todo y todo lo criticaba y al final no hacía lo que se le ordenaba. Hipia echaba de menos a Ana a la que habían relegado a tareas exclusivamente fuera de la casa, sobre todo a ocuparse de los animales. La ropa fue enviada, nuevamente, a una de las lavanderías de la ciudad. La señora, Honoria, había afirmado entre expresivos gestos de asco que la ropa lavada con la mezcla obtenida por Ana no podía estar igual de limpia que la que se lavaba por personas entendidas en las lavanderías, en las que por cierto se utilizaba amoniaco obtenido a partir de enormes recipientes que se llenaban con orina humana.

A Hipia se le ordenó, por boca de la esclava personal de la señora Fabia, que Ana no debía pisar la casa con ninguna excusa y la hacía a ella directamente responsable de que eso se cumpliera. Tampoco le estaba permitido que visitara enfermos o que por la casa entraran esclavos buscando a la sanadora. Aseguró que azotaría personalmente al que no la obedeciera.

Hipia, sin comprender el motivo por el cual se le daba tal trato y preocupada porque la situación de su amiga fuera la mejor posible, le hacía llegar mantas, comida, ropa limpia, siempre a través de Urso que estaba menos controlado. Ningún otro esclavo consentía acercarse a la casita junto a los corrales, ya que comentaban entre ellos, que les podía contagiar alguna espantosa enfermedad sólo con respirar el mismo aire que ella.

Ana se sentía una prisionera en medio del campo, como una leprosa y, como tal, nadie quería tenerla cerca. En ningún momento tuvo la menor duda de que la responsable de su ostracismo era la joven Fabia. Quizá, pensó Ana, alguien le había contado que Marco había compartido su lecho con ella algunas noches y se sentía celosa. «¡Celosa —se rió amargamente—, celosa de mí, con su edad, su cara y su cuerpo!»

Ana supo que esta situación no sería cuestión de unos días o semanas, sería un arreglo definitivo, sobre todo cuando Urso le explicó que el amo esperaba un hijo de Fabia y que para no deshonrar a la familia de la joven, noble y aristocrática, había aceptado contraer matrimonio con ella y, por supuesto, reconocer al hijo que llegara. Desde la noche de la cena, que deseaba poder borrar definitivamente de sus recuerdos, Ana siempre había pensado que había tocado fondo, que nada podría ser peor para su situación, ya de por sí bastante nefasta. Algún dios travieso y burlón debía de estar riéndose a carcajadas al hacer que su vida fuera más negra todavía, cavando un poco más bajo sus pies.

Llevaba un tiempo en que no recordaba nada nuevo sobre su persona, sobre su pasado. Tenía sueños en los que se veía en una ciudad extraña de altas casas, con gentes muy diferentes a las de Hispalis, que hablaban sobre cosas que no le resultaban familiares. Se veía a sí misma curando personas, abriendo cuerpos y remendando tejidos, pero poco más. A este paso nunca sería capaz de volver a ser ella misma, a tener la vida que un día perdió. Nada a su alrededor iba bien y todo podía ir mucho peor.



Ulpio vio a Marco Galerio al frente de sus hombres dirigiendo el entrenamiento en campo abierto. Manejaba el caballo con una increíble habilidad valiéndose únicamente de sus piernas, galopando y esquivando obstáculos, al tiempo que se cubría con el escudo que portaba en el brazo izquierdo mientras que con la mano derecha daba fieros golpes con el gladius. Sus hombres le seguían en el ejercicio que consistía en atacar a diversos muñecos que simulaban otros tantos enemigos, tanto a pie como a caballo. El tribuno jaleaba a sus hombres con gritos que resonaban por todo el campo y éstos respondían a una, como una sola voz, como un solo cuerpo. Impresionaba ver su capacidad como oficial y como soldado; a Ulpio no dejaba de sorprenderle que con su experiencia y con las victorias en las que había participado aún siguiera siendo un oficial menor.

Observó todo el ejercicio que se alargó casi una hora más, hasta que los caballos, sudorosos y exhaustos, hicieron conveniente dar por finalizado el entrenamiento. Marco Galerio vio a Ulpio sentado en una roca a las puertas del campamento y cabalgó hacia él. Un soldado le seguía de cerca. Marco descabalgó aún en marcha y el soldado, sin detenerse ni un instante, tomó las riendas y se llevó al animal hacia las cuadras. Aulo Emilio pasó delante de ellos a trote ligero y saludó militarmente a ambos levantando el brazo derecho, gesto que, a su vez, ellos devolvieron.

Ulpio tendió su mano hacia su amigo a modo de saludo y éste le agarró con la suya por el brazo con afecto, mientras sus labios se curvaban en una enorme y sincera sonrisa.

—Me alegro de verte, Cayo Ulpio —afirmó Galerio.

—Más me alegro yo —dijo y sonrió.

—Has estado fuera.

—Sólo ha sido una semana. Salí la mañana siguiente de que cenaras en mi casa. Regresé anoche.

Ninguno quiso hacer alusión alguna sobre su última conversación. Para Marco estaba todo dicho. Para Ulpio, estaba todo olvidado. Mejor era dar por concluido ese tema, de momento.

—Sé que te vas a casar con Fabia, la joven hija de Fabio Máximo.

La sonrisa franca de Marco se difuminó en su rostro, quedando de ella sólo un triste rastro.

—¿La conoces?

—Todos los que han ido a Carteia saben de ella.

—Tus palabras suenan a insulto, Ulpio.

Ulpio tomó aire y se puso en pie, frente a Galerio. No sabía cómo decir lo que creía que debía decir, por lo que optó por ser directo.

—Esa joven es una ramera, Marco —Ulpio levantó una mano pidiéndole a su amigo tranquilidad a la vista del gesto fiero que, de repente, se había plasmado en su rostro—. Esa joven lleva dos, tres años acostándose con todo el que sabe cómo encontrarla. Sus padres saben de su... llamémosle debilidad, pero no han logrado que la joven serene sus impulsos; está muy consentida, sobre todo tras la desgraciada muerte de sus dos hermanos varones, y ella los maneja a su antojo.

—¿Y tú también has sabido cómo encontrarla?

—Por supuesto. Cuando llegué a la Ulterior lo hice por el puerto de Carteia; allí estuve dos semanas. Me enteré y disfruté de sus encantos, que no son pocos, por cierto, durante varios días. He de reconocer que en su lecho y entre sus brazos pasé horas muy placenteras.

—Supongo que he hecho lo que tú, ni más ni menos, pero en mi caso se ha quedado preñada y se me pide que reponga su honra o quizá, la de su familia. Para el caso es lo mismo, dado que debo casarme con ella.

—Esto le podría haber pasado a cualquiera, Marco, aunque en este caso no eres tú el padre.

Galerio se puso en pie y se carcajeó con ironía.

—No he de negar que esa noticia me alegraría muchísimo, pero eso no se puede demostrar. Ella afirma que es mío y eso las mujeres suelen saberlo.

—Pues casi con toda seguridad el hijo que espera es de un gladiador, un liberto llamado Hipólito, con el que lleva casi un año viéndose. Ella misma me lo contó.

—¿Y ese hombre estaría dispuesto...?

—Ese hombre no tiene dinero ni posición y el padre de la joven, Fabio Máximo, importante aristócrata de una rancia familia de Roma, no consentirá jamás que su hija se despose con semejante persona.

—Pues entonces, como no puedo demostrarlo, no me voy a enfrentar a esa familia de la cual, aunque de forma algo lejana, forma parte nuestro legado, Fabio Buteo. No pasa nada —afirmó con cierta amargura—, en cuanto nazca el niño, la repudio y se acabó. ¡Bien saben los dioses que no pienso permanecer más de lo necesario bajo el mismo techo que esa mujer!

—Sí, eso puedes hacer. No sé si a ti te da igual, pero supongo que a mí no me gustaría nada que el hijo de un gladiador de poca monta llevara mis apellidos y se apoderara del honor de mi familia. Y por cierto, Hipólito está en Hispalis. Llegó casi a la par que tu flamante prometida. Creo que esa ramera te está tomando el pelo. Un esclavo que sirve en la casa en la que se aloja el gladiador le ha contado a Chiprio, mi esclavo, que va diciéndole a todo el que quiere escucharle cuando se ha emborrachado, que ha dejado preñada a la hija de un duunviro de Carteia. Nadie le cree, por supuesto, pero sus palabras pesan lo suyo, ¿no crees? Crea una inquietante duda.

Un suspiro de desesperación se perdió entre la fría brisa. Galerio cerró los ojos y se dio la vuelta, dispuesto a entrar en el campamento. Dentro se escuchaban las voces que anunciaban los cambios de guardia intercalados con los relinchos de los caballos al ser llevados a sus cuadras, las risas de los hombres al calor de las hogueras. Ulpio se acercó a él y le palmeó la espalda. Marco pasó su brazo por los hombros de su amigo.

—Agradezco tu preocupación, Ulpio. Efectivamente no me gusta que un bastardo tenga el nombre de mi familia, pero no veo la forma de solucionar esto sin enfrentarme a gentes más poderosas que se pueden sentir insultadas, aunque el engaño proceda de ellos. No puedo acusarla abiertamente. Me metí en la cama que no debía cuando en mi propia casa tenía ya lo que necesitaba y los dioses me hacen pagar por ello. No puedo hacer nada por ahora —suspiró y sonrió al tiempo que apretaba más el hombro de su amigo—. ¡Venga, vamos a tomar una copa de vino y a comer algo!

Ulpio fue con él, sonriente. No estaba de acuerdo con Marco ya que consideraba que sí se podía hacer algo para librarse de esa mujer. Sabía que alguien podía ayudarlo. Quizá sería algo descabellado, aunque se podía intentar.

Mientras caminaban, Ulpio no podía dejar de pensar en las palabras de Marco.

«...me metí en la cama que no debía cuando en mi propia casa tenía ya lo que necesitaba...»

Un pellizco le encogió el corazón. Un pellizco y una certeza, la que le decía que con esas desenfadadas palabras, sólo se podía referir a Ana.



Tras una semana, su aislamiento se había convertido en una prisión. Se sentía como si la hubieran encerrado en el más oscuro de los calabozos y hubieran tirado la llave. Echaba de menos a Hipia, a la que apenas podía ver, y echaba de menos hablar con alguien, ya que Urso, aunque apenado por la situación en la que Ana se encontraba, no era demasiado prolijo en sus palabras. Y no le daba conversación.

Esta vez no tuvo ninguna duda de que la menstruación no iba a venir. Hacía cuatro días que debía de haber empezado a sangrar y no lo hacía; a ella nunca se le retrasaba, más bien al contrario. Le dolían enormemente los pechos, que tenía inflamados, tensos, sentía calambres en la tripa y sentía un sueño exagerado, aunque no hubiera trabajado demasiado. No sentía ninguna cosa más como nauseas, mareos o hambre, de las que tantas veces hablaban las embarazadas, pero su corazón le decía que no estaba errada. Se pasó llorando la mañana entera, incapaz de hacer otra cosa, poseída por una pena enorme antes desconocida. Por fin habían conseguido ahogar su orgullo y no quedaba resto alguno de la soberbia o la rebeldía que había blandido como una bandera ante las narices de Marco Galerio. Si alguien se hubiera acercado y le hubiera ofrecido que volviera a la casa a cambio de lamerle los pies a la señora Fabia, habría aceptado. Lloró al pensar en esto y se sintió más desgraciada aún.

Pasaron los días.

Se encontraba dentro del chamizo, tumbada en su jergón. Fuera lloviznaba. El día anterior, por la mañana, había caído una enorme tromba de agua y se le había anegado la choza por las gigantes goteras que horadaban el famélico techado de la misma. La tarde la pasó clavando trozos de madera en los resquicios que encontraba entre los maderos y había recubierto todo con musgo y paja. Confiaba en que, si volvía a diluviar, resistiera.

Las ovejas balaron inquietas.

Se acercaba alguien.

No se trataba de Urso, ya que siempre le hacía saber que venía, llamándola con estridente voz. No. Se trataba de otra persona. O de un animal. Una oleada de terror la embargó. Se levantó deprisa, tomó el hacha que descansaba en un rincón y abrió un pequeño resquicio de la puerta. El estómago le latía con fuerza y sintió ganas de vomitar por la angustia.

«Quizá esa loca manda a alguien para que me rebane el cuello»

Varias piedras resbalaron al tropezar unos pies con ellas. Ana escuchó un juramento a plena voz. Quien sea que fuera no procuraba esconder su presencia, precisamente, y se trataba de un hombre.

—¿Ana, estás ahí?

Reconoció la voz al momento. Aún con el hacha en las manos, se asomó a la parte trasera de la choza. Ulpio se limpiaba las manos e intentaba retirar los restos de barro de su túnica y su manto. Tenía el pelo mojado por la lluvia y varias gotas corrían por su rostro.

—¿Te has hecho daño? —preguntó ella.

—Por supuesto que no —Ulpio señaló el hacha—. ¿Eso no será para mí?

Ana dejó el instrumento apoyado en la pared de tablones.

—No, sólo que me he asustado. Aquí estoy muy sola y a veces paso miedo.

Ulpio dibujó una tensa sonrisa.

—Han pasado muchos días desde que hablamos la última vez.

—Ya no pensaba volver a hablar contigo —dijo Ana con un susurro—. No eres la persona que más deseo ver, pero me alegro que seas tú y no cualquier otro.

—Tu sinceridad no entiende de barreras...

Ana le dejó con la palabra en la boca y se metió en su cabaña cerrando tras de sí. Él la siguió; empujó la puerta haciéndola rebotar contra los tablones de la pared y entró. Ella se encontraba removiendo el contenido de una pequeña marmita que hervía perezosamente al fuego y le daba la espalda. El ambiente estaba deliciosamente impregnado por el aroma de un guiso.

—Me ha costado mucho llegar hasta aquí. No me han dejado ver a Hipia y, por supuesto, no me han dejado preguntar por ti —Ana seguía de espaldas y no daba señal alguna de que le escuchara. Él prosiguió—. Urso me ha contado que Fabia te echó de la casa el primer día y que sólo él te trae de comer, que no te dejan ver a nadie, porque esa mujer cree que les contaminarás con humores desconocidos.

Ella seguía de espaldas.

—He tenido que entrar por el campo de la propiedad vecina para llegar hasta aquí y así evitar que los esclavos de esa mujer me sorprendieran —Ulpio suspiró—. Necesito hablar contigo.

—Ya no sirvo para nada ni me dejan hacer nada. No quiero hablar contigo, me pareces un ser despreciable —Ana seguía de espaldas, pero el tono de su voz dejaba a las claras que lloraba—, quiero que te vayas y no vuelvas. Demasiadas molestias te has tomado para nada.

—Ana he venido a pedirte ayuda.

—Vete.

Ulpio se acercó por detrás; la tomó de un brazo y la obligó a levantarse. Ana, se sorprendió él, no se resistió. Se puso frente a ella y dio un paso atrás mostrando así que sus intenciones eran buenas.

—Necesito que me ayudes. Quiero ayudar a alguien que...

Los ojos de Ana habían cambiado. Aparecían tristes y oscuros. Juraría que ahora se veían marrones y no verdes, pero debía ser la luz, eso y no otra cosa. Ulpio continúo:

—La prometida de Marco Galerio, Fabia, está esperando un hijo. Tengo serios motivos para creer que el hijo no es de él, que el padre es un gladiador... y quiero deshacer el engaño.

—¿Cómo pretendes que yo haga nada al respecto?

—Sé que tú...

—Si el problema es de Marco —cortó Ana con tono neutro—, ¿por qué no me pide él esta ayuda que tú dices que precisa?

—Porque él...

—No pienso mover un dedo sin su consentimiento. No quiero sufrir más castigos, ya tengo bastante. Esa mujer me odia y no me arriesgaré. ¡Vete, Ulpio!

Ulpio intentó contener el enfado que ya no se molestaba en disimular.

—Marco se ha resignado porque cree que no puede hacer nada. Esa mujer es una furcia y se está riendo en su cara; yo quiero intentar evitar que se haga con un apellido que no le corresponde —Ana intentó protestar, Ulpio levantó frente a ella un admonitorio dedo y prosiguió—. Marco no ha pensado que tú sabes cosas que los demás desconocen y que a lo mejor...

—No tengo medios para demostrar quien es el padre de un niño.

—Tienes una enorme fama como sanadora. Algunos cuentan proezas tuyas difíciles de creer. El padre de Fabia sabe de ti y cree que eres un portento. Si tú...

—¡No!

—¡Te resignas a permanecer siempre encerrada en esta covacha, sola y casi desterrada! Esa ramera sabe o sospecha que tú te acostabas con Marco Galerio y seguro que te quiere tener apartada de él para jugar a sus anchas en esta enorme casa que no puede pertenecerle jamás. Esta situación no va a ser temporal, es para siempre.

Ulpio esperó con ansiedad que ella negara lo que acababa de afirmar. Necesitaba escuchar de sus labios que no había compartido el lecho con Galerio.

Ana reaccionó ante sus palabras. ¡Le escocía tanto escuchar a Ulpio hablar de ella de esa forma tan vulgar!

—No me puedo creer que esa mujer, joven y hermosa, se pueda jamás sentir amenazada por una esclava diez años mayor que ella y con este aspecto. Marco no es precisamente un niño, si tiene un problema que se lo solucione sólo que para otras cosas se vale bastante bien por sí mismo.

Las palabras de Ana no habían desmentido las suposiciones de Ulpio, que sintió cómo se le arrebataba el rostro por una oleada de calor. Se sentía incómodo al saber que Marco la había metido en su cama. ¿O eran celos lo que en ese momento le cortaba la respiración?

—Ana, si ayudas a Marco Galerio a descubrir a esa embustera te estarás ayudando a ti misma; tu vida volverá a ser la de antes.

—Sí, echaremos a una furcia de la cama de Galerio —la voz de Ana mostraba una enorme amargura— para meter a otra.

Ulpio no supo qué decir. Avanzó un par de pasos hacia ella que lo miraba con una enorme tristeza. Levantó una mano y con temblorosos dedos acarició su rostro. Ella no le rechazó, pero tampoco mostró emoción alguna.

—No dejo de preguntarme qué habría pasado si te hubiera encontrado yo en ese mercado —la voz de Ulpio era un susurro apenas audible; acercó su rostro al de ella que continuaba impasible—. Tú jamás podrías ser una furcia, Ana, jamás.

De improviso, Ana le apartó con un brazo con brusquedad y se escabulló hacia un rincón.

—Te pido por última vez que te vayas —Ana suspiró y cerró los ojos—. No pienso hacer nada sin que Marco Galerio lo sepa, nada —miró nuevamente a Ulpio—. Es imposible demostrar quién es el padre de la criatura, pero quizá... quizá algo se puede hacer.

Ulpio sonrió.

—No te sientas tan satisfecho de ti mismo; si él pone alguna objeción no haré nada. No sé qué ganas tú con todo esto, la verdad.

—Es mi amig...

—Me dan igual tus motivos, Ulpio —cortó con tono desagra— dable Ana—. Estoy harta de todos vosotros, de ti y de tu amigo —se acercó a la puerta—. Lárgate. Si se me ocurre algo se lo haré saber a Urso para que te avise. Si existe un plan, sólo yo se lo contaré a Marco, a nadie más daré detalles del mismo.

Ulpio deseó poder decir algo, pero prefirió guardar silencio. Se cerró el manto y salió sin detenerse ante ella, aunque bien sabían los dioses que lo que más deseaba era cogerla por un brazo y sacarla de aquel lugar, llevarla consigo.

Ella cerró la puerta con enorme estruendo tras él. Cuando Ulpio desaparecía por el mismo lugar que había venido, Ana ya tenía un plan para intentar desenmascarar a Fabia, sencillo e ingenioso.

Esa misma tarde Hipia fue a verla. Las dos señoras, madre e hija, habían salido de visita y se habían llevado a varios esclavos consigo; todos volverían tarde. Lea estaba holgazaneando en el patio, por lo que ella, una vez que había dejado la cocina arreglada y sus quehaceres resueltos, tomó camino sin indicar a dónde iba, aunque era más que evidente el lugar al cual se dirigían sus pasos.

—¡Le diré a la señora que has ido a ver a la esclava esa!

Gritó Lea a sus espaldas.

«¡Pues díselo!», pensó Hipia enfadada.

Llevaba un hatillo con varias cosas que consideraba que Ana iba a precisar. Al llegar a la cabaña vio a su amiga; estaba guardando a los animales en los corrales. Los últimos pasos los hizo corriendo al tiempo que gritaba su nombre. Ana volvió la cabeza y, al reconocerla, sonrió de oreja a oreja feliz de poder ver por fin a Hipia mientras también corría hacia ella. Las dos mujeres se abrazaron con fuerza. Más que unos días, parecía que llevaban sin verse años.

Entraron en la cabaña. Hipia se quedó sorprendida de los cambios que Ana había sido capaz de realizar en una estancia tan inhóspita y sombría, dándole un aspecto casi agradable.

—¡Ana, si esto no era más que un chamizo y ahora se podría...!

—Esa gente se ve que quiere que viva como los animales.

—No pensemos ahora en ellos.

La joven abrió su hatillo.

—Te he traído algunas cosas. Entre otras, paños para el sangrado del mes. Se me olvidó ponerlos en la ropa que te trajo Urso ayer. He traído bastantes y...

—Gracias, Hipia.

El tono de voz de Ana fue excesivamente cortante. Hipia se sorprendió de tal cambio de humor en su amiga que tomó el hatillo bruscamente y lo dejó en un rincón de cualquier manera. Hipia la miró con detenimiento. Su alegría inicial había dado paso a una enorme tristeza. Su rostro aparecía apagado, casi inexpresivo.

—Ana, esos paños te harán fal...

De repente, una idea se abrió camino en la mente de Hipia como un relámpago.

—A las alturas que estamos ya deberían haberte hecho falta, Ana.

Ana negó con la cabeza sin apartar sus tristes ojos de su amiga que comprendió al momento y se llevó las manos a la boca para intentar frenar el grito de dolor que se abría paso desde su corazón.

—¡Ana! ¡Dioses, no, Ana! ¡Preñada, preñada! ¿Del amo? ¡De quien si no! —De repente reaccionó con brusquedad— ¡Hay que decírselo al amo!

—¡Ni se te ocurra, Hipia! —Tomó la manos de su amiga y le suplicó— ¡No le digas nada, por favor, por favor! —Respiró hondo intentando frenar las lágrimas que pugnaban por brotar otra vez; le temblaba la voz—. Espera un poco, Hipia. Él está preparando su boda con la nueva señora y seguro que estos días no será bien recibida tal noticia. Además, si la señora Fabia se entera me hará azotar, tú lo sabes.

Hipia no podía apartar sus ojos de los de Ana y veía en ellos tanto dolor que se le pusieron los pelos de punta. Comprendió que sus palabras eran cabales y que tenían mucho de razón. Asintió en silencio.

—No te preocupes, Ana. No diré nada. Ya lo harás tú cuando lo creas oportuno.

Le tomó la cara entre las manos y la besó en la mejilla.

Por fin, tras mucho rato conteniéndose, Ana se echó en los brazos de Hipia y rompió a llorar. Sobre los hombros de su amiga derramó toda la desesperación y tristeza que había acumulado durante semanas.



Por Urso tuvo noticias de que Ana tenía un plan. Ulpio sabía que esa mañana Marco no tenía obligaciones en el campamento, pero tenía noticia de que su amigo buscaba toda ocasión o excusa para desaparecer de su casa durante horas. La presencia de Fabia, Honoria y todos sus esclavos era opresiva y en absoluto deseada, por ello a diario, tras revisar a primera hora de la mañana con Hipia y Urso que todo en la casa iba bien como era su costumbre, se buscaba cualquier motivo para salir y pasar prácticamente todo el día fuera. Lo sabía, así que esa mañana esperó con paciencia al final de la calle a verlo salir, tras lo que le abordó y lo invitó a tomar un refrigerio en una de las muchas tabernae que menudeaban alrededor del foro.

Cayo Ulpio le explicó rápidamente su conversación con Ana. Por supuesto, Marco se enfadó. No entendía por qué debía inmiscuirse en sus asuntos y dejarle a él que solucionara sus problemas, si es que tenían solución, por supuesto.

—Ana puede desenmascarar a Fabia, sólo ella puede hacerlo. Lo hará de tal forma que tú quedes libre de todo compromiso —Marco lo fulminaba con la mirada, desconfiado—. No me vayas a negar que no deseas que esa mujer se vaya para siempre de tu casa.

Galerio no dijo nada. Ulpio suspiró irritado.

—A Ana la tienes allí encerrada como un animal. Ella por lo menos se merece salir de ese cuchitril.

—Por eso ha decidido idear un plan para mí, para poder salir de allí...

—Ana ha ideado un plan para ayudarte, aunque tuve que con— vencerla porque teme que te enfades con ella y la castigues aún más. No desea en absoluto meterse en tus asuntos ni que tú pienses que lo hace o lo intenta hacer.

—No la envié a la cabaña porque deseara castigarla. Esta vez no me ha dado ningún motivo de queja —Ulpio hizo un casi imperceptible gesto de asco por lo que esas palabras podrían significar; Marco continuó ajeno a todo—. Lo que hice fue quitarla de en medio, sacarla de la casa porque Fabia la mandaría azotar a la primera mirada de odio, de esas que ella blande a su alrededor como un arma, o a la primera respuesta desairada. He intentado protegerla de esa mujer caprichosa y necia.

—Pues tu prometida no deja que nadie se le acerque. Vive sola y aislada. Sus esclavos comentan que Fabia piensa venderla en cuanto sea tu esposa.

La mirada de Galerio se perdió entre el bullicio de la gente. Con tono neutro añadió:

—Creo, Ulpio, y no deja de sorprenderme, que te preocupa demasiado Ana.

Cayo prefirió ignorar tal comentario y sostuvo sus ojos en los de su amigo, aunque el corazón le galopaba como loco en el pecho. Marco continuó:

—Fabia no puede venderla, ya que Ana no me pertenece ya. Yo sólo tengo el operae servorum, porque desde hace unas semanas es una esclava pública, adscrita a la valetudinaria de nuestra legión.

No podía dar crédito a lo que estaba escuchando. Con gusto Ulpio habría agarrado a Marco de la túnica y le habría estampado un buen puñetazo en ese rostro de gesto contenido.

—¿Y eso cómo...? —no encontraba las palabras adecuadas—. ¿Por qué?

—Marcelo escuchó hablar de ella y consideró que sus conoci— mientos y su sobrada capacidad para sanar a los enfermos podría ser de gran utilidad para nuestros hombres en el campo de batalla.

«¡Y tú no has dudado en vendérsela, desgraciado!», pensó Ulpio casi ahogado por la rabia

—No me dio opción —continuó Galerio con voz apagada—, me presentó los documentos como algo decidido y cerrado. Ni siquiera me ha pagado la enorme cantidad que muestra el contrato. Lo considera un regalo —se pasó las manos por la cara—. Por eso me escuece que sea ella precisamente la que tiene una posible solución a mis problemas maritales. Con ese contrato, con mi sello, rubriqué sus escasas posibilidades de volver a ser libre. Marcelo no suele hacerlo y eso si no pierde la vida en el campo de batalla.

Ulpio volvió a tomar aire profundamente intentando con todas sus fuerzas que la presión que sentía en el pecho cediera. Imaginaba a Ana en aquella cabañucha, sola, y con ese gesto de enorme tristeza con el que ella le miraba.

Con un profundo suspiro despejó su mente.

—Escúchala, Marco. No pierdes nada si escuchas su plan y valoras las posibilidades de éxito. Es una mujer sin igual, tú lo sabes, debes saberlo. Ella es la única que te dará la oportunidad de echar a Fabia y a su bastardo —Ulpio puso una mano en el hombro de Marco—. Piensa, considera que a tu padre, Marco Galerio Celer, no le gustaría que semejante mujer se saliera con la suya y le robara su apellido para ganar en honradez ante los ojos de los demás.

Marco apoyó su mano en la de su amigo y en silencio, asintió.

Cayo Ulpio no pudo contener una enorme sonrisa de satis— facción y en pocas palabras le explicó el siguiente paso.

El reto consistía en sacar a Ana de la casa. Debían reunirse lejos de Fabia y de sus esclavos para que nunca pudieran sospechar nada, sobre todo, que no sospecharan que Ana planeaba algo contra ella. Marco no podía ir a la cabaña porque su prometida desconfiaría, por ello, se le ocurrió que lo mejor era contar con Crito. Cuando al médico le explicaron el caso no lo dudó ni un instante; cedió su casa y proporcionó la excusa que permitiría sacar a la esclava de la domus de Marco sin que nadie supiera a dónde se dirigía y con quién se reuniría en realidad.

Esa misma tarde Urso informó a Hipia que tenía que llevar a Ana a casa de Crito. Por supuesto, la esclava principal de Fabia, Vibia, no tardó en conocer la nueva y puso todo tipo de objeciones para impedir que Urso se acercara a la cabaña.

Urso plantó su magnífico físico frente a ella y le dijo:

—Esclava, ni tú ni nadie puede impedir que yo cumpla con lo que se me ha ordenado que haga.

—¡Pues mi señora Fabia sí que puede!

—Ana es una esclava pública, pertenece al Estado y debe cum— plir sus servicios en la valetudinaria de la legión XXX, acampada a las afueras de Hispalis. El médico de dicha unidad, Crito, necesita de sus servicios para atender a alguien muy principal. Supongo, Vibia, que no serás tú quien se enfrente al cuestor Marcelo, ¿verdad?

La mujer abrió y cerró la boca varias veces sin proferir sonido alguno. Al fin, fue capaz de articular:

—Informaré inmediatamente a mi señora.

—Me parece muy bien. Yo me llevaré a Ana, tal como se me ha ordenado.

Ana ya tenía puesto su manto cuando vio llegar a Urso para recogerla. Sin que nadie añadiera ni una palabra más, ambos salieron de la casa por la puerta trasera. Recorrieron decenas de calles que a ella le resultaron todas iguales y sin casi ninguna seña que le permitiera diferenciarlas unas de otras.

Por fin llegaron a una casita en una indefinida calle sin marcas ni signos. Urso llamó tres veces con los nudillos hizo una pausa y dio dos golpes más. Inmediatamente la puerta se abrió y apareció Crito que los hizo entrar con gesto grave. Atravesaron la casa y llegaron a un pequeño patio en cuyo muro posterior había una puerta. La cruzaron y volvieron a salir a una estrecha callejuela que recorrieron entera, al final de la cual había otra puerta. Crito llamó de la misma manera que lo había hecho Urso y abrió Ulpio. Entraron.

—Ve con Cayo Ulpio, Ana.

Urso la empujó con suavidad y desapareció junto con Crito en una sala lateral. Ella acompañó a Cayo a otra sala muy espaciosa y luminosa, que se abría a un pequeño jardín con fuente mediante una amplia puerta, cuyo relajante sonido llegaba tenuemente amorti— guado por la profusión de plantas de miles de tonos entre verde, amarillo y marrón. Sentado en un espacioso sillón estaba Marco Galerio que, cuando la vio entrar, se puso de pie. Ana sonrió con afectación. Pensó que se debía de sentir extremadamente incómodo con la situación para que olvidara que Ana era una esclava y se pu— siera en pie de esa manera al verla entrar.

—Me alegra que hayas llegado sin problemas —dijo Galerio con tono amable.

Ana no replicó nada, sin embargo no apartó sus hermosos ojos de Marco que se sentó de nuevo. Ulpio tomó asiento al lado de su amigo. Ella quedó en pie frente a ellos.

—Creo que todo esto es exagerado, pero supongo que vosotros sabéis lo que hacéis —dijo Ana.

—Con Fabia toda preocupación es poca, sobre todo teniendo en cuenta que su familia está emparentada con la de nuestro legado Fabio Buteo. No queremos pasos en falso que justifiquen posibles represalias —dijo Ulpio.

Sentía la mirada de los dos hombres como dos losas sobre su espíritu. La situación no por habitual era menos pesarosa. Sin poder— lo evitar, perdió el escaso aplomo que le restaba y sintió el corazón en la garganta, pero prefería morir antes que demostrar lo que para ella suponía volver a tener a Cayo y a Marco frente a sí nuevamente. Éste le dijo:

—Ulpio me ha contado lo que hablasteis y me ha dicho que quieres ayudarme.

—Pues Ulpio no te lo ha explicado bien.

Marco tomó aire intentando hacer acopio de paciencia. Ana prosiguió:

—Ulpio me pidió ayuda para ti. Me negué. Le respondí que tú no me habías explicado ni pedido nada y que, por tanto, nada haría hasta que tú me lo pidieras. Antes me arrancaría los ojos que meter— me en tus asuntos personales... amo.

La sonrisa brotó en los labios de Ulpio como agua en una presa rota. No se podía negar que Ana se iba a permitir llevar las cosas a su manera hasta en las situaciones más difíciles. Quería que Marco le pidiera personalmente su ayuda. Ella no apartaba la mirada de él y Ulpio habría dejado que le cortaran un brazo con tal de que Ana le mirara alguna vez con tanta intensidad. Algo flotaba entre ellos dos, algo de lo que se sentía penosamente ajeno.

Galerio se echó hacia atrás en su asiento y cruzó los brazos. Habló con parsimonia.

—Sabes que estoy en un aprieto, Ana, que además, te afecta de forma muy directa —suspiró.

Ella se mantuvo impasible, expectante. Esas palabras suponían demasiado poco, quería más.

Marco se puso en pie y avanzó dos pasos hacia ella. Ana no se movió. Sólo un rápido parpadeo indicó a Ulpio que estaba muerta de miedo.

—Ana, te pido que si sabes la forma de poder librarme de un hijo que no es mío, me ayudes.

Ella soltó el aire que llevaba conteniendo en su pecho desde demasiado rato. Tener de repente tan cerca a Marco la turbaba demasiado por lo que Ana no se había atrevido a mover un músculo, ni a respirar siquiera. Le había retado. Se había jurado a sí misma que no volvería a provocarlo, pero al volver a tenerlo frente a frente, tan poderoso, tan altivo, tan cerca, se había despertado en ella algo extraño que no sentía desde la última vez que había compartido el lecho con él. Decidió que ya lo había presionado suficiente. Habló con todo el aplomo que pudo reunir.

—He pensado que no serviría de nada intentar desenmascararla si no se consigue que sea ella misma quien reconozca que tú no eres el padre del hijo que espera. Ulpio dice que no lo eres, pero siempre cabe la posibilidad de que efectivamente lo seas, dado que te acostaste con ella durante varios días. Se debe contar, además, con que ella sea capaz de discernir quien es el padre de verdad, porque, según tengo entendido, es una mujer bastante promiscua.

Marco no pudo evitar una irónica sonrisa ante tal forma de describirlo; se giró y volvió a tomar asiento. Ana continuó con la exposición de su plan:

—Se me ha ocurrido una idea que en su puesta en práctica es muy sencilla, pero que requiere ciertos preparativos fundamentales sin los que no podrá salir bien. Primero —se tocó un dedo—: el padre de Fabia llega en tres o cuatro días, según tengo entendido —ambos asintieron en silencio—. Me han dicho que ha oído hablar de mí y que, incluso estaría interesado en conocerme, que cree que soy una especie de portento capaz de hacer maravillas. Bien, pues en cuanto llegue a la ciudad se hará correr la voz de que soy capaz de un par de cosas fantásticas, entre otras, que puedo decir con total y absoluta certeza quien es el padre de un niño. Segundo —se tocó otro dedo—: Fabia tiene que creer durante estos días que tú, Marco, estás muy enfadado conmigo y que quieres deshacerte de mí. Sé que no te costará ningún esfuerzo hacerlo de una forma creíble, amo —Ulpio sonrió; Marco, no—. Con ello se conseguirá que rebaje un poco su recelo hacia mí, el cual tiene por motivos que se me escapan. Así, la tercera parte —se tocó un tercer dedo— consistirá en que me castigues encerrándome por algo que yo, supuestamente, haya hecho. Según me ha contado Urso, cuando llegue el padre de Fabia vas a celebrar una cena en tu casa invitándolo. Si todo esto sale bien, el padre pedirá verme, pero como estoy castigada tú te negarás en rotundo. Él insistirá y te lo pedirá como un favor extraordinario dado que su curiosidad podrá más que él.

—¿Y entonces?—preguntó Marco.

—Entonces todo dependerá de mi capacidad para fingir y de las ansias de saber de ese hombre.

—Es demasiado arriesgado —Ulpio se levantó y se acercó a la puerta que daba al jardín.

—No existe otra opción —dijo Ana—. Sólo se podrá demostrar que Marco no es el padre de ese niño de una forma no vergonzosa si se consigue que ella lo diga por su propia boca. El padre querrá ver cómo llevo a cabo el portento y pensará en que su hija, ya que está preñada, será la mejor para que yo se lo demuestre. Si se hace bien, todo saldrá a la luz. Además, ella no podrá sospechar porque Marco dejará claro durante estos días que no me soporta y que está deseando librarse de mí. Dos días antes, Marco me castigará encerrándome de nuevo y nadie podrá sospechar que él está de mi parte. Nadie se puede imaginar que yo sé que él puede que no sea el padre... Cuando el padre de Fabia pida verme, Marco se hará el reticente... Todo parecerá fortuito —Ana suspiró—. La única forma de hacerlo es ésta, claro está si el padre no está metido en el plan de engañar a Marco.

Marco y Ulpio la miraron con asombro. Efectivamente, ninguno de los dos había pensado en la posibilidad de que Fabio Máximo estuviera involucrado tanto como su hija para hacerle cargar con un niño que no era suyo, tras conocer que ella se había quedado preñada del gladiador.

«Quizá por eso insistió tanto en que los oficiales de nuestra expedición nos alojáramos en su casa», pensó Galerio con amargura, lo que contribuyó de forma decisiva para que se atreviera a intentar desenmascarar a Fabia por muy pequeñas que fueran las posibi— lidades de éxito. Dio un efusivo golpe con el puño en el brazo de su silla y anunció:

—¡Adelante con el plan!



Los siguientes días fueron frenéticos en la preparación de los detalles necesarios para que el plan fuera un éxito. A Ana se le autorizó a trasladar su jergón desde la cabaña nuevamente a la leñera. La excusa para ello fue que Crito iba a requerir sus servicios en los siguientes días y que ella debía estar cerca para no precisar que nadie la fuera a buscar. Marco Galerio, por su parte, le explicó a Fabia que estaba pensando deshacerse de la esclava dado que en los últimos tiempos su actitud era harto impertinente y desobediente; había llegado a no soportarla y lo mejor era enviarla al campamento en el que estaba destinada como esclava pública. Cuando esto le dijo su tono fue pausado y contenido, su rostro carente de todo gesto de afecto, de tal forma que su prometida no tuvo motivos para no creerle y aceptó la noticia con una enorme sonrisa de satisfacción.

Urso decidió no poner a Hipia al corriente de los detalles del plan; la joven mentía muy mal, se ponía muy nerviosa y sentía una enorme ansiedad ante la posibilidad de engañar, detalles fáciles de captar con una simple mirada. El ambiente en la casa desde la aparición de los esclavos de Fabia y Honoria era muy opresivo, siempre había alguien vigilando, escuchando. Mejor si las reacciones de Hipia frente a los acontecimientos venideros eran lo más naturales posibles, ya que proporcionarían unos tintes de verosi— militud difíciles de obtener por otra vía.

Por la ciudad comenzó a circular un rumor, fundamentalmente en el círculo de amigos y conocidos de Fabio Máximo en Hispalis. Los responsables de difundirlo fueron el esclavo de Ulpio, Chiprio, y Aulo Emilio Paullo. La leyenda de la sanadora se vio engrosada repentinamente por su supuesta capacidad, no conocida hasta entonces, de poder determinar por un extraño experimento que nadie conocía, quién era el padre de un niño, hubiera nacido ya o aún se encontrara en el seno de su madre. Confiaban que, en cuanto llegara a la ciudad, alguien se encargara de informar a Fabio Máximo de este insólito asunto, sabiendo todos cómo estas cuestiones le fascinaban sobremanera. Por si acaso, ya se le había encargado a Crito, invitado a la cena que se celebraría en casa de Marco, que, in extremis, sacara la cuestión a colación durante la velada con la mayor delicadeza posible.

Faltaba un día para la llegada del duunviro a Hispalis. Ana se encontraba en la cocina junto a Hipia, que estaba radiante de felicidad desde que su amiga había regresado de su destierro de la cabaña, preparando empanadas de carne y de pescado para la cena del día siguiente, platos que resultaban mucho más sabrosos si reposaban al menos un día desde su preparación. Hablaban de cosas sin importancia e Hipia sonreía satisfecha. De repente, un revuelo de gritos se escuchó por el pasillo procedente de la parte principal de la casa. Las voces se acercaban poco a poco e Hipia se volvió hacia la puerta, con gesto preocupado. Ana sintió cómo el corazón se le atravesaba en la garganta latiéndole como loco; cerró los ojos mientras intentaba controlar la respiración. Entre el barullo destaca— ban los gritos y desairadas voces de Marco Galerio y, por cómo iban subiendo de intensidad, se comprendía que se dirigían a la cocina. Mucho más bajo se empezó a escuchar la voz de Urso que intentaba calmar la furia del amo, sin conseguirlo. Entraron en la cocina. Ana se volvió e Hipia se puso a su lado sin dejar de mirar al amo. Cuando entendió cual era el origen de su ira, sorprendida, miró a Ana. Marco se dirigió directamente a ésta, se plantó a menos de un paso y le gritó:

—¿Cómo tengo que decírtelo para que me obedezcas? —levantó un dedo admonitorio frente a su cara que le rozó levemente la barbilla. Ana no pudo evitarlo y bajó la cabeza, nerviosa; Marco resultaba harto convincente, sin lugar a dudas—. ¿Te crees que puedes poner en entredicho mi autoridad, te crees que puedes poner en evidencia a Crito así como así? ¡Lo único que consigues es arrastrar por el lodo mi buen nombre y ponerme en boca de todos y ten por seguro que no te lo pienso tolerar! ¡Esto se ha acabado y lo vas a lamentar!

Atraídos, sin duda, por el enorme jaleo, un corrillo de esclavos se agolpaba a la puerta de la cocina con gesto de estupefacción, cubriéndose la boca con manos temblorosas. Sólo Vibia y Lea mostraban una sonrisa de necia satisfacción. Hipia lloraba, ya sin control. El rostro de Urso era inescrutable, como era habitual en él.

Con un brusco movimiento, Galerio tomó a Ana por un brazo y tiró de ella camino de la leñera. Daba la sensación de que la arrastraba mientras ella murmuraba débiles palabras de protesta y exculpación. Él ignoraba todo lo que no fuera su ira. Entraron en la leñera y se colocaron en un ángulo de la estancia a cubierto de las miradas de sus espontáneos testigos. Marco volvió a gritar:

—¡Esto no se va a volver a repetir! —Galerio dio una fuerte patada a un grupo de troncos que rebotaron contra la pared con fuerte estruendo; en la cocina todos los esclavos se encogieron por la impresión y contuvieron una exclamación de terror—. El día siguiente de mi cena de esponsales sales para siempre de esta casa y te vas al campamento legionario al que perteneces como esclava pública —con suavidad y utilizando su cuerpo, apoyó contra la pared a Ana que le miraba con ojos desorbitados—. Has conseguido mil veces que me arrepienta de haberte traído a mi casa, de haberte salvado la vida —con extrema delicadeza él tomó la cara de ella entre sus manos—. ¡No pienso consentir que me desobedezcas ni una sola vez más! —y la besó en la boca con una extraña mezcla de ansia y de ternura, beso al que ella correspondió. Marco tuvo que reunir todas las fuerzas de las que disponía para separarse de Ana. Con un último impulso dio otra fuerte patada a los troncos, soltó un exabrupto, sonrió levemente a la esclava y salió hacia la cocina como un vendaval.

Como un rebaño de borregos los esclavos retrocedieron a una ante la presencia, nuevamente, de un iracundo Marco Galerio en la cocina. Su aspecto sudoroso, el rostro arrebatado, la respiración dificultosa, fueron signos interpretados de manera no del todo acertada, pero muy adecuada a sus propósitos. Se volvió a la llorosa Hipia y a Urso y con grandes esfuerzos para contener el tono de voz les dijo:

—Esta esclava va a permanecer ahí encerrada hasta que se vaya pasado mañana a la valetudinaria ¿entendido? —ambos asintieron en silencio—. Quiero que se considere esta leñera como un calabozo. No quiero que nadie la vea y que nadie hable con ella. Azotaré con mis propias manos a quien me desobedezca.

Dicho esto, se volvió y salió de la cocina atravesando el teme— roso pasillo que se abrió entre los curiosos esclavos. Hipia rompió a llorar con más fuerza y Urso la abrazó.

Dentro de la leñera Ana seguía apoyada en la pared con la mirada perdida en un punto indeterminado. Con una mano se cubría los labios, con la otra el corazón. Y sonreía.



El día de la llegada de Fabio Máximo a Hispalis fue más deseado de lo que en un principio sería lógico. Ese día se esperaban grandes acontecimientos a los que el duunviro estaba felizmente ajeno. Tras llegar a la casa de Marco Galerio, que le recibió con afecto, y tras saludar a su familia que le puso al corriente de las nuevas de los preparativos, se marchó a los baños para asearse y descansar un poco del viaje. En realidad, lo que deseaba era encontrarse con sus amigos y conocidos, que le pusieran al corriente de las últimas noticias de la provincia y de Roma y darse algún que otro capricho. En los baños alquiló una pequeña sala privada y varios esclavos se ocuparon de ayudarle a entrar en las piscinas de agua fría y caliente y de darle un masaje mientras conversaba con sus amigos. Allí, tumbado boca abajo en un cómodo y tibio lecho, mientras un joven y bello esclavo le ponía la piel de gallina y le encendía la sangre por el deseo mientras masajeaba sus magras carnes con aceites perfu— mados y esencias, su amigo Apio Hortensio le puso al día de los últimos cotilleos que circulaban por la ciudad. Dos divorcios sona— dos y cuatro adulterios más tarde, le contó, como de pasada, que una sanadora en la ciudad había alcanzado gran renombre y que se con— taban maravillas de ella, algunas difíciles de creer, sin duda alguna.

—¿Se trata de una esclava de Marco Galerio Celer?

—Del mismo. Esa mujer ha sanado a muchas personas en esta ciudad.

—¿Y qué, que sea tan extraordinario, se cuenta de ella?

—Se dice que posee conocimientos que pocos médicos tienen, que su ciencia es más propia de los dioses y, más que protegida de Minerva, parece estar inspirada por el aliento de Esculapio. Sé que ha curado de forma inexplicable a importantes personas de esta ciudad y por lo tanto su saber debe ser tan grande como parece, pero yo no puedo creerme lo último que de ella cuentan.

—Explícamelo y yo te diré. Ya sabes que poseo grandes conocimientos en la materia médica.

—Dicen que es capaz de, mediante una serie de experimentos secretos, poder determinar con total certeza quién es el padre de un niño. Me han dicho que en Gades, donde la compró Galerio Celer, fue capaz de decirle a un padre, que tenía a diez vástagos como propios, que cuatro no eran de su simiente. Extraordinario, cuanto menos.

Fabio Máximo no pudo contener una sonrisa de satisfacción.

—Sí que es un hecho extraordinario.

—Y eso no es todo —añadió Hortensio entre bostezos—: me han asegurado que es tan certera su ciencia que es capaz de indicar entre varios hombres a los que no haya visto jamás, cual de ellos es el padre de un feto en el seno de su madre, aunque esté de pocas lunas. Bueno, amigo —Hortensio se levantó de su lecho—, debo retirarme aunque sabes lo mucho que me place tu compañía. Esta noche acudo a la casa de mi hermana a cenar para celebrar que ha tomado nuevo marido. Digno de celebrar dado que es el quinto.

Apio Hortensio rió socarronamente, le hizo un gesto a Máximo con la mano y salió.

Fabio Máximo rumió lo que acababa de escuchar. No dudaba de que los rumores todo lo hacían engordar y cuando uno limaba los bordes la verdad que resultaba era bastante magra. Pero era indis— cutible que algo hacía que esa mujer tuviera tanta fama y causara tanto revuelo. Sí, sentía una indefinible curiosidad por conocer en persona a la esclava de su ya casi yerno y esperaba que no existiera problema alguno para que pudiera hablar con ella y escuchar de sus labios qué había de cierto en todo aquello.

Las expertas manos del esclavo masajeaban su cintura. Fabio se giró y éstas quedaron a la altura de su vientre. Tomó una de las morenas y cálidas manos y la llevó un poco más abajo de su ombligo, sólo un poco más. El joven obedeció a su silenciosa sugerencia con gesto serio mientras él cerraba los ojos arrebatado por el placer.



La casa de Marco Galerio se mostraba hermosa y radiante como hacía muchos años que no se la veía. Las salas y patios estaban adornados con flores, ramas de olivo y laurel. No había rincón que no brillara en todo su esplendor y para ello decenas de lucernas colgaban de paredes y reposaban en mesas y repisas. El aceite con que se habían rellenado había sido adecuadamente perfumado con esencias y por ello en el aire flotaba un suave aroma que enaltecía el espíritu.

En el triclinio todo estaba preparado y un sinfín de platos estaba adecuadamente repartido por las mesas. Los esclavos se habían arreglado para la celebración y aparecían impecables, limpios y convenientemente vestidos para la celebración, contribuyendo a que el ambiente fuera sofisticado y ostentoso, tal y como la ocasión lo requería.

A la cena acudirían, aparte de Marco Galerio y la familia de Fabio Máximo, Cayo Ulpio, Crito, Aulo Emilio Paullo, el legado Fabio Buteo y su esposa, Julia Aula y el tío de Marco, Cayo Galerio y su esposa, Domitila. Marcelo aún se encontraba en Corduba, por ello no acudiría a la ceremonia. Esa cena sería la confirmación de los esponsales del anfitrión con su prometida Fabia y al día siguiente se firmaría el contrato de matrimonio con los correspondientes tes— tigos, ceremonia en la que estarían invitados, además, el duunviro de Hispalis, Lucio Horatio Victor, y el tribuno laticlavio, Cayo Albio Severo, que esa noche se encontraban ausentes de la ciudad. Se trataba, ésta, de una circunstancia excepcional, dado que la boda debía de haberse celebrado en la casa de los padres de Fabia. Pero la situación de Marco con respecto a su labor constante en el campa— mento y la premura de formalizar la boda por la preñez de la novia, fueron los hechos que llevaron a obviar estas costumbres y realizar todo el proceso en Hispalis y no en Carteia, como dictaba la tradición.

Marco se sentía enormemente inquieto por los pasos que falta— ban para consumar el plan en el que se había embarcado; personas importantes serían testigos de primer orden de los acontecimientos según se fueran desarrollando y eso, sin duda, le frenó un tanto en su inicialmente alocada decisión, haciéndole titubear, pero Ulpio le indicó que el hecho de que personas como Fabio Buteo o su tío, el muy respetable Cayo Galerio, estuvieran presentes, proporcionaría la rúbrica necesaria como testigos de lo que aconteciera, lo que impediría, posteriormente, que Fabia o sus padres afirmaran más tarde que tales hechos no se habían desarrollado tal y como lo harían, si todo iba como se esperaba, por supuesto.

Los invitados fueron pasando al bello salón en el que se desarrollaría la cena y cada uno de ellos se fue instalando en el lectus que un acicalado Urso les indicaba. Marco entró de la mano de una sonriente y hermosa Fabia, cuyo gesto de satisfacción mostraba a las claras que se sabía ganadora ya sin vuelta atrás posible de una pieza de incalculable valor. Su sonrisa no rivalizaba en amplitud con la de la madre, Honoria, que miraba a Marco Galerio como la personificación de lo más elaborado de sus sueños. El padre, Fabio Máximo, un poco más parco en la exteriorización de lo que su corazón escondía, marchaba con gesto contenido a la par de su primo lejano, Fabio Buteo, mientras ambos desgranaban con sabias palabras los entresijos de la vida política de Roma.

Marco se aproximó a su lecho de la mano de su prometida sin poder evitar dirigir una tensa mirada a la bella escultura de la hornacina que mostraba a una serena Marcia, testigo mudo de muchas de sus noches de insomnio. Sólo Cayo Ulpio, que no apartaba la vista de su amigo, supo interpretar su tensa mirada. Sus ojos se encontraron en la amplitud de la sala y Cayo le hizo un guiño cómplice que pretendía infundirle valor para lo que le quedaba aún por llevar a cabo, antes de que pudiera considerarse libre de unas obligaciones que ni deseaba ni le correspondían.

La primera parte de la cena se desarrolló como se esperaba. El vino desaparecía de las ánforas con rapidez, los guisos que se habían preparado para la ocasión estaban en su punto y levantaron varios comentarios de exclamación por parte de algunos comensales de exquisito paladar como Honoria o Domitila que aseguraban no haber probado jamás delicias como esas en cena alguna. Todos estuvieron de acuerdo en que Marco tenía una enorme suerte de tener a Hipia como cocinera y sonrieron con afectación a Fabia haciéndola partícipe de la buena fortuna que compartía con su ya prácticamente esposo. Las conversaciones subían y bajaban en intensidad y se alternaban con las carcajadas y los grititos de sorpresa de las señoras. Temas intrascendentales, cotilleos de alcobas ajenas, traiciones maritales, caídas en desgracia copaban el interés de los comensales, hasta que alguien nombró a la sanadora.



No podía pensar. Ana estaba nerviosa hasta tal grado que rozaba la locura con los dedos. Le temblaban las manos y un nudo le atravesaba la tripa amenazando con hacerla vomitar. No dejaba de repetirse, mientras caminaba de un lado a otro de la leñera como un lobo encerrado, que había cometido un error, que no debió hacer caso a las reiteradas peticiones de Ulpio, que no debió dejarse arrastrar por su orgullo que le gritaba que ella podía desbaratar el engaño en el que Fabia pretendía enredar a Marco Galerio. Su soberbia, su autocomplacencia en lo que ella era capaz de hacer y otros no, era lo que le había llevado a esta incómoda situación. Rezaba en silencio para que todo acabara cuanto antes y prefería no pararse a pensar qué pasaría si algo iba mal.

¿Marco Galerio la castigaría?

Sin lugar a dudas.

Había cometido un tremendo error por haber accedido a elaborar un plan que era, a todas luces, excesivamente enrevesado, con demasiados flecos por...

Un intenso dolor en el vientre la atravesó como un puñal que la obligó a doblarse por la mitad. Se le cortó la respiración y sintió cómo las piernas apenas la sostenían. Se apoyó en la pared y se dejó caer despacio hasta quedar en cuclillas, postura en la que notó cierto alivio. Algo se abrió camino por su vientre y sintió un inesperado calor húmedo entre las piernas. Se acercó a la lucerna y se levantó la túnica para revisar su ropa interior. Estaba empapada de sangre. Un sudor frío perló no sólo su rostro sino todo su cuerpo al tiempo que se mareaba. Se sujetó a la pared y revisó en su arcón de donde sacó prendas limpias. Tomó aire y empezó a cambiarse de ropa con los ojos arrebatados por las lágrimas.



Marco Galerio y Ulpio se cruzaron intensas miradas de entendi— miento que más tarde se dirigieron a Crito y Emilio Paullo. Empeza— ba el primer paso de su misión.

Fabio Máximo ya se encontraba ligeramente ebrio y sus secas mejillas aparecían intensamente tintadas por el rubor.

—¡Se habla tanto de esa mujer, de la sanadora, se cuentan tales cosas de su quehacer, que tengo una insaciable curiosidad por verla y hablar con ella!

—Pues me temo, estimado Máximo, que eso va a ser del todo imposible —dijo Marco con un tono que pretendía fuera despreo— cupado—. La esclava en cuestión está castigada por una grave falta. La he encerrado y no saldrá de su estancia hasta que mañana Urso la acompañe a la valetudinaria del campamento.

Galerio no pudo impedir una rápida ojeada a Fabio Buteo que escuchaba con atención y no decía nada. Sus ojos taladraban al tribuno con gesto interrogante. Máximo insistió:

—Querido Galerio, te considero ya como un hijo y como tal te pido, y no me obligues a suplicar, que me dejes conocer a esa mujer. Mi ansia de saber puede más que la prudencia de respetar tu castigo hacia ella. Sé, porque mi esposa y mi hija me han puesto al corriente de los detalles, que esa mujer es ciertamente impertinente, desobe— diente y exasperante, que se merece ese y mil castigos más, sin duda alguna. Pero su ciencia no tiene precedentes y no me perdonaría si por no insistir suficiente pierdo la ocasión de intercambiar unas palabras con ella.

Marco mantuvo el gesto grave. Temblaba por dentro y tuvo que esforzarse para que no le temblara también la voz.

—Estimado Máximo, no es el momento ni el lugar.

Ulpio le lanzó una significativa mirada indicándole que no se hiciera de rogar en exceso. Fabio Buteo observó las señas de Ulpio y su gesto se enfrió un tanto. Marco, que no dejaba de mirarle de reojo, no fue ajeno a tal cambio.

—Esa mujer —continuó Máximo— puede ser en esta velada una atracción para divertirnos. No dudes, hijo, que cuando yo le pida ciertas explicaciones o experimentos todos disfrutaremos y la velada será inmejorable.

De repente terció Fabia que, sin saberlo, ayudó a Galerio en su papel:

—Amado mío, ya sabes cómo le gustan estas cosas a mi padre. Permite que esa horrenda mujer pueda hablar con él. Hazlo por mí —Fabia le rozó la cara con los labios, melosa—. Que la traiga aquí no supone que suspendas el castigo, sólo es para dar gusto a mi noble padre.

Galerio simuló reflexionar y al cabo, respondió:

—¡Sea! Espero que esa desagradable mujer no hiera vuestra delicada naturaleza.

Un murmullo de aprobación y un ridículo palmoteo con las manos por parte de Honoria celebraron la decisión de Marco. Sólo el legado, Fabio Buteo, se mantuvo hierático, expectante. Y no apartaba los ojos de Marco.



Urso apareció en la cocina. Hipia le tendió una bandeja con panes y tortas a un esclavo de la casa de Máximo.

—Ana ha sido llamada a la sala.

—¿A la sala? ¿Qué quieren de ella? ¿Es que ha enfermado alguien?

—No, el padre de la noble Fabia ha pedido verla.

Hipia se llevó una mano a la boca. Esto no le gustaba.

Urso se acercó a la leñera y levantó la cortina. Hipia le pisaba los talones. No pudo evitar una exclamación de sorpresa cuando vio a Ana. Su aspecto era enfermizo, estaba pálida y ojerosa y la frente perlada en sudor. Los ojos parecía que se le habían hundido en las cuencas.

Cuando Ana vio que Urso entraba en su cuarto, se puso en pie. Vio el gesto de preocupación que arrugaba el ceño del esclavo y entendió que su aspecto debía ser del todo lamentable, tan lamen— table como el estado de su cuerpo. Se encontraba muy mal, pero ahora no podía echarse atrás en su decisión de seguir con el plan que ella misma había ideado. Hacía un instante que se había aseado, se había cambiado de ropa y peinado. Se había colocado un paño limpio para que empapara la sangre que no cesaba de salir, pero sabía que no aguantaría mucho y que pronto debería cambiarlo. Dibujó en su rostro algo parecido a una sonrisa y salió.

—Hipia, Ana debe acompañarme. Sólo quieren hablar con ella. No te preocupes.

La esclava asintió en silencio, pero lejos de tranquilizarse, se angustió más aún. Ana presentaba muy mal aspecto. Su encierro debía de haberla afectado mucho más de lo que creía. Entró en el cubículo de su amiga y se dirigió a la lucerna para apagarla mientras que estuviera ausente. Entonces lo vio. En un rincón Ana había escondido una prenda de ropa interior. Lo cogió y le dio un vuelco el corazón: estaba manchado de sangre. Hipia supo al momento de dónde procedía.



Urso la hizo pasar a la sala en la que cenaban Marco Galerio y sus nobles invitados. Se hizo el silencio. Ana se sintió menuda y frágil ante tanto esplendor y tanta belleza. Buscó entre las miradas de los presentes hasta que encontró los bellos ojos de Ulpio o la amable mirada de Crito. Marco observaba con detenimiento el vino de su copa. No sabía qué hacer. Necesitaba que alguien rompiera el silen— cio que la estaba aplastando. Ante tal situación optó por lo que siempre le había funcionado en su condición de esclava. Bajó la vista al suelo.

—Ana —la voz de Marco— te hemos hecho venir porque el padre de mi prometida, el noble Fabio Máximo, desea conocerte y hablar contigo. Ha oído hablar de ti y de tus conocimientos en la materia médica que te han permitido sanar a tantas personas. Responde a sus preguntas.

Ella asintió con la cabeza y se esforzó en mostrar humildad. Un mareíllo nubló momentáneamente su vista.

—Esclava, estoy fascinado con lo que de ti cuentan.

Fabio Máximo soltó una perorata sobre las noticias que de ella habían llegado hasta Carteia explicando lo que se decía de su ciencia y su saber. Ana procuró mantener la vista baja pero no pudo evitar echar un pequeño vistazo a los presentes que se incluían en su campo de visión. Un sonriente Cayo Galerio asentía sin dejar de mirarla y su esposa, Domitila, la miraba con una simpática expresión. Una señora de edad madura con un complicado peinado de rizos que le daba a su cabeza el aspecto de un calabacín la miraba con el gesto bobo de una vaca mientras masticaba con la boca abierta. Bajó nuevamente la vista al suelo; mejor ser prudente y no dejar que sus ojos dejaran entender lo que por su cabeza pasaba en esos momentos.

—...y conseguiste curar su barriga con una infusión de corteza de raíz de granado. Eso me fascinó porque según me dijo su esposo, tenía... bueno este no es el mejor sitio para describir su mal. Y a un anciano que padecía fuertes dolores por un tumor le curaste con celidonia...

—Debo corregir esto último, señor: no le curé. El hombre iba a morir de todos modos y ya no tenía solución. Lo que hice fue administrarle una decocción de celidonia, manzanilla y frutas y un preparado con polvo de adormidera para calmarle el dolor. El hombre murió, sin sufrir, al cabo de pocas semanas.

—Me han dicho que a otro esclavo le curaste una afección que le martirizaba el corazón haciéndolo latir como un caballo enloquecido y se mareaba o desmayaba con harta frecuencia.

—Yo a eso, en mi lengua le llamo, arrit... bueno, se trata de que el corazón va demasiado deprisa. Se corrigió con una decocción de dedalera.

—Pero si eso es una droga letal...

—No, si se utiliza a pequeñas dosis y con precaución. Si se sabe usar es un tónico cardiaco inmejorable.

Fabio Máximo asaeteó a Ana durante un buen rato a preguntas que ella explicó con palabras sencillas para que todos la entendieran. La festividad de la reunión decayó como no podía ser de otra forma por lo que Fabia con un tono desagradable cortó la entrevista:

—¡Esclava, calla ya! ¡Nos estás aburriendo! —Se volvió a Fabio y le habló con tono más amable— Padre, nos estamos aburriendo con tanta decocción y tanta droga. Despide a esta mujer y sigamos con nuestra fiesta.

Ana volvió a bajar la cabeza. El corazón se le iba a salir por la garganta. Ulpio y Marco se miraron por encima de sus respectivas copas mientras tomaban un trago de vino. No sabían qué hacer, cómo encaminar de nuevo la conversación hacia su objetivo. Crito estaba hablando con Domitila y no se dio cuenta de que la esclava debía marcharse ya. Emilio Paullo se revolvió intranquilo en su lecho. Fabio Buteo se sentó en el suyo consciente ya de que algo se estaba desarrollando delante de sus narices, sin embargo no llegaba a entender qué. Estaba claro que ambos tribunos deseaban que la esclava no se fuera... pero ¿para qué?

Consciente de que no podía permanecer más esperando a que el tema fuera traído a colación, Ana hizo una sencilla inclinación que resultó muy convincente, mostró una humildad casi sincera y caminó de espaldas hacia las cortinas que cerraban la sala, tal y como Urso le había explicado que hiciera. Ya tocaba la gruesa tela con los pies cuando la voz de Máximo la hizo respingar:

—¡Esclava!

Ana se quedó donde estaba sin saber muy bien qué hacer. Un murmullo de protesta se elevó entre los invitados. Fabia dijo en voz alta lo que los demás callaban por prudencia y educación:

—¡Padre haz que se vaya ya! El tedio es ya insoportable.

Máximo se puso en pie y se acercó a la esclava, tambaleándose. Ésta echó un rápido vistazo a Marco y a Ulpio. Todos en la sala la miraban y guardaban silencio, expectantes.

—Solo una cosa más y te podrás marchar.

El duunviro la tomó de una mano y la llevó al centro de la sala nuevamente. Ella no pudo evitar lanzar una lánguida mirada al busto de Marcia quizá buscando ayuda. Suspiró lentamente intentando controlar la angustia que la dominaba.

—Todos en la ciudad me hablan de un prodigio que eres capaz de llevar a cabo mediante un secreto experimento. Dicen... —Fabio Máximo tosió—, dicen que eres capaz de decir quien es el padre de cualquier niño, aunque aún esté en el seno de su madre.

Fabio Buteo captó la mirada de entendimiento entre Marco y Ulpio y la discreta sonrisa de satisfacción de éste último.

Ana tomó aire y dijo:

—Así es.

Fabio Máximo se golpeó el muslo y soltó una carcajada de triunfo.

—Pues ahora mismo, mujer, nos vas a contar en qué consiste tal experimento.

—En la orina que excretamos existen unas sustancias que le dan su color característico y que proceden de la semilla del padre. Si la orina se mezcla con unas hierbas que conozco y el supuesto padre escupe en la mezcla, dependiendo del color que adquiera se sabe si el hombre es o no el padre. Si se trata de una mujer encinta pues la orina que se utiliza es la de ella, ya que como seguro que sabéis bien, la orina de la madre tiene mezclada la orina del feto.

—¡Eso es increíble! ¿Existe alguna posibilidad de fallo?

—Ninguna si la mezcla de las hierbas es la correcta.

—¿Lo has probado alguna vez?

—Muchas y nunca ha fallado.

Ana sonaba extremadamente convincente. Crito no dejó de sorprenderse de la capacidad de esa mujer de hacer parecer verdad lo que sólo era una estúpida patraña.

El duunviro soltó una ridícula carcajada de satisfacción pero todos la miraban a ella. Sus palabras habían vuelto a llenar la sala de una tensa expectación. Ana no podía soportar más la angustia. Deseaba que todo terminara ya para poder tumbarse y acabar con el malestar que la martirizaba.

—¡Esclava, vete ya! Mis invitados tienen ya bastante de tus historias —dijo Marco con tono severo.

Ana asintió y se dispuso de nuevo a salir de la sala, caminando despacio y sin dar la espalda a los presentes. Fabio Máximo seguía riendo ridículamente mostrando a las claras lo muy borracho que estaba. De repente cayó y levantó una mano:

—¡No, mujer, espera un poco más!

Ella no pudo evitar una nueva mirada a Marco. Éste asintió con un casi imperceptible asentimiento que escapó a los ojos de casi todos, excepto de la atenta mirada de Fabio Buteo que, ahora ya no tenía ninguna duda, estaba convencido de que alguna especie de trampa se estaba tejiendo alrededor de su pariente.

El duunviro agarró a Ana por la nuca.

—¡Demuéstranos a todos cómo funciona!

—¡Señor, no sé cómo puedo...!

—¿Tienes las hierbas que hacen falta?

—Sí, son muy fáciles de obtener, pero ¿con quién...?

—¡Mi hija, mi hija está encinta y se prestará...!

—¡Ni hablar de eso, padre! ¡Yo no me presto a nada de esto!

Fabia se había puesto de pie de un salto y tenía el rostro desencajado. Fulminaba a Ana con la mirada. Se dirigió a ella y le escupió entre dientes:

—¡Asquerosa mujer, abandona esta sala de inmediato!

Ana bajó la cabeza una vez más y empezó a retirarse.

—¡Espera un momento, esclava! —Fabio Máximo sudaba a mares; se pasó una mano por la cara y se volvió hacia Fabia con gesto suplicante—. Hija mía, ya sabes lo importante que esto es para mí. No te dolerá ni será incómodo. Dame ese gusto hija, te lo suplico. Esta mujer —señalo a Ana con un dedo— es un portento, es una sucia esclava, cierto, pero tiene conocimientos por los que yo pagaría cientos de denarios por poseer.

—No padre, no lo haré.

Honoria se puso en pie y se acercó a su hija.

—¡Hija, aún estás bajo la protección de tu padre y le debes obediencia! No seas caprichosa y haz lo que te pide. Yo también estoy deseando ver cómo funciona ese experimento.

Fabia se llevó las manos a la cara y gritó con todas sus fuerzas:

—¡He dicho que no, no lo haré!

Todos los presentes miraron su comida o al fondo de sus copas. La situación era muy incómoda. Galerio no decía nada y eso le extrañó al legado Buteo. Siendo el anfitrión quizá debería intervenir y procurar que la fiesta continuara tranquilamente.

Máximo agarró a su hija por un brazo, acercó su cara a la de ella y le dijo:

—¡Lo harás, vaya que lo harás! No tienes motivo alguno para negarte a no ser que...

Una idea llegó a la cabeza del ebrio duunviro como un relámpago. En un solo instante su rostro empalideció y todo el vino de sus venas bajó a sus pies. De repente, estaba lúcido:

—¡A no ser que no desees ver qué resultado da el experimento! ¿Es eso? —Fabia bajó la cabeza e intentó soltarse de la mano de su padre—. ¡Contesta!

La joven permaneció en silencio. Máximo la zarandeó. Habló y sus palabras parecían proceder de una caverna:

—Estos meses atrás me han llegado rumores de que mi hija era una vulgar ramera y las ignoré porque procedían del círculo de mis enemigos. Me han hablado de un gladiador sin fortuna que se ha enjugado el sudor en tus sábanas tras sus cópulas contigo —con un rápido movimiento tomó a su hija por el cabello y le hizo levantar la cara hacia él; ella ya lloraba sin control—. ¿Es eso verdad, hija? ¿Eres una ramera? —La sacudió bruscamente— ¡Contesta! ¿El hijo que esperas es de Marco Galerio? ¡Dime! —Volvió a sacudirla— ¡Dime! ¡Dímelo ahora mismo o te arranco la respuesta a golpes!

—No —susurró Fabia.

Máximo la sacudió por el cabello más fuerte aún y ella soltó un terrible gemido de dolor.

—¡Habla fuerte y claro, que se te oiga!

—¡No, el hijo que espero no es de Marco Galerio! —gritó Fabia.

El padre soltó los cabellos de la joven y con evidente gesto de asco se limpió la mano en su toga. Honoria se acercó y le dio a su hija dos fuertes bofetones que retumbaron en la sala con estruen— dosa claridad. Fabia se cubrió la cara con las manos y salió corriendo, perdiéndose tras las cortinas.

El silencio en la sala dolía en los oídos. La tensión impedía a ninguno de los presentes hacer el más mínimo movimiento. Marco y Ulpio miraron discretamente a su alrededor, buscando lo mismo. Se miraron. Ana se había ido en algún momento y nadie se había dado cuenta. Cayo bajó la cabeza para que no se notara que se esforzaba por contener una sonrisa de satisfacción por el éxito del plan. Volvió a levantar la cabeza y se encontró con la inteligente mirada de Fabio Buteo que asentía con la cabeza despacio mientras una tenue sonrisa se dibujaba en sus labios.

Fabio Máximo deseaba morir allí mismo, tal era la vergüenza y la indignación que sentía por los despreciables y egoístas actos de su hija. Hizo acopio de todo el orgullo que le restaba tras la escena que se había desarrollado frente a su anfitrión y sus invitados y con tono de humilde afectación se dirigió a Marco Galerio y le dijo:

—Los execrables actos de mi hija hablan de mi mal papel como padre —Marco se levantó y le puso una mano en el hombro—. Un día decidí que lo que se decía de mi hija no era posible y cerré los ojos a la sucia verdad, por ello cuando ella me dijo que estaba embarazada de ti, lejos de sentir pesar, me alegré, porque eso suponía que los dioses habían puesto en su camino a un noble hombre y extraordinario soldado que ni en mis mejores sueños me creí merecer para mi hija —respiró hondo y prosiguió—. Por supuesto, te devuelvo tu palabra dada para contraer matrimonio con esa furcia y espero que un día puedas llegar a olvidar este vergonzoso episodio.

—Noble Fabio Máximo, sé que eras ajeno a los actos de tu hija y a sus planes. Quizá más has pagado tú esta noche por la confianza que tenías depositada en ella, que yo. Por mi parte puedes sentirte tranquilo que nada tengo que olvidar y puedes seguir considerándote en tu casa.



Ana salió de la sala sin que nadie se diera cuenta de ello, salvo Urso que le levantó levemente la cortina para que pasara. Todos los esclavos se encontraban a los lados de las puertas de la sala en la que se celebraba la cena. El enfrentamiento entre Fabia y su padre los había dejado a todos petrificados por la impresión. Al pasar al lado de Lea escuchó cómo ésta le decía a otro esclavo joven con evidente tono de satisfacción:

—El amo descubrirá que Vibia ayudaba a su ama a meter al gladiador en su lecho y le arrancará los ojos.

Una risita burlona acompañó a Ana hasta la cocina.

«Nadie duda en hacer leña del árbol caído», pensó con un poco de amargura.

En cuanto entró en la cocina, Hipia se le echó encima y la abrazó:

—¿Cómo te encuentras? ¿Para qué te han hecho ir a la sala? ¿El amo te ha regañado otra vez? ¿Te ha castigado?

Ana buscó en su cabeza palabras de consuelo para una Hipia que, a todas luces, estaba angustiada por la incertidumbre y preo— cupada por ella. En esos momentos recordó que su amiga no sabía nada del engaño del que ella misma formaba parte gracias a los visos de naturalidad que le dio a los preparativos de días atrás. Para Hipia, ella debía abandonar la casa de Galerio al día siguiente y dirigirse al campamento y sufría sinceramente por ello. Ana sintió algo húmedo y caliente correrle por las piernas, al tiempo que un insoportable dolor le taladraba el vientre. La cabeza le daba vueltas. Intentaba encontrar en su mente las explicaciones que Hipia necesitaba pero sólo encontró oscuridad. Lo último que recordó fue cómo su cabeza golpeaba el suelo.



La cena había decaído. Fabio Máximo tras indicar que al siguiente día abandonaría la domus de Galerio con su familia, salió de la sala junto a su esposa no sin antes disculparse ante los presentes por la desagradable escena que se habían visto obligados a presenciar. Marco, por su parte siguió haciendo el papel de hombre engañado, aunque sin recargar demasiado su posible desencanto. Cierto que sentía un alivio sin igual que era prudente no dejar entrever, pero prefería no exagerar su fingido pesar. Cayo Galerio y su esposa Domitila decidieron retirarse tras felicitar a su sobrino discretamente por haberse liberado de una obligación que no le correspondía. El anciano tomó a Marco por los hombros y lo sacudió cariñosamente mientras le decía en un susurro:

—Felicita a tu esclava de nuestra parte —Domitila asintió sonriente—. El espectáculo ha sido buenísimo. Vuestro engaño ha salido bien gracias a la capacidad de fingir de esa singular mujer. Hasta yo he estado a punto de creer que era capaz de lo que afirmaba.

Galerio se quedó con la palabra varada en los labios. Buscaba una protesta creíble, pero al final sólo encontró palabras de disculpa.

Urso entró con discreción en la sala y se dirigió a Crito. Le susurró algo en el oído y el médico se sentó bruscamente en su lecho, dejando la copa de vino a un lado. Marco seguía conversando con Cayo y Domitila a la entrada. Aprovechando que no le prestaba atención se disculpó ante Fabio Buteo y ante Paullo: debía ausentarse sin demora. Saludó con la cabeza a Ulpio y salió tras Urso casi corriendo.

Cuando llegó a la leñera se encontró a Ana tumbada en su jergón, blanca como la leche y los ojos entornados. Hipia estaba a su lado, arropándola y en el instante en que le vio entrar se puso en pie y le explicó lo que sucedía. Crito suspiró con preocupación. Asomó la cabeza en la cocina y le pidió a Urso agua caliente y lienzos limpios.



—Lo peor ha pasado ya. Ahora sólo precisa descansar.

Crito salía del cubículo de Ana. Llevaba la toga manchada de sangre por diversos sitios y se secaba las manos con un lienzo que aparecía rosado casi en su mayoría. Urso, que había permanecido sentado en un banco con los codos apoyados en la mesa, se puso en pie con parsimonia. Respiró profundo y se pasó la mano por el cabello.

—Avisaré al amo.

Crito lanzó el sucio lienzo a un lado y se sentó, agotado.

—Urso, no es preciso que molestes a Marco con esta nimiedad. La mujer está fuera de peligro aunque ha perdido mucha sangre. Debía de llevar con la hemorragia varias horas y...

—Créeme, debo avisar al amo. Si no se lo digo ahora, cuando se entere se enojará muchísimo.

La expresión de Urso y su tono fueron más elocuentes que sus parcas palabras. Crito asintió en silencio: había entendido. Hipia le sirvió un vaso de vino y le acercó un plato con queso y pan. El médico dio un sorbo a su copa cerrando los ojos por el placer que el perfumado líquido iba derramando a su paso por los recovecos de su cuerpo.

Antes de que Crito pudiera abrir los ojos, Marco entraba como una exhalación en la cocina. Ulpio le pisaba los talones.

—¡Urso me dice que la esclava está muy enferma!

Crito conocía muy bien a Galerio y podía asegurar que la angus— tia que le ocasionaba la enfermedad de la esclava no era normal en él. Esa mujer no era sólo una esclava más, sin contar con el hecho de que el hijo que acababa de perder, éste sí, era suyo. Se puso en pie sin soltar la copa y avanzó un par de pasos hacia la puerta de la leñera.

—No tiene nada de gravedad. Sólo una hemorragia que...

—¡Una hemorragia! ¿Qué ha pasado?

—Ha perdido el niño que esperaba.

La noticia fue como un bofetón en la cara de Marco, pero también en la de Ulpio que se apoyó en la mesa con ambas manos con el rostro desencajado. Crito prefirió ignorar la reacción exagerada por parte de ambos y prosiguió:

—Los dioses han sido benévolos. Estaba sólo de un poco más de una luna y lo ha sacado de su cuerpo con cierta rapidez, sólo que ha perdido mucha sangre y ahora está un poco débil.

Galerio se acercó a la puerta de la leñera y suavemente apartó a Crito con un brazo. Sin volverse, ordenó:

—Idos todos de aquí.

—Marco —terció Crito—, esa mujer necesita descansar...

—Gracias por tus servicios una vez más, Crito —la voz de Marco era tranquila y amable, pero no aceptaba réplica—. Vete a tu casa y nos veremos mañana.

Galerio apartó la cortina de la leñera y entró.

Ana había escuchado todo lo que se había dicho en la cocina. Estaba medio incorporada en su lecho, apoyada en un codo mientras que con el otro brazo se cubría el pecho con una manta. Sus hombros aparecían desnudos. A la escasa luz de una lucerna que tenía cerca de la cabecera, las lágrimas que surcaban su rostro brillaban como espejos. Sus cabellos, ya bastante largos enmarcaban su delgado rostro y rozaban la piel de su cuello.

—¿Por qué no me dijiste que estabas esperando un hijo?

Las palabras de Galerio eran apenas un susurro. Ella se esperaba un tono airado, iracundo. Un nudo le cerraba la garganta y apenas le permitía respirar. Inspiró profundo y dijo:

—No quería traerte nuevas preocupaciones. Me enteré unos días después de la llegada de Fabia.

La miraba desde su impresionante altura y ella debía levantar la cara para poder ver su rostro que a sus ojos era inescrutable. Ella deseaba que se aproximara.

—¿Has hecho algo para perderlo?

—¿Qué? —Ana no podía creer lo que estaba escuchando. Se puso de rodillas en el lecho sin dejar de sujetar la manta para cubrir su desnudez.

—Te estoy preguntan...

—¡Te he entendido perfectamente! ¡No! ¡La respuesta es no!— gritó Ana con rabia.

Marco dio un paso hacia ella pero no se acercó más. Ella desea— ba que se inclinara, que le tomara la mano, que le diera algo de calor, aunque eso no iba a suceder. Por el contrario la trataba casi como a una extraña. Ana recabó las pocas fuerzas que le quedaban y explotó:

—¡Date por contento, amo: en un solo día te has librado de dos hijos! ¡Los dioses son benévolos contigo!

Marco la fulminó con la mirada. Ella no se dejó afectar por la dureza de sus ojos. Sin esperar a que él se fuera se tumbó nuevamente, se pudo de lado, dándole la espalda y cerró los ojos.

Él abrió la boca para decirle algo pero nada encontró que reflejara lo que sentía. De buena gana la habría abrazado; se la veía tan frágil bajo la manta, tan pequeña. En lugar de eso se giró, apartó la cortina y salió nuevamente a la cocina. Todos se habían ido ya excepto Ulpio que, sentado a la mesa, bebía de la copa que fue de Crito. Galerio no le dijo nada; sin mirarle siquiera salió de la cocina camino de su cubículo.

Una vez que su amigo salió, Ulpio se puso en pie, se acercó a la cortina que daba a la leñera y se detuvo. Con los dedos rozó la gruesa y basta tela pero no hizo más.

Retrocedió rápidamente y se fue.


Capítulo XVI



PASARON cinco días.

La casa recobró rápidamente su rutina y tranquilidad habituales, lo que tardaron los esclavos en recoger los numerosos enseres de la familia de Fabio Máximo y, todos juntos, poner camino a Carteia. Ana volvió a sus quehaceres al día siguiente de su «pequeño accidente», como ella lo llamaba en lo más profundo de su corazón, porque algo le impedía darle el nombre que en realidad le pertenecía. Prefería relegar a un rincón de su mente la dolorosa cuestión de que había perdido un hijo, un hijo que si hubiera llegado a este mundo habría sido un esclavo. En Galerio sólo había encontrado alivio, indiferencia, frialdad. «Sí, mejor no pensar en ello», decidió.

Se sentía muy débil, cierto, por ello se limitó a hacer tareas que requirieran estar sentada, no deseaba estar postrada en el lecho mientras había cientos de cosas que hacer. Urso le dijo que el amo preguntaba por ella a cada momento, pero no apareció por la cocina, ni la llamó ni hizo nada por verla. Incluso el mismo día que Fabio Máximo se fue, Hipia le dijo que el amo quería que ocupara uno de los cubículos cercanos al peristilo y que dejara de dormir en la leñera. Ana se negó en redondo. Hipia intentó convencerla:

—¡Pero, Ana, el amo lo que quiere es que no tengas que dormir en la leñera!

—¡Pues le dices que yo estoy muy contenta donde estoy, que ése es mi sitio, que es el lugar que considero mío, mío de verdad y no prestado!

—Ana, esos cuartos son muy sencillos y estarás muy bien. Esto es sólo una leñera.

—¡Me da igual, Hipia! La leñera es mi sitio, me siento a gusto aquí y no voy a mover mi jergón. No discutiré más.

—¡Pero el amo...!

—¡Si quieres, Hipia, se lo digo yo: sólo me iré a ese cubículo si él me lleva a rastras!

Hipia comprendió que debía ceder.

—No, amiga, no: se lo haré saber yo misma.

El amo recibió el mensaje por boca de Hipia y no pudo menos que sonreír con cierta ironía.

—Le dices que, si ese es su deseo, puede continuar durmiendo en ese lugar.

En el fondo, lo que realmente Marco deseaba era tenerla más cerca. Se había puesto a sí mismo la excusa de que pretendía pagarle de alguna manera por el buen fin de su plan, que le había librado de un matrimonio detestable dada la persona con la que se veía obligado a contraerlo. No había vuelto a ver a Ana desde aquella noche y en las palabras que con ella cruzó no había sido capaz de incluir un mensaje de agradecimiento por su puesta en escena, por su ingenio. Crito le explicó que, aquella noche, Ana llevaba sangrando y con dolores horas antes de su desvanecimiento, que sucedió en cuanto abandonó el triclinio. Por lo tanto, ella cumplió con su misión ya muy enferma y sin embargo no abandonó ni dejó de esforzarse porque saliera bien. Y lo hizo realmente bien. Un pellizco de culpa asaeteaba la conciencia de Galerio que había lanzado hacia Ana acusaciones tan necias como única forma de poder esconder el dolor que lo atravesó cuando supo que había perdido un hijo que, esta vez sí, era suyo.

Fabio Buteo le dijo esa misma noche que, en todo momento, fue consciente de que algo se cocía en esa cena, pero que no observó nada en la actitud de la esclava que le hiciera recelar, mujer inteligente sin duda, que supo controlar su actuación dándole unos tintes de realidad difíciles de superar. Marco Galerio creyó que lo reprendería dado que Fabio Máximo era familiar suyo. Al contrario. Indicó que se alegraba mucho de que hubiera podido librarse de semejante mujer y que se había divertido mucho con el espectáculo de esa velada. Fabio Buteo se fue agarrando a su esposa por la cintura soltando grandes carcajadas a la fría noche.



Había terminado de lavar varias prendas en el arroyo que se secaban al sol, colgadas de las cuerdas, un sol que ya empezaba a calentar en bonita mañana de final de enero. Ana se sentía bastante restablecida pero aún, ya casi cinco días después de abortar, debía descansar cada poco rato para evitar un agotamiento extremo. Se encontraba sentada en una gran piedra, la que tiempo atrás «¿cuánto?» utilizaba Ulpio para colocar sus posaderas cuando iba a verla. Escuchó pasos a su espalda, pasos de sobra conocidos y, sin duda, esperados.

—Veo que no tienes reparos en ocupar mi sitio.

Ella sonrió sin volverse e hizo ademán de levantarse. Cayo la sujetó por los hombros con firmeza. Ella se giró aún sentada y le miró. Una enorme sonrisa transformaba los bellos ojos de él en dos ranuras verde azuladas.

—No te levantes, me agrada que ocupes ese estupendo lugar.

—Urso no se cansa de decirme que no debo permanecer senta— da en presencia de una persona libre.

—Pues Urso no está aquí, ni siquiera se encuentra entre los árboles —rió.

Ella intentó levantarse una vez más. Él volvió a sujetarla y se sentó a su lado.

—Imagina por un momento que somos dos personas iguales —dijo con un tanto de ironía.

Ana le miró y él sostuvo su mirada sin perder la sonrisa. Tan cerca tenía su rostro del suyo que pudo observar varias pecas que ornaban la nariz y las mejillas de Ulpio, incluso algunas correteaban en sus labios; sus cejas y pestañas tenían un tono más claro que su cabello, rojizas, algunas eran cobrizas. Sus ojos eran de dos colores: verde claro rodeando a un azul transparente. Exhalaba un olor muy peculiar a jabón del que ella hacía, perfumado con hierbabuena y romero, mezclado con el suyo propio.

Una vez más fue consciente de que se había detenido demasiado mirándole. Bajó el rostro un momento y después volvió a mirar el arroyo. Él no dejó de observarla.

—Debo decirte que el plan no sólo era brillante —dijo Cayo lanzando un pensamiento al aire como si llevaran horas conversan— do—, sino que lo llevaste a la acción con gran habilidad. Estuviste magnífica —suspiró—. Marco te debe mucho.

Ella siguió observando el agua correr como si no hubiera nada más en su vida. Habló como si él no estuviera, ignorando sus palabras:

—Ramos Albo —dijo Ana tras una tensa pausa—. Mi nombre completo es Ana Ramos Albo. Lo recordé anoche en un sueño. Me vi a mí misma en el entierro de mi padre, cuyo nombre era Julio. Y me vi a mí misma en el entierro de mi hijo de cinco años, al que le había puesto el nombre de mi padre; era muy guapo, con el pelo negro y los ojos verdes. Me vi sola, tan sola como estaba cuando me desperté esta mañana; sola porque mi esposo me abandonó tras el accidente en que falleció mi hijo y del que me consideró la única culpable. Tan sola como estaré esta noche cuando cierre los ojos y otro nuevo sueño me lleve a donde pertenezco —suspiró—. No soy de aquí. No soy de ningún lugar cercano a este. Pero creo que en mi casa no tengo a nadie que me espere, que nadie me busca ni mira hacia la puerta esperando verme aparecer en cualquier momento. Estoy cansada de ocuparme de los problemas de los demás, harta de pensar en personas que no me ayudan —suspiró—. Sinceramente, lo de la otra noche y lo que piense el amo me trae sin cuidado.

Lo miró y él ya no sonreía.

Ulpio tomó una de sus manos que estaba fría. Ana no se resistió. La acarició con la otra; pasó los dedos por las durezas de su palma y la escondió entre las suyas. Ella sintió un agradable calor que la inundó, una sensación demasiado agradable, algo tanto tiempo anhelado. Intentó zafarse. Él la sujetó con firmeza pero con cuidado de no hacerle daño.

—Ojala te hubiera encontrado yo en aquel mercado —le dijo Cayo en un susurro.

—Pero no fuiste tú quien lo hizo.

Acercó su rostro al de ella. Ana no se apartó y le miró a los ojos. Podía sentir su aliento en las mejillas. Ella posó sus labios lenta— mente en los suyos y él la recibió con suavidad, sólo un roce. La abrazó y permanecieron unos instantes sin hacer nada, sintiendo la calidez del otro.

—Abrázame fuerte —susurró ella.

Él apretó un poco más los brazos alrededor del cuerpo de Ana que, con temblorosas manos, tomó el rostro de Ulpio y lo besó en la boca, con ansia, con prisa. Él se separó de ella un momento y, entonces, la besó despacio, saboreándola, en los labios, en el cuello, nuevamente en la boca. Se dejaron caer sobre la fría hierba sin dejar de besarse, las manos de él recorriendo su cintura, sus senos, su cuello. De repente, Ana se separó, le tomó las manos y las posó en su cintura, le abrazó a su vez y posó la cabeza en su pecho. Ulpio cerró los ojos intentando controlar la excitación que apenas le permitía respirar y la besó en el cabello y la frente. Aceptó su retirada sin protestar, una vez más.



Marco Galerio regresó y no encontró a nadie en la casa. Debía reconocer que le agradaba que nuevamente el silencio fuera la nota predominante. Urso había ido a Astigi a realizar unas gestiones y a localizar ciertos productos y hierbas que más tarde Ana utilizaría para la fabricación de sus drogas y remedios. Pronto saldrían de campaña y le había indicado que sería muy conveniente que hiciera acopio de sus brebajes que gastaría a puñados en el hospital de campaña. Un herrero de Itálica le estaba fabricando varios utensilios que ella consideraba que necesitaría para sus intervenciones y numerosas amputaciones en los que sin duda participaría. Una inquietud difícil de concretar le embargaba ante la posibilidad de que Ana acompañara a la valetudinaria al frente, pero decidió no ahondar en ello por el momento.

«Ana —pensó—, podría hablar ahora con ella y decirle...»

Dejó su manto en su cubículo y se dirigió a la parte trasera de la domus, camino de la cocina. Le dio la bienvenida un agradable aroma a guiso que le hizo crujir las tripas. Hipia no estaba por ningún lado y Ana tampoco. Le extrañó, dado que Urso le había dicho que la esclava se encontraba aún débil por la pérdida de sangre y que no hacía trabajos que requirieran gran esfuerzo. Salió al patio trasero. Un esplendoroso sol le recibió de nuevo obligándole a entrecerrar los ojos por su intensidad. Caminó por el patio y se maravilló del trabajo de Hipia en su pequeño huerto. Sonrió. Tendría que haberse traído el manto, hacía mucha humedad y el frío le estaba calando en lo más profundo de sus huesos. Se dirigió a la puerta que daba al prado. Probablemente las dos mujeres estaban en los corrales ocupándose de los animales. Aligeró el paso y allí se dirigió. Vio a Hipia a lo lejos, sola.

Miró hacia el arroyo y entonces los vio.

Ana tomaba entre sus manos el rostro de Ulpio y lo besaba en la boca con gran pasión. Él la correspondió y, entrelazados, se dejaron caer en la hierba sin separar apenas sus labios.

Tras un momento de indecisión, Marco se giró bruscamente y volvió con paso raudo por donde había venido, hacia la casa.

Hipia vio al amo dirigirse hacia los corrales, de donde ella venía. Quizá la estaba buscando porque necesitara algo. Apretó el paso, Urso no estaba y quizá se tratara de alguna cosa que no pudiera esperar. De repente, el amo se detuvo con la vista fija en un punto indeterminado que ella no alcanzaba a ver desde donde se encontraba, quizá hacia el arroyo. Seguidamente giró sobre sus pasos y Galerio regresó a toda velocidad a la casa. Hipia se recogió un poco la túnica para no pisársela y echó a correr; cuando llegó al pequeño repecho que conformaba el terreno miró hacia el arroyo y vio a Ana y a Ulpio abrazados y entonces entendió la reacción del amo. No sabía muy bien qué hacer, si avisar o no a su amiga. Entonces vio como ésta se levantó y se encaminó a la casa con paso lento.

Ana levantó la vista; se sorprendió al encontrar a Hipia y se detuvo un instante. Las dos se miraron y retomaron el camino hacia la casa sin decir nada. Hipia, delante; Ana, detrás.

Cuando llegó a la cocina, Ana se lavó las manos y se puso a cortar pan. Hipia no estaba; probablemente había ido a su cubículo para cambiarse. Escuchó voces procedentes de la parte principal de la casa y, al poco, Hipia apareció en la cocina.

—Ana, el amo te ha visto con Cayo Ulpio.

Las palabras de Hipia estaban desprovistas de toda emoción. Constataban un hecho.

Ana no dijo nada y siguió cortando pan.

Hipia suspiró enfadada por el mutismo de su amiga y salió al patio. Al poco, vio aparecer a Ulpio. Intercambiaron varias palabras en voz baja que Ana no escuchó. Él entró en la cocina y miró fijamente a la esclava. Ella le sostuvo la mirada un brevísimo instante y continuó con su labor, tras lo que él prosiguió hacia el interior de la domus con paso raudo.

Ana cerró los ojos. Había cometido una doble equivocación, porque a dos personas les había hecho creer lo que no era y no veía la forma de sacarles de su error.



Marco Galerio y Emilio Paullo cabalgaban juntos alrededor del cam— po de entrenamientos. Acababan de finalizar un ejercicio con la caballería y esperaban que las tropas de infantería, al frente del cual estaba Cayo Ulpio, se desplegaran para iniciar un ejercicio conjunto. Cuando se vieron esa mañana ninguno de los dos hizo referencia al episodio del día anterior. Nada en su rostro daría a entender que Marco había visto a Ulpio retozar junto al arroyo con una de sus esclavas. Pero la cuestión era bien sencilla: Ana era sólo una esclava, poco más que un objeto, casi igual que un buen caballo, y Ulpio era su amigo, que en su casa podía hacer lo que le placiera y tomar lo que le apeteciera. Siempre había sido así y seguiría siéndolo. No cabía comentario alguno.

—Tribuno, ¿has escuchado lo que te he dicho? —preguntó Paullo.

—Debes disculparme. Estaba perdido en mis pensamientos.

—Te decía, Galerio, que esta noche a partir de la tercera vigilia...

—¡Ah, sí! Cayo ya me dijo ayer que os reunís en su casa. No voy a ir, Emilio. Ya os dije que no me pienso mezclar en vuestras intrigas. Permitidme que permanezca al margen.

—Irás a cenar a casa de Marcelo que regresó ayer...

—¡Centurión, lo que yo haga es una cuestión que sólo me atañe a mí y entenderás que no me crea en la obligación de darte explicaciones!

Emilio Paullo suspiró intentando contener las palabras que pugnaban por salir de sus labios. No debía olvidar que, aunque su relación con Galerio era excelente y se podía definir como de amistad, no dejaba de ser su superior en la legión. Era un error que olvidara algo tan importante. Galerio azuzó a su montura que partió con un trote rápido; el centurión fue en pos suya.

—Las tropas ya están desplegadas en el campo. ¡Da las órdenes para que se incorporen los nuestros! ¡Adelante! —dijo Marco levan— tando la voz para hacerse oír sobre el ruido de los cascos.

El centurión golpeó con los pies en los flancos de su caballo y salió raudo a reunirse con los decuriones. Marco sacó su gladius y con enorme habilidad y utilizando sólo las piernas indicó a su montura a donde debía dirigirse. A toda velocidad se colocó junto a Cayo Ulpio que le recibió con un escueto saludo.



La estancia de Marcelo en Corduba fue mucho más fructífera de lo que en un inicio se podía suponer. Debido a la ausencia de Cneo Domicio Calvino era él, en su papel de cuestor propretor, el que debía asumir las funciones de gobernador suplente en cuestiones tales como la administración de justicia; y en aquella ciudad le esperaban abundantes casos procedentes de diversas poblaciones, dado que Corduba era cabecera de conventus. Así mismo, obedeciendo las indicaciones de Domicio Calvino, se ocupó de dar las instrucciones convenientes para que se reunieran impuestos y aportaciones fuera de las previstas para sufragar los gastos que dos campañas simultáneas iban a originar.

En contra de lo esperado, o quizá no, las investigaciones dirigidas a esclarecer el intento de asesinato del gobernador en Osca se habían quedado estancadas sin remedio. No se pudo esclarecer quien había reclutado al novato legionario ni quienes estaban detrás de tal crimen. Las ventajas que podría proporcionar una eventual desaparición de Domicio eran notables para un grupo más o menos concreto de individuos, pero no se señalaba a ninguno en especial. Marcelo consiguió en Corduba con sus gestiones que las sospechas le pasaran de largo aunque en inicio todas las miradas se dirigieron hacia su persona. El empeño mostrado por llegar a resolver tal traición y castigar a los culpables de la misma fue su mejor carta de exculpación, aunque no engañaba a todos y muchos no olvidaban su persona como principal sospechoso.

Su vuelta a la domus de Hispalis le produjo una enorme satis— facción, no así a su dueño legítimo que se veía desterrado sine die de su propia casa, dado que el cuestor no hacía ningún intento por buscar una nueva residencia en la ciudad que cubriera sus expectativas, máxime cuando por esa cesión voluntaria no pagaba ni un sestercio.

La siguiente noche de su regreso, Marcelo organizó una cena con un reducido grupo de amigos entre los que se contaban el duunviro de Hispalis, Servio Gallo Bato, los tribunos angusticlavios, Mario Atilio Varo y Sexto Poncio Silano, el tribuno laticlavio, Cayo Albio Severo y uno de los ediles de la ciudad Apio Livio Avito, aparte de su hijo adoptivo, Marco Galerio que no se encontraba demasiado cómodo en compañía de alguno de ellos, algo ya bastante frecuente, sobre todo de Atilio Varo con el que mantenía una fría relación desde la noche en que éste cenó en su casa. El tribuno no perdía ocasión para burlarse de él, riendo a carcajadas y haciéndole constantes referencias a los atributos físicos de su esclava que llegaron a ser harto explícitos cuando a la mitad de la velada el vino ya corría abundantemente por sus venas.

Los invitados se levantaron dispuestos a regresar a sus casas pasada la quarta vigilia[42], cada uno acompañado adecuadamente de sus respectivos esclavos. El anfitrión los acompañó a la entrada para despedirse de ellos. Marco dejó que su padre se ocupara solo de esta tarea y permaneció en el triclinio. Varios invitados se habían ido ya, pero el resto permanecía conversando animadamente cerca del vestíbulo y sus risas y voces le llegaban algo lejanas. Aprovechando que se había quedado solo decidió salir al jardín del peristilo para tomar el aire. Hacía una noche espléndida aunque muy fría. Le llegaron voces procedentes del tablinum de la planta baja, una pequeña estancia que Marcelo utilizaba para recibir a las visitas oficiales de menor calado; a los más íntimos solía recibirlos en sus dependencias privadas, en el tablinum de la planta superior. Sin saber muy bien qué pretendía, Marco se aproximó a la sala. Escuchó entonces cómo, una de las personas que dentro se encontraban, en voz extremadamente baja aunque inteligible, decía unas palabras en lusitano, que fueron replicadas por Marcelo con un escueto susurro: «esta misma noche». Galerio intentó identificar al dueño de la voz que con su padre hablaba, pero su tono era extremadamente forzado y bajo. Tampoco pudo verlo dado que les separaba una cortina. En lusitano intercambiaron unas pocas frases más; su padre se despidió del personaje y se dispusieron a salir. Marco regresó a toda prisa al triclinio antes de que pudieran verlo y descubrieran que había estado espiando su conversación.

Marcelo despidió al resto de invitados de la velada y se dirigió al triclinio donde había pedido a su hijo que le esperara para conversar un momento con él, ya en la más absoluta intimidad.

Entró nuevamente en la sala y se sentó en el lectus en el que Marco estaba tumbado boca arriba con los ojos cerrados y una copa de vino reposando en su pecho que sujetaba con una mano.

—Me he enterado de que has estado a punto de contraer matrimonio.

A Marco no le gustó que Marcelo trajera este tema a colación y fue escueto:

—Sí.

—Me han contado que la joven estaba embarazada de otro y te quiso engañar... —Marcelo no pudo evitar una carcajada.

—Padre, no es este un tema que me apetezca...

—¡Anda que no deben de haber hijos sietemesinos por ahí portando un apellido que no les corresponde legalmente! —Marcelo volvió a reír—. ¡Y tú consigues deshacerte de esa ramera sin que el padre, un insigne miembro de la poderosa familia Fabia, pueda mover ni un solo dedo contra tu persona! ¡Increíble, cuanto menos!

Galerio estuvo tentado de explicarle cómo se había gestado el plan, cuyo diseño fue tan bien urdido por su esclava, pero decidió ser prudente. Ya se había fijado bastante Marcelo en ella y el resultado había sido que se la arrebatara de una forma tan zafia como lo había hecho. Mejor si se guardaba esa información que quizá podría perjudicar al futuro de Ana. Apuró el vino y dejó la copa en la mesa.

—Mejor me viene que sigas soltero, querido Marco. Por ahora una esposa no te interesa, aunque de todos modos, cuando finalices la campaña del Estrecho con los mauri ya hablaremos.

Comprendiendo al momento lo que las palabras de Marcelo guardaban en un segundo plano, Galerio reaccionó con brusquedad. Poniéndose en pie, le espetó entre dientes:

—¡Espero, padre, que no me estés buscando esposa!

—Marco —el tono de voz de Marcelo era sereno, ignorando la salida airada de su hijo—, la política tiene diversos caminos que permiten llegar al mismo puerto atravesando mares más tranquilos. Tu futuro y el mío pueden precisar ciertos empujoncillos que no voy a dudar en darles, aunque eso suponga proporcionarle un esposo a la rancia hija de un poderoso senador.

Marcelo le puso una mano en el hombro y Galerio, lleno de rabia y sin encontrar palabras con las que rebatir a las de su padre, la golpeó y se echó a un lado para evitar que volviera a tocarle.

—Hijo, espero que no se te olvide lo que he hecho por ti hasta ahora.

—No padre, no se me ha olvidado nada. Pero mi gratitud no va a pasar por consentir todas tus maquinaciones sin poder oponer mi voluntad.

Marco le hizo un gesto a un esclavo que salió raudo en busca de su manto.

—Marco, ya hablaremos de esto más despacio —rió con despreocupación—. Estamos vendiendo los huevos antes de tener la gallina...

—Por supuesto, padre —dijo con gran ironía Galerio—, todavía los dioses me pueden arrebatar la vida en la batalla o mañana... o esta noche. ¡No me vendas demasiado temprano! —añadió con extrema amargura.

Sin esperar a que Marcelo dijera nada más, tomó su manto de manos del esclavo y salió veloz hacia la salida. En la calle ya le esperaba Urso y juntos se dirigieron con paso raudo hacia su casa. Negros humores se agolpaban en su cabeza impidiéndole pensar con claridad. Cuando se acercaban al foro, Marco se detuvo.

—¿Pasa algo, amo?

Galerio no contestó. Se encontraba demasiado absorto en sus pensamientos. Desde su conversación con Cayo Ulpio y Aulo Emilio respecto a Marcelo su opinión había sufrido un giro notable. Debía reconocer que ya no le veía como el padre que siempre había deseado tener. El suyo le fue arrebatado demasiado pronto, primero por su fidelidad incuestionable a Julio César, lo que le llevó a seguirle allá a donde fuera abandonando literalmente a su esposa y a sus hijos durante años e, inmediatamente después, por la Parca que había marcado su destino sin posibilidad alguna de esperanza y le había quitado la vida. Sí, en Marcelo había buscado un padre al que amar y respetar, pero una duda cruel y lesiva le roía la imagen benévola que de él se había fabricado en su cabeza y ahora lo empezaba a ver como lo que quizá era en realidad: un ser ladino, egoísta, perturbador, que lo tenía agarrado por una parte de su ser y se alimentaba de él sin dejarlo escapar, dejándole sin sangre al tiempo que engordaba sin freno. Quizá Cayo y Aulo no estaban errados. Marcelo maquinaba a su alrededor buscando un futuro que no se correspondía con sus propias expectativas y que estaba destinado alimentar un ansia de poder que sólo le pertenecía a él.

Apenas había bebido esa velada, pero notaba los sentidos embo— tados. Se pasó una mano por la cara, por el cabello. Necesitaba pensar con tranquilidad.

—Amo, ¿te encuentras bien?

—Sí, sí.

Urso se encontraba en la bocacalle que llevaba a las afueras y a su propia casa, sin embargo Galerio se dirigió a la contraria, a la que llevaba a la domus de Ulpio, en la que esa noche se celebraba la reunión de la que le habían intentado poner al corriente. Se arrebujó en la capa y le dijo a Urso con tono neutro:

—Vamos a casa de Ulpio.

Con el inescrutable tono que en él era habitual, Urso aceptó el cambio de planes sin pestañear y, siguiendo el paso de su amo, se encaminó con él por las oscuras calles. Llegaron a la puerta y llamó. La calle estaba prácticamente oscura y no se veía a nadie por ningún sitio, lo que Marco no pudo dejar de agradecer en su fuero interno. Al poco, Chiprio abrió una mínima rendija de la puerta iluminándose con la ayuda de una lucerna. Marco empujó la puerta y, sin decir nada, se adentró en la casa. El esclavo lanzó un par de palabras de tímida protesta y le siguió por el pasillo. Urso cerró y se quedó en la entrada a esperar.

Llegó al triclinio que se encontraba casi en penumbra. Marco entró y se encontró a tres personas más aparte de a Cayo Ulpio y a Aulo Emilio Paullo, personas que rápidamente volvieron el rostro o se cubrieron con la toga para evitar ser reconocidos por el tribuno. Galerio ignoró tales intentos de pasar desapercibidos, pero tomó nota de dos a los que había reconocido antes de que les diera tiempo a cubrirse: los tribunos de su legión, Decio Aquila y Junio Silano. Ulpio ya se encontraba de pie y Paullo, que aún llevaba el manto puesto desde su llegada o que se disponía a irse, se colocó en la puerta impidiéndole que traspasara el umbral. Cayo le cogió por la toga y tiró de él hacia el atrio.

—¿Qué haces, necio?

—Esta noche alguien intentará acabar con vuestras vidas —dijo Galerio al tiempo que se zafaba de las manos de Ulpio con un gesto brusco—. Vengo de casa de Marcelo. Alguien le ha dicho en lusitano que os atacarán y os matarán.

Emilio Paullo lanzó una expresión airada que ambos ignoraron.

—Marco, tú no hablas...

—Cierto que no lo hablo con la soltura que tú, pero he entendi— do lo que he entendido. Utiliza esa información como te plazca —dijo con cierto desprecio.

Emilio se acercó a Ulpio y le tomó por un hombro. Éste no apartaba sus furiosos ojos del rostro de Galerio. Emilio, con la voz algo trémula, le dijo:

—Cayo no estamos en situación de dudar de sus palabras —se volvió hacia Galerio—. ¿Cuál de los invitados de Marcelo ha dicho eso?

—No he podido verlo y ha sido casi un susurro a través de unas cortinas. Pero supongo que eso poco importa para el caso que nos preocupa. Por supuesto, Marcelo está al corriente de ello y debe ser o instigador o partícipe.

Ulpio se acercó a Marco con un semblante más relajado y le puso las manos en los hombros:

—Sé lo que esto supone para ti, amigo, y te lo agradezco.

Galerio sonrió con amargura y asintió en silencio. Se giró dispuesto a marcharse por donde había venido, pero lo pensó mejor y se detuvo. Casi sin volverse añadió con voz cansada:

—Por supuesto, esto no supone que me una a vosotros. Sólo deseo que no se derrame vuestra sangre de forma cobarde.

—Por supuesto —concedió Cayo Ulpio.

Sin más, Marco Galerio abandonó la casa junto a Urso. Ulpio regresó al triclinio.

Emilio Paullo observó cómo se marchaba el tribuno de caba— llería. Sumido en negros presentimientos, esperó un breve instante antes de entrar en el triclinio con los demás.



Se habían alejado de las calles más iluminadas por las antorchas que los vecinos colocaban para dar un poco de luz a los accesos de sus propias casas. Aún faltaba un buen trecho para que llegaran a la zona cercana a la muralla en donde se ubicaba su domus. Las calles estaban solitarias. De repente, se escuchó un ruido de pasos, apenas un roce en el empedrado. Marco se detuvo intentando escuchar mejor. Urso le susurró:

—Amo, lo he oído.

Asintió como única respuesta. Marco levantó tres dedos. Urso hizo un gesto afirmativo: se trataba de tres personas. Con mucho cuidado éste sacó su pequeña falcata que portaba esa noche en lugar de su habitual puñal de larga hoja, impelido por una corazonada de último momento que se confirmaba como correcta, mientras que Marco sacaba el puggio que siempre portaba consigo. Los metales brillaron fríamente en la noche. El esclavo tomó, además, una de las antorchas que pendía de un aro de hierro en uno de los muros. No había donde parapetarse, no había huecos y lo único que restaba era avanzar. Así armados ambos caminaron despacio, pegados al muro, sin perder de vista sus espaldas. Llegaron al final de una calle que giraba hacia la izquierda. Se pusieron en el centro de la vía y torcieron. No se veía a nadie por ningún sitio. Urso se arrimó nuevamente al muro, que en este tramo descendía un par de codos en altura. Los atacantes aparecieron desde lo alto del mismo, procedentes del tejado. Un manto cayó sobre el esclavo cubriéndole el tronco y la cabeza, al tiempo que uno de los atacantes le asía por la espalda. La antorcha fue a parar al suelo. Otros dos se enfrentaron a Galerio: uno lo cogió por detrás y otro le atacó con un puñal intentando acceder a alguna parte vital de su cuerpo. Él se defendió dándole patadas; consiguió alcanzarlo en la entrepierna y cuando el intruso se dobló por el intenso dolor, le asestó otro golpe en la garganta con la rodilla lo que le hizo trastabillar, llevándose ambas manos al cuello y soltando el arma. Urso no paraba de gritar al tiempo que su agresor, colgado de su cuello, sobre su espalda, le acertaba con el cuchillo en el brazo y en la espalda. Utilizando toda su fuerza se echó contra la pared, escuchó cómo el hombre exhalaba todo el aire de su pecho y sintió cómo los brazos se aflojaban alrededor de su cuerpo, pero no lo soltaba; se echó nuevamente hacia delante, tomó impulso y decidió repetir el golpe, aprovechando la pequeña ventaja de su aturdimiento para golpearle en la cabeza utilizando el saledizo del muro. Inmediatamente el hombre cayó al tiempo que soltaba un contenido gemido. En ese momento Marco Galerio soltó un grito de dolor y Urso escuchó cómo caía al suelo. Urso, por fin, se pudo quitar el manto que le cubría la cabeza; recuperó su falcata y la antorcha. Entonces vio cómo los agresores, uno de ellos con ayuda, echaban a correr amparados en la oscuridad. También vio, con horror, que Marco estaba en el suelo, inmóvil y un reguero de sangre procedente de su cuerpo cubría el empedrado.



Le había costado mucho trabajo conciliar el sueño, pero eso no era algo nuevo, se estaba convirtiendo en algo habitual cada noche. Cuando por fin conseguía dormirse, volvía a un lugar muy distinto del que vivía en esos momentos. Una ciudad de grandes edificios, bulliciosa, con gentes que vestían con extrañas ropas, en la que Ana era una mujer libre que iba y venía sin que nadie ni nada le pidiera razón de sus movimientos. Vivía una existencia diferente, ella era otra persona. Cuando despertaba, recordaba pocos detalles pero siempre le dominaba un sentimiento como de sorpresa por abrir los ojos en donde no esperaba hacerlo y con unas sencillas palabras en los labios, pronunciadas en su propia lengua, que no encontraban jamás contestación...

—¡Ana, despierta, despierta ya!

Ana abrió los ojos asustada, con el corazón latiéndole como loco en el pecho.

Hipia insistió mientras tiraba de ella por un brazo.

—¡Ana, han herido al amo, ven, ven, rápido!

Consiguió que esas palabras se abrieran camino por su embo— tada cabeza, se incorporó y, aún mareada por los vapores del sueño, salió rauda a la cocina. Hipia le adelantó y le indicó el camino. En el peristilo varios hombres, varias sombras en la escasa luz, portaban un gran fardo desmadejado. Ana consiguió coordinar sus pensa— mientos y ordenó:

—¡Rápido a la cocina, a la mesa de la cocina!

Las sombras dudaron un momento. La voz de Ulpio corroboró:

—¡A la cocina, vamos!

Ana no esperó a verles moverse; se fue a la cocina a donde Hipia había vuelto ya y encendía fuego en el hogar. Tomó unas sábanas limpias y las extendió sobre la mesa. Los hombres entraron con el herido y dudaron. Ana gritó:

—¡En la mesa, boca arriba y con cuidado! ¡Vamos!

Urso y Ulpio tomaron la iniciativa y dirigieron a los otros dos, que Ana no había visto nunca. Con gran esfuerzo, dado que Marco era un hombre muy corpulento y alto, consiguieron colocarlo sobre la mesa. Ana estiró los lienzos bajo su cuerpo dejándolos lisos y ordenó:

—¡Urso, mis cosas!

El esclavo entró en la leñera para buscar el instrumental y la bolsa con las hierbas que Ana solía utilizar para curar. Una de las voces protestó con voz áspera:

—¡Esta esclava qué se cree...!

Ulpio cortó sus palabras con acritud:

—¡Ella es la única que puede salvarle la vida!

Ana ya retiraba la ropa sobre el torso de Galerio y dejaba al descubierto un puñal de enorme mango, clavado en su costado izquierdo. En el lado derecho de la cabeza, cerca de la sien, presentaba un enorme chichón, coronado por un pequeño corte, que se estaba hinchando y poniendo morado por momentos. La esclava tomó agua y vinagre y comenzó a lavarse las manos mientras hablaba:

—¿Habéis buscado a Crito? Esto es mucho para mí sola.

—No lo encontramos —la voz de Ulpio era tensa—, su esclavo nos ha dicho que le han llamado para que saliera a atender algo que no permitía demora —se acercó a Ana y la tomó de un brazo, apretando con demasiada intensidad mientras hablaba—. No puedes decir que esto es demasiado para ti, Ana, tú puedes con esto y con más. ¿Verdad?

Ana se soltó de su garra con un movimiento brusco y le contestó entre dientes:

—Tiene un puñal clavado muy cerca del corazón y de los grandes vasos aparte de lesionado el pulmón y un posible hemoto... —el rictus en el rostro de Ulpio le indicaba que no entendía nada de lo que decía; rectificó con voz desesperada—. Está herido de muerte, Cayo, está vivo de casualidad. Si intento sacar ese puñal yo sola morirá seguro. Necesito ayuda de alguien experto y...

—¡Sálvalo, Ana! ¡Haz lo que sabes, haz lo que puedas y sálvalo!

La desesperación de él le dio de pleno en el rostro.

Ella vio que Ulpio tenía los ojos húmedos o quizá eran los suyos y por eso no veía bien. Estaba aterrorizada. No podía sacar ese puñal de ese pecho en la mesa de una cocina, sin apenas instrumental, sin medicamentos adecuados, sola. Le costaba coordinar el millón de pensamientos que le venían a la cabeza al mismo tiempo. No deseaba que Marco muriera, pero tampoco deseaba ser la responsable de su muerte. Aunque si no hacía algo y pronto, Galerio no podría sobrevivir. Se tapó la cara con las manos y suspiró hondo. Tomó aire varias veces para poder tragarse el pánico que la estaba invadiendo, dio una suave palmada sobre el pecho del moribundo y con más decisión de la que sentía en realidad, espetó:

—¡Adelante y que los dioses nos asistan! —Miró uno a uno a los presentes—. Necesito ayuda y que se me obedezca sin réplica alguna. El que no vaya a servir de nada que se largue ahora mismo.

El hombre que había protestado antes, noble por su aspecto y ademanes, pronunció unas palabras de disculpa dirigidas a Ulpio y se marchó junto con el otro desconocido, que por la humilde vestimenta, debía ser su esclavo. Ana les ignoró mientras ordenaba a todos que se lavaran las manos como antes había hecho ella. Pusieron varias marmitas con agua al fuego. En una de ellas Ana echó su escaso instrumental, formado por dos bisturís y poco más, para que hirviera hasta que lo utilizase; en otra echó varios cuchillos pequeños y uno grande, todos bien afilados, tres de los cuales tras un rato en el agua hirviente los sacó y los puso entre las brasas. Cortaron lienzos limpios en fragmentos más pequeños y puso a hervir agujas y rollos de cordel e hilos de diferentes tamaños. Con ayuda de Ulpio y Urso despojó a Marco de toda la ropa, lavó su torso con agua caliente y jabón, lo secó con un paño limpio y lo cubrió hasta la cintura con una sábana. Galerio respiraba superficialmente y un poco más rápido de lo normal. Posó su oreja en el pechó y escuchó; cambió varias veces de sitio y volvió a escuchar. El color de los labios y de la piel del herido era más pálido de lo habitual. Palpó con dedos expertos el golpe de la cabeza apretando en varios puntos del moratón. Marco se revolvió y apretó los ojos. Ella asintió satisfecha y le cubrió el golpe con un paño empapado en vinagre. Le abrió los párpados y acercó una lucerna alternativamente a uno y otro ojo. Volvió a asentir. El silencio en la cocina era sepulcral. Seguidamente le exploró la boca, los oídos y el cuello. Nuevo asentimiento. Le dejó la cabeza girada hacia un lado, el opuesto al golpe en la sien. Por encima de Ana, Urso, Ulpio e Hipia intercambiaban miradas de extrañeza, no sólo por su extraño proceder sino por la demora en el inicio de sacar el cuchillo de donde estaba tan cruelmente alojado.

Sin dejar su exploración, la esclava preguntó:

—¿Qué longitud tiene la hoja de ese puñal? Por el tamaño del mango entiendo que mucha, pero necesito que me lo digáis con la mayor exactitud.

—Medio... —comenzó Ulpio.

—No me lo digas en medida que aún no me hago idea —cortó Ana con brusquedad; ahora le palpaba las clavículas y las costillas—. Dímelo comparándolo con algo real.

Ulpio miró a su alrededor y encontró lo que buscaba. Tomó de entre las brasas un largo cuchillo de gruesa hoja y se lo puso a un palmo de la cara:

—Como ésta.

Ana asintió. Tomó la jarra del vinagre y empapó un trozo doblado de lienzo con el que limpió el pecho en un diámetro amplio alrededor de donde se insertaba el arma. Puso varios paños limpios alrededor.

—Hipia toma este cuchillo —sacó uno de las brasas y se lo dio—, ten cuidado no te quemes, y haces con él lo que te diga.

La joven asintió con evidente terror en los ojos, el cuchillo temblando en su mano.

Ana tomó un lienzo largo y estrecho y con él se cubrió la boca y la nariz; con otro más grande se cubrió todo el cabello sin dejar un solo pelo fuera y se volvió a lavar las manos.

—No quiero que nadie acerque su cara a la herida y que nadie tosa ni estornude. Si no, os tapo la cara a todos como yo.

Todos asintieron en silencio no tanto intimidados, sino más bien sorprendidos por todo el extraño ritual de la esclava.

Tomó uno de los bisturís del agua hirviente, el que consideró como más afilado, cubriendo el mango con otro trapo para no quemarse y empezó a cortar la piel, ampliando la ranura que había ocasionado la daga. La sangre brotó a chorros mientras la enjugaba con un lienzo limpio.

—Pon la hoja aquí —le ordenó a Hipia que dudó. Ana sin mirarla le tomó de la mano y aplicó la hoja sobre el borde de carne roja recién abierta. Un desagradable crepitar vino acompañado de un fuerte olor a quemado que les hizo arrugar la nariz. La sangre dejó de brotar.

Siguió cortando y parando para poder cauterizar el tejido abierto. Hipia cambió de cuchillo varias veces según perdía calor. Ella los echaba en la olla de los cuchillos y Urso, tras un rato hirviendo los pasaba a las brasas. Ulpio sujetaba a Marco; tiraba de su brazo izquierdo, manteniéndolo alejado del pecho y le mojaba los labios con agua mezclada con sal y miel, dejando caer cada poco unas contadas gotas que resbalaban por su garganta, todo esto sin dejar de mantenerle la cabeza ligeramente ladeada.

El bisturí seguía avanzando en los tejidos del pecho. Pasó piel y llegó a músculo. Una vez superado éste, Ana separó las costillas colocando paños limpios en los bordes de las costillas. Al fondo se veía el rosado tejido del pulmón. Ordenó a Urso que se lavara bien las manos nuevamente y le indicó que mantuviera separadas las costillas para que ella pudiera trabajar. Si se cansaba debía avisarla para que interrumpiera su trabajo, pues la separación entre las costillas debía ser constante y amplia. Urso asintió. Ella siguió cortando y avanzando en su búsqueda del extremo de la daga. Ahora debía ir más deprisa y con más cuidado, dado que el pulmón se colapsaría y peligraría la vida de Galerio. Avanzó y cortó. Cauterizó y limpió. En un momento dado, soltó lo que parecía un exabrupto en su lengua y sonrió. Explicó que la daga no había tocado varios puntos a los que dio nombre, pero los presentes no entendieron nada. Su gesto de felicidad contenida les indicó, eso sí, que se trataban de buenas noticias. Por fin, Ana tiró de la daga lentamente y la extrajo del pecho. Un suspiro colectivo corrió por la cocina. Ana limpió el fondo de la herida con una solución de agua hervida y sal, aplicó extracto de aloe vera y procedió a cerrar lo que antes había abierto, cosiendo con puntada continua ayudándose con las pinzas para manejar la aguja, con largos hilos cuyos extremos iba dejando colgar fuera. Colocó un tubo fino y curvo de los de sus instrumentos conectando el espacio entre los pulmones y el músculo y cerró alrededor cosiéndolos, músculo y piel. Tapó la herida y el tubo con un complicado vendaje y se sentó en un banco. Nadie había hablado en todo ese rato, salvo las pocas órdenes que Ana les había dado. Los tres la miraban fijamente. Ella se quitó el lienzo de la cara y se enjugó con él el rostro en el que aparecían pequeñas salpicaduras de la sangre de Marco. Les devolvió la mirada y se puso en pie, agotada:

—Por ahora sigue vivo. Ahora lo difícil será conservarlo con vida y que la herida cure sin complicaciones.

Sonrió y hasta Urso le devolvió la sonrisa.

Entre Ulpio y Urso trasladaron a Marco a su cubículo. Hipia llevó todos los braseros que encontró para poder caldear la habita— ción. Lo acomodaron y arroparon. El herido tenía las extremidades frías por lo que le cubrieron con chales de lana de Hipia. Ana rezaba en silencio mientras revisaba que no se hubiera producido una hemorragia durante el traslado. Marco se revolvió y entrecerró los ojos, momento que aprovecharon para darle un mayor sorbo del brebaje de agua, miel y sal, que esta vez le dieron tibio para que le proporcionara algo de calor.

Ana se dio cuenta de que Urso también estaba herido. Discutió con él y al final le convenció para que dejara que le cosiera tres cortes superficiales y una punzada de escaso calado que presentaba en la espalda y en el brazo. Cuando finalizó, ambos recogieron la cocina.

Hipia acomodó a Cayo Ulpio en el cubículo contiguo al de Galerio. Era demasiado tarde y demasiado peligroso que intentara regresar a su domus. Urso se aseguró de atrancar bien todas las puer— tas de la casa y acompañó a Hipia a su propio cubículo para que ésta se acostara. Ana se sentó en el enorme sillón de Marco preparada para velar el resto de la noche, ya casi finalizada, que se auguraba corta pero muy angustiosa.

Al poco, Urso entró en la alcoba y se sentó en el suelo, a su lado.


Capítulo XVII



EN el edificio de la Curia de la ciudad se reunían esa mañana todos los altos magistrados y una pequeña representación de la asamblea popular y el senado municipal, presidido de forma extraordinaria por el cuestor propretor Marcelo. Se pretendía delimitar la ayuda en hombres y dinero que iba a prestar la ciudad de Hispalis. Era una reunión meramente formal dado que los hombres, reclutados de casi toda la Ulterior, hacía ya dos meses que se entrenaban en el campamento asentado extramuros y el dinero ya se estaba utilizando para proveer con los pertrechos necesarios para la campaña contra los mauri que, se suponía, empezaría de forma inminente. La reunión se realizó a puerta cerrada, pero al finalizar se permitió la entrada de ciudadanos romanos a las puertas para que pudieran ver a la representación del gobierno provincial en la insigne persona de Marcelo. Los ciudadanos le aclamaban y los magistrados que le rodeaban sonreían con satisfacción. El cuestor se sintió invadido por la vanidad que sólo un baño de multitudes puede proporcionar, aunque su guardia personal mantenía a los individuos más fogosos a una distancia prudencial. La mirada de Marcelo se paseó por el foro aupado en los seis escalones que le elevaban sobre la plaza a las puertas del edificio de la Curia. Observó con arrobo los desconocidos rostros, innumerables caras sonrientes y vociferantes que abarrotaban el enorme espacio sin permitir que el más mínimo trozo de enlosado quedara libre. El espacio porticado que conformaba el perímetro del gran foro quedaba parcialmente en penumbra, pero se adivinaba el rebullir de cientos de cuerpos que alzaban sus fervorosos brazos hacia su persona. Marcelo se permitió pasear perezosamente la mirada por la plaza, dejando que el espectáculo inflara más aún su soberbia, hasta que sus ojos se toparon con un rostro conocido y, en absoluto, esperado. La sonrisa se congeló en su cara y un sudor frío lo recorrió de pies a cabeza. Se sintió repentinamente indispuesto y pidió a su guardia que le ayudara a salir de allí con la mayor premura posible.

Antes de abandonar el foro volvió una vez más la mirada hacia la columna próxima a la escalinata, a su izquierda, delante de la cual se encontraba lo que no podía ser otra cosa que una aparición. Y una vez más se topó con la irónica sonrisa y la mirada de odio que le dispensó Cayo Ulpio, mientras le saludaba respetuosamente con una leve inclinación del torso y la mano en el pecho.

Una hora después en su tablinum y sentado frente a su mesa escritorio, un esclavo le avisó que tenía visita. El tribuno Poncio Silano. Marcelo no interrumpió su escrito ni dirigió la mirada al recién llegado que, sabiéndose prácticamente en su casa y contando con la suficiente confianza por parte de su anfitrión, se sentó con las piernas estiradas en un bello sillón de madera labrada y cuero de ovino, mientras se servía una generosa copa de vino. Sorbió su vino con un ruidillo desagradable y después observó el fondo de la copa como si esperara leer algún auspicio desconocido.

—Debió ser la noche pasada, ¿por qué no se ha hecho lo que acordamos? —dijo Marcelo con tono áspero.

—Y así ha sido, ¿por qué preguntas eso? Un trabajo limpio, sin rastros. Anoche te indiqué que se llevaría a cabo, además con él estaba nuestro...

Marcelo se puso en pie y se acercó en dos zancadas a Poncio. Con un fuerte golpe con el dorso de su mano lanzó la copa lejos, dejando en la toga del hombre un rastro sanguinolento, que le miró con ojos desorbitados por la impresión.

—¡¿Entonces por qué lo he visto esta mañana en el foro sonriendo como el hijo de ramera que es?! ¡Estaba muy vivo y no parecía que le doliera nada!

El tribuno Poncio Silano se puso en pie trastabillando y comen— zó a limpiarse el rastro de vino en sus ropas.

—Marcelo, los hombres que busqué para la misión de anoche esperaron a la puerta de la casa de Cayo Ulpio; iban a entrar por la fuerza, pero cuando le vieron salir de madrugada, le atacaron y le hirieron de muerte.

—¡Pues es evidente que no han cumplido con su misión y han debido atacar a otro en su lugar! Cayo Ulpio estaba esta mañana en el foro y no parecía afectado por ninguna herida —Marcelo suspiró exasperado—. ¡Sois unos inútiles!

Respiró hondo. Se masajeó las sienes intentando controlar la ira. Dijo con voz algo más tranquila:

—¿Sabes algo de nuestro hombre?

El otro, con el ceño fruncido, le contestó:

—No, anoche estaba en la casa de Cayo Ulpio. Esta mañana estará en...

Un esclavo pidió permiso para entrar. Le acercaba una misiva que, el mensajero que la había traído, indicaba que era de extrema urgencia. Marcelo miró con escepticismo al esclavo anotándose mentalmente que debía ordenar que le castigaran por osar interrum— pirle cuando estaba reunido. Se trataba de una tablilla de cera. La abrió y leyó rápidamente el escueto mensaje que portaba. De repente, la sangre abandonó su cara. La vista se le nubló, sintió cómo las piernas le flaqueaban y precisó tomar asiento. La tablilla cayó de sus manos al suelo con un ruido sordo. Poncio tomó la tablilla y leyó las palabras:



M. Galerio herido de muerte, anoche,



Cerca de la casa de C. Ulpio







El día siguiente fue agotador. Ana no se separaba del lecho de Galerio, dado que la herida requería muchos cuidados, la fiebre no le bajaba y había que darle de beber con frecuencia y en pocas cantidades, aparte de administrarle innumerables pócimas para evitar complicaciones y mitigar el dolor casi constante que le hacía sufrir sin medida. Todas estas tareas le fueron adjudicadas silenciosamente a ella. Para facilitar la labor separaron el lecho de la pared y lo colocaron en el centro de la alcoba. Marco entraba y salía con enorme velocidad de la vigilia a la inconsciencia y era difícil de controlar dado los accesos que sufría y lo desorientado que se encontraba casi todo el tiempo. Urso, por este motivo, no se separaba de su amo ni un solo instante, evitando que se levantara del lecho o que se arrancara los vendajes. Crito acudió en cuanto se enteró de lo sucedido. La misma noche en que les atacaron, le habían hecho llamar para un supuesto caso grave, que al final no era tal, pero que le tuvo ocupado y lejos hasta el amanecer. Todos estuvieron de acuerdo en que le habían hecho salir para que no se le pudiera localizar cuando los asesinos atacaran su objetivo y atendiera a los posibles heridos, como así había sucedido. Lo que no se tenía tan claro era por qué habían intentado asesinar a Marco Galerio. Cayo Ulpio indicó que todo parecía un error por parte de los atacan— tes; casi con toda probabilidad le confundieron con él mismo, porque debía ser él, y no Marco, el objetivo de los atacantes.

El médico revisó el trabajo de Ana y se quedó enormemente sorprendido por lo que había llevado a cabo y la maestría que mostraba. Con ella, ajustó la dosis de adormidera que mezclarían para evitar que Galerio sufriera tanto y que estuviera tan agitado.

Mientras comprobaba los apósitos del enfermo, apareció en la puerta Marcelo. Hipia le había abierto la puerta y fue ella quien lo anunció. Fue a Crito al que le pidió un informe detallado del estado de su hijo y a él al que informó que había decidido trasladarlo a su propia casa hasta que se restableciera. Ana volvía de la cocina cuando escuchó la potente y autoritaria voz y a Crito llamarle por su nombre y cargo. Ella se detuvo y se quedó en el atrio intuyendo que sería mucho más prudente quedarse fuera de la vista de ese hombre, el que había decidido darle el estatus de esclava pública, como resultado de lo cual había limitado sus posibilidades de ser manu— mitida por parte de Marco Galerio. Estaba bastante cerca como para poder escuchar la conversación entre el médico y el cuestor. Al fondo, al lado del pasillo que daba a la entrada, vio a varios soldados apostados. Supuso que sería la guardia que acompañaba a ese hom— bre. Se escondió y escuchó.

—No es buena idea, Marcelo —la voz de Crito era grave y tranquilizadora—. Si trasladas ahora a Marco a tu casa perderá la vida por el camino con toda seguridad. Sé que te preocupa su seguridad tras el ataque que ha sufrido y quizá lo que deseas es que yo no deje de cuidarlo y de velar por su curación.

—Crito, sabes de sobra que valoro tus conocimientos y sé que eres el mejor en la ciudad —la voz de Marcelo era fuerte y seductora. Ana deseó poder verle en persona—. No confío en nadie tanto como confío en ti. Pero creo que en esta casa tan fría...

—Los esclavos de Marco son fieles y atentos. Urso no se ha movido de su lado desde que le hirieron e Hipia...

—¿Y la nueva? —Cortó Marcelo, no sin cierta brusquedad—. ¿Dónde está ésa de la que tanto hablan?

Ana sintió cómo se le helaba la sangre en las venas. El corazón amenazó con salirse de su pecho y un tremendo temblor poseyó todo su cuerpo.

—La nueva hace tanto o más que los demás. Sin su ayuda yo no sería capaz de poder atender a Marco tal y como necesita. Sé que tú aprobarás que la incluya en mi grupo de ayudantes, ahora y para un futuro, dado su estatus de esclava adscrita a la valetudinaria.

—Por supuesto, Crito —el nuevo tono de voz de Marcelo indi— caba que sonreía al hablar; Crito había sido muy astuto al hacerla indispensable para él y no para Marco. Ana no entendió el motivo, pero por supuesto, el médico tendría sus razones para ello—. Haz venir a esa esclava, me gustaría conocerla.

Crito masculló una respuesta que Ana no comprendió y dirigió una orden a Urso: la de buscarla y traerla ante Marcelo. Ana vio venir a Urso y salió a su paso. Éste comprendió que había estado escuchando, así que se apostó con ella tras una columna haciendo tiempo, un tiempo prudencial que indicara que el esclavo había ido a la cocina y vuelto con ella.

Entraron en el cubículo de Marco. Urso la presentó poniéndose a un lado y ella bajó la cabeza humildemente, mientras que por el rabillo del ojo observaba al enfermo rebullirse en su lecho farfu— llando palabras incoherentes: la fiebre estaba subiendo otra vez. El efecto de la corteza de sauce estaba desapareciendo y sería necesario administrarle una nueva dosis. Urso debió leer su pensamiento por— que se acercó al amo y mezcló una medida de la decocción de corte— za de sauce con mosto y, acto seguido, se lo le dio a beber.

—Crito me cuenta excelencias de ti. Mírame, mujer.

Ana levantó el rostro y dudó unos instantes antes de mirar a la cara a Marcelo. No se esperaba a alguien con su aspecto que, por otro lado, le resultaba vagamente familiar, aunque no podía concre— tar a quién se podría parecer ni de dónde podría recordarlo. Quizá lo había soñado. Se trataba de un hombre de más de cincuenta años, quizá sesenta, alto, corpulento y, aunque la toga era amplia, no parecía obeso ni se apreciaba una barriga incipiente. Ojos claros y cabellos castaño rojizo. Sí, sin lugar a dudas su rostro le recordaba a alguien, pero en esos momentos no podía pensar con claridad y no lograba ubicarlo.

—No eres guapa, eso es más que evidente, sin embargo no eres tan fea como me han dicho los que te han llegado a conocer. Yo creo que eres bastante atractiva —Marcelo sonrió con malicia—. También me han contado algunas de tus otras virtudes... escondidas.

El cuestor rió a carcajadas y Ana notó cómo enrojecía a su pesar; la cara le ardía y por dentro sentía cómo la furia le rebullía. Deseaba poder darle un puñetazo en esa sonrisa tan desagradable que mostraba a todos los presentes. Optó por volver a bajar la cabeza: no deseaba que ese hombre leyera en sus ojos.

—¿Cuál es tu nombre, esclava?

—Ana.

—Mi hijo me ha contado que eras una mujer libre. ¿Sólo te llamabas Ana? ¿Cuáles son los nombres de tu familia?

La esclava volvió a mirarlo a la cara.

—Ana Ramos Albo.

Algo en los ojos del cuestor cambió. Ella lo vio sin lugar a dudas y el corazón empezó a latirle como loco en la garganta. «¿Le sonará mi nombre a este hombre? ¿Es eso?». Bajó la cabeza una vez más, confundida.

—¿De dónde eres?

—No lo recuerdo con exactitud pero...

—¿Qué recuerdas, entonces?

Quizá era fruto de su imaginación, pero le resultaba que ese hombre mostraba demasiado interés y que sus ojos, su sonrisa falsa, su rostro, estaban demasiado tensos, aunque se esforzaba en mostrar indiferencia. Ana intentó que sus explicaciones fueran suficiente— mente vagas.

—Recuerdo la ciudad en la que vivía, mi casa, el lugar en el que trabajaba... cosas así.

Marcelo iba a continuar con su improvisado interrogatorio cuan— do un soldado pidió permiso para entrar, aunque no pasó de la puerta. El cuestor se acercó a él sin apartar sus escrutadores ojos de ella e intercambiaron unas palabras en voz baja. Ana aprovechó para acercarse a Marco, que se quejaba con voz queda, y ayudar a Urso a colocarle de lado, estirando sábanas y acomodando almohadas. Marcelo salió del cubículo y ella escuchó que hablaba con varias personas de su guardia. Al poco, Crito fue a reunirse con él en el atrio.

Cuando Crito llegó junto a Marcelo éste sonreía de oreja a oreja con evidente satisfacción. Agarró al médico por el hombro y le sacudió suavemente:

—Han encontrado a los responsables del ataque a Marco Galerio. Se han resistido cuando iban a prenderles y han resultado muertos. No eran de la ciudad y parecían simples ladrones. Supongo que podemos dar el asunto por concluido. De todos modos —Marcelo volvió a mostrar un gesto grave—, ante la duda, dejaré apostados durante unos días varios de mis hombres para que vigilen los accesos a la domus, tanto por delante como por detrás. Acepto tu opinión de que no es conveniente mover ahora a mi hijo hasta mi residencia, pero me niego a dejarle desprotegido. Han atentado contra su vida, fuera cual fuera la intención de los asaltantes.

Crito asintió en silencio.

—Por supuesto —continuó Marcelo— espero que me tengas informado de su evolución y estado con regularidad.

—Confía en ello, Marcelo.

Sin mediar más conversación que la imprescindible para una formal despedida, Marcelo se fue sin volver a acercarse al cubículo de su hijo; obligaciones de alto estado lo reclamaban con urgencia.

Todos en la casa suspiraron de alivio cuando le vieron desapa— recer, aunque la presencia silenciosa de la guardia del cuestor fuera un mudo aviso de que Marcelo estaba cerca y siempre presente.



—¡Que eran simples ladrones!

Ulpio estaba sentado en el sillón del cubículo de Marco Galerio y tenía los pies cruzados apoyados sobre un lateral de su lecho. El enfermo llevaba dos días mejorando a ojos vista. La fiebre aún persistía, pero cada vez permanecía más tiempo despierto y su mente se iba despejando poco a poco. Urso le había afeitado esa mañana y recortado algo el cabello por lo que ya parecía más o menos el de siempre, aunque su rostro estaba muy pálido y los rasgos demacrados mostraban el sufrimiento que había padecido durante cuatro días. El feo golpe de la sien había quedado reducido a un pequeño corte y un enorme moratón que le cubría casi toda la frente y le llegaba hasta la oreja. Estaba medio incorporado en el lecho, sin camisa alguna y el complicado vendaje visible entre las sábanas. Tenía los ojos cerrados.

—Está claro que los asesinos se equivocaron, Marco —continuó Ulpio—. Eran peregrini y no me conocían. Cuando te vieron salir de mi casa, supusieron que eras yo y no dudaron en atacar. Imagino que al clavarte la daga en el pecho y tan cerca del corazón llegaron a la conclusión, no desencaminada, de que te habían dado muerte, por lo que no buscaron rematarte, aunque tampoco habrían podido, ya que no contaron con que Urso se debatiera como lo hizo. En cuanto los han cogido no han dudado en darles muerte para que no puedan hablar tras interrogarles. Oficialmente son simples ladrones.

Marco entreabrió los ojos.

—Uno de los que estaban esa noche conmigo salió al poco de irte tú. Escuchó los gritos y vio pasar corriendo a los desconocidos —continuó Ulpio—. No sabía que se trataba de ti, pero... es un soldado y se atrevió a intervenir. Su esclavo me avisó y él se acercó a ayudarte. El mejor sitio que se me ocurrió para traerte fue tu propia casa y los dioses han querido que fuera la mejor opción. Crito no estaba en su casa pero Ana te salvó la vida.

—Ana —Marco sonrió con amargura; aún hablaba con dificul— tad—. ¿Y no se le pasó... por la cabeza dejarme... morir?

—No, amigo, no dudó ni un momento —mintió Ulpio—. Esa mujer trabaja de una forma tan extraña, se lava las manos decenas de veces, se pone lienzos en la cara... He visto a muchos médicos curar heridas similares a la tuya y ninguno procedía de una forma tan particular; todos a su lado parecen vulgares carniceros. Pero sea lo que sea que ella hace, te ha salvado la vida y, por supuesto, eso es lo único que importa.

—Por supuesto.

—Marcelo ha dejado caer la posibilidad de llevarte a su casa —Marco abrió unos enormes ojos de preocupación y Ulpio sonrió—, pero no te angusties, no insistió demasiado. Eso sí, ha dejado su guardia personal apostada en las entradas a tu casa. En cuanto Crito le dio dos excusas no insistió más. Él no está muy interesado en que rondes a su alrededor y que puedas llegar a ver quién entra y quién sale, sobre todo por tu relación conmigo. Creo que ahora duda de ti.

—Y tú crees que mi mejor opción es que me una a tu grupo de intrigantes.

Ulpio sonrió con ironía.

—No, Marco, no es esa mi intención. Con lo que has hecho te estoy muy agradecido. Nos avisaste de un peligro real y yo pude hacer salir a mis invitados por la puerta de atrás. Lo que lamento es que te llevarás tú lo que se suponía que iba dirigido para mí.

—Otras veces has sido tú el que ha impedido que me llegara algún golpe mortal.

En ese momento Ana pidió permiso para entrar. Marco se fijó con una punzada extraña en cómo Ulpio bajaba los pies del lecho y componía la postura delante de ella, lo que no había hecho poco rato antes cuando entró Hipia. También se fijó en cómo la miraba. Pero lo que más le escoció fue la cálida mirada que Ana le dedicó, cómo le sonrió y el tono de voz con el que pronunció su nombre al saludarlo. Marco cerró los ojos intentando que su turbación no fuera evidente; en ningún momento había dejado de recordar la escena que vio junto al arroyo.



Llovía y había tormenta. Se escuchaban los truenos tan cercanos que casi hacían temblar las tejas de la casa. El ruido de las gotas, monótono y constante, se metía en sus pensamientos y no conseguía dormir, dado que buscaba un ritmo, una cadencia que se repitiera en tan irregular sonsonete. Ana se revolvió en el sillón. Llevaba unas tres horas allí sentada. Al principio lo consideró un sitio cómodo, aunque, a esas alturas, los bultos del asiento se le estaban clavando en las posaderas y el martirio era insufrible. Llevaba ya más de siete días pasando la noche de esa guisa, los cuatro primeros con Urso, pero desde el quinto sola, dada la mejoría de Marco. Le dolía terriblemente la espalda y el cuello, porque las horas que conseguía dormir su cuerpo se desmadejaba y despertaba en posturas imposi— bles que anunciaban dolores de huesos sin límite.

—¿Qué hora es?

La voz de Marco la asustó. Sonó demasiado estridente en el silencio de la noche. Ana se levantó del sillón y se acercó al lecho. La habitación estaba en penumbra excepto por una lucerna colocada cerca de la cabecera.

—No lo sé, pero aún es de noche y quedarán por lo menos cinco o seis horas para que amanezca.

Lo miró. Marco buscaba sus ojos. Ella acercó la lucerna; necesi— taba verle bien el rostro buscando algún signo prematuro que le indicara si algo no iba bien. Él sonrió cansado. Ella le devolvió la sonrisa.

—Supongo que ese sillón no es tan cómodo cuando se llevan varias horas.

—Supones bien. ¿Quieres agua?

—Sí, pero ten piedad, no me des ese brebaje salado que me obligas a tomar...

Ana rió. Llenó un pequeño vaso de cerámica con agua fresca de una jarra. Sin perder la sonrisa le tendió la mano para ayudarle a incorporarse. Marco la miraba muy fijamente y, al cabo de un instante demasiado largo, tendió la suya y la agarró a la altura del antebrazo. Ella esperaba sin apartar los ojos de los suyos. Marco estuvo tentado de tirar y atraerla hacia él, pero al final se sujetó con fuerza y ella tiró de su cuerpo hasta que quedó casi del todo sentado. Tomó el vaso y bebió con más ganas de las que pensaba tener. Sentía a Ana tan cerca. Ella quizá tuvo la misma sensación y retro— cedió un paso.

—Debo darte las gracias por salvarme la vida —los ojos de Marco volvieron a clavarse en los suyos. Ana sintió cómo el corazón se le desbocaba—. Aún no había tenido ocasión de hablar contigo a solas —sonrió—. Me han dado cinco versiones diferentes de cómo sucedió todo, pero en todas me cuentan que tuviste el aplomo propio de un centurión en el campo de batalla tras veinte años de servicio.

Sintió que se le humedecían los ojos. Marco le estaba dando las gracias y ella no encontraba qué decir. Se le veía tan amable, tan distinto de todas las veces que había cambiado palabras con él. Parecía otra persona.

—Estos últimos tiempos te he necesitado y he precisado de tu inteligencia y tu buen hacer. Por lo de la vez pasada, lo de Fabia, no te di las gracias y por eso los dioses no me han dejado que abandone este mundo, habría sido injusto —dijo sin perder la sonrisa.

Ana se contagió de su amplia sonrisa. No podía pensar. Estaba perdiendo la perspectiva de las cosas, seguramente debido al agotamiento. Tomó aire y le dijo:

—Lo importante ahora es que te recuperes —se habría arrancado la lengua de buena gana para evitar ese ridículo temblor en su voz—. Se supone que no tienes nada que agradecerme...—él desdibujó un tanto su sonrisa consciente de lo que ella iba a decir—... pero me da mucha alegría que me digas algo así. Valoro mucho tus palabras y lo que suponen.

Él la miró entonces de una forma extraña. Ana prefirió volver al tema que mejor dominaba.

—¿Tienes dolor y es por eso que no puedes dormir?

Marco negó con la cabeza y le tendió el brazo para que le ayudara a recostarse. Ella le volvió a sujetar como antes y él se dejó caer en el lecho con un largo suspiro.

—El dolor es tolerable. Llevo todo el día durmiendo y ya no tengo más sueño. Eso debe ser.

—¿Necesitas algo?

—Sí, ciertamente, sí. Dos cosas me incomodan —sonrió bur— lón—: tengo frío y no quiero que te vuelvas a ese sillón tan incómo— do. Acuéstate conmigo.

Marco levantó las sábanas dejando libre un hueco a su derecha. Ana se quedó petrificada. Dijo:

—Te puedo echar una manta más o acercar el brasero... —él permaneció con las sábanas levantadas—. No te conviene moverte mucho y...

—Entiendo que tus experiencias pasadas conmigo te lleven a pensar lo que estás pensando, pero estás equivocada. Tengo frío, no quiero más mantas ni braseros. No quiero que te vayas ni quiero que intentes dormir en ese incómodo sillón, quiero que duermas a mi lado. Tú dormirás y yo tendré calor —Ana dudaba—. ¡Venga!

Ana se quitó el manto con el que se cubría y se metió en el lado de la cama que Marco le brindaba. Se tumbó y de repente sintió cómo sus doloridos huesos agradecían un lecho tan confortable y cálido. Se le escapó un suspiro de placer. Para su sorpresa, Marco la arropó y le cedió un trozo de su almohada.

—Acércate a mí, tengo frío.

Ella obedeció. Arrimó sus piernas a las de él que, efectivamente estaban frías y pasó un brazo por su abdomen con extremo cuidado dado que recordó que él no llevaba ropa alguna. Inmediatamente la mano de Marco asió la suya. Prefirió no enfrentarse a su mirada y cerró los ojos. Antes de contar diez estaba profundamente dormida.

Fuera la lluvia seguía con su monótona música.



Cuando Marco se despertó Ana ya no estaba a su lado. Urso le había traído una bandeja con un poco de leche y fruta y le preparaba lo necesario para su aseo. Esa mañana por fin iba a levantarse un rato de la cama. Le parecía increíble después de tantos días postrado. Deseaba hacerlo desde que estuvo lo bastante despierto como para protestar, pero no se lo permitieron porque se temía que si se levantaba demasiado pronto se le abriera la herida. Urso le había preparado un baño allí mismo en una enorme tina que había llenado de agua humeante. Ana entró y le retiró los vendajes. La herida que casi acaba con su vida, había quedado reducida a un costurón rojo de algo más de un palmo en el que restaban varios orificios por cerrar y que aún supuraban aunque, según la experta mirada de Crito, se cerrarían sin mayor problema.

Mientras que Ana le quitaba los vendajes apenas le miraba a la cara, más aún, evitaba sus ojos que él buscaba con insistencia. Marco no pudo evitar una sonrisa por un comportamiento tan pueril en una mujer como ella.

—Esta noche volverás a dormir conmigo —le dijo él en voz alta.

Ana le miró entonces a los ojos. Sabía que Urso la estaba observando y no pudo evitar ruborizarse. Asintió en silencio. Le limpió la herida con un lienzo limpio. Marco le cogió una mano, la obligó a acercarse más y le dijo:

—En menos de un mes salimos para la costa con el resto de nuestras tropas. Tú vendrás con nosotros, estarás a las órdenes de Crito como uno de los médicos de más categoría de nuestra legión. Urso me ha dicho que el material que encargó al herrero de Itálica ya está preparado y que te has hecho acopio de tus hierbas para las drogas que elaboras. Pronto iremos a la batalla y sólo los dioses saben qué será de nosotros, quizá la muerte. Hasta entonces debe— mos procurar vivir lo mejor que podamos.

Hizo un significativo gesto con los hombros.

—¿Yo también puedo morir allí? —la voz de Ana era apenas un susurro.

—Sólo si te hacen salir al campo de batalla para atender a los heridos. Crito se encargará de que eso no suceda, pero aún así nunca se sabe lo que puede pasar. El campo de batalla suele ser un sitio violento, brutal y despiadado.

La mano de Marco seguía sosteniendo la suya. Con la otra la tomó por el cuello y acercó su rostro al suyo, haciéndola sentarse a su lado en el lecho. Ella no opuso la menor resistencia y lo besó en la boca con tanta ansia como la que encontró en él.

Ambos se separaron a la vez, como si se hubieran puesto de acuerdo sin palabras. Ana se levantó y miró hacia donde estaba Urso que se había vuelto de espaldas mientras que simulaba buscar algo en el arcón. Marco la miraba de una forma nueva que la hacía sentirse bien y le sonreía de tal manera que ella necesitaba sonreírle a su vez. Se le hizo un doloroso nudo en la garganta que supo que no conseguiría tragar delante de él. Masculló una disculpa y salió de la habitación. Marco no había apartado ni un instante los ojos de ella y sentía el fuego de su mirada sobre su piel, erizándola.

Desde que se despertó esa mañana al lado de Marco supo que ya no había vuelta atrás. Lo vio dormido, junto a ella, respirando con sosiego por primera vez en días, tan vulnerable y tan vivo. Se había resistido, sin duda, pero los dioses, los hados, los demonios, quien fuera que rigiera sus designios en este mundo, habían atado su corazón al de él. Lo intuyó aquella espantosa noche cuando tuvo que sacar de su pecho el arma que casi consigue arrebatarle la vida. Lo supo la pasada noche cuando sintió su calor, su amabilidad, su sonrisa aparentemente sincera que le había descubierto algo de él que ella no conocía, que ni siquiera intuía. Esa mañana él había interpretado mal su turbación y, tratándola como a una niña, le había ordenado que volviera esa noche.

Ya en el pasillo pudo respirar y dejar brotar las odiosas lágrimas que con tanta rabia había intentado contener delante de Marco. Ya nunca, nunca conseguiría ser libre.



Aquella misma mañana apareció Crito no sólo para visitar a Marco, sino para llevarse a Ana al campamento. El prefecto de campa— mento, responsable principal de la valetudinaria, había ordenado que todos los médicos debían acudir a diario; los asistentes, los capsarii, auxiliares y esclavos adscritos a la misma debían personarse desde ese día en el que sería su puesto y quedar recluidos allí hasta el inicio de campaña. El jefe de los médicos, con un grado equivalente al del centurión, Marco Casio Lupo, era un hombre desagradable de modales horribles que insultaba sin piedad a todo el que no le gustaba, que eran prácticamente todos ellos. Ella era la única mujer y todos los demás la ignoraron como si no existiera. En cuanto llegaron al edificio que cumplía las funciones de hospital en el campamento Crito desapareció y ella se vio obligada junto a los demás esclavos y a algún auxiliar a limpiar material, doblar vendas y compresas, empaquetar utensilios y mobiliario. Los auxiliares eran despiadados con los esclavos; Ana temía equivocarse y una sensación de pánico la embargó al saber que las próximas semanas o meses los pasaría en un sitio así. A media tarde, le dieron una jarra de cerveza rancia, un trozo de pan y un minúsculo pedazo de queso, que se debió comer a toda prisa sentada en un suelo frío y húmedo. La jornada de duro trabajo acabó más allá de la puesta de sol; cuando terminó tenía las manos despellejadas y ensangrentadas y le dolía todo el cuerpo. Un esclavo apareció, la llamó y le indicó que Crito la esperaba para regresar a casa. El resto de los esclavos permanecieron en el campamento. Todos la miraron con desprecio cuando la vieron marchar y Ana les devolvió la mirada con creces.

En el camino de vuelta Crito no hizo el más mínimo comen— tario. Ella iba detrás de él, que no le dirigió ni una vez la palabra, sumido como estaba en sus propios pensamientos. Llegaron a la casa del médico donde Urso la estaba esperando. Ana sintió cómo todo el cansancio de una vida se echaba sobre ella en el momento que llegaron a la domus. Hipia le dijo que el amo la esperaba porque tenía el vendaje sucio y medio suelto. Había pasado un mal día, con fuertes dolores de cabeza que no se le habían calmado y que no había dejado de protestar y refunfuñar ni un momento.

Ana dejó a la joven con la palabra en la boca y se metió en su leñera. Calentó agua, llenó una artesa enorme y vieja que ya nadie quería y que utilizaba para darse pequeños baños y se sumergió de cuclillas en el agua que casi hervía y que no le llegaba más allá del abdomen. Ese fue el único momento bueno que había tenido en todo el día. Sabía que su labor en la valetudinaria no iba a ser fácil, que sería sólo una esclava y que no haría ningún trabajo de responsabilidad, que no les gustaba a los que con ella iban a trabajar y que tendría muchos problemas ya que los castigos eran brutales y arbitrarios. Se lavó deprisa utilizando su jabón, frotándose con furia y se secó. Al quitarse la mugre se había liberado de parte del mal humor que con ella había traído, pero la angustia y la preocupación por lo que vendría las llevaba firmemente ancladas en lo más profundo de su ser. Se vistió y se dirigió al cubículo de Marco.

Lo encontró sentado en el sillón con los ojos cerrados. Cuando asomó la cabeza a través de la cortina, él abrió los ojos y sonrió al verla. Ella se acercó a él y le ayudó a ponerse en pie, a acercarse a la cama y a tumbarse. Le abrió la camisa, accedió al vendaje y lo retiró. Ni los apósitos estaban sucios ni la venda floja. Suspiró irritada.

—Tus ojos me dicen que tu experiencia en el campamento no ha sido nada edificante —dijo él con cierta sorna.

Ana limpió la herida con vinagre y la secó. Aplicó su ungüento a base de aloe vera y le puso un apósito nuevo. No abrió la boca.

—Será difícil, Ana, pero podrás habituarte al campamento —su voz era algo más amable—. El ejército no es un buen sitio para alguien como tú, sin embargo eres una mujer fuerte y te harás rápido con la rutina.

Terminó de colocar el vendaje y le cerró la camisa. Se levantó, se quitó la túnica y, cubierta con una pequeña camisa, se metió en la cama junto a Marco que no apartaba los ojos de ella. Se volvió hacia él y lo besó en la boca. Introdujo la mano bajo su camisa y comenzó a acariciarle procurando no tropezar con el vendaje. Él se apartó y le sujetó la mano.

—¿Qué pasa, Ana?

—¿No es esto lo que quieres, lo que esperas de mí? —La sonrisa de Ana era cínica—, he venido a tu lecho, soy obediente y sumisa, hago lo que quieras y me abro de...

Marco la cogió de la barbilla con una mano y apretó demasiado. Ella aguantó y no protestó ni se movió, pero los ojos se le llenaron de lágrimas, a su pesar. Luchó desesperadamente por contenerlas.

—Di lo que estás pensando, eso que tienes en la punta de la lengua.

Ella permaneció en silencio.

Por fin, Marco aflojó la presión de sus dedos, vio las marcas que habían dejado en su suave piel y sintió un pellizco de culpa. La acarició, entonces, en el mismo sitio con el dorso de la mano quizá intentando borrar los rastros de su brusquedad. Ana apartó la cara y se sentó en el lecho. Lo miró con furia.

—En ese sitio moriré, lo sé —dijo ella con un nudo en la garganta—. Han castigado a un esclavo por derramar un saco con hierbas. Lo han colgado de un poste y le han golpeado con un látigo hasta levantarle jirones de piel gruesos como dedos. Me han arreado con un palo como si fuera un animal y uno de los auxiliares me ha acorralado mientras hacía mis necesidades y me ha sobado todo el cuerpo mientras me amenazaba con un cuchillo en el cuello...—respiró hondo; moriría antes que llorar ante él—. ¿Por qué me vendiste, por qué? ¡Tú sabes de sobra cómo es aquello, lo conoces! Sabías lo que iba a ser de mí allí y me vendiste. ¿Tanto me odias, tanto? ¿Por qué, por qué...?

Llevada por la rabia y sin poder controlar la angustia que sentía al dejar brotar el llanto a su pesar, le golpeó varias veces con los puños en el pecho y la cara. Él se quedó paralizado más por la sorpresa que por el dolor que le produjeron los golpes, pero sólo un breve instante. Inmediatamente una negra furia brotó de lo más profundo de su ser y se lanzó sobre ella que, viéndolo venir se tapó el rostro con las manos mientras, ya sí, lloraba desconsoladamente. La tomó por los brazos mientras se los apartaba del rostro. Ana volvió la cara y apretó los ojos. La tumbó en el lecho al tiempo que se echó sobre ella, sus manos fuertemente asidas a los brazos de ella por encima de su cabeza.

Galerio respiró hondo mientras la miraba intentando contro— larse. El aire apenas entraba en su dolorido pecho que le ardía como si tuviera una brasa dentro. Ella abrió los ojos y lo miró a su vez, mientras respiraba entrecortadamente. Un palmo separaba sus rostros. Ana levantó la cabeza y lentamente lo besó en los labios; él se dejó hacer mientras respiraba con dificultad. Soltó sus muñecas y la abrazó. Ella tomó entre sus manos el rostro de él y le acarició la cara, el cabello, la herida de la sien, los ojos, los labios, el cuello. Marco se giró en el lecho sin soltarla y ella quedó sobre él. Ana se quitó la camisa y rasgó la de él dejando su cuerpo al descubierto, le cogió las manos y las llevó a sus pechos; mientras ella le acariciaba, Marco las paseó despacio deteniéndose en cada volumen, en cada marca, en cada orificio. Ella cerró los ojos y se abandonó a la calidez de sus dedos en la piel. Ignorando sus heridas, Marco volvió a abrazarla, se giró y se colocó sobre ella que se lanzó a su boca y lo besó con pasión, con rabia, con hambre, sin dejar de acariciarlo y pegándose a su cuerpo, abriéndose a él como si, efectivamente, el día siguiente fuera el último. Marco percibió la desesperación de Ana, su miedo. Ella le dirigía y él se dejaba llevar por lo que su cuerpo le pedía con una pasión que le excitaba hasta volverlo loco y con ella se sumergió en un cálido lago del que no deseaba salir. Cuando terminaron, mientras aún sus respiraciones estaban agitadas, ella se abrazó a él con la misma desesperación, los brazos y las piernas anclados a su cuerpo, su cabeza apoyada en su pecho y entonces Marco sintió un nudo en el pecho, un dolor desconocido, un pellizco en el corazón que le llenaba el alma de una calidez nunca conocida. Sus respiraciones se normalizaron y Marco se adormeció.

De pronto, en mitad de la noche, ella murmuró unas palabras en su lengua, creyéndolo dormido; fue apenas un susurro, un suspiro entre sueños cargado de tristeza:

—Te quiero.

No sabía su significado, nunca había escuchado tales sonidos, pero Marco supo lo que escondían, lo que querían decir. Simulando revolverse entre sueños, se apartó de ella y le dio la espalda. Cerró los ojos con fuerza y se imaginó que no había oído nada.


Capítulo XVIII





Campaña contra los mauri



EN dos semanas se pusieron en marcha. Ana se pasó la última en el campamento, en la valetudinaria, con los auxiliares y demás esclavos preparando la partida. Se llevó consigo sus instrumentos y un pequeño petate con sus hierbas y pócimas. No estaba muy segura de si iba a poder hacer uso de ellas, pero de todos modos se lo llevó. Le asignaron un barracón junto con los demás hombres; le dejaron un lecho pegado a uno de los muros, sin embargo, se encontraba junto a ellos, sin separación alguna, sin intimidad, compartiendo letrinas, aseándose a su lado. Ellos la insultaban, pero más de uno le lanzaba aviesas miradas de lascivia o le hacía algún gesto obsceno. Decidió hacerse con un pequeño puñal del que no se separaba ni de día ni de noche. El auxiliar que no dejó de molestarla durante todos los días que acudió al campamento comprobó el brillo de su afilada hoja la noche que se le metió en el jergón; antes de que pudiera colarle la mano entre las piernas o asirle un pecho ya tenía clavada la punta del arma entre los testículos.

—Vuelve a tocarme y te los corto —dijo ella con un ronco susurro de desprecio.

Ana sentía cómo se le llenaba la boca de agua por el asco que ese miserable le producía, su nauseabundo olor, la grasa de su cabello, sus dientes negros.

El otro se rió entre dientes, incrédulo, echándole el aliento en la cara. Entonces Ana apretó un poco más la punta del cuchillo sobre el blando tejido. El hombre gritó mientras la insultaba:

—¡Eres una zorra!

Con más agilidad de la que cabría suponer dada su situación, el hombre se levantó y salió corriendo con la mano entre las piernas. Ana suspiró aliviada. Esperaba que, ya por fin, la dejaran en paz aunque era consciente de que tenía un nuevo enemigo. Todos evitaban su compañía como si tuviera lepra. Estaba claro que no estaba allí para hacer nuevos amigos. Se debía resignar a estar nuevamente sola. A la mañana siguiente de la incursión de esa sabandija en su lecho, el resto de los esclavos empezaron a comportarse como si ella no estuviera. Sí, se encontraba nuevamente en la más absoluta soledad.

Habían comenzado camino tres días atrás. Su grupo conformaba la retaguardia de la enorme expedición que tomó camino rumbo a las costas meridionales. Todos los esclavos de la valetudinaria iban caminando alrededor de una carreta llena de pertrechos médicos y se iban turnando para subirse a ella y descansar, de tal forma que los trayectos no eran tan pesados. A Ana no la dejaban acercarse ni subir y, tras tres intentos para auparse a la madera del carro y de sufrir los empujones y patadas de sus nuevos compañeros, desistió. Asumió que no le iban a hacer la vida fácil. Caminaba todo el día, sin apenas descansar y cuando llevaba varias horas ya prácticamente no sentía las piernas y los pies eran dos trozos de piedra a los extremos de sus pantorrillas, pesados e insensibles.

Entonces dejaba su mente vagar.

Cerró los ojos y recordó. Echaba de menos sobre todo a Hipia y su divertida conversación, los cariñosos abrazos que los últimos días le daba, consciente de que en breve estarían separadas durante mucho tiempo. Además estaba muy triste y preocupada porque Urso también partía en la expedición; Marco había decidido que no se quedara sola en la domus mientras que ellos estuvieran ausentes. El ataque que él sufrió le hizo desconfiar y no descartó la posibilidad de que intentaran hacerle daño atacando a los que tenía cerca, por ello envió a Hipia a casa de su tío Cayo Galerio en Itálica. Hipia aseguraba que no quería ir, pero Ana le hizo entender que era lo mejor, aunque a ella tampoco le habría gustado tener que ir a una casa extraña durante un tiempo indefinido.

Y Marco...

A Marco Galerio llevaba sin verle casi diez días. Su convalecen— cia fue muy breve, se recuperó con una asombrosa rapidez e, inmediatamente, se incorporó al campamento para empezar a entrenar y ponerse nuevamente en forma. A veces se pasaba dos días sin aparecer por la casa, pero cuando lo hacía siempre la llamaba. Volvieron a compartir el lecho en varias ocasiones aunque, desde aquella última vez, tras recuperarse de sus heridas, en que ella llegó a pensar que había cambiado y que empezaría a verla de una forma diferente, Marco Galerio volvió a tratarla con distancia— miento, con una amabilidad contenida, sin calor, sin pasión. Ana llegó a la conclusión de que el hecho de haberse visto a las puertas de la muerte le hizo bajar en cierto sentido la guardia y mostrar una calidez no propia en él. Ese era el motivo y no otro por el cual ella le hubiera encontrado tan distinto, como si se tratara de otra persona. Pero nuevamente volvía a ser el mismo de siempre y mostraba la misma indiferencia por ella mientras, que no le diera motivos de enfado, por supuesto. A veces, durante los días que aún estaban en el campamento de Hispalis, Ana le veía entrar o salir de su tienda o de las caballerizas y esperaba en vano que la mirara o le dijera algunas palabras, pero ni una sola vez él volvió sus ojos hacia ella. Entonces Ana, sonreía con amargura y se decía, conteniendo un pellizco en el estómago, que era estúpido que esperara que él la saludara. En esos momentos, caminando cerca de la carreta, lo vio pasar en su montura a un trote ligero buscando a Crito. Les separaban escasamente unos pasos, pero Galerio miraba al frente y no la vio. O, simplemente, no la miró. Ana no pudo evitar que las lágrimas le escocieran una vez más en los ojos. Se le veía tan imponente, tan soberbio, tan lejano...

—Ana ¿por qué no te subes a la carreta? El camino es agotador.

Ella se volvió y encontró a Urso caminando a su lado, sujetando a una hermosa mula por las riendas. No le veía desde dos días atrás. Él sí se acercaba de vez en cuando para ver cómo le iba, pero se limitaba a interesarse por ella y nunca le hizo la más mínima referencia al amo ni Ana le preguntó. Su orgullo le impedía llevar a sus labios el nombre de quien tan poco interés mostraba por ella. No quería que Urso pudiera llegar a imaginar que alimentaba los sentimientos que un día creyó que albergaba su corazón.

La esclava miró a sus compañeros por el rabillo del ojo. Sabía que estaban intentando escuchar lo que pudiera decir.

—No me apetece ir ahí. Eso se mueve mucho y me gusta caminar —dijo ella intentando dar a sus palabras un tono despreo— cupado.

Los otros esclavos la fulminaban con la mirada.

—¿No te estarán molestando éstos, verdad, Ana? —Urso los señaló con el pulgar con un elocuente gesto de desprecio.

Ella volvió a mirarles de reojo. Se moría de ganas de decirle a Urso que la sacara de allí y la llevara con él, que estos esclavos apenas le permitían coger alimentos o agua o dormir y que no la dejaban descansar en la carreta. Que estaba agotada. Que quería morirse antes que seguir allí. Que enfermaba sólo de pensar en lo que le quedaba por sufrir junto a esos individuos.

No le dijo nada de eso. Por el contrario, Ana se limitó a dibujar un rictus en su cara, que pretendió simulara una sonrisa de despreocupación y le contestó:

—No te preocupes, Urso. No son los mejores compañeros, cierto, pero me apaño bien.

Urso la miró fijamente y después miró otra vez a los esclavos sin terminar de creerse sus palabras. Volvió sus ojos a ella nuevamente. Le dijo.

—¡Toma! —Le tendió las riendas de su montura y se dirigió al que conducía la carreta— ¡Para!

Un látigo arreó a los mulos, una voz les gritó y el carro se detuvo. Urso se dirigió a la trasera del mismo y agarró a Ana de un brazo. A los dos que estaban sentados en el tablón les ordenó:

—¡Bajad de ahí, rápido!

Sin esperar a que se lo repitiera, ambos saltaron con gran brío al suelo, bajo la severa mirada de Urso que les mostraba con su adusto gesto que no aguantaría mucha demora en sus órdenes. Sin más, una vez que el sitio estuvo libre, tomó a Ana por la cintura y la sentó en el tablón. Le levantó un poco la túnica y le miró los pies. Las cuerdas de cuero de sus sandalias se habían clavado en la carne de sus pies y las plantas estaban en carne viva, todo sucio de sangre, arena y polvo. Con enorme cuidado se las retiró. Cogió un pellejo de vino y un lienzo y le limpió las heridas. Ana ahogó un gemido de dolor.

—No quiero volver a verte caminar hasta que esto esté perfecta— mente curado ¿entendido?

Ana asintió en silencio. Las lágrimas ya corrían libremente por sus mejillas. Urso miró a los demás esclavos.

—¿Entendido? —gritó.

Todos asintieron en silencio. Él los miró una vez más y se dirigió a su montura y se subió. Se acercó nuevamente a ellos y sentenció con voz grave y pausada:

—Al que le toque un solo pelo a esta esclava le arranco los ojos con los dientes.

Ana le vio marchar al trote al tiempo que sentía cómo una parte loca de su cabeza habría salido de buena gana corriendo tras él y le habría suplicado que la sacara de allí. Por el contrario, bajó la cabeza y evitó enfrentarse a las miradas de odio que con toda seguridad le lanzaban sus indeseados compañeros por la afrenta de verse expul— sados y amenazados. Tampoco vio que una montura adelantaba al carro con un galope ligero y que, por el rabillo del ojo y aprove— chando la discreción que su yelmo le proporcionaba, Marco Galerio la miraba.



La salida de la legión desde Hispalis fue pausada aunque el objetivo era llegar a las inmediaciones de Gades en unas diez u once jorna— das. Al día recorrían una media de veinte o veinticinco millas, distancia nada despreciable teniendo en cuenta que los hombres de infantería portaban una abundante impedimenta y les acompañaban numerosos carros que portaban los elementos necesarios para montar un campamento, armas, víveres... No esperaban encontrar un enemigo durante su trayecto, por lo que avanzaban en una disposición que en el argot militar se conocía como agmen cuadratum, triple columna, entre las cuales se repartían las diversas cohortes, con la impedimenta en retaguardia, transportada en carros. La caballería iba repartida longitudinalmente a la marcha, como medio de protección y vigilancia. Fabio Buteo era consciente de que el peligro no era inminente, pero la experiencia le indicaba lo obligado de enviar constantemente exploradores de caballería que aseguraran un camino ausente de imprevistos.

Los auxilia lusitanos se unieron a ellos en Ilipa Magna a donde fue a buscarlos la caballería legionaria, e inmediatamente, se pusieron a las órdenes de Marco Galerio. Como se esperaba, al mando de los mismos se encontraba Césaro. Ya se había confir-mado que llegaría una legión más, la Legio XX Valeria Victrix, legión que fue de césar y que pasó a las tropas de Octaviano. Esta legión fue enviada a la Península para que formara parte de las tropas destinadas en Hispania. Saber que llegaban tropas de refuerzo supuso una enorme alegría para los hombres destinados en la Ulterior, pero fue una alegría efímera. Cn. Domicio Calvino envió un correo a Marcelo indicándole que la legión XX Valeria Victrix se incorporaría a la Citerior, para reforzar su frente contra los cerretanos. Marcelo se vio obligado, derrochando grandes dosis de hipocresía, a disimular la enorme decepción que esta noticia le suponía.

En la costa ya se encontraba, por el contrario, una escuadra de navíos que se encargarían de reforzar por mar las cohortes destacadas en las plazas más estratégicas de la costa Ulterior. Por lo tanto, las fuerzas de las que dispondrían para afrontar el ataque mauri sería, sin contar el destacamento marítimo, una única legión, repartida en una amplia línea de costa, una cohorte de auxilia, que se encontraba en la plaza de Carteia y un ala de auxilia lusitanos. Éstos abrían la marcha, seguidos del cuerpo de pioneros que iban prepa— rando el camino, eliminando los obstáculos, árboles, rocas... que pudieran dificultar o retrasar el avance; le seguía parte de la caballería al mando de Emilio Paullo. Tito Fabio Buteo y Marcelo, con parte de su guardia, iban inmediatamente detrás junto al prefecto del campamento y a los tribunos, sólo cuatro, dado que dos de ellos, Cneo Decio Aquila y Decimo Junio Silano ya llevaban varias semanas destacados en la costa, uno en Carteia y el otro, abarcando la costa desde Salduba a Suel[43]; cerraban el grupo de altos mandos los jefes de las cohortes. Marco Galerio iba en este grupo encabezando a lo más selecto de su caballería y precediendo a las insignias: el águila y la insignia de su legión: el toro; a continuación un cuerpo de trompetas, la infantería legionaria, formada en cohortes, conducida cada una por su centurión y, por último, los bagajes y la impedimenta del campamento conducidas por los esclavos. Cada hombre de infantería portaba sus armas y sus enseres personales, su ración de alimento para el día y cada grupo de ocho hombres, cada contubernio, disponía de una mula que portaba su tienda de campamento.

Seguía en el orden de la expedición el cuerpo médico, medici cohortes o médicos de cohorte, entre los que se encontraba Crito, junto a su jefe médico, medicus castrensis, Marco Casio Lupo; tras ellos los milite medici, o asistentes, junto a los capsarii, más el optio valetudinarii que era el jefe del hospital y responsable de todos los que allí trabajaban y, por último, los auxiliares o discentes capsariorum, que iban al frente del bagaje de la valetudinaria. Ana y sus compañeros, el cuerpo de esclavos, conformaban casi la retaguardia de la formación legionaria dado que, tras ellos, marchaba una pequeña tropa de civiles. Sin poderlo evitar y sin rechazarlo en absoluto, una maraña de gentes de diversa calaña solía acompañar a las legiones allá a donde se dirigían: comerciantes, viajantes, artesanos, charla— tanes, concubinas, furcias y gentes de diverso pelaje, que no dejaban escapar la ocasión de hacer negocio con la escasez de posibilidades que se le imponían a los legionarios cuando marchaban de campaña. Conocida de todos como era la extrema dureza de la vida cotidiana de los soldados, las agotadoras jornadas que se les imponía y la posibilidad de perder la vida en la contienda, muchos no dudaban en utilizar parte de su salario en placeres luctuosos o hacerse con productos que les facilitara el día a día. Ahí radicaba el negocio.

Muchas de estas personas enfermaban durante el duro y complicado trayecto, oportunidad que no desaprovechaban los auxiliares de la valetudinaria que, a cambio de diversos favores o de unas monedas, les ofrecían sus servicios dirigidos a restablecer la salud perdida. Los médicos y sus asistentes, que eran legionarios, y los capsarii, la mayor parte de ellos libertos, ni se dignaban a mirar a los que consideraban poco más que ratas. Ana observó con irritación cómo los auxiliares, que apenas conocían los elementos más básicos de la medicina, se aprovechaban de los males de estas personas para sacar provecho; por ese motivo decidió que, dado que sus posibilidades de ejercer sus conocimientos médicos en la valetudinaria eran mínimas por su condición de esclava, podría ayudar a estos desgraciados que estaban a merced de una panda de ignorantes que, demasiadas veces, les daban brebajes inútiles y ensalmos ridículos para poner a los dioses a su favor o quitar un supuesto mal de ojo. Se le revolvía el estómago con estos miserables que no dudaban en sacar provecho de la desgracia ajena, así que se puso ella a atender a estas gentes. Inmediatamente, se corrió la voz de que la sanadora atendía a todo aquél que lo precisaba y que no cobraba ni una moneda por sus consejos, por sus cuidados. Los auxiliares vieron su negocio languidecer ante sus propias narices y no tenían intención de consentirle a Ana su intromisión. Urso hubo de librar a Ana de más de una discusión en la que los puñales y otras armas de persuasión no menos contundentes salían de sus fundas en su propia cara con harta facilidad. Pero ella no se arredraba y se enfrentaba a esas sabandijas con el apoyo de su, cada vez, más numerosa clientela, que se unía a ella y se conformaba en muro vivo de protección de quien tan bien los trataba, de quien tan generosa era con ellos. Ana estaba convencida de que hacía bien y que merecía la pena arriesgarse para seguir desempeñando su desinte— resada labor, hasta que una mañana el responsable de los auxiliares y esclavos, el optio valetudinarii, la amenazó con cincuenta azotes si volvía a producirse cualquier altercado en el que ella estuviera implicada. Urso le avisó que no podría protegerla siempre; que sería muy adecuado y muy inteligente por su parte, que no se enemistara con los que más tarde tendría que trabajar y compartir tienda.

A Ulpio le encantaba observarla desde lejos, ver cómo se desen— volvía entre esas gentes sencillas, aunque algunos no eran demasiado honorables; cómo se preocupaba por sus males, les cosía pequeñas heridas o les proporcionaba remedios para los dolores, las fiebres o las torceduras de articulaciones. Ni una sola vez se acercó a hablar con ella. Era consciente de que no sería bien recibido ni se entendería demasiado su interés, como alto oficial de la legión, por una de las esclavas de la valetudinaria. Aún así, Ulpio no se podía privar de su pequeño placer cotidiano. Ana trajinaba de un lado a otro ignorando que era observada con una atención que iba más allá de la mera anécdota. A veces, pocas, se la escuchaba reír y a Ulpio se le dibujaba una sonrisa contagiado por su risa. Sus ratos de observación solían ser breves. Al poco clavaba los talones en los costados de su montura y volvía a su puesto entre los altos mandos de la expedición.

Llegaron a Baelokun o Bailo[44], plaza de origen fenicio cercana al mar, al atardecer del decimoprimer día. Durante varias jornadas se dedicaron a instalarse en un campamento que construyeron para tal ocasión. Los topógrafos indicaron que, el mejor lugar para estable— cerse era un cerro a dos millas del mar, con la población indígena lo suficientemente próximo y con un bosque cercano que les facilitaría la provisión de troncos para las construcciones y para obtener leña. El campamento tenía forma cuadrangular, los muros estaban constituidos por una empalizada de no menos de dos metros y un foso de metro y medio de profundo. En sus esquinas se levantaban sendas torres de vigilancia. Las tropas auxiliares se ubicaron en un campamento aparte pero cercano al de los legionarios. La actividad era febril. El hospital fue montado en uno de los laterales del mismo, cerca de la puerta este. Las tiendas de los tribunos se encon— traban en la misma via que la valetudinaria, en la principalis, sólo que al otro extremo, separados por las tiendas de varias cohortes y por la via decumana, perpendicular a la otra. Justo en el centro del campa— mento se encontraban las tiendas que conformaban el cuartel general, con los alojamientos del cuestor Marcelo, del legado Fabio Buteo y el santuario, que acogía las insignias de la legión y el Aquila. Al otro lado se ubicaban el foro, los talleres, las cuadras y el resto de tiendas de los soldados. Se trataba de un espacio perfectamente estructurado y cuya compleja organización resumía decenios de una vida militar profesionalizada, casi sin precedentes en ninguna otra civilización.

Al tercer día, el optio de la valetudinaria reunió a todos los auxi— liares y esclavos adscritos a su servicio y les especificó cual sería su labor a partir de ese día y cual su papel en el campo de batalla. El ataque se presumía cercano y todos debían estar preparados para actuar en cualquier momento. Ellos debían recoger a los heridos en el campo de batalla y llevarlos a la tienda en la que se dispondrían los asistentes y algunos médicos. Una vez que a los heridos se les hiciera una cura rápida, se los trasladaría al hospital para su definitivo tratamiento y curación. El optio hablaba con voz tronante que retumbaba en los improvisados muros. Ana sintió cómo la sangre se le bajaba a los pies por una intensa mezcla de temor y desilusión. Sí, si ella debía de ocuparse de coger heridos en medio de una batalla, estaba convencida de que ese sería el lugar en el que perdería la vida. Un sudor frío perló su frente al imaginarse el horror en el que en breve se vería inmersa.

De repente alguien le dio un codazo.

Miró al joven esclavo que tenía al lado, un muchacho de no más de diecisiete años, con el cabello rizado y ojos negros. No sabía su nombre porque nunca había hablado con él, al igual que tampoco lo había hecho con ninguno de los otros esclavos que únicamente le habían dirigido la palabra durante el viaje para insultarla o increparla. Sumida en sus pensamientos no había escuchado que le decía algo.

—Es a ti. ¿Tú no eres la sanadora? —dijo el joven esclavo y ella asintió—. El optio te llama.

Ana miró hacia la improvisada tribuna sobre la que el optio se había subido para arengarles. El hombre señalaba en su dirección con una pequeña rama que ejercía de bastón.

—¡Tú, mujer, ven aquí de inmediato!

Se puso una mano en el pecho lo que resultó un vano intento para evitar que el corazón se le desbocara. No había hecho nada que fuera digno de reprimenda desde que habían llegado al campamento, porque los civiles se habían instalado en las afueras del mismo y ella no tenía permitido salir del recinto. Desde su llegada, había obede— cido y no había discutido con ninguno de sus indeseados compañe— ros de barracón.

Consiguió que sus piernas se movieran y con paso lento se dirigió hacia el optio que la miraba con un nada esperanzador ceño fruncido. A su lado había un joven asistente que esperaba con gesto grave. Cuando llegó a la tribuna, el optio le señaló al asistente mediante un gesto con su cabeza, al tiempo que ladraba:

—¡Vete con él!

Al momento, el hombre comenzó a caminar y ya había avanza— do más de quince zancadas cuando Ana consiguió que sus pies fueran en pos de sus pasos. Tuvo que trotar con agilidad para poder alcanzarlo. No dejaba de dar vueltas a la cabeza buscando el motivo por el cual alguien había enviado por ella. Quizá sabían que portaba un puñal atado a la altura de su muslo izquierdo y la castigarían, porque por supuesto los esclavos no podían portar armas; ese era el motivo por el cual Urso no dejaba ver nunca el suyo y no lo sacaba a la luz hasta que la situación era desesperada. O quizá, sus atenciones a los civiles que con ellos hicieron el viaje hasta tan recóndito lugar eran motivo bastante para castigarla con severidad. Porque si el optio no le castigaba en persona era porque sería alguien de mayor categoría quien se ocuparía de ello...

Llegaron a una tienda en la que la piel que hacía las veces de puerta aparecía elevada sobre dos postes, formando una especie de portal. El hombre se detuvo a la entrada, se giró con rapidez y la hizo parar sus pasos poniéndole una mano en el seno, lo que hizo que Ana enrojeciera de furia aunque se abstuvo muy mucho de decir nada. La condición de esclava daba el derecho a tocarla a todo hombre libre que lo tuviera a bien. El joven sonrió y tardó un instante de más en retirar la mano de su pecho. Conteniendo a duras penas una sonrisa de satisfacción por su osadía, le dijo:

—Espera aquí.

Ella obedeció. Dentro varias voces conversaban y, entre ellas, prevaleció por un instante la del asistente. Al poco, el joven volvió a salir y con un gesto de la cabeza le ordenó:

—Entra. Te esperan.

Entró. La diferencia de luz con el exterior era bastante marcada aunque un par de lucernas contribuía a diluir un tanto las sombras. Dos personas, una sentada y la otra en pie, la esperaban. Su vista se acostumbró a la penumbra y los reconoció.

Crito y Urso.

Ana suspiró, ciertamente aliviada. No sabía qué hacía allí el esclavo, pero la presencia del médico la tranquilizó un tanto. Crito habló sin mediar saludo alguno:

—A partir de hoy estás a mi cargo y a mi servicio, Ana. No te ocuparás de salir al campo de batalla a recoger heridos; te limitarás a ayudar a mis capsarii en su labor...

No pudo evitar que su semblante reflejara lo que pasaba en esos momentos por su cabeza. Tan evidente debía ser el gesto de desa— probación que aparecía en su cara que Crito interrumpió su exposición.

—Según veo no estás de acuerdo —dijo él con tono irónico.

Ella decidió guardar un prudente silencio. Crito siempre había sido amable con ella pero eso podía cambiar en cualquier momento. El médico se puso en pie y se le acercó. Ana pudo ver sus hermosos ojos color miel en un rostro delgado que mostraba un más que evidente enojo. Le dijo conteniendo su creciente enfado:

—Te he sacado de ese barracón, esclava, te he traído a mi servi— cio cuando estabas destinada a servir con un médico ordinario y me miras como si...

—Te estoy muy agradecida.

—Pues no es eso lo que me dice tu rostro.

—Yo pensaba que mi labor sería algo más...

—Tu labor será la que yo te adjudique y es la que te he dicho. Eres una esclava y tu trabajo será el de una esclava.

—Pero sabes que tengo grandes conocimientos en materia médica y en cirugía. Tú lo has visto y me dijiste...

—¡No te voy a dejar que hagas lo que no te corresponde! —cortó con enojo Crito. Su voz seguía siendo suave, pero destilaba rabia ante lo que consideraba una impertinencia por parte de Ana—. Te saco del barracón de los esclavos porque me puedes ser muy útil pero...

—Entonces prefiero volver al barracón —Ana suspiró intentando controlar el tono de su voz que peligraba con ser demasiado bronco—. Si ese es el sitio que dices que me corresponde, pues vuelvo. No me gusta, cierto, pero me he desenvuelto bastante bien... aunque algo me ha ayudado Urso. Soy médico y es el trabajo que quiero hacer.

Crito soltó una sardónica carcajada al cielo. No podía creerse la impertinencia de esta mujer. De buena gana la azotaría allí mismo. Tomó aire y habló:

—Tú no puedes hacer el trabajo de un medico de cohorte.

—¿Por qué? —dijo ella con un tono desagradable.

Urso se acercó a Ana y le puso una mano en un hombro, una muda advertencia de que estaba traspasando ciertos límites que no debía. La paciencia de Crito estaba prácticamente agotada. Ella bajó un momento la cabeza aceptando la muda reprimenda y esbozó una tímida sonrisa dirigida al médico. Su voz cambió radicalmente de registro y se tornó suplicante:

—¡Por favor, amo, entiende mi situación! En la vida no tengo nada, nada más que mis conocimientos. Soy una buena sanadora, lo sabes, tengo excelentes conocimientos de cirugía, incluso sé cosas que tú desconoces y eso que, según me han dicho, eres el mejor. ¡Déjame trabajar a tu lado, te lo suplico, yo te puedo ser muy útil!

—Eres vanidosa, mujer, pero yo no trabajo solo, trabajo con otros médicos de cohorte de gran categoría que no aceptarían jamás que una esclava hiciera lo que ellos hacen. Eso sería intolerable y ridículo.

—Sé que ha habido esclavos con conocimientos médicos que sí han trabajado con ellos.

—Cierto, hubo uno, pero se trataba de un médico griego de gran renombre que había caído en desgracia y se había vendido a sí mismo para pagar la enorme fortuna que constituían sus deudas.

—Yo también era una persona libre, amo, tengo grandes conoci— mientos y he hecho cosas que tú mismo has considerado como extraordinarias —Crito se volvió y le dio la espalda; ella se le acercó por detrás evitando tocarle, aunque le apetecía zarandearlo para que le escuchara—. El problema es que soy ¿qué? ¿Una mujer? —el médico no contestó ni la miró; Ana suspiró. Decidió intentarlo de otra forma—. Si me dejas trabajar de médico contigo dejaré ver que obedezco tus órdenes, que aprendo de ti, tu autoridad quedará intacta. Juntos conseguiremos que los soldados que sobrevivan sean más, habrá menos muertos bajo nuestros cuidados y estarán en mejores condiciones; sé cómo evitar que las heridas sean afectadas por malos humores, sé cómo mitigar el dolor con drogas sobrada— mente conocidas pero que tienen propiedades diferentes... Nadie notará que yo estoy ahí, te lo aseguro. Te obedeceré sin rechistar y no molestaré. ¡Déjame trabajar como médico, por favor, es lo único que soy, es lo único que tengo!

Crito guardó un empecinado silencio, pero se volvió y la miró. En sus ojos Ana sólo vio pesar. Al cabo de una pausa demasiado larga, demasiado intensa, le dijo:

—Vete con Urso, Ana. Pensaré en tus palabras; mientras tanto cumplirás con lo que se te ha encomendado. No olvides dónde te encuentras: tus salidas de tono te pueden costar no sólo unos cuantos azotes, sino las manos, la lengua o la propia vida. Esto es la legión, esclava, no la casa de un noble y aquí la desobediencia se paga cara. ¡Vete ahora! —le dijo con tono airado.

Esta vez Ana no se atrevió a replicar nada. Se volvió y salió tras un inmutable Urso que no había abierto la boca ni una sola vez.

Cuando Ana salió, Crito se acercó a una pequeña mesa lateral y se sirvió una copa de vino mezclada con agua y miel. Estaba agota— do. Esa mujer era difícil de dominar y era muy consciente de que algún problema le ocasionaría en el hospital. Se encontraba en medio de las solicitudes de Marco Galerio y las amenazantes órdenes de Marcelo.

Sea como fuere, con esta mujer a su lado, saldría perdiendo.



Urso la llevó a una tienda de mayores dimensiones que la de Crito. Había dos jergones a un lado, en el suelo, y un lecho protegido por un cortinaje en el extremo opuesto de la entrada. Una mesa en el centro con avios para escribir y otra pequeña, en un lateral, con una jarra, dos copas y varios vasos, tres bancas de madera, un sillón y un arcón abierto eran todo el mobiliario aparte de un pequeño mueble formado por barras de madera y repisas que sujetaba en vertical varias espadas y puggios, un yelmo con un bonito penacho de plumas, dos pares de calcei de cuero, una loriga de anillas, una bonita coraza de cuero y varios objetos más que Ana no identificó. Una modesta alfombra impedía pisar directamente la aprisionada tierra sobre la que descansaba la tienda. Al igual que la de Crito, la única luz natural que entraba era por la puerta y varias lucernas se ocupaban de matar la penumbra.

El esclavo le hizo una seña para que se sentara en una banqueta situada cerca de los jergones. Ana obedeció. Dedujo que se encon— traba en la tienda de Marco Galerio; una extraña sensación mezcla de alegría y aprensión le apretó nuevamente el pecho. Urso se sentó frente a ella y le tendió un vaso de cerámica. Bebió y comprobó sorprendida que se trataba de vino. Tomó un trago más. El otro se sentó frente a ella y bebió a su vez del suyo.

—Está claro que allá por donde vas eres capaz de desquiciar al más tranquilo —Urso esbozó una mueca parecida a una sonrisa—. Crito es un hombre paciente y creo que ha estado a punto de perder el control. No es como su hermano, cierto, pero agotas a un elefante. Tendrías que ser más prudente y contener un poco más tu lengua.

Ana sonrió con cierta tristeza y bebió de su vaso. El vino ya había calentado su tripa y un agradable calorcillo corría por sus brazos y piernas. Se desabrochó el manto y lo dejó caer a los lados. De repente reparó en un detalle, algo que Urso había dicho. «¿Hermano? ¿Qué hermano?»

—Crito te ha tomado a su servicio y es lo mejor que te puede pasar...

Ella no le escuchaba. Le puso una mano en el antebrazo y cortó el hilo de sus palabras:

—¿Quién es el hermano de Crito?

Urso la miró sin inmutarse por su curiosidad.

—El amo, Marco Galerio.

—¿El amo? —Los ojos de Ana amenazaban con salirse de sus órbitas—. No se parecen en nada.

—Son hermanos sólo de padre. La madre del amo fue la noble Placidia que se divorció del padre del amo cuando supo que espe— raba un hijo con otra mujer, la hija de un importante senador, cuyo nombre era Clodia. Ésta murió al tener a su hijo, a Crito, y Placidia, a pesar de todo, acogió al pequeño en su casa y lo crió como un hijo más, como si fuera suyo. Su nombre completo es Publio Galerio Celer, pero él siempre se ha hecho llamar con el cognomen de la familia de su madre, Crito. Por esos tiempos el padre del amo apenas se encontraba en Roma y, menos aún, en las tierras de su familia, al norte de la ciudad. Iba allá donde iba su legión y pasó muchos años en la Galia antes de venir a Hispania.

Ana se quedó asombrada de que Urso fuera tan prolijo en sus explicaciones y la información que le estaba proporcionando la dejó estupefacta. «¡Marco y Crito hermanos!». Nunca lo trataba como a alguien querido, aunque era cierto que Marco no mostraba excesivo afecto por nadie. De vez en cuando por Cayo Ulpio, pero poco más.

—Como final a estas explicaciones, te diré —Ana no podía cerrar la boca, atónita— que cuando Marco Galerio Celer, padre, vino a esta provincia, conoció a la hija de un antiguo legado de Pompeyo cuyo nombre era Marcia. Se casó con ella y vivieron en la casa de Hispalis hasta que ambos murieron, él en el campo de batalla, ella... —Urso se puso en pie con cierta brusquedad y recuperó su actitud inescrutable tan habitual en él—. Bueno, ya tienes bastantes datos por hoy.

En ese momento la luz que penetraba por la puerta disminuyó de golpe y una figura se recortó en la entrada de la tienda. A Ana se le atravesó el vino en la garganta y sin poderlo evitar se puso en pie como impulsada por un resorte, haciendo caer su manto. Urso se agachó, lo recogió y lo colocó sobre uno de los jergones. Marco Galerio estaba plantado ante ella. La luz que entraba por la puerta le incidía en la espalda por lo que no podía verle el rostro. Urso musitó entre dientes una excusa y se marchó de la tienda, dejando caer la piel tras él y cerrando así la entrada. Ana se giró lo justo para poder dejar el vaso en la banqueta y volvió a mirarlo. La luz de las lucernas, una vez que su vista se acomodó a la ausencia de luz natural, le permitió entonces verlo con mayor claridad aunque les separaban unos pasos. Estaba algo más delgado. Llevaba las ropas propias de su cargo de oficial de caballería, es decir, la túnica corta, los pantalones hasta media pantorrilla, un peto de cuero corto, un bonito y grueso manto de color blanco crudo. No llevaba yelmo. Se dirigió a la mesa y se sirvió un vaso de vino mientras murmuraba:

—Veo que ya estás aquí.

Ana dio un par de indecisos pasos en dirección a la puerta y le dijo:

—Supongo que estás ocupado, amo. Voy con Urso...

—Quédate donde estás —ella permaneció de espaldas. Marco le ordenó con tono suave—.Ven aquí.

Se acercó a él, aunque sólo lo justo y lo miró a la cara. Sabía que, muchas veces, sólo con eso él se enojaba hasta perder el control. Por el contrario en ese instante la miraba con una media sonrisa, los brazos cruzados sobre el pecho, la copa de vino en una mano. Casi se podía decir que se alegraba de tenerla frente a sí. Ana desconfió. Podía tratarse sólo de una ilusión.

—Crito me ha contado que le has replicado con un gran derro— che de impertinencia todo lo que te ha dicho con respecto a lo que supondrán tus funciones en la valetudinaria. Veo que no cambias ni en las situaciones más extremas.

—Según lo que también me ha dicho «tu hermano» —Marco elevó un poco las cejas ante el tono impertinente de ella— mi situación actual no es nada comparada con lo que me puede esperar.

—Lo que él te ha explicado es lo que se puede esperar en la legión; la situación con respecto a los demás médicos, es como es y no se puede cambiar. Si permaneces con Crito estarás segura y no te pasará nada. Obedécele sin rechistar y todo irá bien.

Marco dejó la copa en la mesa y avanzó un paso hacia ella. Ella retrocedió dos.

—No hay otro sitio en el campamento donde estés protegida, por ello mientras que empieza tu labor en la valetudinaria, permanecerás en mi tienda.

Ana resopló con desprecio.

—¿Te preocupa mi seguridad? ¿Y durante el viaje no te preocupaba?

—Urso veló porque estuvieras a salvo, aunque bien saben los dioses que no se lo pusiste demasiado fácil. Por lo demás, tengo entendido que en algunos casos has sido tú el origen del peligro y no una posible víctima.

Los ojos de Galerio sonreían, pero su rostro permanecía serio. Ana se moría de ganas de acercarse y tocarle, de preguntarle si se encontraba bien de sus heridas, de decirle que le veía muy pálido, de... En cambio, bajó la cabeza y retrocedió otro paso.

—Haré lo que se me dice.

Galerio se aproximó a ella en dos grandes zancadas y la tomó por la cintura, acercándola a él. Ana se resistió, le empujó con los brazos y se soltó. Él la miró a los ojos con evidente enojo que, sin embargo, se esforzaba por mitigar. Respiró hondo.

—Esta tarde Crito te necesita. Ve después de comer —su voz era seca como una roca—. Ahora ve a ayudar a Urso e id a buscar algo para almorzar.

Ana asintió en silencio y salió deprisa de la tienda.

Galerio tuvo que apoyar las manos en la mesa, respiró hondo y cerró los ojos. No se podía imaginar que volver a tener a Ana tan cerca pudiera perturbarle tanto. Durante el viaje se había impuesto la obligación de no verla durante días enteros aunque por la noche cuando cerraba los ojos intentado conciliar el sueño, sus ojos, su boca, su cuerpo se metían en su piel, en su cabeza, mortificándolo y negándole un descanso que no llegaría hasta que volviera a tenerla en su lecho. Sus sueños estaban plagados de ella, de su olor, de su tacto, de sus caricias. Las mañanas amanecían vacías, frías.

Tomó la copa, la llenó y se bebió el contenido de un trago. Fuera, Ana hablaba con Urso; él murmuró algo y ella soltó una divertida carcajada. Marco no pudo evitar una sonrisa y supo que tenerla cerca cambiaría muchas cosas. Esa no iba a ser una campaña como las demás.


Capítulo XIX



LA escuadra que patrullaba por el estrecho estaba conformada por diez navíos pequeños, nueve de ellos embarcaciones ligeras llamadas celoces, trirremes y birremes; la décima, la más grande, una liburnae, conformaba la nave capitana que coordinaba a las demás y que estaba a las órdenes del cuestor Marcelo. Era, según el parecer de éste, una escuadra demasiado exigua, lo que indicaba la poca importancia que Roma, que Octaviano, le daba al potencial peligro de los mauri; ello incrementaba más aún, si es que eso era posible, la rabia que le corroía las entrañas porque la persona que controlara sus destinos fuera Octaviano. A diario el nauarchi de la liburna y jefe de la escuadra enviaba un informe al mando en tierra para detallar los movimientos de navíos en la costa mauritana y recibir órdenes. Y los informes eran claros: las naves de Bogud se pondrían en camino de forma inminente.

El cuestor propretor Marcelo, el legado Fabio Buteo, los tres tribunos angusticlavios, Poncio Silano, Cayo Ulpio y Atilio Varo, el tribuno de caballería, Galerio Celer, el tribuno laticlavio, Albio Severo, el primipilo, Manio Valerio Corvo, y el prefecto de campamento, Atio Labieno, conformaban el puesto de mando que se encontraba reunido en la tienda principal del campamento aquella mañana. La disquisición giraba en torno a la imposibilidad de bloquear los navíos de Bogud en el mar y por ello se barajaba como mejor opción el atajar su paso en tierra. Se hablaba de que la flota del mauritano estaba compuesta por no menos de cuarenta o cincuenta naves. Los mauri tardarían su tiempo en desembarcar y estar prestos para el ataque, lo que les daría una ventaja sin igual, aunque posiblemente breve. Sólo faltaba por establecer en qué plaza o plazas se llevaría a cabo tal desembarco. Los speculatoris hablaban de que las naves se repartirían por varios sitios al mismo tiempo para debilitar la potencia de ataque romana, la cual presentaba el grueso de sus fuerzas establecidas en una plaza, Baelokun, cuya ubicación era equidistante entre varios puntos importantes de la costa. Si fuera necesario se llevaría a cabo un desplazamiento de tropas a cualquier punto de la misma en horas. Los informes también indicaban que la preferencia de Bogud sería la zona oriental, pero Fabio Buteo, instigado por la opinión de Cayo Ulpio y el resto de tribunos, aceptaba como más posible cualquier punto de la costa occidental.

—Lo que no entiendo es por qué el rey Boco no presta su ayuda para deshacernos de su hermano —dijo Albio Severo con tono grave—. Octaviano lo considera un aliado y como tal debería ayudar a frenar este ataque. Ha sido grave la consecuencia de no tener a nuestra disposición fuerzas legionarias en el territorio mauritano.

—En Roma este peligro se asimila a un ataque aislado sin importancia, casi como si se tratara de una horda de piratas —dijo Marcelo—. Sea como fuere, tribuno, te ruego que midas el tono de tus palabras dado que pueden confundirse fácilmente con una instigación a la traición. No vaya a ser que alguien esté espiándonos y tus comentarios lleguen a oídos no amistosos —añadió mirando directamente a Ulpio.

Todos estaban dispuestos alrededor de la mesa de los mapas. Ulpio se encontraba frente a Marcelo y lo miraba con una intensidad que sólo era significativa para él. Debía reconocer que le incomo— daba la situación de tener que compartir techo y rancho con alguien tan odioso para él, pero no podía pedirle a Fabio Buteo que lo enviara a ningún sitio sin explicaciones, aparte de que el legado lo consideraba uno de sus hombres de más valía y no se separaría así como así de él. Debía aceptar la presencia de ese tribuno mostrando la mayor indiferencia posible. Sólo Galerio captó la angustiosa mira— da que Marcelo lanzaba en dirección a Ulpio.

—Pompeyo el Grande se enfrentó a los piratas que asolaban las aguas del Mediterráneo con una flota de más de doscientas naves. Nosotros con una legión, dos fuerzas auxiliares y diez naves. Creo que se está menospreciando el peligro ante el que nos enfrentamos —insistió el joven Severo, cuya bisoñez le estaba jugando una mala pasada.

—Disponemos de unas fuerzas modestas, cierto —afirmó Fabio Buteo con estentórea voz—, pero serán más que suficientes para hacernos con el invasor. No es la primera vez que las fuerzas son desiguales; ello no impedirá que nosotros utilicemos las nuestras con más inteligencia y que la diosa Fortuna nos sea favorable —el legado se puso en pie y miró con intensidad a los presentes—. Hemos repartido nuestras cohortes por los puntos de la costa más probables para que se produzca el ataque, pero todos y cada uno de nuestros hombres está disponible para salir hacia cualquier otro punto donde los intrusos desembarquen y combatir a pleno rendimiento en unas horas. Nuestro escaso, aunque excelente, apoyo marítimo ayudará a encauzar a las naves enemigas hacia nuestras posiciones.

—He enviado una misiva a nuestro gobernador, Domicio Calvino explicándole la situación y planteándole la posibilidad de que nos envíe fuerzas de apoyo —Marcelo se levantó a su vez y se colocó fuera del campo de visión de Cayo Ulpio—. Se por él que se está negociando con Boco, aunque el resultado aún está por ver. En unos días tendremos más noticias. ¡Oficiales del ejército de Roma! —Todos se cuadraron a la vez—. Arengad a vuestros hombres y procurad que todos estén dispuestos a perder la vida por nuestro pueblo, representado por el Senado y por su emblema, tal como es su más superior y única obligación. En vosotros confiamos y en vuestras manos nos encontramos.



Esa misma noche de principios de marzo, de madrugada, apro— vechando la luna nueva, los mauri guiados por el rey Bogud atravesaron el Estrecho. Un total de cincuenta y dos naves partían aprovechando la marea. No dejaba de ser descabellado atravesar tan amplia franja de mar a oscuras, pero las hogueras de los campamentos romanos les sirvieron de guía en la oscuridad. En todo momento conocieron las posiciones de la pequeña escuadra romana, gracias a los informes que sus propios espías les había facilitado, informes de primera mano que alguien muy importante de las tropas romanas les había proporcionado. Casi nada se dejó, por tanto, a la improvisación. Las naves partieron desde Tingis y Abyla[45]. A medio camino la escuadra se dividió en varias fracciones; la más numerosa formada por veintiocho naves se dirigió hacia la costa occidental de la Ulterior, en la que Bogud había apostado a varios de sus hombres en diversos puntos del litoral al sur de Gades, cuya misión consistía en encender hogueras en las playas para facilitarles la labor de acercamiento, de tal forma que, cuando apenas amanecía, las tropas estaban listas para desembarcar. La otra escuadra de naves se dirigió hacia la franja mediterránea, en la zona oriental del Estrecho. En el intervalo de unas dos o tres horas varios puntos de la costa este del Estrecho fueron atacados por las tropas mauritanas entre Carteia y las costas cercanas a Suel. Por su parte, en las tierras occidentales a Baelokun, en varias playas semiescondidas, una numerosa tropa desembarcaba en pocas horas y tomaba rumbo a Gades con el rey Boco al frente, satisfecho con su buena estrella.



Una vez más el sueño le rehuía. Escuchaba a Urso cerca de ella roncar suavemente y envidió su placidez, su aparente indiferencia ante lo que podría llegar en días venideros. Miró hacia el fondo de la tienda a través de las cortinas. Marco Galerio descansaba en su lecho. Su respiración profunda y regular le indicaba que también debía estar dormido. Ana resopló irritada y se giró en el jergón. Ahogó un quejido cuando se golpeó el pie con el arcón en el que Urso guardaba los enseres domésticos y que servía como barrera entre ellos dos. Se sentó y se masajeó el pie dolorido. Volvió a tumbarse y se arropó.

Había sufrido una pesadilla más, una pesadilla que le había despertado y cuyo contenido le había arrebatado el sueño definitivamente. Era algo distinto, no se había tratado de imágenes sueltas e indeterminadas como otras veces, retazos de una vida que consideraba ajena, una vorágine de cuadros de una existencia pasada. No. En ese sueño se veía a sí misma, en su casa, con unas ropas diferentes, rodeada de insólitos enseres. Nada tenía sentido. Ella era la misma pero asombrosamente diferente. En su ciudad no había esclavos, todos eran aparentemente iguales y las diferencias venían determinadas por la cantidad de dinero que cada uno tenía en su bolsa. Se vio a sí misma con su padre, Julio. Se vio estudiando y aprendiendo con otros médicos, rodeada de enfermos. Se vio en su boda. Se vio con su hijo de cinco años muerto en un accidente, rodeada de fuego y humo. Sintió el dolor de la pérdida, la angustia de la culpa, la pena, la desesperación, el odio a la propia vida. Se vio sola y acusada. Se vio deseando morir, a punto de...

Se sentó en el lecho. Nada tenía sentido. Era algo demasiado absurdo. Debía estar soñando con una persona que no era ella. Entonces, si la persona que plagaba sus sueños no era ella, ¿su nombre era Ana o por el contrario pertenecía a la desconocida? Cuantas, cuantas preguntas que no tenían respuesta. La dominaba, sin embargo, la amarga sensación de que todo ese dolor que rebosaba en sus sueños le pertenecía a ella, lo había sufrido ella, el amor roto por la pérdida de su hijo, el abandono de su esposo...

Se levantó y se aproximó a la puerta de piel que abrió un palmo. Escuchó el murmullo de los pasos de los soldados de guardia, sus suelas metálicas crujiendo sobre el suelo de tierra. Escuchó sus voces quedas. Descubrió que ya no se sentía fuera de lugar, que ése debía ser su sitio, que sus extraños sueños sólo estaban motivados por la angustia pasada.

Aunque podría...

Dos legionarios caminaban por la vía principalis, uno en cada sentido, portando un pilum y arrebujados en su paenula de gruesa lana. Varias hogueras rompían la oscuridad retando a las estrellas a superarlas en fuerza.

...volver a aquel monte. Al sitio en el que la mujer de sus sueños había planeado...

—Ana, ¿estás bien?

Sorprendida por las inesperadas palabras de Urso, se volvió y lo miró. Tenía los ojos hinchados por el sueño.

—Vas a coger frío. Sólo llevas una camisa —su voz era suave, amable, apenas un susurro—. Vamos, vuelve a acostarte y procura descansar.

Ana asintió y se volvió hacia su jergón. No pudo evitar lanzar una rápida mirada hacia el otro lado de la cortina que no estaba corrida del todo. Marco la observaba sentado en su lecho.



Antes del amanecer empezó todo.

Varios correos habían llegado a toda prisa desde varios puntos de la costa y otro procedente de la flota que patrullaba por el Estrecho. Desde Carteia y desde Salduba informaban que los mauri habían desembarcado en mitad de la noche y que se habían internado tierra adentro. Las cohortes de Junio Silano y de Decio Aquila habían salido en su busca, listas para atacarlos y cortar su avance. La nave capitana informaba que la escuadra mauritana se había dividido en varios frentes y que, aprovechando la noche, se habían dispersado por diferentes puntos de la costa tanto en su vertiente occidental como en la oriental. Consideraban que, el primer bloque, el más numeroso, buscaba el río Betis o alguna población cercana a Gades.

El cuestor y el legado ordenaron a todos los hombres que se preparasen para partir y acotar el avance de ese grupo, que según informaba el nauarchus, suponía más de la mitad de las naves de ataque mauritano y por lo tanto una enorme fuerza en soldados. No conocían cuales eran sus intenciones pero se presumía que, en el bloque de ataque occidental, se encontraría el propio Bogud.

A Marco Galerio se le dio orden de partir de inmediato con sus propios hombres, con las cohortes de Cayo Ulpio y el ala auxiliar lusitana, como avanzadilla rápida y de exploración de la situación que se encontrarían, a la cabeza de la cual iría el propio Fabio Buteo. Las cuatro cohortes restantes partirían tras ellos gobernadas por el cuestor Marcelo.

En las tiendas se produjo una actividad febril encaminada a desmontar el campamento a la mayor brevedad. Urso ayudó a Marco Galerio a prepararse y colocarse el uniforme y los avíos propios de su mando cuando aún las luces del alba apenas despun— taban por el horizonte. Ana le preparó un frugal desayuno a base de leche de cabra y fruta que Marco despachaba de pie y sin dejar de ir de un lado para otro. En menos de una hora estaba listo y sus hombres esperando sus órdenes para partir de inmediato. Urso salió para colocar en su montura sus armas y otros enseres necesarios. En la tienda quedaron los dos solos.

Galerio rompió el silencio.

—He dejado un testamento en manos del legado Fabio Buteo en el que especifico qué se debe de hacer en caso de mi muerte, algo no deseado pero siempre probable.

Ana sostenía entre sus manos un manto que había doblado cuidadosamente; se disponía a guardarlo en el arcón. Le daba la espalda. Al escuchar las palabras de Marco se quedó petrificada. Él hablaba con un tono de voz suave, cálido, aunque sus palabras parecían retumbar en la tienda. Fuera, las voces de los soldados y el piafar de los caballos, sonaban extrañamente lejanos.

—En dicho documento indico que será Cayo Ulpio el que se ocupará de tu cuidado y que recibirá tus servicios como operae servorum al cual tengo derecho sobre tu persona. Si él también muere, será mi tío Cayo Galerio el que recibirá tus servicios y procurará que estés bien hasta el día que se te conceda la manumisión.

Ella se volvió y lo miró a los ojos. Avanzó un par de pasos hacia él.

—No quiero que quedes a merced de cualquiera y considero que tanto Cayo como mi tío te tratarán bien.

—Tú no vas a morir —dijo Ana con un nudo en la garganta.

—Eso sólo lo saben los dioses —rió él y su risa sonó como una rama seca al partirse—. No es que lo desee, pero tampoco me importa demasiado si es haciendo lo único que sé, lo único que soy. Se puede decir que he llegado a lo más alto que he podido.

Ana sentía cómo las lágrimas se apretujaban en sus ojos y parpadeó intentando, en vano secarlas.

—Pero tú... eres un oficial...

—En efecto, sin embargo, yo siempre voy en la vanguardia, abriendo camino a mis hombres, abriendo el camino a los legiona— rios de a pie.

—Hablas como si no te importara.

Marco se acercó a ella y comprobó con el corazón agitado que ella no le rehuía como los últimos días.

—Y tú me hablas como si te importara —Marco sonrió. A Ana le pareció que su sonrisa era más hermosa que nunca.

—Ya procuré una vez que no murieras. Esa noche no lo deseaba y tampoco lo deseo ahora.

—Según algunas tribus desde aquella noche mi vida te pertenece —Marco le pasó una mano por el rostro, casi un roce con los dedos—. Deberás velar entonces porque no me mate una espada o una flecha... o una daga asesina. Si me ves venir herido desobedece a Crito y cúrame tú.

No podía evitar solazarse en el dolor que los ojos de Ana le mostraban. Era sólo suyo, sólo por él. Nadie le había mirado nunca así. Deseaba que ese instante durara para siempre, pero un pellizco de impaciencia al escuchar a sus hombres aguardando fuera le hizo apresurarse. Tomó su yelmo y se dirigió a la puerta.

—Obedece a Crito. No des lugar a que te castiguen. Cumple con tus obligaciones y, si los dioses así lo desean, nos veremos en el campamento.

Avanzó hasta la puerta y se detuvo antes de empujar la lona de piel. Tomó aire, dejó el yelmo sobre un arcón. Se giró y vio a Ana de espaldas; no se había movido. Cerró los ojos intentando dar más fuerzas a su voluntad, pero no podía resistirse a hacer lo que llevaba tanto tiempo evitando. Avanzó hasta ella, la tomó de la cintura por detrás y la acercó él. Ella apretó con los suyos sus brazos y echó la cabeza hacia atrás, apoyándola en la coraza de cuero que cubría su pecho. Marco besó sus cabellos y se impregnó de su aroma; olía tan bien siempre. Ella se giró y lo miró; entonces sintió que esos ojos le arrebataban la poca voluntad que le quedaba: le tomó la cara con las manos y la besó, como si sus labios le proporcionaran el único alimento con el que podría sobrevivir, con hambre, con ansia. Ana le correspondía con una entrega tal que sintió cómo su corazón rebosaba e impedía que el aire pudiera volver a entrar en su pecho. Ambos pararon para tomar aire, para evitar que la pasión los desarmara. Marco le acarició los cabellos y le desató una cinta de lino bordada que Hipia le había regalado y que utilizaba siempre para recogerse los cabellos en la nuca. Se la llevó a los labios y la guardó dentro de su coraza, sobre su pecho. Se separó de ella, recuperó su yelmo y salió a toda prisa.

Ana escuchó cómo dirigía varias órdenes a sus hombres y cómo se iban andando con las monturas hasta la puerta oeste. No tuvo tiempo de regodearse en su pena ni de asombrarse por lo que acababa de pasar porque al momento entró Urso que, con fuerte voz, le ordenaba que se diese prisa. Ellos dos saldrían con los carros de avituallamiento junto con las tropas del amo y las cohortes de Cayo Ulpio.



Cayo Ulpio vio a Ana salir de la tienda de Marco Galerio. Éste había abandonado ya el campamento en busca de los jinetes auxiliares lusitanos. Sus propios hombres estaban ya formados en espera del legado Fabio Buteo que se había demorado unos instantes en el santuario del campamento para recoger las insignias y para, junto a Marcelo, escuchar el vaticinio del augur para la empresa que les obligaba a defender el suelo de la provincia Ulterior del asalto de los mauri. Cayo simulaba escuchar a uno de sus centuriones mientras que, por encima del hombro del suboficial, no perdía ojo de lo que hacía la esclava. Vio cómo un par de legionarios junto con Urso recogían la tienda y la plegaban con maestría mientras que ella cerraba un arcón que ya estaba subido a un carro. La vio inclinarse y cómo su túnica quedaba enganchada en uno de los tablones. Esperaba ver la piel aceitunada de las piernas de Ana cuando se quedó sorprendido al ver que llevaba unos pantalones bajo la túnica, unas bracae de las que solían usar los jinetes legionarios. Sin poderlo evitar el tribuno soltó una carcajada al cielo que su suboficial no supo interpretar, dado el grave asunto que le estaba exponiendo. Ulpio musitó una disculpa, no sabiendo muy bien cómo explicar su reacción, y volvió a lo que estaba haciendo. No perdió de vista el carro y a los esclavos de Marco Galerio hasta que los vio salir hacia la puerta oeste. Volvió la cabeza y observó cómo, en ese momento, del santuario salía Fabio Buteo con el cuestor. Ordenó a sus hombres que le esperaran en la salida con su montura y salió tras el carro, que se detuvo a la puerta de la valetudinaria, posiblemente esperando a que Crito y sus ayudantes salieran y depositaran alguna carga. Ana viajaría con ese grupo.

El carro se había detenido en una bocacalle de la via principalis, cerca de un grupo de barracones de cohorte. Ana se había bajado del carro y se colocaba una vieja paenula militar, manto más grueso que cualquier otro que ella tuviera y que le abrigaba bastante. Ulpio se acercó por detrás le tapó la boca y la arrastró hasta la trasera de una de las tiendas. Ella forcejeó y gritó bajo su mano, que le cubría casi toda la cara, incluso le hincó las uñas e intentó morderle. Él la asió con fuerza mientras le murmuraba al oído:

—No grites, Ana. Soy Cayo Ulpio.

Al instante, ella dejó de gritar, pero no de patear. Ulpio la soltó. Ella se giró y él tuvo que volver a sujetarle la muñeca para evitar que la mano que ella había lanzado se estampara en su rostro en una senda bofetada. Ulpio tiró de ella y le dijo a medio palmo escaso de su cara:

—Ni se te ocurra volver a hacer algo igual, Ana, o te azoto aquí mismo con una vara.

—¡Me has dado un susto de muerte!

Ana se separó de él, pero Cayo la tomó por la cintura.

—Vengo a despedirme de ti.

—No puede haber despedida cuando no ha habido saludo. Llevo semanas sin verte y menos aún aquí, en el campamento —dijo ella evidentemente enojada.

—Me alegra mucho que me hayas echado en falta, sin embargo yo te he visto todos los días. Me ha gustado observar cómo te desenvolvías en un ambiente tan hostil, aunque tener cerca a Urso es siempre una gran ayuda.

—Siempre burlándote de mí. Ahórrate las despedidas, me hacen ir a donde vais vosotros. Quizá alguien tiene la gran esperanza de que me maten.

Ulpio no pudo evitar una sonrisa. Ana se contagió y, a su pesar, le imitó.

—Tengo muchos enemigos en este campamento —dijo él—. No me he acercado a hablar contigo porque no quería que nadie se fijara en que acaparas gran parte de mi atención, eso te pondría en peligro. Si te pasara algo por mi culpa me cortaría una mano.

Ana forcejeó una vez más intentado desasirse de su abrazo.

—Déjame ir, por favor. Me estarán buscando. No hace falta despedida, vamos al mismo sitio.

Ana se soltó y empezó a caminar. Ulpio la volvió a coger y la besó.

—¡No, déjame!

Se resistió.

—¡Ana, abrázame! Una vez fuiste tú quien me lo pidió, hoy te lo pido yo. No me obligues a robártelo —le dijo Cayo en un susurro, los labios rozando su oreja, el aliento en su cuello.

Y sin añadir nada más la besó en la boca, en el cuello, en el rostro, las manos en sus senos, aunque ella le dejó hacer sin corresponderle. Por fin le tomó la cara entre las manos y le dio un delicado beso en los labios que ella, esta vez sí, le devolvió sonriéndole después con una mezcla de desilusión y ternura.

—Siempre llego tarde, ¿verdad? —dijo Ulpio con un deje de desdén en la voz; ella no dijo nada, sólo le miraba con esos ojos enormes y hermosos.

Un tenso silencio se impuso entre ambos que fue roto por el vozarrón de Urso llamándola. Ulpio acercó su rostro al oído de ella y le susurró provocador:

—No dudes que algún día te quitaré con mis propias manos el pantalón que llevas bajo la túnica y tú me sonreirás. Sueño con ese momento.

Ella le miró con ojos desorbitados e interrogantes y salió corriendo hacia la voz del esclavo que la llamaba con insistencia.

Urso vio salir a una sofocada Ana de una bocacalle entre dos tiendas de legionarios. No pudo evitar preguntarse qué la había alterado tanto; quizá alguien se había metido con ella. La cogió por la cintura y la subió al asiento delantero del carro, junto a otro esclavo. Al poco vio salir a Ulpio caminando con premura y arreglándose la túnica de su uniforme que, al verlo, le sonrió y le saludó con desenfado. Y el inexpresivo rostro del esclavo se arrugó en un gesto de desaprobación dirigido hacia Ana.



Las tropas de Bogud desembarcaron en Besippone y Mercablo[46]. A estas playas arribaron unas veinte grandes naves; el resto siguió rumbo a Gades. Con una media de ciento veinte hombres por barco, una cuarta parte a caballo, suponía una fuerza en soldados considerable que no dudó en arrasar todo a su paso, asaltando pueblos, vici y oppida, asolando campos y robando cuanto de valor se cruzaba en su camino.

Sin embargo, su objetivo era otro.

El rey mauritano no sólo deseaba debilitar las fuerzas de Octaviano en la provincia Ulterior, sino hacerse con el mayor botín posible y éste se encontraba en un único sitio: en el Herakleion, el templo de Heracles-Melkart de Gades. Éste era uno de los templos de origen fenicio más rico y visitado de toda la provincia Hispana. Ya en otras épocas había sido arrasado y robado; según contaban los rumores, Julio César no dudó en hacerse por las bravas con su tesoro que, tras la batalla de Munda, repuso en su totalidad. Bogud, conocedor de este hecho y atraído por una riqueza que le ayudaría a sufragar sus conflictos domésticos contra su hermano Boco II por el control de la provincia Mauritana, no dudó en poner rumbo a esta poderosa ciudad. Con un par de influyentes aliados dentro de las tropas legionarias que debían de enfrentarse a su ataque, consiguió que la arribada fuera esperada algo alejada de su verdadero objetivo. Lanzó unas cuantas naves, en cantidad y fuerza suficientes para despistar y entretener a las cohortes que le esperaban en las costas orientales del Estrecho, mientras que, protegido por la oscuridad propiciatoria en una noche sin luna, enviaba capitaneado por él mismo, una impresionante fuerza que entraría a saco en la desprotegida ciudad de Gades, arribaría al templo, se llevaría su tesoro y volvería a salir tan rápido como entró. De hecho, una vez que hubieron desembarcado, sus naves le esperaban cerca del puerto de la ciudad prestas a devolverles a su lugar de origen. Cuando las tropas romanas pudieran llegar, ellos ya estarían rumbo a sus puertos mauritanos, riéndose de su buena suerte. Pero los soldados mauri, llevados por su ansia de botín, se demoraron demasiado en el camino de arribada a la ciudad y fueron alcanzados por las fuerzas de avanzadilla de la legión XXX, que les interceptó a la entrada de la misma. Las puertas de la ciudad Gades se cerraron ante sus propias narices y el rey Bogud decidió establecerse ante sus muros para asediar la plaza, seguro de que las fuerzas del interior eran pocas y sus posibilidades de resistencia escasas. Por otro lado, contaba con sus naves que le permitirían el asedio por mar, a las que pronto se unieron las que habían desembarcado tropas en las costas orientales del Estrecho. Los mauri con Bogud a la cabeza, acamparon prestos a iniciar el asedio.

Las tropas de Cayo Ulpio y Marco Galerio, encabezadas por Buteo, montaron su campamento a dos millas de ellos. Las tropas de Marcelo, cuatro cohortes, se reunieron con ellos antes justo del anochecer. Los oficiales se reunieron con el legado y el cuestor para valorar la situación en la que se encontraban, con qué fuerzas contaban dado que la legión estaba incompleta al faltarle cuatro cohortes legionarias y una de auxiliares, aún ocupadas en frenar el avance de los mauri por la costa oriental del Estrecho y establecer cómo utilizar sus naves contra las mauritanas.

El día finalizó con todo por resolver.



La valetudinaria ocupó el mismo sitio en el nuevo asentamiento del campamento, dado que éste, si las condiciones del terreno lo permitían siempre se montaba igual y tenía la misma distribución interior. Cada legionario ya sabía cual era su posición y su labor, cada suboficial, optio o tessaurus, conocía perfectamente cual era su función en el acondicionamiento del campamento, lo que permitía que en pocas horas estuviera dispuesto con las condiciones mínimas de ser habitado. En el hospital, Crito ordenó a Ana que no se separara de él; dormiría con sus ayudantes, cuando se pudiera, lo que según los visos que iba tomando la situación conforme pasaban las horas, no iba a ser posible. Por el momento se la alejaba del barracón de los esclavos. Y Crito parecía haber olvidado su desencuentro de días atrás.

La noche transcurrió en una actividad febril de preparativos. Las tropas descansando a turnos, los oficiales arengando a sus hombres, los legionarios preparando armas, escudos, yelmos. Antes del alba las tropas salieron al campo. Ana vio a Marco Galerio al frente de sus jinetes hablando con un hombre de aspecto salvaje, el cabello largo y negro, la barba poblada, vestido con una túnica ocre y cubierto con un manto grueso. Debía ser el jefe del ala de auxilia lusitanos, el que, según Urso le había explicado, estaba bajo el mando del amo. Impresionaba verlos así, sobre sus monturas, armados, escudos en ristre, lanzándose proclamas de triunfo. Al poco, salieron los soldados de infantería. Ana sabía que Ulpio estaba al frente de dos cohortes pero no lo vio por ningún sitio.

Inmediatamente, Crito ordenó a Ana que fuera con uno de sus ayudantes en un carro. Ella obedeció sin chistar. Salieron en pos de las tropas y llegaron, una milla más allá, a un pequeño monte. Desde allí se veía el mar y parte de la bahía. El sol apenas despuntaba en el horizonte. Bajó del carro y ayudó a tres hombres más a montar una tienda grande de más de cuarenta codos de ancho por unos treinta codos de largo, en cuyo interior colocaron varias mesas y algunos camastros, aparte de todo el material de cirugía. La tienda no estaba cerrada por sus extremos de tal forma que, en la trasera, se encendieron varias hogueras sobre las cuales pusieron varias marmitas enormes llenas de agua. Ana vio cómo descargaban varios fardos con la ropa limpia de cualquier manera y cómo colocaban parte del material en el suelo, separado de la tierra sólo por una lona grasienta. Ana se acercó a Crito que conversaba con dos ayudantes y otro médico y le hizo una seña; él hizo como que no la vio. Al poco Crito se disculpó y se acercó a ella con gesto enojado, dispuesto a reñirla por su interrupción, pero ella no le dio tiempo.

—¡Todo eso —Ana señaló el material y la ropa limpia— no puede estar ahí de esa forma! El material debería ser hervido, al igual que los hilos que se utilizarán para coser y las agujas...

Crito abrió la boca para lanzar una protesta, aunque ella hizo un gesto de súplica con las manos y con un tono de voz solícito, rogó:

—¡Por favor, Crito, recuerda cuando curé a Marco Galerio! Las heridas no se infectaron ni se complicaron porque extremé la higiene, herví los cuchillos y todo lo que usé. ¡Hazme caso por favor!

El médico suspiró a todas luces irritado. Según pasaban las horas estaba convencido de que Ana le iba a acarrear muchas molestias. Se volvió y llamó:

—¡Magón, ven aquí! —un joven de unos veintitantos años, moreno, de cabello corto y liso, se acercó a Crito y miró de reojo con desagrado a Ana—. He dado órdenes a esta mujer para que se reubique el material y se ordene de otra forma. Es muy penoso repetirlo todo, así que ella te irá diciendo cómo he dispuesto que se haga. ¡Vamos! Cuando yo vuelva lo quiero todo según mis indicaciones. ¿Has escuchado, esclava?

Ana procuró dar a su rostro una expresión pesarosa y asintió en silencio. Crito se fue rápidamente. Magón se acercó a ella y le dijo:

—Tú eres la sanadora ¿verdad?

Ana asintió en silencio mientras se dirigía hacia los fardos de ropa.

—Curaste a mi madre, pero no quiero que tú me digas lo que debo hacer. ¡Eres una esclava!

—Yo no voy a decirte lo que debes hacer, Magón. Yo voy a hacer lo que Crito me ha ordenado y tú harás lo que te parezca —ella le sonrió conciliadora—. ¡Seguro que llevas mucho tiempo aquí y sabes de sobra lo que hay que hacer!

El joven no se esperaba tal respuesta por lo que se limitó a hacer lo que Ana hacía. Cuando dudaba la miraba en silencio y ella le indicaba con un gesto de la cabeza. En poco más de una hora todo estaba adecuadamente colocado, el instrumental quirúrgico en ban-dejas, perfectamente ordenado y listo para ser echado a hervir en cuanto hiciera falta, los lienzos doblados, en orden y lejos del suelo y la suciedad. Las mesas limpias y ordenadas. En esa tienda trabajarían tres médicos de cohorte, uno de ellos era Crito, y siete milite medici más otros tantos capsarii. El resto se ubicaría en otra tienda similar al otro lado de la línea de retaguardia. Serían el primer puesto de atención a los legionarios heridos que los esclavos y los discentes capsariorum retirarían del campo de batalla. En la valetudinaria quedarían uno de los médicos con varios capsarii y milite medici que se ocuparían de ubicar a los heridos en los camastros según fueran llegando del campo de batalla y de atender a los menos graves que pudieran recorrer la milla más o menos que los separaban, aunque los que presentaban heridas menores, por regla general, eran atendidos sobre la marcha, cerca del frente por los capsarii, que les hacían curas rápidas y sencillas.

Un estrépito increíble enmudeció la febril actividad en la tienda. Ana se asomó a ver de donde procedía tan extraño ruido. Los soldados romanos se lanzaban en perfecta formación contra los mauri en una extraña y brutal mezcla de armaduras, lanzas y espadas. Todos gritaban para darse valor, para atemorizar al enemigo, para pedir ayuda a sus dioses, para dar órdenes de avance y ataque. Los caballos relinchaban y pateaban, los mensajeros corrían de uno a otro lado. El rojo de la sangre pronto bañó las corazas, las pieles, el suelo. Los estandartes romanos, los signifer, oscilaban al ritmo de sus portadores que en esa orgía de cabezas y armas se diferenciaban del resto por sus tocados realizados con cabezas de animales.

Los heridos comenzaron a llegar y el Hades se abrió en toda su magnitud bajo los pies de Ana en aquella tienda.



Al amanecer ambos ejércitos se encontraban frente a frente.

La entrada a Gades era una franja de terreno desigual pero prácticamente llana, delimitada por el mar a ambos lados. Los mauri quedaron entre los muros exteriores de la ciudad y las tropas romanas, aunque contaban con un importante apoyo por mar dado que habían tenido la precaución de desplegar sus naves alrededor del puerto y de la costa, bloqueándolos. Los generales romanos aren— garon a sus hombres que respondieron a una blandiendo armas y escudos. La distribución de sus escasas fuerzas se hizo atendiendo a un orden que facilitara un avance y repliegue rápidos. La caballería legionaria y auxiliar se dispuso a los lados. Los legionarios de a pie en el centro distribuidos en cohortes y divididos en dos líneas, duplex acies, debido a que las fuerzas romanas eran inferiores en número y se precisaba operar con un frente amplio.

Los mauri llenaban el valle en una distribución aparentemente caótica en comparación con la disposición cuadrangular de los legionarios. Sus cabellos largos y trenzados dejaban al descubierto unos rostros aceitunados de severos ojos. Sus afiladas espadas y los hierros de sus lanzas de dimensiones considerables lanzaban guiños al cielo en su juego con los rayos del sol que poco a poco los barría con su dorada luz según el astro ascendía en el cielo. En la vanguardia, la caballería de briosos corceles se encontraba dividida en dos extremos; a la retaguardia, una doble línea de arqueros. En el centro, la infantería.

El general romano Marcelo, apostado en la parte más elevada del casi plano terreno y a lomos de un hermoso corcel mauritano, ordenó con un gesto de su severo rostro que se diera la señal de ataque, una seña silenciosa realizada con un estandarte, cuyo objetivo era no ser apreciada por el enemigo y así ser ellos los primeros en tomar la iniciativa, sorprendiendo al otro. El cuerpo de legionarios a pie empezó a avanzar en formación y en absoluto silencio. Los optiones vigilaban las últimas líneas para posibilitar que el silencio fuera total y que ningún hombre sufriera la tentación de echar a correr o se retrasara, rompiendo la formación. Los mauri reaccionaron al movimiento romano y echaron a correr hacia ellos gritando y blandiendo sus armas como animales enloquecidos. La formación romana se mantuvo hasta que les separaron unos cien pasos, momento en el cual se escuchó el cornu y, todos a una, como si fueran un único organismo, cargaron contra los otros mientras gritaban como locos, pero sin perder aún la formación.

La caballería, con Marco Galerio al frente blandiendo su espada con la diestra y su escudo en la otra, se lanzó como un solo cuerpo en una carrera brutal que fue al poco contestada por la caballería enemiga. El griterío era ensordecedor. Los romanos avanzaban formando una impresionante coraza con sus escudos, al tiempo que los pila de las primeras filas sobresalían peligrosamente entre los resquicios, lanzándose si la distancia era suficiente para alcanzar un blanco o se aprovechaban para clavarlos en los flancos de las monturas enemigas deteniendo su avance y obligándolos a poner pie a tierra; los optiones en las posiciones posteriores impedían los retrocesos imprevistos de las últimas líneas. Todos los hombres permanecían atentos a las señales de sus centuriones sin perder de vista jamás sus estandartes ni las consignas transmitidas. Cuando la infantería de ambos bandos se encontró en el campo, la formación se disolvió y empezó la lucha cuerpo a cuerpo con espadas y puggios. Los arqueros mauri echaron a correr tras sus tropas y se apostaron en dos líneas en un pequeño repecho del terreno: la delantera lanzaba flechas e, inmediatamente, eran sustituidos por la línea posterior, ya presta a disparar, mientras ellos cargaban de nuevo; de esta forma el cielo se vio ensombrecido por una espesa nube de mortíferos proyectiles, muchos de los cuales daban de pleno en los cuerpos legionarios o en sus monturas. Las dos líneas romanas estaban divididas en tres bloques, cada uno de los cuales era dirigido por un tribuno y todos ellos encabezados por Fabio Buteo. Cayo Ulpio ocupaba el extremo de la izquierda. En un momento de duda de sus legionarios, se adelantó a todos en su montura y cargó contra los mauri, abriendo una brecha adecuadamente aprovechada por sus hombres que consiguieron replegar a la infantería enemiga, llevándola directamente hacia los jinetes de Marco Galerio.

El primer choque entre ambas fuerzas se suspendió cuando los respectivos generales de las tropas contendientes dieron orden de parar, haciendo sonar sus señales. El bando romano sonó su cornu y las tropas se replegaron de forma ordenada. La caballería se volvió, envolviendo y protegiendo el avance legionario hasta sus posiciones de inicio. Los soldados de ambos ejércitos gritaban enaltecidos. Volvieron a tomar posiciones y nuevamente se midieron en la distancia, mientras los oficiales transmitían las nuevas órdenes a los centuriones y distribuían las unidades en base a la debilidad mostrada por el otro.

En ese momento se recogieron los primeros heridos.



Llegaban sin parar.

Los heridos traían heridas de diversa consideración aunque ninguno con una lesión superficial. Los que sufrían rasguños o heridas leves eran curados en el campo de batalla por los capsarii y se reincorporaban rápidamente a sus puestos. De este modo los que llegaban a la tienda médica eran los que sufrían brutales lesiones que les impedía mantenerse en pie. Cráneos rotos o abiertos como melones en terribles brechas, pechos rajados, abdómenes abiertos con vísceras aún palpitantes colgando, gargantas seccionadas, flechas clavadas en la carne, miembros amputados. Los tres médicos se arremangaron y se colocaron sendos delantales encerados para evitar que la sangre de sus pacientes les chorreara en sus túnicas e introdujeron los brazos hasta los codos en los cuerpos intentado reparar lo que las armas habían seccionado, intentando retener entre sus dedos las vidas que pugnaban por escaparse. Los gritos y lamentos de dolor, los llantos de desesperación llenaban el espacio como una espesa niebla.

Ana se quedó momentáneamente de piedra, incapaz de reaccionar, pasmada ante las heridas, ante tanta víscera fuera de su envoltorio natural, ante tanto desastre y destrozo, ante tanta muerte. Los que presentaban heridas tan horribles que no se podían curar, se los dejaba a un lado y se esperaba que se apagaran por sí mismos. La silenciosa política que predominaba en la valetudinaria era que los recursos de los que disponían debían de ser utilizados únicamente sobre los que tenían alguna posibilidad de sobrevivir y esta máxima se aplicaba casi sin excepción alguna. Al poco, el suelo estaba cubierto de una capa rojiza y pringosa de sangre y coágulos, mezclada con restos de tejidos que eran desechados de los cuerpos con generosidad. En la trasera de la tienda se colocaron los cuerpos amortajados esperando sus exequias.

En la tienda todos se movían siguiendo un orden aparentemente caótico que Ana no terminaba de comprender; las manos se metían en los cuerpos y los gemidos de los moribundos se mezclaban con los gritos de dolor de hombres heridos que perdían la vida en cada gota de sangre que caía al suelo. Ella se cubrió el cabello con un amplio lienzo de lino y se tapó parte del rostro, nariz y boca, con una banda larga del mismo tejido. Se acercó a una mesa en la que Crito cosía la piel sobre una articulación dándole la forma de un redondeado muñón. El hombre había recibido un golpe con una espada y los cascos de un caballo habían hecho el resto. Le habían amputado la pierna a la altura de la rodilla. El pobre soldado había perdido el conocimiento y estaba postrado con la cabeza ladeada y los ojos entreabiertos; la piel de su rostro había adquirido un tono amarillento y sus labios aparecían casi blancos. Ana ayudó a Crito y observó su forma de trabajar; se sorprendió de la pericia que derrochaba un médico tan aparentemente joven. Nada hizo que no hubiera hecho ella, salvo ciertas medidas de higiene que en ninguna mesa se observaban. Cuando el médico finalizó ella se ocupó de terminar, entonces le lavó la sutura con agua hervida con sal y le aplicó un ungüento que ella misma había elaborado con aloe vera y caléndula, tras lo que le colocó un vendaje ligeramente ajustado que daba la forma definitiva al muñón. Los esclavos se lo llevaron en una camilla hacia el campamento. Ana se lavó las manos con vinagre y se acercó nuevamente a otra mesa en la que Crito estaba atendiendo a otro legionario con un enorme tajo en el abdomen de tal forma que parte de las vísceras estaban a un lado de su tripa. El médico tenía sus manos sumergidas en la cavidad abdominal, mientras un asistente separaba los labios del espantoso tajo con unas grandes valvas metálicas. Ana decidió tomar la iniciativa. Cogió un par de lienzos limpios y los humedeció en agua hervida y sal. Uno de ellos lo situó bajo las vísceras y el otro sobre ellas, para evitar que se secaran al aire libre y que se ensuciaran más. La esclava observó que un pequeño trozo de intestino estaba rajado así que se puso a resecar la porción lesionada. Crito la miraba hacer pero no decía nada. El legionario estaba medio consciente y pedía agua. Un joven capsario se acercó al herido con un cuenco de vino mezclado con agua en las manos. Ana le vio y sin pensar en lo que hacía le gritó:

—No, no hagas eso!

El joven le miró como si de un bicho repugnante se tratara y siguió con lo que tenía pensado hacer. Ana se volvió desesperada a Crito:

—¡Si bebe el líquido puede salirse por algún orificio en las tripas o provocar que salgan heces a la cavidad abdominal y entonces la muerte será casi segura!

—¡Está sufriendo, esclava! ¿Es que no lo ves? —dijo el capsario con evidente tono de desprecio.

—¡Claro que está sufriendo y más que sufrirá si le das de beber! —Ana suspiró intentando recuperar el control y rebajó un tanto el tono de su voz—. Tiene sed porque ha perdido mucho líquido y mucha sangre. Mójale sólo los labios, lo suficiente para que se refresque la boca, pero no tanto como para que trague. Así se calmará... si te parece bien.

El capsario miró a Crito que, para enorme satisfacción de Ana, asintió en silencio sin dejar de hacer lo que hacía. Tras recibir la muda orden del médico el joven mojó un trozo de lienzo en el vino y lo acercó a los labios del legionario que lo succionó con ansiedad tras lo que perdió el conocimiento.

Ana finalizó la resección del intestino y procedió a limpiar las vísceras antes de que Crito las volviera a introducir en el abdomen. Una vez limpias y revisadas el médico las metió en su sitio y procedió a suturar. La esclava vio como iba a coser toda la pared abdominal junta y lanzó un suspiro de impaciencia que a Crito no le pasó desapercibido. Miró a Ana y le dijo:

—Este joven probablemente va a morir en un par de días. Estas heridas no suelen tener buen fin —su tono era neutro, distante, casi altanero—. No voy a desperdiciar más tiempo que podría aprove— char en otros que tendrán mejor suerte. Cóselo tú, Ana y demuestra de lo que eres capaz.

Ana sintió una enorme satisfacción porque Crito le dejara hacer algo más que mirar, así que se puso a la tarea sin apreciar que los otros dos médicos se lanzaban entre sí una mirada de entendimiento llena de veneno. Se dispuso a preparar lo que consideraba que iba a precisar y reparó, no sin cierta sorpresa, que Magón se situaba a su lado tras murmurar un discreto «te ayudo». Limpió la herida con vinagre, recortó los bordes de la herida para retirar los tejidos sucios y muertos, dejándolos rosados y sangrantes. Entonces, empezó a cerrar cosiendo capa a capa; al poco rato el abdomen estaba cosido con una sutura recia y bien cogida de puntos independientes. Cerca de la porción inferior de la herida, Ana había practicado un orificio en la pared a través de la cual había introducido uno de los tubos que se había hecho fabricar en Itálica y que servía, según le explicó a Magón, para que permitiera la salida de las secreciones internas y de la sangre sobrante y no se quedara acumulada dentro de la herida porque eso dificultaría la cicatrización; de esta manera la herida no cerraría en falso ni se infectaría con facilidad. Nuevamente aplicó sobre la sutura el emplasto por ella ideado y lo tapó. Dio orden a los auxiliares de cómo había que darle agua hervida con sal y miel y en qué cantidades. Los esclavos se llevaron al soldado sin molestarse en borrar la sonrisa de desprecio que lanzaban a la cara de Ana con evidente sorna. Pero ella se mantuvo impertérrita.

Ayudó a Crito en los siguientes cuatro heridos casi sin abrir la boca, dado que éste se desenvolvía muy bien y ella no quería ser una molestia a su alrededor o llegar a enojarle de forma tal que la echara de su lado. Al contrario, la dejaba limpiar o cerrar las heridas mientras él se dirigía al siguiente herido. Nunca sugirió nada al médico, pero ella, entre herido y herido se lavaba escrupulosamente las manos con agua de sal y vinagre e, incluso se cambió el lienzo con el que se cubría la boca y la nariz. Todos, médicos, asistentes, auxiliares y esclavos, la miraban como si estuviera loca, mientras ellos tenían los brazos llenos de sangre y se dirigían de uno a otro herido sin limpiársela y sin importarles lo más mínimo. Ana recordó lo que Magón le había explicado horas antes: que la mayor parte de los heridos morían a consecuencia de las fiebres y la infección —él lo llamó humores nocivos— y no por la gravedad, en sí, de sus lesiones. Esto la llevó a extremar más aún sus medidas de higiene, aunque a los demás pudieran parecerle ridículas.

La mañana pasó. Los soldados en el campo de batalla midieron sus fuerzas varias veces más, sin que el dios Marte se sintiera satisfecho por ninguno de los contendientes. La batalla continuó y los heridos no paraban de llegar a las tiendas. El agotamiento pesaba sobre el cuerpo médico. Las bajas eran numerosas. Ana incorporó las piezas que le había regalado el amo para que lo utilizara Crito y sus ungüentos y pócimas estaban a punto de agotarse; debía preparar más. Y apenas había terminado la primera jornada.

En el campo de batalla sonó un estrépito de cuernos y gritos y los soldados se retiraron. La batalla había finalizado por ese día. Nada había concluido, las fuerzas eran demasiado iguales. El reguero de heridos finalizó dos horas más tarde, cuando ya hacía rato que había anochecido. El jefe médico, Casio Lupo, ordenó entonces que se recogiera todo y se lavara el instrumental. Se llevaron a los últimos heridos al campamento y retiraron el último cadáver. A Ana se le encargó, junto a otros esclavos, que limpiara la tienda y las mesas y preparara todo para la jornada siguiente. Bajo la supervisión del optio valetudinarii, que iba de una tienda a otra de la retaguardia, pasó las siguientes tres horas fregando material, mesas de intervención, lienzos, artesas... Una vez concluida su tarea y escoltados por un par de legionarios los esclavos se dirigieron a la valetudinaria del campamento. Allí Ana se pudo asear un poco y cambiarse la túnica que tenía llena por completo de sangre seca y restos de tejidos.

Tras comer algo, apareció Crito que le indicó que debía ocuparse de los heridos recién intervenidos. Suspiró y obedeció, procurando que su rostro no mostrara la angustia que la embargaba. Los gemidos y llantos de dolor de los soldados se entremezclaban con los gritos y órdenes de los médicos. En sus rostros la esclava pudo leer que se sentían embargados por la misma impotencia que se había apoderado de su aplomo y de su confianza en su capacidad médica para curar desde hacía varias horas. Las intervenciones a pie de campo de batalla había sido el primer escalón de un supuesto edificio que ella sentía que debía ascender y cuyo tejado se perdía en el cielo, entre las nubes. Recuperó su saco con sus hierbas y drogas. Crito le había ordenado que cuidara de los heridos pero no había especificado qué debía hacer. Así que decidió ser práctica. Miró a su alrededor; en la sala habría unos cincuenta heridos de consideración. Estos hombres sufrían mucho dolor y la fiebre no tardaría en aparecer, así que preparó una marmita de infusión de manzanilla con adormidera y otra de mosto, tomillo y corteza de sauce. Dejó macerando una pócima a base de ajo, puerro, tomillo y berros que les daría a los heridos con frecuencia. Se hizo con lienzos limpios, vendas y con sus diversos ungüentos y emplastos para evitar que se infectaran las heridas y empezó por el primer legionario.



La batalla duró varios días más, pero los enfrentamientos eran más escaramuzas que otra cosa. Los mauri eran más resistentes y organizados de lo que se esperaban los generales legionarios. En el mar, las naves romanas se habían visto en la necesidad de retirarse para evitar ser aniquiladas por la ingente superioridad mauritana; no en vano, habían perdido tres trirremes. Se mantenían a una prudente distancia de acoso no beligerante impidiendo los movimientos del enemigo. La ciudad se resistía con denuedo y una milicia formada por ciudadanos de casi todas las edades plantaba cara al asedio de Bogud y de sus hombres. Además, los barcos comerciales apostados en el puerto en el momento del asalto a la ciudad conformaron un parapeto que dificultaba el acercamiento a sus arenas de los navíos mauritanos. Esto suponía una baza excelente, sin duda, dado que los mauri se enfrentaban a un doble frente que en algún momento debía dar sus frutos.

Las cohortes destacadas en la costa oriental del Estrecho, al mando de Decio Aquila y Junio Silano informaban con regularidad. Sufrieron ciertas dificultades para hacerse con el control de los caminos y frenar el avance de los soldados mauri que por esas tierras habían desembarcado. Por fin, éstos se habían hecho fuertes en la población interior de Asido,[47] ubicada a unas cincuenta millas de Gades. Ambos tribunos efectuaron las correspondientes maniobras de asedio. La brutalidad mauritana ya había dado sus frutos y decenas de cabezas de los habitantes de Asido habían sido lanzadas a través de los muros como muestra de lo que le esperaban al resto de ciudadanos si los romanos no abandonaban su hostigamiento. Los tribunos recibieron el mensaje del cuestor Marcelo de no ceder a sus presiones bajo ningún concepto, debían negociar lo que consideraran oportuno dadas las circunstancias, pero no se debían sentir obligados en absoluto a cumplir lo pactado.

Cayo Ulpio había sufrido, el segundo día de batalla, una pequeña herida en un brazo y un considerable corte en una pierna, resultado de una daga enemiga, cuyo dueño acabó ensartado por su gladius. Se dejó coser por un milite medici pero, en secreto y por mediación de Urso, se hizo con un poco del ungüento de Ana que se aplicó él mismo para evitar que la herida se le malograra. No podía evitar pensar en ella y en el fondo de su corazón esperaba que sus genios benefactores le permitieran volver a verla una vez más. Casi estuvo tentado en un primer momento en hacerla ir a su tienda para que fuera ella la que le cosiera la pierna, sentir sus manos en su piel, hablar con ella, volver a sumergirse en esos ojos... pero desechó la idea. No quería exponerla a miradas indiscretas ni hacerla demasiado visible a sus enemigos en el campamento.

Marcelo.

Ulpio odiaba tener a Marcelo tan cerca y tener que recibir sus órdenes en el campo de batalla. Lo consideraba un hombre despreciable, aunque, por lo menos, era un buen estratega y militar. Fabio Buteo, consciente como era de la malquistada relación entre el cuestor y su tribuno, conocedor como era del pasado de ambos hombres, procuraba limar las asperezas que surgían entre ambos. En el campo de batalla Cayo era demasiado arrojado y con harta frecuencia se colocaba en la vanguardia de sus fuerzas de avance. Fabio procuró frenar el ímpetu belicoso del que consideraba uno de sus mejores oficiales, pero Marcelo le indicó que si el tribuno Cayo Ulpio deseaba enardecer a sus hombres encabezando los ataques debía dejarlo hacer. Sus legionarios lo seguían ciegamente y su flanco era siempre el que mejores resultados obtenía en bajas enemigas y ganancia de terreno. El legado Fabio Buteo tuvo la certeza entonces de que, en el revés de sus palabras, el cuestor propretor Marcelo esperaba que Cayo Ulpio perdiera la vida en esa batalla. Su odio llegaba a esos extremos y ya no era posible esconderlo. Aunque el motivo de tal sentimiento era sobradamente conocido para él y para todos, no dejaba de sorprenderlo por su intensidad.

Lo que Fabio Buteo no se podía imaginar era que, delante de su propia cara, uno de los hombres de esa legión iba a posibilitar que las expectativas de darle muerte a Cayo Ulpio y que dejara así de ser una molestia para los planes del cuestor Marcelo, se materializaran.

Marco Galerio escuchó, sin pretenderlo, una conversación entre Marcelo y otro hombre cuando se acercaba por la parte trasera de la que constituía la residencia de su padre en el campamento. Éste y el desconocido se encontraban en la tienda del cuestor. Debían de encontrarse cerca de la lona de cuero porque las voces le llegaban con extrema nitidez. Por su actitud relajada, su conversación pausada, ambos debían estar convencidos de que nadie les iba a molestar ni prestar atención a sus palabras, por la sencilla razón de que dialogaban en lusitano. Inicialmente, Galerio pensó que Marcelo conversaba con un soldado lusitano de los auxilia que con ellos iban, pero rápidamente desechó esa posibilidad cuando comprobó que su acento era como el suyo, el de alguien habituado a hablar en latín. Desde la conversación que había escuchado en la casa de su padre en Hispalis, de la que sólo había captado palabras sueltas y que había dado al traste con el asesinato de los amigos de Ulpio o de éste mismo, se había dedicado sin descanso a aprender los rudimentos de esta lengua, que hablaba con torpeza pero que comprendía con cierta facilidad. Césaro le estaba ayudando.

El interlocutor de Marcelo pronunciaba sus palabras en un tono forzadamente bajo y a Galerio le resultó imposible reconocerlo por el timbre de su voz. Sin embargo, aunque no escuchó los detalles, el mensaje lo captó a la perfección antes de que un soldado de la guardia personal de su padre adoptivo reparara en su presencia. Al ser sorprendido, Marco indicó que deseaba ser recibido por el cuestor para una cuestión de vital importancia. El legionario le aseguró que debía esperar a ser anunciado; tenía órdenes directas de Marcelo de que no se le molestara bajo ningún concepto. Galerio asintió con gesto grave. En el frente Marcelo era para él, ante todo, el cuestor y general de esas fuerzas en la Ulterior; su relación personal pasaba sin dilación ni excusas a un segundo plano y así lo asumía. El soldado se perdió en la oscura puerta de la tienda. Pasaron unos instantes, que a Galerio se le hicieron interminables hasta que el soldado volvió a salir indicándole que Marcelo lo recibiría en ese momento; podía pasar.

Entró procurando que su actitud no delatara sus sospechas ni su intención de descubrir al cuestor en su implicación de un acto tan execrable como el asesinato de uno de los tribunos de su legión. La sonrisa se ancló en su rostro, pero no fue más que una mueca sardónica que no transmitió calor alguno a sus ojos. Para su sorpresa, cuando entró en el gran recinto que conformaba la tienda personal de Marcelo, éste se encontraba completamente solo. El tribuno no pudo evitar un suspiro de decepción mientras que paseaba la mirada por los rincones más oscuros del cubículo. Por fin reparó en que, al fondo, una lona oscilaba ligeramente mecida por el viento que constantemente soplaba en esa costa, dejando pasar estrechas cuñas de luz que se estampaban sobre el suelo alfombrado. El desconocido había salido por ahí.

Cierto que no podría comprobar quién había sido el interlocutor de Marcelo en sus miserables planes, pero había entendido lo suficiente de la conversación para saber que se estaba urdiendo una trampa alrededor de Cayo Ulpio para acabar con su vida. Nueva— mente la casualidad actuaba a su favor.



El reguero de heridos disminuyó con los días. Ana permaneció todo ese tiempo a las órdenes y a la sombra de Crito sin desobedecer, sin manifestar criterio alguno, casi sin descanso. Cada jornada que pasaba, el médico estaba más convencido de que las aptitudes de Ana para la medicina eran extraordinarias. Sólo había que observar un poco para comprobar que los hombres que ella cuidaba mejoraban más rápido y con menos complicaciones que el resto, que manejaba drogas que mantenían el sufrimiento derivado del dolor bajo control, que sus heridas cicatrizaban mejor con sus ungüentos y que la fiebre los imposibilitaba menos tiempo. Los fallecimientos entre sus pacientes eran una cuarta parte menos que los del resto de los médicos. No hacía nunca sangrías y, por el contrario, insistía siempre en dar gran cantidad de líquidos a los recién intervenidos, una mezcla de agua hervida, vino, miel y sal e insistía en la necesidad imperiosa de que los heridos que pudieran se levantaran lo más pronto de sus lechos y les diera el sol, algo que conseguía sin demasiados problemas en muchos casos, dado que mantenía el dolor a raya con su brebaje a base de adormidera. Sólo trabajaba con los heridos que Crito había operado por lo que el resto de sus compañeros no podían decir nada de su trabajo, aunque la observaban en silencio, con escondida admiración, pero sin aflojar de sus severos rostros una expresión de desprecio y desaprobación. Magón no se separaba de Ana. Comprendió rápido que ella sólo buscaba ayudar a Crito y cuidar a los heridos. La esclava nunca le daba órdenes, más aún, era siempre amable, le explicaba casi todo lo que hacía y siempre trabajaba más que los demás. El joven juraría que no había visto dormir a Ana más de dos o tres horas seguidas desde que había comenzado la batalla. Cuando terminaba en la tienda valetudinaria del campo de batalla, se dirigía a la del campamento y se ponía a cambiar apósitos, lavar a los heridos inconscientes, ayudar a comer a los que no podían solos. Todos la veían trabajar hasta la extenuación con una mezcla de admiración e incredulidad. Algunos asistentes de los otros médicos, sabedores de que la sanadora poseía drogas que mejoraban el dolor de los heridos y controlaban mejor la fiebre, se acercaban a ella a escondidas y le pedían un poco. Ana no se negó jamás y compartió en todo momento sus pócimas y decocciones con todo aquél que se lo pidió. A cambio, les solicitaba ayuda para todo, siempre sin que los médicos lo vieran. Poco a poco algunos auxiliares y asistentes, aunque demasiado pocos, imitaron parte de su trabajo.

La mañana del quinto día amaneció cubierta por un oscuro manto de nubes que amenazaba con lluvia. El aire se había detenido y daba la sensación como si una fuerza desconocida aprisionara los cuerpos sobre la tierra, convirtiendo el más mínimo movimiento en un esfuerzo titánico. Esa jornada la contienda quedó reducida a pequeños enfrentamientos, escaramuzas, dirigidos a distraer a los mauri de la puerta occidental de las murallas para facilitar la entrada de varios legionarios, expertos ingenieros, dentro de la ciudad para que pudieran reforzar parte de los sillares de defensa de la muralla que con el hostigamiento mauritano estaba empezando a ceder. De esta operación se ocupó Cayo Ulpio con el correspondiente apoyo de unos pocos hombres de la caballería auxiliar, encabezados por Césaro y dirigidos por Marco Galerio. Ana supo que ambos tribunos eran los encargados de esa misión tan complicada y peligrosa y rogó en silencio a los dioses para que ninguno saliera malparado. El silencio en el campamento era inusual, roto sólo por las consignas de los legionarios de guardia. En la valetudinaria, el optio dio orden a Ana de que se dirigiera a la tienda de retaguardia a ayudar a los médicos y a los asistentes. La esclava miró a Magón que sin mediar palabra se acercó y continuó lo que ella estaba haciendo: cambiar los apósitos de una fea herida en una pierna a un legionario de la primera cohorte, un curtido soldado de mal carácter y soez vocabulario, que soltó todo tipo de improperios cuando vio que Ana abandonaba su trabajo y dejaba su pierna a medio terminar.

—Amigo —le dijo Ana con amabilidad—, yo debo cumplir las órdenes que me dan igual de rápido o más que tú. Magón te cuidará tan bien como yo.

El joven sonrió en dirección a Ana y ésta se fue mientras el soldado soltaba por su boca una legión completa de sapos y culebras.

Cuando Ana llegó a la tienda, los médicos ya estaban ocupados con los primeros heridos que habían llegado. Todas las mesas estaban ocupadas por legionarios abatidos y otros tantos esperaban su turno para ser atendidos. Ya se había acostumbrado a los gritos y lamentos de horror y dolor de los hombres, de tal forma que los observaba procurando no sentirse compungida por tanto sufri— miento. Ana recorrió en silencio cada mesa, mirando los rostros, rogando, con un cierto regusto de culpa, para que ninguno de esos hombres fuera Cayo o Marco, tal y como había hecho las cuatro jornadas anteriores. Suspiró aliviada cuando finalizó su revisión y constató que todos los rostros le eran absolutamente ajenos. Miró la mesa en la que estaba trabajando Crito y entendió que su ayuda por el momento era innecesaria dado que le asistía un milite medici de gran valía, Fulgencio, un liberto de origen griego alto y con el cabello y los ojos oscuros, poco atractivo pero de gesto amable, que en su época de esclavo en Roma había sido ayudante de uno de los médicos griegos de más renombre, Asclepíades de Bitinia[48] y que, aparte de asistir a Crito, era su amigo personal.

Al resto de mesas en las que operaban los otros médicos de cohorte, Ana ni siquiera se acercó. Entonces, reparó que en una de las mesas había un soldado tumbado al que nadie atendía. Se cubrió el cabello, se lavó las manos y sacó un lienzo para cubrirse el rostro mientras se acercaba a mirar. El pobre hombre tenía un brutal tajo en la garganta, que sangraba bastante aunque no tanto como era de esperar; un sucio paño ya rojo y pringoso le cubría en parte la horrorosa herida. Su respiración era muy superficial; la esclava apretó las yemas de sus dedos al antebrazo del hombre para localizar un pequeño latido en la arteria que encontró débil y muy rápido. La estentórea voz de uno de los médicos la sobresaltó:

—¡A ese déjalo, esclava, está muerto!

Ana observó con más detenimiento la fea herida, apartó con cuidado el trapo que la cubría, palpó con sus dedos la tráquea seccionada y los tejidos cercanos. El aire no entraba por su boca, pasaba ruidosamente por el tajo de la tráquea.

—Yo creo —dijo con un estudiado tono de voz para que no sonara irrespetuoso o mordaz— que esta herida se podría intentar curar y...

—¡Te he dicho, esclava, que ése está muerto!

—Pero es que... —insistió Ana con un hilo de voz, pero no pudo acabar porque Crito intervino, conciliador.

—¡Déjala, Ausonio, ahora no me hace falta la ayuda de la esclava! Que practique con ese cadáver.

El médico, Ausonio, murmuró unas palabras que hicieron reír divertidos a los que a su alrededor se encontraban. Ella lo ignoró. No necesitaba la aprobación de ese presuntuoso, sino la de Crito y éste se la había dado. Ana dirigió una contenida sonrisa al cielo y le dijo al herido en un tono tal que sólo él lo pudiera oír:

—Sí, es evidente que tu situación es muy grave, mucho, pero te mereces la oportunidad de salir de ésta.

De repente, el hombre abrió los ojos al tiempo que con su mano buscaba la de Ana y se la apretaba con una fuerza brutal. Su rostro mostraba una inmensa angustia y un terror sin límites. Ana, que se asustó con tan brusca e inesperada reacción del moribundo, reunió todo el aplomo de que fue capaz y le habló:

—Soldado, haré lo que pueda para que vivas, te lo prometo —el hombre cerró los ojos con lo que Ana interpretó como alivio mien— tras sendas lágrimas corrían por su rostro y sus agrietados labios temblaban en una muda súplica—, pero no te puedo curar la herida despierto. Te voy a dar algo para que duermas... —el otro abrió los ojos como platos y movió la cabeza ligeramente, en un más que evidente gesto negativo—. No temas por favor. Sólo será un poco de polvo de adormidera, para que duermas mientras que yo te coso la garganta, si no el dolor será insoportable. Créeme, sólo es para que duermas, no temas.

Ana hurgó en su bolsa y sacó una bolsita llena ya sólo a medias. Cogió un poquito entre los dedos rogando que su dosificación a ojo no fuera demasiado potente. Abrió la boca al herido y dejó caer el polvillo bajo la lengua. Le dijo que lo disolviera con la saliva pero que no tragara. Al poco el hombre se quedó profundamente dormi— do con los ojos semicerrados. Ana puso bajo los hombros del herido una manta doblada de tal forma que el cuello colgara un poco y permaneciera estirado; le colocó, entonces, la cabeza un poco de lado y preparó el escaso instrumental de su propiedad que había podido recuperar el primer día hirviéndolo en agua y sal; estaba convencida de que los médicos y los asistentes se lo habían quedado dado que sus pinzas, bisturís, sondas y demás eran mucho más finos y precisos que los que ellos usaban habitualmente. Se dispuso una bandeja con todo lo que iba precisar, se lavó y se puso manos a la obra. La herida era un enrome tajo justo por debajo de la glotis. Había cercenado la tráquea al completo y parte del esófago. Varios vasos de pequeño calibre habían sido seccionados y algunas glándulas del cuello estaban dañadas pero a este hombre debía de protegerle algún poderoso dios, porque no había ni siquiera rozado las arterias y venas principales del cuello. Ello era lo que le había preservado la vida.

Trabajó sola durante un buen rato, ajena a todo lo que se desarrollaba a su alrededor. El herido respiraba rápida y super— ficialmente. Ana había tenido la precaución de introducir en la garganta del hombre un adminículo de su creación con forma de tubo aplanado, hueco y ligeramente acodado que permitía mantener la vía respiratoria abierta, sin peligro de que la lengua se fuera hacia atrás y la bloqueara o que un espasmo de la tráquea lo estrechara. La adormidera probablemente le había dormido también la lengua y la garganta lo que en parte le facilitaba la tarea de reparar los tejidos. Terminó su operación cerrando la piel y recolocando el tubo metá— lico donde lo había puesto en inicio. Decidió que se lo dejaría unas horas.

—¿Cómo vas a retirar las suturas que le has puesto en los órga— nos internos?

La esclava dio un respingo, asustada. Volvió ligeramente la cabeza y tropezó con la cara de Crito que miraba por encima de su hombro con un más que evidente interés. Levantó los ojos y comprobó que todos en la tienda estaban pendientes de ella. Casi todos los médicos habían finalizado su trabajo.

—No los voy a retirar —respondió Ana con un susurro.

Crito chasqueó los labios con desaprobación y dijo irónico:

—Supongo que eres consciente de que si dejas los hilos de sutura dentro la herida se malogrará y no cerrará.

Varias risillas irónicas recorrieron el espeso ambiente de la sala. Ana no comprendía por qué todos debían de estar tan pendientes de ella. Pensó, con cierto regusto amargo, que todos estaban esperando que cometiera una equivocación para escupirla a la cara y despre— ciarla más aún.

—Para coser el esófago y la tráquea he utilizado unos hilos de mi invención, que no es necesario retirar. Cuando la herida cierre desaparecerán con el nuevo tejido...

Una carcajada general convulsionó los cuerpos de todos los allí presentes. Todos reían excepto Crito y Fulgencio. Ana ignoró las risas. Ellos no eran responsables de su falta de conocimientos y comprendía que, lo que acababa de decir, provocara sus burlas, porque hasta a ella misma le había sonado ridícula su explicación.

—Da igual lo que yo haga. Para vosotros este hombre estaba y está muerto. Por ahora respira y ya no sangra. Y eso es lo único que a mí me importa.

Las risas cesaron pero los gestos de sorna permanecieron durante largo rato.

Ana no se veía capaz de explicar en qué consistían esas suturas. No creía que comprendieran que había cogido los intestinos de un cabritillo que se había sacrificado para la cena de esponsales de Marco Galerio, los había lavado escrupulosamente, los había corta— do en tiras finas de unos tres palmos de largo y los había hervido durante un rato con un poco de sal y vinagre. Había encontrado un pequeño telar manual muy viejo en la cabaña cercana a los corrales; era de muy buena madera, así que lo lijó con una piedra de río y lo enceró, dejándolo con un aspecto casi lustroso. En ese pequeño telar estiró cada una de esas tiras de intestino haciéndolas girar sobre sí mismas hasta formar hilos más o menos finos, aunque siempre demasiado gruesos para lo que a ella le habría gustado. Estos prepa— rativos los realizó durante varias días, porque los primeros intentos resultaron un absoluto fracaso, pero al final había logrado lo que buscaba. Una sutura de tejido animal que se pudiera aplicar sobre los propios tejidos internos de una persona. Confiaba que, al cicatrizar las heridas, la sutura se disolviera y despareciera o que si, por el contrario, no se disolvía, por lo menos no diera problemas y los tejidos evolucionaran adecuadamente. Lo había probado con ella misma una semana antes de salir de Hispalis, cosiéndose un par de puntos en el muslo y el resultado había sido plenamente satis— factorio. Esperaba, deseaba más bien, que el esófago y la tráquea del legionario cicatrizaran sin complicaciones.

Consciente de que ninguna explicación que diera sería aceptada sin que la tacharan de loca, prefirió guardar silencio. Si el resultado era bueno ya se convencerían por ellos mismos. Sus ensayos y puesta en práctica de cosas nuevas iban dirigidos a mejorar su propio trabajo no a buscar el reconocimiento de nadie.

Crito observó cómo la esclava limpiaba la sutura con agua de sal y vinagre y después de secarlo aplicaba su famoso ungüento. Se fijó en cómo había dado los puntos de sutura, pequeños, regulares, que producirían una cicatriz mínima. Y cómo, en un lateral de la sutura, sobresalía la punta de una tira de lienzo hervida que, según supuso serviría para dar salida al exudado y restos de sangre de la herida. Según la herida fuera mejorando, iría sacando el lienzo, hasta retirarlo por completo, tal y como hizo con las heridas de Hipia y de Galerio.

—Utilizaste ese hilo de tu invención también cuando el otro día le cosiste el intestino al legionario que yo estaba interviniendo.

La esclava asintió con gesto grave.

—Ese hombre murió anoche —dijo Crito en un susurro.

—Lo sé —reconoció Ana—, aunque no murió por el hilo, murió por lo grave de sus heridas.

—Ana, este hombre va a morir. Nadie que yo conozca ha sobre— vivido con unas heridas tan atroces.

—Puede que muera, cierto, pero yo en todo momento he creído que se podía intentar curarlo. Si funciona, sabremos que se puede utilizar con otros.

Crito hizo un gesto con la boca que Ana no supo interpretar. Se volvió y ordenó a un esclavo que se llevara al hombre a la valetu— dinaria, tras lo que se perdió fuera de la tienda. La esclava se asomó por la entrada principal y observó el campo de batalla. Vio el ejército de los que en esos días eran sus enemigos a lo lejos, cerca de las puertas de Gades, casi un manchurrón informe en el horizonte, que cuando anochecía se perfilaba en un sinfín de luces y hogueras. Paseó la mirada por el muro intentando localizar, qué locura, algún movimiento que le indicara qué había sido de Cayo Ulpio y de Marco Galerio, pero a esa distancia era prácticamente imposible apreciar nada. Rezó en silencio.

La voz chillona del optio la sacó de su ensoñación. Sin parar de gritar ni un instante le ordenó a ella y a otros cuatro más que orde— naran la sala, limpiaran las mesas, lavaran el instrumental y retiraran los miembros amputados y los cuajarones de sangre del suelo.

Ana suspiró y obedeció. Por hoy parecía que se había acabado la refriega. Ojalá tuviera alguna forma de saber cómo estaban Ulpio y Galerio.


Capítulo XX



LA misión había resultado un absoluto fiasco. Los mauri estaban esperando su aparición por un lugar extremadamente recóndito y los habían rechazado de plano sin bajas. Ellos, por el contrario, habían perdido dos hombres y una montura; tres de sus soldados habían resultado gravemente heridos. El tribuno Atilio Varo debía ocuparse de realizar una maniobra de distracción con unos quinientos hombres y una turma al mando de Emilio Paullo para posibilitar que ellos se pudieran colar a través de los pocos puntos débiles en su asedio a la ciudad y permitir la entrada de los ingenieros por unos de los túneles que conectaba con el interior de Gades. Era demasiado sospechoso que los mauri aparecieran tan de repente y todos estuvieron de acuerdo en que les estaban esperando. Gracias a la habilidad de ambos tribunos las bajas habían sido muy inferiores de lo que podría haber resultado, habían despistado al grupo atacante y se pudieron esconder. A esa hora podrían estar todos muertos. Y además habían perdido el único punto del que disponían para mantener comunicación con el interior de la ciudad y los asediados. Así que el fracaso había sido doble. Todos regresaban al campamento con gestos graves y el espíritu arrebatado por la furia. De Atilio Varo no había ni rastro.

Intentaron regresar por el mismo camino por el que habían penetrado tras las líneas mauri, pero su intento fallido había dejado patente un punto débil en el terreno mauritano que éstos no tardaron en cubrir, por lo que, en esos momentos, se habían quedado atrapados dentro de sus líneas. Decidieron esperar a que anocheciera cerca de la playa. Pasarían a la zona romana aprovechando la oscuridad y la bajamar. Césaro propuso que se separaran para evitar que tantos hombres y monturas al mismo tiempo fueran fáciles de localizar. Ulpio, aunque reticente a la idea de separarse estuvo de acuerdo en que era la opción más prudente.

El sol se puso, aunque nadie pudo verlo dado el espeso manto de nubes que aún aplastaba el aire contra el suelo. Césaro se fue primero con el grupo de hombres más numeroso. Acordaron que, una vez que alcanzaran los terrenos controlados por las legiones, cubrirían la retirada de Ulpio, Galerio y los demás. El lusitano partió con sus hombres y los heridos y los que se quedaron rezaron a los dioses para que la fidelidad de estos indígenas fuera absoluta.



Marcelo se encontraba reunido con Fabio Buteo y los demás oficiales de la unidad. Atilio Varo había regresado y notificaba que no había encontrado rastro alguno de Cayo Ulpio y los hombres con los que había partido al amanecer. Él, aseguraba, había cumplido con su parte del plan y había atraído hacia sus líneas al grupo de mauri que cortaban el paso hacia la parte de la muralla que les interesaba para que Cayo Ulpio y Marco Galerio pudieran pasar.

El cuestor intentaba a duras penas controlar su ira. En sus planes entraba que Cayo Ulpio desapareciera en esta escaramuza, pero no podía comprender por qué el legado había metido a última hora a Marco Galerio en dicha misión. Por supuesto, ni podía ni debía expresar en alta voz los exabruptos que pugnaban por salir de sus labios ni pedir explicaciones sin dejar entrever su verdadera intención. Había pasado ya hacía un rato la secunda vigilia y los legionarios de la expedición no aparecían por ningún sitio. Al poco de anochecer regresaron cuatro monturas con los heridos y los muertos en la misión, pero a los tribunos no se los veía por ningún sitio ni al jefe lusitano tampoco. Los heridos sólo pudieron explicar que la misión había resultado un fracaso y que los hombres se habían separado para poder regresar sin ser vistos. Ellos consiguieron llegar hasta el campamento con la ayuda de Césaro, pero no sabían la suerte que habían corrido los tribunos ni los demás legionarios. El lusitano había vuelto para ayudarlos.

Fabio Buteo hablaba con un mensajero que les informaba que el asedio de la población de Asido había finalizado, por fin, con un resultado que daba un enorme respiro a las fuerzas romanas. Decio Aquila y Junio Silano se dirigían al campamento con sus cohortes, tan valiosas en esos momentos para sus esquilmadas fuerzas. El asedio de Asido se había solventado con un centenar de ciudadanos pasados vilmente por el cuchillo. Los legionarios muertos no pasa— ban de treinta mientras que de los mauri solo habían sido apresados unos doscientos. El resto se había quitado la vida o habían sido ejecutados por los ciudadanos cuando entendieron que los romanos liberarían la ciudad. Una masacre sin lugar a dudas. Saldrían de su campamento al amanecer y esperaban estar en el frente de la ciudad de Gades en pocas horas.

Marcelo dirigió su mirada hacia la mesa de los mapas. Frente a él y con gesto de absoluta despreocupación un hombre le observaba con unos ojos que le taladraban retando a recriminarle algo, la soberbia rezumando a su alrededor como un halo apestoso. Con su mirada el hombre le hacía saber que jamás acataría las imposiciones de Marcelo con respecto a respetar la vida de su hijo. Llevaría la misión adelante, cayera quien cayera. El cuestor sentía el corazón en la garganta y deseaba borrar el mudo envite con su daga, cuando los cascos presurosos de una montura, que se detenían ante la tienda, anunciaban la llegada de nuevas noticias. Marcelo no pudo evitar cerrar los ojos esperando lo peor.



Ana comprobaba con satisfacción que el legionario al que le había cerrado la horrible herida del cuello, cuyo nombre resultó ser Lucio Sergio, un optio de la tercera cohorte, no empeoraba con el paso de las horas. Eso, por sí mismo, constituía una noticia excelente. Había recuperado la conciencia y la esclava se había decidido a adminis— trarle unos pocos sorbos de líquido y del brebaje que daba a todos los heridos a su cuidado para evitar la infección, elaborado casi siempre a base de ajo, tomillo, puerro y berros, ingredientes que iba cambiando según disponía de unos u otros. Ana era consciente de que era demasiado pronto para hacer pasar nada por el esófago dañado del optio, pero no tenía otro modo de evitar que muriera por falta de líquidos o por las complicaciones. Con otros hombres había hecho algo similar, se la jugaba y hasta ahora predominaban los éxitos frente a los fracasos. Por supuesto, el hecho de que los legionarios fueran hombres jóvenes, bien alimentados y en unas condiciones físicas extraordinarias fue un factor que determinó positivamente su recuperación.

Lucio Sergio se encontraba semisentado en un lecho de la vale-tudinaria, recostado sobre unas cuantas almohadas y un par de mantas dobladas. Ana consideró imprescindible no tumbarlo del todo para evitar el edema en la garganta y la regurgitación esofágica que se podría haber ocasionado si hubiera estado totalmente tum— bado; la hinchazón y la fiebre las controlaba con decocción de sauce mezclada con miel o mosto. El soldado, que se había despertado hacía poco, la miraba como si delante de él tuviera una diosa y no una esclava. Le tomaba las manos y se las llevaba a los labios cada vez que tenía ocasión; el hombre debía hacer enormes esfuerzos para que el llanto no le arrebatara la razón. Ella le explicó que todavía no estaba fuera de peligro, que podían surgir un millón de imprevistos. Sergio asentía levemente y cerraba los ojos, pero al poco volvía a besarle las manos.

Crito y Fulgencio pululaban alrededor del optio de la tercera cohorte y lo miraban como si de una aparición se tratara. Entendían que las posibilidades de que surgiera una complicación en esas primeras horas eran innumerables, fuera de la fiebre que ya dominaba su cuerpo, pero el hecho de que aún siguiera vivo después de varias horas era un pequeño éxito que no se podía cuestionar y miraban a Ana con cierta admiración contenida.

Pasaba la tertia vigilia. Las lucernas que iluminaban la vale— tudinaria eran pocas, apenas las suficientes para permitir ver a los pocos auxiliares y asistentes que atendían a los heridos. Ana se encontraba junto a un legionario dándole uno de sus brebajes. Alguien entró en la gran sala y miró a uno y otro lado. Localizó a la persona que buscaba y con presuroso paso se acercó a ella. Se trataba de Urso.

—Ana —susurró Urso—, necesito que vengas conmigo, rápido.

Ella asintió en silencio. Había comprendido hacía ya tiempo que cuando el esclavo venía en su busca siempre se trataba de algo importante y debía obedecer sin dilación alguna. Ayudó a tumbarse nuevamente al soldado y le murmuró unas palabras que Urso no llegó a entender. Se levantó y, mientras se lavaba las manos, avisó a Magón, que se levantó de un jergón cercano a la pared con los ojos velados por el cansancio. El muchacho asintió mientras escuchaba las palabras de Ana. Ella tomó una bolsa de piel e introdujo varias cosas en ella. Se acercó a Urso y le dijo:

—¡Vamos!

Urso no pudo evitar sorprenderse del cambio operado en la esclava. Había pasado, ¿cuánto? ¿Dos semanas? No parecía la mis— ma; se desenvolvía entre los esclavos y auxiliares de la valetudinaria, incluso entre los médicos, como si llevara en el ejército toda la vida, como si fuera su medio natural; nada en ella recordaba el animalillo asustado que semejaba cuando llegaron.

Ambos salieron y se dirigieron casi a la carrera hacia la vía principalis, en la que se ubicaban las tiendas de los oficiales de la legión. Ana tenía un mal presentimiento y su corazón le gritaba que algo le había sucedido a Galerio, por eso había ido Urso a por ella. Entraron en una tienda. El lecho se encontraba separado del resto de la estancia por una gruesa cortina encarnada y tras ella se escuchaban gemidos y lamentos contenidos. La esclava se apresuró a entrar sin esperar a que Urso la precediera; corrió con un brusco golpe la cortina y lo vio.



En la tienda principal del campamento el único oficial que estaba en disposición de informar de la fallida misión se encontraba expli— cando ante sus superiores el curso que habían tomado los aconte— cimientos desde que salieron al amanecer del que ya era el día anterior.

—Todo indica que nos estaban esperando —Galerio se dirigía a Marcelo y al legado Fabio Buteo. Sentía la mirada de los otros dos tribunos anclada en su rostro pero prefería no mirarlos, prefería no dejar entrever lo que sus ojos podían decirle a Atilio Varo; el tribuno angusticlavio, Sexto Poncio Silano, se sintió molesto. El tribuno laticlavio Albio Severo estaba herido, pero permanecía medio recostado en un sillón, y el prefecto Atio Labieno se encontraba al fondo de la estancia con el primipilo, Valerio Corvo y varios centu— riones de la primera cohorte, sin contar a Emilio Paullo—. Cayeron sobre nosotros como una aparición, sin darnos tiempo apenas a reaccionar.

—Puede que sea una apreciación tuya, tribuno —dijo Marcelo.

—Me merece mucho respeto tu opinión, cuestor Marcelo —a éste le dio la sensación de que Galerio pronunciaba su nombre con un sutil deje de desdén—, pero es tal y como lo digo. El tribuno Cayo Ulpio y el jefe Césaro son de la misma opinión que yo. Él y sus lusitanos nos posibilitaron la vuelta al campamento. Tras dejar en las lindes del mismo a nuestros muertos y a los heridos con nuestras monturas, regresó para ayudarnos a pasar las líneas mauritanas. Su habilidad posibilitó que interceptaran una patrulla de mauri que iba a por nosotros mientras aguardábamos en la playa. Tras un breve enfrentamiento conseguimos salir de la playa y regresar aquí. La única baja ha sido el tribuno Cayo Ulpio que ha resultado con heri— das aparentemente leves.

Marco Galerio clavó sus negros ojos sobre Marcelo. Éste le sostuvo la mirada aunque tuvo que reunir todo el coraje que pudo para no hacer notar el escalofrío de temor que le heló los huesos.

—Ve a descansar y a comer algo, tribuno, que bien ganado lo tienes —le dijo Fabio Buteo—, mañana hablaremos con más calma.

Marco se cuadró y levantó el brazo, tras lo que abandonó la tienda con paso rápido y sin volver la vista hacia atrás. Mientras abandonaba la tienda era consciente de los ojos de todos los presentes en su espalda. «Uno de vosotros —pensó con rabia— nos ha traicionado y bien saben los dioses que lo descubriré»



Ana se encontró con Ulpio postrado en el lecho. Un pellizco de culpa le retorció el corazón cuando el alivio fue el sentimiento que la poseyó al comprobar que el herido no era Galerio. El tribuno estaba tumbado de lado, con un gesto de enorme sufrimiento, el cuerpo bañado en sudor, los ojos enterrados en sus cuencas y apagados. Una sonrisa intentó dibujarse en su rostro cuando la vio, pero no pasó de un triste rictus en sus pálidos labios. La esclava se acercó y le pasó la mano por el cabello y el rostro.

—¡Ana, me alegra tanto verte! —su voz era apenas un susurro.

—A mí también me alegra verte —suspiró ella—, pensé que os había pasado algo... peor. Estaba preocupada.

Ana se volvió y miró a Urso.

—Ya tienes preparada agua hirviendo y paños limpios —le dijo Urso mientras le cogía la bolsa de cuero en la que portaba sus cosas para disponer todo. El esclavo le susurró que el amo Galerio se encontraba bien. Ana lo miró y asintió en silencio, aliviada, por fin.

La esclava destapó con cuidado a Ulpio. Le habían quitado la coraza pero poco más. Con un gesto le pidió a Urso que le ayudara. Le retiraron toda la ropa; en la espalda tenía clavada a la altura del hombro izquierdo, una flecha rota cerca del hierro. Además, el brazo izquierdo del tribuno estaba girado en una extraña posición y lo tenía burdamente inmovilizado con unas ramas y unos trapos.

—Debes estar sufriendo mucho, te daré algo para quitarte el dolor...

—¡¡No!! —Cortó con cierta brusquedad Ulpio—. ¡No me des ninguna de tus drogas! No quiero dormirme mientras me tocas —esbozó otra mueca a modo de sonrisa.

—Cayo, esto debe dolerte mucho y tengo que...

—No es la primera vez que resulto herido, puedo soportarlo.

Ana le miró y asintió.

Se lavó y exploró la herida de la espalda. Apretó con los dedos alrededor del punto en que la flecha, que se perdía en la carne. Ulpio ahogaba un gemido a cada presión de sus dedos, pero Ana no rebajó la intensidad de su exploración.

—Tienes la flecha clavada en el hueso, por eso te duele tanto —le miró el brazo— y uno de los huesos del antebrazo roto. Si te parece primero me ocupo de la flecha y luego del hueso.

Ulpio, agotado, se limitó a mover la cabeza asintiendo.

Tras lavarle la piel procedió a cortar la carne con un bisturí para liberar el punto de inserción de la flecha en el hueso. Cuando estuvo listo, tiró del extremo, pero no consiguió sacarla. Volvió a intentarlo con todas sus fuerzas aún así el hierro no salía. Ulpio contenía duras penas un gemido con cada tirón. Urso se acercó por detrás, tomó la punta con una mano, apoyó la otra en la espalda del tribuno y con un solo tirón extrajo por fin el hierro. Cayo dio un grito. Ana limpió la herida del hueso y procedió a suturar el músculo y la piel, tras lo que le aplicó el ungüento y le vendó. El rostro de Ulpio mostraba la liberación que para él suponía que le hubiera sacado ya la flecha. Sonreía.

—Ahora viene lo mejor —dijo Cayo con ironía.

Urso sujetó el brazo de Ulpio como Ana le indicó mientras ella le retiraba las ramas y los trapos dejando a la vista el antebrazo, que aparecía hinchado y amoratado, parcialmente girado sobre sí mismo en una postura anómala. Le exploró palpando con los dedos en la flexura del codo y en la muñeca sin andarse con miramientos. Murmuró unas palabras en su lengua y chascó la lengua.

—Esto está muy feo, Cayo. No te puedo hacer nada si no te doy algo para el dolor.

—No, no me vas a dar nada.

Ana se sentó en el lecho a su lado y le puso una mano en el hombro sano. Ulpio cerró los ojos.

—Ulpio, esto te va a doler muchísimo. Además tu brazo es muy musculoso y ahora está contraído por el dolor, si no te doy nada para quitártelo será imposible hacer fuerza para colocar los extremos en su sitio —Cayo abrió los ojos, apenas dos rendijas, que posó en el rostro de la esclava—. Debo hacerlo ya porque a cada rato que pasa esto se hincha más y si sigue hinchándose deberé cortar la piel para liberar la presión.

Sin esperar a que él le diera su consentimiento abrió su bolsa y extrajo el saquito en el que guardaba la adormidera. Cogió un vaso, le puso un poco de vino y disolvió la dosis de polvo que tomó con la punta de los dedos, lo removió y se lo dio a Ulpio que se lo tomó de un trago sin rechistar. Mientras le hacía efecto, Ana le pidió a Urso que le trajera unas tablas y cuerdas y que le trajera de la herrería varias piezas de hierro que no necesitaran. Al poco, Ulpio se quedó adormecido. Urso regresó con lo que le había encargado. Ella le explicó cómo debía coger el brazo herido a la altura del codo mientras tanteaba con delicadeza el grado de resistencia que se iba a encontrar. Ulpio gemía quedamente. Ana rezó en silencio mientras sentía cómo el corazón se le atravesaba en la garganta. Hacía mucho que no recolocaba una fractura y nunca lo había hecho sin tener una imagen previa que le indicara la dirección exacta de los fragmentos. Si se equivocaba podía seccionar los grandes vasos o algún nervio y el resultado en ambos casos sería desde la muerte de Cayo, a la necesidad de amputación del brazo, pasando por una parálisis irrecuperable. Apreciaba, mejor aún, quería mucho a Ulpio y no deseaba fallarle tanto como para ocasionarle un daño irreparable, más aún teniendo en cuenta la fe ciega que él mostraba en sus conocimientos, en ella. Sentía cómo sus propias manos temblaban al sujetar la muñeca de Ulpio. Urso la miraba en silencio, paciente, esperando un gesto suyo para sujetar con todas sus fuerzas el codo del herido. Ella le miró, asintió con un ligero gesto y tiró de la muñeca con un movimiento seco, al tiempo que la giraba un poco. El grito de Ulpio impidió que se escuchara el crujido de los extremos de hueso roto al encajar de nuevo.



Una hora más tarde entró Marco Galerio en la tienda de Ulpio. Ana recogía varios utensilios mientras Urso daba un poco de vino con agua hervida y miel al herido. Un aparatoso sistema mantenía el entablillado antebrazo izquierdo de Cayo en vertical y parcialmente suspendido por unas cuerdas, colgadas a su vez en un par de palos clavados en el suelo y al extremo de la cuales cuatro recias piezas de hierro las tensaban. El herido presentaba mucho mejor aspecto y su brazo también. Increíblemente, la hinchazón había disminuido casi a la mitad y la piel presentaba un tono normal. Estaba limpio y la palidez había sido reemplazada por un cierto rubor que anunciaba una patente mejoría.

Ana miró a Galerio, pero él no apartaba los ojos de su amigo.

—Salid —dijo dirigiéndose a ambos—, tengo que hablar con Ulpio.

Los dos esclavos obedecieron en silencio y salieron. Ana no pudo evitar una cierta desilusión porque Marco ni siquiera le dirigiera una mirada. Ulpio reparó en la ávida mirada de Ana buscando sin éxito los ojos de Galerio y sintió un latigazo de celos. La esclava abandonó la estancia sin mirarle a él ni una sola vez.

El recién llegado cogió una silla y se sentó al lado del lecho. Le echó un rápido vistazo y le regaló una media sonrisa mientras le palmeaba una pierna, uno de los pocos sitios en los que sabía que no había peligro de dar con una zona dañada. Aún se podía apreciar el resto de suturas que cerraban la enorme herida que se había hecho el primer día de contienda en la otra pierna.

—Ana te ha curado bien, pero te ha atado a la cama —dijo Galerio forzando una sonrisa.

—Sí —susurró Ulpio—, me ha reparado todos los boquetes. Y esto —se señaló las cuerdas— dice que me lo quitará en dos o tres días, en cuanto vea que no hay complicaciones y se haya deshinchado el brazo. Entonces lo sustituirá por algo más llevadero.

—Iban a por ti, Cayo —la sonrisa de Marco había dado paso a un frío rictus.

—Me avisaste, amigo.

—El enemigo, tu enemigo y el mío, está en este campamento. A Marcelo, por ahora, no le podemos tocar, pero al otro hay que cogerle como sea ¿No sabes de quién se puede tratar?

—En absoluto. Marcelo es muy cauteloso para estas cosas. Ninguno de mis hombres de confianza le ha visto encontrarse con nadie fuera de las reuniones con los oficiales. Y desde que le escu— chaste mantener aquella conversación en su tienda no le han perdido de vista.

—Bien. Tú vas a estar unos días imposibilitado. Ahora no te voy a mover de aquí. Urso se quedará contigo. Varios de mis hombres van a vigilar esta tienda y no entrará nadie sin mi permiso. Ahora voy a reunirme con Emilio Paullo a ver qué me cuenta de su misión con Atilio Varo. No me extrañaría que ese animal hubiera tenido algo que ver.

—Deberías descansar, Marco. Esto no ha terminado aún y...

—Hoy hemos estado a punto de perder la vida por un acto de traición de uno que simula ser de los nuestros. Los mauri sabían por dónde íbamos a pasar y nos han esperado y eso sólo ha podido suceder porque alguien de aquí les ha informado de cuales iban a ser nuestros pasos. Sólo los dioses saben por qué continuamos con vida. A Césaro y a la fidelidad de sus hombres le debemos el estar ahora aquí. Esto no va a quedar así.

Marco Galerio se puso en pie. Añadió:

—Recupérate, amigo. Haz lo que te diga Ana sin protestar. Te veré más tarde.

Ulpio le hizo un gesto con la mano a modo de saludo y Galerio salió de la tienda. Una vez fuera, le dijo unas palabras a Urso que entró de nuevo, entonces se aproximó a Ana que ya tenía sus cosas listas para regresar a la valetudinaria. Ella se volvió y lo miró.

—¿Vuelvo sola a la...?

—Esta noche me gustaría que vigilaras las heridas de Ulpio. He hablado con Crito y él ha estado de acuerdo en que esta noche le cuides sólo a él.

Ana asintió y se giró dispuesta a entrar de nuevo en la tienda.

—Los hombres, todo el campamento, hablan de ti con mucho respeto, Ana. Todos comentan lo acertado de tu ciencia, de tus cuidados y de cómo le has salvado la vida al optio Lucio Sergio —Ana le miró. Él se acercó y le puso una mano en un hombro. Ella sintió el calor de su piel a través de la tela—. Estoy muy orgulloso de ti, sobre todo por la prudencia que has demostrado en la valetudinaria. Crito dice que tu comportamiento con él, con los heridos y con los otros médicos ha sido ejemplar.

Galerio le sonrió. Ella vio el cansancio que arrasaba su rostro, sus oscuras ojeras, la tristeza que emanaba de su boca. Con el corazón latiéndole como loco en el pecho hubo de reprimir unas casi irrefrenables ganas de abrazarle y esconder el rostro en su pecho. Él, sin embargo, se limitó a posar su mano esta vez en su mejilla, sólo un instante.

—Gracias, Marco —musitó ella—. Supone mucho para mí que me digas algo así.

El nudo en su garganta era ya insoportable y las lágrimas le impedían toda visión. Antes de que Galerio pudiera notar nada, Ana se giró y entró rápidamente en la tienda.

Fuera, Marco tomó el camino hacia las tiendas en las que se alojaban sus hombres. Mientras sus pasos raudos aplastaban la húmeda tierra, rebuscó bajo su loriga de anillas y rozó con los dedos, asegurándose de que continuaba en el lugar en el que lo había depositado al lado de su corazón, la cinta del pelo que le tomó a Ana la mañana antes de comenzar la contienda, mientras por un instante cerraba los ojos procurando desterrar el pesar que amenazaba con dominarlo.



Urso dormitaba en un jergón cerca de la puerta. Fuera se escucha— ban los pasos de varios hombres alrededor de la tienda y los murmullos contenidos de sus conversaciones. Ana no podía pegar ojo. Se había recostado en un gran sillón y subido las piernas en un arcón pegada al lecho del herido; estaba cómoda, pero demasiado cansada, demasiado nerviosa para poder conciliar el sueño. La situación le recordaba mucho a otra similar que había vivido semanas antes, aunque en su recuerdo parecía pertenecer a vivencias de una vida ajena, lejana.

—Siento mucho que tengas que estar así de incómoda —susurró Ulpio. Sus ojos volvían a tener el hermoso brillo que tan habitual era en él.

—No sufras, en la valetudinaria no tengo un sitio mejor para reposar.

—Si quieres... —Ulpio señaló su lecho con una media sonrisa.

—¡No me vayas a ofrecer tu lecho —susurró Ana aparentando enfado—, que parece que a todos se os ocurre la misma idea!

—¿Así fue como Marco te metió en su lecho? —una sonrisa irónica le daba al rostro de Ulpio un aspecto malévolo.

Las palabras de Cayo estaban cargadas de cierta dosis de veneno y dieron de pleno en su objetivo, abofeteando intensamente el orgullo de la esclava.

—No, Ulpio —respondió ella mordaz—, cuando me metí en el lecho de Marco no acepté una invitación, acaté una orden.

Los ojos de Ana se clavaron en los de Ulpio, retándole, y él, por primera vez en mucho tiempo no fue capaz de sostenerlos, viéndose obligado a bajar la mirada. Ella ya no sonreía y era muy consciente de que había roto con sus duras palabras un agradable momento en el que Ana había llegado a estar casi cómoda y la conversación, distendida. La esclava se giró en su asiento dándole la espalda. Ulpio suspiró irritado, no tanto con ella como con la situación, con él mismo.

—Dame un poco de agua, Ana —la voz de Ulpio volvía a sonar amable.

Ella se levantó al momento y le acercó un vaso de agua. Él se incorporó con su ayuda, le tomó la muñeca con suavidad y Ana le posó el vaso en los labios. Ulpio bebió con avidez. Sin soltarle la mano le preguntó procurando darle a su voz unos tintes de desenfado:

—¿Sigues llevando los pantalones bajo la túnica?

—No creo que sea algo malo que me guste no pasar frío.

Ana intentó soltar su mano de la de Ulpio. Él la sujetó más fuerte aunque procurando no hacerle daño. Ella le taladró con la mirada.

—Suéltame, Ulpio.

—Quiero tenerte cerca.

—Estoy todo lo cerca que puedo y que debo estar de ti.

—Me gustaría que los pantalones que llevaras fueran los míos y no los suyos.

Ana sintió cómo se le acaloraba la cara por el rubor. Ulpio la soltó pero ella no se movió; le miraba con una mezcla de pena y estupefacción. Guardó silencio incapaz de encontrar algo adecuado que decir.

—He visto cómo miras a Marco, Ana. Sé lo que sien...

Ella no le dejó terminar sus palabras. Le echó el resto de agua del vaso que aún sostenía en la mano, apenas unas gotas, a la cara. Tomó su manto y su bolsa y salió a toda prisa de la tienda.

Urso que había escuchado toda la conversación y ya estaba levantado, salió tras ella rápidamente. Los hombres que estaban de guardia y que vigilaban la entrada de la tienda, le cerraron el paso con sus pila sin mediar palabra. Sus gestos eran amenazadores. El esclavo tomó a Ana por un brazo y tiró de ella con suavidad.

—Vamos, Ana. Entra de nuevo.

Ella obedeció.

Se acercó al jergón y se sentó. Urso se agachó a su lado. Desde donde se encontraban no se veía el lecho del tribuno.

—Yo me ocupo de Cayo Ulpio hasta mañana. Descansa un poco.

Ana asintió.

Urso se acercó al lecho de Ulpio. Éste le miraba retándole a que le dijera algo, lo que fuera. El esclavo le devolvió una fría mirada; recogió el vaso de cerámica que había quedado sobre la sábana y se sentó donde un rato antes lo hizo Ana, subiendo los pies en el arcón. Ulpio se limpió la cara con la mano sin poder creer lo que la esclava le había hecho y sin poder entender qué le había impulsado a hacerla daño de la forma premeditada en que lo había hecho. Los celos, unos corrosivos celos le hincaban los dientes en lo más profundo de su ser impidiéndole pensar en lo que decía, llenándole el pecho de un deseo que nada, que sólo ella podía saciar. Cerró los ojos e intentó imaginar que las cosas eran de otra forma, que su vida era otra.

En la tienda, el silencio fue casi absoluto, roto sólo por los sollozos de Ana contenidos a duras penas contra la almohada.



Al amanecer, antes de que los rayos del sol en el nuevo día pudieran siquiera arañar las copas de los árboles, Ana ya se encontraba en la valetudinaria cambiando apósitos y ayudando a los heridos. Deseaba salir de la tienda del tribuno antes de que éste despertara y convenció a Urso con voz queda para que la acompañara. No quería verse obligada a mirarle a la cara, enfrentarse a sus ojos o aguantar una reprimenda o algo peor por haberle lanzado el agua a la cara. Y sobre todo, no deseaba pensar, necesitaba tener la cabeza y las manos ocupadas. Sentía una enorme tristeza al entender que nada de lo que creía poseer lo tenía en realidad. Antes de que Urso volviera con Ulpio, le dio varias dosis de adormidera y de su brebaje y le explicó cómo debía de dárselo.

Para su sorpresa, Lucio Sergio mejoraba a ojos vista. Tenía un poco de fiebre pero nada fuera de lo esperado dada su grave situación. Ana no le permitía hablar y sólo le dejaba tomar líquidos por el momento. No quería que las heridas se abrieran por el esfuerzo que ambas funciones, comer y hablar, requerían. El optio había dormido sin dolor y tranquilo y miraba a Ana como si fuera el propio sol personificado.

Una noticia corrió por el hospital como una catarata de agua, refrescante y vivificante. Por fin los dos tribunos, Decio Aquila y Junio Silano, con sus cohortes de legionarios y de auxilia regresaban del asedio de Asido. Las fuerzas de la legión XXX estaban por fin al completo. Ello suponía que nuevamente se intentaría un enfren— tamiento directo en el campo de batalla contra las tropas de Bogud. Durante la mañana se acomodó, en el ya bastante exiguo espacio de la valetudinaria, a los heridos que con la expedición llegaban, unos diez soldados con heridas de diversa gravedad y nivel de curación. Los médicos de cohorte que llegaban junto a los soldados saludaron con alegría a sus compañeros. Ana observó cómo Crito abrazaba a uno de ellos y lo saludaba con mayor efusividad que al resto. Un cierto barullo removió los ánimos de los legionarios durante un buen rato por reencontrarse con compañeros que llevaban semanas sin ver, al tiempo que intercambiaban noticias y experiencias desde sus respectivos catres.

—Mañana, al amanecer, habrá un nuevo enfrentamiento de ambos ejércitos en el campo de batalla —Magón tenía su cabeza pegada a la de Ana mientras ambos curaban las heridas en el abdomen de un centurión de la cuarta cohorte. El hombre estaba muy grave e inconsciente, la respiración rápida y superficial—. Nuevamente debemos ir a las tiendas de la retaguardia, pero ahora con más médicos y más asistentes.

Ana miró al joven con gesto grave.

Otra vez el infierno.



Antes del anochecer mandaron aviso con uno de los guardias desde la tienda de Cayo Ulpio para que Ana acudiera con premura. La esclava pidió a Crito si podía hacerse acompañar del auxiliar Magón que se había convertido por voluntad propia en su mejor ayudante, encantado por poder aprender tanto de una mujer tan sabia como Ana. El médico la observó con detenimiento antes de acceder. Cuando se acercaban a la entrada de la tienda, dos guardias armados les franquearon la entrada. Un Urso de acerada expresión se acercó a ella y la llevó a un aparte, lejos de los oídos de Magón y Ulpio.

—Ana tendrías que haber venido mucho antes. Se está volvien— do loco por el dolor.

—Parece que se te olvida que no tengo capacidad de ir y venir a mi antojo, Urso. Desde que salí esta mañana he estado trabajando sin parar y casi ni he probado bocado —miró hacia el lecho, pero la cortina estaba echada—. Podrías haber llamado a otro...

—Sabes de sobra que no quiere que se le acerque otro médico que no seas tú y no ha aceptado tomar la adormidera de mi mano hasta que tú vinieras.

—No era mi intención hacerle sufrir...

—Yo lo sé, aunque creo que él no.

Se acercó a la cortina y la corrió. Ulpio la miró desde el fondo de su lecho, el cuerpo bañado en sudor, los ojos apagados, la incipiente barba rojiza endureciendo su rostro. Urso le acercó el vaso con la droga y Ana se lo llevó al tribuno a los labios. Él se lo bebió sin resistirse. Entre Urso y ella le lavaron y le cambiaron la ropa. Con ayuda de Magón, le curó la herida del hombro y le retiró las cuerdas que mantenían el antebrazo en posición vertical. Revisó la inflamación del brazo satisfecha: se había reducido a una tercera parte por lo que tuvo que ajustar el entablillado que ya le quedaba holgado, pero antes le aplicó un emplasto de árnica. Ana le dijo:

—Mañana si todo va bien...

—Urso y tú, muchacho, idos y dejadme solo con Ana —le inte— rrumpió Ulpio. No apartaba los ojos de ella—. Esperad fuera de la tienda.

Ambos hombres salieron sin decir nada, aunque Magón la miró hasta que Urso cerró la piel que hacía las veces de puerta.

—Siéntate, Ana.

Testaruda, ella permaneció en pie y le observó fijamente. Él carraspeó para aclarase la garganta.

—No sé por qué no tendré descanso hasta que te diga lo que te voy a decir —le temblaba la voz y se odió por ello—. Las palabras que te dije ayer fueron intencionadas: quería que te dolieran y me siento mal por ello... Sé que te hice sufrir con mis comentarios. Yo siempre he pretendido convencerte de que mi única intención era ser tu amigo, pero eso ya no es así. Para mí ser tu amigo ya no es suficiente... deseo más —Ana le miraba y estaba más hermosa que nunca; las lágrimas corrían por su rostro y no se molestaba en contenerlas—. No te quiero pedir nada que tú no me quieras dar libremente y entiendo que tú no deseas lo mismo que yo —le tomó una mano que ella no retiró—. Me gustaría creer que algún día, si los dioses así lo disponen, las cosas fueran de otra forma.

Ulpio acercó sus labios a su mano y la besó. Ella le acarició el rostro. Él cerró los ojos y, de repente, apartó la cara. Cuando la volvió a mirar su gesto había cambiado por completo y sus ojos le dirigían una distante, una fría mirada. Ana comprendió. Apartó su mano que se había quedado vacía en el aire y se secó las lágrimas. Carraspeó y llamó a Urso y a Magón. Ambos entraron al momento sin hacer comentario alguno. Entre los tres acomodaron al tribuno y le volvieron a colocar las cuerdas con las piezas de hierro en el extremo, aunque antes le tomaron del brazo unos moldes de cera que Ana le entregaría a un alfarero para que le realizara una férula de barro cocido. Le dejó a Urso dosis suficiente de adormidera y de su droga para facilitar la curación de las heridas. Con un suspiro de agotamiento habló al esclavo pero sin apartar sus ojos de Ulpio que la miraba con un anhelo que no deseaba en absoluto dejar entrever:

—Urso, mañana me mandan al amanecer a las tiendas valetu— dinaria de la retaguardia. No podré salir de allí hasta que el optio me lo permita y eso no será hasta más allá de la segunda vigilia. Si puedo, regresaré después de finalizar mis obligaciones.

En ese preciso momento entró Marco Galerio que saludó a Ulpio. Ana pasó a su lado sin mirarlo, se inclinó y se despidió, saliendo con presuroso paso seguida de Magón.



En cuanto Galerio vio el rostro demudado de Ulpio y observó la actitud esquiva de Ana, supo de inmediato que algo había sucedido entre los dos. Decidió dejarlo pasar y hacerle ver a su amigo que no se había dado cuenta de nada mientras se sentaba en el sillón cercano.

Marco Galerio le explicó lo sucedido desde la noche anterior en el campamento, la llegada de las demás cohortes y el enfrentamiento que se libraría al día siguiente. Pero sobre todo se detuvo en el informe que Emilio Paullo le había proporcionado de los detalles de su misión con Atilio Varo.

—Emilio dice que no hubo nada extraño en su trayecto, que se dirigieron al punto convenido y atacaron a los mauri que defendían el pequeño risco. Inmediatamente, los que se suponen que podían cortar el paso a nuestro grupo, se dirigieron como locos a defender. Atilio y los suyos los alejaron y los entretuvieron durante más de dos horas. Consideraron que ese tiempo fue más que suficiente pero indica que a nosotros no nos vieron pasar. Según el centurión, no halló ningún indicio sospechoso.

—Eso indica que el grupo de Atilio Varo no improvisó —la voz de Ulpio era apagada, vacía de toda emoción— y confirma nuestra sospecha de que alguien de este campamento les pasa información a los mauri de nuestros movimientos en el mismo instante en que se deciden.

—Eso mismo he pensado yo —corroboró Galerio.

—Hasta que no descubramos de quién se trata no estaremos a salvo.

—Mañana...

—Mañana estaré listo para la contienda y me pondré al frente de mis hombres.

Galerio se puso en pie, mostrando una enorme indignación.

—¡Estás loco, Cayo, tus heridas...!

—Mi hombro está prácticamente curado y el brazo muy bien entablillado —Ulpio se había sentado y sus ojos brillaban con deci— sión—. Manejaré la espada con la derecha y el escudo me lo haré ajustar en la parte sana del brazo roto.

—Eso es prácticamente un suicidio.

—Ten por seguro, amigo, que no voy a quedarme en el lecho esperando a que alguien entre y me rebane el cuello como a una ga— llina. Prefiero salir, que Marcelo y el hijo de perra que le está ayudando me vean y comprueben que, antes de morir, mataré al que se me ponga por delante.

—No te permitiré que te juegues la vida de una forma tan estúpida, Cayo.

Ulpio, dominado por la ira, se puso en pie arrastrando consigo el artilugio que la esclava había ideado para mantener los huesos en su sitio. Las piezas de hierro en el extremo de la cuerda tintinearon subrayando las palabras de Ulpio, que se situó a un palmo del rostro de su amigo fulminándolo con la mirada.

—Espero, Galerio Celer que no se te olvide que tú no me podrás impedir que ocupe mi puesto de oficial mañana en el campo de batalla. ¡Tú no me puedes dar órdenes!

Galerio recibió las palabras de Cayo como si de un latigazo en pleno rostro se tratara. Sin apartar los ojos de lo suyos, se cuadró, cruzó el brazo sobre el pecho y le escupió con todo el desprecio que pudo:

—¡A tus órdenes, tribuno!

Tras lo que se volvió y se marchó con rapidez.

Una vez solo, Ulpio se volvió a sentar. Le temblaban las piernas y se sentía mareado. Cerró los ojos y se pasó la mano sana por el rostro. Cuando volvió a abrirlos se encontró con la mirada manifiestamente reprobatoria de un hierático Urso.







Capítulo XXI



La mañana amaneció nublada y, antes de que pudiera empezar a clarear el día, comenzó a lloviznar. El terreno pronto estaría embarrado e inestable lo que sería un desastre para el asalto y las monturas. Las tropas romanas fueron dispuestas en triple acies, gracias a las cuatro cohortes que se habían incorporado la víspera, una triple línea que delimitaba un frente amplio. La cohorte auxiliar se encontraba dividida en dos fracciones a ambos lados de los legionarios y la caballería, tanto propia como auxiliar, a los lados de las anteriores. Los tribunos se situaron a la vanguardia de sus respectivas cohortes y Fabio Buteo al frente de la primera, junto al primipilo. Marcelo, en la retaguardia, observaba desde un repecho del terreno con su guardia personal.

Ulpio habría deseado poder saludar a Galerio antes de dirigirse a ocupar sus respectivos puestos, como había hecho todas y cada una de las veces que habían luchado en la misma legión, pero ninguno de los dos se había acercado a la tienda del otro. Cuando Ulpio llegó a la reunión de oficiales, Galerio ni le miró ni se aproximó. Ambos eran orgullosos en demasía y sería difícil que uno de los dos cediera en su ofendida actitud. Cayo era consciente de que no había sido muy honorable hacer uso de su grado y jerarquía en su charla con su amigo. Debía reconocer que no eran sólo las palabras de Marco, que en todo momento presumió cargadas de buena intención, lo que molestó a Ulpio, sino que tuviera tanta influencia sobre Ana, que compartiera su lecho con ella, que ella lo mirara de la forma que lo hacía. La esclava se había convertido en el pellizco que sentía en el corazón y en su ánimo y que no se soltaba por muy hondo que respirara. Todo en su vida se había convertido, sin esperarlo y sin desearlo, en por y para ella. Sentía tanto dolor al saber que no podía esperar nada de Ana, deseaba tanto poder sacarla de sus pensamientos y no podía, necesitaba tanto odiarla y no lo conseguía, que había trasladado su dolor a su mejor amigo. Y si se esforzaba un poco quizá a él si consiguiera poderlo odiar.

Sus suboficiales le habían ayudado a fijarse el escudo a la altura del brazo y le habían almohadillado con telas el espacio entre el cuero y el antebrazo. El resultado satisfizo a Ulpio que comprobó que tenía suficiente maniobrabilidad. El único inconveniente era la herida del hombro que no estaba tan resuelta como él se había imaginado en un principio; el enorme peso del escudo le estaba martirizando pero confiaba que, en cuanto se acostumbrara, le resultaría más llevadero. Ulpio arengó a sus hombres procurando transmitirles el odio que a él le quemaba por dentro como una brasa, mortífero, incombustible. Sus hombres lanzaron gritos que subra— yaron cada una de sus palabras y golpearon sus escudos con los pila. Estaban listos para morir matando.

Ulpio giró la cabeza y se encontró con los ojos de Marcelo. Ambos se miraron con desprecio, ambos se juraron odio eterno. Libraron una muda batalla sin ganadores en la que tuvieron la absoluta certeza de que uno de los dos, o los dos, perdería la vida más tarde o más temprano. El único tributo posible era la cabeza del otro. Lo sabían. El reto fue aceptado en un mudo grito. Sólo restaba esperar.

Galerio veía a Ulpio desde donde se encontraba, varias filas por detrás y varios jinetes a su derecha. Observó el artilugio que se había hecho colocar en el brazo para permitirle sostener el escudo. No pudo menos que reconocer que tenía valor y que su ansia de estar en el campo de batalla le había llevado a superar sus heridas en escasos dos días, cuando otros habrían precisado más de una semana. Se sentía muy ofendido por las palabras que le había escupido Cayo en pleno rostro, pero comprendía que las circunstancias llevaban a los hombres a situaciones extremas, al límite, y Ulpio estaba en esos momentos en ese punto, rozando el Hades con los dedos. Observó cómo su amigo volvía la vista hacia atrás y a su derecha buscando algo; miró en su misma dirección y supo adonde clavaba sus ojos. A lo lejos, Marcelo, lo miraba con intensidad. El odio mutuo oscilaba sobre sus cabezas como un humo ponzoñoso. Suspiró con ansiedad y volvió la vista al frente. Se palpó el cuello y sintió la tela de la cinta de Ana que se había anudado bajo la corta bufanda con que solía cubrirse el cuello. Cerró los ojos un instante y recordó sus labios, su olor, su bella mirada.

Un silbido llegó a sus oídos. La señal. Se tensó en su montura y apretó la mano en su gladius.



Ana observó desde su puesto el campo que separaba ambos ejércitos, los charcos de lluvia, las gotas de agua en las finas briznas de hierba que pronto serían pisoteadas por las caligae de suelas de hierro de los legionarios, por los cascos de los caballos, por los cuerpos heridos, por los cadáveres aún tibios. El silencio era casi absoluto roto apenas por el piafar inquieto de los caballos y el golpe sordo de sus cascos en la blanda tierra. El mar, al fondo, bramaba deseosa de contemplar tan vil acto de destrucción. Varios silbidos recorrieron las tropas romanas. La señal. Los legionarios de infan— tería iniciaron su paso, los escudos protegiendo sus cuerpos, los pila en ristre, los rostros oscurecidos por los yelmos. Caminaban como un solo cuerpo, sin dudas, sin balanceos. Ana se preguntó qué debía estar pensado en esos instantes cada uno de esos hombres, a quien dirigirían su aliento, que en muchos casos sería el último que tendrían en su vida. Se imaginó cómo alguno cerraría los ojos y rezaría en silencio pidiendo no sufrir, rogando una corta agonía, imaginando el rostro amado que quedó tan lejos y que nunca más podría volver a besar... Supuso que avanzarían dirigiéndose unos a otros palabras de ánimo, de valor. La esclava sintió que un nudo le atenazaba el corazón y el espíritu. Miró a los jinetes, rebuscó entre las sombras bajo los yelmos, anhelaba encontrar unos ojos verdes, unos negros ojos. Quizá no los volviera a ver nunca más. Ana sintió que se le nublaba la vista por el llanto. Todos los rostros eran iguales, oscuros, severos. Necesitaba verlos una vez más, quería decirle a Ulpio...

—¡Ana!

La llamada de Crito le sacó bruscamente de sus pensamientos. Se volvió hacia él. Iba acompañado de Fulgencio y de otro médico de cohorte, aquél que Crito el día anterior saludó con tanta efusividad y que no le presentó entonces ni lo iba a hacer ahora. Recordó las palabras mordaces que esa misma mañana le escuchó a un esclavo. Hablaba con otro más joven que él. Sabían que Ana estaba cerca y hablaron en un tono tal que asegurara que ella lo escucharía con nitidez:

—El médico Crito estará contento de la vuelta de su amigo Acilio Abito. ¡Seguro que lo añoraba en su lecho!

—¡Oh, no sabes la nueva! —dijo el más joven con tono mordaz—. El corazón de Crito está ahora ocupado con las virtudes del bueno de Fulgencio.

—No es tonto, no. Fulgencio es más joven que Abito y más musculoso...

Ana no escuchó más. Sin mirarlos siquiera se fue con el corazón encogido. Era más que evidente que hacer daño era una de las distracciones más satisfactorias y placenteras para libres y esclavos. Aún resonaban en sus oídos las injustas risas burlonas de esos desgraciados.

La esclava sacudió levemente la cabeza para alejar esos asque-rosos recuerdos y miró a Crito que ya se encontraba a un paso, hombro con hombro con el médico llamado Acilio Abito. Fulgencio se encontraba detrás.

—Me llena de satisfacción comprobar que has hecho todos los preparativos a los que nos tienes acostumbrados y que nuestras mesas están prestas para recibir a los heridos —las palabras de Crito eran amables aunque enarbolaba un gesto adusto, como ya le tenía habituada desde que habían salido de Hispalis—. He hablado con el medicus castrensis, Casio Lupo y, visto tu excelente trabajo desde que empezó la contienda, está de acuerdo en que te deje intervenir sola en una mesa, siempre bajo mi directa y no negociable supervisión —Ana tuvo que contener a duras penas la sonrisa de satisfacción que pugnaba por dibujarse en su rostro—. Esto es algo incómodo porque al intervenir como medicus precisas de un asistente y no todos están conformes en aceptar órdenes de una esclava. Por ello, Fulgencio, a quien ya conoces de sobra, se ha prestado a asistirte y está dispuesto a acatar tus órdenes en el plano médico exclusiva— mente, por supuesto.

El rostro de Ana era lo suficientemente elocuente para hacer innecesarias más palabras, pero aún así dijo con tono contenido:

—¡Muchas gracias, Crito, no te defraudaré!

El médico se acercó a un palmo de su rostro para lo que, dada su gran estatura, hubo de encorvarse un tanto y le susurró:

—Eso espero, Ana, porque si no, te aseguró que te arrancaré el corazón con mis propias manos.

Un estruendo brutal les llegó de repente procedente del campo de batalla. Su trabajo también acaba de empezar.



Los heridos llegaban sin parar, pero esta vez, el hecho de tener más médicos en las dos tiendas hospital de retaguardia se hizo notar en seguida. Ana comprobó con cierto alivio que se había acostumbrado a los diversos tipos de heridas de guerra que volvían a ser las mismas de tantos días atrás, igual de espantosas, igual de brutales. De la misma manera, se había habituado a trabajar rápido y con los medios justos utilizando la intuición y la observación directa donde no existían otros medios de evaluación y diagnóstico. Su escrupulosidad, traducida en extremas medidas de higiene, ya no llamó tanto la atención a quienes la rodeaban. Fue imitada por Fulgencio y Magón, que se colocaron lienzos en el cabello y en los rostros y se lavaron tal y como Ana lo hacía antes de cada intervención, aunque nadie más confió en que parte del éxito en el trabajo de Ana radicaba en la estricta higiene que caracterizaba a todas sus intervenciones. El inconveniente de tanto lavado de manos con vinagre era que la piel al poco se secaba y agrietaba, apareciendo heridas que debían curarse con aceite de oliva y de almendras.

Las horas pasaron. En el campo de batalla los choques entre los ejércitos se repetían una y otra vez tras pausas que cada vez eran más prolongadas. Ninguno se daba por vencido y las bajas cada vez eran mayores. La lluviosa mañana dio paso a una borrosa tarde.

En la mesa de operaciones de Ana se encontraba un centurión con una flecha clavada en el muslo, un palmo por debajo de la ingle. Sus compañeros y subordinados cuando le vieron caer, habían partido la flecha por la madera y la habían fijado con trozos de tela a su muslo para evitar que se desplazara. Eso le había salvado la vida. La punta del proyectil estaba encajada entre la arteria y la vena femorales y ésta había resultado seccionada en sus dos terceras partes por el hierro. Al no haber retirado la flecha como muchos tenían por costumbre en un momento de ofuscación por la premura y el miedo, la misma había actuado a modo de tapón ayudando a que la pérdida de sangre fuera mucho menor. Si sus hombres no hubieran actuado como lo hicieron, el centurión haría rato ya que estaría muerto.

El centurión, cuyo nombre era Postumo Albo, estaba cons— ciente. No había consentido en tomar droga alguna para dormirse porque en su fuero interno temía no volver a despertarse, por lo que Ana le puso bajo la lengua un pellizco de adormidera, lo justo para controlar el dolor y poco más, dado que el muy obstinado cerró la boca. Al estar despierto, el legionario debía de sentir las manos de Fulgencio y de Ana dentro de su cuerpo, aunque nada decía ni se quejaba. Sólo aparentaba dormir y tenía los labios prietos por la tensión, el ceño fruncido. Con las pinzas de anastomosis de Ana, más firmes y menos lesivas para los tejidos blandos que las que utilizaban los médicos romanos, consiguieron cortar la hemorragia mientras con el hilo de sutura de su propia factura cosía la brecha en el vaso venoso. El tiempo era crucial para evitar complicaciones derivadas de haber cerrado la circulación de un vaso tan importante y de tanto calibre. En ese momento se escuchó un impresionante jaleo de gritos e insultos a la puerta de la tienda. Los esclavos estaban entrando a alguien en la sala, al cual, tras mucho protestar y mucho injuriar, depositaron en una de las mesas de intervenciones. Al momento, el personaje en cuestión, que debía de ser uno de los oficiales de más alta graduación, ordenó que le acomodaran mejor. No era frecuente que un oficial de alto rango fuera a parar a la tienda común de los soldados; por regla general eran atendidos en sus tiendas privadas por médicos de su confianza. Lo más probable es que le resultara más cercano y más rápido ser atendido donde el resto de la tropa. Una vez acomodado a su gusto, el oficial ordenó a voces:

—¡Que venga inmediatamente la esclava sanadora!

Ana estaba en plena faena de coser el delicado tejido y no sólo no volvió la cabeza sino que ni siquiera detuvo sus dedos. De repente, en la sala se hizo el silencio. El oficial nuevamente llamó a voz en grito:

—¡Esclava, ven aquí a atenderme!

El corazón se le atravesó en la garganta y sus latidos le hacían eco en los oídos, pero la esclava no dejó su tarea ni levantó la vista. La angustia se había instalado en su cabeza, aunque por fortuna mantenía sus dedos al margen de lo que sucedía a su alrededor y cumplían con su delicada labor como era imprescindible que lo hicieran, con precisión, sin dudas, con rapidez.

El optio de la valetudinaria se acercó a ella y le ordenó:

—¡Esclava, el tribuno angusticlavio, el muy noble Mario Atilio Varo, necesita de tus servicios! ¡Deja lo que estás haciendo y acude de inmediato!

Ana reconoció el nombre al momento; tomó aire, cerró un instante los ojos y le preguntó al optio con la voz lo más pausada que pudo:

—¿Qué heridas tiene el muy noble Mario Atilio Varo?

—Un enorme corte en una mano y otro, de considerables dimensiones, en el rostro.

La esclava levantó la cabeza y miró al oficial que estaba un par de mesas más allá de donde se encontraba ella. Cuando se topó con esos ojos que la miraban con grandes dosis de autocomplacencia y desprecio, esos ojos que aún la perseguían en sus atroces pesadillas, esos ojos que ella habría deseado arrancar de sus cuencas aquella aciaga noche, sintió que el corazón se le paraba y que el rostro se le cubría de un frío y espeso sudor. Procuró que su expresión fuera de indiferencia y no dejara entrever que le habría encantado ver a ese hijo de perra con las vísceras saliéndole por la boca y no sufriendo un ridículo tajo en la mejilla. Se pasó la manga por la cara y volvió a su trabajo, mientras le decía al optio en un tono de voz que le costó muchísimo no mostrara el odio que le quemaba las entrañas:

—Optio, con todos mis respetos, las heridas del noble Mario Atilio Varo son muy superficiales comparadas con las que sufre este centurión. Cuando termine con lo que estoy haciendo atenderé con mucho gusto al tribuno.

Un murmullo de estupefacción recorrió la sala. Todos los ojos estaban pendientes de la sanadora y nadie daba crédito a sus pala— bras. Ana aprovechó el silencio para explicar con humilde tono:

—Las heridas de este centurión son mortales. Si lo dejo ahora morirá —miró al centurión que la observaba con una mezcla de terror y pasmo—. Las suyas son superficiales y pueden esperar. Supongo que el noble Mario Atilio Varo entenderá que no deje morir a un hombre al dejarlo a medias para atenderlo a él.

El tribuno tronó desde su mesa:

—¡Esclava, como no vengas ahora mismo a atenderme, te descuartizaré con mis propias manos!

—¡Esclava, obedece! —el optio se encontraba tan cerca de ella que pudo sentir su aliento en la oreja.

—Optio, iré cuando termine de cerrar las heridas de este hombre.

Otro murmullo recorrió la sala. El ambiente estaba tan cargado que no se podía apenas respirar. Ana cerró los ojos y tomó aire. Ya no podía controlar el terror que sentía, los dedos empezaban a temblarle y no le obedecían como era necesario para tan delicado trabajo. Fulgencio le susurró palabras de ánimo. De pronto, una mano la cogió por el brazo. Ana abrió los ojos. El centurión la miraba suplicándole con los ojos que no lo abandonara.

—¡No me dejes, por favor, no me dejes morir! —le susurró el hombre con voz ronca.

—¡Esclava, obedece! —los gritos del optio se mezclaron con los del tribuno.

—No te preocupes, Postumo, no me iré hasta que acabe con tus heridas —murmuró Ana con la voz tomada por el temor.

Crito se adelantó y se acercó al tribuno:

—Noble tribuno, yo me ocupo.

Atilio iba a empujar a Crito para que se alejara, cuando el primipilo, Valerio Corvo, se acercó al tribuno y le susurró:

—Tribuno Atilio Varo, sé que no te son necesarios los consejos de nadie para tu buen hacer pero tus heridas te nublan la razón sin duda. Ese centurión herido es de la primera cohorte, la que tú lideras en la contienda. Tus hombres valorarán como un inigualable acto de valor y generosidad el que antepongas la vida de uno de los mejores soldados de la primera, por encima de tu propia salud. Además, todos lo saben, Crito es mucho mejor médico que todos los aquí presentes, no en vano asiste al propio Marcelo.

El lobuno gesto de Atilio se suavizó un tanto y, tras un breve instante de meditación, asintió en silencio. Crito se acercó al tribuno dispuesto a curar sus heridas. El tono de voz de Atilio fue apenas un hilo de voz, pero el médico entendió cada palabra con absoluta nitidez:

—Primipilo, ocúpate de que esta esclava reciba su castigo. Quiero que la maten a latigazos.

Ana siguió con su trabajo. No pudo escuchar la sentencia del tribuno, aunque no tuvo ninguna duda de que su vida pendía de un hilo más fino que un cabello.



Ulpio se bajó de su montura y se acercó a un grupo de mauri que acorralaban a dos legionarios, uno de ellos ya de rodillas. Asestó varios golpes con su gladius que fueron rechazados con habilidad por un soldado de fiero rostro que presentaba varios cortes sangrantes en las mejillas; eso les dio tiempo a sus hombres que pudieron reaccionar y volver a defender sus vidas. Ulpio le hizo una finta al mauri cogiéndolo desprevenido y consiguiendo enterrar la punta de su espada en el pecho del fiero guerrero, que soltó su espada y agarró con ambas manos la hoja que ya estaba mortalmente enterrada en su carne. El tribuno apoyó un pie en el abdomen del muerto para liberar su arma al tiempo que por su izquierda vio a otro que se lanzaba sobre él blandiendo una daga y una espada. A Ulpio no le dio tiempo a acomodar bien su gladius en la mano que ya estaba pringosa y resbaladiza por la sangre y esquivó el ataque buscando una mejor posición. El mauri le dio con la parte plana de su arma en el hombro herido y Ulpio se quedó sin respiración, cayendo de rodillas. El otro vio la ventaja que había obtenido de una forma tan inesperada y enarboló la daga que a esa corta distancia le permitiría asestar el golpe mortal con más comodidad. Con las últimas fuerzas de las que disponía, Ulpio enarboló su escudo consiguiendo golpear a su contrincante en el cuello con el borde del mismo, pero también él sintió que la protección tras su escudo no era suficiente y el impacto le dio de pleno en el antebrazo roto. Un sudor frío le paralizó al sentir cómo los extremos de hueso se volvían a separar y un brutal dolor le impedía todo movimiento. Con la vista nublada e incapaz de levantarse fue un blanco fácil para su oponente que tomó la espada con ambas manos dispuesto a asestarle en la cabeza. Ulpio lo vio a través de las lágrimas pero fue incapaz de reaccionar y una parte de su mente se preparó para recibir el impacto final.

El golpe no llegó.

De pronto el guerrero cayó de rodillas con la punta de una daga saliendo por un lado de su cuello; un vómito de sangre brotó por su boca, manchando su rostro, su cuello, su pecho. Ulpio se apoyó en su gladius y a duras penas se puso en pie. Sentía cómo la sangre le chorreaba por la espalda, por el pecho y el dolor en el brazo le volvía a nublar la vista. Sus piernas cedieron. Marco Galerio se acercó a él, le cortó las telas que fijaban el escudo a su brazo, le tomó por la cintura y, pasando su brazo sano por sus propios hombros, lo levantó de nuevo ayudándolo a subir a su caballo. Galerio silbó entre dientes y dos jinetes legionarios acudieron.

Ulpio no vio ni oyó más.



Abrió los ojos.

Estaba acostado en su lecho, en su tienda. Una única lucerna iluminaba cerca de su cabeza; por lo demás todo estaba oscuro. Un doloroso latido le atenazaba el brazo, el hombro, la cabeza, el pecho. Sintió en la boca un regusto amargo y un resto de polvillos rasposos. Cerró los ojos y en su mente sonrió. Ana le había dado una dosis de su droga. Volvió a abrirlos y no se sorprendió de encontrar su brazo nuevamente colgando de unas cuerdas. Tiró un poco de ellas y se escuchó un tintineo metálico. Alguien se movió a su lado y se levantó. Le dolía la cabeza y el cuello y no podía girarlos para ver de quien se trataba. Un vaso se llenó de líquido cerca de él y por fin vio un rostro.

Urso.

—Bebe un poco que te hace falta. Has perdido mucha sangre.

Obedeció. El líquido resultó ser ese brebaje que Ana daba a todos los heridos, de mal sabor pero que le reconfortó.

—Me duele todo.

—¿Te acomodo?

Ulpio asintió en silencio. Con movimientos expertos, Urso le ayudó a incorporarse un poco y le colocó varias mantas dobladas en los sitios precisos. Inmediatamente se encontró mejor.

—¿Qué ha pasado?

—Marco Galerio y sus hombres te ayudaron a salir del campo de batalla. Tienes una nueva herida en el pecho y una brecha en la cabeza. Se te abrió la herida del hombro y el brazo te lo ha tenido que recolocar nuevamente.

—¿Quién...?

—Ana.

Suspiró con ansiedad. Necesitaba escuchar su nombre, tener la certeza de que efectivamente Ana le había cuidado una vez más, que se había preocupado por él.

—¿Cuánto llevo aquí, así?

—Dos días.

Cerró los ojos. Un pellizco de culpa le atenazó el corazón, por la bondad de Ana, por la generosidad de Galerio. Y se durmió. Soñó que las manos de Ana le acariciaban el rostro y que su bella mirada sólo lo anhelaba a él.







Capítulo XXII



Los enfrentamientos se continuaron día a día por tierra y por mar, dado que los barcos romanos se unieron a los gaditanos para defender la costa del acoso de las naves mauri que en ningún momento habían descartado la posibilidad de acceder a la ciudad y al tesoro de su templo por sus playas. El rey Bogud no cejaba en su ansia de llevarse lo que tanto anhelaba y no dudaba en sacrificar para ello a cientos de sus hombres. Las naves romanas y gaditanas consiguieron con su pericia cierta ventaja y, por un día, se pudo considerar que el mar no iba a ser el camino por el cual el rey iba a satisfacer su codicia.

Las noticias no eran halagüeñas, aunque se resistía a recono— cerlo. Bogud consideró desde el principio que su entrada en la Ulterior iba a ser prácticamente un paseo, que esquilmaría las fuerzas romanas en la zona con su poderoso ejército y que obtendría su botín sin apenas pérdidas. Sus planes iniciales le habían permitido suponerse de vuelta en Tingis en un plazo máximo de siete, o como mucho, diez días. Llevaban ya más de tres semanas y el asedio no culminaba con el éxito que siempre consideró que obtendría. Debían dividir sus fuerzas en tres frentes: la ciudad, las tropas romanas y el mar, y éstas menguaban cada día que pasaba. Cuando aceptó la propuesta de los hermanos Antonio de atacar la Ulterior, éstos le aseguraron que la legión romana que les haría frente sería adecuadamente combatida desde dentro. Por ello, le importó poco que los espías romanos que campaban por sus ciudades obtuvieran información de sus preparativos, información que sabía llegaba a los jefes romanos con puntualidad y les hacía mover sus tropas hacia la costa. Poco le importaba porque, desde dentro, se engañaría con respecto a la zona de la costa en la que arribarían a la Ulterior. Ello les dio una ventaja de casi una jornada que les permitió dirigirse sin problemas a su verdadero objetivo y entretener el total de las tropas romanas, desgajándolas en varios frentes. Su superioridad en núme— ro de hombres se encargaría del resto, no en vano eran prácticamente el doble.

Se equivocó.

Su objetivo se alejaba cada día que pasaba. Bogud aún recordaba cuando llegó a esta provincia, diez años atrás, para combatir junto a Julio César en su guerra contra los pompeyanos. Cómo con su ayuda fueron cayendo una tras otra todas las ciudades rebeldes. Junto al gran general, aprendió cómo trabajaban los romanos, cómo pensa— ban, que lógica les hacía mover sus piezas, cual era el secreto de su poder. En esos años, hasta la caída de Munda, victoria en la que su ayuda a César fue tan decisiva, se impregnó de la esencia que carac— terizaba la estrategia romana y que le permitiría años más tarde combatir a los que un día fueron sus aliados y asegurarse el éxito. Pero no había contado con la resistencia de la ciudad de Gades, esa ramera que ahora le negaba sus favores con obstinación.

Su comunicación con Lucio Antonio se había interrumpido de forma inexplicable y eso le estaba revolviendo las entrañas. Todos los indicios le llevaban a pensar que se había quedado solo y que de este atolladero saldría muerto o vencido y ninguna de estas dos posibilidades le parecía aceptable. Los romanos buscaban enfren— tamientos cada pocos días y en el campo de batalla los muertos entre sus tropas superaban en dos, en ocasiones en tres veces, los caídos entre los legionarios. Su consejero y amigo, Bassor, le recomendaba la retirada ahora que aún tenía la fidelidad y confianza de sus tropas. Si sus hombres llegaran a creer que se les lanzaba como trapos viejos contra los romanos en una empresa suicida, no se descartaba el amotinamiento de sus tropas.

Bogud no tuvo que pensárselo demasiado porque los aconteci— mientos tomaron sus propios derroteros.

Un correo llegó por mar procedente de Tingis. La ciudad se había levantado contra su legítimo soberano, Bogud, y reclamaba la reunificación del reino de Mauritania bajo un único rey en la persona de su hermano Boco II. Los rebeldes habían aniquilado y pasado a cuchillo a los pocos que alzaban la voz en su favor y el levanta— miento corría como un caballo salvaje de ciudad en ciudad, anhe— lando el reino único, exigiendo un único soberano en la persona de su inefable hermano. Bogud, desesperado, envió un correo a Lucio Antonio pidiéndole apoyo, pero en lo más profundo de su ser supuso que tal ayuda no se materializaría de ninguna manera. Esa calaña jamás haría negocios con los perdedores, su fidelidad estaba siempre con los poderosos, con los vencedores.

En la madrugada de esa aciaga jornada, Bogud ordenó que sus barcos formaran para retirar a sus tropas del asedio de Gades y, en un acto de prudencia dictado por Bassor y al que se resistió hasta el último momento, envió un mensaje al cuestor romano, el noble Marcelo, para informarle que abandonaba el asedio y retiraba sus tropas. Su sorpresa no tuvo límites cuando recibió una misiva del general en el que se le indicaba que sus tropas vigilarían su retirada. A cambio, se quedarían con los soldados que habían apresado en este enfrentamiento y en el asedio de Asido, entre los que se encontraba un sobrino del mismo soberano. Bogud, con nada que ofrecer para negociar, aceptó estas increíbles condiciones sin protestar y, en escasos dos días se retiraron del asedio de la ciudad de Gades.

La felicidad en el bando romano por un éxito tan inesperado no tenía límites. La guerra había finalizado, la ciudad había permanecido inviolada y su templo conservó su tesoro íntegro. Por fin, tras casi cuatro semanas, las puertas de Gades se abrían en paz.



Durante los que serían los últimos días de batalla, los heridos se contaron por decenas en el campamento romano, hasta que superaron holgadamente los doscientos hombres, momento en que no quedó más remedio que repartirlos por las diversas tiendas del campamento en base a la gravedad de sus heridas: las heridas menores en las tiendas de los soldados, las más graves en el hospital. Las drogas que Ana llevaba se agotaron irremediablemente y no le fue posible hacerse con más, salvo las que se obtenían con hierbas fácilmente localizables por la zona.

La mayoría de los legionarios la trataban con un respeto que se había ganado con creces en su pacífico enfrentamiento con el tribuno Atilio Varo. La historia había circulado de boca en boca y ninguno dejó de admirarse por el hecho de que, una esclava, pusiera su vida en peligro por ayudar a un soldado. Por su parte, Ana era consciente de que había ganado una pequeña batalla, pero que el tribuno se lo haría pagar muy caro, que su castigo aún estaba por llegar. Y lo lamentaría. Cuando pensaba en esto no podía evitar que el pánico la dominara animándola a tomar medidas drásticas, como intentar fugarse o cortarle el cuello a esa mala bestia. Descabellado. Fuera lo que le fuera a pasar, parecía que había sido debidamente aplazado hasta que la empresa que los había arrastrado hasta las puertas de la ciudad de Gades fuera adecuadamente resuelta. Su trabajo en la valetudinaria cada día tomaba más relevancia y sus medidas de higiene y asepsia, palabra con la que ella lo definía en su lengua, eran aceptadas como un valor imprescindible para el éxito de las intervenciones.

Trabajó hasta el agotamiento y no interrumpió su labor ni siquiera cuando le dieron la noticia de que la guerra había finalizado porque los mauri y su soberano se retiraban. Decidió no pensar en lo que eso iba a suponer para ella. Su castigo estaba cercano. Un terror inhumano la dominó por completo y cuando se paraba a pensarlo no podía evitar romper en un llanto histérico y desesperado.

Lucio Sergio, el optio de la tercera cohorte, se había recuperado por completo. La herida se había cerrado sin apenas complicaciones y tragaba y hablaba con total normalidad. El optio le aseguraba que no dejaría que el tribuno la castigara sin más, que él haría lo que estuviera en su mano. Postumo Albo, el centurión al cual ella estaba operando cuando surgió el altercado, se recuperó igualmente de sus graves lesiones y le garantizó con gesto serio que pondría su vida por delante para evitar que el tribuno se ensañara con ella. Ana les sonreía agradecida por sus alentadoras palabras, pero era consciente de que su condición de esclava sería más poderosa que todas sus buenas intenciones. Creía en la sinceridad de su agradecimiento, mas no confiaba en que ninguno de estos hombres y varios soldados rasos más que le aseguraron su apoyo incondicional más allá de toda represalia, pusieran su vida en peligro por ella. La vida en la legión era muy severa. Los castigos por desobediencia o por la más mínima falta de respeto podían llegar a ser realmente brutales. Ellos eran legionarios, hombres y ciudadanos libres, con todos los derechos, con todos los privilegios. Ella, sin embargo, era res publica, poco más que un objeto, perteneciente al Estado. El castigo sería cruel, injusto e irremediable.

La misma tarde que empezó la segunda contienda, varias horas después del episodio con Atilio, la fueron a buscar para que aten— diera a Ulpio. Lo encontró inconsciente, sucio y mal herido. Conteniendo a duras penas las lágrimas, Ana le curó las antiguas y las nuevas heridas, le recolocó la fractura, se la entablilló y le colgó el brazo otra vez en el artilugio, que esta vez afianzó mejor. Fulgencio, que cuando tenía ocasión no se separaba de ella y le había acom— pañado a cuidar del tribuno, le interrogó por el sistema con los ojos llenos de admiración por algo tan sencillo y tan eficaz para reducir fracturas y mantener los huesos alineados hasta que se reducía la inflamación, momento en el que se pasaba a un entablillado o, como lo que Ana tenía previsto para Ulpio, se ponía una férula completa de barro cocido.

En cuanto terminó de curarle y lo dejó cómodo, Ana le dio a Urso una buena provisión de adormidera, prácticamente lo último que le quedaba, para que Ulpio no sufriera dolor. El resto de sus drogas, ungüentos y brebajes, Urso sabía de sobra cómo se preparaban y cómo se administraban. Indiscutiblemente, Ulpio estaba en las mejores manos. Sabía que no podría atenderlo en mucho tiempo porque el optio la había castigado por su enfren— tamiento al tribuno Atilio Varo y no se le iba a consentir más salidas de la valetudinaria hasta recibir su castigo. Fulgencio salió de la tienda; Ana aprovechó que hablaba fuera con Urso y se acercó a Ulpio. Le acarició el rostro, el pecho, se acercó con cuidado y lo besó en los labios, en las mejillas, en los cerrados párpados. Le humedeció con sus lágrimas la piel y le murmuró las palabras que tanto le gustaría decirle pero que jamás le diría, porque su corazón estaba preso en otro lugar. Ana temía por la vida del tribuno y por la suya propia y no deseaba que, si ésa iba a ser la última vez que lo vería, sus últimos recuerdos fueran tan tristes como fueron los de la noche anterior, con tanta pena, tan amargos. Nuevamente lo besó en los labios y se fue.

Aquella misma noche Marco Galerio fue a buscarla personal— mente a la valetudinaria. Un par de esclavos avisaron a toda prisa al optio que se plantó ante el tribuno con la intención de evitar que hablara con Ana. Galerio miraba a uno y otro lado de la sala pero no la veía entre las sombras.

—La esclava va a venir conmigo —aseguró Marco con tono firme.

El optio dudó, consciente de que el tribuno era alguien muy relacionado con el cuestor y no quería contrariarle en exceso. Crito escuchó la discusión desde el fondo de la sala; se acercó a Galerio y le indicó que Ana había cometido un grave delito contra Atilio Varo y que no se le permitía salir de la valetudinaria bajo ningún motivo hasta que recibiera su castigo. Ya había salido para atender a Ulpio y no debía abandonar más veces el hospital.

—Crito sé de lo que se le acusa a Ana. Por ello quiero hablar con ella. Tengo ciertos derechos sobre su persona y quiero hacerlos valer en este momento.

El optio dudó un momento. Se apreciaba a simple vista que no deseaba enojar al tribuno, pero tampoco deseaba dejar salir a Ana. Crito asintió autorizando la salida de Ana y el optio se encogió de hombros en una actitud más que evidente que indicaba que se eximía de toda responsabilidad. Dijo:

—Mis esclavos irán con ella allá a donde la lleves.

—Me parece una opción aceptable, pero no temas optio, la esclava no se va a escapar.

—Marco —el tono de Crito era conciliador—, como supondrás los servicios de Ana nos son muy necesarios aquí en este momento. No puede ausentarse durante mucho tiempo.

—No te preocupes, Crito. Mis responsabilidades empiezan antes del alba. En ese momento la haré regresar.

Magón fue a buscar a la esclava. Se encontraba con Fulgencio, fuera del hospital. Cuando Ana entró con ambos en la valetudinaria el corazón le latió como loco en el pecho y, una mezcla de alegría y preocupación a partes iguales, le atenazó las entrañas cuando vio al tribuno. El hecho de que Galerio fuera personalmente a buscarla no era muy esperanzador. Quizá venía a castigarla por lo sucedido con el malnacido de Atilio. Marco la recibió con un escueto «vamos» sin apenas mirarla y ella salió de la estancia tras el tribuno con los dos esclavos pisándole los talones. Llegaron a la tienda de Galerio; tras dejar entrar a Ana, se encaró con los esclavos y les ordenó:

—Vosotros os quedáis fuera.

Dos soldados se colocaron a ambos lados de la puerta con los pila en ristre, tras lo que tapó la entrada para evitar miradas curiosas.

Ana se quedó en el centro de la estancia sin saber muy bien qué hacer. Llevaba tanto tiempo sin verle a solas que no sabía qué se esperaba de ella. Marco se dirigió a una mesa y se sirvió una copa de vino. Le dio un generoso sorbo y se volvió a mirarla. Ella se sintió incómoda; él guardaba silencio y la miraba expectante. Ana se fijó en que tenía un gran arañazo en la mejilla y que en la mano que sujetaba la copa tenía una burda y sucia venda. Se decidió y optó por el camino que le era propio.

—Tienes heridas.

Él se miró la mano como si la viera por primera vez. Sonrió.

—No como las de Ulpio, pero sí, alguna tengo.

—Si quieres, ya que estoy aquí...

—Aquí no tienes tus pócimas ni tus ungüentos.

—Te equivocas, alguna tengo; te las puedo lavar con el jabón que yo hago y ponerte vendas nuevas.

Marco asintió sin perder la sonrisa. Se sentó en el sillón y Ana se acercó. De cerca observó que estaba algo más delgado, que la barba que ya poblaba con generosidad su rostro y que tenía algunas zonas canosas, le daba un aspecto fiero y resaltaba las ojeras que rodeaban sus ojos, achicándolos y hundiéndolos. Sin embargo, esos ojos seguían siendo tan hermosos e inteligentes como siempre. Se dirigió al arcón en el que Urso guardaba los enseres domésticos, rebuscó en el fondo y encontró una caja de madera de un codo de larga y un palmo de alta que llevó hasta donde Marco se encontraba. La abrió y éste soltó una estruendosa carcajada cuando vio lo que había guardado dentro. Un trozo de jabón que ella había envuelto en un lienzo de lino que olía deliciosamente a romero, varias vendas enrolladas, unas cuantas pinzas, hilos de sutura, un saquito con adormidera y otras hierbas.

—¡Te has hecho con una buena provisión de herramientas!

—Pensé que quizá me haría falta tener algunas guardadas por si acaso —ella le sonrió de oreja a oreja— ¡y no me he equivocado! Las que llevaba en mi bolsa hace tiempo que se agotaron.

Llenó una pequeña artesa de cobre con agua de una jarra y retiró la venda de la mano de Marco. Presentaba un feo corte en la palma, lleno de sangre seca y polvo. Ana le sumergió la mano en el agua y procedió a lavársela; él se dejó hacer. En su rostro no apareció ni una sola mueca de dolor. Ella sentía que le faltaba el aire sólo de tenerlo tan cerca, de sentir su aliento en su rostro, de tocarlo. Decidió hacer la pregunta que le estaba abrasando en los labios:

—¿No me vas a regañar o a castigar?

Ana sintió sin verlos los ojos de él en su cara.

—No tengo nada por lo que deba reprenderte o castigarte —dijo Marco y le dio otro sorbo a su vino. Ana sintió cómo las aletas de su nariz se dilataban con el aroma del perfumado vino.

Ella le miró sorprendida:

—¿Nadie te ha contado lo que pasó en la valetudinaria con el tribuno Atilio...?

—No creo que nada en tu proceder de hoy sea motivo de castigo. Actuaste con buen juicio y con valor, sin duda. Atilio es un ser despreciable, salvaje y brutal que no es capaz de pensar nada más que en arrancarle las vísceras al que se le opone —su tono de voz era sosegado, casi un susurro, pero sus ojos destilaban un terrible odio—. Hiciste lo correcto y no dejaste morir a Póstumo Albo por temor o por las amenazas de ese hijo de perra. No estoy enfadado contigo, Ana, estoy muy orgulloso de ti.

Ana le miró a los ojos. Le suponía una enorme tortura tenerlo tan cerca. Le faltaba el aire por el llanto que amenazaba con derrum— barla. Resistió.

—Se me va a castigar por eso y... —se le quebró la voz y no pudo evitar que se le llenaran los ojos de lágrimas; parpadeó con fuerza—. El optio me ha dicho que me castigarán azotándome y...

—Eso aún está por ver.

Él la miraba tan fijamente que le temblaban las manos. Sus pala— bras sonaban decididas y le ayudaron a paliar un poco el terror que la mortificaba hasta casi hacerla enloquecer. Bajó la vista y continuó con la cura. Le aplicó un poco de ungüento y le puso una venda limpia. Se fijó en el corte de la mejilla y comprobó que estaba cerrando bien y que ya se había formado una costra. Aprovechó la oportunidad para pasar levemente la yema de sus dedos por su rostro. Necesitaba desesperadamente tocarle, sentir su piel.

En ese momento entró un esclavo con dos cubos de agua colgando de los extremos de un largo palo que portaba en los hombros. El hombre se acercó al fondo de la tienda, corrió la cortina y Ana vio una enorme tina de la que salía una gran lengua de vapor. El esclavo cogió uno de los cubos y echó el agua caliente en la tina y lo mismo hizo con el otro. Se inclinó hacia Galerio y le dijo:

—Amo, ya tienes lo que me has pedido.

Marco asintió con gesto grave y el esclavo desapareció por donde había venido. El tribuno se puso en pie y se acercó a la tina sonriendo a la esclava. Esa enorme sonrisa tuvo la virtud de cambiar el gesto de Marco haciéndolo parecer el de siempre, aunque esa barba... Sin perder la sonrisa le dijo:

—Bien, Ana. Aquí tienes lo que creo que necesitas. Yo tengo que ocuparme de ciertos asuntos con mis hombres y voy a salir. Dispones de la tienda para ti sola. Urso te ha dejado en esa mesa un poco de queso, torta de trigo, fruta y algún dulce. Podrás bañarte y descansar durante unas horas, lejos de tus obligaciones.

—No entiendo.

—Quería sacarte de allí. Crito me ha dicho que trabajas sin descanso, noche y día. Creo que después de tres semanas y de todo lo que has hecho te mereces algo más que dormir en el suelo dos o tres horas. Urso me dijo que lo que más echabas de menos es un baño... y ahí lo tienes. Te conformas con poco.

Ana no sabía qué decir. No se esperaba algo así. Marco se dirigió con paso raudo a la salida. Tomó su yelmo, sus armas y se ajustó el manto. Antes de salir se volvió hacia ella:

—No temas, nadie te va a importunar. Mis hombres no dejarán entrar a nadie y ellos permanecerán todo el tiempo fuera. Eres libre de hacer lo que te plazca —dijo y le sonrió nuevamente, tras lo que salió de la tienda.

Ana sonrió con tristeza ante lo irónico de sus palabras «eres libre de hacer lo que te plazca», sí, pero su libertad se reducía a esa estancia tan reducida.

La esclava le escuchó hablar fuera con los legionarios y despedirse de ellos.

Dudó un rato antes de decidirse, pero al final corrió un poco la cortina, se desnudó y se metió en la tina. Cerró los ojos y sonrió. Marco Galerio le había hecho un buen regalo sin duda. Se lavó con su jabón el cabello y se frotó con fuerza para quitarse la mugre que suponía acumulada en varias partes de su piel. Sentía que se liberaba de una enorme carga aunque sólo fuera por unos momentos.

Tras el baño, se puso ropa limpia que sacó del arcón de Urso y quemó en el brasero la que se había quitado: estaba sucia de sangre y rota por algunos sitios. Se comió todo lo que Urso le había conse— guido, sorprendida de tener tanta hambre y no haberse dado cuenta; el exceso de trabajo le había adormecido los sentidos. Se dirigió al arcón junto al cual encontró uno de los jergones enrollado. Lo extendió, le puso sábanas y se tumbó arropándose hasta la barbilla con un par de mantas. Antes de poder cerrar los ojos estaba profundamente dormida.

De repente, alguien la sacudía y la llamaba.

Abrió los ojos.

—Despierta, Ana, falta poco para que amanezca —le susurró Marco en el oído.

Se giró y, ahogó un grito de sorpresa cuando se encontró a Galerio tumbado a su lado y ambos acostados en el lecho de él.

—¡Pero qué...!

—Regresé de madrugada y te encontré dormida en el jergón, en el suelo. Supuse que, por una vez, sería conveniente que durmieras cómoda y a mí me apetecía tener un cuerpo cálido a mi lado —Ana se fijó en que se había afeitado y olía a jabón, a su jabón, y que estaba vestido con una corta túnica—. Vamos, ahora debemos prepararnos.

«Necesitaba un cuerpo cálido... —pensó Ana con pena y cierta rabia— ¡para eso se podría haber acostado con su caballo!»

Rápidamente se levantó. Comprobó que llevaba la túnica con la que se había acostado. Se puso su calzado y se ajustó el manto. Marco ordenó a sus hombres que acompañaran a Ana a la valetu— dinaria. Los dos esclavos, que estaban sentados a un lado de la puerta se pusieron en pie como impelidos por un resorte, asom— broso gesto dado que habían pasado toda la noche a la intemperie arropados sólo con sus sagi y debían de tener los huesos ateridos de frío.

Ana se dispuso a salir de la tienda. Marco la tomó por un brazo, reteniéndola. Ella le miró:

—Recuerda, Ana, que no te voy a dejar sola en esto —ella sintió que se le cerraba la garganta por la emoción, por el miedo contenido a duras penas—. Aún queda batalla que dirimir contra los mauri, pero si a mí me pasara algo, habrá otros que velen por tu seguridad, no lo dudes.

No podía apartar sus ojos de los de él. Los guardias y los esclavos estaban pendientes de ellos, aunque no les podían oír. Ana se moría de ganas de lanzarse a sus brazos y besarle, de pedirle que la sacara de allí y la llevara lejos. Marco no la soltaba y de repente, del interior del cuello de su túnica, sacó un trozo de lienzo que Ana reconoció de inmediato; él se lo llevó a los labios y lo besó, entonces sonrió. Ella ya no pudo ver más que las amargas lágrimas que nubla— ban sus ojos. Marco la soltó, un legionario la tomó por el otro brazo y el grupo se alejó con paso presto, los esclavos siempre tras ellos sin perder su estela.

Desde esa mañana no había vuelto a verlo.

Ahora, por fin, la guerra había acabado. El peligro que se cernía sobre Ulpio y sobre Galerio se alejaba por el momento, pero la acosaba a ella.

Desde esa mañana, hacía ya seis días, no le había vuelto a ver más. Y ese día, en que la guerra por fin había terminado, Ana supo que su castigo estaba cada vez más cerca.







Capítulo XXIII



Una vez que el rey Bogud desapareció con su ya no tan numeroso ejército, las puertas de Gades se abrieron y una multitud de gentes salió a recibir al ejército que con tanto valor e inteligencia les había defendido. Marcelo, como cuestor de la provincia, el legado Fabio Buteo y varios oficiales más, entre los que se contaban Decio Aquila y Atilio Varo, fueron recibidos con todos los honores por los magistrados y la curia de la ciudad. Habían sufrido un asedio de cuatro semanas y sus reservas de alimentos y de otros productos de primera necesidad se habían casi agotado, pero su energía y vitalidad no se había desgastado ni un ápice. Gracias al esfuerzo conjunto los mauri se habían marchado sin conseguir su codicioso objetivo.

Para celebrar la victoria y para dar gracias a los dioses por no haberles abandonado se celebraron grandes fastos y celebraciones, entre los cuales destacaron los ritos de agradecimiento en honor a Hércules en el propio templo, una fantástica construcción en sillares de granito, cercana a la playa. Durante casi una semana la ciudad intentó recuperar su normalidad mientras el cuestor Marcelo velaba por ello desde la propia ciudad, donde se alojó a partir de ese día.

En el campamento el fin de la guerra supuso el inicio de una fase de recuperación. Se celebraron los últimos funerales por los muertos, tanto legionarios como auxiliares. Se revisó la actuación de sus hombres y se procedió a reconocer condecoraciones y castigos. Para ello, toda la alta plana de la legión XXX se reunió en la tienda principal para establecer a qué legionarios se premiaría por su brillante servicio y las extraordinarias muestras de valor y qué castigo recibirían aquellos que habían cometido algún delito, así como aquellos que habían mostrado una actitud cobarde o desobedecido a sus superiores, los que se habían salido de la columna de ataque sin causa justificada o los que habían perdido las armas. También a los responsables de cada unidad, en la persona de los optiones, se les encargaba la disciplina y castigo de los esclavos que habían cometido alguna falta. En el caso de los legionarios las penas solían consistir en algún castigo físico, como la castigatio por flagelación con la rama de sarmiento que portaban los centuriones para este fin, la cárcel, la restricción o anulación del sueldo, el aumento de cargas en forma de trabajos extra o el cambio de unidad; sólo en casos muy extra— ordinarios, el castigo suponía la muerte. En el caso de los esclavos las penas iban desde los apaleamientos, a la amputación de manos y pies, hasta la pena de muerte. La celebración de estos premios y castigos se establecieron para el último día del mes de marzo. Todo el ejército se reuniría en el foro y sería testigo de la capacidad de disciplina y control del ejército de Roma sobre sus propios hombres, uno de los secretos de su enorme poder e infinita valía.

Dos días atrás, a Ana la habían sacado de la valetudinaria y la habían puesto a disposición del optio responsable de la cárcel del campamento, en la que fue recluida al lado de varios esclavos que la recibieron con escasa alegría. Alguno tuvo la intención de acercarse para sobarla o meterle la mano bajo la túnica, pero el optio utilizó su vara con bastante acierto para que consideraran que tocar a la esclava no era una buena idea. Ella se acuclilló en un rincón arropada con su manto y rumiando en silencio su amargura.

El cuestor Marcelo celebró una cena la víspera en su tienda con toda la plana de oficiales de la legión antes de la cual los centuriones detallaron la lista de legionarios destacados por su valía y arrojo en la batalla y los legionarios dignos de ser castigados. Cada oficial pudo así argumentar en uno u otro sentido para que los premios y los castigos fueran adecuadamente repartidos. De los esclavos jamás se trataba en este tipo de reuniones dado que su ínfima valía para la legión daba lugar a que sus castigos estuvieran al pleno arbitrio de los optiones. Pero esa noche, tras los postres, cuando el vino ya corría alegremente entre las copas y sus vapores nublaban la vista de los menos prudentes, el nombre de una esclava circuló en secreto por algunas conversaciones.



La mañana era espléndida. Ana se dio cuenta de que hacía ya varios días que había empezado la primavera. Algunos cálidos rayos de sol se colaban entre las irregulares tablas que conformaban el tejado de su celda y ella los atrapó con su mano intentando que su tibieza la arropara. Recordó cómo le gustaba esta estación, cómo en tiempos remotos en los que su mayor preocupación era vivir, le parecía que cada nueva primavera la vida había decidido dar una nueva oportunidad a las flores y éstas resplandecían en los jardines en su más absoluta belleza, acariciadas por unos amables rayos de sol. La noche anterior en la que el sueño la rehuía con empecinamiento, recordó que fue en primavera cuando nació su hijo; recordó la felicidad cuando lo tuvo en brazos, la plenitud que sintió cuando la boquita de su pequeño se cerró en su pecho alimentándose de ella y cómo, en ese momento, creyó que la felicidad de su existencia había llegado al máximo de lo posible. Nunca pudo imaginar que ese instante quedaría atrás para siempre jamás, que sería una mancha borrosa en su memoria y que, en otra primavera de un tiempo nunca pensado, su vida estaría a punto de finalizar. Sabía que la condenarían a muerte, que el tribuno Atilio Varo se había asegurado, presionando al optio de la valetudinaria, que se la azotaría hasta que diera su último respiro. Esa noche, la última de su inexplicable vida, la pasó en vela, recordando lo que pudo todos los retazos de su vida pasada que creía tener atrapados fuertemente por los dedos de su esquilmada memoria. Lloró por lo que había perdido, lloró angus— tiosamente por el miedo, por el sufrimiento que le esperaba hasta que exhalara el último aliento. Lloró por lo que creía dejar en su triste vivencia de esclava. Se sentía tan sola, tan aterrorizada, tan vencida.

Los gritos de los legionarios en el foro llenaron la celda.

—Están dando los premios a los legionarios distinguidos —dijo una voz en una celda cercana.

La esclava sintió cómo se le atenazaba la garganta por la angustia y la bilis le subía a la boca desde la tripa. Horas antes le habían dado vino aguado y pan para que comiera, pero lo había dejado a un lado. «Ojalá tuviera mis hierbas aquí; me suicidaría y así ese animal azotaría un pellejo vacío» Pensó Ana, y el llanto volvió una vez más a convulsionar su ajado corazón. Le escocían los ojos, tenía los párpados hinchados y le dolía la cabeza de tanto llorar.

Había avanzado ya la mañana cuando los vítores dieron paso a los abucheos. Sin que nadie se lo tuviera que aclarar, supo de inmediato que habían comenzado los castigos. Cuando las voces bajaban de intensidad se podía escuchar con toda nitidez los gritos de dolor que decían mucho del suplicio que debían de estar pade— ciendo esos hombres. Si así sufrían los que hasta días atrás habían sido sus compañeros, qué no harían con ella.

Ana se sintió desfallecer; el pánico dominaba sus pensamientos amenazando con hacerla enloquecer. Cerró los ojos y comenzó a rezar tal como su padre le había enseñado un día muy lejano, en los primeros años de su incongruente vida:

—Padre Nuestro que estás en los cielos...



Presidiendo el acto junto al Aquila, el símbolo de su legión, el toro y a las diferentes enseñas de cada cohorte y centuria, se encontraban todos los generales y los oficiales de la legión. Cayo Ulpio, bastante repuesto ya de sus heridas, se encontraba entre Decio Aquila y Poncio Silano. Junto a Marcelo estaba, Fabio Buteo y el tribuno laticlavio, Albio Severo. Atilio Varo se encontraba junto a Junio Silano. Detrás de ellos se encontraban el prefecto de campamento, Atio Labieno, el primipilo, Valerio Corvo, el jefe médico, Casio Lupo y el tribuno de caballería, Galerio Celer. Frente a la plana mayor se encontraba toda la legión formada por cohortes con sus centuriones, signifer y optiones, al frente de cada centuria. A uno de los lados el cuerpo médico, con todos los médicos de cohorte, sus milite medici y demás auxiliares; al otro lado de las cohortes, el cuerpo administrativo de la legión y, atrás del todo, los esclavos de las diferentes dependencias. Entre ambos grupos se encontraba delimitado una especie de improvisado escenario cuyo eje central lo componía un grueso poste, en el cual se llevaban a cabo los castigos ejemplares de los legionarios que no habían llevado sus funciones con honor o habían cometido algún delito; en total seis hombres fueron penados, número que quedaba en ridículo con los casi setenta hombres que habían sido distinguidos con algún premio u honor. El último castigo consistió en el apaleamiento de un legio— nario por desobediencia en el campo de batalla, de resultas de lo cual dos hombres había muerto. El brutal castigo, inflingido por los soldados que en ese momento conformaban su centuria, duró apenas unos instantes lo que tardó su cráneo en romperse en pedazos bajo los impactos de las varas. Un frío silencio acompañó al cuerpo del desgraciado cuando fue retirado de la tierra que había recibido sus últimas gotas de sangre.

Inmediatamente después, se anunció el inicio de los castigos a los esclavos. Marcelo y Fabio Buteo se dispusieron a marcharse, pero todos los presentes permanecieron donde estaban. Era com— prensible que Atilio Varo se quedara dado que había jurado que contemplaría con sus propios ojos el ajusticiamiento de la esclava que le había desobedecido y que tanto le había agraviado al ponerlo en ridículo delante de los demás soldados, sin embargo, el resto de los oficiales no tenía motivo alguno para quedarse. El cuestor y el legado se miraron extrañados. Tampoco los legionarios se habían movido. Un ambiente espeso enranciaba el aire del campamento.

Algo pasaba.

Tanto Marcelo como Buteo volvieron a sus puestos, intrigados, deseando saber qué sucedía.



El optio de la cárcel entró en la celda de Ana. A voces, el suboficial le ordenó que se pusiera en pie; ella sería la primera en salir al foro para recibir su castigo. Un murmullo recorrió la celda y la acompañó a la hermosa y soleada mañana. Le ajustaron unos grilletes en manos y pies y Ana sintió que se le atenazaba el corazón. Se vio poseída por unas irracionales ganas de resistirse, de obligar a que la llevaran a rastras, pero se contuvo porque era consciente de que eso sólo supondría que la empezaran a azotar antes de tiempo. En esos momentos ya lloraba sin control. Salió al patio caminando a pasitos cortos y ridículos por los grilletes que, inmediatamente, le rozaron y arañaron la piel de los tobillos con el rugoso metal de que estaban hechos; pasó al lado del grupo de esclavos entre los que distinguió a Urso. Éste se acercó a ella y la tomó de una mano murmurándole palabras de ánimo. Ana se lanzó a su cuerpo y lo intentó abrazar pero las cadenas se lo impidieron; le suplicó entre lágrimas, con la voz desgarrada:

—¡Urso, por favor, ayúdame, sácame de aquí, por favor, no dejes que me hagan esto!

El siempre imperturbable gesto del esclavo se vio ensombrecido por un rictus de pesar y rabia. Como pudo, empujó a Ana hacia el optio, intentando desasirse de sus manos, mientras le susurraba al oído que recordara que no la iban a dejar sola, aunque ella estaba enloquecida por el pánico y no escuchó nada. Al final, dos hombres debieron separarla a la fuerza de Urso y llevarla casi a rastras hasta la arena, ante la presencia del optio que iba a cumplir su sentencia azotándola. El castigo que había impuesto el tribuno habían sido cien golpes, una cantidad de varazos suficiente para que no pudiera sobrevivir.

El silencio en la plaza del campamento era sepulcral, sólo roto por el piar de algún pájaro entre los lejanos árboles.

El optio de la valetudinaria apareció por un extremo del foro y tras él dos legionarios tiraban de una llorosa Ana, que se resistía como podía a su castigo. El silencio era absoluto de tal forma que las palabras de la esclava se escuchaban nítidas y sus súplicas encogían las entrañas de casi todos los presentes. Ulpio giró un poco la cabeza y se encontró con los ojos ardientes por la rabia de Marco Galerio. Ambos sentían lo mismo, esperaban lo mismo y se enten— dieron en silencio. Arrastraron a la esclava hasta el poste en el cual la atarían para que comenzaran los azotes. Marcelo observó cómo Ulpio y Galerio se miraban y supo al instante que algo se estaba cociendo delante de sus narices. Tal como el optio se detuvo y saludó a los oficiales levantando el brazo, sorprendido sin duda porque aún permanecieran allí, una ovación llenó el campamento haciéndolo vibrar. Cientos de voces, la de todos los legionarios formados frente a los oficiales, se unieron a una gritando el nombre de la esclava.

—¡Serva Ana! ¡Serva Ana! ¡Serva Ana!

Ana se quedó petrificada, la boca abierta, incapaz de articular una sola palabra, el corazón en vilo casi sin atreverse a latir. Todos los hombres la miraban a ella y se sentía incapaz de creer lo que pasaba. En el bando de los oficiales Marcelo esbozó una cínica sonrisa, no sin cierto asombro y admiración por lo ingenioso del golpe de efecto. Ni un solo hombre individualmente había salido en defensa de la mujer, ni uno. Pero toda la legión a una la aclamaba como un solo cuerpo. El cuestor paseó la vista escrutando los rostros de sus oficiales intentando determinar quien había organi— zado tal puesta en escena. Fabio Buteo hacía otro tanto, igualmente sorprendido, de tal ovación por una esclava. Todos los rostros que se encontraron mostraban lo mismo: una mirada al frente que pretendía ser de indiferencia, pero Buteo pudo entrever cómo alguno de ellos, entre los que se contaban Ulpio, Decio Aquila y el mismo Galerio, mostraban un brillo de triunfo que les era casi imposible esconder. Sólo Atilio Varo reaccionó de alguna manera y gritaba de forma inútil intentando hacerse oír entre el estruendo de la voz única de la legión:

—¡No, no, callad! ¡Hay que castigar a esa zorra...!

—¡Serva Ana! ¡Serva Ana!

—... merece el castigo...!

—¡Serva...!

Fabio Buteo se acercó a Marcelo y le murmuró unas palabras al oído. El optio de la valetudinaria permanecía junto al poste espe— rando la orden de ejecutar el castigo con una expresión bobalicona que no beneficiaba nada a su fama de ser de corta inteligencia y algo simplón. Atilio le hizo un gesto que él interpretó como que debía continuar el castigo y el optio ordenó a sus hombres que ataran las manos de Ana al poste. La intensidad de las voces de los legionarios aumentó más aún. Algunos soldados avanzaron varios pasos y los centuriones se vieron obligados a golpearlos con sus vitis para que regresaran a la formación. El estruendo era casi sobrehumano. Por fin, para sorpresa de todos, Marcelo levantó la mano. Todos los hombres callaron al mismo tiempo. Ana ya estaba colgada del poste por las muñecas y su llanto había alcanzado la locura; sus pies apenas tocaban el suelo con los dedos. Marco Galerio y Cayo Ulpio estaban en tensión, las mandíbulas apretadas, los puños cerrados. Decio Aquila les hizo un discreto gesto con la mano, invitándolos a tranquilizarse.

Marcelo avanzó un par de pasos, separándose de los oficiales y, buscando un más que notable efecto teatral, se giró escrutando los rostros. En la plaza sólo se escuchaba el llanto de Ana que parecía como loca. Nuevamente se volvió hacia los soldados formados y habló:

—¡Nos encontramos ante un caso extraordinario, sin duda, dado que vosotros los más que valientes y poderosos hombres de la legión XXX, ovacionáis a una esclava!

Los centuriones debieron golpear con sus varas de vid a más de un legionario que no se conformaba a permanecer en su puesto.

—No puedo comprender a qué viene este golpe de...—Marcelo hizo una pausa— reivindicación, pero creo que procediendo de vosotros, victoriosos en esta difícil contienda, merece ser atendido. La ejecución de la pena queda en suspenso... por ahora, hasta que se decida qué hacer.

Tras escuchar estas palabras, una salva de vítores se elevó sobre el campamento haciéndolo vibrar. Marcelo levantó los brazos dejándose querer e, inmediatamente, se volvió hacia los oficiales. Observó con desagrado los gestos de triunfo que varios tribunos se lanzaron en silencio, sobre todo su hijo adoptivo y Cayo Ulpio. No tuvo ninguna duda de que parte de todo esto lo habían organizado ellos y bien podían estar seguros todos los dioses que no olvidaría jamás tal afrenta.

Marcelo caminó raudo hacia la tienda principal seguido de cerca de Fabio Buteo y el resto de oficiales. Ana seguía colgada del poste y su llanto se había reducido a un débil gemido. El prefecto de campamento se acercó al optio y le ordenó:

—¡Suelta a esa mujer!

El optio obedeció a regañadientes. El primipilo se acercó a las tropas y dio orden de que se disolvieran en orden. Los hombres caminaron despacio hacia sus tiendas cuando comprobaron que cortaban las cuerdas que sujetaban a Ana. Los legionarios la devol— vieron a la cárcel y el castigo de los esclavos continuó.



—¡Qué ha sido esto!

Marcelo se encontraba cómodamente sentado en un sillón ante una gran mesa y saboreaba una copa de vino con gesto que pretendía fuera despreocupado. No deseaba en absoluto dejar entrever que, de buena gana, habría tomado su gladius y habría rebanado cabezas y pies, sobre todo los de los cuatro tribunos que le miraban con complacencia. En su lugar, era el legado Fabio Buteo el que tomaba la palabra y reprendía a todos los oficiales, dado que nadie podía imaginar que tal muestra de desacuerdo hacia la autoridad por parte de los legionarios se hubiera puesto en marcha sin la aquiescencia de parte de los tribunos. Conocido era por todos, además, que Marco Galerio no trataba a su esclava con la severidad esperada y que Cayo Ulpio no había deseado que ningún médico de cohorte se ocupara de sus heridas y sólo permitió que le asistiera esa mujer. Como punto de partida para la reprimenda era más que suficiente.

Los gritos del legado se escuchaban una docena de pasos alre— dedor de la tienda.

—¡Ha sido ridículo! ¡Tal muestra de... de rebeldía es incon— cebible! Ha partido de los legionarios, pero estoy más que conven— cido de que más de uno y de dos de mis oficiales —miró directa— mente a Galerio y a Ulpio— estáis detrás de todo esto.

Tal como estaba convenido de antemano, la palabra la tomó el tribuno Decio Aquila:

—Noble legado, estoy de acuerdo en que ha sido algo...

—¡Ridículo! —cortó a gritos Buteo.

—...extraño e inusual. Sin embargo, los hombres de esta legión han considerado que las acusaciones que se han vertido sobre esa esclava son injustas.

—Siempre me has merecido mucho respeto, Aquila, pero en estos momentos rozas el absurdo, porque el objeto de tan estúpida reivindicación es una simple esclava.

—Cierto, legado, pero esa esclava ha desarrollando una labor como médico en la valetudinaria. La misma mañana del altercado, el jefe médico le había autorizado para que se responsabilizara de una mesa de intervención —Fabio fue a interrumpir nuevamente; Aquila le hizo un apaciguador gesto con la mano y suavizó su tono—. Cuestor Marcelo, legado Buteo, esa mujer estaba salvando la vida de uno de nuestros mejores hombres, un centurión de la primera cohorte, cuando se le ordenó que atendiera al tribuno Atilio Varo.

El interpelado se adelantó y se encaró a Decio Aquila. Su gesto de rabia le hacía parecer más que nunca un animal salvaje. El suturón que cortaba su cara, desde la barbilla a la sien derecha, parecía sonreír con sarcasmo.

—Querido amigo. No voy a cuestionar tu reacción —Aquila le hablaba con un estudiado tono de afable camaradería, falso como una moneda de madera—. La posible gravedad de tus heridas pudo nublar tu capacidad de pensar en ese momento. Entiendo tu enfado ante la negativa de la esclava a obedecerte. Pero tu inteligencia en este instante es lo suficientemente lúcida para que comprendas que si esa mujer te hubiera obedecido sin más, ahora el centurión Póstumo Albo estaría muerto. Tus hombres de la primera cohorte lo habrían lamentado sobremanera, dado que es uno de los más valerosos y respetados...

Aquila procuró no decir lo que todos tenían en mente: la actitud de Atilio Varo aquel día fue cobarde y egoísta. El castigo que quería dar a la esclava era exagerado e injusto y los hombres, sus propios hombres, se lo habían hecho saber esa mañana con su protesta, protesta que casi todos los oficiales respaldaban dado que casi todos los oficiales pensaban de la misma manera. Sin embargo, se trataba de una protesta rayana en la rebelión. Por cosas menores se habían castigado duramente a legiones enteras y todos lo sabían. Era preciso ser cuidadoso y tener la cabeza fría. El riesgo que habían corrido todos debía merecer la pena.

Marcelo asintió en silencio. La elocuencia del tribuno era algo digno de aplaudir y estuvo tentado de hacerlo impulsado por una irónica y cínica admiración, pero no deseaba atraer hacia su persona el rechazo de sus oficiales, sobre todo de Buteo que asentía en silencio, con un más que evidente consenso con las palabras de Aquila. El tribuno Junio Silano avanzó y se colocó junto a Atilio. Le puso una amistosa mano en un hombro y le dijo:

—Gracias a Albo se consiguió ese día acabar con la vida de uno de los más respetados jefes de Bogud. Tú lo sabes y entiendes que la fidelidad de tus hombres hacia tu persona está respaldada por el respeto que tú sientes hacia ellos. Con tu actitud se pueden sentir insultados...

—¡Y tú me estás insultando a mí!

—No amigo Varo, no. Ellos se han sentido insultados y por eso hoy toda la legión ha hablado como un solo legionario.

Atilio abrió la boca para protestar, pero Fabio Buteo se lo impidió.

—Creo que Decio Aquila y Junio Silano están en lo cierto. La cuestión no ha sido si se trataba de una orden a una esclava o a una persona libre. La cuestión radica en que intentaste que esa mujer abandonara a su suerte a Postumo y te atendiera a ti utilizando tu autoridad.

Marcelo se levantó sin soltar su copa y se acercó a los tribunos. Su sonrisa semejaba una grieta en una roca. Su voz, el eco en una catacumba:

—No se puede castigar a toda una legión que actúa como un solo cuerpo, como un solo hombre, por algo de este calibre. No creo que esa mujer deba librarse de su castigo, pero los hombres se han sentido insultados por tu actitud, tribuno Atilio Varo. Por ello —hizo un gesto vago con las manos— debemos suspender el apaleamiento de esa mujer.

Por encima de la cabeza de Atilio, Marcelo se encontró los ojos de Marco Galerio y la sonrisa de satisfacción que Cayo Ulpio ya no se molestaba en disimular.

—Pero su desobediencia como esclava no puede quedar impune —Marcelo suspiró simulando pesar—. Así que creo que se pueden sustituir los golpes por reclusión: permanecerá en la celda hasta que partamos y quedará adscrita a esta legión de por vida. Nunca recibirá la carta de manumisión.



Ana recibió la noticia con una mezcla de alivio y pesar. Conservaría su vida, pero se le negaba la libertad para siempre y no estaba muy segura de que lo pudiera soportar. Por el momento prefirió encon— trar el elemento positivo en esa solución, a todas luces, inesperada: conservaba la vida y no tendría que sufrir tan horrible castigo como le tenían reservado. Eso sí, no tuvo la más mínima duda de que el tribuno Atilio Varo la odiaría hasta el último instante de sus vidas. Aunque el sentimiento, bien lo sabían los dioses, era mutuo.

Urso acudía a visitarla con frecuencia. En una de sus visitas le informó que el amo partía hacia Corduba. Debía estar sin falta en la ciudad para principios de la segunda semana de abril y él debía acompañarlo. Ana sintió que se le partía el corazón. Galerio se iba y la dejaba allí, encerrada, sola, sin Urso, el único que, de vez en cuando, se pasaba para ver cómo estaba y llevarle algún alimento y ropa limpia. El único que le daba palabras de aliento y de esperanza.

Partían no sólo la mitad de la caballería legionaria y la totalidad del ala auxiliar con Césaro y con Marco Galerio, sino cuatro cohortes, al frente de las cuales se encontraban Mario Atilio Varo y Sexto Poncio Silano, para acompañar al cuestor propretor Marcelo. Una vez recuperada la paz se hacía necesario que las tropas volvieran a Hispalis y a Corduba para que el cuestor pudiera retomar sus obligaciones judiciales y de gobierno, ante la prolongada ausencia de Domicio. El resto de la expedición regresaría, si todo iba bien, a partir de mediados de abril. Y todo ese tiempo, Ana permanecería en la cárcel del campamento.

La mañana que partía la primera expedición alguien se acercó a la celda solicitando verla. Ana sintió que el corazón se le salía del pecho. Pensó que quizá Galerio, en el último momento, se había atrevido a visitarla, aunque fuera en la cárcel. El optio carceris en persona abrió la celda y dio paso a un hombre. Ana no le vio el rostro en la semipenumbra, pero supo de inmediato que no se trataba de Galerio ni de Ulpio. Se trataba de un hombre de mediana estatura, el cabello rubio. Una voz la saludó y no era la suya. Ella no contestó. No sabía quién era.

—No quería irme sin darte las gracias por lo que hiciste.

De repente una luz se hizo hueco en su memoria. El centurión Postumo Albo.

—No hice nada más que mi trabajo. Estamos en paz, centurión —Ana apenas podía articular palabra por la emoción—. Vuestra ovación impidió que me mataran a golpes.

—Demostraste un enorme valor, esclava. Te jugaste la vida por la mía, ahora estás recluida y te castigan con tu libertad. Es algo que considero absolutamente injusto. Te estaré agradecido de por vida y nunca lo olvidaré.

El hombre se cuadró y cruzó el brazo sobre el pecho. Ana no sabía qué hacer. Postumo se volvió y se marchó por donde había venido tras murmurar unas palabras de despedida. Ana no se movió de entre las sombras.



—¿Y piensas hacer lo que él te pide?

Marco Galerio recogía sus pertenencias de la tienda junto a Urso. Ulpio permanecía sentado en el sillón con los pies sobre la mesa mientras comía uvas. Llevaba una férula en el antebrazo izquierdo hecha con finas tiras de barro cocido, bastante ligera pero muy resistente, que le cubría la mano y llegaba hasta la mitad del brazo, dejando los dedos libres, ajustada con una venda prieta y con el codo parcialmente flexionado, todo invención de Ana. Desde que Fulgencio se lo había puesto siguiendo las estrictas indicaciones de la esclava, el brazo ya no le dolía lo más mínimo. De vez en cuando se masajeaba el artilugio para obligarse a recordar que ese brazo aún no estaba curado. Aún así se permitía hacer pequeñas cosas como en ese momento, comerse unas uvas.

—Creo, Ulpio, que Marcelo sospecha de mí —Galerio hablaba sin dejar de guardar cosas—. Creo que sabe que sospecho que él está detrás de la emboscada que nos tendieron en la muralla y entiendo que es preciso que su recelo hacia mí se disipe. Nos viene muy bien que piense que yo le sigo considerando un leal ciudadano para poder llegar algún día a desenmascararlo con todas las pruebas. Tengo que estar a su lado, como lo he estado desde que acepté ser su hijo. Él no debe apreciar cambio alguno en mí.

Cayo se puso en pie y se acercó a Marco. Le palmeó la espalda y le dijo:

—Ya te lo dije en su día y te lo reitero: sé el sacrificio que te supone todo esto y el dolor que te ocasiona el verte utilizado por Marcelo.

—Espero que no se te olvide que mis motivos no son en abso— luto políticos, sino meramente personales y sólo me atañen a mí.

—Lo sé —Ulpio se sirvió más uvas—. ¿Cómo se llama la afortunada?

—Antonia.

—Marcelo no se anda con rodeos. Su relación con Marco Antonio es más que evidente.

—Sí, es hija de un hermano de su padre que es senador. Llegarán a Corduba quizá la semana que viene.

—Y la boda...

—Será celebrada de inmediato. Marcelo me ofreció los documentos de los esponsales hace dos semanas y yo los rubriqué de inmediato. Prefería no pensar demasiado en lo que hacía.

—Ten cuidado, Marcelo puede sospechar más si accedes con demasiada facilidad a sus pretensiones.

—Lo sé, pero creo que he sido bastante convincente cuando le he dicho que quizá tener una esposa no sea tan mala idea a mi edad, que me siento muy solo y...

Un legionario asomó la cabeza por la tienda, pidió permiso para entrar, se cuadró y saludó a los tribunos.

—Tribuno Galerio Celer, saldremos de inmediato.

Galerio asintió con gesto grave y el legionario se fue. Urso salió con varios bultos para cargarlos en el carro que portaría sus efectos personales. Marco se colocó el manto y tomó sus armas que se colgó en el cinturón. Se acercó a la puerta de la tienda, listo para partir; de repente se detuvo y se volvió hacia su amigo. Con la voz reducida a un sibilante susurro, le dijo:

—Cuídala.

—Descuida, que lo haré —aseguró Ulpio con gesto grave.



Ana vio por las rendijas de las tablas de su celda cómo Urso se dirigía a la puerta donde aguardaban la montura y los hombres de Galerio prestos para partir. Había acariciado la idea de que antes de irse, el amo se decidiera a hacerle una visita y decirle que se iba. «¡Qué estúpida ilusa!», se recriminó. Desde el día en que le dictaron su castigo no le había vuelto a ver. Él había cumplido su palabra: no la había dejado sola en esto, pero la compañía que tenía no era la que ella deseaba. La había apartado de su vida y de su entorno. Su particular pesadilla había terminado con una injusta reclusión que la alejaba de las pocas cosas que le importaban de verdad.

De repente, Marco Galerio apareció con paso rápido camino de la puerta oeste.

Galerio caminaba raudo hacia la puerta; no deseaba hacer esperar a sus hombres. Urso se había adelantado con el carro de los pertrechos. Tras la puerta del campamento un legionario sostenía la brida de su caballo, esperándole. Se ajustó el yelmo sin detenerse y, justo cuando pasaba por delante de la prisión del recinto, no pudo resistir un impulso y volvió la cabeza hacia allí. Quizá a través de las grietas de los tablones se encontraba ella mirando y, quizá, si los dioses así lo permitían, sus ojos se encontraran una vez más antes de partir. Fue sólo un instante y su vista se volvió a perder más allá de la empalizada.

Ana vio sorprendida que Marco dirigía la vista hacia su celda y sintió cómo se le partía el corazón. Sólo había dejado vagar su mirada fugazmente por los tablones, probablemente perdido en sus pensamientos que en ningún momento la tenían a ella como objeto de interés. Unos pasos más y el tribuno se perdió tras la puerta de la empalizada. Gritos, órdenes y ruidos de cascos de caballos galopando a toda velocidad. Al poco rato, nada. Ella se alejó de los tablones con el corazón roto por la pena.

Al mismo ritmo que su caballo le alejaba del campamento, Galerio sentía que se le encogía el pecho. No le gustaba dejarla allí, metida en esa celda, a expensas de que otros la cuidaran, pero debía alejarse, debía dar a entender que ella poco le importaba, consciente de que esa era la mejor, no, era la única manera de evitar que sus cada vez más numerosos enemigos se sintieran tentados de hacerla daño para atacarle a él. Ese fue el único motivo por el cual él no intentó defenderla directamente de las acusaciones de Atilio Varo, que se mostrara lo más imperturbable de lo que fue capaz cuando la ataron a ese poste, que aceptara sin rechistar la decisión de Marcelo de recluirla y privarle la libertad como injusto castigo a su buen hacer y su capacidad de curar. Sólo Urso y Ulpio fueron testigos de las conversaciones secretas que mantuvo con Póstumo Albo y Lucio Sergio y cómo, entre ellos, urdieron el golpe de efecto que salvó a Ana de tan cruel castigo, cómo se atrajeron la complicidad del resto de legionarios y de los demás tribunos, sobre todo de Decio Aquila y Junio Silano que despreciaban a Atilio por su brutalidad y falta de aprecio por todos los que le rodeaban. Tuvo que teñir sus intenciones para que nadie sospechara que deseaba salvar a la esclava, para que todos creyeran que lo que realmente deseaba era desacreditar a Atilio por su cobardía y egoísmo ante uno de los hombres bajo su mando. Y lo consiguió, aunque a cambio de salvar la vida a Ana, se veía obligado a alejarse de ella. Ahora debía dar a entender que no le importaba lo más mínimo para que nadie se acercara a ella y eso le partía el corazón. Tenía algo que hacer y lo haría aunque perdiera la vida por conseguir su objetivo.

Su caballo le alejó de Ana y él moría un poco más a cada paso. Cuando llegara a Corduba, a su boda asistiría un cadáver.







Capítulo XXIV



Hispalis



Llevaban siete días de pausado camino. Ana se encontraba en el carro de los pertrechos de la valetudinaria junto a Magón. La expedición que había partido de Gades dos semanas después de la primera se había dividido en dos grupos: uno grande que continuaba camino hacia Hispalis con el legado Fabio Buteo al frente y un segundo grupo que había abandonado esa mañana la población de Orippo[49], dirigido por Decio Aquila y Cayo Ulpio y que tenia como misión recoger en Itálica a la familia de un importante senador para darle custodia hasta la ciudad. Ambos tribunos estuvieron conformes en acampar cerca de la población de Itálica. A los dos les apetecía pasar un par de días de cierta tranquilidad antes de incorporarse al campamento definitivamente y a sus obligaciones marcadas por la rutina de los entrenamientos; los hombres estaban cansados. Varios legionarios encabezados por el primipilo y dos de los centuriones se encargarían de ir a recoger al senador y se incorporarían a la expedición en dos días.

Ana miró a su alrededor confundida. La expedición pasó cerca de un cerro que no le era desconocido. A lo lejos se vislumbraba la ciudad. La población era como muchas otras de las que se había encontrado a lo largo de su camino, pero el cerro le resultaba familiar. Se llevó las manos a la cara y volvió a mirar. En su mente el cerro tenía el mismo aspecto, tenía caminos diferentes, quizá hasta otra vegetación, pero estaba convencida de que lo conocía. Varias millas más tarde acampaban.

Desde que habían llegado a Itálica la vigilaban mucho menos. Sus jornadas eran más tranquilas que semanas antes y cada día, tras ocuparse con puntualidad de las tareas que Crito le encomendaba, la dejaban ir de un lado para otro del campamento con cierta libertad, si esa era la expresión que podía definirlo. La segunda mañana que pasaron en el nuevo asentamiento, la víspera de su regreso a Hispalis, Ana se decidió y buscó las tiendas de los tribunos en el reducido campamento. Encontró sin dificultad la que esperaba. La piel que tapaba la entrada estaba medio levantada y encontró a Ulpio que se estaba rasurando la barba con una navaja muy afilada. Él no se había dado cuenta de su presencia y se miraba en un pequeño espejo, la cabeza echada hacia atrás mientras se pasaba el filo de la navaja por la piel del cuello. La piel de la cara le brillaba por el aceite que se había aplicado. Se cubría con una túnica de fino lino que llevaba abierta en el pecho. Desde que la amenaza hacia su persona se había materializado en dos intentos por acabar con su vida prefería no confiar su aseo y afeitado a nadie; no se fiaba de que sus enemigos no sufrieran la tentación de sobornar a un tonsor para que le rebanara el cuello.

—Si utilizaras mi jabón en lugar de aceite te resultaría más fácil y no se te irritaría la piel —dijo Ana casi en un susurro.

Ulpio dio un respingo asustado al tiempo que soltaba un juramento. Una rayita de sangre se dibujó en su rostro. Ella se acercó y le enjugó el pequeño corte en la barbilla con un lienzo limpio. El tribuno la fulminó con la mirada evidentemente enojado y le quitó con un golpe el paño de la mano. «No empezamos bien, sin duda», pensó con nerviosismo Ana.

—¡Qué demonios haces aquí! —Ulpio contenía a duras penas la voz—. Crito te estará buscando.

—Me ha pedido que haga un encargo y he dado un rodeo. Por ahora no me echará en falta.

Ulpio le dio la espalda y siguió afeitándose. Ana continuó:

—Sé que no soy la persona que más te apetece ver en estos momentos —Ulpio cerró los ojos, dolido, y no dijo nada— pero necesito que me ayudes en algo.

—¿Alguien te está molestando?

—No, no es eso. Necesito que me acompañes a un sitio.

Ulpio se volvió y la miró asombrado con el metal a escasa distancia de su rostro.

—¿A dónde quieres ir tú?

A Ana no se le escapó el poso de desprecio que enturbió ligeramente su voz. Se volvió hacia la puerta y le espetó:

—¡Muy bien Ulpio, ya sé que contigo no puedo contar! Me las arreglaré sola.

Cayo dejó con brusquedad la navaja en la mesa y la tomó del brazo justo cuando ella iba a salir de la tienda.

—¿Qué es lo que harás tú sola? ¿Es que no te das cuenta de que aún no se ha levantado del todo tu castigo, que podrían encerrarte en prisión durante meses?

Ana se revolvió para desasirse de Ulpio pero él apretó más fuerte, la alejó de la puerta y la empujó al fondo de la tienda. Estaba muy enfadado. Ella nunca lo había visto así. Ulpio se secó la cara con movimientos bruscos y se acercó a la mesa. Tomó una tablilla de cera y garabateó unas palabras. Sin mirarla ni una sola vez se acercó a la puerta y llamó a uno de los legionarios de guardia, le entregó la tablilla y le dijo unas palabras que Ana no pudo escuchar. Inmediatamente, echó la piel sobre la entrada y la tienda quedó sumida nuevamente en penumbras, diluidas escasamente por una lucerna.

—¡Bien! —Suspiró irritado— Oficialmente estás conmigo para revisar el artilugio de mi fractura —Se cruzó de brazos, expectante—. ¡Explícame lo que quieres!

Estaba muy cambiado. La miraba con desagrado, incómodo de tenerla allí, no como antes que siempre le sonreía. Ana se acercó, le tomó el brazo vendado y comenzó a retirar el lienzo de lino que sujetaba su invento, formado por dos finas capas de barro cocido que se unían por la parte superior, dejando el brazo totalmente cubierto, parcialmente flexionado e inmóvil. Por lo menos que Ulpio no se viera obligado a mentir.

—Necesito que me lleves a ese cerro que se ve frente al campamento.

—¿El que está al sur?

Ana hizo un esfuerzo y buscó en su mente la posición del sol y la de su objetivo. Se mordió un labio mientras pensaba. Ulpio se alejó un palmo de ella. Tenerla de repente tan cerca le incomodaba. Suspiró y Ana lo interpretó, equivocadamente, como que su enfado crecía por momentos.

—Sí, creo que es el del sur pero...

—Ese cerro está muy lejos, cerca de Ucía[50]. No sé qué tienes tú...

—Ulpio, necesito ir allí, por favor.

—¡No!

Ella le soltó el brazo y una de las férulas de barro estuvo a punto de caer al suelo. Ulpio estuvo rápido y la sujetó con la otra mano. Ana se apartó de él y se llevó las manos a la cara intentando ordenar sus ideas tras lo que le fulminó con la mirada y le dijo:

—Yo te he ayudado siempre que me lo has pedido, ¡siempre! He hecho cosas que no me apetecían solo porque tú me decías que lo necesitabas. ¡Pues ahora lo necesito yo! —Ulpio se acercó un paso con el rostro desencajado por la rabia—. Tengo bastante presente que es muy probable que estés harto de mí y que no me quieres cerca, eso es más que evidente por tu actitud, pero no tengo a nadie más a quien pedirle ayuda. Tú eres el único —suspiró y rebajó el tono de su discurso. Le escuchaba y eso era una ventaja—. He recordado quien soy, lo que soy y de dónde vengo, con toda nitidez, aunque es algo demasiado incongruente... Algo me pasó en ese cerro, lo recuerdo y necesito comprobar si hay algo, algún objeto que demuestre si lo que tengo en mi cabeza es realidad o fruto de mi imaginación.

Ulpio guardaba un empecinado silencio, sin embargo el gesto de su semblante se había suavizado.

Se acercó a él, retiró el resto de venda y la férula. El brazo aparecía más pálido de lo normal, la piel arrugada por las marcas que le había dejado la tela que había puesto entre la piel y la pieza de barro cocida. Sentía los ojos de Ulpio en su rostro pero no quería mirarle, no desde tan cerca. Palpó con dedos expertos, le flexionó el codo y la muñeca mientras le preguntaba «¿Te duele?»; él contestaba que no con un susurro cuyo aliento le rozaba el rostro. Volvió a recolocar el artilugio. Mientras vendaba con movimientos expertos suspiró, le miró a los ojos y le dijo:

—¡Por Favor, Ulpio, llévame allí! Nunca tendré reposo si no compruebo si lo que creo que soy es cierto o no. Te daré lo que me pidas, te lo prometo...

—Está bien —cortó secamente Cayo—, te llevaré —le tomó el rostro con la mano sana y acercó el suyo hasta que sus labios se rozaron—. No me prometas esas cosas, Ana, porque corres el riesgo de que te obligue a cumplirlas.

Se separó de ella tan bruscamente como se había aproximado y le dio la espalda. Se sentía demasiado turbado y no deseaba que ella lo leyera en sus ojos.

—Vete ahora. Hasta la hora nona no estaré libre. Coge ropa adecuada para montar y una paenula gruesa. Te esperaré en la puerta sur. Y no te retrases.

Ana se volvió dispuesta a irse, una sonrisa pugnando por dibujarse en sus labios.

—Daré aviso a Crito de que sales para ayudarme y de que esta noche dormirás aquí conmigo.

La sonrisa en el rostro de Ana se murió antes de nacer.

La esclava salió a toda prisa de la tienda sin volverse ni decir nada mientras Ulpio tomaba su ropa dispuesto a vestirse.

Justo a la hora convenida y en el sitio convenido, Ana le esperaba junto a un legionario de guardia. Cuando Ulpio se acercó, éste se cuadró lo saludó y le tendió una tablilla de cera.

—De parte del medicus cohors Crito.

El tribuno leyó el breve texto y devolvió la tablilla al legionario. Hizo un gesto con la cabeza a Ana y salieron. Un auxiliar de las caballerizas le tenía preparada su montura, un hermoso caballo de pelo negro y sujetaba por la brida a otro animal de pelo marrón oscuro, una mula.

—¿Sabes montar? —preguntó Ulpio con la amabilidad habitual en él.

—No.

—Iremos en una sola montura —dijo Ulpio dirigiéndose al auxiliar, que asintió en silencio y se marchó con el otro animal camino de las cuadras.

Ulpio se montó y alargó el brazo hacia Ana para ayudarla a subirse atrás. Ella se agarró y consiguió montarse al tercer intento aunque desde el primero Ulpio no podía dejar de reír. Avergonzada prefirió no decir lo que en esos momentos se le pasaba por la cabeza no fuera a ser que Cayo decidiera cambiar de opinión. Se acomodó como pudo en las ancas del caballo y se agarró a la cintura del tribuno. En cuanto el animal comenzó a trotar, Ana se abrazó con todas sus fuerzas pegando su cuerpo al de él, que sonrió con malicia. Tentado estuvo de hacer cabalgar de inmediato al animal, pero decidió dejar a un lado sus malévolas ideas y trotar un poco para darle tiempo a que se acostumbrara al movimiento.

En menos de una hora llegaron a las proximidades del cerro. Ana le pidió que parase un momento. Ella dirigió su vista hacia el río y la ciudad de Hispalis que se veían a lo lejos a un nivel más bajo e, inmediatamente, miró hacia el monte.

—Un poco más adelante. Creo que es más hacia allá.

Cayo dio un suave toque con los talones en los flancos del caballo y este obedeció, trotando con suavidad. Ana hablaba para sí misma en su lengua. A Ulpio le pareció que en sus labios esas extrañas palabras sonaban muy hermosas, quizá no muy diferentes de su propio idioma. Posiblemente por ese motivo le resultaba que sus sonidos, aún sin comprender su significado, le parecieran tan familiares.

—¡Para ahí!

Ana le señaló un pequeño repecho, del que partía un pequeño sendero utilizado quizá por los lugareños aunque Ulpio no pudo concretar para qué lo podrían precisar, porque el cerro no parecía conducir a ningún sitio. Ella seguía a lo suyo. Se bajó rápidamente del caballo y volvió a mirar hacia el río y la ciudad, mientras se quitaba la paenula y la dejaba sobre la silla de la montura. Cayo dirigió su vista hacia el otro lado. Según sus cálculos, Ucía debía estar muy próxima, quizá no más de una milla o milla y media. De repente, la esclava comenzó a ascender el cerro. No era muy empinado, pero con ese calzado le resultaba difícil colocar los pies entre las piedras. Ulpio suspiró irritado. Ana no le había dado más explicaciones durante el trayecto pero dejó que hiciera lo que tenía que hacer; no creía que su intención fuera escapar y por allí tampoco había muchas salidas. Desmontó y arrimó al animal a unos arbustos. Se quitó el manto y se sentó en unas rocas a esperar. Hacía una tarde magnífica; los rayos del sol calentaban y no hacía aire. Se recostó un poco y cerró los ojos dejando que el calorcillo lo adormeciera.

Encontró todo muy distinto, sin embargo, estaba convencida que este era el cerro al que ella vino aquel lejano día. Tardó un buen rato en llegar a las rocas que, según recordaba, medio tapaban la entrada de una pequeña cueva. Se detuvo y cerró los ojos. No, esto era un disparate. No podía ser que se tratara de la misma cueva, del mismo cerro. ¿Cuantos años había de diferencia entre un momento y otro? Calculó y lo ridículo de la cifra la hizo reír por su propia locura. Era imposible, ¡imposible! Esas cosas sólo sucedían en los libros, en las historias fantásticas. Entonces, ¿qué sentido tenían las palabras como coche, cine, teléfono, avión...? Ana se volvió a reír histérica. Eran sólo palabras de su invención. «Sí, pero esos objetos los veo en mi cabeza tal y como yo los conocí». No, debía estar equivocada. Se sentó en una roca. El corazón le latía como loco en el pecho. «Ha sido un sueño y lo he confundido todo al perder la memoria...» Eso debía ser y no otra cosa. Se volvió y miró nuevamente al río

«Guadalquivir»

Betis y observó cómo la luz vespertina hacía emerger tan bella la ciudad

«Sevilla»

de Hispalis en mitad del valle.

«Yo vivo aquí, aquí cerca. Yo vine aquí aquella tarde y aparqué allí. Caminé como pude hasta esa piedra con la botella de orujo...»

Ana se puso en pie y escaló, ignorando los arañazos de las rocas en sus manos, en sus pies, el corto trecho que la separaba de la entrada de la cueva. Cuando llegó el aire entraba a duras penas en su pecho y una terrible punzada en el costado la obligó a doblarse por la mitad, las manos apoyadas en las rodillas, los ojos cerrados llenos de lágrimas.

Se vio a sí misma sentada entre las rocas, con la foto de su hijo en una mano, borracha, deseando morir pero sin tener fuerzas para hacerlo por su propia mano, confiando en que los casi sesenta grados del orujo, las pastillas que había ingerido, el frío de la cueva y su desesperación hicieran lo que ella no podía. Sintió anestesiarse su alma y embotarse su cuerpo. Sintió cómo aquél aciago día perdía la noción de ella misma.

Ana abrió los ojos. Hacía fresco en la cueva pero no tanto como para hacerla tiritar como lo hacía en esos momentos. Tomó aire y avanzó unos pasos hacia el interior de esa gran boca que amenazaba con engullirla. Recordó que no se había conformado con quedarse en la entrada, que avanzó unos pasos, tambaleándose casi a oscuras, iluminada con la mortecina luz de una linterna de pilas casi agotadas. Recordó que, entre risas, pensó que daba igual que se perdiera dentro del posible laberinto del interior porque no iba a intentar salir de allí. Ese iba a ser su sepulcro. Y entró de buena gana.

Ahogó un gemido y se obligó a avanzar unos pasos más. El corazón le latía en los oídos, en la garganta. En su memoria veía a una extraña. Aquella no podía ser ella, todo debía ser un error. La extraña de su memoria buscaba la muerte y eso era imposible.

Recordó cómo, una vez que llegó al interior de la cueva y se dejó caer en el rocoso suelo, de repente el suelo tembló. Recordó que del techo empezaron a caer piedras enormes y un espeso polvo le difi— cultó el poder ver y respirar. Que su instinto, aún embotado por el alcohol, la obligó a reaccionar y a luchar con un último deje de desesperación por librarse de lo definitivo. Recordó el sabor y la textura de la tierra en su boca, en sus labios, que se mezclaba con sus amargas lágrimas. Que se arrastró entre las rugosas piedras, cientos de rocas la golpearon y se hizo la oscuridad.

Así había sucedido.

Se giró y corrió como pudo hacia la salida, pero varias arcadas la obligaron a detenerse, a doblarse por la mitad, las manos en el abdomen, aunque nada salió. El fuego que le quemaba en las entrañas quería consumirla, no podría expulsarlo tan fácilmente, no podría librarse de él. Las lágrimas arrasaban su cara, el horror laceraba su alma. Se había encontrado por fin con quien era de verdad. ¡No, eso no podía ser un sueño! Ni la más retorcida de las imaginaciones podía idear algo tan horrible y espantoso. Pero entonces ¿qué hacía ella allí, en un tiempo que le era tan ajeno? Y lo más importante sin lugar a dudas ¿cómo había llegado? Miró la cueva. Era la misma, el mismo aspecto. La habría reconocido entre cientos. Parecía un ojo que la observaba, que se reía irónico de ella y de su desgracia. Un latigazo de terror la hizo retroceder, necesitaba salir desesperadamente de allí; dio un par de pasos y tropezó con una piedra más alta. Cayó de espaldas y se golpeó los glúteos con una esquirla picuda que le provocó una sacudida en la pierna, dejándola sin aire en los pulmones. El dolor no cedía; intentó colocarse a cuatro patas, así sería más fácil ponerse en pie. Entonces, entre las piedras del suelo vio algo que brillaba. Olvidándose por completo del dolor escarbó con las manos alrededor del brillo dorado. Un pequeño y fino cordón de oro formaba un montoncito polvoriento. Tiró de él y tras el cordoncillo surgió una medalla no más grande que la yema de su meñique. Inmediatamente, Ana lo reconoció. No tuvo que darle la vuelta para ver la inscripción que rezaba en su dorso: Julio, 4-6-2003; tampoco tuvo que mirar la imagen grabada que representaba a una infantil Virgen María que portaba en sus tiernos bracitos a un regordete Niño Jesús, aunque las lágrimas tampoco se lo habrían permitido.

Entre las rocas había encontrado la medalla de nacimiento de su hijo Julio.



Ulpio abrió los ojos. Ana estaba tardando demasiado. Miró el sol que estaba ya muy bajo; pronto anochecería y aún debían regresar. Se puso en pie de un salto y miró hacia lo alto del cerro, pero de Ana no se veía ni rastro. Ajustó la cincha del caballo a los arbustos para que no se fuera en caso de que se asustara y comenzó a subir. Cuando le faltaba la mitad del camino para llegar a la cima, escuchó un llanto. Miró tras unas rocas que sobresalían y encontró la boca de una cueva. Le sorprendió que no hubiera visto la entrada. Ana había subido por el mismo sendero; si había encontrado esa cueva es porque sabía de antemano que estaba ahí. Avanzó despacio entre el suelo irregular y esperó a que se le acostumbrara la vista a la oscuridad; el llanto de Ana le ayudó a orientarse. La encontró en el suelo, de rodillas, las manos en el pecho, llorando. Tenía la cara sucia de tierra y polvo y las lágrimas se habían abierto camino como ríos de amargura. Ulpio notó que se le encogía el corazón al ver a Ana llorar así. Se acercó a ella y le susurró:

—¡Ana, qué te sucede! ¿Te has hecho daño?

Ella no respondía, no reaccionaba. Lloraba cada vez con más intensidad, con más desesperación.

Se puso en pie y la tomó en brazos. Ella se dejó hacer sin dejar de llorar. No parecía que tuviera nada roto ni sangraba por parte alguna. Procurando no tropezar en el rocoso suelo, salió de la cueva. Una vez fuera, la puso en pie y la abrazó. Ella escondió el rostro en su pecho mientras el llanto se iba calmando. Ulpio la apartó un poco, le limpió el rostro con las manos y la besó en las mejillas. Ella le miró y él sintió que esos ojos le devolvían la vida.

—Vamos abajo. Aquí hace frío.

Ana asintió con la cabeza.

Descendieron despacio. Ella cojeaba y le costaba apoyar la pierna derecha. Cuando llegaron junto al caballo, Ulpio tomó el manto de Ana y se lo puso. Cogió el suyo e hizo lo propio. Se acercó al caballo y montó a Ana en la cruz del animal y él se subió detrás, abrazándola con el brazo lesionado, mientras que con el otro dirigía al caballo. Se encaminaron de vuelta al campamento.

Ya se veían las luces del campamento y el cielo dejaba mostrar las primeras estrellas. Ana ya no lloraba, pero no había abierto la boca y Ulpio necesitaba preguntarle. Era consciente de que últimamente había sido muy brusco con ella y no sabía si estaría dispuesta a explicarle lo que había sucedido en la cueva del cerro. Tomó aire y se impregnó del aroma de ella. El corazón le latió como loco en el pecho, la abrazó un poco más fuerte y se decidió:

—¿Qué ha pasado en esa cueva, Ana?

Ella no contestó. Ulpio suspiró con impaciencia.

—¿Has encontrado lo que buscabas? —su voz era suave, amable.

—Sí.

Ulpio la besó en el cabello. Ella posó la mano en su brazo y, suspirando, dijo:

—Hace tiempo yo fui a aquella cueva a morir. Tenía tanto dolor por la culpa, por la pena, que quería morir. Pero no lo conseguí. Quería morirme porque, por mi culpa, mi hijo murió en un accidente y yo no podía vivir con eso —las lágrimas corrían nueva— mente por sus mejillas—. Salí de allí viva. Salí de allí siendo otra, otra que no era yo —Ana ahogó un gemido—. Hoy he vuelto a encontrar el dolor que me llevó a esa cueva. Lo he recobrado de golpe. Y ahora no soy aquella mujer, Ulpio. Ahora soy otra y no quiero ese dolor. Ya no quiero ser ella, quiero ser la que soy.

La dejó hablar pero Ulpio no entendía casi nada de lo que le estaba explicando.

Ella suspiró y arrebujó la cabeza en el pecho de Ulpio, que bajó la cabeza y la besó en las mejillas, sintiendo en sus labios la sal de sus lágrimas. Ana le correspondió y pegó su cara más aún a sus labios. Ulpio se apartó con delicadeza.

Llegaron al campamento. Tras devolver la montura a las cuadras, encargó a un legionario de guardia que la llevara a su tienda. Él se dirigió a ver a Decio Aquila. Al día siguiente levantaban su puesto y regresaban a Hispalis. Saldrían en cuanto el senador, su familia y escolta se incorporaran a su grupo. Por otro lado, Ulpio necesitaba alejarse un momento de Ana. Su desgarrado dolor le había revuelto la calma que creyó recobrar tras alejarla de él aquella aciaga noche en que Ana le cuidó por última vez en Gades. Necesitaba recuperar la serenidad y sólo lo conseguiría regresando a su rutina, retomando sus obligaciones. Cenó con Aquila mientras preparaban el viaje de vuelta. El tribuno estuvo tentado de hacerle alguna broma referente a su paseo por el campo con la esclava pero su ceño fruncido, nada habitual en el rostro de Ulpio, le indicó que mejor era desistir. Quizá había discutido con ella. Ulpio leyó los pensamientos de su amigo en su gesto jocoso y se adelantó a sus posibles comentarios:

—No he salido con la esclava para retozar con ella sobre la fresca hierba; borra ese gesto burlón de tu fea cara, Aquila.

El otro rió de buena gana.

—Pues lo que sea que hayas salido a hacer no te ha ido muy bien, sin duda.

—Tú lo has dicho —dijo un apático Ulpio.

En cuanto terminaron de cenar, se despidieron y Ulpio regresó a su tienda.

Cuando entró se encontró a Ana acostada en su lecho. El corazón le dio un vuelco en el pecho. Se desvistió, se aseó y se metió entre las sábanas junto a ella que se abrazó a él. Ulpio sintió que algo se derrumbaba en lo más profundo de su ser; su muro caía ante ese cuerpo cálido pegado al suyo. Ana apoyó la cabeza en su pecho y él cerró los ojos intentando contener lo que bullía en su interior. Ella empezó a acariciarle el pecho bajo la camisa, erizándole la piel, quemándole las entrañas.

Él no dijo nada. No podía hablar. No podía moverse.

Quería decirle que se fuera, que se apartara de él, no volver a sentir el calor de su cuerpo, su aroma en sus labios, la suavidad de sus manos.

Quería besarla, abrazarla, pasear sus labios por todos los pliegues de su piel, hundirse en sus ojos, en su boca, en su seno.

Reaccionó. Tomó la mano de Ana y, con la mayor delicadeza de la que fue capaz, la apartó de él. Intentando que la voz no le temblara por la excitación, le dijo:

—Es mejor que descansemos, mañana partimos temprano hacia Hispalis —suspiró irritado—. No tienes que pagarme nada, Ana, estamos en paz.

Ella se quedó petrificada. Murmuró:

—Lo siento.

Y se volvió en el lecho lentamente dándole la espalda a Ulpio.

Al rayar el alba Ulpio abrió los ojos. El sueño le había vencido en algún momento de la noche pero no tenía la sensación de haber dormido ni una hora. Estaba demasiado enojado consigo mismo, con Ana, con Galerio por pedirle que cuidara de ella, por hacer que cargara con un peso que no podía ni deseaba llevar. Volvió la cabeza en la almohada y comprobó, asombrado que, en algún momento de la noche, Ana se había marchado de su lecho y de su tienda.



«Una cosa menos en la que pensar», se dijo a sí mismo con el corazón a rebosar de amargura.



Varias horas más tarde la expedición partía de regreso a Hispalis. Ulpio se situó en la cabecera de la misma junto a Decio Aquila. Cuando llegaron al campamento ambos tribunos se dirigieron a la tienda del legado Fabio Buteo para despachar con él y darle cuenta de su viaje y su misión. Ana no volvió a verlo. La noche anterior, se levantó del lecho en cuanto comprobó que Ulpio se había dormido. Sus palabras la hirieron, aunque no tanto como el mordaz comen— tario del legionario que la acompañó al barracón de los esclavos en el que la llamó poco menos que zorra.

En cuanto entraron en el campamento, Crito ordenó a Ana que se ocupara de los heridos que aún se encontraban convalecientes de sus heridas. Por lo menos le dejaban hacer su trabajo y no la encerraban y eso, en sí, era una buena señal. Le adjudicaron un camastro en el barracón junto a otros esclavos, pero esta vez separaron su lecho del resto por unas cortinas. Nadie se metió esta vez con ella; creyó notar por parte de sus compañeros cierta nece— sidad de mantenerse alejados de ella, quizá porque la consideraban un importante foco de problemas y lo cierto era que no estaban errados. A su alrededor siempre reinaba el caos, pensó Ana con amargura. Magón y Fulgencio también habían desaparecido como por ensalmo. Ahora sí que estaba sola.

Desde que regresó de la cueva del cerro procuró no pensar demasiado en lo que había recordado de su pasado. Por ahora era algo demasiado doloroso, algo que no podía afrontar de golpe. Debía darse algún tiempo. Su identidad, los motivos funestos que la llevaron allí, sus deseos de quitarse la vida. No. No podía asumir esas cuestiones. Ahora, ese día, esa bonita mañana en Hispalis, era una mujer completamente distinta. Su situación actual, su falta de libertad, eran difíciles de sobrellevar, aunque, lejos de abandonarse o de sentirse derrotada, tenía más ganas que nunca de luchar por su vida, por recuperar su libertad. Era otra mujer, sin duda alguna.

Un día más tarde Hipia vino a verla.

La vio entrar en la valetudinaria y preguntarle a un auxiliar. Ella se acercó rápidamente a su amiga y, sin mediar palabra, se abrazaron. Antes de decir nada salieron fuera. No deseaba que Crito la riñera como últimamente tenía por costumbre.

—¡Qué cambiada estás, Ana!

Hipia se fijó que estaba más delgada, pero más recia. El cabello, que le había crecido muchísimo, se lo recogía en un moño alto que le daba a sus rasgos un aspecto más juvenil. Su tez había tomado color por pasar tanto tiempo al aire libre y sus ojos entre verde y marrón destacaban mucho más aún en su rostro confiriéndole un aspecto felino. El viaje le había favorecido, sin lugar a dudas. Suponía que, después de todo lo que Urso le había contado, después de todo el trabajo y la amargura por la que había pasado, se la encontraría abatida, apagada, pero no, Ana se mostraba tranquila, risueña.

—¡Pues tú estás igual de hermosa, Hipia!

Ambas conversaron animadamente contándose las novedades. Ana le contó sus vicisitudes durante la campaña e Hipia le indicó que Urso le había explicado lo sucedido y las consecuencias que se habían derivado de su castigo.

—Ahora no sé lo que va a suceder conmigo, Hipia —dijo Ana con voz angustiada.

—El amo te ha reclamado justificando que la guerra ha finali— zado y tus servicios aquí ya no son necesarios —dijo Hipia y suspiró, sin saber muy bien cómo decir lo que quedaba. Su amiga mostraba un semblante esperanzado y eso se lo ponía más difícil—. Probablemente Urso venga a por ti en estos próximos días. Pero... las cosas han cambiado bastante en la casa del amo.

—¿En qué han cambiado, Hipia?


—El amo ha tomado esposa...—Ana sintió que un frío y mortífero puñal se le clavaba en el corazón arrancándole la vida—. Hace dos semanas. Ha venido de Roma, es hija de una noble familia y su padre es senador. Se llama Antonia. Es muy joven, muy hermo— sa y es bastante bondadosa conmigo. Aunque trae sus propios escla— vos, no me han relegado y estoy bastante a gusto.

Ana no lo pudo evitar y se llevó la mano al pecho. «¡Se ha casado!» Le traían sin cuidado las explicaciones de Hipia, la bondad o hermosura de la nueva esposa del amo.

—El amo está de viaje estos días y...

—Urso te ha pedido que hables conmigo antes de venir él a por mí.

—Así es.

—Es muy considerado —dijo con ironía—. Muy bien Hipia —Ana se levantó. No se había molestado en esconder su turbación ante Hipia y no iba a disimular que deseaba que se fuera—. Tengo varias cosas que hacer y supongo que tú también. Cuando venga Urso estaré lista para ir a donde él me lleve.

Se volvió dispuesta a marcharse. Hipia la tomó de una mano intentando retenerla. Ella se soltó con un brusco movimiento.

—Ana, no...

—Hipia, no me hables ni me mires con esa cara de pena. Me siento insultada por la lástima que te inspiro. Y no es eso precisa— mente lo que necesito. Nos veremos pronto.

Y sin volverse ni una vez, se fue.



La casa volvía a tener vida. Las salas aparecían abiertas, ventiladas y luminosas. Varios esclavos iban y venían ocupándose de los que— haceres más insospechados. Ana miró a su alrededor y se sintió como si entrara en un lugar desconocido. La distancia, el tiempo y los sufrimientos vividos consiguieron que la esclava tuviera la sensación de entrar en un país extraño. Ya no se sentía de allí; los que por sus estancias caminaban habían tomado posesión de ese espacio y le lanzaban miradas haciéndole saber en silencio que no era bien recibida. Por supuesto su fama le precedía, ya se lo había anticipado Urso. Todos sabían de la esclava sanadora, lo que ese título suponía y no les gustaba tenerla allí.

Entró por la puerta de atrás y se dirigió directamente a la cocina. Hipia la esperaba, expectante.

—El amo ha ordenado que te demos un cubículo y que no te dejemos dormir en la leñera.

Ana miró la entrada del que había sido su pequeño mundo durante tantos meses, su leñera. Le habían retirado la cortina. Asomó la cabeza. Su jergón había desaparecido y la pequeña estancia estaba llena de leña en bruto y de leña ya cortada ordenada en un pequeño montículo; varios trastos se amontonaban en un rincón, en el que un tiempo atrás ocupó su propio lecho. Volvió a la cocina. Hipia ya salía para enseñarle la que sería su nueva habitación y mostrarle los cambios operados en la enorme casa.

La nueva ama ordenó, por mediación de un alto y flacucho esclavo con la cara arrasada por los granos, al que le presentaron como Tribo, que Ana se presentase de inmediato ante ella. Hipia se encogió un poco y evitó su mirada. «Seguro que ya han hablado de mí antes de mi llegada», pensó con amargura, procurando no recriminar a su única amiga su intento de mejorar su situación ante una nueva y desconocida ama.

El esclavo la precedió hasta el tablinum. Ana se sorprendió de los cambios operados en la sala que aparecía luminosa, con cortinas nuevas de un color dorado pálido, con más muebles. En el centro de la misma y sentada en un bonito y desconocido sillón se encontraba una joven realmente muy bella. No tendría más de veinte o veintiún años, cabello negro y brillante que llevaba recogido tal como su nueva condición de esposa lo requería, en un trabajado peinado que la hacía parecer más mayor. Ojos enormes de un intenso azul que uno no podía dejar de mirar, inteligentes. Una boca de jugosos labios, unos pómulos altos, una preciosa barbilla cerraban un conjunto de una extrema y singular belleza. Se la veía menuda, pero todo lo que le faltaba en envergadura lo derrochaba en espíritu y llenaba la sala como si fuera la soberana de un desconocido país.

—Tú eres la esclava de la que todos hablan —habló Antonia y su voz era suave, musical.

Desde que había llegado a la casa de Marco Galerio por primera vez todos se referían a ella de la misma manera. Ana tuvo que contener una cínica sonrisa a duras penas que, por supuesto, no habría sido en ningún momento bien recibida. Ana adoptó nueva— mente el papel que se esperaba interpretara a la perfección. Se inclinó levemente y bajó la cabeza mientras que susurraba con amabilidad:

—Sí, ama.

Antonia no pudo evitar una sonrisa. La actitud de Ana no la engañaba.

—Sabes de sobra, esclava, que conozco todo lo referente a ti. Tienes buena fama como sanadora y por tu extrema generosidad con los enfermos y eso te honra —la sonrisa desapareció como el humo arrastrado por el viento—, aunque también sé que hasta hace poco le calentabas el lecho a mi esposo y cumplías tu función de ramera a la perfección.

Ana recibió las duras palabras de Antonia como un latigazo en pleno rostro. Fue a levantar la cabeza pero Tribo, que se encontraba tras ella, la agarró por el cabello y la obligó a bajarla de nuevo haciéndola caer de rodillas por la fuerza con que lo hizo. Antonia levantó la frente orgullosa y continuó con el mismo tono melifluo:

—Sé que él está encaprichado de ti, si no, no se entendería que haya mandado que regresaras del campamento en el que tan buen trabajo has hecho y en el que por mí te podrías pudrir el resto de tu vida —Antonia se levantó; sus movimientos eran lentos, estudiados, se acercó a Ana y le empujó levemente con el pie en un costado—. Por eso, esclava, he pensado que lo mejor será que, desde el primer día, tú y yo nos llevemos bien. Mírame.

Ana levantó la cabeza. No pudo evitar que sus ojos destilaran rabia, furia, odio. Antonia volvió a sonreír satisfecha. La tenía donde deseaba tenerla. Continuó:

—Urso e Hipia han salido de la domus para encargarse de ciertos recados. Por eso nadie sabrá de nuestro acuerdo. Quiero saber hasta dónde puedo confiar en ti, si le vas a contar a otros lo que pasa entre tú y yo. Así que —Tribo debió obedecer a algún gesto de su ama y le levantó la túnica a Ana dejándole los muslos al descubierto—, espero que no le digas a nadie esto.

Tribo la agarró por el cabello y le asestó con una vara en los muslos con todas sus fuerzas. Ana intentó soltarse arañando al esclavo pero no lo logró; no pudo evitarlo y, a cada golpe, gritaba con todas sus fuerzas. A los diez golpes se detuvo y ella se dobló por el dolor y la humillación.

—Nuestro trato es el siguiente: no le contarás esto a nadie. Si alguna palabra sale de tus labios te daré los azotes que no te dieron en Gades. Te lo juro. No te acercarás al amo para nada, no le mirarás, no le hablarás. Si haces lo que te digo nos irá muy bien —suspiró dejando salir cierta tensión—. Quiero que esta casa sea digna de mi esposo y de mí. No me gustaría que por tus caprichos estemos en boca de todos. Sé que mi amiga Fabia, ¿la recuerdas? intentó ponerte en tu sitio y tú casi le sacas los ojos. A mí no me pasará lo mismo. Si me obedeces te dejaré tranquila, si no...

«Sí —pensó con amargura Ana—, sí que me precede mi fama»

La nueva señora de la domus de Marco Galerio dio un giro que poco tuvo de espontáneo y salió de la sala seguida de su fiel esclavo. Ana permaneció de rodillas. Aún le dolía el golpe que se dio en la cueva varios días atrás y le escocía su orgullo por verse arrastrada, golpeada de una forma tan humillante, por lo que le costó cierto esfuerzo ponerse en pie. Se limpió la cara, se colocó el cabello y salió del tablinum. Mientras caminaba hacia la cocina, en su mente se arremolinaban un montón de pensamientos y una idea sobresalía entre el resto.

Un nuevo objetivo se planteaba en el horizonte de Ana. Escaparse.



Marco Galerio regresó de su viaje a los dos días de haber llegado Ana a la casa. En ningún momento preguntó por ella o la hizo avisar. Ella decidió alejarse de los demás y empezó nuevamente a ocuparse de las tareas que tuvo antes de irse. Le venía muy bien ocuparse de los animales porque eso le iba a permitir estudiar la posibilidad de salir de las tierras del amo por el mismo camino que había utilizado Ulpio el día que fue a visitarla a la cabaña. Ése sería el lugar por el que escaparía. Le hacía falta un poco de dinero y algunas cosas, pero había decidido que se tomaría su tiempo para planearlo, que no se precipitaría. Necesitaba que su empresa tuviera éxito porque el castigo que recibiría esta vez si la cogían sería inapelable y se cobraría su vida, de eso no tenía la más mínima duda.

Desde su encuentro con Antonia, evitaba a Hipia y apenas veía a Urso que siempre estaba ocupado con el amo o haciendo trabajos para él. Aunque inicialmente la pequeña traición de su amiga le había parecido algo justificable, ahora le resultaba insufrible. Sólo ella podría haberle contado a la nueva ama que ella había compartido el lecho con Galerio. Estaba claro que no podía confiar en nadie y solo conseguiría sobrevivir si no bajaba la guardia. Ana compartía el cubículo con tres esclavas más, una de las cuales, Mara, le vio los golpes en los muslos la primera noche. Ambas se miraron en silencio mientras ella se bajaba la camisa de dormir rápidamente. Tribo entraba todas las noches en el cubículo de las esclavas y se metía en el jergón de la que le parecía. Dos de ellas le recibían con desigual ilusión y terminaban cediendo, pero Mara siempre intentaba quitárselo de encima sin éxito, porque el muy hijo de perra se valía de amenazas, como contarle ciertas cosas al ama, que siempre le obligaban a ceder y dejarse violar. Ella la escuchaba llorar hasta que el malnacido terminaba con ella. La primera semana Ana tuvo varios encuentros con Tribo en los que éste le recordaba que no se acercara a la parte principal de la casa y en los siempre le asestaba algún golpe con la vara que llevaba escondida entre los pliegues de su túnica y que era casi una prolongación de su propia persona. Ella deseaba poder estrangularle con sus propias manos. Soñaba con ello.

Durante ese tiempo, Ana estudió sobre el terreno el camino que conducía hasta la linde de las tierras del vecino de Marco Galerio. Comprobó que, aunque revestía ciertos riesgos, lo podría conseguir, porque el sendero le llevaba hasta una zona poco transitada que desembocaba en una vía que, a su vez, dejaba bastante cerca del foro. Si se escapaba por la mañana temprano, se podría confundir entre el bullicio de los mercados y las tabernae abiertas. Suspiraba siempre que en su imaginación llegaba a este punto, porque y después ¿qué? ¿Qué haría una vez en la ciudad? No tenía respuesta para esta cuestión, por eso esperaría un poco más hasta estar completamente segura; quizá se mezclaría con los mercaderes que salieran a pie por los caminos o se escondería en un bosque y viajaría sólo de noche.

Había conseguido algunas monedas que fue robando de la bolsa de Urso aprovechando los momentos en que la dejaba en la mesa de la cocina. No cogía mucho, sólo una o dos piezas por vez. No conocía muy bien el valor de cada una de esas monedas tan distintas unas de otras en tamaño y metal, pero se decantaba siempre que podía por las de plata, por lógica las de más valor con respecto al cobre. Siguiendo con su plan se hizo con una manta y varias prendas de abrigo que guardó en una bolsa y escondió en la cabaña que se encontraba junto al corral. Poco a poco iba teniendo preparado todo lo que creía necesario. Ahora sólo quedaba buscar el momento adecuado.







Capítulo XXV



—A

mo, creo que Ana está haciendo planes para escaparse.

Marco Galerio y Urso caminaban por el foro. Volvían de casa de Marcelo que hacía un par de días había regresado de Corduba. Se encontraban en los primeros días de mayo y la primavera estaba en todo su esplendor. Las gentes vestían ropas más ligeras y pasaban más tiempo en las frescas calles dado que los días duraban más. Pero la alegría que campaba por la ciudad no lograba hacerse un hueco en el corazón de Marco Galerio. Su matrimonio, tal y como se imaginaba, no le había reportado ninguna satisfacción, salvo la de conseguir engañar a Marcelo sobre sus intenciones. De vez en cuando preguntaba de forma discreta a Urso sobre Ana y éste siempre le decía que la esclava estaba bien, que se había hecho pronto con la nueva situación de su casa. Y ahora le salía con éstas. Las palabras de Urso le revolvieron las tripas y le subieron la bilis a la garganta. Se detuvo y agarró al esclavo por un brazo, evidentemente enojado.

—¡Eso no puede ser!

—Me ha estado robando dinero de la bolsa. Tú sabes lo meti— culoso que soy con el dinero que me confías. Al principio no sabía de quién se trataba, pero poco a poco le he ido poniendo cebos y siempre ha picado. El dinero desaparecía cuando nadie más que Ana se encontraba cerca. Al final la vi con mis propios ojos meter la mano en la bolsa.

Marco se apartó del centro de la plaza y se detuvo junto a una taberna. No podía caminar mientras Urso le daba cuenta de algo tan penoso y tan grave. Urso continuó:

—La he seguido cuando se suponía que iba a cuidar a las ovejas y la he descubierto recorriendo el límite de tus tierras hasta salir al prado que da al camino. Allí ha permanecido mirando las posibles salidas. Ayer se acercó hasta la calle que desemboca en el foro, observó los accesos y regresó. Está planeando una vía para escapar. Pensé que le harían falta más cosas para llevar buen fin su plan, por lo que he revisado la cabaña y he encontrado una bolsa preparada con ropa, alguna manta y otras prendas —Urso suspiró con hastío—. Amo, está planeando escaparse.

—¡Me dijiste que Ana estaba bien, que la vuelta había sido...!

—Cierto, amo, eso te dije y es evidente que estaba errado.

—¿Ha discutido con alguien o alguien se ha metido con ella?

—No, amo. Te aseguro que la relación con los demás esclavos es tranquila.

Marco meditó un momento.

—Urso, no la pierdas de vista. Busca algún motivo por el que crea necesario arriesgarse de esa forma. Y mantenme informado.



Esa misma noche Mara lloraba en el jergón cuando Ana entró en el cubículo para acostarse. Se acercó a ella y le preguntó, pero la muchacha no le dijo nada. Las otras dos jóvenes se acostaron y entre ellas empezaron a hacer comentarios jocosos sobre Mara que le permitieron comprender al instante. La esclava estaba embarazada. Ana se levantó y buscó en el arcón en el que guardaba sus cosas y sacó un objeto del fondo; algo que llevaba mucho tiempo sin usar. Lo escondió entre los pliegues de su camisa de dormir y se tumbó en su catre. Entonces, lo guardó bajo la almohada y se durmió.

Una hora más tarde una sombra se coló en el cubículo. Ana se giró un poco y vio cómo la inequívoca silueta de Tribo se colaba en el jergón de Mara y le tapaba la boca mientras que la golpeaba en el abdomen con las rodillas, forzándola. Ana se movió con rapidez y sigilo para que nadie pudiera reaccionar o gritar antes de llegar a su destino. Agarró a Tribo por el cabello y tiró hacia atrás de su cabeza al tiempo que le colocaba la punta de su afilado cuchillo en la garganta y le ordenaba entre susurros:

—¡Déjala o te rebano el cuello!

El otro dudó, Ana apretó un poco más para convencerle de que estaba más que dispuesta a cumplir lo que había asegurado. Por suerte, Tribo no podía ver cómo le temblaban las piernas por el espanto que la dominaba, sólo sentía la afilada punta de metal cerca de su nuez. En el cubículo sólo se escuchaba el llanto de Mara.

—¡Déjala!

Tribo, muy despacio, soltó a la otra esclava mientras le escupía entre dientes:

—¡Te mataré, zorra, juro que te mataré!

Ana temblaba como una hoja, muerta de miedo. Agradeció que la luz fuera escasa y que así Tribo no pudiera ver por el temor que mostraba su rostro que era presa fácil. Tomó aliento y dijo, mostran— do un aplomo que estaba muy lejos de sentir:

—¡No lo dudo, hijo de mala perra, no lo dudo, pero esta noche si no te vas te corto los huevos!

El otro se puso en pie, se pasó la mano por el cuello y por el gesto que hizo con los dedos le dio a entender que le había herido. Sin decir nada se marchó con paso tranquilo mostrándole a Ana que no la tenía ningún miedo. Pero se fue.

—Estás lista, Ana, de mañana no pasa que te saque las tripas —dijo una de las esclavas y las dos se echaron a reír.

Ana se tumbó en su jergón con el corazón latiéndole como loco en el pecho y el cuchillo agarrado con las dos manos. Mara le susurró un discreto «gracias» y volvió la tranquilidad.

Hasta la mañana siguiente.

Aún estaba el cielo oscuro, aunque ya empezaba a clarear por el horizonte, cuando Ana se levantó. Todos dormían. Decidió que ese era el día más adecuado para escaparse. Lo de Tribo había sido la gota que había colmado el vaso y no podía permanecer más tiempo en la casa. Debía irse de allí porque no dudaba que el esclavo iba a cumplir su promesa. Se levantó y se vistió. Tomó las cosas que guardaba en el arcón y salió al patio. Procuró que en su actitud nada diera a entender que tenía prisa, aunque por dentro se moría por salir cuanto antes de allí.

Tan enfrascada estaba con sus planes que no se dio cuenta de que alguien salía tras ella.

Cuando llegó al prado dejó que sus piernas cobraran vida propia y echó a correr todo lo deprisa que pudo hasta la cabaña. Casi sin detenerse, abrió la puerta de golpe que se estampó con un golpe secó contra la pared de tablones. Con el aire pugnando por entrar en sus pulmones, buscó la saca en la que había escondido las cuatro cosas que había reunido y el dinero que había robado de la bolsa de Urso y salió de la cabaña. Dio dos pasos y se quedó parada frente a él.

Tribo.

En su rostro se había anclado una cruel sonrisa al tiempo que jugaba con un enorme palo que golpeaba contra la otra mano. Ana sintió que se le bajaba toda la sangre a los pies. Pensaba a toda prisa, aterrorizada; hizo un quiebro dando a entender que echaría a correr por la izquierda y Tribo picó, lanzándose hacia ese lado mientras ella cambiaba en el último instante y echaba a correr hacia el lado contrario. Por suerte, cuando el esclavo intentó rectificar resbaló en la hierba húmeda por el rocío, con lo que ella consiguió un tiempo precioso. Echó a correr lo más rápido que pudo, sin embargo, Tribo tenía las piernas más largas y estaba más preparado porque la alcanzó al poco. Ana cayó al suelo cuando él le golpeó con el palo en las piernas, haciéndola rodar por el suelo. Él aprovechó la ventaja y se echó sobre ella. Ana cogió una enorme piedra y la estampó en el pecho del hombre, dejándolo sin respiración, pero no pudo zafarse de su cuerpo. La tenía prisionera bajo su peso. Tribo reaccionó y le golpeó repetidas veces en la cara con los puños, tras lo que la agarró por el cuello con las dos manos. Ana, poseída por un terror que rayaba en la locura, intentó apartar los dedos que la estaban matando, pero él tenía mucha fuerza y no conseguía apartarlos. Tribo reía como un poseso. Ella sintió que la sangre se agolpaba en su cabeza y los pulmones le ardían. Pataleó y eso sólo consiguió acrecentar la hilaridad del hombre haciéndolo reír más. Ana se palpó los muslos con una mano. De repente las fuerzas de Ana se agotaron y su cuerpo se relajó.



Mara se levantó y se cubrió con un chal de lana mientras salía a coger agua al patio. Aún no había amanecido, aunque ya clareaba y se escuchaba a los pájaros revolotear entre los árboles. Iba ser una mañana espléndida. Sólo se había levantado Ana; el resto en la casa seguía durmiendo por lo que decidió que bajaría al arroyo a remojar— se un poco. Le dolía mucho el cuerpo por los golpes de Tribo y un pequeño baño con el agua fría le sentaría muy bien, sin lugar a dudas. Bajó hasta el riachuelo y se quitó el chal. Escuchó ruido como de voces o gritos a lo lejos, se giró un poco y entonces los vio. Se quedó paralizada sin saber muy bien qué hacer, cuando observó cómo Tribo salía corriendo tras Ana la golpeaba con un enorme palo y la hacía caer. Inmediatamente, Mara echó a correr hacia la casa todo lo deprisa que su dolorido cuerpo le permitía. Entró en la cocina y no encontró a nadie. Entonces, supo quién podría ayudarla. Se dirigió al cubículo de Hipia y Urso y entró tras correr la cortina con un golpe seco. Urso se estaba vistiendo ya y la miró como si fuera un bicho nauseabundo pegado en la pared. Mara vio cómo se acercaba a ella con gesto amenazante y entonces le dijo con un hilo de voz:

—Ven pronto o la matará.



Tribo sintió cómo el cuerpo de Ana perdía fuerza entre sus manos y se rió entre dientes. Le golpeó varias veces en la cara con el puño y se dio por satisfecho. Estaba muerta. Se levantó a duras penas. El pecho le dolía rabiosamente por el golpe que le había dado la esclava con la piedra. Se incorporó y se alzó sobre ella con las piernas abiertas. Se sacó el miembro y se dispuso a orinar sobre el cuerpo. De repente Ana abrió los ojos, se incorporó con una agilidad increíble y le clavó el cuchillo que había tenido escondido bajo la túnica, en el abdomen, hasta el mismo mango. Tribo miró el arma clavada en su carne con los ojos desorbitados, como si no terminara de creérselo. Ana retiró el metal y se puso en pie de un salto. Tribo reculó y se hizo de nuevo con el palo. Salía mucha sangre de la herida de su tripa pero Ana se dio cuenta de que no la suficiente para que perdiera el conocimiento. El esclavo blandió el arma con demasiada rapidez y le dio a Ana en las piernas haciéndola caer de nuevo. Se acercó y la golpeó otra vez en la espalda. Ella se rebulló girándose desesperada y le clavó el cuchillo en una pierna cortándole los tendones de la corva. Tribo cayó al suelo, al no sujetarle la rodilla y Ana aprovechó esta inesperada ventaja y le clavó el arma en el cuello. El hombre hizo un extraño borboteo por la boca y la nariz y se cayó hacia delante ya sin vida. Ana se quedó petrificada.

Una voz en su interior le gritó que había matado a un hombre que debía salir de allí. Vio su saca a lo lejos con todo lo que le hacía falta. Echó a correr, la cogió y se dirigió hacia la linde de las tierras de Galerio. Tenía que escapar sin falta. Corrió como nunca en su vida pasada o presente había corrido. Las lágrimas le abrasaban la cara, los ojos, la garganta. Estaba enloquecida por el horror y la desesperación. No era consciente de que tenía la ropa rota, manchada de sangre y barro y que llamaría la atención en cuanto se mezclara con la gente. Escuchó un grito sobrehumano y al poco comprobó que procedía de su garganta.

Estaba llegando al camino que la llevaría al foro, se detuvo un instante a pensar y de repente alguien la cogió por la cintura y la elevó por los aires.

—¡Estás loca, qué pensabas hacer!

Urso la sujetaba a duras penas, ya que Ana se debatía desesperadamente con manos y pies; parecía un animal salvaje y casi no podía con ella.

—Déjame, déjame que me vaya! —gritó ella histérica.

El esclavo consiguió sujetarle los brazos y la echó al suelo, presionándola con su propio cuerpo. Procuró ser cuidadoso para no hacerla daño. Estaba llena de sangre pero no parecía herida, por lo menos no de gravedad. Lloraba sin control y su voz estaba tan ronca que casi no salía sonido alguno de su garganta. Aún así intentaba gritar enloquecida.

—¡Tengo que irme, lo he matado! ¡Tengo que irme! ¡Déjame! ¿No lo entiendes?

Urso se agacho y la cogió en brazos. Ella se dejó hacer, confortada de repente por tener a alguien amistoso cerca.

—Vamos, te llevaré a un sitio seguro.

La escondió en la cabaña. Encendió un fuego en el hogar y la arropó. Salió fuera y cubrió el cadáver con un lienzo viejo que encontró en el chamizo, pero antes metió la mano en las heridas y se impregnó la ropa, la cara. Se dirigió a la casa y buscó a Mara. La encontró junto a Hipia, que se asustó mucho cuando vio las ropas de Urso. Hablaron durante un rato y acordaron lo que se iba a hacer. Hipia corrió hacia la cabaña con Ana.

La cuestión en ese momento era hablar con el amo sin que su esposa se enterara de lo que sucedía. Urso se acercó al cubículo de los esposos y comprobó, con no poco alivio, que el amo estaba ya levantado y esperando para asearse. Sus hábitos castrenses se remontaban a su más temprana juventud y le era imposible perma— necer en el lecho más allá de la salida del sol. Antonia dormía plácidamente. El esclavo se aproximó y Galerio le saludó con amabilidad tras lo que le dijo en un tono bajo para no molestar a su esposa:

—Urso, prepárame...

El gesto demudado de Urso, su rostro y sus ropas manchadas cortaron las palabras de Galerio de golpe. Algo sucedía y era algo grave.

—Amo, debo contarte algo.



La siguiente hora fue frenética.

Marco Galerio supo por la esclava de su esposa, cuyo nombre era Mara y cuyo rostro ni siquiera le era familiar, todo lo que había pasado desde que Ana había regresado de la valetudinaria. La joven le explicó que el esclavo de más confianza del ama, Tribo, acorraló a Ana desde su llegada, que la pegaba con su vara todos los días en partes de su cuerpo que no se podían ver, para que Hipia y Urso no notaran nada; ella lo había visto. La había amenazado de muerte y no la dejaba apenas vivir. Le explicó también cómo abusaba de ella misma todas las noches, de resultas de lo cual se había quedado preñada y cómo la pasada noche Ana acudió en su ayuda cuando Tribo intentaba una vez más violarla.

—Tribo juró que la mataría. Y él no era de los que decía las cosas porque sí.

Mara le contó lo que vio cuando se levantó esa mañana al alba y fue al arroyo para lavarse: vio a Tribo pegando con un palo a Ana que estaba caída en el suelo. Como no se veía capaz de enfrentarse ella misma con el esclavo, avisó a Urso para que la socorriera.

El resto se lo narró Urso sin que estuviera la esclava presente.

Marco Galerio se quedó horrorizado por lo que estaba suce— diendo en su casa a sus espaldas. Razonó que la brutalidad de ese esclavo no debía ser algo que su esposa desconociera, pero supo que por ahora no podría acusarla de nada sin pruebas. Lo único que tenía claro era que Ana había matado a ese esclavo y debía de buscar el medio de sacarla de este grave asunto de la mejor forma posible. Galerio redactó una misiva en una tablilla y envió a Hipia corriendo a casa de Ulpio.

No quedaba más remedio que informar a Antonia de que su esclavo de confianza había perdido la vida, aunque no le iban a explicar que fue Ana. Algo le decía que su esposa jamás debía conocer este hecho, jamás.

—Esta mañana al levantarme escuché gritos cerca del arroyo y acudí a ver qué sucedía —explicaba un hierático Urso a la señora de la casa, Antonia. Mara estaba al lado de él llorando histérica—. Cuando me acercaba vi cómo Tribo estaba abusando y golpeando a esta esclava —Urso señaló a Mara— y no me lo pensé. Luchamos; él intentó matarme y al final acabé con su vida clavándole un cuchillo en el cuello.

—¿Y tus heridas? —el tono de Antonia no dejaba lugar a dudas: no se creía lo que le contaban y miraba al esclavo con un más que evidente escepticismo.

Urso le mostró varios cortes en los brazos y las piernas, aparte de un pequeño moratón en la cara y varios golpes en los labios que le había dado Marco Galerio para darle más verosimilitud a su relato.

—Ama, Tribo estaba ciego de ira porque me entrometí en los que él consideraba sus asuntos y no pensó en que la lucha conmigo sería desigual. Acabé con su vida porque él intentó acabar con la mía.

Galerio no podía dejar de asombrarse del aplomo de Urso, en cómo sostenía la mirada de su esposa, esos fríos ojos que podían petrificar al más puesto, casi sin pestañear. Necesitaban que esta versión fuera aceptada por Antonia, era imprescindible que Ana quedara libre de toda sospecha. Una de las esclavas que compartía el cubículo con ella, le contó a Hipia que la señora odiaba a la sanadora porque había tenido noticias por su amiga Fabia, la hija de Fabio Máximo de Carteia, de lo que le había hecho cuando se alojó en su casa. Galerio dedujo que la versión de los hechos que Fabia debió hacerle llegar a su amiga Antonia estaría muy lejana de la verdad, pero eso poco importaba ahora. Además, Hipia le confesó al amo que ella misma le había contado a la señora que Ana había compartido lecho con él antes de la campaña de Gades. Se sentía muy avergonzada por esta indiscreción y se veía responsable del desprecio que la señora pudiera mostrar por su amiga. Eso explicaba por qué Marco no vio a Ana ni una sola vez desde su vuelta de la valetudinaria, por qué ésta planeaba escaparse. Y eso le obligaba a dejar a la esclava limpia de toda sospecha y a sacarla de su casa de inmediato, alejarla de su esposa.

Antonia observó durante unos instantes las magulladuras y heridas de Urso. No se creía la versión que le brindaban sobre la muerte de su esclavo, pero no sabía cuales habían sido en realidad los hechos, por lo que no le quedaba más remedio que aceptarlos sin más, sobre todo porque su esposo los creía y los respaldaba. O eso aparentaba.

Marco Galerio despidió a los esclavos de la sala. Cuando se quedaron solos se acercó a su esposa y le tomó las manos intentando mostrarse afectuoso. Se recordó a sí mismo que Antonia era poco más que una muchacha y que mostraba por él una admiración casi ciega de la que podría sacar bastante partido. Necesitaba aprovecharse de ello, lo que consiguió que se sintiera en cierto modo ruin.

—Querida Antonia, tu esclavo se ha comportado como un animal con tus otras esclavas. Debes estar de acuerdo conmigo en que se ha hecho justicia —le besó con cariño en las mejillas; ella cerró los ojos encantada—. No creo que te cueste trabajo sustituirle.

—Esposo, debes saber que la brutalidad de Tribo me ha cogido tan de sorpresa como a ti. Me ha engañado todo este tiempo como a una tonta —pestañeó coqueta y acarició con expertas manos a Marco bajo la túnica, entre las piernas—. Espero que no me tengas en cuenta esta alteración de la paz de nuestra casa por el hecho de que el responsable haya sido uno de mis sirvientes.

Marco tomó a la joven en brazos y se dirigió con ella hacia su cubículo. Con la voz arrebatada por el deseo le dijo:

—Por supuesto que no, aunque los detalles te los voy a dar ahora mismo.



Esa tarde Urso acompañó a Marco Galerio hasta la cabaña. Antonia había salido a visitar a la esposa del legado Fabio Buteo y tardaría un buen rato en regresar. El tribuno había recibido un mensaje de Ulpio en el que le contestaba a su petición de ayuda positivamente y le especificaba los detalles de los pasos a seguir. A eso se dirigían Urso y él.

Encontraron a Ana dentro de la cabaña, sentada sobre un peque— ño banco frente al fuego. Aún no había anochecido pero la estancia estaba en penumbra y la silueta de la mujer se recortaba por la luz que manaba de la lumbre. Ella les escuchó entrar y, aún así, no se movió. Llevaba desde la mañana sumida en una apatía y una tristeza que le impedían moverse. Sólo podía pensar, pensar y pensar en lo que había pasado, en lo que había hecho. Siempre había trabajado para salvar vidas y jamás se podría haber imaginado, ni ninguna de sus más espantosas pesadillas se lo había dibujado nunca, que ella fuera capaz de hacer algo así: matar a un hombre con sus propias manos. Aún sentía el chasquido del cuchillo cuando penetró en la fina piel del cuello y atravesó la tráquea y los blandos tejidos, las venas y las arterias...

—Ana.

La voz de Marco consiguió abrir una pequeña ventana en su amargura. El corazón comenzó a latirle en el pecho con una calidez que creía perdida para siempre. Con un movimiento instintivo se tocó la medallita de su hijo que llevaba colgada al cuello. Se giró lentamente y lo vio. Ahí, de pie, ante ella. Urso permaneció en un discreto segundo plano, cerca de la puerta. Marco se acercó un par de pasos y vio el rostro de Ana deformado por los golpes, el cuello magullado, su mirada esperanzada; se le hizo un nudo en la garganta. Ella al verlo ya no pudo frenar el llanto. Se puso de pie.

—¡Lo siento, lo siento! ¡Yo no quería...!

Su voz estaba reducida a un feo ronquido.

—Lo sé, Ana. Me han contado todo lo que ha pasado y sé que tú no tienes la culpa de nada.

—¡Pero he matado a un hombre!

—En tu propia defensa. Él te iba a matar a ti.

—¿No me vas a castigar? —Ana miró a Marco incrédula entre lágrimas.

—No. Aunque estaría en mi derecho si te recriminara el no haberme contado qué estaba pasando en mi propia casa.

Ana miró por encima del hombro de Galerio y fijó sus ojos en Urso que le hizo un discreto gesto negativo con la cabeza. Marco se dio cuenta de que los esclavos intercambiaron un mensaje en silencio, pero lo dejó estar. Sabía mucho más de lo que Ana se imaginaba y ese era el motivo de que deseara sacarla de la casa. Se alejó un par de pasos de ella y le dijo:

—Urso te va a acompañar a un lugar seguro —la miró fijamente a los ojos—. He vendido los derechos que sobre ti tengo a alguien de confianza.

Ella recibió la noticia como si las palabras la hubieran traspa— sado. De repente todo el llanto se secó, todo en su cuerpo se murió. Ya no sentía nada. Habló y su voz estaba desprovista de vida:

—Me acabas de asegurar que no me ibas a castigar.

—Esto no es un castigo. Es una necesidad. No puedes continuar en mi casa.

Marco era consciente de que la parquedad de sus palabras estaba confundiendo a Ana con respecto a sus verdaderas intenciones, pero no hizo nada por rectificar. Era preciso alejarla de él, incluso sería útil que ella misma creyera que no la quería cerca.

—Entiendo —mintió Ana— ¿Y el afortunado ha sido...?

Galerio ignoró la ironía en sus palabras.

—Lo sabrás en cuanto llegues a su casa, sin embargo has de saber que es alguien de mi más absoluta confianza y que te tratará bien. Sales ahora mismo con Urso.

—Muy bien.

Ana se dirigió rápidamente a la puerta. Tomó el saco que se encontraba en un rincón y buscó en su interior. Se volvió y lanzó a los pies de Marco una pequeña bolsa de cuero y el saco con las ropas:

—Toma, estas cosas las he robado de tu casa —dijo con despre— cio—: una bolsa con dinero y ropas. Son tuyas. Me quitaría la túnica pero no quiero herir tu decoro. No me llevo conmigo nada tuyo ni que me recuerde a tu casa.

Dicho esto abrió la puerta y salió. Urso miró a su amo y, seguidamente salió tras ella. Marco cerró los ojos y respiró profunda y lentamente, pero no consiguió que el pesar que se le había agarrado con uñas y dientes en el pecho aflojara su presa.



Llegaron a la puerta de una domus situada muy cerca del foro. Era una calle bastante amplia si se la comparaba con todas por las que habían caminado hasta llegar a esa casa, que eran poco más que callejuelas. Urso miró a uno y otro lado, tomó a Ana por un brazo y la dirigió a un callejón lateral que le resultó vagamente familiar. El esclavo golpeó con el puño una gruesa puerta e inmediatamente alguien abrió, los miró a uno y a otro alternativamente y les franqueó la entrada, cerrando nuevamente una vez que ambos se encontraban en un estrecho pasillo.

—Ana, este es Chiprio. Se va a ocupar de ti desde ahora —dijo Urso.

El hombre la miró fijamente con gesto inexpresivo y no dijo nada. Tendría unos cincuenta años, alto y corpulento, pero mucho menos que Urso, el abundante cabello que coronaba su enorme cabeza era grisáceo aunque aún conservaba restos de su color negro de juventud en las sienes y en la nuca. Su rostro estaba profunda— mente arrugado y a Ana le recordó una era lista para sembrar. Los ojos de un azul casi transparente le daban un cierto aspecto espectral. La boca era sólo una raya tenue en la cara que pasaba desapercibida en su mutismo.

Urso se volvió hacia Ana y le puso una mano en el hombro mientras le decía con un tono afable, casi triste:

—Cuídate. Nos veremos pronto.

Ella asintió en silencio. Estaba a punto de echarse a llorar y no deseaba que el tal Chiprio lo notase. Urso se fue y ella se quedó con el arbóreo esclavo.

El hombre, sin mediar palabra ni gesto alguno, caminó hacia el fondo de la casa y ella, sin saber muy bien qué hacer, decidió seguirlo. Llegaron a un peristilo con un bello jardín en el centro. Ana entonces recordó que en ese sitio había estado antes. Cuando la sacaron de la casa aquella vez para hablar con Marco Galerio. Pasaron de largo el jardín y el esclavo se metió en un cubículo que quedaba justo enfrente. Ana le siguió. Sin volverse siquiera, el hombre le dijo:

—Este será tu cubículo

Debía ser un error. Se encontraban en una hermosa habitación con las paredes pintadas en tonos ocres y unas bonitas cenefas en color terracota la decoraban por arriba y por abajo. Una amplia cama adosada a una pared llamaba la atención por lo elaborado de su talla.

—¿Esta será mi alcoba? —dijo Ana con un casi inaudible hilo de voz.

—Está claro que el amo desea tenerte cerca; su cubículo es el de al lado.

El esclavo la miró descaradamente de arriba abajo mostrando a las claras lo que opinaba de ella. Ana fue más consciente que nunca del mal aspecto que debía presentar. Aunque se había lavado un poco y cambiado de túnica, tenía la cara hinchada por los golpes y los ojos rojos por el llanto. Estaba tan cansada, tan dolida y tan triste que no tuvo fuerzas ni para molestarse por la desagradable actitud del esclavo de un desconocido amo.

—Hueles muy mal, mujer. Te prepararé un baño. El amo debe verte presentable.

—No te molestes, esclavo —dijo Ana reuniendo el poco sonido que era capaz de hacer salir de su garganta—. No me voy a quedar en este cuarto, no voy a estar presentable para nadie.

—Esclava, tengo órdenes de que te quedes aquí, de que te des un baño y te acomodes. Por Saturno que si no lo haces por las buenas lo harás por las malas.

El hombre salió por la puerta murmurando para sí hasta que Ana dejó de escucharlo.

«Otro sitio en el que no agrada mi presencia», pensó Ana con amargura.

Una hora más tarde Ana descansaba sentada en un escalón de mármol del florido patio, la espalda apoyada sobre una columna. Estaba perdida en sus pensamientos. Chiprio le había preparado un baño y le había dado ropa limpia, tras lo cual se había perdido en las dependencias de la casa, que no era tan grande como la de Marco, pero sí de considerables dimensiones. Ana no tenía ganas de buscar— lo. Estaba claro que ella le desagradaba y que no quería tenerla cerca. El sentimiento era mutuo. El tipo le parecía bastante obtuso y simplón, no paraba de repetirle que no olvidara sus obligaciones cuando llegara el amo. Cerró los ojos. No tenía ganas de pensar todo lo que eso podría suponer...

—Veo que, por una vez en mucho tiempo, no se arremolinan enfermos sangrantes a tu alrededor. ¡Bienvenida a mi casa!

Ana abrió los ojos y miró hacia atrás, hacia el lugar del que procedía la voz.

Cayo Ulpio.

Nerviosa y sintiéndose fuera de lugar, se puso en pie.

Estaba frente a ella, vestido con una túnica muy bonita de color terracota, adornada por una cenefa muy fina en oro y se cubría con un manto en color crudo, bajo el que escondía el brazo roto y la férula. Sonreía a medias y sus ojos la miraban con intensidad.

Lo miró desde donde estaba. No deseaba estar cerca de él, no después de su último encuentro.

—Espero que estés a gusto en tu cubículo.

—Es demasiado para mí. Yo preferiría...

—En mi casa no vas a cuidar ninguna oveja ni vas a hacer jabón —se acercó un par de pasos—. Las circunstancias han forzado que tengas que venir aquí y me gustaría que estuvieras cómoda y tranquila.

—Pero tu esclavo...

—A Chiprio no tienes que hacerle caso. Está viejo —dijo con tono desenfadado—. Además, él no consentiría que le ayudaras. No le gustan las mujeres... supongo que me entiendes, y no las quiere ni a una milla de distancia.

Ana asintió en silencio.

—Vamos a cenar.

—Yo no puedo cenar contigo —dijo Ana— Urso me ha dicho que...

—Lo que te diga Urso me da igual —Ulpio estaba empezando a enfadarse. Se quitó el manto y lo dejó sobre un banco de mármol—. Aquí harás lo que yo diga.

Se le atenazó la garganta. Había olvidado que Marco Galerio la había vendido y que ahora Ulpio era el que tendría autoridad sobre ella. Se sentía incómoda y la bonita túnica con la que se vestía de repente le escocía en la piel.

—Por supuesto, amo. Haré lo que digas.

Ulpio la miró y ella le sostuvo la mirada. Él se acercó, ella retro— cedió. En ese momento apareció Chiprio que anunció al amo que la cena estaba preparada.

—Vamos —dijo Ulpio y se dirigió al triclinio.

Ana le siguió.

En la mesa había varios platos de carne y verdura. Ulpio se recostó en uno de los lectus del triclinio y se lavó las manos con el agua que le acercó Chiprio en una pequeña palangana, secándose después con el lienzo que le tendió. Ana permaneció sentada en el lecho de enfrente, mientras sentía los ojos del esclavo clavados en ella con tanta intensidad que casi le dolía la piel. Le llegaba su desagrado y su enfado por tener que servir a un ser tan bajo en su escalafón personal, casi como un olor pestilente. Le sirvió vino en una copa y Ana se lo bebió de golpe. Ulpio le ordenó:

—Chiprio, puedes irte.

El esclavo le lanzó una última mirada cargada de veneno y se fue. Ana rellenó su copa y dio otro sorbo. Sentía ya el calor del vino en su interior y cómo le daba algo de vida a sus manos, a su cara. Ana dejó la copa en la mesa y se puso en pie.

—Yo no puedo estar aquí —dijo Ana—. No deseo estar aquí, sé que mi opinión y mis deseos no sirven para nada, que yo no soy nadie, sin embargo, no quiero estar aquí.

Echó a correr y salió de la sala.

Ulpio suspiró enojado se bebió su copa de un solo trago y salió tras ella. La agarró por un brazo cuando entraba en su cubículo. Ella se resistió y estuvo tentada de golpearle, pero se dio cuenta de lo que iba a hacer y dejó parada la mano en el aire.

—¡Esto es lo mejor que vas a tener! —le gritó Ulpio—. ¿Se te ocurre otro sitio donde se ocupen de ti como quiero hacerlo yo? Sólo deseo que te sientas una mujer libre aunque sea entre los muros de mi casa. ¡Te lo ofrezco, te lo doy!

—¡Me siento una furcia!

Sus palabras tuvieron un efecto mayor que lo que ella había esperado. Ulpio retrocedió y Ana vio cómo sus ojos se oscurecían, cómo su rostro se endurecía. Avanzó dos pasos poseído por ira, la tomó por la barbilla y le dijo:

—¡Ojalá fueras una ramera, así no tendría que dar tantas vueltas para conseguir lo que quiero!

Con la mano aún apretándole el rostro la empujó y Ana cayó al suelo, tras lo que salió del cuarto tan rápido como pudo. Ella perma— neció en el suelo, petrificada, durante unos instantes. Al fin se levan— tó, cerró la cortina, se quitó el vestido y se acostó. Las imágenes del día la perseguían: la cara de Tribo, la sangre en sus manos, el afilado cuchillo, el rostro impasible de Marco Galerio, el cuerpo del esclavo muerto en la hierba, los golpes del palo en su cuerpo, las manos en su garganta. Suspiró y se volvió en la cama intentando que sus negros pensamientos se esfumaran. Vio el rostro amable de Ulpio, el ansia con el que la miraba. Intentó con todas sus fuerzas traer a su cabeza los rostros de su pasado. Con la medalla de su hijo Julio en la mano se durmió, los ojos llenos de lágrimas porque no conseguía recordar su cara.

En sus sueños gritaba mientras escapaba de una enorme boca que quería tragarla. No quería ir a un sitio tan oscuro. No quería volver a la cueva. Una voz, quizá la brisa que procedía de las profun— didades de la garganta rocosa le susurraba removiéndole el cabello...

En medio de la noche unas voces la despertaron. Intentó escu— char mejor, pero no entendía lo que decían. No estaba acostum— brada al ambiente de esa domus e, inicialmente, tuvo miedo. Se acercó a la puerta y pudo comprobar que se trataba de Cayo Ulpio y el esclavo Chiprio. El primero daba voces y parecía enojado, el otro intentaba tranquilizarlo. Ana se asomó y se acercó a la entrada del cubículo continuo. Ambos la vieron al mismo tiempo y guardaron silencio. El esclavo sostenía a duras penas a Cayo que se tambaleaba evidentemente ebrio.

—¡Vete de aquí! —le escupió Ulpio.

Ana no se movió. Chiprio abrió la boca para hablar pero ella se adelantó:

—Chiprio, vete, por favor —el esclavo miró a Ulpio que no apartaba los ojos de ella—. Vete, yo me ocupo —insistió.

Para dar más énfasis a sus palabras se acercó y agarró a Ulpio por la cintura que le miraba con ojos llenos de rabia. Chiprio la miró una vez más y se fue, cerrando la cortina tras de sí.

—No quiero que me ayudes, Ana —suspiró enojado—. ¡No quiero que me veas así! ¡Vete!

No le hizo caso y le ayudó a sentarse en el lecho. Él llevaba sólo una camisa para dormir que estaba llena de manchas de vino. Ana miró por el suelo y vio una jarra volcada y una copa de terracota rota. Le sacó la camisa por la cabeza y le ayudó a tumbarse, arropándolo después. Ulpio apoyó la cabeza en la almohada y cerró los ojos con fuerza. Ella encontró un lienzo de gran tamaño, limpió el vino del suelo y recogió los trozos rotos.

—Muy bien, ya has hecho algo bueno en el día de hoy —dijo Ulpio con un susurro lleno de amargura—. Ahora, vete.

Los hermosos ojos de Ulpio aparecían húmedos y enrojecidos, Ana supuso que por el vino. Apartó las sábanas y se acostó a su lado. Sintió cómo la respiración de él se aceleraba.

—¡Vete, Ana! ¡No te quiero aquí! —dijo con la voz inespera— damente serena.

Ella lo besó en la boca con suavidad y le acarició la espalda, el rostro, los brazos. Ulpio sintió que el aire no le entraba en el pecho. Ana le tocó el antebrazo y tropezó con la férula. Se sentó en la cama y rápidamente le quitó la venda y todo lo demás.

—Esto ya no te hace falta —susurró Ana en su oído.

Ulpio la besó con ansia, mordiéndole los labios. Ella le corres— pondió con idéntica pasión. Él se apartó, le pasó los dedos por las magulladuras de la cara y, seguidamente, le quitó el camisón y la admiró en su desnudez. Paseó las manos por su cuerpo, acarició con los dedos todo lo que veía, sus senos, su vientre; rozó con los labios los moretones de su piel. Ana sentía que se perdía en esos ojos que la miraban de esa forma, haciéndola sentir hermosa, deseada. Viva. Se abrazó a él y lo besó nuevamente. Él se colocó sobre ella y la volvió a mirar. Ana hundió la cara en su cuello y se emborrachó de su aroma, sintiendo que se volvía loca de deseo. Cerró con fuerza los ojos y su mente se llenó con el rostro, con los ojos fríos e indiferentes de Galerio aquella misma tarde. Un pellizco le atenazó la garganta. Miró nuevamente a Ulpio, se sumergió en su entrega, en su ardor, en su dulzura y pensó que no quería estar en otro lugar que no fuera en esos brazos. Esa noche, no.



Aún estaba oscuro pero se escuchaba el piar de algún pajarillo que se encontraba entre las plantas del hermoso jardín. Pronto amanecería. Ana recogió su camisón del suelo y se sentó en la cama.

—No te vayas —le susurró Ulpio a sus espaldas. La abrazó y la acercó a él.

—Quería dejarte dormir tranquilo.

—Ya no podría dormir lejos de ti —sonrió.

Ana se acomodó a su lado y le miró a los ojos intentando encontrar lo que llevaba tanto tiempo buscando. No parecía el mismo. Le daba la sensación de estar con un desconocido, cariñoso, sin ironías, sin socarronería. Quizá siempre había sido así, pero ella no había tenido ocasión de verlo o no le había dado oportunidad de demostrarlo. Ana llevaba tanto tiempo esforzándose por no moles— tar, por mostrarse humilde, sumisa, que estar en ese lecho con alguien que de verdad deseaba tenerla cerca le resultaba algo completamente fuera de lugar.

—Me gustaría que me enseñaras a hablar en tu lengua —le dijo él mientras le acariciaba el rostro—. Me gusta cómo suenan esas palabras en tus labios, casi diría que es similar a la nuestra.

—¿Para qué quieres aprender? No la habla nadie más que yo.

—Precisamente por eso. Así podríamos mantener conversa— ciones que nadie más entendería. Te podría decir todo lo que deseo decirte delante de más personas y nadie comprendería nada.

Se escucharon los pasos de Chiprio en el atrio. Su forma de caminar arrastrando los pies avisaba de su presencia con bastante antelación. Quizá lo hacía a propósito. Ulpio besó a Ana en los labios y en el cuello y se sentó en el lecho.

—Debo prepararme —miró a Ana repentinamente serio—. Debo ver dentro de un rato a Marco Galerio y explicarle ciertos asuntos.

Ana se sentó a su vez y se puso la camisa. Su gesto cambió repentinamente, mostrándose triste y apagado. Había olvidado al «otro amo» como en su interior lo llamaba desde la jornada anterior. A Ulpio este detalle no le pasó desapercibido y un pellizco indescriptible le nubló momentáneamente la razón. Tomó aire y se serenó.

—Pero antes me gustaría que comiéramos algo. Anoche nin— guno de los dos probó bocado y las cosas se ven de forma diferente cuando se tiene la tripa llena —rió—. O al menos eso decía mi padre.

—¿Tu padre vive? —Ana no pudo evitar curiosear, aprovechando que estaba tan relajado y tan locuaz.

—Sí. Y la pena es que los dioses no le hayan abierto ya las puertas del Hades. A todos nos harían un favor —contestó con cierta brusquedad.

Consciente de que lo más probable es que hubiera metido la pata, Ana guardó silencio. Ulpio la miró y entendió que su tono había sido hiriente. Se levantó y se acercó al otro lado del lecho sentándose a su lado:

—Mi padre es un ser despreciable. Es un importante político al que sólo le interesa el poder, por encima de todo lo demás y por encima de mí. Ha asesinado a todo el que le importunaba cuando lo ha creído preciso y lo seguirá haciendo. Él hace tiempo que no me importa y yo no le importo a él. Mi única familia es la de Marco Galerio.

—¿Y tu madre?

—Murió cuando yo nací y no tengo hermanos. Pero dan lo mis— mo los vínculos de sangre cuando ésta está envenenada —suspiró mientras le regalaba a Ana una media sonrisa—. Compruebo con asombro que Marco no te ha contado nada de nosotros...

Escuchar de nuevo ese nombre fue como un pellizco en su memoria que la pilló desprevenida; habría deseado decirle que Marco Galerio la consideraba poco más que un trozo de carne que utilizaba y desechaba a su antojo, que jamás había hablado con ella como hacía Ulpio, salvo para reñirla o castigarla, que jamás le habría explicado cosas de su familia como hacía él.

—...Mi padre salió de Roma llevándome con él cuando murió mi madre y se dirigió al norte, donde el padre de Galerio y su familia tenían tierras. Mi padre se hizo muy amigo del suyo y su familia nos recibió con cariño. Mi padre tuvo que regresar a Roma para no perderse unas elecciones y la madre de Marco, Placidia, se ocupó de mí y me cuidó como si fuera su propio hijo. Desde entonces no he vuelto a vivir con mi padre y le he visto siempre en lugares en los que había más personas. Nunca mostró mucho aprecio por mí.

—La madre de Galerio debió ser una mujer muy generosa. Urso me contó que también se hizo cargo de Crito.

—Así es. Era una mujer buena y cariñosa. Se ocupó de sus hijos, de Crito y de mí y a todos nos trató con igual afecto sin distinguir sus propios hijos de los que no lo eran.

—¿Y tu padre?

—Pudo ocuparse de sus ambiciones sin que yo le importunara. Una vez tuvimos un pequeño enfrentamiento que derivó en pelea y en la que él no dudó en blandir una daga contra mí, ciego de ira. Ese día tomé conciencia de quién era en realidad ese hombre y decidí borrarlo para siempre de mi vida —Ulpio hizo una breve pausa. Su rostro mostraba decepción más que dolor. Suspiró—. Luego me casé...

—¿Estás casado?

—Mi esposa, la hermana pequeña de Marco, Lidia, aguantó a mi lado cerca de cinco años. Luego consideró más oportuno susti— tuirme, pero antes tuvo la decencia de divorciarse de mí mientras estaba en la Galia luchando. Ahora la supongo feliz en no se qué ciudad del Peloponeso. Como sé que me lo vas a preguntar, Marco tuvo dos hermanos más, aparte de Crito y Lidia. Ambos muertos por una epidemia cuando aún eran jóvenes. Marco y yo somos casi como hermanos, al menos yo lo considero como tal. Después de todo lo que nos ha pasado seguimos juntos y ayudándonos, y él piensa igual que yo. Entramos al mismo tiempo en la legión y hemos luchado muchas veces juntos, hemos pasado muchas dificultades. Daría la vida por él.

Miró a Ana con ternura. La besó una vez más.

—Me alegra mucho que estés en mi casa —le dijo con voz queda—. Haces que mi vida pasada me dé igual, que sólo me importe el instante de estar contigo. No sabes cuanto ansiaba tenerte, así, tan cerca, conmigo.

Ella no dijo nada. No sabía qué decir y eso en sí mismo era mucho. Se sentía vacía, hueca, entumecida. La pasión de la noche se había muerto con las luces del nuevo día. Se le hacía extraño estar hablando reposadamente con Ulpio cuando no hacía mucho tenía que estar midiendo sus palabras para que nadie la castigara. Desde la jornada anterior el cambio había sido demasiado radical y su mente no podía abarcarlo, aún no.

No dijo nada. Ulpio esperaba expectante unas palabras de Ana diciéndole que, de algún modo, ella sentía lo mismo que él. Tomó su rostro entre las manos y la miró a los ojos antes de besarla. Y en la belleza inmensa de esa mirada no encontró lo que buscaba.







Capítulo XXVI



Decio Aquila escanció vino en las copas y se bebió la suya de un trago. Volvió a servirse otra copa y se recostó en su silla que, a duras penas, sostenía su imponente corpachón. Se pasó la mano por el rubio cabello y se masajeó las marcas que el yelmo le había producido en la frente. Estaba lleno de polvo y tenía la loriga de anillas manchada de barro. Ulpio se acercó por detrás y le palmeó con fuerza en la espalda, al tiempo que se sentaba al lado de su compañero sonriendo de oreja a oreja.

—¡Desde luego casi me rebanas el cuello con la espada, Aquila! —dijo mientras tomaba un sorbo de vino—. Menos mal que me ha hecho gracia, si no te saco las tripas con mi puggio.

—Estas cosas pasan, amigo. Últimamente estás muy blandengue y eso que ya no tienes esa cosa de barro en el brazo. Necesitas entrenarte más.

—Gracias a esa cosa, el brazo no se me ha quedado contrahecho y después de más de tres semanas de trabajo ya casi lo tengo bien del todo.

—¡Aún te queda mucho para ser el de antes! —se carcajeó Decio Aquila.

En ese momento empezaron a pasar por su lado los caballos que los auxiliares se llevaban a las cuadras. Los animales relinchaban aún excitados por el ejercicio y aparecían sudorosos. Los legionarios se dirigían con andar pausado a los barracones para asearse y comer, conversando y riendo. A lo lejos se escuchaban los gritos de los hombres de Marco Galerio que jaleaban sus palabras, su arenga. Los silbidos del tribuno dirigiendo a sus hombres les anunciaron que en breve llegaría para reunirse con ellos. Decio puso otra copa en la mesa y Cayo la llenó. Al poco Galerio se acercó y se sentó en la silla que quedaba. Su aspecto sucio y desmadejado decía mucho del trabajo realizado en el campo de entrenamiento.

—Vuestros hombres valen más que vosotros; si hubiéramos estado en campaña, a estas alturas, estaríamos llorando vuestras muertes —ambos tribunos rieron—. Cayo, amigo —añadió Marco con evidente ironía, sonriendo—, necesitas más trabajo. Creo que esta tarde deberías trabajar tú solo con tu gladius hasta que vuelvas a recuperar tu brazo como antes y hacer un par de turnos de guardia.

—Por supuesto que lo haré y tú estarás conmigo para darme el beneplácito a todo lo que haga.

Los tres hombres rieron.

—Hoy se han recibido nuevas desde Osca —dijo Decio Aquila recuperando un tono serio—. Parece ser que los cerretanos se mueven como cabras por esos montes. A Domicio le está costando más de lo que se esperaba dominarlos.

—No sería extraño que algunas de nuestras cohortes tengan que salir antes del invierno para reforzar los contingentes allí destacados. Las noticias que me llegan es que aquello es un verdadero infierno —dijo Cayo Ulpio con grave semblante que en nada recordaba al de hacía un instante.

—¿Y Marcelo?

—Está nuevamente en Corduba —respondió Galerio.

—Quizá está planeando otra vez rebanarle el cuello a Domicio —dijo con sorna Aquila.

—¡Cuida tus palabras, Decio! —Ulpio se echó hacia delante en su silla—. Sabes que hay que tener cuidado y ser discreto con lo que se dice, nunca se sabe quién puede estar escuchando.

Aquila miró de soslayo a Galerio y éste le sostuvo la mirada.

—¿Intentas decirme algo, amigo? —la voz de Marco semejaba un eco cavernoso.

—Jamás te diría nada que pudiera ofenderte, Galerio Celer, pero sería preciso que encontráramos alguna prueba que nos muestre el doble juego de nuestro cuestor —esta última palabra la pronunció con enorme desprecio.

—Las circunstancias son tales que no se pueden forzar. Él sigue con su juego aunque es más meticuloso y no es fácil interceptar sus proyectos —afirmó Galerio—. Habrá que tener paciencia. Si nos precipitamos corremos el riesgo de que toda nuestra labor se eche a perder. Y perdamos la vida.

—Lo cierto es que nos vendría muy bien que nos ordenaran reforzar a las legiones de Osca. Estaríamos más cerca de los planes de Marcelo y lo suficientemente lejos de él para que no nos eche el aliento en la cara —afirmó Ulpio.

—Aún consideran imprescindible nuestra presencia aquí tras el ataque mauri. Creen que el peligro aún no ha pasado —Galerio se sirvió más vino— y eso que Bogud ha perdido su trono gracias al golpe de efecto del rey Boco. Y sin reino no hay tropas.

—Quizá ahora el peligro provenga de Boco.

—No lo creo. Boco apoya a Octaviano y espera con ansia su beneplácito. Y ese ansia de agradar supone proteger las aguas y las tierras del Estrecho contra todo peligro, propio o extraño. Por otro lado, si Marcelo enviara a alguien no seríais ninguno de vosotros dos, por las mismas razones que tú has indicado antes: os quiere aquí para vigilaros y no os quiere allí para que no obstaculicéis su posible juego.

Asintiendo en silencio, Decio Aquila se puso en pie mientras apuraba su copa. Suspiró y la dejó en la mesa. Dijo:

—Tu colaboración es encomiable, Galerio, y espero que creas en mi sinceridad cuando te digo que me llena de satisfacción que trabajes con nosotros, sean cuales sean tus motivos.

Los tres tribunos se saludaron y Aquila se perdió entre los hombres que buscaban su comida alrededor de las hogueras. Le gustaba compartir con ellos sus raciones mientras departían y cambiaban impresiones. Ése era uno de los motivos de que fuera uno de los oficiales más valorados en la legión.

Galerio se sirvió más vino. Deseaba aprovechar que se había quedado solo con Cayo para preguntarle sobre una cuestión que le quemaba los labios, pero por la razón que fuera no terminaba de decidirse. Desde que Ana había ido a vivir a casa de su amigo, Marco se había dado cuenta de que éste estaba más contento, más risueño. Algo en su interior le decía que Ulpio y ella habían intimado más de lo que él deseaba. Sabía por Urso que ella estaba bien y tranquila. A su esposa le había explicado que la había vendido porque Ulpio estaba encaprichado con ella y que en su casa no cumplía ningún cometido. Si se extrañó de no volver a verla después del aciago episodio en el que Tribo perdió la vida no lo demostró, aunque Marco, según iba conociendo a su esposa, comprobó que no era fácil leer sus pensamientos.

—Marco, quiero aprovechar que nos hemos quedado solos para pedirte algo —Cayo sonreía.

Galerio le hizo un gesto invitándolo a hablar.

—Crito me ha dicho que está muy interesado en que Ana les enseñe a él y a otros elegidos de su más absoluta confianza, parte de sus conocimientos de la ciencia médica. Se trataría de cuatro o cinco médicos más que, conscientes de que los conocimientos de Ana no son corrientes, desean sacar partido y aprender. Sería en su casa y sólo dos o tres veces por semana —Ulpio se llevó la mano al cora— zón—. Yo me responsabilizo de su seguridad y de la discreción de los amigos de Crito.

—Y Ana, ¿qué dice ella? —Marco procuró que Cayo no notase cómo le dolía ese nombre en los labios.

—Ella está conforme. En mi casa no hace nada que le satisfaga ni ve esclavos enfermos y sería algo que la animaría.

Galerio tragó con dificultad. Preguntó:

—¿Cómo está...? —carraspeó—. ¿Cómo está Ana?

Ulpio leyó en el rostro y en la voz de Galerio. Un pellizco de culpa le atenazó y unos desconocidos remordimientos le pillaron desprevenido.

—Estaba mejor en tu casa, cuando sólo compartía obligaciones con Hipia; en la mía se aburre. Ya sabes lo mezquino que es Chiprio que a veces la incomoda. Está tranquila.

—¿Comparte el lecho contigo? —Marco lanzó la pregunta en tono neutro y clavó los ojos en los de Ulpio. Éste leyó los celos en su mirada como si estuvieran grabados en una roca con letras de un pie de alto.

—Sí.

La respuesta fue como si recibiera un latigazo en pleno rostro. Ulpio lo supo al instante.

Galerio apartó la mirada. Había dejado entender demasiado. Suspiró y tomó su copa.

—Por supuesto la idea de Crito me parece excelente. Ana ha demostrado unos conocimientos sin igual y me parece bien que los comparta. Eso la hará menos imprescindible y quizá algún día...

—Estoy de acuerdo —cortó con amabilidad Ulpio.

—De todos modos, te iba a pedir que la trajeras a mi casa mañana. Mi esposa está esperando un hijo y no se encuentra bien. No creo que haya nadie mejor para que cuide de su salud.

—Sabes que no es buena idea —Cayo dejó su copa en la mesa y se puso de pie.

—Por supuesto que no es buena idea —Galerio hablaba en tono irritado—. Sin embargo, a Antonia ya la han visto tres médicos; todos dicen que sufre las molestias propias de su estado, pero mi esposa sigue enferma, demasiado enferma. Haré todo lo necesario para que ese hijo nazca bien y ella conserve la vida. No sé si recuerdas que me juego mucho en todo esto y no quiero que personas demasiado susceptibles lleguen a pensar que intento acabar con su vida.

Ulpio cerró los ojos acusando el golpe, justificado y doloroso, de su amigo. Se le olvidaba que había aceptado esa esposa como parte de un plan y que a cambio había sacrificado mucho. Ni lo deseaba ni lo aceptaba.

—Tienes razón y te pido disculpas. Llevaré a Ana a tu casa mañana temprano.

Marco Galerio se levantó de su silla con un suspiro y se acercó a su amigo. Le pasó un brazo por el hombro y le dijo con una enorme sonrisa, que no llegó a iluminar sus tristes ojos:

—Venga, Cayo. Seamos valientes y vamos a compartir la comida con nuestros hombres. Si ellos pueden engullir esa cosa que llaman potaje, supongo que nosotros también.

—De acuerdo, creo que podré soportarlo. Pero no olvides que ese potaje es el secreto de nuestro poder y de lo invencible de nuestros ejércitos.

Riendo, salieron de la tienda para reunirse con sus hombres.



Tal como se imaginó Cayo Ulpio, la idea de ir a casa de Marco Galerio para visitar a su esposa enferma no fue bien recibida por Ana. Ella se negaba a dar más explicaciones que radicaban fundamentalmente en las amenazas que recibió por parte de Antonia, que a nadie había rebelado. Casi al borde del llanto, le dijo a Ulpio que no quería volver a esa casa. Éste malinterpretó los motivos de la esclava pensando que lo que no quería era ver a Galerio. No podía decirle a ella que Marco se jugaba mucho si algo malo le sucedía a Antonia, por ello no tuvo más remedio que recu— rrir a la autoridad que sobre ella tenía.

—Ana, le he dicho a Marco Galerio que visitarás a su esposa y eso es lo que harás. Si tengo que llevarte a rastras lo haré.

—Me dijiste que podría sentirme una persona libre entre los muros de tu casa y veo que no es verdad. Me tratas como a una esclava, algo que no he dejado de ser en ningún momento.

—Marco te necesita y te llevaré. Eres la única que puede descubrir de verdad lo que le sucede a su esposa. En mi casa puedes hacer lo que te plazca, eso no ha cambiado, Ana, pero tienes que ayudarle.

—¡No iré!

Cayo Ulpio ignoró las palabras de Ana que, testaruda, esa noche se empeñó en dormir sola. Cayo toleró su empecinamiento y, al día siguiente, se dirigió a su cubículo. Chiprio le acompañaba y la miraba con gesto bobalicón. El tribuno se plantó frente a ella, le lanzó sobre la cama una túnica y le dijo entre dientes, evidentemente enojado:

—Salimos dentro de un momento. Ahí tienes tus ropas. Si cuando vuelva a buscarte no te has vestido, entre Chiprio y yo lo haremos. Esto no es una amenaza vacía, Ana, es lo que va a pasar.

Ulpio la miró una vez más antes de salir. Ana vio que sus ojos rubricaban certeramente sus palabras. Sabía que lo haría, por ello cuando Chiprio cerró las cortinas de su cubículo tras él, murmu— rando por lo bajo, se levantó y se vistió.

Una hora más tarde, entraban en casa de Marco Galerio.

Sólo hacía tres semanas que había abandonado esa casa, sin embargo, parecía que había pasado un año. Su peculiar olor la atravesó como un rayo en cuanto respiró su aire. Pero por sus estancias caminaban personas que le eran ajenas. Ulpio iba delante de ella y hablaba con una esclava que a Ana no le resultaba familiar. Por supuesto, la muerte de Tribo «tú lo mataste —pensó Ana— tú lo mataste» había conllevado la adquisición de nuevos sirvientes. La nueva esclava, Cala, sonrió con humildad y respeto a Cayo, cediéndole el paso. Cuando éste se perdió en el interior de la casa, avanzó dos pasos hacia Ana, en el transcurso de los cuales el gesto de la mujer cambió como por ensalmo, clavando en los suyos unos negros ojos que destilaban desprecio. Con idéntico tono que el que mostraba su semblante le escupió:

—Tú vete a la cocina hasta que te llamen.

Suspiró y obedeció en silencio. Ana era consciente de que se encontraba en terreno no amistoso y todo lo que hiciera o dijera sería interpretado de mil formas distintas, lejanas todas de su verdadera intención. En la cocina encontró a Hipia, cuyo gesto apagado y tristón le dijo más que cualquier conversación de horas. Se abrazaron en silencio y Ana le besó las mejillas con enorme cariño. La encontró tan guapa como siempre, pero la apatía de sus ojos le restaba algo difícil de precisar. Hablaron un rato sobre cosas banales dado que ninguna de las dos deseaba profundizar sobre lo que era más que evidente: la casa de Marco Galerio ya no era la misma ni lo volvería a ser.

Una de las esclavas que había compartido cubículo con Ana cuando ésta vivía en esa domus, entró en la cocina y le dijo que la señora la recibiría en su cuarto. Lanzando una sonrisa de aliento a su amiga, salió de la cocina en pos de la mujer. Mientras caminaban por el pasillo que daba a la parte principal de la casa, Ana se le acercó y le preguntó por Mara:

—La han vendido —sentenció la otra.

Un pellizco de lástima le atenazó el pecho, sobre todo por el desprecio con el que la esclava se lo había dicho. Se detuvieron ante la puerta de uno de los cubículos que habían estado siempre cerrados en la época en la que Ana había vivido allí y que ella nunca había pisado. La esclava le indicó que esperara mientras ella le anunciaba. Volvió a salir al poco y Ana entró.

El cubículo era una enorme estancia de exquisita factura con las amplias paredes pintadas en un color amarillo casi como de oro viejo en las que destacaban unas bellas pinturas que representaban escenas eróticas, con hombres y mujeres en actitudes muy explícitas que dejaban poco a la imaginación. Los mosaicos del suelo comple— mentaban en un artístico trabajo los temas de las paredes. Ana sintió la mirada de los presentes sobre ella, mientras paseaba la vista por tales imágenes y notó cómo se ruborizaba, a su pesar. No se espe— raba algo así y, menos aún, que en tal dormitorio una embarazada agonizante esperara su visita. Antonia estaba acostada en un enorme lecho de bella madera oscura trabajada con gran maestría. Se encon— traba semiincorporada gracias a varios cojines y almohadas. Su rostro estaba increíblemente pálido, enmarcado por su negro cabello no tan brillante ni tan bien peinado como la última vez que la vio. Sus ojos azules resaltaban en su enfermo rostro como un faro en la oscuridad y se veía claramente que había perdido bastante peso. Marco Galerio se encontraba junto a la cabecera de su esposa y Cayo Ulpio al lado de éste. Ana clavó los ojos directamente en la enferma y evitó, con todas las fuerzas que fue capaz de reunir, mirar hacia ninguno de los dos hombres. No deseaba que su rostro gritara lo que deseaba que quedara encerrado en su corazón bajo cien llaves.

Bajó levemente la cabeza y fijó la vista en el suelo mientras salu— daba a los presentes. El corazón hacía ya rato que se le había atrave— sado en la garganta por lo que sus palabras no salieron mucho más allá de su cuello.

—Sé bienvenida a mi casa, Ana —Marco Galerio se acercó un par de pasos a ella mientras hablaba; ella no le miró—. Sabes que mi esposa está enferma. Confío en que tú sí serás capaz de descubrir qué le sucede.

Dicho lo cual ambos, Marco y Ulpio, salieron dejándola sola con Antonia.

Ana decidió que cuanto antes empezara antes terminaría. Se acercó a la mujer, pero por el rabillo del ojo vio que la esclava que se encontró al llegar entraba en la estancia y se plantaba tras ella.

—Ama, sé que por mi condición no puedo exigir nada, pero nada haré mientras que no estemos completamente solas. Estoy muy escarmentada de tus esclavos.

Antonia la miró con furia y ella le sostuvo el veneno de su mirada sin pestañear. La señora no decía nada ni hacía ningún gesto por lo que Ana, se inclinó mostrando un respeto que no sentía y pronunció unas palabras de despedida. Inmediatamente, Antonia hizo un breve pero elocuente gesto a su esclava ordenándole que se fuera que fue acatado al momento. La mujer salió y Ana se acercó a la enferma, obligándose a recordar que su trabajo como médico era atender a los que la necesitaban y éste era uno de los casos. Con la mayor delicadeza que fue capaz de reunir preguntó a la enferma sobre sus síntomas y sobre las características de su mal, mientras con manos expertas la observaba y exploraba siguiendo un orden preestablecido, desde la cabeza a los pies, terminando por su abdomen. Concluyó que la joven se encontraba de casi ocho semanas. «Debió de quedarse embarazada en la noche de bodas», pensó Ana, mientras enarcaba las cejas.

Desde unos días antes de saber que estaba esperando un hijo, Antonia había presentado unos síntomas muy desagradables en forma de nauseas, vómitos y mareos. Al principio fue más o menos tolerable, pero llevaba algo más de dos semanas que no podía ingerir casi ningún alimento ni sólido ni líquido. Ana observó que estaba perdiendo demasiados líquidos y que su piel daba indicios de deshidratación; por la falta de alimentos su aliento le olía ligeramente a frutas. La esclava le hizo, además, varias preguntas sobre los embarazos y los partos de las mujeres de su familia para hacerse una idea de lo que se podía esperar en ella y se sorprendió cuando le contó que tanto su madre, como dos hermanas suyas, como su abuela y una tía por parte de madre, habían muerto de sobreparto, según dedujo al escuchar las explicaciones de Antonia, por el tamaño excesivamente grande de los fetos.

—Para los vómitos le indicaré a Hipia que te prepare unas infu— siones tibias de valeriana y de zingiver —Antonia la miraba fija— mente—. Aunque te parezca increíble este gran malestar que sufres desaparecerá cuando pasen unas semanas más de embarazo. Luego estarás bien. Sin embargo, lo que me has contado de las mujeres de tu familia, me hace pensar que a ti puede pasarte algo parecido. Por eso creo que debes llevar un rígido control de los alimentos que ingieras...

—Sé que amas a mi esposo —cortó Antonia con frío tono.

Ana la miró mostrando en su rostro más de lo que deseaba. Intentó controlar nuevamente la situación:

—Le diré a Hipia qué puedes comer y cómo debe preparar...

—Eres demasiado transparente, esclava. Cuando has entrado no le has mirado ni una vez y cuando él te hablaba te has ruborizado —Antonia sonreía con malicia—. Le amas.

—Noble Antonia —Ana controlaba a duras penas el temblor de su voz—, tu opinión sobre mí, debes saber, que me trae sin cuidado —carraspeó, nerviosa—. Como no me prestas atención le daré las instrucciones directamente a...

—Debes saber que Marco no me ama, me respeta y me cuida, es un buen esposo, pero no me ama —Los ojos de Antonia brillaban por una emoción a punto de quebrarse que su cínica sonrisa no dejaba traslucir—. Ama a otra mujer y la ama tanto que, por las noches, cuando duerme profundamente, pronuncia su nombre con tanto dolor que sé con certeza que sufre por no tenerla cerca.

La esclava sentía cada palabra de Antonia como si una daga se clavara en su corazón y ya no era capaz de disimularlo. El ama la tenía agarrada fuerte, era consciente de ese poder y disfrutaba de él, disfrutaba haciéndola daño y no la iba a soltar.

—Así que, esta noche, cuando retoces en el lecho perdida entre los fuertes y poderosos brazos del noble Cayo Ulpio, recuerda que Marco Galerio estará compartiendo el lecho conmigo y estará acariciando con sus bellos labios el nombre de otra mujer.

Ana no podía apartar los ojos de esas dos lápidas azules que se regodeaban en su dolor. Se inclinó con el mayor respeto que fue capaz de mostrar y pronunció con suavidad:

—Noble Antonia.

Y retrocedió hacia la entrada del cubículo caminando de espal— das como hacía ya tanto tiempo Urso le había enseñado, pero Antonia seguía hablando y sus palabras la siguieron incluso cuando salió al pasillo, atravesándola:

—No eres nada para él, ¡nada!

Ya en el peristilo, Ana avanzó rápidamente hasta el pasillo que llevaba a la cocina. De repente, Marco Galerio la tomó por un brazo, asustándola. Debía estar esperando que saliera y no lo había visto. La agarraba con suavidad, pero ella sentía que sus dedos la quemaban. «Ven», le susurró y la hizo entrar en el tablinum. Sin ninguna ceremonia, se sentó y le preguntó:

—¿Cómo está mi esposa?

Ella aún sentía el pecho a punto de reventar por las lágrimas por lo que tragó saliva, y carraspeó. Galerio interpretó mal su incomo— didad.

—¿Te ha importunado?

—¡No, no, amo! —mintió. Ana se pasó una mano por la cara—. Sólo que tu esposa no escucha mis recomendaciones. No creo que yo deba seguir visitándola si no acepta mi prescripción.

El gesto de Marco Galerio se tornó grave y su voz acompasó a su rostro:

—A mi esposa no la visitará más médico que tú, Ana. Espero que lo tengas bastante claro.

—Yo no le agrado.

—Lo sé, pero no creo que eso impida que puedas atenderla y procurar que su embarazo no suponga un riesgo para su vida —Galerio se levantó, se acercó un par de pasos hacia ella y volvió a sonreír—. Eres la mejor y ya no confío en nadie más que en ti.

Ana no supo qué decir.

—Antonia hará lo que tú ordenes. De eso me ocuparé yo.

Galerio se acercó más aún a Ana y ella bajó la vista al suelo.

—Habla con Hipia y dile lo que debe hacer mi esposa, qué drogas debe tomar y todo lo que consideres necesario. Con ella me entenderé para que Antonia haga lo que debe.

Ana asintió en silencio. Iba a murmurar unas palabras de despe— dida, pero Marco siguió hablando; su tono de voz, de repente, era otro y ella sintió que se le bajaba toda la sangre a los pies:

—¿Ulpio te cuida bien, Ana?

—Sí —susurró ella, la vista aún en el suelo.

—¿Estás bien con él?

—Sí.

Él se acercó y le tomó una mano. Ana la retiró con brusquedad, se alejó dos pasos y le miró. Ambos estuvieron así unos instantes, mirándose en silencio hasta que escucharon acercarse a Ulpio que iba hablando con Urso. Ana se giró en el justo momento en que entraba en el tablinum sonriendo despreocupado. El recién llegado los miró a uno y otro alternativamente al tiempo que su sonrisa se desdibujaba un tanto en su rostro.

Nada más entrar en la estancia Ulpio supo que había interrum— pido algo entre Galerio y Ana; sin embargo dijo:

—Espero que la ciencia de Ana sea capaz de recuperar la salud de tu esposa, Marco.

Quizá incidió demasiado en la palabra «esposa», pero el semblante de Galerio no mostró nada que le hiciera saber que lo había notado.

La esclava viendo la oportunidad, se inclinó hacia ambos hom— bres y murmuró unas palabras de despedida, saliendo inmediata— mente del tablinum camino de la cocina.

Ulpio se acercó a su amigo y le pasó un brazo por el hombro. Con tono que pretendía que fuera desenfadado le dijo:

—Marco, me ha costado mucho traerla para que atendiera a tu esposa, mucho. Por una vez, deberías pensar un poco en ella.

Sin pronunciar una sola palabra, Marco se desasió con un brusco movimiento del abrazo de Ulpio y salió de la sala.



En dos semanas Antonia sintió un enorme alivio de su mal. Los cuidados de Ana habían dado sus frutos y se encontraba, a todas luces, mucho mejor. La esclava la visitaba con frecuencia y la costumbre de verse había logrado que ambas se toleraran con cierta resignación. Sobre todo Antonia, porque entendió que su salud estaba en manos de una de las personas que más despreciaba, pero la única en la que confiaba ciegamente. Razonó que lo que le había pasado a su madre y a sus hermanas también le podía pasar a ella y sentía un terror irracional ante el hecho de parir. Se había hecho informar y le habían contado que Ana tenía unas dotes especiales para asistir a los partos y que ninguna mujer, ninguna, había muerto tras ser atendida por ella. Eso le hacía la presencia de la esclava imprescindible, pero no evitaba que siguiera odiándola con todas sus fuerzas. Por otro lado, Ana la tenía sometida a un régimen de vida y de dieta alimenticia que la mortificaba. Le insistía hasta la saciedad que la única forma de tener un niño sano y de que el feto no creciera demasiado en su seno era únicamente controlando los alimentos que ingería y saliendo a caminar todas las mañanas y todas las tardes durante más de una hora, hiciera calor o lloviera. Exercitatio, lo llamaba la esclava, como si de un legionario se tratara. No sólo se lo decía a ella sino que estas prescripciones también se las explicaba a su esposo el cual la perseguía y acosaba para controlar en todo momento qué comía y cuándo o la sacaba a rastras para que saliera a dar su paseo diario. Con la preñez no había perdido únicamente la figura sino su libertad y casi su dignidad. A veces se dejaba llevar por la ira que su nueva situación le causaba y acariciaba la idea de que la esclava la despreciaba hasta tal extremo que deseaba su muerte y por eso le imponía tanto sacrificio y tanta restricción, pero cuando desobedecía las pautas de Ana y empeoraba de nuevo, comprendía que debía obedecerla si quería salir viva de esta situación. El embarazo, sin duda, no le reportaba ninguna felicidad, le causaba tantos inconvenientes y preocupaciones, que ya odiaba al fruto de su sosa y desapasionada relación con Galerio. Se sentía muy desgra— ciada al amar a alguien que la trataba como a una niña traviesa, no como a una mujer; se sentía muy desgraciada, humillada, por amar a alguien que sólo pensaba en una esclava.

En el transcurso de esas dos semanas Ana supo sin lugar a dudas que, nuevamente, estaba embarazada. Decidió esperar unos cuantos días para decírselo a Ulpio porque no sabía cómo sería recibida la noticia. Era consciente de que el hecho de que ella fuera esclava, conllevaría irremediablemente que su hijo también lo sería, y eso la sumía en una tristeza que no se veía capaz de sobrellevar si Cayo Ulpio veía su futura maternidad como una molestia. Se encontraba muy a gusto con él, que la trataba con cariño y con un respeto que no creyó nunca que recibiría en su nueva situación de esclava. A veces, tenía la sensación de que de verdad la amaba aunque él nunca se lo había dicho. Y también, a veces, se dejaba llevar por el sueño de que Ulpio la quería por encima de todo y que su corazón, por fin, lograría desasirse de las garras de Marco Galerio y conseguía corresponder a su amor. Necesitaba creer que, quizá algún día, eso llegaría a suceder de verdad. Ya, de alguna manera, le quería.

Y entonces se quedó embarazada.

Una nueva angustia se cernía sobre su futuro. Sí, esperaría unos días para decírselo a Ulpio «y a Marco Galerio». Encontraría el mejor momento para hacerlo.

Él, por esas fechas, paraba poco por la casa ocupado en sus labores del campamento o saliendo en viajes de los que nunca le daba detalles. Ana, por su parte, acudía dos o tres veces por semana a casa de Crito donde se reunía con él, con Fulgencio y con tres médicos más, dos de ellos médicos de cohorte. Durante esas visitas ella les enseñaba, lo mejor que podía, parte de lo que sabía en anatomía, fisiología y cirugía y practicaban sobre cadáveres de animales, sobre todo de cerdos. Disfrutaba con este nuevo papel docente y empezó a recuperar su orgullo de médico que se había quedado un tanto enterrado tras su encarcelamiento y casi ejecución en la campaña de Gades. No visitaba enfermos, pero gozaba de su arte y sus conocimientos. Crito, Fulgencio y los demás la trataban durante unas horas como un médico de gran sabiduría y no como una esclava, con respeto y cierta admiración contenida, incluso aceptaban cuando ella les corregía o les reñía si no la escuchaban.

Su vida había cambiado mucho en esas semanas y sus preocu— paciones habían crecido con el paso del tiempo.

Pasaron tres semanas y Ana aún no había encontrado el momento adecuado para hablar con Ulpio.







Capítulo XXVII



—M

arcelo ha decidido enviar cuatro cohortes a Osca, ante las dificultades que en los Montes Pirineos presenta Domicio, para reforzar las legiones que allí están destinadas; dos tribunos saldrán al frente de las mismas a principios de septiembre.

Desde que habían vuelto de la campaña de Gades, las reuniones se celebraban en la domus del edil de Hispalis, Cneo Manlio Galeo, afín a los planes de conseguir desbancar a Marcelo de su puesto y descubrir su doble juego. Aparte del anfitrión, se encontraban en la sala de los triclinios de su impresionante domus Marco Galerio Celer, Cayo Ulpio, el centurión Aulo Emilio Paullo, los tribunos angus— ticlavios, Cneo Decio Aquila y Décimo Junio Silano y el tribuno laticlavio, Cayo Albio Severo. Tras una suculenta y abundante cena compartían una gran variedad de dulces y postres junto a los vinos más selectos de la Ulterior, mientras trataban los temas que tantos quebraderos de cabeza les estaban produciendo. La noche estaba más que avanzada. Los grillos cantaban en los jardines junto al peristilo, hacia los que la sala se abría tras retirar las gruesas cortinas que delimitaban la entrada. La luna teñía de plata las hojas de las palmeras.

—Debemos conseguir que alguno de nosotros salga en esa expedición —dijo Aquila.

—Pero precisamente ninguno de los nombres de los aquí presentes se barajan como los más idóneos para partir con esas tropas —afirmó con tono grave Junio Silano—. El legado Fabio Buteo considera apropiado enviar a Atilio junto a Poncio Silano.

—Pues algo debemos hacer para que cambie de opinión —dijo Ulpio ahogando un bostezo—. He pensado que si uno de ellos, y pienso en Poncio, cae enfermo para esa fecha no podrá salir y Buteo se verá en la obligación de sustituirlo.

—¿Estás hablando de envenenarlo? —preguntó con ironía Junio.

—No, estoy hablando de que caiga enfermo de verdad —Cayo miró a Galerio—. Sé quien puede ayudarnos en este sentido y hacer que su enfermedad sea creíble y que, en ningún momento, se plantee la posibilidad de un envenenamiento. No nos viene bien que muera en este momento ya que se descubriría nuestro juego.

—¿Ese poder tiene la esclava pública de la valetudinaria? —pre— guntó con cierto escepticismo Manlio Galeo.

Ulpio levantó las cejas mostrando el asombro que le ocasionaba la aguda intuición de Galeo, al descubrir que se refería a Ana.

—La esclava es muy sabia y puede eso y más —aseveró Ulpio.

—No creo que debamos mezclar a la esclava en este asunto —Intervino Galerio; su tono era frío y conseguía disimular a la perfección su ebriedad—. Confío plenamente en ella y en su discre— ción, pero cuantos menos sepan de nuestros movimientos y nuestras intenciones, mayores probabilidades de éxito tendremos. Por otro lado —Marco se sentó en su lado del lectus que compartía con Albio Severo y volvió a llenar generosamente su copa—, sería muy necio por nuestra parte dejar la consecución de nuestros planes para las fechas en las que la expedición partirá. Mucho antes de eso debemos tener perfectamente delimitados nuestros movimientos.

Cayo Ulpio no pudo evitar lanzar una mirada de reproche a Galerio por estar tan ebrio en una reunión tan crucial. En los últimos tiempos no tenía medida con el vino y se emborrachaba con más frecuencia. Entendía que su amigo tenía sobrados motivos para sentirse amargado en su vida y nunca le hacía ningún comentario al respecto, pero eso no significaba que no lo recriminara en silencio.

—Estoy de acuerdo contigo, Galerio Celer —dijo Decio Aquila—. Algo debemos pensar ahora para dar solución a esta cuestión.

Ulpio se puso en pie.

—Si me disculpáis, yo me retiro. Mañana tengo que ocuparme de ciertas obligaciones que no admiten demora —miró hacia Galerio—. Si me acompañas, Galerio, me aprovecharé de tu escolta para llegar sano y salvo a mi domus.

El interpelado no le miró. Apuró nuevamente su copa y se sirvió otra que tragó igual de rápido. Entonces le miró sin disimular su desagrado.

—¡Cómo no, amigo Cayo Ulpio, cómo no! —Sonrió con mali— cia—. Me iré contigo simulando protegerte para que nadie de los aquí presentes note que lo que deseas es que me vaya a dormir la borrachera —rió—. ¡Debo estar tan ebrio que no me he dado cuenta!

Ulpio le miró procurando disimular la irritación que sus palabras le ocasionaron. Marco avanzó hasta la puerta con paso algo vacilante y ambos abandonaron la sala, no sin despedirse de los presentes y dejando tras de sí un silencio sepulcral.

—¿Podemos confiar en Galerio, amigos? —preguntó con preo— cupación, Junio Silano.

—Espero, Junio, que jamás dudes de Galerio Celer —afirmó Aquila—. De todos nosotros es el que más pierde en todo esto sin lugar a dudas y su inteligencia nos ha servido para llegar al punto donde nos encontramos.

Por la sala se elevó un murmullo de aprobación.

Emilio Paullo no se sumó a los comentarios y bebió su vino con aire distraído.



Una hora más tarde, tras acompañar a su amigo a su domus junto a Urso, Ulpio llegaba a su casa. Chiprio lo había esperado despierto como hacía siempre y le condujo con una lucerna a su cubículo.

—Vete a descansar, Chiprio.

El esclavo obedeció y lo dejó sólo. La cama estaba sin deshacer y no había nadie.

Ana se habría acostado en el dormitorio de al lado, pensó Cayo. Suspiró y se quitó la toga. Necesitaba verla. Fue a buscarla y se quedó sorprendido cuando no la encontró tampoco en su lecho. Salió al jardín del peristilo y la vio sentada en el escalón de mármol en el que solía disfrutar del fresco de la noche y del cantarín ritmo del agua en la fuente.

—Te he escuchado llegar —dijo Ana.

Ulpio se recogió un poco la túnica y se sentó a su lado. Los ojos de Ana resaltaban en la oscuridad como los de un gato por efecto de la luna y le conferían una extraña belleza. Un mechón de su ondulado cabello le caía sobre la mejilla; él lo retiró y lo hizo volver con los demás. Ella apoyó su mejilla sobre la cálida mano y Ulpio sintió que se le encendía el corazón. La besó y sus labios jamás le habían parecido más acogedores, más dulces.

—No te has acostado y es muy tarde.

Ella le sonrió.

—Sabía que no iba a poder dormir —suspiró y le miró—. ¿Puedo preguntarte algo?

—Sabes que sí.

—¿Tienes algún hijo?

En el silencio de la noche una estruendosa carcajada retumbó en los muros del patio. Ulpio se llevó una mano a la cara y meditó su respuesta, aún riendo, antes de decir:

—Sí, supongo que alguno tendré por ahí. Sobre todo en la Galia donde una joven... Bueno, sí, creo que tengo uno. Con mi esposa no tuve hijos, si quizá es a eso a lo que te refieres. De todas formas no tengo a ninguno al que esté dispuesto a reconocer. Soy un buen soldado, pero jamás sería un buen padre al que admirar y respetar.

Ella no le miraba, tenía la vista perdida en algún arbusto del jardín. Ulpio la abrazó y la besó en las mejillas. Ana sintió en su aliento que había bebido, aunque no parecía ebrio.

—Tampoco tengo la intención de casarme para tenerlos de forma legal. Después de Lidia he tenido bastante —la besó nueva— mente y su tono de voz se tornó un susurro—. No deseo tener a nadie cerca de mí que no seas tú. Te amo como jamás pensé que sería capaz de amar a nadie —le tomó la cara con las manos y la miró a los ojos—. Siempre pensé que ese sentimiento había muerto con... con la última mujer por la que sentí algo así, pero estaba equivocado. Tengo la sensación de que no podría respirar si tú no estuvieras a mi lado. No te puedo hacer mi esposa y no me casaré si no es contigo, aunque comes en mi mesa y compartes mi casa como si ya lo fueras.

Los ojos de Ulpio le parecieron más bellos que nunca, más cálidos, más profundos. Buscó en ellos algo que le indicara que lo que decía no era verdad, pero no lo encontró. Sí, la amaba, sentía que era así. Apoyó la cabeza en su pecho, escondió su mirada traicionera de esos ojos que anhelaban una respuesta de amor y respiró hondo procurando que las lágrimas se quedaran donde debían estar. Se sintió miserable, miserable y ruin. Tanto tiempo deseando que le dijera algo así y por fin lo escuchaba, pero a cambio ella sólo le daba silencio. Un silencio frío y desabrido.

Ulpio perdió la mirada en el cielo. Entendió lo que ella le decía sin palabras. Carraspeó intentando tragar la bola que le atenazaba la garganta y separó con suavidad a Ana de su pecho, obligándola a mirarle:

—Ana, sé desde hace mucho tiempo lo que sientes y por quién. Y también sé, aunque no sea yo la persona a la que amas, que de alguna manera me quieres, que tu cariño por mí es sincero. Eso es lo que tengo y es mío, mío de verdad. Por ahora no necesito nada más.

Ella lloraba ya sin control. «¿Por cuánto tiempo no necesitarás más?», se preguntó ella en su interior, rebosando amargura.

Él se puso en pie y le tendió una mano que ella aceptó y asió con fuerza para levantarse. Se dirigieron al cubículo de Ulpio y echaron la cortina tras entrar.

El alba llegó. El pajarillo que canturreaba todas las mañanas volvió a anunciarles el nuevo día. Ulpio sonrió.

—Ese pequeño sinvergüenza se ha quedado a vivir con nosotros —dijo él.

—Eso parece.

Ana, que le daba la espalda, se giró en la cama y le miró. Ulpio la recibió con una sonrisa que tenía la virtud de provocarle un pellizco de placer en el corazón. Ella tomó aire y dijo:

—Llevo tiempo buscando la forma de decirte esto y creo que lo mejor es que lo haga y ya está —hizo una pausa en el transcurso de la cual la mirada de Ulpio se ensombreció un tanto—. Estoy esperando un hijo. Ya estoy de casi tres lunas y dentro de poco se me notará...

Ulpio se sentó tan rápido en el lecho que la asustó. Su rostro estaba desencajado, rumiando lo que acababa de escuchar. Ana se angustió:

—Sé que anoche me dijiste que no deseabas ningún hijo pero...

—¡No, Ana, no! Olvida mis palabras de anoche. Me alegro mucho, ¡mucho! —sonrió.

Pero su sonrisa era tal que no le llegaba a los ojos y ella supo que no le decía la verdad. Ulpio la abrazó con fuerza mientras perdía la mirada en el techo.



Ana fue a visitar a la esposa de Marco Galerio. La joven se encontraba mucho mejor y el pequeño crecía al ritmo que parecía más adecuado para el tamaño de Antonia. La esclava se sintió muy satisfecha dado que la situación por ahora se encontraba controlada. Ella misma estaba ya de casi tres meses y una pequeña protuberancia elevaba su abdomen. Al tratarse de su segundo hijo, el vientre se le notó un poco antes que con el primero.

Tras escuchar con evidente hastío las recomendaciones de Ana y rodeada de sus cuatro esclavas, Antonia salió de la domus para hacer sus visitas, feliz de librarse por unas horas del control de su esposo y de las comidas sosas y aburridas de Hipia, soñando con las viandas que su amiga Hortensia le serviría esa tarde.

Ulpio estaba fuera de Hispalis y Ana debía esperar a que Urso regresara para poder volver a la casa en su compañía. Así que Hipia y ella se dispusieron a disfrutar de una apacible tarde de conver— sación. Se prepararon un refresco a base de leche y frutas, tomaron algunos dulces y se dirigieron al fresco del atrio, donde Hipia tenía permiso expreso de Marco Galerio de estar siempre que no se encontrara la señora en la casa. Ambas mujeres se sentaron en un bonito banco de madera y disfrutaron del fresco que proporcionaba un rincón tan singular. Estaban en julio y el calor era adormecedor. La conversación les llevó por diferentes derroteros. Ana se moría de ganas de contarle a su amiga que estaba esperando un hijo pero Ulpio le había indicado que no debía comentarlo con nadie hasta que él personalmente le informara a Galerio y eso, por la razón que fuera, aún no se había producido.

—El ama no deja de preguntar cómo puede ser que sepas tanto de la ciencia de la medicina y de partos. A todo el que puede le pregunta. Y has de saber, Ana, que sólo recibe buenas referencias de ti por parte de las mujeres que en su día atendiste. Me lo comentó ayer.

Hipia estaba muy relajada y locuaz; el motivo no era otro que el hecho de que el resto de las esclavas no se encontraran cerca para importunarla. Ana se imaginaba lo difícil que debía ser convivir con cinco mujeres iguales a Chiprio. Ella sólo debía soportar a uno solo y muchas veces soñaba despierta con estrangularlo.

—Yo era médico en mi ciudad. Mi padre también era médico —explicó Ana—. Él era médico de cosas de mujeres y de partos. Sabía mucho y aprendí de él. Él fue el que me enseñó a hablar latín, bueno a leerlo, porque hablarlo, yo lo hablaba poco. También de él obtuve mis conocimientos de hierbas, ungüentos y drogas que tan útiles me resultan aquí y ahora. Era un hombre muy sabio que tenía conocimiento de miles de cosas y le encantaba enseñarme.

Había abierto la caja de su memoria con la referencia a su padre en la que Hipia se decidió a hurgar con un simpático descaro; la vida anterior de Ana le producía mucha curiosidad y las lagunas de su memoria le habían impedido preguntarle hasta ese momento:

—¿Y tu madre?

—Mi madre también era médico. Se ocupaba de las enfer— medades del pecho.

—¿Dónde están ahora?

—Ambos murieron. Mi madre de una dura y penosa enfer— medad y mi padre creo que murió de pena, poco después que ella. Los echo mucho de menos.

Hipia vio la triste mirada de Ana y decidió llevar su curiosidad por otros derroteros.

—¿Recuerdas ya cuál es tu pueblo o tu ciudad? —Ana asintió, sonriendo—. ¿No podrías ir, pedirle al amo...?

—No, Hipia. Tardaríamos mucho tiempo en llegar —Ana sonrió por lo irónico de su respuesta y de que ésta se ajustara a la verdad más de lo que su amiga se podía imaginar.

Galerio entró en la casa por la puerta principal y escuchó las voces que conversaban desenfadadas. Reconoció al instante la voz de Ana, entonces caminó con cuidado de que sus pasos no fueran escuchados y se acercó al atrio. La voz cantarina de Hipia le llegó con absoluta nitidez:

—¿Tienes esposo? ¿No te echará nadie en falta?

—De allí ya no me queda a nadie. Yo...

El rostro de Ana, de repente, mostraba mucho dolor. Hipia decidió no preguntar más, pero ella continuó hablando como si estuviera sola. No había contado a nadie tantas cosas de su vida pasada y la curiosidad de su amiga había abierto puertas en un viejo armario que llevaban mucho tiempo cerradas. Sus recuerdos forma— ban una catarata de imágenes que no podía contener, tenía la sensación de que ya no podía parar. Necesitaba hablar, hablar:

—...estuve casada con un médico que había sido mi maestro durante mis años de estudiante. Era un hombre exigente y severo que me inculcaba la idea de que debía ser la mejor entre mis compañeros. No era tolerable que fuera una más, debía ser la mejor. Me quedé embarazada durante el último año de especialidad en cirugía y me instó a abortar para que el pequeño no coartara mi carrera. No lo hice y ello supuso que, al cuidar de mi hijo, perdiera un par de años en mi evolución profesional. Mi hijo, Julio, como también se llamaba mi padre, era lo mejor que tenía y era mío, tan mío como sólo lo puede ser el que ha salido de tu seno. Lo quería tanto que me dolía. Mi esposo me presionaba para que trabajara y cuando trabajaba me presionaba para que estudiara más y después para que hiciera más horas operando y más tarde para que fuera la mejor... decía que debía darle motivos para sentirse orgulloso de mí.

El rostro de Ana mostraba una amargura sin límites, sus ojos secos como un día lo estuvo su corazón. Hipia le tomó una mano pero estaba segura de que ella no sintió que la tocaba. Su memoria estaba muy lejos, tan lejos...

—...No pude soportar la carga que suponía mi trabajo, mis estudios, mi esposo, mi hijo y empecé a tomar drogas que me permitieran relajarme, despertarme, dormir, estar atenta a tantas cosas a lo largo del día. Un día recogí a mi hijo del colegio. Yo conducía... no vi que otro se acercaba y nos arrolló. Mi pequeño salió despedido y chocó contra el cristal delantero. No le había sujetado a la silla, se me olvidó y murió entre mis brazos, su pequeño cuerpo destrozado como un muñeco... y no pude hacer nada por salvarlo.

Hipia no entendía lo que Ana le estaba contando. Utilizaba palabras de las que desconocía el significado. Sin saber muy bien qué hacer la abrazó. Galerio avanzó unos pasos y la esclava le vio, pero él no se acercó. Ana seguía desbrozando sus recuerdos con la mirada perdida, la amargura pintada en su rostro:

—...cuando analizaron mi sangre y comprobaron que yo había tomado drogas mi esposo me dejó. Me llamó asesina y me dejó. No me gritó ni me pegó, sólo me miró con esos ojos fríos... Ahora no recuerdo su rostro sólo recuerdo sus ojos. Él hizo que me echaran de mi trabajo, que perdiera todo lo que había logrado con mis estudios y mi esfuerzo, pero a mí todo eso me dio igual: yo ya estaba muerta y enterrada al lado del pequeño cuerpo de mi hijo Julio. No podía soportar estar viva, respirar. Me emborraché y me tragué todos los medicamentos que encontré en mi casa y me fui a una cueva cerca de donde vivía, un sitio a donde yo iba con mi padre a buscar pinturas en las rocas... cerca de allí habían encontrado un tesoro antiguo perteneciente a un pueblo tartesio. Quería morir. Seguí bebiendo con el retrato sonriente de mi pequeño y su medallita de recién nacido en las manos. De pronto hubo un temblor dentro de la cueva y empezaron a caer piedras por todos los lados, polvo, tierra. Debí perder el conocimiento. No llegué a quedar sepultada y por la razón que fuera, algo que aún hoy no termino de entender, salvé la vida.

Miró a Hipia. En ella clavó sus hermosos ojos verdes que mostraban todo el sufrimiento del mundo. Volvía a estar allí, en ese atrio, en esa casa.

—Pedí morir, busqué morir y salvé la vida. Sin embargo, la mujer que salió de aquella cueva no era la misma que había entrado, era otra. Y estaba en el mismo sitio, pero aún no lo sabía porque todo era diferente. Recuerdo que tenía un enorme golpe en la cabeza, que la sangre me chorreaba por la cara y que me dolían las costillas aunque podía andar. Caminé sin saber por dónde iba, buscando mi vehículo, pero no lo encontré —rió con tristeza— y salí a un camino de tierra. Unos hombres se acercaron. Su aspecto me dio miedo y eché a correr. Ellos me siguieron y me alcanzaron, me golpearon con los puños y con palos. No entendía porqué me hacían eso, qué querían de mí...—Ana se acarició la quemadura que marcaba su brazo y que esos hombres debieron de hacerle—. Y un día abrí los ojos y me encontré contigo, Hipia.

Ana se puso en pie. Se pasó las manos por la cara y miró nueva— mente a su amiga. Se rió azorada:

—Sé que no has entendido mucho de lo que te he contado, Hipia, ¡ni yo misma lo entiendo! ¡Todo parece tan increíble! —suspiró y rió nuevamente—. No puedo volver a la ciudad de la que procedo, aunque ¿sabes una cosa? Tampoco deseo regresar. Allí nada me queda que me importe, los únicos que me importaban están muertos y yo para todos aquellos estoy muerta. No tengo ni idea de por qué estoy aquí, qué me hizo venir, pero estoy contenta de no ser como era, de haberos conocido, de haber podido ayudar a tantos como he ayudado. No soy libre y me gustaría serlo, cierto, sin embargo eso ahora me importa un poco menos porque, Hipia —tomó a su amiga por las manos— ¡estoy esperando un hijo!

La joven se llevó las manos a la boca mientras sonreía y ahogaba un gracioso gritito, pero dirigió su mirada más allá de Ana, por encima de su hombro. Ella reparó en ese detalle y se giró mientras Hipia decía:

—¡Dioses, qué buena...!

Entonces, Ana lo vio.

Supo, sin dudarlo un instante, que Galerio había escuchado toda la conversación, el relato de una vida que ya no le pertenecía, que no tenía sentido en ese momento, en ese lugar. Podría haberlo soñado, podría haberlo inventado, aunque no era así. Era tan real como el hijo que llevaba en su vientre y al que ya sentía removerse recla— mando su atención.

Él avanzó varios pasos y se detuvo. Su gesto mostraba sorpresa y dolor.

—Hipia, vete a ver si Urso ha regresado ya —dijo con amabilidad aunque no apartó en ningún momento los ojos de Ana.

La joven murmuró un escueto «sí, amo» y salió llevándose consigo la bandeja con los dulces y los refrescos que apenas habían tocado.

No se veía capaz de sostenerle la mirada, pero, aún así, Ana le miró fijamente a los ojos, de la misma forma y con la misma intensidad por la que tantas veces la había reñido. Él no abrió la boca sólo bajó la vista lentamente hasta su vientre. De pronto, se giró y entró rápidamente en la casa. Ella se quedó allí parada.

Un instante después Urso la buscaba para llevarla a casa de Ulpio.



—Está de tres meses y no me lo pudiste decir antes.

—Ana me lo dijo hace poco, justo antes de salir para Corduba —dijo Ulpio con un tono de voz contenido.

No iba a explicarle a Galerio que lo que realmente le había sucedido es que no había querido decirle que Ana estaba embara— zada. No quería compartirlo con él, no aún, no ahora que ni él mismo sabía qué sentir. Le embargaba una emoción desconocida, pero no podía olvidar que, aunque para él, en su domus, Ana era completamente libre, no dejaba de ser una esclava y la condición del futuro niño sería inferior. No, no era precisamente una noticia que le hiciera feliz.

Se encontraban en el peristilo de la casa de Ulpio. Ana estaba en casa de Crito y volvería por la tarde. Ambos tomaban vino y repo— saban en sendos sillones esperando que Chiprio les sirviera algo de almorzar.

—Lo que menos falta hace ahora es un punto débil más frente a Marcelo —dijo Marco con voz grave—. Dentro de poco saldrás para una misión importante y no conviene...

—¿Insinúas que no cumpliré con lo que se espera de mí y hacia lo que he comprometido mi esfuerzo, mi vida y mi honor porque esté esperando un hijo? —Galerio sostuvo el fuego de su mirada sin pestañear—. Haré todo lo que tenemos planeado, todo.

Marco bebió un generoso trago de su copa y se sirvió más vino. Ulpio lo miró y suspiró con impaciencia.

—Necesito decirte algo que hace tiempo que evito, pero que...

El otro lo miró expectante. Una idea le vino de repente y sonrió con hastío, mientras levantaba su copa como en un silencioso brindis.

—Bebo demasiado.

—Sí, Marco. Bebes demasiado. Fabio Buteo me preguntó ayer con respecto a mi opinión sobre tus excesos que a nadie han pasado desapercibidos.

Galerio asintió en silencio y miró a su amigo con intensidad.

—Y tú le dijiste...

—Le di vagas explicaciones y le aseguré que en tu trabajo, con tus hombres, no se había producido ningún problema. Pero eso no significa que el hecho de que estés casi todos los días borracho no reste algo de confianza en tu capacidad para llevar a cabo ciertas empresas de responsabilidad. Digamos que Fabio Buteo está empe— zando a considerarte poco de fiar. Eres un excelente soldado, Marco y no deberías jugarte tu buena reputación de esta manera.

Las palabras de Ulpio fueron recibidas con una irónica sonrisa. Galerio dijo:

—Sales en misión dentro de un mes y medio, Ulpio. Quizá los dioses decidan que sea esta una de las últimas veces que nos veamos y...—no pudo continuar y dejó la copa en la mesa con extremo cuidado, como si se tratara de un objeto de incalculable valor—. Sería conveniente que dejáramos las cosas como están. Más que nada porque ha surgido un imprevisto que puede afectar directa— mente a nuestra empresa.

Marco se puso en pie y se acercó a la fuente. Metió los dedos en el agua y jugueteó con las gotas. Habló y su tono fue otro, más sosegado, más amable:

—Ayer tuve una intensa conversación con Marcelo. Me explicó que se reunió hace poco con Marcio Ralla. Ha llegado días atrás a la ciudad. Exige que se castigue al asesino de su sobrina.

Ulpio se incorporó en su asiento con enorme rapidez y, como si fuera un proyectil impelido por una catapulta, se puso en pie y se acercó en dos zancadas a su amigo.

—¡Marcio Ralla! ¿Qué hace el tío de Marcia en Hispalis? —preguntó iracundo.

—Parece ser que está pensando establecerse por estas tierras aunque sus verdaderas intenciones se me escapan —Galerio suspiró—. El caso es que Marcelo aprovechó para señalarte como el más directo responsable de la muerte de Marcia e insinuó que uno de sus más inmediatos objetivos será que pagues por lo que, según él, hiciste.

Ulpio se pasó las manos por la cara afectado por la noticia. Se alejó un par de pasos de su amigo, se volvió y lo miró a los ojos mientras le preguntaba en un amargo susurro:

—¿Tú crees lo que dice Marcelo, que yo tuve algo que ver con su muerte?

Marco Galerio sostuvo su mirada y se dejó llevar por el sincero dolor que su rostro le mostraba.

—No, amigo, no creo que tú tuvieras nada que ver con la muerte de Marcia.

Un brillo de alivio dio vida a sus ojos.

—¿Tienes idea de quién lo hizo? —la angustia de Ulpio era evidente.

—No, pero hoy más que nunca creo que Marcelo fue respon— sable de una u otra forma. En esos días estaba demasiado ofuscado para pensar, pero, recuerdo que me insistió demasiado en que tú y ella... Estoy seguro de que deseaba que os descubriera y que...

—Marcelo sabía desde hacía tiempo que Marcia y yo éramos amantes. Sé que él te contó que ella le fue infiel a tu padre conmigo, pero eso, te juro por mis antepasados, que no es cierto —Marco sintió un latigazo en el alma al escuchar a Ulpio referirse a su padre en esos términos—. Ella hablaba mucho conmigo. Me contaba que se sentía muy sola dado que tu padre siempre estaba de campaña y cada una duraba más que la anterior. Yo sólo la escuchaba como un amigo y, aunque ya por esos días la amaba, no le rocé ni un pliegue de sus ropas hasta que tu padre murió. Me decía que con ella te comportabas de forma distante y que nunca aceptaste que se casara con tu padre...

—¡Eso no es cierto!

—Sí, yo sé que no era así, aunque ella me contaba esas cosas y yo besaba sus pies. Jamás se me pudo pasar por la cabeza que Marcia te deseara como lo hacía y que tú no aceptaras sus invitaciones. Siempre pensé que fui yo al que eligió desde el primer momento. Cuando tu padre murió tú la rechazaste, yo no. Ahora sé que la amabas, pero que tu honor de hijo y tu decencia te impedían cometer incesto con ella. Tu resistencia tuvo que ser propia de dioses, porque me he puesto cientos de veces en tu lugar y sé, sin ningún género de duda, que yo sí habría aceptado. Ambos la amábamos y ella no se lo merecía. Ahora sé que también se metió en el lecho de Marcelo y que le parecía muy divertido tenernos a los dos como amantes. Era muy hermosa, Marco, sin embargo, era una furcia.

Nunca antes habían hablado sobre este tema. Habían pasado cinco años y el tiempo no había diluido el dolor que ambos sintieron en esos días. Galerio se sentó de nuevo y tomó su copa, pero no bebió. Ulpio permaneció de pie.

—Supongo que Marcelo disfrutó al utilizar tus celos para lanzarlos contra mí. Él sabía donde se reunía conmigo porque era el mismo sitio donde ellos se reunían también y, además ella seguro que debió decirle que esa noche la pasaría allí conmigo. Cuando nos sorprendiste, Marcia supo que Marcelo te había enviado, para que vieras cómo era realmente, para humillarla conocedor como era del amor nada filial que sentías por ella, para destrozarte y recoger des— pués tus pedazos en su propio beneficio, para que vieras mi traición, para que nos dieras muerte. Aunque no contó con que tú no eres un asesino. Nos viste y despareciste.

»Ella y yo discutimos. Una cosa era jugar contigo y con el deseo que sabía que te quemaba la sangre y, otra muy diferente, que la vieras con tu mejor amigo y supieras de qué piel estaba hecha. Me ordenó que me fuera y, odiándola con toda mi alma, obedecí. Quizá esa noche estaba enojada, pero tenía la certeza de que al día siguiente me haría llamar otra vez. En la calle, recuerdo que me crucé con Artemidoro, el centurión de la XXVIII, ése que obedece todos los requerimientos de Marcelo sin pestañear y que por esos días era optio.

»A la mañana siguiente encontraron su cuerpo destrozado a cuchilladas. Y todos los dedos acusadores me señalaron a mí, sin embargo yo pude conseguir que tu tío Cayo Galerio Celer le dijera a todos que no pude ser yo porque estuve con él cenando en su casa de Itálica; me dijo que sabía cómo era ella y el juego que se traía con los hombres, con Marcelo, que cualquiera podría haberla matado, aunque Cayo Galerio estaba equivocado: Marcia sólo se acostaba con Marcelo y conmigo. Sólo tú sabías donde estaba yo esa noche y no me delataste. Tú y Artemidoro, que no podía declarar que me vio allí sin revelar su propia presencia en un sitio tan inapropiado para él. Así que, hasta hoy, todas las sospechas me han pasado de largo...

—Hasta hoy —corroboró con voz fría Galerio.

—Cierto, hasta hoy —dijo con pesar Ulpio.

Marco volvió a dejar la copa en la mesa. Suspiró y se levantó, acercándose a su amigo. Le puso una mano en el hombro y le dijo:

—Marcelo va a por ti. No creo que tarde mucho en hacer que Marcio Ralla considere tu culpabilidad como una posibilidad a tener en cuenta instigado por él. Por ello creo que nuestros planes deben adelantarse un tanto.

—Sí, las nuevas circunstancias me obligan a partir antes de tiempo. Hablaré con Buteo a primera hora y prepararé todo. Tam— bién te dejaré una serie de documentos para que obres en mi nombre durante mi ausencia.

Ulpio tomó su copa de vino y la apuró de un trago. Cerró los ojos. No, el vino no le ayudaba a pasar la amargura que le invadía. No podía imaginarse perder nuevamente lo que más amaba y, esta vez, estaba convencido de que perdería mucho más.



La noticia de que Ulpio debía ausentarse una vez más tomó a Ana por sorpresa. Creía que sus obligaciones no le exigirían irse hasta dentro de mucho tiempo, prefería no pensar cuanto. Algo pasaba, algo fuera de lo normal y eso la aterrorizaba. No quería que, ahora que había logrado una cierta estabilidad, una vida lo más aceptable posible dada su condición, todo se fuera a derrumbar ante sus narices.

—Debo partir en una misión que me obligará a estar fuera una o dos semanas, no más. Cuando menos te lo esperes estaré de regreso.

No sabía explicar por qué, pero las palabras de Ulpio le sonaron huecas. La miraba de una forma diferente y estaba nervioso. Le escondía algo y eso la hizo enfadar. Ana le dijo con tono grave:

—Sé que no me debes ninguna explicación sobre tus movi— mientos y tus obligaciones. No te esfuerces. No estoy al tanto de todos los rumores que corren por los mercados y por el foro como tú, es verdad, pero no sales en una misión de la legión. Sales para otra cuestión que me ocultas porque por supuesto yo no puedo saber nada.

Ulpio estaba sentado ante su escritorio en el tablinum terminando de preparar unos papiros, documentos que dejarían sus asuntos resueltos durante su ausencia, fuera esta temporal o definitiva. Las palabras de Ana le atravesaron como una espada. Se acercó a ella y la tomó por un brazo. No era su intención, aunque quizá apretó demasiado. Ella no protestó sólo le miró fijamente:

—¿Qué estás diciendo, mujer?

—He escuchado hablar a todos los que me rodean. Se supone que soy ciega y muda, pero oigo perfectamente y me han llegado trozos de conversaciones sobre complots para acabar con la vida de Domicio Calvino o de otras que cuentan que en Gades varios hom— bres estuvieron a punto de perder la vida en una emboscada porque alguien de las filas de la legión informó a los mauri de los movi— mientos que iban a hacer en terreno enemigo. También he escu— chado que el tal Marcelo está detrás de todo esto y que todo se resu— me a que esta provincia es de Octaviano y que el cuestor y varios más apoyan a Marco Antonio. Sé que tú y Marco Galerio no sois de los que os quedáis con los brazos cruzados, por ello sé que os habéis reunido con personas que pretenden aclarar ciertas dudas. También sé...

—¡Basta ya! —Ulpio zarandeó a Ana—. ¡Hablas sin saber lo que dices! ¡Estás poniendo mi vida y la de otros en peligro!

—¿Tú crees que yo voy a contar todo esto a alguien? —Ana se desasió de la garra de Ulpio—. ¡Es vuestra odiosa manía de hombres libres y valientes de hablar delante de los esclavos considerándolos poco más que animales estúpidos, pero somos muchos los que entendemos y sabemos lo que escuchamos! —se masajeó el brazo y respiró hondo intentando controlar la rabia que la dominaba—. La esposa de Galerio habla de todo esto. En casa de Crito también he oído ciertas cosas. No soy tonta, Ulpio. No formo parte de tu círcu— lo de cosas importantes, sólo formo parte del decorado de tu casa y de tu lecho. Sé que aquel ataque que casi le cuesta la vida a Galerio fue un atentado contra ti que salió mal. Sé muchas más cosas de las que te puedes imaginar, hasta sé...

—¡Saber lo que sabes es muy peligroso para ti y yo no quiero que te pase nada! Quiero tener la seguridad de que estarás bien cuando yo parta.

Ana le miraba con los ojos llenos de fuego. Ulpio se sentó en el sillón y se pasó las manos por la cara.

—¡Yo no tengo por qué dar explicaciones a una mujer sobre estos asuntos y menos a una...! —espetó él con rabia, pero se inte— rrumpió.

—¡Dilo, Ulpio, a una esclava!

Ella se giró y salió del tablinum camino del peristilo. Ulpio suspi— ró y salió tras ella. Lo último que deseaba era que se creara una situación tan incómoda justo unas horas antes de partir. La vio a punto de perderse en el jardín. No iba a seguirla.

—¡Ana, ven aquí!

No le obedeció aunque se detuvo donde estaba. Se volvió y lo miró.

—Siento tu desprecio, Ulpio, siento que para ti soy poco más que una cosa, pero no pensabas igual todas y cada una de las veces que he hecho lo que tú me pedías, cuando le saqué sola la daga del pecho a Marco o cuando te curé a ti en Gades. No deseas que sepa nada de ti porque no me consideras a tu altura. Por eso tampoco te gusta la idea de tener un hijo mío.

—Estás equivocada. No te desprecio y sabes muchas cosas de mí que otras personas desconocen.

—Esas personas no me importan.

—¡Esto no te lo puedo contar, Ana, esto no! Hay en peligro muchas vidas, la mía y, si supieras más, la tuya, incluso —su tono era conciliador; Ulpio avanzó unos pasos hacia ella—. Sí, estás en lo cierto: esta madrugada salgo para una misión muy importante que lleva planeada muchos meses y que se ha debido adelantar por la aparición de nuevas circunstancias. Cierto que no te lo he contado yo, pero ya lo sabes. El hecho de ser consciente, como era desde hace tiempo, de que debía partir y dejarte aquí fue el único motivo, el único, Ana, por el que no me alegré cuando me dijiste que estabas esperando un hijo. Yo parto y debo dejarte al cuidado de otros que me deben asegurar que velarán por ti y por nuestro hijo, que será también un esclavo y eso me produce una enorme angustia, un profundo dolor.

Con los ojos llenos de amargura Ana se acercó a él y lo abrazó. Ulpio la recibió entre sus brazos y deseó fundirse con ella para siempre. Había renunciado, renegado incluso de muchas cosas por su misión y por la consecución de sus objetivos políticos y perso— nales. Y en esos momentos todo eso no le merecía la pena, no con Ana sufriendo por su partida.

—Cuando vuelva probablemente habrán cambiado muchas co— sas —ella negó suavemente con la cabeza; él sonrió con pena—, pero quiero que sepas que te amo y que eso no cambiará nunca. No digas que te desprecio, porque a pocas personas respeto tanto como a ti. Eres única.

De una forma muy sutil se estaba despidiendo de ella. Ana tuvo la sensación de que no podría soportar su ausencia y, a su pesar, se echó a llorar.

—Ahora, vamos a cenar. Pasemos el tiempo que nos queda de la forma más agradable posible.

Las horas pasaron con extrema rapidez.

De madrugada, Ulpio partió. Se despidió de ella en su lecho, no quería que ella fuera a la puerta. La besó en los labios y acarició su vientre con un nudo en la garganta. Le dedicó una hermosa y enorme sonrisa y salió. Ana se quedó con la mirada perdida, los ojos arrasados por las lágrimas. No podía soportar separarse de él de esta forma. Un vocecilla en su interior le gritaba que algo malo pasaría.

De pronto reparó en algo que le partió el corazón. Salió del cubículo y descalza corrió hacia la puerta por la que él había salido momentos antes, llorando como una loca. Chiprio la escuchó y salió tras ella, consiguiendo en el último instante que no abriera la puerta y saliera a la calle en camisa de dormir. Ella lloraba desesperada y gimoteaba unas palabras en su lengua que el esclavo no entendió. Pero ya daba igual; Ulpio ya no podía escucharla.

«¡No le he dicho que le quiero, no se lo he dicho ni una sola vez!» susurraba Ana entre el llanto.



El mes de julio tocaba a su fin. Dos días más tarde partían hacía Osca cuatro cohortes de la legión XXX al frente de las cuales se encontraban Mario Atilio Varo y Cneo Decio Aquila. Se había conseguido que la salida de las cohortes se adelantara y que Fabio Buteo aceptara incluir a éste último en la expedición; sabido era por todos que se trataba del tribuno más experimentado y uno de los más valiosos. Era imprescindible que estuviera en el norte.

Ulpio, por su parte, había partido en una misión oficial de reconocimiento y toma de contacto con las tribus locales de vasconia, aunque su verdadera misión era otra, de más calado y que comportaba mayores riesgos. Partió con dos turmas de caballería, al frente de la cual iba Emilio Paullo, y con dos centurias de legionarios.

Los defensores de la legalidad de Octaviano se ponían por fin en movimiento.



Ana permaneció en la domus de Ulpio aguardando su regreso. Chiprio la cuidaba desde la distancia, procurando no encontrarse demasiado con ella. Apenas se veían una o dos veces cada jornada, pero el hombre no dejó que nada cambiara durante la ausencia del amo, por lo que siguió preparándole los alimentos y el agua para los baños, atendiéndola, en definitiva, como cuando el amo estaba.

Pasó una semana y pasó otra. Estaba a punto de finalizar la tercera cuando, una mañana de agosto, Marco Galerio se presentó en la casa acompañado de Urso, indicando que debía hablar con ambos esclavos. Ana observó su gesto grave y supo de inmediato lo que venía a decirles.

Cayo Ulpio había muerto.

Ni una explicación, ni un detalle más, salvo que había sido durante el curso de una misión en el norte. Nadie le explicó que parte de la expedición fue atacada en tierras del norte y que sólo había regresado a Hispalis Emilio Paullo, con los hombres restantes.

Chiprio recibió la noticia con estoicismo, bajando la cabeza y enjugándose unas lágrimas que nadie podría nunca creer que fueran capaces de brotar de esos fríos ojos.

Ana se quedó petrificada. Le habían arrancado el corazón y en su lugar tenía un negro agujero que nada podría llenar. Las lágrimas corrían por su rostro que mostraba una amargura infinita, pero de su boca no salió palabra alguna ni un gemido ni un lamento. Estaba vacía, hueca. Se llevó las manos al vientre y se arrodilló en el suelo, con la cara arrasada por el dolor. Marco Galerio se acercó a ella, le puso una mano en el hombro y le murmuró:

—Ana, debes venir conmigo. Aquí no te puedes quedar.

Urso se acercó ella y la ayudó a ponerse en pie. Ella se levantó y le miró. Asintió en silencio y se dirigió a su cubículo a recoger las cosas que más falta le harían. Las ropas más bonitas, las túnicas que Ulpio le había regalado para que se sintiera una mujer libre y hermosa entre los muros de su casa, las dejó en el fondo del arcón. En casa de Galerio no le serían de ninguna utilidad. Volvía nueva— mente a su condición de cosa a la que todos se creían con derecho a patear. Volvía a la cueva del lobo deseoso de destrozarla con los dientes. Volvería a sufrir a Antonia.

Su vida no había cambiado. Había perdido a las personas que quería y, en esta penosa existencia de esclava, le habían arrebatado a la única persona libre que se había preocupado por ella, que la había escuchado y la había tratado con respeto. Sin fijarse por donde caminaba ni qué calles cruzaba, sin reparar en que el verano llenaba la ciudad de sonidos nuevos y que todo se movía con una lenta cadencia por el calor y los fuertes rayos del sol, caminando junto a Urso, varios pies por detrás de su amo, Ana regresó a casa de Marco Galerio cuatro meses después de su partida, embarazada y más sola que nunca.


Capítulo XXVIII



LAS cosas en casa de Galerio habían cambiado mucho durante el tiempo que había estado en casa de Ulpio.

El amo entró con ella y con Urso por la puerta principal. La esclava personal de Antonia, cuyo nombre era Cala, en cuanto los vio aparecer se perdió en las profundidades de la domus tras esbozar una sutil inclinación de respeto hacia el amo y sin dignarse a dirigir su mirada a la esclava que volvía a la casa.

—Tienen órdenes de desaparecer de la vista del amo —le susurró con una media sonrisa Urso—. No quiere cruzarse con ninguno de los esclavos del ama Antonia. Las cosas son muy complicadas ahora.

Avanzaron por el atrio tras el amo y pasaron cerca del que había sido cubículo de Galerio, que Ana vio nuevamente en uso. De pronto, el amo se detuvo en el cubículo contiguo, abrió la cortina y miró a Ana que se detuvo sorprendida.

—Este será tu cuarto desde este momento —señaló el bulto que contenía sus pertenencias y que ella apretaba contra su pecho como un escudo—. Tienes sitio de sobra para dejar tus cosas pero si nece— sitas algo se lo dices a Urso o a Hipia —Galerio suspiró y le dedicó una sonrisa triste—. Instálate y descansa, más tarde hablaremos.

Sin mediar más explicaciones, Galerio se fue hacia la zona de la cocina con Urso tras él. Ana miró el cubículo. Lo conocía de sobra ya que no era otro que el que ocupaba Ulpio cuando se quedaba a pasar la noche en esa casa. Quería protestar, rechazarlo, pero no se encontraba con fuerzas. Cerró la cortina, dejó el bulto con sus cosas encima del arcón y se tumbó en el lecho. Su pequeño se removió en su interior y ella acarició su vientre tal y como había hecho Ulpio el último instante que estuvo con ella. Lloró y las lágrimas no consi— guieron darle el más mínimo consuelo para tanta pérdida.



Varias horas más tarde Ana ya sabía a qué atenerse en la casa.

En las últimas semanas la relación entre el amo y su esposa había llegado a ser imposible, discutían a todas horas dado que Antonia creía necesario controlar a su esposo en todo momento y le exigía que estuviera pendiente de ella y de su nueva situación constantemente. No dudaba en amenazarle con que perdería el hijo que esperaba si él no se atenía estrictamente a sus exigencias. Pero Marco Galerio no se dejó arredrar ni se sometió a sus imper— tinencias; tan duras habían sido sus discusiones, que se habían separado, no sólo de cubículo, sino que también habían hecho una especie de partición del espacio de la domus para no tener que encontrarse. Ése era el motivo de que Galerio volviera a ocupar su alcoba de antaño.

Hipia le contaba todo esto sin poder contener una sonrisa de satisfacción. La nueva coyuntura entre los esposos suponía que ella no tenía que sufrir más a la esclava preferida de Antonia, Cala, una mujer estúpida y mandona, que podía llegar a ser bastante cruel cuando las reprimendas del ama le salpicaban directamente a ella. Sólo una persona de esas características podía sustituir satisfac— toriamente al desaparecido Tribo.

—Yo creo que el amo se separará de su esposa en cuanto nazca el niño y que ella volverá a Roma con su padre —dijo Hipia con una enorme sonrisa de satisfacción—. Dice que esta ciudad está llena de indígenas ignorantes y que allí a donde vas sólo hay polvo y moscas.

La joven esclava y Ana se encontraban sentadas cerca del arroyo, en las piedras que Ulpio utilizaba para descansar cuando visitaba a ésta última. Hacía una tarde magnífica. El sol ya no apretaba tan fuerte en el cielo y los días eran algo más cortos, anuncio indis— cutible de que el otoño estaba a las puertas.

—Entonces el amo no volverá a ver a su hijo.

Hipia se encogió de hombros en un elocuente gesto.

—El amo nunca ha llegado a estar contento con esta esposa y si la soporta, yo creo, que es por el pequeño —Hipia chasqueó los labios—. El ama es realmente una mujer muy bella, pero no es buena. El amo se merece alguien mejor.

«Sí —pensó Ana—, supongo que no dejará de pensar en esa a la que ama y, si Antonia se va, ocupará rápidamente su lugar»

Escucharon ruido; unos pasos se dirigían hacia donde ellas se encontraban. Ambas se giraron al mismo tiempo. Era la esclava de Antonia.

—Sanadora, mi ama pide que me acompañes. Desea verte —dijo con un tono aparentemente amable que no podía simular, sin embargo, el desprecio que Ana le inspiraba.

Hipia abrió la boca para decir algo, pero Ana le puso una mano en los labios y le susurró «No, Hipia. Iré», tras lo que se puso en pie y se dirigió a la casa con paso tranquilo, aunque la otra esclava, impaciente, daba varios pasos rápidos y se giraba al ver que Ana no iba a su mismo ritmo.

El ama la recibió en su propio cubículo. Estaban las dos solas. Antonia aparecía perfectamente arreglada y peinada. Su rostro era igual de hermoso, sin embargo, había ganado mucho peso y sus mejillas estaban demasiado redondeadas, haciéndole parecer algo mayor. Su enorme barriga, demasiado grande para los casi cinco meses y medio de los que estaba, la obligaba a estar un poco recostada en la silla. Ana no pudo evitarlo y se fijó en sus pies que estaban subidos a un pequeño banquito: aparecían hinchados, aunque no tanto como era de esperar. Ana observó a la joven señora e inmediatamente bajó los ojos. No deseaba provocar su enfado.

—¡Estás de vuelta en nuestro adorable hogar, mujer! —dijo Antonia con evidente sorna.

A Ana se le pasó por la cabeza un torbellino de respuestas, pero ninguna era lo suficientemente inocua como para no despertar la ira del ama, así que decidió guardar silencio.

—Veo que el tiempo te ha dado prudencia y has aprendido el noble arte del silencio, que muy pocos utilizan con sabiduría.

«¡Como tú ahora!», pensó Ana con la bilis de su furia a duras penas atravesada en su garganta, mientras la miraba con gesto serio que esperaba fuera suficientemente inexpresivo.

—Te he hecho venir porque no me encuentro bien —el tono de Antonia parecía indiferente, pero Ana captó un cierto temblor en su voz que delataba su miedo—, siento muchas palpitaciones y...

—Has ganado demasiado peso —cortó la esclava—. No has seguido mis pautas y tu menudo cuerpo no puede aguantar algo así en tan poco tiempo —dijo Ana mientras se acercaba a ella y le tomaba el brazo para palparle el pulso a la altura de la flexura del codo—. Entiendo que no te has privado de comer dulces, como veo en esa bandeja —Ana hizo un gesto con la barbilla dirigido a una pequeña mesa en la que reposaba una bandeja en la que sólo quedaban dos dulces—, y que sigues tomando vino. Me imagino que llevas varios días sin salir a caminar, desoyendo mis indicaciones. Todo ello hace que tu organismo no pueda asimilar lo que comes, engordes y te encuentres tan mal. Ven a la cama, debo explorarte mejor.

«Y seguro que tienes la tensión por las nubes», pensó Ana con fastidio.

La joven obedeció sin rechistar. Ana vio que tenía los ojos húmedos y que le temblaba la barbilla. Estaba apunto de echarse a llorar. Ana sintió una punzada de pena. Sí, Antonia era una mujer necia y desagradable, pero en esos momentos era una joven asustada y con sobrados motivos porque si no se cuidaba, su vida corría un serio peligro.

Tras ayudarla a recostarse en el lecho, le descubrió el promi— nente abdomen. Se frotó las manos para darle algo de calor a sus dedos, que sentía helados aún a pesar de estar en verano, y palpó los bordes de la matriz buscando la altura real del fondo del útero, la posición de la cabeza del feto y la situación de sus brazos y piernas. Una vez ubicado el pequeño en el abdomen, tomó de una mesita una especie de trompetilla que Antonia se había hecho fabricar siguiendo las indicaciones que Ana le había proporcionado y lo aplicó sobre diversos puntos del feto y sobre su oreja, escuchando después con atención.

—El niño está algo más grande de lo que debería para el tiempo del que estás, pero su corazón es fuerte y su posición buena. Creo que todo está bien.

Cubrió el abdomen de la mujer y le tendió la mano para ayudarla a levantarse. Antonia la miró, dudó un momento y al final la aceptó incorporándose en el lecho con evidente esfuerzo.

—Aún faltan bastantes semanas para que nazca, aún estás a tiempo de que el niño no sea un gigante encerrado en un cuerpo tan pequeño como el tuyo. Además, tu esposo es un hombre de gran envergadura y eso condiciona que su hijo sea algo más grande. Debes hacer lo que te digo.

Un sollozo la cogió desprevenida. Limpiaba la trompetilla «el estetóscopo» con un lienzo y escuchó que Antonia se echaba a llorar. La miró. «Era de esperar —pensó Ana— es todo fachada. En el fondo está aterrorizada y con razón». Se acercó a ella y le puso una mano en el hombro. Debía de estar compungida, aunque no tanto cuando con un gesto brusco y lanzándole una aviesa mirada de odio se deshizo de su mano. Entre dientes le espetó:

—¡No dejes que me muera, esclava! —el gesto perruno de su cara la hizo parecer fea—. Sé que me odias, que esto te produce satisfacción: verme sufrir y llorar aterrada por lo que me espera, que tu venganza sobre mí...

—¡Eso es falso! —la voz de Ana apenas se elevó un poco—.¡Lo único que intento es que salgas bien de ésta! Te digo qué debes hacer para estar mejor, pero tú sólo haces lo que te parece. Si no me obedeces morirás y morirá tu hijo y yo no podré hacer nada. ¡Todo te lo estás haciendo tú sola, con tu soberbia y tus caprichos! Ten por seguro que sólo yo te puedo ayudar, no me ataques tanto y haz lo que te digo. Si realmente me quisiera vengar de ti, me negaría a asistirte y eso aún no lo he hecho.

Los azules ojos de Antonia se clavaron en los de Ana con una más que evidente estupefacción. Nunca un esclavo se había dirigido a ella de semejante forma, pero por otro lado esta esclava le hablaba con palabras razonables. Se acercó a ella y, tras dudarlo un instante, le tomó la mano que Ana no retiró y le dijo con tono suplicante:

—¡Ayúdame, ayúdame, tengo tanto miedo, tanto!

Ana sosegó un tanto su semblante. Sin abandonar el duro tono de su voz, le dijo:

—Te ayudaré aunque debes hacer lo que te digo. Esas restricciones que te impongo son por tu bien. Si no las cumples no me hago responsable de lo que te pase.

La joven asintió en silencio, el llanto por fin contenido. Soltó su mano de la de Ana y con un infantil gesto de asco se la limpió en su túnica. Ana no pudo evitar una sonrisa cínica por los bruscos cambios que sufría el ánimo de esta mujer. No le sorprendía que Marco Galerio no la quisiera cerca. Estuvo tentada a decírselo pero recurrió nuevamente al prudente silencio y se volvió dispuesta a marcharse. No obstante las palabras de Antonia se le agarraron al cuello. No iba a dejarla irse así como así, no sin hacerle sangre. Con voz atiplada, le dijo:

—Marco Galerio ya se ha deshecho de mí. Ahora podrá disfrutar de su amada sin preocupaciones. Piensa en eso cuando estés solita en tu lecho esta noche, cuando hayas secado tus lágrimas por la muerte del noble Cayo Ulpio.

Ana sintió las palabras de Antonia como un bofetón.

Prefirió no mirarla y salió.



Pasaron los días. La primera noche Ana pensó que el amo la había puesto en el cubículo contiguo al suyo porque quería meterla en su lecho nuevamente, sin embargo, eso no sucedió. Ana escuchaba todas las noches cómo él se dirigía a su cuarto, conversaba con Urso un instante y le despedía, tras lo que se acostaba y nada más. Marco Galerio la llamó al tercer día al tablinum para explicarle cual era la nueva situación en su casa. Fue bastante escueto. Ana se ahorró la molestia de decirle que ya estaba al tanto por Hipia y le escuchó con gesto impasible, intentado mostrar una indiferencia que no sentía, intentado darle a entender que nada le importaba. El dolor que la atenazaba por la muerte de Cayo Ulpio no tenía consuelo, pero no podía evitar que los ojos de Galerio le produjeran escalofríos cuando los posaba en ella. Él, siempre que la tenía frente a sí, clavaba la vista en su barriga y luego en su cara y Ana pensó que quizá en su mente se dibujaba la idea de que ése podría haber sido su hijo...

«¡Qué necia eres!»

...ése hijo que hacía ya tanto tiempo había dejado de ser una posibilidad.

Desde ese día apenas lo vio. Él pasaba la mayor parte del tiempo fuera y, de vez en cuando, la mandaba llamar y le preguntaba cómo estaba su esposa.

Ella visitaba a Antonia a diario y comprobó cómo, por fin, la joven se empezaba a preocupar por respetar la dieta y caminar a diario. Su físico mejoró a ojos vistas y su ánimo también lo que era lógico dado que se encontraba mejor. Por su parte, Ana salía todos los días con Hipia a hacer las compras o a dar gratificantes paseos por la propiedad del amo. Se sentía muy bien y su pequeño crecía al ritmo esperado. Estaba un poco preocupada con su propio parto, le agobiaba pensar en quién le atendería en ese delicado trance porque no se fiaba de las actitudes de otros, ni quería que le asistiera una de las parteras de Hispalis. Ya pensaría en ello cuando faltara menos tiempo.

Gracias a la generosidad del amo, Ana siguió acudiendo dos veces por semana a casa de Crito para seguir con sus enseñanzas. Esto era, con diferencia, una de las tareas que más satisfacción le reportaba y le hacía recordar los días en que fue la más brillante cirujana de su promoción, una promesa que un día, ya lejano, dejó de ser un posibilidad.

Ocho semanas después, el otoño se encontraba en pleno apogeo. No tardó en empezar a llover durante horas de tal forma que las jornadas no sólo eran más cortas sino un poco tristes y oscuras. Un día, a media mañana, Ana se dirigió a ver a Antonia. La pequeña señora llevaba varios días con molestias en la espalda y en las piernas y, como llovía, no salía apenas. Ana suspiró con cierto fastidio al tiempo que pensaba que las últimas semanas del embarazo del ama serían las peores, eso si no se le adelantaba el parto, dado que ya se apreciaban algunas contracciones, algo inusual en una primeriza.

Se acercó a la puerta y escuchó voces dentro del cubículo de Antonia. Marco Galerio y el ama estaban discutiendo a gritos. Iba a darse la vuelta para alejarse y volver en otro momento, cuando la cortina se descorrió y salió Cala, la esclava de Antonia, con un rostro que reflejaba a las claras que parte de los gritos de dentro se los había llevado ella. La mujer la miró y sus ojos le mostraron lo mucho que la odiaba. Ana dudó y se quedó parada sin saber muy bien qué hacer, la otra esclava se le acercó como una flecha y la golpeó con el puño en la barriga al tiempo que le susurraba:

—¡Puta!

El golpe no fue muy fuerte, pero la dejó sin aliento, más por el susto que por el daño sufrido, haciéndola caer al suelo. Ella se agarró el vientre e intentó levantarse, aunque le temblaban las piernas por la impresión. Una mano la tomó por el brazo y la ayudó a ponerse nuevamente en pie. Galerio. Su rostro estaba desencajado por la ira. Cala se había quedado junto a una columna y miraba con desprecio la escena. Cuando Ana ya estaba en pie, Galerio se volvió hacia la otra y sin mediar palabra le asestó un impresionante bofetón que restalló como un rayo, resonando en el atrio como un trueno y haciéndola caer. Él no quedó satisfecho con esto, se acercó a la mujer y continuó golpeándola con los puños mientras de su garganta salía un terrible gruñido. Ana reaccionó y se acercó al amo intentando sujetarle el brazo mientras le gritaba:

—¡Déjala, déjala, que la vas a matar! ¡Por favor, para!

Marco respiraba con dificultad. Se detuvo y miró las manos de Ana que le sujetaban por el brazo a duras penas intentando impedir que continuara con el severo castigo. Se incorporó y posó su mano sobre las de ella con extremo cuidado, casi acariciándolas. Se volvió y se marchó.

Cala se quejaba tirada en el suelo. Ana se acercó con intención de ayudarla. La otra le susurró entre dientes:

—¡No te acerques a mí, furcia!

Con gran esfuerzo, la mujer consiguió ponerse en pie y trastabillando, se alejó hasta la cocina. Ana se quedó en un lateral del atrio sin saber qué hacer, pero una imperiosa voz procedente del cubículo le sacó de dudas:

—¡Ana, entra inmediatamente!

Obedeció.

Se encontró a Antonia con los ojos arrasados por las lágrimas y la túnica descolocada. Estuvo tentada de preguntar por lo que había sucedido, pero una vez más se decantó por el silencio que fue rápidamente roto por la voz del ama:

—¡En cuanto me libre de esto —se señaló la tripa con los dedos en forma de garras— me vuelvo a Roma! Espero, mujer, que me ayudes a recuperar mi figura de antes. Quiero olvidar cuanto antes todos los despreciables días que he pasado bajo este techo.

—¿Y tu hijo? —Ana se mordió la lengua antes de terminar de pronunciar la pregunta.

—¡Para él! ¡No quiero nada, nada que me recuerde a ese hombre despreciable! ¡Que se lo quede él

Tuvo que dedicar más tiempo del que deseaba para conseguir calmar los ánimos de Antonia. Tanta excitación no era buena para ella, por lo que se vio obligada a darle una infusión de valeriana algo más concentrada y quedarse con ella hasta que por fin se quedó dormida. Salió del cubículo cuando ya era la hora de almorzar y se dirigió a la cocina en donde encontró a dos de las esclavas del ama. A ambas les que indicó lo conveniente que consideraba que no la dejaran sola. Se miraron mutuamente antes de levantarse y hacer lo que Ana les había sugerido. Hipia le sirvió una comida ligera y le explicó que Cala había resultado muy maltrecha, y que aún así se había negado a que le ayudara. Tras la comida Ana decidió salir a dar un paseo aprovechando que no llovía. Anochecía muy pronto por esos días y quería estirar las piernas que ya se le hinchaban con bastante facilidad. Caminó durante cerca de una hora y al final terminó junto al arroyo, sentada en las piedras que tanto le recordaban a Ulpio. El cielo había tomado un bonito color rosado y los pajarillos revoloteaban a su alrededor, aprovechando los últimos instantes de luz antes de irse a sus nidos. Se volvió al escuchar unos pasos que se acercaban, pensando que se encontraría con Urso; se quedó petrificada cuando vio que se trataba de Marco Galerio. Ana se puso en pie con asombrosa rapidez dado el tamaño de su vientre. Él se detuvo a unos pasos de ella, dudando. La miró y sonrió:

—Este era el sitio donde te reunías a conversar con Cayo Ulpio.

No era una pregunta. Y ella no respondió.

Con un enorme suspiro que mostraba a todas luces cierto agotamiento, se sentó a su lado. Ana se sintió embriagada por el olor familiar que emanaba de su persona. Cerró un momento los ojos intentando controlar sus emociones, algo que creía muerto hacía ya tiempo. Galerio la tomó de una mano y la hizo a sentarse junto a él.

—Siento mucho lo de antes. Esa perra te golpeó a ti porque no me pudo pegar a mí —dijo casi en un susurro.

—No me ha hecho nada, sólo me asustó.

Marco asintió perdiendo la vista en el horizonte.

—La he sorprendido curioseando entre mis documentos en el tablinum. Sé que lo ha hecho por orden de Antonia, pero no he podido llegar a conocer cuales eran sus intenciones. La he interrogado en presencia de Antonia aunque no he logrado sacarle nada; salía del cuarto de mi esposa y en ese momento se encontró contigo.

Ana no dijo nada. Sentía aún el corazón como loco en el pecho, en la garganta. En ese momento le vino la imagen de Ulpio riendo en esa misma piedra. Se le llenaron los ojos de lágrimas y se odió por estar tan viva. Él aún tenía la vista perdida a lo lejos.

—Cuando nazca el niño, ella se irá para siempre. Eso me alegra, aunque a cambio me dejará a su hijo —Galerio suspiró nuevamente como si le faltara el aire—. Y de él te ocuparás tú.

La miró. Ana estaba con la vista baja, pero sintió sus ojos clavados en ella.

—Te he pedido muchas cosas desde que viniste a esta casa, muchas, algunas casi imposibles. Sin embargo, quiero pedirte una más —le tomó el rostro con las manos—. Mírame, Ana —ella le miró—. Te suplico que hagas lo imposible porque Antonia no se muera, necesito tu ayuda. Algunas personas dudan de mis intenciones en estos últimos tiempos, ella se queja de mí ante todo el que la escucha y si perdiera la vida...

Ana no podía soportar esas manos en su piel y se levantó. Ella vio un rictus de desagrado cruzar su rostro, pero prefirió ignorarlo. Se alejó un par de pasos y le miró mientras le decía con el mayor aplomo del que fue capaz:

—Por supuesto que intentaré que Antonia salga bien de todo esto. Ése era mi objetivo desde el principio y lo seguiría siendo aunque tú no me lo hubieras pedido. Por otro lado, me da pena que ninguno de los dos desee a ese niño que no tiene la culpa de que vosotros os odiéis como lo estáis haciendo. Yo me ocuparé de ese pequeño si así lo quieres y lo trataré como si fuera mío.

Marco se puso en pie y se aproximó a ella.

—No desprecio al hijo, desprecio a la madre. Nada en ella me inspira ningún calor y por tanto su hijo no despierta en mí ningún sentimiento, ni bueno ni malo. Por lo menos él tendrá la suerte de tenerte cerca.

Un incómodo silencio se instaló entre ellos. Ana creyó por un momento que él se acercaría más aún a ella pero, de pronto, Galerio murmuró unas palabras, se giró y se dirigió hacia la casa con pesado caminar. Ella cerró los ojos, esperó unos instantes y le siguió.



Esa noche a Ana le costó conciliar el sueño. El pequeño se revolvía inquieto en su vientre y no la dejaba dormir. Hacía horas que todos en la casa se habían ido a sus respectivos cubículos. Incluso Antonia descansaba según le habían indicado sus esclavas. Ana aguzó el oído: unos pasos resonaban por el atrio. El amo. Pasaron por delante de su puerta y se detuvieron. Ella se sentó en la cama, nerviosa. La cortina que la separaba de él se movió, unas manos la echaron hacia un lado y la enorme figura de Galerio se recortó por efecto de la luna llena sobre el atrio. No se movía, sólo la miraba.

—¿Necesitas algo, amo?

Él no contestó, no dijo nada. Clavaba sus ojos en ella como si buscara algo. Cerró de nuevo la cortina y sus pasos se perdieron en el cuarto de al lado. Ana se tumbó. Le escuchó ir de un lado a otro del cuarto y poco después, nada.

Al poco rato, Ana se durmió.

Marco Galerio se sentó en el sillón de su cubículo.

Sentía una enorme ansiedad que le había impulsado a ir a buscar a Ana a su alcoba, pero una vez allí, con ella mirándole preocupada, no se había atrevido a decirle lo que de verdad deseaba.

Desde que había dejado de beber no podía conciliar el sueño y sentía su cuerpo tenso como la cuerda de una ballesta a punto de ser disparada. Las palabras de Ulpio aquella lejana noche haciéndole saber que sus superiores estaban empezando a desconfiar de él por sus excesos, le abrieron los ojos y supo que su amigo tenía razón. Desde entonces no había bebido nada más.

Y, entonces, llegó la noticia de la muerte de Ulpio.

Un día, ya muy lejano, había creído que le odiaba. La espantosa muerte de Marcia, el hecho de que Ulpio fuera el principal sospe— choso, que desapareciera como por ensalmo y las maquinaciones de Marcelo sobre sus pensamientos, fueron el revulsivo de un odio seco, duro, ardiente. Su vuelta cinco años más tarde le permitió recuperar a su amigo, su casi hermano de sus años más jóvenes. Lo había echado de menos y sólo se había dado cuenta, cuando lo tuvo nuevamente junto a él. Ahora lo había vuelto a perder y, esta vez sí, para siempre. El dolor y la pena por no poder recuperar tantos años perdidos le martirizaban.

No se veía capaz de superar su muerte, no se veía capaz de afrontar él sólo su silenciosa batalla contra Marcelo una vez que había descubierto que para su padre adoptivo sólo había sido un juguete en sus manos. Ulpio ya no volvería y, aunque el hecho de que llegara a intimar tanto con Ana le hiciera pensar a veces que quizá lo mejor era que nunca hubiera regresado de dónde estuvo todos esos años, ahora se arrepentía de esos mezquinos pensamien— tos. Daría lo que fuera porque regresara.

Cuando tuvo que sacar a Ana de su propia casa y llevarla a la de Ulpio tras la desafortunada muerte de Tribo, supo que ella se alejaría de él como lo había hecho. Era muy consciente de la atracción que su amigo sentía por ella, de cómo la miraba y cómo se comportaba cuando ella estaba cerca, cuánto la admiraba. Cuánto la amaba, incluso. Sabía que él terminaría acostándose con ella. Y le odió. Intentó no hacerlo, pero fracasó.

Los dioses le habían castigado y ahora Ulpio estaba muerto.

La mañana que fue a buscar a Ana a su casa tras su muerte, pensó que no sería capaz de aguantar; tentado estuvo esa misma noche de abandonarse a la inconsciencia que sólo la bebida le proporcionaba. Necesitaba anestesiar ese dolor. Volver a tener a Ana tan cerca le turbaba y verla tan triste y apenada por su pérdida le hacía sentirse un miserable. Porque su muerte le había hecho recuperar a Ana y deseaba con todas sus ganas, con todo su cuerpo, volver a meterla en su lecho, tocarla. Sin embargo sentía que entre ellos se levantaba un muro invisible construido con el afecto, con el amor, quizá, que ella sentía por Ulpio, por la pena ante su pérdida y por el cercano nacimiento del hijo de su amigo. Necesitaba matar esa angustia, ese deseo, ansiaba embotar sus sentidos y eso sólo lo conseguiría con una copa de vino. Sufría aunque no había cedido a la tentación. El esfuerzo que hacía por controlarse debía ser cons— tante, y eso le agotaba, le dejaba tenso, nervioso. Y no podía dormir.

Se pasó las manos por la cara, desesperado. Un sudor frío cubría su cuerpo, humedecía su cabello. El aire a duras penas entraba en su pecho.

Cerró los ojos. Su respiración era demasiado rápida y un intenso dolor comenzó a atenazarlo en el costado. Se puso la mano sobre el carbón ardiente que le abrasaba bajo las costillas, que le impedía todo movimiento, pero el dolor no cesó.

Sus pensamientos se arremolinaban en su cabeza sin orden ni control. Eran un torbellino sin orden ni sentido.

Aún recordaba cuando Ulpio le dijo que compartía el lecho con Ana, lo que vio en sus ojos. No era nada que hubiera mostrado por ninguna otra mujer con las que él le había visto, ni siquiera por Marcia. Por ello consideró que tanto su amigo como Ana merecían vivir tranquilos y felices, si esas palabras tenían algún reflejo en la vida real, por supuesto. Buscó consuelo en esa idea, pero sus buenas intenciones para con su amigo murieron demasiado pronto. Recordó los celos que le royeron las entrañas cuando oyó de los labios de Ana que estaba esperando un hijo y la alegría que su rostro mostraba al contárselo a Hipia. En ese momento deseó morir. La Parca había decidido sobre el destino de Ulpio y Ana había regresado a su lado. Y la deseaba más que nunca, mucho más.

Un rato antes se había dejado vencer por el impulso y había ido a la alcoba de Ana con la intención de dar rienda suelta a su deseo...

Gimió. La camisa estaba pegada a su cuerpo por el sudor. La visión se le nubló. Se puso en pie. No veía bien y el dolor en el costado no cedía. Tropezó con el sillón y cayó de rodillas. Escuchó unos presurosos pasos que se acercaban.

—¡Marco!

Era su voz teñida de una tensa angustia. Unas manos le agarraron. Las suyas. Ana le sujetaba por los brazos a duras penas e intentaba ayudarlo a ponerse en pie. Se le llenaron los ojos de lágrimas y no pudo mirarla. Se sentía demasiado avergonzado de que le viera así.

—Agárrate a mí —dijo con tono estridente, Ana.

Marco se dejó llevar. Consiguió ponerse en pie y ella le ayudó a sentarse en el sillón. La miró. Tenía el cabello desordenado y los mechones ondulados enmarcaban su rostro que le mostraba un semblante preocupado, aún velado por el sueño. Su enorme barriga elevaba su camisa de dormir. La encontró muy hermosa. Ella le pasó la mano por la cara, por los brazos, por el cabello. Marco estaba ardiendo por la fiebre. Se acercó a la cama, cogió el cobertor y se lo echó por encima de los hombros. Tomó un lienzo limpio y le enjugó el sudor.

—Marco, tienes fiebre. Mucha —su tono era angustiado—. Creo que es mejor que te acuestes.

Él asintió en silencio y se levantó despacio. Ana le ayudó pero no tuvo que hacer mucho esfuerzo porque Marco llegó andando con bastante seguridad aunque no podía parar de temblar. Se tumbó en la cama y ella le retiró la camisa. Se miraron y ambos sonrieron a la vez.

—Esto se repite una y otra vez, ¿no crees? —dijo Galerio.

—Sí, ya se está convirtiendo en una costumbre —corroboró Ana.

—No sé qué haría si tú no estuvieras cerca de mí.

—Y a mí no deja de asombrarme que tú me digas algo así.

Ana le miró y dejó de sonreír. Con tono y rostro circunspecto le hizo varias preguntas para hacerse una idea de lo que le pasaba y le exploró, mirándole la garganta, los oídos, palpándole el cuello, el tórax, el abdomen. Al final apoyó su oreja sobre varios lugares de su pecho mientras le pedía que respirara hondo o que tosiera. A Marco esto le hizo cierta gracia, aunque el rostro serio de Ana le indicaba que su intención no era hacerle reír. Dio su investigación por concluida dándole un par de palmaditas en la espalda al tiempo que le acercaba una camisa limpia y seca que sacó del arcón. Él se sentó y se la puso.

—Tienes una enfermedad que se llama neumonía —el tono de Ana era serio, distante—. Por ahora sólo te afecta a un lado del pecho. Creo que si te cuidas te recuperarás sin mayor problema, pero debes permanecer en reposo y no hacer ningún esfuerzo. Te prepararé una decocción de sauce con mosto para la fiebre y uno de mis brebajes con ajo, puerro, tomillo y berros.

Galerio sonrió de oreja a oreja. Se encontraba mejor desde que ella estaba ahí, con él. Dijo:

—Todo eso suena muy sabroso. ¡Me muero de ganas de pro— barlo!

Ella se contagió de su sonrisa. A él le pareció que estaba muy guapa.

—Tienes la memoria débil. ¡Todo eso ya lo has probado!

De pronto, Galerio tomó sus manos. Una sonrisa amable seguía anclada en sus labios haciéndolo parecer el hombre bueno que ella siempre quiso que fuera. La miraba fija, intensamente. Ana sentía su corazón latirle con tanta fuerza que amenazaba con explotarle en el pecho. ¡Cómo amaba ese rostro, esas manos, ese cuerpo! ¡Cuánto habría deseado que la correspondiera, que la quisiera tanto como ella a él! Incapaz de sostener el fuego de sus ojos, paseó la vista por su atractivo rostro y se detuvo en la pequeña cicatriz que cruzaba sutilmente su labio superior y que la invitaba a que lo besara.

—¡Quédate conmigo, Ana! —su voz era un susurro que le acarició el espíritu. Sus ojos los más bellos del mundo—. Quédate a mi lado esta noche, todas.

Algo en su interior le gritaba que aceptara, que se dejara llevar por esa voz suplicante. «¡Sí!» gritaba angustiado su corazón... pero recordó que él amaba a otra mujer; recordó su propio dolor y su luto por Ulpio.

—No puedo —susurró ella mientras se desasía de sus manos sintiéndose de repente desamparada por no sentir su contacto, su calor—. No puedo, no.

La mirada suplicante de Galerio dio paso de nuevo a dos fríos carbones, su sonrisa se borró de repente, dejando en su lugar un rostro inexpresivo.

Ana se volvió y se dirigió a la puerta. Sin mirarle ni una vez más, le dijo:

—Intenta dormir un rato. Cuando tenga preparadas las decocciones te las traeré.

Él no dijo nada y Ana salió.



Galerio se recuperó sin ningún problema. Sólo pasó un día acostado, el día que la fiebre poseyó su cuerpo como si de una brasa ardiente se tratara. A los dos días estaba levantado y salió a cumplir ciertas obligaciones en el campamento, en contra de la opinión de Ana que intentó impedirlo, pero se abstuvo de insistir cuando él le lanzó una furibunda mirada.

Marco tomó por costumbre hacerla acudir todas las noches a su cubículo para que le informara sobre el estado de su esposa y, al final, siempre la entretenía con cualquier excusa o la enredaba en fútiles conversaciones de tal forma que nunca pasaba menos de una hora hasta que la dejaba marchar a dormir. Entonces, se la imaginaba en su lecho, con su bonita y redondeada barriga, que en silencio se moría por acariciar y besar, elevando el cobertor de su lecho.

Estas pequeñas reuniones le producían una enorme satisfacción al permitirle tenerla para él aunque fuera solo un rato, pero aumentaban su deseo y la ansiedad por no tenerla entre sus brazos. Eso sí, consiguió que Ana hablara con él de forma sosegada y que le contara cosas de esa vida pasada que ya recordaba con absoluta nitidez, aunque ella nunca se paraba en darle explicaciones sobre esos detalles de su pasado que no podrían ser entendidos por un hombre como él. Ella en ningún momento le explicó su visita a la cueva con Ulpio ni lo que allí sucedió ni lo que supuso en su vida pasada. Pero no tuvo inconveniente en hablarle de su familia, de su hijo, del esposo que intentó dominar su vida, de su trabajo.

Galerio nunca había conversado de esa forma con una mujer, nunca; ninguna le había parecido lo suficientemente sugestiva para otra cosa que no fuera saciar sus deseos. Pocas veces había sentido curiosidad por lo que ninguna de las que había conocido pensaba o por su pasado. Con Cayo Ulpio escuchó más que habló cuando el tema no era militar. No se consideraba un gran conversador, era un hombre de pocas palabras. Jamás se pudo imaginar el enorme placer que le ocasionaría observar a Ana mientras le explicaba sus cosas o le preguntaba curiosa sobre la vida en Roma y él se descubrió contándole anécdotas de su infancia y de sus primeros años en la legión. Hablar con ella era fácil, estimulante y fascinante. Marco adoraba cada día más sus ojos inteligentes, su boca de sonrisa fácil, sus manos que volaban casi con vida propia subrayando sus palabras. Todo en ella le parecía seductor, le descubría una persona distinta, con un pasado que despertaba en él una enorme curiosidad y deseaba más. La deseaba toda.

Una noche a mediados de diciembre Galerio supo que Ana no vendría a su alcoba. Airadas voces y presurosos pasos se dirigieron al cubículo contiguo gritando el nombre de la esclava.

Antonia se había puesto de parto.

Una enorme bola se le atravesó en la garganta, concentrando en ese punto toda la angustia y el temor que había sentido durante meses y que duraría varias horas, demasiadas, hasta que naciera el niño y todo hubiera terminado.

Ana acudió a la llamada; se encontró a la esposa de Marco Galerio chillando como un animal sobre su lecho, con las manos en su enrome tripa, la piel brillante por el sudor, el pelo desgreñado. Ana se acercó a ella y miró a las esclavas, entre las que destacaba la favorita de Antonia, y les dijo:

—Avisad a Hipia y a Urso.

—Hipia ya está avisada y ha dicho que ya trae lo que necesitas.

Ana asintió en silencio y retiró el cobertor que cubría al ama. Volvió a mirar a las esclavas que tenían el gesto demudado por el horror. Los gritos de Antonia aumentaban de intensidad a cada momento que pasaba. La joven ama reparó en ella, la tomó de las manos con una increíble fuerza y con los ojos a punto de salírsele de las órbitas, le gritó:

—¡Ayúdame, esclava, sácame esto y quítame este dolor! ¡Me muero, me muero!

Ana le tomó las manos y las retiró de las suyas. Se acercó a su rostro, le apartó las greñas húmedas que le cubrían las mejillas y le dijo con tono autoritario:

—¡Antonia, escúchame! —La otra seguía gritando como una loca— ¡Escúchame!

Los estridentes gritos fueron sustituidos por un gemido quedo y por el sorber de lágrimas y mocos.

—Antonia, no te estás muriendo. Se te ha adelantado el parto unos días y tu hijo está a punto de venir. Deja de gritar, deja de respirar de esa forma y haz lo que yo te diga...

—¡Pero es que me duele mucho, mucho...! —dijo Antonia entre hipos y gemidos.

—Esto acaba de empezar, Antonia. Debes aguantar un poco y no agotarte. Confía en mí.

La joven clavó una suplicante mirada en Ana y asintió en silencio. La esclava le sonrió intentando infundirle la mayor confianza posible, aunque ella misma estaba un tanto preocupada por cómo iba a transcurrir todo. En ese momento entró Hipia con Urso detrás. Recolocaron los pocos muebles de la estancia y prepa— raron todo lo que Ana iba a precisar. Cala se adelantó y comenzó a decir:

—Noble Antonia, yo creo...

—Antonia —Ana se plantó ante la señora con gesto imper— turbable. Ninguno se dio cuenta de que Marco Galerio se asomaba en la entrada de la alcoba, entre las cortinas—, he decirte que es preciso que tus esclavas salgan de esta estancia para que Hipia y yo podamos hacer lo que tenemos que hacer.

Antonia le dirigió una mirada suplicante. Ana sentía los furi— bundos ojos de Cala sobre su espalda.

—Mis esclavas deben servirme y...

—Si ellas no se van me voy yo, ama —el tono de voz de Ana era decidido, mostrando a las claras que cumpliría lo que decía. Antonia cerró los ojos y tomó aire. Marco sonrió desde su sitio.

—Obedeced y salid —ordenó Antonia con un hilo de voz.

Las tres mujeres se miraron y salieron. Cala abrió la boca para decir algo más, pero la cerró al momento, cuando comprobó que el amo estaba en la alcoba; la miraba de tal forma, que supo al instante que la más mínima réplica por su parte desataría su furia. En su lugar, la esclava se lo pensó mejor, bajó la cabeza y salió con sus compañeras.

Ana no había reparado en que Galerio observaba en silencio todos sus movimientos. Se lavó las manos con vinagre y se secó con cuidado. Le ordenó a la parturienta que doblara y abriera las piernas, se colocó a un lado y le introdujo en la vagina los dedos de una mano cuyo fin era explorar el grado de dilatación del cuello de la matriz. Antonia emitió un grito de dolor y se quejó con voz contenida. Ana calculaba mentalmente mientras exploraba y al final, sacó la mano, se lavó nuevamente y le dijo a la joven señora:

—Aún queda un poco de tiempo. Sólo has dilatado un poco y el cuello...

—Pero lo haré en la silla de partos que me he hecho traer...

Las mujeres romanas más adineradas tenían por costumbre parir en una silla especial con un agujero en el asiento que permitía la sali— da del pequeño. La partera que las atendía, debía colocarse agachada frente a ellas para poder tomar al pequeño cuando por fin salía. No eran discutibles parte de sus ventajas, pero en este caso los incon— venientes podían ser demasiados y retrasar la posibilidad de actuar con celeridad. Ana tomó aire y le dijo:

—Esa silla me impide a mí poder atenderte como sé y tengo por costumbre. Prefiero que lo hagas en el lecho, así si surge algún imprevisto podré actuar rápido.

Evitó informarle que se barruntaba la necesidad de una cesárea, procedimiento que casi siempre se saldaba con la muerte de la parturienta o que se llevaba a cabo cuando ésta ya había fallecido, como medio último de salvar la vida del niño. Ana había realizado sólo una y había sido un éxito, pero no deseaba arriesgarse con la esposa de Galerio. Antonia ya estaba bastante angustiada sin cono— cer ese detalle, por lo que se ahorró las explicaciones.

Ana se volvió y se encontró con Marco Galerio. Su rostro mostraba preocupación, aunque, cuando fijó la mirada en ella, sus labios se curvaron en una contenida sonrisa que a Ana le produjo un placentero pellizco en las entrañas.

—Dejadme hablar un momento con mi esposa —dijo con amabilidad Marco Galerio.

Antonia le miró con ojos desorbitados. Ana la ayudó a colocarse un poco de lado y miró a Hipia. Ambas salieron del cubículo en silencio, mientras Galerio acercaba una silla al lecho de su esposa. Urso las siguió y cerró las cortinas tras de sí.

Marco pasó una mano por el cabello de Antonia y le tomó las manos. Ella le miraba con los ojos húmedos. Había llegado a despreciarla con todas sus fuerzas pero al contemplarla tan frágil y sufriendo de esa manera no pudo evitar recordar que un día creyó sentir por ella un cierto aprecio, un cálido cariño que se diluyó tan rápido como la fue conociendo. De repente tuvo la necesidad de consolarla de alguna manera. Le dijo:

—Antonia, no dudes que Ana es la mejor para atenderte en este trance —ella ya lloraba sin control en silencio—. Ha atendido muchos partos sin problemas. Ha salvado la vida de muchos hombres durante la contienda de Gades y, como bien sabes, incluso la mía. Ya verás como todo irá bien.

Ella asintió en silencio. Tomó aire para controlar el hipo que la dominaba y le dijo:

—Agradezco tus palabras, Marco. Sé que estás deseando librarte de mí, que no ves el momento en que abandone tu casa. Has de saber que yo también deseo irme cuanto antes. Espero que la confianza que tienes depositada sobre esa esclava que tantos deseos despierta en ti, no te lleve a la desgracia si yo muero.

Conteniendo las ganas que le dominaban de decirle a la cara lo que sus palabras le inspiraban, Marco depositó las manos de Antonia sobre el cobertor casi con asco y se levantó, abandonando la habitación sin añadir nada más.

El gesto con el que Galerio abandonó el cubículo fue mucho más elocuente que todas las palabras de un libro para que sus tres esclavos se hicieran una idea de lo que dentro había acontecido. Dirigiéndose a ellos les indicó con tono seco que le llamaran ante cualquier incidencia y se marchó sin mediar más palabra. Ana e Hipia entraron en...

«La cueva de la bestia»

...el cubículo y Urso aguardó fuera hasta que su ayuda fuera precisa.

Pasaron cerca de siete horas. El alba estaba a punto de llegar. Las contracciones eran cada vez más frecuentes, la dilatación era casi completa y Antonia estaba agotada. No había ayudado práctica— mente nada, no había cesado de llorar y de gritar, incluso hubo un momento en que se puso en pie y pidió a gritos que la dejaran marchar. La noche había sido larga y difícil y por fin parecía que el pequeño saldría ya.

Urso acudió a la cocina para traer las últimas cosas que Ana necesitaría como agua caliente, hilos de sutura e instrumental adecuadamente hervido y agua hervida con sal. Ana exploraba una vez más a la parturienta y confirmó lo que pensaba. El pequeño era bastante grande. Había coronado bien pero no tenía toda la segu— ridad de que pudiera salir por el canal del parto de una joven tan menuda. Con ayuda de Urso la acercaron al borde de la cama. El esclavo la sujetó por detrás utilizando su propio cuerpo para que se apoyara, de tal forma que la mujer quedó parcialmente incorporada. Antonia ya no protestaba y se dejaba hacer sin prestar mucha atención al hecho insólito de que se encontraba entre los brazos del esclavo gigante de su esposo. La tradición dictaba que ningún hombre podía estar presente, bajo ningún concepto, en la habitación en la que estaba pariendo una mujer, pero Ana necesitaba la ayuda inigualable de Urso y se valió de ella tras consultar al amo por mediación de éste. Los pies se los colocaron sobre los respaldos de dos sillas protegidos por sendos cojines y Ana se sentó en un banco pequeño entre las piernas del ama. No, nada iba a ser como se esperaba que fuera. Rasuraron la zona y la limpiaron. Las contracciones eran casi constantes sin existir pausa entre una y otra. Los gritos de Antonia llegaban al paroxismo.

—¡Antonia, cuando yo te diga, empuja, sólo cuando yo te lo diga! —palpó la barriga con una mano y metió los dedos de la otra en la vagina— ¡Ahora!

La joven empujó con todas sus fuerzas mientras Ana le decía con tono perentorio:

—¡Más, más, sigue empujando, sigue! ¡Para! ¡Respira como te he explicado! —Nueva exploración— ¡Otra vez! ¡Empuja, empuja, más! ¡Más, más, así, muy bien! ¡Para y respira!

Hipia miraba a Ana con preocupación. La cabeza avanzaba lentamente. Antonia se estaba portando mejor de lo esperado. Gritaba como una loca pero eso, supuso la esclava, se le podía tolerar. Debía estar sufriendo muchísimo. Ana cogió una tijera que previamente había hervido y, ayudándose con los dedos para controlar el corte y no dañar la cabecita que ya casi salía, hizo un enorme corte en el lateral de la pared de la vagina y del perineo. El tejido se abrió rápidamente y la cabeza avanzó con rapidez. Ana soltó un suspiro de alivio que fue coreado por todos excepto por la parturienta que no se había dado cuenta de que los que la asistían estaban ya haciéndose cuentas de la necesidad de practicar una cesárea.

—¡Venga empuja una vez más!

Por fin la cabeza salió. Ana se aseguró de que no le rodeaba el cuello ningún tramo del cordón y aprovechó para revisarle la boqui— ta, retirando todo posible coágulo o resto de mucosidad o mem— brana. El cuerpecito giró sobre sí mismo poniéndose de lado. Ana metió la mano y le agarró bajo la axila.

—¡Un empujón más, Antonia!

Antonia obedeció y el pequeño salió por completo.

Un gratificante llanto llenó el tenso ambiente de la alcoba.



Marco se encontraba tumbado en su lecho con la ropa del día anterior aún puesta. Se había pasado toda la noche pendiente de lo que acontecía en el cuarto de su esposa, paseando por delante de la puerta o sentado en el tablinum ante su mesa. Por fin, un par de horas antes del alba, decidió irse a su cubículo. Sin saber muy bien qué hacer, se tumbó. Urso acudía cada poco para informarle de cómo iban las cosas. Mientras estudiaba con enorme interés las grietas del techo, en el silencio del alba escuchó un sonido que entre las paredes de esa casa jamás se había escuchado.

El llanto de un niño.

Se sentó en su lecho y se levantó con rapidez. Al instante apareció Urso en la puerta pidiendo permiso para entrar. Sonreía. Y Marco le imitó.



Cuando Galerio entró en el cuarto de su esposa, Hipia y Ana acababan de terminar de asearla y la acomodaban en su lecho. La habían lavado y peinado y su aspecto había mejorado mucho con respecto a un rato antes. Por fin había acabado su suplicio, sentía un enorme cansancio y un más que notable alivio, tras tanto padecer. El pequeño, un varón, lo tenía Hipia en brazos. Lo había lavado un poco aunque Ana había insistido en que no lo frotara y no le retirara la grasa que lo cubría. Efectivamente era un poco más grande de lo normal, sobre todo para el tamaño de su madre. Tras una rápida exploración, Ana certificó que el niño estaba aparentemente sano y no presentaba malformación alguna que se viera a simple vista. Cuando vio que el amo entraba, Hipia puso una manta en el suelo y encima depositó al pequeño, que empezó a patear y a llorar en cuanto se vio sin el consuelo de unos brazos. Marco Galerio miró al niño y miró a su esposa, que había girado la cabeza hacia la pared intentando mostrar que le daba igual lo que pasaba a su alrededor. Galerio avanzó hasta donde se encontraba su hijo. Con el corazón latiéndole como loco en el pecho se agachó, tomó el enfadado cuerpecito con manos torpes y lo elevó en sus brazos a la altura de su pecho. Con este gesto aceptaba al pequeño como hijo suyo.

—En ocho días le pondré definitivamente su nombre y lo acogeré en mi casa, pero desde hoy le doy el nombre de mi familia y se llamará Marco Galerio Celer. Sea.

Hipia volvió a coger al pequeño y Marco Galerio miró a Ana. La saludó con una leve inclinación de la cabeza y salió de la alcoba.

Antonia comenzó a llorar en silencio.



—¡No entiendo porqué tienes que divorciarte de esa mujer!

Marco Galerio se encontraba en el tablinum de la domus de Marcelo. Se había sentado en un amplio sillón y acariciaba el vidrio de una hermosa copa que contenía un vino rojo como la sangre del que emanaba un delicioso aroma. No lo había probado, pero miraba el líquido como si le estuviera llamando a gritos. Marcelo se paseaba a uno y otro lado de la sala. Fuera llovía con gran intensidad.

—Antonia también desea irse de mi casa —Marco miró a Marcelo y dejó la copa sobre la mesa que tenía a su lado—. No le gusta la ciudad, no le gusta las gentes de esta provincia, no le gusto yo. Ella fue la que me puso una serie de condiciones para seguir siendo mi esposa, condiciones que ninguna mujer puede ni debe imponer a un hombre.

—Estoy más que convencido de que esas condiciones incluían a tu esclava, la sanadora.

Galerio no le miró, no le contestó. Sabía que Marcelo sería capaz de leer más allá de lo que él le querría mostrar.

—Que, según me han contado, está preñada de...

—De Urso —cortó con tono tajante Marco.

Marcelo sonrió con cinismo.

—A mí me han dicho que el padre era Cayo Ulpio. Y por lo tanto...

—Pues te han informado mal —Galerio sostuvo esta vez la mirada de Marcelo sin pestañear—. Cuando esa mujer salió de mi casa y se fue a la de Ulpio ya estaba embarazada... de Urso.

—Creo que no es sano que un amo tenga tanto aprecio por una esclava sobre todo en un hombre como tú. Te hace parecer débil y estúpido.

—Esa mujer me salvó la vida y le tengo tanto aprecio como el que le tengo a Urso, el mismo. Sabes lo mucho que me gusta cuidar de mis sirvientes y ellos dos me han dado sobrados motivos de fidelidad y me han sido de gran utilidad.

—Deberías traspasar el derecho operae servorum que tienes sobre esa esclava a la valetudinaria.

—Lo traspasaré cuando lo crea oportuno. Por ahora cumple con sus funciones en mi casa. No en vano, fue fundamental en el nacimiento de mi hijo. Puedes preguntarle a Crito. Mi esposa estaba muy enferma y, en manos de cualquier otro o de una partera corriente, Antonia habría muerto... con las consecuencias que ello habría supuesto para mí y, por qué no reconocerlo, también para ti —Galerio se puso en pie—. Ahora tengo un hijo que cumple todos mis deseos de descendencia y Antonia se marcha en pocos días a Roma. ¿Qué más puedo desear?

—Esa mujer, la esclava, dará a luz justo cuando debemos partir para Osca con nuestras tropas.

—La esclava estará con el resto de la valetudinaria como es su deber y partirá cuando sea necesario.

Marcelo se volvió para servirse vino; sonrió con desdén aprovechando que Marco no podía ver su rostro. A él no le enga— ñaba y percibía perfectamente un cierto temblor en su voz mientras procuraba dar a sus palabras un tono de indiferencia que él sabía que no sentía. Esa mujer le había vuelto loco, se había enterado por la misma Antonia que le había tenido puntualmente informado de todos los movimientos de Galerio y de sus acciones en su casa. Se había dado cuenta de que pretendían hacer pasar al hijo de Ulpio como hijo de Urso y el objetivo estaba claro. Concederle la manu— misión y reconocerlo como hijo adoptivo con el paso del tiempo, algo muy frecuente con los hijos de los esclavos a los que se apreciaba especialmente, pero que no era tan bien aceptado cuando se sabía que el hijo de una esclava era fruto de la lascivia del amo, una hipocresía como otra cualquiera que formaba parte de las reglas del juego de una sociedad que había sobrevivido durante siglos y que dominaba el mundo. También sabía Marcelo que la esclava tenía cubículo propio en la parte principal de la domus y que era el contiguo al de Marco Galerio. La excusa, otra más, era que se ocupaba del cuidado de su nuevo hijo día y noche. Rió para sus adentros. Sí, su hijo mostraba una debilidad tras otra. Ya no era el hombre recio y duro como una roca que se encontró tras la muerte de su padre y la afortunada desaparición de Marcia. Un puñado de grietas debilitaba su carácter haciéndolo demasiado voluble y poco de fiar. Pero, por el momento, lo necesitaba a su lado, a él y a sus influencias. Sabía que podía cambiar el destino que un día se encontró escrito y el éxito estaba cercano, casi lo tocaba con los dedos, lo presentía. Sólo debía esperar un poco más, entonces se desharía de todo el lastre que le impedía navegar con soltura hacia la culminación de sus más profundos deseos.

Se volvió con la copa en la mano y sonrió mientras decía con voz grave:

—Tu hijo es tu mayor tesoro, Marco. Que los dioses le colmen de todas las virtudes.

—¡Por supuesto, brindemos por ello!

Una sombra cruzó por los ojos de Marco Galerio mientras levantaba su copa. Le parecía el colmo del cinismo que, precisa— mente, Marcelo afirmara algo así.

Todo se había resuelto con facilidad. «Con demasiada facilidad», pensó con aprensión, Galerio, dado que su padre aceptaba con demasiada tranquilidad sus deseos, sus explicaciones.

De vuelta a su casa, aún recordaba el momento en que se reunió con Ana junto al arroyo el día anterior. Era una mujer irritantemente terca y estaba haciendo jabón aunque Hipia le había insistido en que ella también sabía ya todos los secretos de su elaboración y que en su estado no le convenía hacer tan arduo esfuerzo ni respirar el fétido olor que la masa despedía hasta que se enfriaba. Discutieron y ganó la testaruda Ana.

Se encontró con una Ana enfurruñada que, valiéndose de un largo palo, mezclaba la espesa pasta con increíble brío haciendo moverse su gran barriga al mismo ritmo. Tenía el rostro arrebatado por el esfuerzo y varios mechones rebeldes le bailaban a ambos lados de la cara. Urso acompañaba a Marco con gesto grave, dado que lo que le iban a proponer a la esclava le afectaba a él muy directamente. Ambos la saludaron y ella, que apenas les miró, masculló unas ininteligibles palabras y siguió con lo suyo. Galerio se sentó y el esclavo permaneció a dos pasos, apoyándose en un árbol.

—Ana, necesito que me escuches. Debo decirte algo muy importante —el tono de Galerio era serio y mostraba gran preocupación.

Ella siguió con su labor y murmuró un escueto «te escucho». Marco suspiró y le dijo:

—Es algo de gran trascendencia relativo a tu hijo.

Como si hubieran tocado un resorte, ella se detuvo y le miró.

—¿Qué pasa con mi hijo?

Galerio dirigió una rápida mirada a Urso, se puso de pie incómodo y continuó:

—Ulpio, creo que ya lo sabes, tenía muchos enemigos. No exagero si afirmo que, si llegaran a saber que el hijo que esperas es suyo, podrían utilizarlo de alguna manera para...

El rostro de Ana, poco antes rojo como una grana, se puso pálido como la manteca. Marco le puso una cauta mano en un hombro. En todo momento y lugar buscaba siempre una excusa para tocarla, para sentir el calor de su piel. Verla preocupada por lo que le iba a decir le brindó esa posibilidad. Prosiguió:

—Por ello he meditado mucho sobre esta cuestión y considero —miró a Urso que asintió con firmeza—, consideramos, que lo más oportuno es que hagamos pasar a tu hijo como si fuera fruto de una relación tuya con Urso.

Los ojos y la boca de Ana se abrieron de una forma desme-surada, como desmesurada era la sorpresa que tales palabras le suponían. Se llevó instintivamente una mano al vientre como si el pequeño también tuviera algo que decir y no pudo contener una enorme sonrisa que le relajó las facciones y devolvió algo de color a sus mejillas.

—¡Quieres decir —logró articular Ana por fin— que diremos que Urso y yo... que él y yo...!

Ambos asintieron con gesto grave.

Ana soltó una sonora carcajada que se esparció por todo el valle asustando a varios pajarillos que salieron volando en bandadas como si de un toque de rebato se tratara. Se llevó las manos a la cara y los miró alternativamente.

—Te pido por favor, Urso, que no te ofendas porque me ría —el aludido levantó una mano aceptando sus palabras y tampoco pudo evitar un esbozo de sonrisa—. Sabes que te tengo mucho respeto y que te aprecio. Pero no entiendo...

—Ana —intervino Galerio relajado de pronto por la reacción imprevista de la esclava— comprendo que esto te parezca algo incomprensible, aunque créeme si te digo que es lo mejor para tu hijo. Las costumbres en Roma son difíciles de cambiar, aunque mi buena voluntad me impulse a hacer otra cosa. Ulpio me dejó un docu— mento en el que me pedía que me hiciera cargo de su testamento y en el que me solicitaba encarecidamente que velara por ti y por vuestro hijo. Si se le señalara como hijo de Ulpio no sería fácil manumitirlo y, menos aún, porque a ti se te ha negado ese derecho de por vida, pero si se le considera como hijo de Urso, esa posibilidad es mucho más fácil de llevar a la práctica. Por otro lado, sus enemigos saben que yo protegería un hijo de Ulpio como si fuera mío y algunos podrían sentirse tentados a hacerle daño y presio— narme para conseguir ciertos objetivos.

Ella meditó unos instantes sus palabras antes de preguntar:

—¿Aunque no consiga yo mi manumisión mi hijo podría ser libre? —Ana no pudo evitar que se le llenaran los ojos de lágrimas.

—Sí, así es —Galerio suspiró—. Además yo dejaría pasar un tiempo prudencial tras el cual le reconocería como hijo mío, como mi hijo adoptivo. Eso se acepta en nuestras costumbres y se hace muy a menudo con los hijos de los esclavos a los que tenemos mayor aprecio. Y todos saben lo mucho que valoro a Urso.

Ana miró a Urso y se aproximó a él.

—Te agradezco tu generosidad, Urso, pero no puedo aceptar si Hipia no está de acuerdo. Para ella tú eres lo más importante y...

—Hipia está de acuerdo y desea que no sufras por el futuro de tu hijo. A mí me parece algo adecuado, por el respeto que nos inspira la memoria del noble Cayo Ulpio y por el aprecio que te tenemos a ti, Ana.

—Si ellos están de acuerdo, yo también —sentenció Ana.

Marco Galerio caminaba por las calles de Hispalis con Urso tras de sí, recordando aún el brillo de los ojos de Ana cuando abrazó a Urso. Recordaba su risa mezclada con sus lágrimas y recordaba las inmensas ganas que le entraron de tomar a esa mujer entre sus brazos y llevársela lejos, muy lejos, tanto que pudieran empezar una nueva vida donde nadie supiera de ellos ni de sus orígenes ni de sus fortunas. Pensaba en las duras misiones que aún les quedaban por solventar y los muchos peligros en los que Ana se podría ver envuelta sin saberlo.

Sí, aún quedaba mucho por hacer.



Antonia se recuperó perfectamente del parto. Ana se había visto obligada a realizar una episiotomía más grande de lo normal para evitar desgarros y facilitar la salida del pequeño, aunque la herida se había resuelto perfectamente y casi sin molestias. La costumbre entre las mujeres romanas era que una recién parida debía guardar un estricto reposo en cama hasta su recuperación, pero Ana insistió en que se pusiera en pie un par de horas después del parto lo que levantó serias protestas por parte de la misma Antonia y de sus esclavas, con Cara a la cabeza. Sin embargo, ella no se dejó intimidar e impuso su criterio, así que el ama estaba caminando por su cuarto y por el atrio, en contra de toda opinión de la estricta tradición romana y para satisfacción de la esclava. En pocos días la joven estaba casi recuperada y preparando todo para su viaje a Roma, agradecida en lo más profundo de su ser porque los dioses hubieran puesto en su camino a esa esclava odiosa y testaruda pero que, gracias a su ciencia, era muy consciente de este hecho, le había salvado la vida. Algo que jamás reconocería en voz alta, jamás.

Un día, Antonia y su servicio personal cogieron todas sus pertenencias y se fueron por la puerta principal casi como llegaron. El día anterior, Marco Galerio estuvo reunido con ella y con varias personas más para solucionar su situación legal. La jornada siguiente tras la puesta de sol ya casi no quedaba nada que recordara su estancia, que no había durado siquiera un año. Galerio siempre recordaría las dañinas palabras que su ya no esposa le lanzó a la cara cuando todo estuvo arreglado, los documentos rubricados:

—Te amaba, Marco, te amaba tanto que me dolía el alma. Siempre pensé que lograría despertar en ti el mismo sentimiento que embargaba mi corazón, que conseguiría convertir nuestra unión de conveniencia en algo agradable y placentero para los dos. Aunque nada puede hacer una mujer noble y decente cuando su hombre, su esposo, ha probado antes los placeres de una perra como lo es esa esclava tuya. Ante otra mujer como yo puedo luchar, pero cuando esa mujer es un ser tan vulgar yo no me rebajo para llegar a su nivel. Espero que disfrutes de ella, eso sí —Antonia sonrió con desprecio—, cuando deje de quedarse preñada de otros.

Tales palabras destilaban un veneno inútil a tales alturas. Ya nada de lo que procediera de Antonia podía hacerle daño. Lo único que deseaba era que se fuera, perderla de vista. Ante el asombro de la noble señora, Marco Galerio le regaló una amplia sonrisa y le dedicó una leve inclinación de cabeza, tras lo que la dejó sola en la sala macerándose con todo su odio y su rencor.

Después de la marcha de Antonia sólo quedó su desagradable recuerdo, su recuerdo y un niño de dos semanas de vida.

Ocuparse del pequeño Marco Galerio no era nada fácil, sobre todo teniendo en cuenta que su madre no iba alimentarlo, así que Ana consideró necesario hacerse con los servicios de un ama de cría, lo que consultó a Marco. El amo le informó que el único interés que despertaba en él ese pequeño era que llevaba su nombre. Podía cuidar de él como bien le pareciera y no debía consultarle sus pasos a cada momento. Ana llevaba al pequeño en brazos. Se encontraban en el tablinum y él estaba sentado ante su mesa. Marco mostró tal indiferencia por el pequeño que a ella le resultó injusta. El niño era un precioso bebé de ralo cabello negro y ojos de un intenso azul, fuerte y despierto, y el hecho de que Galerio no se dignara ni siquiera a mirarlo le produjo tanta ira que de buena gana le habría abofeteado para obligarlo a reaccionar.

—Es tu hijo, Marco, es pequeño y él no tiene la culpa de que...

—¡Guárdate tus opiniones, Ana, a mi no me interesan! —le gritó él.

—¡Claro, se me olvidaba! ¡Eres un importante oficial, un noble señor y tienes todo el derecho a que tu hijo te traiga sin cuidado!

Marco Galerio se levantó rápido como una flecha y se aproximó a ella, situándose a tan corta distancia que Ana sintió su aliento en las mejillas. Le dijo con tono contenido:

—Ana, una vez más te digo que no te voy a tolerar que me hables en ese tono. No olvides quien soy yo y quién eres tú.

—Sí, es verdad, amo —a ella le temblaba la voz por la ira contenida más que por el temor que la actitud de Marco le provo— caba—. Se me olvida con frecuencia cuál es mi sitio. El ama Antonia me lo repetía una y otra vez y no se me queda la idea de que soy tu furcia y como tal debo comportarme.

Dicho lo cual se volvió con el pequeño firmemente abrazado contra su pecho. El bebé dormía plácidamente ajeno a tal lucha dialéctica. Sin volverse a mirarlo ni una sola vez, Ana salió de la sala rezando en silencio para que Marco no se lanzara sobre ella.

Impotente, Marco le dio una patada a la silla sobre la que un instante antes había estado sentado, haciéndola estrellarse contra la pared. Era muy consciente de que su actitud no había sido muy conveniente, pero testarudo, se prometió reprender a Ana más tarde, cuando estuviera más calmado. Recogió la silla y volvió a sentarse.


Capítulo XXIX





Año 37 antes de nuestra Era; 716 Ab Vrbe Condita



LOS primeros días Ana le dio al pequeño Marco leche de cabra hervida ayudándose de una pequeña jarrita de cerámica. Esperaba que tal alimento le fuera bien y no le sentara mal en su inmaduro organismo. Con la ayuda de Hipia consiguió encontrar un ama de cría que servía para otra señora de una casa cercana pero que no consintió en acudir por las noches. Así que Ana aceptó que por el día le alimentara la oronda mujer de uno de sus enormes senos, mientras del otro sostenía a su propio pequeño, un niño de dos años. Dado el tamaño de sus pechos comprendía que la buena mujer fuera capaz de alimentar a tres niños al mismo tiempo. Por las noches, entonces, le daba leche de cabra. El resultado fue que, al poco, el aspecto del bebé era tan saludable que a Ana se le llenaban los ojos de lágrimas de satisfacción cada vez que lo miraba.

El niño era la alegría de la casa. Entre Hipia y ella se turnaban para cuidarlo mientras se ocupaban de las tareas de la domus. Por las noches, siempre lo bañaban juntas y ese momento era una delicia para los tres, para el niño y para las dos mujeres. Ambas aseguraron que al pequeño Marco no le faltaría cariño ni abrazos ni besos y en esa labor derrocharon enormes esfuerzos. Por supuesto, para Ana, el cariño que derramaba sobre ese bebé como una manta protectora era un bálsamo para su dolido espíritu y le calmaba sus viejas heridas, su sufrido pasado.

Marco Galerio se sentía satisfecho de que su hijo recibiera tanto afecto y tan buenos cuidados por parte de las dos mujeres. Seguía sin poder conciliar el sueño y, a veces por las noches, cuando estaba seguro de que todos dormían, se asomaba al cubículo de Ana. Entonces se encontraba siempre la misma imagen: ella acostada de lado con la cuna pegada al lateral de su lecho y su mano sobre la del pequeño. Incluso en sueños ella necesitaba decirle a su hijo que no estaba solo y la placidez con la que el niño dormía indicaba que el mensaje había sido recibido. Nunca pensó que llegaría a envidiar tanto a un niño.



El parto de Ana también se adelantó una semana.

Hipia aseguró que el motivo de tal adelanto fue porque, aún preñada, Ana no dejaba de hacer trabajos de gran esfuerzo físico y quizá estaba en lo cierto. El caso es que el mismo día que por la mañana lavó varias piezas de ropa en el arroyo aprovechando que Hipia había salido, rompió aguas y se puso de parto al inicio de la tarde. Urso y el amo estaban en el campamento por lo que se vieron solas. Ana intentó con todas las fuerzas que pudo reunir no asustarse, aunque no lo consiguió. Lo cierto es que dependía de la ayuda de su amiga que había visto muchas veces cómo lo hacía ella cada vez que atendía a una parturienta, pero que jamás había actuado sola y no se podía obviar el hecho de que no es lo mismo ver que actuar. Por otro lado, si algo se complicaba, Hipia no sería capaz de solventarlo. Cuando llevaba tres horas de intenso y desesperante dolor, rompió a llorar; sin embargo, su angustia duraría poco.

Gracias a la ayuda de algún dios caritativo, el pequeño de Ana no se hizo esperar tanto como el de la esposa de Galerio. Hipia observó cómo la cabeza del niño ya estaba casi fuera. Ana empujó tres veces con intensidad y ésta salió. Tras comprobar que no había cordón alrededor del cuello, empujó nuevamente y el resto del cuerpo salió sin problemas. Por segunda vez en un mes un llanto nuevo y esperanzador llenó la casa. El pequeño Marco dormía tranquilamente al lado de Ana, que lo miró con el resuello aún entrecortado por el enorme esfuerzo y por el crispante dolor. Hipia abrigaba a su nuevo hijo.

—¡Es una niña!

Ana miró a su amiga. Una mezcla de alegría y pesar nubló su razón, rompiendo a llorar casi sin consuelo. Hipia no sabía qué hacer con la pequeña hasta que una llorosa Ana estiró los brazos pidiendo que se la acercara. Se la dio y ella pudo ver a su hija por vez primera. Era una bonita niña de piel rosada, con los ojos fuertemente apretados y cabello castaño rojizo. La pequeña lloraba a rabiar. Ana se descubrió el pecho y arrimó la temblorosa boquita a uno de sus senos. Inmediatamente, unos labios ávidos se cerraron sobre el pezón y empezaron a succionar con ansia. Ana cerró los ojos, las lágrimas aún corriendo por sus mejillas. Recordaba una situación similar, con su pequeño Julio, una bonita mañana de primavera, una felicidad pasada, un tiempo perdido. El dolor aún caliente en el corazón.

Hipia observaba con una sonrisa dibujada en sus labios, envidiando en silencio la suerte de su amiga.

—Se llamará Elena —sonrió—. ¿Te gusta ese nombre, Hipia?

—Es un nombre muy bonito.

—Me ha sorprendido que fuera una niña. No sé por qué siempre pensaba y daba por supuesto que sería un niño —la miró. La pequeña seguía succionando con fuerza—. Me da tanto miedo que corra una suerte similar a la mía, la veo tan vulnerable, tan frágil...

—Ana, entre todos procuraremos que esté segura. Confía en ello.

Esa noche, cuando Marco Galerio y Urso regresaron, empapados por la fuerte lluvia y ateridos de frío, les recibió una sonriente Hipia que les dio la nueva. Ambos se dirigieron al cubículo de Ana, pero Galerio no entró. Escuchó cómo los tres esclavos reían y se felicitaban por lo bien que había ido todo y cómo Urso lanzaba palabras contenidas ante la hermosura de la niña. Estuvo unos instantes tentado a entrar, pero no lo hizo. Por el contrario se metió en su alcoba, se cambió las ropas mojadas y se sentó en su sillón. Al poco rato las conversaciones cesaron, Urso e Hipia se fueron a su cubículo y volvió el silencio. Marco cerró los ojos y se llevó las manos a la cara. Escuchó unos suaves pasos y, de repente, su voz:

—No has venido a ver a mi hija.

La miró. Ana estaba algo pálida, aunque sus ojos eran tan hermosos como siempre y su boca tan apetecible como nunca. Le pareció asombroso verla moverse con tanta soltura tan pocas horas después de haber parido, cuando Antonia había renqueado lastimo— samente durante días sin dejar de quejarse. Ana era una mujer admirable sin lugar a dudas.

—No —dijo Galerio—. Pensé que...

No sabía qué decir. No sabía cómo explicar.

—Se llama Elena.

—Es un hermoso nombre.

—Tiene el cabello y los ojos de Ulpio.

—Daría mi vida porque tuviera los míos.

Ana no supo qué decir. La garganta se le atenazó por la emoción.

—¿Quieres...—carraspeó ella—, quieres verla?

Galerio se puso en pie y se acercó a Ana que le pareció más menuda que nunca. «Claro que quiero verla», susurró. Ella le tomó de la mano y juntos fueron al cubículo contiguo. Él se acercó a la cuna. Sonrió. Los dos bebés compartían el lecho y estaban dormidos. Marco un poco más grande que la pequeña Elena, que presentaba, efectivamente, una pelusilla cobriza en su menuda cabeza y la piel rosada, las gordezuelas manos cerradas, los ojos apretados. En ese momento bostezó y siguió durmiendo tan plácidamente como antes.

—¿Puedo cogerla? —preguntó en un susurro Marco.

Respondiendo a su pregunta, Ana retiró el cobertor y tomó a la pequeña con manos expertas. Galerio miró a su alrededor. Encontró una manta doblada sobre un arcón, la cogió y la puso en el suelo.

—Ponla ahí, sobre la manta.

Ana dudó un breve instante y al momento depositó a la niña donde Galerio le indicaba. Entonces él se agachó y tomó a la pequeña como un mes antes había hecho con su hijo y dijo:

—Te acojo en mi casa y en mi familia. Cuando te pueda dar tu carta de libertad tu nombre será Elena Galeria. Desde este momento te considero como si fueras de mi propia sangre. Sea.

—Eso sólo lo hacéis con los varones, no con las niñas. No tenías que haber hecho eso —dijo Ana con un hilo de voz.

—Esta niña —la acercó a su pecho y con sumo cuidado la besó en la mejilla; la niña ni se inmutó— aúna en su persona todo lo que más aprecio en esta vida: Ulpio y tú. Habría dado mi vida porque fuera mía, pero no lo es —miró fijamente a Ana—. Ello no impide que vele por su seguridad y por su cuidado.

Le pasó la niña a Ana que la devolvió a su lado de la cuna, la arropó y tomó entonces entre sus brazos al pequeño Marco. Cuando el bebé se vio arrancado del calorcillo de su cuna, abrió los ojos y emitió un breve gemido, pero no lloró. La esclava lo acercó a su pecho y lo besó en la frente. El niño dirigió sus ojos hacia el espacio; aún no veía bien, aunque captó un bulto grande y oscuro y allí fijó sus ojos de un azul claro y hermoso, sin saber aún que se trataba de su padre. Galerio sintió que se le hacía un nudo en el pecho. Ana extendió los brazos y le ofreció al pequeño. Le animó diciendo:

—Es un niño muy bueno, de genio vivo pero en su justa medida. Tendrá todo lo bueno de ti y no tendrá nada de ella, nada salvo esos ojos tan bonitos; no se merece que el rencor que sientes hacia su madre le afecte y que por ello lo alejes de ti. Quiérelo, Marco, tómalo y bésalo como lo has hecho con Elena. Se sentirá muy orgulloso de ti y te admirará; sin embargo, esos sentimientos serán mucho más poderosos si además su amor por ti no tiene límites. Ayúdale a que te quiera —le tendió una vez más al pequeño—; puedes empezar ahora.

Galerio tomó al pequeño sin apartar sus ojos de Ana. Lo acercó a su pecho y sintió cómo un calor extraño lo recorría entero. Sus brazos eran muy grandes para un cuerpo tan menudo, pero ajustó al niño en un hueco y lo miró. El bebé seguía escrutando su alrededor sin ver apenas. Le acarició la cabecita, la cara y le tomó una menuda mano. Sintiendo algo a lo que aferrarse, la manita se cerró con fuerza sobre uno de los enormes dedos de Galerio, que sonrió y, con los ojos llenos de un llanto que no quería mostrar, le dio un cálido y lento beso en la frente, llenándose del olor dulce y gustoso de su hijo. Le besó varias veces más y el pequeño cerró los ojos, quedándose al momento dormido. Marco miró a Ana que sonreía mientras sus ojos luchaban por no dejar correr las lágrimas. Él le hizo un gesto con los brazos, ella volvió a coger al pequeño, lo devolvió junto a Elena y lo arropó.

—Ahora la que debe descansar eres tú —dijo él y le sonrió.

—Sí, ahora mismo me acuesto. Estoy muy cansada.

Ana se subió al lecho mientras Galerio se dirigía a la puerta del cubículo. De pronto se detuvo y se volvió nuevamente hacia ella, que ya estaba acostada y con los ojos cerrados. De buena gana se habría acercado de nuevo y... Observó con asombro que Ana ya se había quedado dormida. Sonrió mientras murmuraba muy quedo, algo que debió decir hace mucho tiempo atrás, unas palabras en su lengua que él había guardado en su memoria como un tesoro y que ella no escuchó:

—Yo también te quiero.

Se acercó, la arropó bien, miró nuevamente a los dos niños en la cuna y se fue. Ya en su cubículo, se acostó. Quizá esta noche sí podría dormir.



Las mujeres de la casa decidieron que el ama de cría no volviera para alimentar al pequeño Marco, dado que cuando a Ana le subió la leche tenía de sobra para los dos niños. Urso y Marco Galerio apenas paraban por la casa porque los preparativos para la inminente salida de la legión hacia el norte para apoyar a las tropas destacadas en Osca requerían la mayor parte de su atención, pero todas las noches, cuando regresaban a la casa Galerio se pasaba para ver a su hijo, aunque sólo fuera un instante. Descubrió que le gustaba el ambiente cálido que se respiraba alrededor de los dos niños y que eso le facilitaba estar más cerca de Ana, aunque, pensó sintiéndose un poco estúpido, él no precisaba excusas para acercarse a ella.

Una noche, dos semanas después del nacimiento de la pequeña Elena, Marco entró en el cubículo de Ana tras regresar del campa— mento y se sentó en el sillón. Los niños dormían y la esclava había salido un momento a la cocina. En la habitación flotaba un dulce aroma a leche que no dejaba de resultarle algo extraño, a la vez que reconfortante. Nunca le había interesado el entorno de las mujeres y los niños, dado que siempre había tenido otras preocupaciones de mayor trascendencia y calado, siempre había estado rodeado de hombres, soldados y caballos. Al acercar a Ana a su lado había abierto una puerta que le hacía sentirse algo incómodo pero que le reportaba cierto gustillo al que por ahora no deseaba renunciar. Ya volverían los tiempos duros, la lucha, la muerte, la sangre.

Ana entró y dio un pequeño respingo por el susto al encontrarle ahí sentado. No esperaba su presencia; él musitó un escueto saludo. Inmediatamente ella le regaló una enorme sonrisa y le preguntó:

—¿Quieres que te prepare algo de comer?

—No. Quiero hablar contigo.

El gesto serio de Galerio le indicó que, una vez más, lo que le iba a decir no le gustaría. Y una vez más estaba en lo cierto.

—Salimos para el norte, hacia Osca, en menos de un mes. Quizá dentro de dos o tres semanas, depende del tiempo. Sabrás que tú vienes con nosotros.

Ana sintió que una bola enorme le quemaba las entrañas.

—No puedo dejar a mi hija y a tu hijo...

—Hipia se ocupará de ellos y, sabes tan bien como yo, que lo hará muy bien.

—No dudo de que Hipia los cuide tan bien o mejor que yo. Lo que no puedo es separarme de lo único que tengo en la vida: mis niños.

—No es algo que tengas opción de elegir, Ana. Debes partir con la valetudinaria de la legión. Es tu obligación.

La sangre había abandonado su rostro que aparecía pálido, sus labios casi blancos. Ana entendía que lo que Marco decía era verdad, pero no podía soportarlo, no podía creer que le hicieran algo tan cruel, algo tan duro. Creía que partirían más avanzado el año y no con esos fríos. En el norte debía estar nevado. Cientos de excusas se arremolinaron en su mente, quería decirle algo que la liberara de sus obligaciones, pero no lo encontró.

Galerio se puso en pie y se acercó a ella mientras añadía:

—Mañana a primera hora vendrá Crito a recogerte para que le acompañes a visitar a uno de sus pacientes más notables. A partir de ese momento tus obligaciones estarán de nuevo en el campamento.

—¡No, por favor, no me separes tan pronto de los niños! No podría soportarlo, amo, por favor déjame que esté con ellos hasta que salgamos —se puso de rodillas y tomó una de sus manos—. No me hagas esto, te lo suplico. Yo iré...

En un arrebato, Galerio la tomó por los brazos y la levantó del suelo mientras le gritaba:

—¡No me supliques, no se te ocurra suplicarme!

«¡Haces que me sienta un miserable!», habría querido decirle, pero no lo hizo.

La empujó y ella tropezó contra la cama; tuvo que sujetarse con las manos para no caer. Ana le fulminó con la mirada. Con la rabia agolpándose en el pecho por la inexplicable reacción de Galerio, le dijo entre dientes:

—¿Y qué pretendes que haga, amo, que obedezca sumisamente? Dependo de tu voluntad, de que estés contento o no para conseguir lo que deseo. Si ni siquiera puedo suplicar ¿Qué hago entonces, amo?

En esta última palabra concentró todo el desprecio que pudo y Galerio pestañeó como si efectivamente le hubiera sacudido algo en el rostro. Avanzó dos pasos con los puños cerrados al tiempo que ella reculaba y topaba con la pared, sin más escapatoria. Él respiró profundamente, consciente de la desesperación de Ana, de su miedo. Conteniendo a duras penas su enfado, le dijo:

—Mañana vendrá a buscarte Crito a primera hora. Espero que estés preparada.

Él pasó por delante de ella hacia la puerta y salió sin dirigirle ni una mirada más. Ana sentía tanta rabia, tanta impotencia que si hubiera tenido algo en las manos se lo habría lanzado. Las lágrimas la ahogaban sin permitirle casi respirar, pero su orgullo pudo más y se las tragó como pudo. Se acercó a los pequeños y los miró. Ni siquiera habían parpadeado con tanto jaleo. Ana envidió su inocente ignorancia.

Esa noche apenas pudo dormir, consciente de que no le quedaba otra que obedecer sin rechistar. De ello podría depender la seguridad de su hija. Debía portarse bien y tener un compor— tamiento ejemplar, que no animara a nadie a castigarla o a separarla definitivamente de la casa de Galerio. Si eso sucediera, entonces seguro que no volvería a ver a su pequeña. Ahora sí que era vulnerable de verdad y su vida podía ser controlada por diferentes hilos.

Llegó la mañana. Hipia se ocupó desde el primer momento de los pequeños tras darles Ana de amamantar. «Debo tomar algo para retirarme la leche o lo pasaré mal», pensó sin poder evitar cierta angustia. Sólo de pensar que podría pasar varios meses sin ver a su hija y que cuando la viera de nuevo su pequeña no recordara quien era ella, que la considerara una extraña... sentía el corazón roto.

Un circunspecto Crito acompañado de varios esclavos vino a recogerla a casa de Galerio. Apenas le dirigió unas palabras y se comportó como si nunca hubiera cruzado con ella más de tres frases seguidas. Ella tomó su bolsa con sus drogas, sus hierbas y su instrumental y salió con ellos. Ante la distante y nuevamente altiva actitud de Crito con respecto a ella quedaban muy atrás, por supuesto, las intensas jornadas diseccionando animales, explicando funciones del cuerpo, enseñando técnicas de cirugía, en las que el médico alabó con buenas palabras sus conocimientos, su destreza y su ciencia. Sí, todo eso quedaba atrás en esos momentos.

«Nuevamente desciendo a los infiernos», pensó con amargura Ana.

Caminaron por varias calles del centro de la ciudad. Hacía mucho frío y una tenue niebla lo envolvía todo, amortiguando los sonidos, ensordeciendo los ecos. Pasaron el bullicioso foro, ajeno a las inclemencias del tiempo y a la pena que mortificaba el corazón de la esclava y llegaron a una gran domus de dos alturas. Crito se dirigió a la puerta principal y ella se encaminó con los esclavos a la trasera. Entraron en un bonito patio con una fuente demasiado elaborada para la ubicación en la que se encontraba y la hicieron entrar en una gran cocina que la recibió con un agradable calorcillo y el sabroso aroma de un guiso que borboteaba perezosamente al fuego. Varias esclavas iban y venían cortando verduras o moliendo trigo y apenas la miraron. Por fin uno de los esclavos que habían llegado a la casa con ella la llamó y le pidió que lo acompañara. Ana obedeció tras dejar escapar un enorme suspiro.

La casa era, efectivamente, enorme. La domus de Galerio parecía un chamizo comparada con ésta. Cruzaron varios patios y subieron un tramo de escaleras hasta que la hicieron entrar en un espacioso y sorprendentemente iluminado cubículo. Varias personas conver— saban relajadamente alrededor de una especie de camilla en la que había un hombre tumbado boca abajo al que un esclavo le aplicaba aceites al tiempo que le masajeaba. A ella la hicieron esperar cerca de la puerta por lo que no escuchó sus conversaciones que le llegaban como un murmullo lejano. Crito destacaba entre los presentes por su elevada estatura. De repente rompieron a reír y todas las cabezas se volvieron hacia ella. Ana, azorada, no supo qué hacer, pero el esclavo que aguardaba tras ella la empujó con suavidad mientras le susurraba: «acércate e inclínate ante el noble cuestor propretor Marcelo». Obedeció y avanzó despacio tal y como le indicó la voz, al tiempo que sentía cómo el corazón se le atravesaba en la garganta impidiendo la entrada de aire en sus pulmones. El esclavo avanzó y se puso frente a ella, a un lado del grupo, con las piernas algo separadas y las manos cruzadas en la espalda.

Marcelo se sentó y se medio cubrió con una sábana blanca. El esclavo que le había masajeado se inclinó y se perdió por una puerta lateral a toda velocidad.

—¡Aquí tenemos a la sanadora, esclava que tan buenos servicios ha prestado en la valetudinaria de la legión XXX! —dijo Marcelo con voz estentórea y con cierta dosis de sarcasmo que a Ana no le pasó desapercibida—. Muchos hombres le deben la vida, sin duda, e incluso, puso en riesgo la suya propia por salvar de las garras del can Cerbero a un notable centurión de la Primera Cohorte.

Varias carcajadas rubricaron sus palabras. Sólo Crito permaneció con el rostro serio.

Ana sintió, aunque no vio, una docena de ojos posados sobre su persona. De buena gana habría salido corriendo, ya que supuso que no estaba allí precisamente para que alabaran sus virtudes profe— sionales. Lo que fuera que allí tenía que hacer llevaba incluido el dejarse humillar; así que se propuso aguantar con todas sus fuerzas, debía hacerlo por su hija.

—Acércate, esclava.

Ana se acercó aún con la vista baja.

—Mujer, a todos nos resultará más cómodo hablar si te ende— rezas y levantas la cabeza.

La ironía de las palabras de Marcelo le desató una ira que le resultó muy difícil controlar, arrebolándole el rostro. Se esforzó para que sus ojos no dejaran entrever que estaría encantada de abofetear esa boca que tanto disfrutaba poniéndola en evidencia. Tomó aire con lentitud al tiempo que levantaba la cabeza y miraba a los presentes. Reconoció al legado de la legión, Fabio Buteo, a un par de tribunos, uno de ellos muy joven, de los que no sabía el nombre aunque conocía de vista, y al jefe médico de la valetudinaria, Marco Casio Lupo, aparte de a Crito. Otro hombre se encontraba sentado por detrás del grupo principal, pero Ana no pudo verlo.

Volvía a estar frente a Marcelo y, una vez más, su rostro le resultaba ligeramente familiar, sin poder precisar por qué. Se trataba de un hombre singularmente astuto y la miraba de una forma que le daba a entender que sabía que ella rebuscaba en su memoria, como si él supiera algo de Ana que ella misma desconocía. Le desagradaba esa situación que la turbaba más aún. El hombre que se encontraba tras el grupo principal se puso en pie y ella se quedó de piedra cuando vio que se trataba de Marco Galerio. Él le lanzó una cálida mirada y esbozó una ligera sonrisa dándole ánimos, aprovechando que nadie más le veía.

—Bueno, esclava, no te hemos hecho venir precisamente para conversar, aunque aún no hemos tenido ocasión de oír el timbre de tu voz —más risas coreando—. Te hemos hecho venir por una razón de gran peso.

El cuestor se puso en pie. Ana observó con ojo crítico que para la edad que presumiblemente tenía Marcelo estaba en muy buena forma, bastante musculoso y sin apenas grasa, con unos enormes brazos que hablaban mucho de su fuerza. La esclava procuró no fijarse demasiado, pero vio un pequeño tatuaje en su hombro derecho cuando se le resbaló la sábana. El dibujo o lo que fuera no podía precisarlo desde donde se encontraba; estaba demasiado lejos.

—A mi servicio tengo una esclava que ha cometido el enorme error de quedarse embarazada —la sonrisa de Marcelo era veneno puro; el tono de su voz, el de una serpiente—. A diferencia de otros... nobles romanos, yo no soy partidario de que una esclava dé a luz mi semilla y por eso estás aquí. Los seres que salen de tales uniones son menos que inferiores, son inútiles.

»Cierto que podría deshacerme de ella sin más, pero es demasiado complaciente en el lecho y no es fácil encontrar a otra como ella. Tú, más que nadie, puedes entenderlo. Espero que la ayudes a deshacerse de ese... inconveniente y a que regrese a sus obligaciones cuanto antes. Sé que estas cosas se te dan bien, o sea que ocúpate de darle solución.

El mensaje había sido captado.

Marco Galerio endureció el gesto y apretó las manos en dos cerúleos puños que concentraban toda la rabia que las palabras de Marcelo le producían.

Ana no salía de su asombro «¡Me ha hecho venir para humillarme! ¡Tan importante me ve como para eso o es que es algún tipo de aviso!», pensó. Evitó con todas sus fuerzas dirigir los ojos hacia donde se encontraba Galerio, consciente como era de que el grupo de nobles no perdía detalle de sus reacciones. Por el contrario mantuvo el rostro lo más impasible que se creyó capaz y musitó con tono pausado:

—Como desees, noble Marcelo.

El cuestor no se dio por satisfecho. Se acercó varios pasos y congeló una cruel sonrisa entre sus labios. Le espetó entre dientes:

—Hace unos días tú misma has tenido una hija y, según me han contado, el padre ha sido el esclavo de mi hijo, Urso.

La esclava bajó la mirada. No podía sostener esos ojos en los suyos, tanta crueldad, tanto odio. Estaba aterrada, convencida de que este hombre sabía quién era el verdadero padre de su hija, por eso todo este circo, no era otro el motivo. Marco Galerio avanzó un par de pasos hacia ellos, pero nadie lo apreció. La escena tenía a todos los presentes en tensión. Marcelo continuó en el mismo tono:

—¿Cómo Urso ha elegido a una mujer vieja y tan poco agraciada como tú para procrear y no al corderito sedoso de Hipia? Eso es algo que no termino de entender. ¿Puedes tú, esclava, aclararme esa turbadora cuestión?

Era más que evidente que con sus palabras, el cuestor, pretendía provocarla.

—Noble Marcelo —la voz de Ana era apenas un susurro— Urso me utilizaba a mí en los días impuros de Hipia.

Nadie se esperaba una respuesta de ésta índole, tan sencilla, tan lógica; el silencio tras las palabras de la esclava fue sepulcral. Marcelo levantó las cejas sin molestarse en disimular su asombro y Marco Galerio contuvo una sonrisa que pugnaba por dibujarse en su rostro. Ana lanzó una discreta mirada antes de volver a bajar la vista al suelo con la que pudo captar con toda nitidez el trazado, el dibujo que componía el tatuaje del cuestor. Inmediatamente un frío sudor cubrió todo su cuerpo mientras un terror nuevo hacía temblar su espíritu. Lo que Marcelo llevaba tatuado en el hombro era un yugo y unas flechas. Eso no era romano, no, eso era...

«¡Es un error, he debido ver mal el dibujo!», pensó, confundida Ana.

El cuestor decidió que ya había perdido bastante tiempo con la esclava y ordenó a uno de sus sirvientes que la llevara a donde se encontraba la mujer de la que le había hablado. Ana caminó sin volverse, de espaldas, hacia la puerta hasta que salió.

La llevaron nuevamente a la planta de abajo y la introdujeron en un cuarto sin ventanas aunque bastante iluminado con bellas lucernas. El esclavo permaneció fuera. Allí se encontró a una joven tumbada en un lecho con la túnica levantada sobre su tripa y una mujer mayor hurgando entre sus piernas. La joven sudaba profusamente y se quejaba de forma lastimera mientras otras dos le sujetaban el tronco contra la cama utilizando sus propios cuerpos.

—El cuestor Marcelo me ha hecho venir para que me ocupe de una mujer que está embarazada.

Las mujeres la miraron con curiosidad, pero no se movieron. La joven acostada seguía quejándose. La anciana se puso en pie y se acercó a ella. Ana se fijó en que tenía las manos sucias y repletas de callos, las largas uñas llenas de mugre.

—Tú debes ser la sanadora —dijo con tono neutro.

Ana asintió sin apartar sus ojos de la anciana.

—Yo ya he hecho lo más importante, tú ya casi no debes hacer nada; es toda tuya.

Se acercó a la joven y se presentó. La muchacha le dirigió una angustiada y suplicante mirada. Las otras dos se apartaron. Ana comprobó con cierta pena que se trataba de una adolescente de no más de dieciséis o diecisiete años. Soltando un prolongado suspiro, pidió más luz, vinagre, agua hervida y una pequeña marmita con agua caliente que pudiera poner a hervir sobre uno de los braseros que caldeaban el cubículo. Una vez que le trajeron lo que había pedido, se lavó las manos con su jabón y se las enjuagó con vinagre. Empapó un lienzo con agua hervida y vinagre y lavó los genitales de la muchacha. No se fiaba que la mugre de las manos de la vieja no hubiera pasado con generosidad a tan delicadas partes. Al mirar con más detalle en el interior de la vagina observó con estupor que unas ramitas y hojas verdes sobresalían. Perejil. Lo retiró y miró a la vieja con desagrado. Se hablaba del perejil como de una hierba con potentes efectos abortivos y, en cierto sentido era verdad, dada la presencia entre sus componentes de ciertas sustancias estimulantes de la menstruación, pero en este caso la anciana había introducido los tallos por el estrecho cuello uterino hasta el útero, para que su efecto fuera más directo y eficaz. Con ello había desgarrado la fina mucosa que recubre la cérvix y se había producido una pequeña hemorragia.

No quedaba más remedio que provocar un aborto utilizando el instrumental que llevaba. Debía actuar rápido porque proba— blemente dentro del útero ya se habría producido una hemorragia y todo podría complicarse.

Lanzando un suspiro al techo, dio las órdenes oportunas para poder ponerse a trabajar lo antes posible, mientras recordaba el amable y querido rostro de su padre cuando le enseñaba todo lo que en ese momento sabía y mientras oraba en silencio para que la intervención saliera bien.



Todo terminó en poco tiempo. La joven sólo estaba de unas ocho o nueve semanas y fue relativamente fácil. Tras el mal rato que le había hecho pasar la vieja partera, Ana le había administrado una dosis de adormidera que la hizo caer en un profundo sueño durante toda la intervención sin sentir molestia, miedo o dolor alguno.

Habló durante un rato con las esclavas que acompañaban a la muchacha y les dio una serie de pautas para su cuidado cuando despertara que, según parecía, sería dentro de poco rato tal y como la esclava se revolvía en su lecho. Las mujeres le dieron las gracias y besaron sus manos como si hubiera hecho un complicado sortilegio. Ana, incómoda, les sonrió, recogió sus cosas y salió del cubículo. La vieja había desaparecido sin dejar rastro.

El esclavo permanecía en el mismo sitio donde le había visto por última vez unas horas antes. Con un escueto y seco «sígueme» la guió por los impresionantes espacios de la casa. Al final le indicó que aguardara a que Crito la recogiera en un bonito patio al que rodeaba un impresionante peristilo de bellas y elegantes columnas. Ana se sentó en una silla adosada a una de las paredes y miró al cielo. La niebla había levantado ya y un pálido disco dorado se perfilaba en el cielo, avisando que ese día no les iba a ser de mucha utilidad. Hacía frío en ese sitio por lo que se arrebujó en su paenula y se ajustó la túnica de lana sobre las piernas.

Unas voces se aproximaban. Ana se levantó. Parecían discutir, aunque su tono era contenido, quizá evitando que alguien les escu— chara. Ella no sabía qué hacer así que permaneció donde estaba. Los hombres tendrían que verla.

—...la muerte de Ulpio no es suficiente. Él ya no está, pero su rebaño de intrigantes continúa...

Las últimas palabras resultaron ininteligibles.

—¡Hago lo que puedo, le vigilo lo que puedo!

—¡Pues insisto en que no es suficiente!

Ana reconoció las voces. Una era de alguien a quien conocía, estaba casi segura de que esa voz era de alguien conocido, sin embargo, no podía recordar quien era. Y la otra voz era de... ¡Crito! Consciente de que la conversación era importante y escucharla, peligroso, se escondió entre las columnas y rápidamente se metió en uno de los cubículos que, comprobó con alivio, estaba vacío y a oscuras. Por ahora nadie la vería. Crito y el otro hombre seguían hablando y estaban cada vez más cerca. Estuvo tentada a echar un vistazo y conseguir así ponerle cara a esa voz que tanto le sonaba, pero eso sería un suicidio. El pánico la dominaba y su instinto de supervivencia era mucho más fuerte que su curiosidad.

Los hombres se acercaban.

—Hazle ir a casa de Poncio Silano esta noche. Marcelo no está del todo de acuerdo, pero creo que debemos eliminarlo, quitarlo de en medio de una vez. Siempre está pululando alrededor de su padre y eso nos limita la capacidad de acción. Si acabamos con él aquí, en Osca podremos maniobrar con más libertad.

—Te dije que a mi hermano...

—¡Me dan igual tus remilgos! Haz venir a Galerio a la reunión y yo me ocupo de que a partir de esta noche no nos importune más.

El desconocido se volvió y se fue por donde habían venido con paso rápido. Crito se quedó parado donde estaba, las manos en la cara, afectado sin lugar a dudas por lo que se veía obligado a hacer.

Ana sentía cómo le temblaban las piernas. No sabía qué hacer. No podía salir del cubículo así sin más, estaba convencida de que Crito la vería y se daría cuenta de que les había escuchado. De pronto, los pasos del médico avanzaron y se perdieron en las profundidades de la casa. Ana salió rápidamente del cubículo donde se escondía y, procurando no hacer ruido, salió corriendo en la dirección contraria. Cuando se vio adecuadamente lejos se volvió y regresó con paso tranquilo nuevamente al patio por el pasillo que delimitaban las columnas del peristilo. Entonces vio a Crito que se volvía en ese momento y la veía a ella.

—¿Tú qué haces apareciendo por ahí? ¿De dónde vienes?

—Curioseaba y...

—¡Vamos! —cortó con brusquedad el médico mientras echaba a andar.

Ana le siguió sin rechistar y sin poder apenas respirar. El miedo le había encogido el cuerpo. No sabía qué hacer. Su mente bullía a toda velocidad.

Crito se encontró nuevamente con los esclavos que, ahora ya lo sabía, pertenecían a Marcelo y su función era escoltarles a sus casas. Ya en la calle, el médico la tomó por un brazo y caminó a su lado. Ana vio cómo sus ojos se habían hundido en las órbitas y un rictus de ¿temor? curvaba sus labios hacia abajo. Quizá eran imaginaciones suyas, pero juraría que Crito estaba aterrorizado.

—Ana, he hablado con Marco y estamos los dos de acuerdo en que vuelvas a su casa —la miró por vez primera—. Según me ha dicho estás ocupándote tú de amamantar a su hijo, por lo que hasta unos días antes de salir para Osca no creo que te necesite en la valetudinaria. De todos modos ten presente que en cualquier momento puedo requerir tus servicios y debes estar preparada.

Ella contuvo un suspiro de alivio al saber que volvería junto a su hija. Marco había velado por ello, estaba segura.

—¿El cuestor Marcelo está enfermo? —se atrevió Ana a preguntar.

Crito estaba tan turbado por sus preocupaciones que no consi— deró impertinente la pregunta, por lo que respondió con aire distraído:

—No, sólo me ha pedido que le retire un tatuaje del hombro. Era antiguo y... —el médico suspiró exasperado pero Ana ya había captado el mensaje—. ¡Yo no tengo que darte explicaciones de lo que hago en mi trabajo!

—Por supuesto, Crito, discúlpame.

Ana sonrió discretamente. Sus sospechas eran ciertas. El tatuaje que Marcelo presentaba en el hombro era un símbolo totalmente anacrónico en estos tiempos. Debía de sospechar que alguien lo reconocería, si no, no se lo habría hecho retirar después de un tiempo indeterminado desde el momento en que se lo hiciera y Ana se hacía una idea de cuándo se lo podría haber hecho. Crito había dicho «antiguo». La cuestión era ¿de quién sospechaba Marcelo? ¿Podría ser que sospechara de ella? No, eso era imposible. Y no menos importante, sin duda alguna: ¿quién era en realidad Marcelo para llevar tatuado en su piel el símbolo de la Falange Española?



Cuando los esclavos dejaron a Ana en la casa, ella entró como una exhalación buscando a Hipia. Se encontraba con los pequeños en la cocina mientras se ocupaba de la comida para la cena.

—¿Dónde está Urso? —preguntó evidentemente angustiada Ana.

—Está fuera en...

Ana salió corriendo hacia el patio dando gracias a Dios de que estuviera en la domus y no hubiera salido para realizar algún recado. En el patio no había nadie así que salió corriendo al prado. Lo vio dando de comer a las ovejas. El aire frío ya le quemaba en el pecho y un intenso dolor le atenazaba el costado, aunque no aflojó la carrera. Llamó al esclavo que levantó la cabeza y avanzó unos pasos cuando la vio llegar de esa guisa. Su aspecto debía ser el de una loca.

—¡Urso, dime ahora dónde está el amo!

El esclavo dudó y la miró con extrañeza. Iba a protestar pero ella no le dejó ni siquiera intentarlo:

—¡En casa de Marcelo he escuchado que esta noche quieren atentar contra la vida del amo, debo avisarle ahora mismo antes de que sea tarde!

Urso la tomó de un brazo y juntos echaron a correr hacia la casa. Sorprendía que, dada su envergadura, el esclavo pudiera correr con tanta agilidad.

En la cocina Hipia se quedó con la boca abierta cuando vio pasar a los dos esclavos corriendo como un rayo y con los rostros desencajados por el temor y la angustia.



Después de la pequeña reunión informal que se había desarrollado en la casa de Marcelo, Marco Galerio había ido al campamento para ocuparse de ciertas cuestiones que no aceptaban demora, vista su inminente partida hacia el norte. Tras supervisar el trabajo de sus hombres, se había reunido con los demás tribunos, con el primipilo, el prefecto del campamento y el legado, Fabio Buteo, para establecer cuales eran las fuerzas definitivas con las que contarían a su partida, no sólo en legionarios sino en fuerzas auxiliares tanto de caballería como de infantería. Al terminar, el tribuno Poncio Silano se le había acercado y le había invitado a una cena en su casa esa misma noche a lo que Galerio había aceptado agradecido. Decidió que antes iría a los baños y mandaría aviso con un sirviente para que Urso le hiciera llegar ropas adecuadas para la cena, así no perdería tiempo yendo a su casa y podría acercarse desde las termas, ya con Urso a su lado.

Entró en su tienda y comenzó a retirarse la coraza de cuero. De pronto, alguien entró; Galerio levantó la vista y sonrió.

—¡Urso, qué bien que hayas venido...!

—¡Amo, vengo para hacerte saber algo muy grave! —el gesto serio del esclavo rubricaba sus palabras.

—¿Ha pasado algo?

Urso no le respondió. Volvió a salir e hizo entrar a Ana.

Marco Galerio miró a uno y a otro alternativamente sin salir de su asombro, sin entender nada, mientras se acercaba a ellos.

—¿Le ha pasado algo a mi hijo? —preguntó a Ana.

—No, amo, no le ha pasado nada a tu hijo —de repente el miedo que la atenazaba la bloqueó. No sabía cómo explicarse para conseguir que Marco la creyera—. Hoy en casa del cuestor Marcelo ha pasado algo...

—Habla, te escucho —Marco la miraba con intensidad, hacién— dola sentirse incómoda.

—Cuando esperaba a que los esclavos me recogieran para llevar— me a donde Crito dispusiera, escuché a dos hombres hablar de Ulpio y de ti —Galerio la taladró con los ojos. Sí, había logrado todo su interés—. Decían que habían conseguido eliminar a Ulpio, pero que su grupo de intrigantes seguían molestando y que debían deshacerse de ti. Uno de ellos le dijo al otro que te harían ir a casa de Poncio esta noche y que entonces dejarías de ser una molestia. Decían que siempre estás rondando alrededor de tu padre y que no les dejas maniobrar.

Galerio se giró dándoles la espalda y se pasó las manos por la cara.

—¿Estás completamente segura de lo que me estás diciendo? —su voz parecía salir de una caverna.

—Completamente —respondió ella.

Se volvió y se le acercó. Ana pensó que la iba a reñir. La tomó con suavidad por un brazo y le preguntó:

—¿Viste el rostro de las personas que hablaban?

—No —mintió Ana—. Al escuchar las voces y lo que hablaban me escondí en un cubículo vacío de los que dan al peristilo. Tenía miedo de que me vieran.

Ana se veía incapaz de decirle que Crito era uno de los hombres que vio y que oyó en el peristilo, sobre todo cuando escuchó su consternación y su protesta ante el hecho de participar en algo tan despreciable. Necesitaba avisar a Galerio y asegurarse de que nada malo le sucedía, pero no podía acusar a Crito. No podía creer que fuera un ser tan cruel, que fuera capaz de hacer daño a su hermano, ella creía conocerlo y estaba convencida de que era un hombre bueno.

—¿Y por las voces los reconocerías?

—Hablaban conteniendo la voz por lo que no creo que los pudiera reconocer —Ana sentía que se le atravesaba algo en la garganta; temía que Galerio se diera cuenta de que no decía toda la verdad—. Amo, creo que lo importante es lo que escuché. Si vas a la casa de ese hombre esta noche estarás en peligro.

Galerio la miró fijamente. Era evidente que se resistía a creer lo que Ana le decía pero estaba claro que ella no podía saber de ninguna manera que el tribuno Poncio Silano le iba a invitar a pasar la velada a su domus. Lo que le contaba sonaba coherente, máxime cuando este tribuno era uno de los fieles de Marcelo, aunque jamás pudo imaginar que iba a dar un paso tan fundamental como intentar acabar con él. Y menos aún, que su padre estuviera de acuerdo.

Sin dejar de mirar a Ana, Galerio dijo:

—Urso, llévate a Ana a la casa. Luego me recoges en las termas.

—Sí, amo.

El esclavo salió de la tienda. Galerio se volvió hacia Ana:

—Una vez más debo agradecerte que veles por mi vida. Bien saben los dioses que ya te pertenece —su tono de voz era producto de su angustia más que fruto de los sentimientos de su corazón, nunca más sinceros que en este momento.

Ana fijó sus ojos en los del amo, sonrió con tristeza y salió de la tienda. Las palabras corteses de Galerio se le clavaban en el corazón como dagas.



Crito se encontraba a la puerta de la valetudinaria. El día había sido largo y se dirigía a su casa para asearse un poco antes de ir a la domus de Poncio Silano. Desde que había llegado al campamento no había tenido ocasión de hablar con Galerio. Un momento antes, se había presentado ante él el mismo Poncio para hacerle saber que ya había invitado a su casa al objeto de su misión mientras le lanzaba una significativa mirada de desprecio; Crito no había cumplido con lo que se esperaba de él.

Ya estaba hecho. Su hermano Galerio iría esa noche a la casa de Poncio y...

Una extraña aprensión le tenía sobrecogido, un nudo en las entrañas le privaba de una tranquilidad que sabía que esa noche no iba a lograr. Se despedía de Fulgencio cuando vio a Ana salir de la tienda de Galerio Celer acompañada de Urso. Le extrañaba que la esclava se encontrara en el campamento a esas horas cuando él mismo la había eximido de permanecer allí hasta que partieran con las tropas. Podría ser que Galerio se hubiera sentido indispuesto o se hubiera herido en los trabajos con sus hombres que había super— visado en el campo de entrenamientos esa tarde. De todos era sabido que ya no deseaba que Crito le atendiera si podía contar con la esclava. Se fijó con más detenimiento y comprobó asombrado que Ana no llevaba su bolsa con sus pócimas y su instrumental.

Un pellizco mortal le atenazó el pecho.


Capítulo XXX



LA noche estaba muy avanzada ya. Había pasado ya la tertia vigilia y ni Marco Galerio ni Urso había regresado a la domus. Ana no podía conciliar el sueño por lo que después de varias horas acostada se levantó, arropó bien a los pequeños tras revisar que no tenían los pañales sucios y se fue al cubículo contiguo, el del amo. Se sentó en el sillón en el que tantas noches había velado el sueño de Galerio cuando le hirieron. Hacía frío; acercó el brasero y se tapó con una gruesa manta de lana.

Marco Galerio entró en la domus. Urso pasó tras él, atrancó bien la puerta y tomó una lucerna para guiarse por el pasillo. Se detuvieron en la entrada de la alcoba del amo que miró a Urso y le dijo con voz queda:

—Gracias por todo, Urso.

El esclavo le miró mientras asentía con la cabeza y, tras desearle un buen descanso, se fue hacia su cubículo, al otro lado de la casa.

Ana se había quedado, por fin, dormida en el sillón. Marco Galerio se detuvo en la puerta de la alcoba y la observó dejando que una media sonrisa se dibujara en sus labios. Se acercó a ella y retiró la manta. La tomó en brazos y la llevó al otro cuarto. Ella estaba tan profundamente dormida que apenas se enteró de cómo la tendía en su lecho y la arropaba. Galerio miró a los pequeños un instante y se marchó.

Ana se volvió en el lecho y se despertó. No recordaba haberse acostado; cuando cerró los ojos se encontraba en el sillón de Galerio, no en su propia cama. Se levantó rápidamente y salió corriendo hacia la alcoba del amo. Galerio ahogó un grito cuando vio aparecer a Ana corriendo, se llevó una mano al pecho y sonriendo, dijo:

—¡Dioses, me has asustado!

Marco se estaba quitando la túnica y se disponía a ponerse la camisa que utilizaba para dormir. Ana no pudo evitar que sus ojos se pasearan por su cuerpo al tiempo que se ruborizaba y murmuraba, algo incómoda:

—Perdona, amo. Sólo quería asegurarme de que estabas bien.

Él la miró con un gesto que ella no supo cómo interpretar. Terminó de colocarse la camisa y le dijo:

—Efectivamente, esta noche me iban a tender una emboscada para intentar acabar con mi vida. Lo que escuchaste me ha salvado. Otro hombre ha muerto en mi lugar, y no es otro que el que pretendía matarme a mí. Mañana —continuó con tono irónico— se hablará mucho en los mercados y en el foro que otro ladrón ha resultado escarmentado y no se indagará demasiado, no, porque los que están detrás de esta muerte no desean escarbar en su propia letrina.

Se acercó a Ana y su duro gesto dio paso a otro amable y cálido mientras paseaba unos ávidos ojos por su rostro.

—Hoy me he librado de una muerte que muchos consideraban como segura. Quizá mañana no tenga tanta fortuna. Por ello he decidido —su voz se tornó suave, casi una caricia en los oídos de Ana— que a partir de hoy voy a hacer lo que realmente me apetece y lo que me hace perder el sueño por lo mucho que lo deseo.

Tomó a Ana de la mano y la acercó a su lecho. Ella se resistió un tanto.

—Yo aún no puedo... yo todavía estoy...—balbuceó—. Además, si los niños lloran o... desde aquí no los escucharía.

Ella tiró de su mano y él la soltó. Ana pensó que se enojaría pero Galerio no perdió la sonrisa. Dejándola totalmente asombrada, dijo:

—Lo entiendo, Ana. Supongo que tienes razón.

—¿No te enfadas? ¿No me obligas?

—No. Me siento ya muy viejo para eso.

El gesto de Galerio, relajado, sonriente, daba a entender a Ana que se estaba burlando de ella. Quizá en cualquier momento apareciera el Marco Galerio iracundo de siempre. Caminó hacia la puerta y murmuró un escueto:

—Hasta mañana.

Él no dijo nada. Ana se fue a su cubículo y se acostó, arropán— dose hasta la barbilla mientras se recriminaba el haber sido tan pacata y tan tonta. Cerró los ojos irritada. Otra cosa no deseaba en esta vida que volver a abrazar a Galerio, acariciarle, sentir su cuerpo cerca del suyo, su olor, y lo había rechazado de una forma tan estúpida, tan pueril. Cierto que su propia reacción la había descon— certado, aunque no menos que la de él que se había mostrado tan tranquilo, tan... complaciente.

Sus pensamientos se rompieron por una voz, su amada voz, que le hablaba desde la entrada de la alcoba:

—Supongo que no es mi mayor deseo el compartir mi cubículo con dos niños de pecho —Marco se acercó a su lecho—, pero aquí debo venir si quiero tenerte a mi lado —apartó la cuna unos pasos y se acostó junto a Ana—. Me dices que aún no puedes... porque aún estás...—rubricó estas pausas con un dedo al tiempo que sonreía burlón—, bueno, pues esperaré a que sí puedas. Mientras tanto deseo estar a tu lado.

Abrazó a Ana y la apretó contra su pecho. Ella sintió que el corazón le iba a explotar de placer. No se podía creer que nuevamente lo pudiera tener tan cerca y le abrazó con todas sus fuerzas. Galerio cerró los ojos al tiempo que sentía cómo ella se agarraba a él con tanta desesperación como si fuera un tablón en medio del mar. Acarició el rostro de Ana, la besó con ardor, sintiendo que sólo en esos labios podría saciar su sed, que sólo esa piel podría darle el calor que necesitaba.

Marco se separó un poco de ella y murmuró acariciando con los suyos los labios de Ana:

—Si sigo así, Ana, no podré cumplir mi promesa. Te deseo tanto que creo que moriré aquí mismo para satisfacción de mis enemigos.

Ana sintió cómo su propio corazón le dificultaba la respiración. Sonriendo volvió a apoyar la cabeza en el pecho de Marco que cerró los ojos intentando desterrar de su corazón el miedo que se le había clavado en la piel como si llevara una camisa de espino. Sólo el cálido contacto del cuerpo de Ana le producía alivio. En cualquier momento, en cualquier esquina, alguien le arrebataría la vida. Ya no podía confiar en casi nadie y estaba prácticamente solo. Pero ahora tenía en sus brazos lo que más amaba en el mundo, Ana. «Mi Ana», la llamaba él en lo más profundo de su corazón cada vez que evocaba su rostro. Abrazado a ella, por esa noche, por unas horas, las pocas que restaban para que de nuevo saliera el sol y volviera a volar sobre su cabeza la amenaza de la traición y la muerte, podría creer que nada, que nadie podría hacerles daño.

Abrazó un poco más fuerte a Ana contra su pecho. Ella ya dormía. Cerró los ojos y se dejó llevar por el sueño.



A primera hora de la mañana Marco Galerio se encontraba en el campamento entrenando con sus legionarios.

A media mañana, tres esclavos de la valetudinaria se presentaron en la casa de Galerio y se llevaron a Ana con ellos. Las últimas órdenes del prefecto del campamento, Atio Labieno, instigadas por la insistencia de Crito, eran que la esclava debía incorporarse defini— tivamente para ayudar a los preparativos de la partida. Llorando, Ana se separó de su hija, del pequeño Marco y de Hipia a los que besó entre lágrimas. Le obligaron a coger su bolsa con sus drogas, sus brebajes y su instrumental.

En cuanto llegaron a la valetudinaria, Crito le indicó que debía permanecer allí hasta que salieran hacia Osca que, según las órdenes que se habían recibido, sería en una semana o diez días. Ella supo al momento, tal como el médico la miraba, cual era el motivo de haberla hecho salir tan pronto de la domus de Galerio; por la razón que fuera el médico debía sospechar que había sido ella la que había avisado al amo de la trampa que pretendían tenderle. Quizá la vio o simplemente, el hecho de que apareciera de una forma tan inespe— rada en el peristilo le dio la pista de quién había malogrado sus planes. Ana optó por la medida más prudente: obedecer y callar. Debía de hacer ver que su repentino traslado era algo tan esperado como lógico.

Hasta las primeras horas de la tarde Urso no regresó a la domus. Hipia se encontraba desesperada, con los ojos enrojecidos de tanto llorar. Además, el pequeño Marco había comenzado con fiebre, no quería comer y su llanto era tan irritante que la esclava estaba al borde de la locura. Urso tomó al pequeño en sus brazos, lo arropó bien; Hipia se ocupó de Elena y ambos salieron con los niños bien abrigados camino del campamento. Sólo se le ocurría la posibilidad de que Ana examinara al hijo del amo y les dijera qué podían hacer para que sanara. Al llegar al campamento el sol estaba a punto de ponerse y los legionarios ya se preparaban para descansar y cenar. Urso hizo esperar a Hipia con los dos niños y entró en el recinto en busca del amo.

Galerio se encontraba conversando con Emilio Paullo mientras comían un poco de queso, pan y fruta, al tiempo que saboreaban una copa de vino en la tienda del tribuno. Un legionario de guardia entró y tras saludar, le avisó que su esclavo solicitaba hablar con él. Galerio dio orden de que entrara y frunció el ceño. Si Urso acudía así, sin esperarlo, es que algo importante sucedía. El esclavo entró y, en un aparte, le explicó a Galerio el motivo de su presencia.

—Amo, sabes que no te importunaría de este modo si tu hijo no estuviera verdaderamente enfermo. No puedo hacer que Ana lo vea si no me autorizas de alguna manera.

Galerio asintió en silencio.

Los cambios le molestaban. No podía negar que le causaba un gran enojo que Crito hubiera decidido tan de repente requerir los servicios y la presencia de Ana en la valetudinaria y, precisamente en ese momento, su hijo caía enfermo. Eran inconvenientes de índole doméstica que le hacían sentirse incómodo por la falta de costum— bre. Urso siempre había solucionado todos los problemas sin acudir a él. Redactó lo más rápido que pudo unas palabras en una tablilla que le dio al legionario de guardia y le pidió que acompañara a su esclavo y a su hijo a la valetudinaria, allí debía presentar la tablilla al jefe médico o al médico que estuviera. Urso murmuró unas palabras y salió.

Llegar hasta Ana fue más fácil de lo que Hipia esperaba; con la tablilla que les había dado el amo y acompañados de un legionario llegaron a la valetudinaria. Ana se alegró mucho de verles, alegría que inmediatamente trocó en preocupación cuando vio al pequeño Marco. Con manos expertas lo tomó y lo exploró. El niño no dejaba de llorar desesperadamente. Ana sonrió y le habló con cariño, se descubrió un pecho y arrimó la lastimera boquita que se ancló con rapidez a su seno y empezó a mamar con ansia.

—Hipia, tiene una afección banal de garganta y un poco de fiebre —le dio un tierno beso en la cabecita al pequeño—. Quizá también me echa un poco de menos, tanto como yo a él. Yo ya no puedo darle de mamar a diario, así que no queda más remedio que le empieces a dar leche de cabra y que encuentres a un ama de cría que no sea tan estúpida como la de la otra vez.

Ana sonrió e Hipia la imitó. Elena se removió en los brazos de ésta.

—Me da mucha pena, pero ya no puedo ocuparme de ellos —dijo Ana con el corazón encogido.

—Si quieres te los traigo todos los días para que los veas hasta que partáis.

—No creo que me permitan ese privilegio, Hipia. Mejor que intentes arreglártelas sin mi —se le llenaron los ojos de lágrimas.

El pequeño se quedó dormido. Ana lo retiró y se lo dio a Hipia, se descubrió el otro pecho, tomó a Elena y le dio de mamar. En su propia lengua le dijo a la niña palabras cariñosas que sonaban a música en los oídos de Hipia y Urso. Era un momento muy triste.

La esclava se despedía de su hija hasta el día que los dioses tuvieran a bien permitir que se volvieran a reunir. «Eso si esta vez no muero de verdad», pensó Ana con el alma rota por la pena y las lágrimas ya brotando sin control. Su hija mamaba mientras clavaba sus bonitos ojos de un intenso azul verdoso en sus labios. La esclava le sonrió como pudo, no quería que la última imagen que su hija tuviera de ella fuera de tristeza y dolor.

Varias horas más tarde el silencio en la domus de Galerio era aplastante.

Hipia se había llevado a los pequeños a su propio cubículo. En cuanto Galerio llegó a su casa esa noche, se acercó a ver a su hijo; la esclava le informó que la afección que padecía el pequeño Marco no revestía importancia. Aún tenía algo de fiebre pero dormía tranquilo y respiraba bien.

Marco Galerio estaba acostado en su lecho con la vista clavada en el techo. Urso le había contado la desesperación de Ana, su llanto, cuando se había llevado a los pequeños y Galerio sintió que se le hacía un nudo en la garganta. Había intentado que la inevitable separación no fuera tan pronto y no lo había logrado. Sabía que los niños, que Hipia, estaban muy afectados por no tenerla cerca. Se la imaginaba acostada en un jergón, en el barracón de los esclavos y una punzada de pena le cortó la respiración. Todos en la casa la extrañaban, pero pocos se podían imaginar lo mucho que él echaba de menos a Ana.


Capítulo XXXI





Osca



PARTIERON ocho días más tarde. En Hispalis quedó una guarnición mínima de hombres dado que el riesgo de ataque en la Ulterior quedaba reducido de tal forma que se consideraba prácticamente inexistente. Boco II, rey de toda la Mauritania, aliado indiscutible de Roma, se ocupaba de que la zona del Estrecho y las aguas del Mare Nostrum fueran un remanso de paz.

Partían con una cohorte de auxilia hispanos de infantería. Los auxilia lusitanos partirían de Aeminium y se encontrarían con la legión XXX a la altura de Toletum o de Complutum. Liderando a sus jinetes partían, no sólo Césaro, sino su padre Ausa, que deseaba participar en la campaña contra los cerretanos junto al gobernador de la provincia.

A diferencia de lo mal que lo pasó en su partida hacia Gades, a Ana se la trató en este viaje con cierta deferencia, si así se podía llamar al trato que le dispensaban el resto de esclavos y casi todos los auxiliares del cuerpo médico. De todos era conocida la fama de la esclava y su consideración como médico oficiosa de la valetu— dinaria. Fulgencio mostró una gran alegría cuando la vio y la saludó como si se tratara de una mujer libre. Manifestó su respeto por ella ante todos los que se encontraban presentes e indicó que se sentiría muy honrado de trabajar nuevamente a su lado. Este gesto le sirvió a la esclava como llave para volver muchas voluntades a su favor, dada la buena consideración que Fulgencio tenía entre el cuerpo médico como asistente. El resto de medici cohortes, sobre todo Ausonio, intentaron ignorar su presencia como si con ello consi— guieran borrar la enorme sombra que la ciencia de Ana derramaba sobre la mayoría de los médicos militares. Crito procuró sustraerse a la marea de sentimientos encontrados que la esclava desbordaba a su paso y dispuso que viajara en la carreta con varios auxiliares y con Magón. Sabía que debía tratarla con cierto cuidado y que no debía de perderla mucho de vista. Esa era la única forma de cumplir ambos objetivos.

Ana se sentía muy a gusto junto a Magón y comprobó, con una mezcla de asombro y satisfacción, que el muchacho la admiraba como si se tratara de una diosa. El joven no tuvo ningún reparo en manifestar su fascinación por ella cuando supo que volvería a trabajar bajo sus órdenes e indicó que, a esas alturas, le importaba muy poco que se tratara de una esclava. No conocía a nadie como ella y se había ganado su respeto, entre otras cosas por su trato afable y las buenas palabras que siempre le dedicaba, que siempre le explicaba cómo hacía las cosas y por qué, sin contar que sus conocimientos médicos se encontraban a una enorme distancia de los del resto de los médicos.

El muchacho hizo muy buena amistad con Urso que no se separaba de Ana ni de día ni de noche; de hecho en la valetudinaria todos, con cierta dosis de sorna, le llamaban «el esclavo de la esclava». Marco Galerio le indicó que temía que alguien pretendiera hacerle daño, bien por animadversión directa hacia ella o bien por ser sirviente de su casa y por el afecto que casi todos sabían que él le tenía. Urso le explicó que el tío del amo, el noble Cayo Galerio, y su esposa Domitila se habían llevado a Hipia y a los niños a una pequeña villa que poseían cerca de Cartago Nova y de la que pocos conocían su ubicación exacta. De esta manera les alejaban de las garras de posibles sicarios enviados por sus enemigos.

Ana sentía un nudo en el pecho cada vez que recordaba la despedida el día de su partida. Crito había consentido en que Hipia le trajera a los niños, así que los pudo ver y abrazar frente a una de las puertas del campamento una hora antes de la partida. No podía contener el llanto y cogió a ambos pequeños entre sus brazos al mismo tiempo que los besaba y acariciaba; en su corazón los consideraba como si los dos fueran de su sangre y derramaba amor a mares. Cuando Hipia le indicó que debían irse ya, Ana tomó de su cuello la medallita que había pertenecido a su primer hijo, Julio, y tras besarla se la puso a Elena alrededor del cuello. Su amiga se fue con los dos pequeños y entonces Ana se dejó llevar por la rabia y la desesperación. Urso tuvo que cogerla por la cintura para evitar que echara a correr tras Hipia.

Marco Galerio observó desde una prudente distancia cómo el esclavo tomaba a Ana en brazos y se la llevaba al carro en el que viajaría, mientras en silencio y tragando saliva para poder deshacerse del nudo que le atenazaba la garganta, juraba que conseguiría que un día Ana volviera a estar con sus pequeños, aunque fuera lo último que hiciera en esta vida. A esas alturas era muy consciente de que parte de las desgracias que habían caído sobre la esclava eran por su culpa. Cuando la expedición partió de Hispalis y se encontraban ya en campo abierto, Marco Galerio se salió un momento de la forma— ción y retuvo el trote ligero de su montura hasta que se puso a la altura del carro en el que Ana viajaba. Ella tenía la vista perdida en el horizonte, sumida en una enorme tristeza, y de repente sus ojos se toparon con el rostro de Galerio que la miraba fijamente, una media sonrisa iluminando su cara. Ella le sonrió a su vez mientras él le hacía un discreto gesto de saludo y partía a toda velocidad azuzando a su montura nuevamente hasta los puestos de vanguardia. El corazón de Ana se sintió reconfortado por el hecho de que Galerio se acercara a ella. A partir de ese instante, todos los días, en un momento u otro, él la saludaba de la misma forma. No, este viaje, indiscutiblemente, no fue en absoluto como el primero.

Llegaron a Toletum en once jornadas. Se construyó el campa— mento de viaje y Marcelo y el legado Fabio Buteo, dispusieron que, dado que estaban a mitad de viaje, descansarían dos días para dar reposo a hombres y monturas y aguardar así a la llegada de los auxilia lusitanos, arribada que se esperaba, según los mensajes que habían intercambiado desde Corduba, para el día siguiente. Hacía mucho frío y un cielo plomizo les anunciaba la posibilidad de que cayera una nevada.

Un centenar de legionarios había enfermado por el clima extremo y por el frío viento que les arañaba el rostro haciendo pobre todo tipo de abrigo. Presentaban afecciones respiratorias de diversa índole, lo que obligó a los médicos de cohorte a trabajar casi sin descanso durante el viaje. Ana, como siempre, sólo trabajó junto a Crito y a Fulgencio. El resto se mantenía obcecadamente ajeno a los conocimientos de la esclava cuyos remedios ella no mantenía precisamente en secreto. Ana utilizaba una planta de la que nadie conocía sus propiedades y a la que ella dio el apropiado nombre de Pulmonaria officinalis. La administró en decocciones pero sólo a los legionarios enfermos a los que Crito le dejó atender y, unos más rápido que otros, mejoraron todos; entre los que ellos no atendieron se produjeron cinco muertes. Ana intentó que el médico les explicara a los demás que no era conveniente hacerles sangrías a los enfermos, que eso los debilitaba más. La fiebre, extremadamente elevada en algunos casos, los deshidrataba haciéndolos delirar y la mejor solución no pasaba por dejarles medio secos con la extracción de su sangre, pero Crito no le hizo el más mínimo caso porque lo último que deseaba era enfrentarse a sus compañeros. La esclava se sentía impotente sobre todo porque sabía que era Ausonio el que insistía ante el jefe médico, Casio Lupo, para que Ana no se acercara a sus hombres ni sus recomendaciones fueran escuchadas.

Durante la tarde de la primera jornada en Toletum llegó el pequeño ejército de jinetes lusitanos. Su arribada al campamento romano se escuchó varias millas antes de que se les viera aparecer por el horizonte: sus gritos y silbidos les precedían de una forma que impresionaba. Manifestaban así su alegría y satisfacción por encontrarse con la legión junto a la que iban a luchar y sus deseos de entrar en combate. Obedeciendo a una orden de Césaro, de repente los gritos cesaron y se acercaron a la empalizada del campamento en respetuoso silencio. Permanecieron en sus monturas hasta que una representación de los oficiales romanos salió a darles la bienvenida, entre los que se encontraba Marco Galerio, bajo cuyas órdenes servirían de nuevo. Esa noche los jefes lusitanos compartieron cena y vino con los romanos, mientras sus hombres establecían su campamento junto al legionario.

Partieron un día más tarde.

Llevaban tres días de camino desde Toletum cuando les sor— prendieron las primeras nieves. La marcha de la expedición hubo de ralentizarse de tal forma que algunos días no avanzaban más allá de siete o diez millas. Los pioneros que se enviaban en el camino como avanzadilla para que valoraran la mejor ruta a seguir para las monturas y los carros que portaban la impedimenta regresaban con informes desesperantes. Los caminos eran casi impracticables y debían despejarlos de nieve y hielo si deseaban continuar, lo que enlentecía más aún el avance. Por fin, un día dejó de nevar y un sol casi blanco les acompaño durante varias jornadas. El suelo pasó a ser una costra dura de bordes afilados. Se enviaron varios men— sajeros a la plaza de Osca para anunciar la inminente llegada y los jinetes regresaron acompañados de una pequeña representación legionaria conformada por diez hombres, enviada por el gobernador Domicio Calvino y los legados de las otras dos legiones.

Una hermosa mañana, el último día de febrero, la legión XXX entraba en el campamento de Osca para participar y luchar en la campaña contra los cerretanos.



El campamento militar romano de Osca llevaba instalado poco más de un año y un par de meses. Con la llegada de las nuevas tropas se estableció un añadido perfectamente estudiado y previsto para dar cabida a la nueva fuerza militar que reforzaría a las legiones que llevaban ya tanto tiempo enfrentándose a los pueblos indígenas oriundos de los Montes Pirineos. Dada la larga temporada que llevaban destacados en esa región, las tiendas de piel y maderas habían sido adecuadamente sustituidas por barracones de piedra y adobe, más idóneos para soportar las inclemencias climáticas de la zona.

Las nuevas tiendas, que se añadieron en su extremo oriental, se levantaron utilizando los materiales efímeros que portaban los soldados, con la conciencia clara de que, en varios días, tendrían que ser sustituidas por otras más sólidas, del tipo que sus compañeros hacía meses que se habían preparado, con materiales que les permitieran defenderse del frío, la nieve y la lluvia que asolaba esas tierras con desesperante crudeza. En el centro se establecieron las tiendas principales, dando alojamiento al cuestor Marcelo, al legado Fabio Buteo, al prefecto del campamento y a las insignias de su unidad.

Mientras los soldados se ocupaban de estas tareas, el cuestor y los oficiales de la legión XXX se reunieron con el gobernador y los oficiales de las otras dos legiones. En pocas horas se pusieron al tanto de cual era la situación en la zona y entendieron cuál era el motivo por el cual, después de tantos meses unos indígenas analfabetos, incultos y medio salvajes, fueran aún una seria amenaza y que aún se encontraran lejos de poder aniquilarlos. Los romanos habían aprendido, desde la primera vez que pisaron suelo hispano para enfrentarse a los cartagineses, que no se debía menospreciar la furia y capacidad combativa de las tribus de esta provincia. No en vano, Numancia fue una buena muestra de ello.

En las dependencias principales del campamento se produjo un sofocante silencio cuando el cuestor propretor Marcelo y el gober— nador de la provincia Hispana, Cneo Domicio Calvino, se encon— traron por primera vez en algo más de un año. Marco Galerio intercambió miradas de entendimiento con Decio Aquila, con Junio Silano y con Albio Severo que no pasaron desapercibidas a la atenta y lobuna mirada de Atilio Varo. El reencuentro en Osca no iba a ser precisamente festivo. La severa formalidad y la más exquisita y envarada educación dominaron las reuniones que se celebraron sin pausa. Debían estar juntos y lo estarían para luchar contra un enemigo común. Pero a pocos engañaban.

En la legión XXX, Fabio Buteo se había visto en la obligación de solicitar al gobernador, Domicio, que se ocupara el puesto de tribuno angusticlavio vacante desde la muerte de Cayo Ulpio. Este hecho se notificó a Roma y el puesto fue ocupado de forma interina por el primer centurión de la primera cohorte.



Horas más tarde, Marcelo se reunía con Artemidoro, el centurión de la legión XXVIII que tan bien le había servido desde la distancia y con un personaje más que permanecía sentado en un cómodo sillón saboreando una copa de vino, en actitud despreocupada y ausente. Artemidoro había esperado la llegada de Marcelo con ansiedad. Las nuevas no eran muy alentadoras, dado que después del atentado que sufrió Domicio Calvino la seguridad a su alrededor se convirtió en una férrea barrera. Ya no se podría dar ningún golpe de mano que pudiera ser considerado como algo accidental o una agresión fortuita y cuyo resultado fuera la muerte del gobernador.

—Además —afirmó con su voz cavernosa Artemidoro—, esta— mos convencidos de que nuestros enemigos tienen algún tipo de contacto con nuestros aliados entre los indígenas. Cada vez que intentamos que se lleve un ataque indígena imprevisto o se realice alguna emboscada en los diversos convoyes en los que se desplaza Domicio, se encuentran sobre aviso y repelen el ataque sin problemas. Siempre da la impresión de que saben de antemano por dónde se van a desplazar nuestros aliados y cuantas son sus fuerzas. Nos pagan con nuestra misma moneda.

Marcelo se calentaba las manos en un brasero mientras meditaba las palabras del centurión.

—Lo único que nos resta es deshacernos de los mejores oficiales de nuestras fuerzas, aunque esto me pese —Marcelo se puso en pie y se sirvió una generosa medida de vino—. La situación aquí, en la Citerior, debe ser tal que Octaviano termine perdiendo el control sobre estas tierras. Si no lo podemos hacer con un golpe de mano directo y Domicio debe seguir con vida, pues lo haremos por la puerta de atrás, con paciencia y dedicación.

—Noble Marcelo, ¿entonces, abandonamos el objetivo de acabar con el gobernador?

—En absoluto —Marcelo dibujó en su rostro una lobuna sonrisa—, en absoluto, Artemidoro. Ese objetivo no se abandona jamás. No soporto el rostro de autocomplacencia de Domicio. De buena gana le asestaría un buen puñetazo en esa sonrisa de gallina que luce a diestro y siniestro —se acercó a la mesa y se sirvió más vino—. Actuaremos a diferentes niveles. Nuestros aliados entre los indígenas continuarán con su valiosa labor y aquí, desde dentro, llevaremos nuestro papel de aniquilación silenciosa, pero siempre con moderación y nunca fuera del campo de batalla. Puedes retirarte centurión.

Artemidoro saludó a los dos hombres y salió raudo.

—Este enano es muy eficaz y un asesino sin escrúpulos. Deberías ver con qué cara de placer rebana los cuellos de los infelices que han tenido la mala suerte de toparse con él. Te juro que lo he visto lamer el cuchillo goteante de sangre tras arrancarle las vísceras a algún pobre desgraciado —dijo Marcelo con gesto burlón.

Ambos rieron.

—Es cierto que tienen infiltrado a alguien entre los indígenas —dijo el hombre con tono grave, el rostro serio—. Aún no he podido averiguar de quién se trata pero supongo que ese detalle podríamos considerarlo secundario. Sé que Galerio tiene esa información, un importante secreto que comparte con Fabio Buteo y Decio Aquila. Nadie más tiene acceso a ese dato porque han reducido de forma extrema su círculo de confianza. Sé que, cada poco tiempo, reciben información de forma puntual de sus infiltrados en tierras indígenas.

—Quizá alguno de los nuestros se ha pasado de bando acuciado por los remordimientos —dijo Marcelo con tono hiriente.

—No lo creo. Me inclino más bien a que han conseguido colar a alguien de una forma tan perfecta que aún no hemos podido interceptarlo.

Marcelo miró los ojos fríos de su interlocutor y no dijo nada.

—Espero que ya no tengas tantos remilgos en que me ocupe de Galerio —dijo el otro.

La silla crujió bajo el peso de Marcelo que se dejó caer fingiendo un cansancio que estaba muy lejos de sentir realmente. Se encon— traba perfectamente despejado con la mente bullendo a toda veloci— dad. Él mismo definió su propio estado de ánimo como exultante. Dijo con tono pausado, grave:

—Es cierto que tengo un aprecio sincero por Marco Galerio y que daría mi vida porque fuera mi hijo de verdad, de mi sangre y no el imbécil que los dioses me dieron en suerte, pero los últimos informes me dejan claro que se ha pasado al bando equivocado. No respeta mi criterio ni acepta mis consejos. Es un hombre muy capaz, de amplia y despejada inteligencia y, si no lo frenamos pronto, nuestros planes se irán al infierno. En los últimos meses ha simulado acatar mis indicaciones, sin embargo, por detrás intrigaba con esa panda de gusanos. Ya en Hispalis se intentó, sin mi consentimiento, y tú lo sabes mejor que nadie, detener por la fuerza su errónea actitud, pero alguien debió de ponerle sobre aviso y, no sólo no se presentó en la casa de Poncio Silano, sino que esperó al que debía ocuparse de la cuestión y le clavó una daga en el corazón. No tengo pruebas fehacientes de ello, pero uno de mis hombres vio a su esclavo rondar por la zona y Urso no va por ahí sin su amo. Sí, sé sin lugar a dudas que fue él y que se ha salido de mi redil. Me apena perderlo, pero si no me es fiel no lo quiero cerca de mí. Es muy peligroso y sé que empieza a despreciarme. Si se entera de muchas cosas que he hecho tendría uno de los enemigos más brutales que cualquiera se puede imaginar. Sí, lo mejor...

—Querido amigo —dijo el otro con tono sarcástico—, sé lo difícil que es para ti tomar una decisión tan complicada por ello te pido encarecidamente que me permitas que me ocupe perso— nalmente de Marco Galerio. Yo no fallaré.

Como única respuesta, Marcelo le concedió un prolongado silencio y una significativa mirada. No se veía capaz de decir en voz alta lo que abrasaba en su corazón como un hierro de marcar. No deseaba que los dioses, si existían, un día le recordaran que él dio la orden de poner fin a la vida de un hombre de tanta valía y tan honesto como Marco Galerio. Y, además, su hijo. No dejó de asombrarse que no sintiera igual reparo cuando aceptó los planes de dar muerte a Cayo Ulpio.

Cerró por fin los ojos y se dejó llevar por una reflexión que pocas veces permitía entrar en su cabeza. «Quizá en otro tiempo, en otra vida...»


Capítulo XXXII



LOS trabajos de asentamiento tuvieron a Galerio ocupado casi un día entero. Él no se permitía nunca descansar hasta que sus hombres y sus monturas estaban perfectamente instalados, incluso pasó gran parte de su tiempo entre los lusitanos, asegurándose que se encontraban bien, adecuadamente ubicados y surtidos de lo necesario. Por orden suya, éstos se establecieron justo al lado de sus jinetes romanos, lo que facilitaría el intercambio de órdenes y la rapidez de una respuesta conjunta en el momento en que ésta fuera necesaria. La noche la pasó entre sus hombres yendo y viniendo y compartiendo con ellos comida y jergón. Gracias a esta actividad frenética pasó desapercibida la reunión que mantuvo con un hombre que no les había acompañado en la expedición, Decio Aquila. En la conversación secreta que mantuvieron se puso al tanto de los movimientos realizados hasta el momento y los que se tenían previstos. Gracias a un trabajo constante, sin ningún tipo de descanso, se había impedido que tuvieran éxito las maquinaciones de Marcelo. Esperaban que la desesperación por la no consecución de sus objetivos le obligara a dar un paso en falso que le desen— mascara de una vez. Marco Galerio fue más consciente que nunca desde que se había unido a ese grupo, que su implicación era total y absoluta, sin fisuras ni excusas personales, tan férrea como la de sus compañeros. Había que acabar con Marcelo fuera como fuera.

La mañana llegó, fría y desapacible. Un frío viento, que los locales llamaban cierzo, recorría los páramos congelando todo a su paso. Los jefes lusitanos Ausa y Césaro manifestaron a Marco Galerio que se sentirían muy honrados si compartía la comida que conformaba su desayuno con ellos en su tienda. El tribuno aceptó encantado. Era una inequívoca muestra de reconocimiento a su papel como mediador con Roma que se le invitara a compartir su mesa, nada frugal, compuesta sobre todo por carne de cerdo y de cabra. A la mesa de Ausa se sentaron, además, varios de sus hombres, Emilio entre ellos. Comían y bebían mientras departían en un ambiente relajado. Galerio ya dominaba bastante bien la lengua de los lusitanos que se reían a carcajadas con su forma de pronun— ciar sus enrevesadas palabras.

Al poco, Galerio se disculpó. Como todos los oficiales romanos, debía reunirse a primera hora con sus superiores para recibir las órdenes del día. Sus hombres se fueron al mismo tiempo. Galerio salió del campamento lusitano y pasó por delante de la valetudinaria para dirigirse a la tienda principal. Detuvo un tanto su paso para mirar dentro del hospital pero no vio a Ana, aunque sí a Urso que le saludó con un ligero gesto, al tiempo que asentía haciéndole saber que la esclava se encontraba bien y segura. Pasó de largo el enorme edificio en el que se había convertido la inicial construcción de maderas y pieles del hospital y entró en la vía principal del campamento. Decidió, en el último momento, pasarse por su tienda para cambiarse de manto, ya que el que llevaba estaba algo húmedo por el rocío y empezaba a tener frío. Saludó al legionario de guardia que guardaba las tiendas de los tribunos y se perdió dentro de la suya.

Un enorme griterío rompió la paz del campamento; parecía como si hubieran sido atacados por sorpresa. Galerio salió raudo de su tienda con el manto nuevo en un brazo al tiempo que veía cómo, alguien montado a caballo, entraba a toda velocidad en la valetu— dinaria. Sin pensárselo dos veces tomó su gladius y echó a correr hacia allí, lo mismo que varios legionarios de guardia que enar— bolaron sus pila hacia el origen del posible peligro. De inmediato el jinete volvió a salir a toda velocidad del hospital por una puerta distinta de la que había entrado, pero no iba solo. Sobre la cruz de su montura llevaba a alguien tumbado boca abajo que gritaba con una cadencia que a Galerio le resultó del todo familiar. «¡Se lleva a Ana!», pensó Galerio con desesperación al tiempo que reconocía a Césaro como el jinete que había cometido tal violación de la paz del campamento romano. Todos los hombres que portaban armas salieron corriendo tras el infractor. Galerio los adelantó y corrió entre las tiendas de los lusitanos siguiendo el galope del caballo. Casi sin aliento llegó a la tienda de los jefes en el mismo momento que Césaro cogía a Ana y la metía en la tienda. Se detuvo un momento y vio a Urso correr hacia él con la bolsa de la esclava en una mano, le adelantó y le gritó:

—¡Vamos, amo!

Un desconcertado Galerio siguió a su esclavo que, sin pensar— selo dos veces, se dirigió a la tienda, la misma que él había aban— donado hacía sólo un instante. Ambos atravesaron la puerta al mismo tiempo.

En el suelo de la amplia estancia el jefe Ausa estaba tendido cuan largo era. Ana se encontraba sobre el hombre, a horcajadas, mientras le golpeaba la tripa y escuchaba las explicaciones de un excitadísimo Césaro, que más que una actitud agresiva mostraba un rictus de temor.

Marco Galerio reconoció de inmediato la situación, entendió al momento lo que pasaba y guardó su espada.



Había pasado la noche trabajando sin descanso. Ana se ocupaba de los legionarios que ya habían llegado enfermos en la expedición y le encargaron que se ocupara de varios que ya estaban ingresados en la valetudinaria de Osca. Algunos de los médicos de las otras dos legiones habían oído hablar de ella y de sus conocimientos en la materia médica y no tuvieron ningún reparo en escucharla e intentar entender la lógica de sus remedios. Así supieron de inmediato que ella rechazaba de plano la utilización de sangrías para solucionar males comunes o infecciones, que no daba un diagnóstico sin antes explorar concienzudamente al paciente ni preguntarle con detalle sobre sus síntomas y antecedentes, que no se guiaba por la forma, color o aspecto de las plantas medicinales para hacerse una idea de sus propiedades; ella se basaba en su utilidad y en su eficacia. Por supuesto, Ana fue consciente de que partía de una serie de premisas que esos médicos no sólo no conocían sino que ni siquiera eran capaces de imaginarse, por lo que consideró absolutamente lógico cuando varios de ellos huyeron de ella en desbandada y sólo cuatro aceptaron expectantes sus remedios y sus resultados, número nada despreciable teniendo en cuenta que en la legión XXX, entre sus diez médicos, sólo uno aceptaba abiertamente y a veces con reservas, su criterio y su ciencia. Otros dos, que habían acudido a casa de Crito para aprender de sus conocimientos, daban a entender en público que no compartían su opinión. Ana ya ni siquiera se molestaba por estos desplantes.

La mañana había comenzado con cierta tranquilidad una vez que tenía todo controlado. Magón y Fulgencio iban de uno a otro enfermo administrando los remedios que Ana les había indicado a primera hora. Ella se encontraba majando una serie de hierbas cuando de pronto, por la puerta sur de la valetudinaria, apareció un jinete precedido por un sobrecogedor griterío. Todo el mundo salió despavorido en la dirección contraria del camino que tomó el caballo, incluso varios de los legionarios enfermos se levantaron y salieron corriendo ante el temor de ser arrollados. El jinete gritaba al tiempo que miraba a uno y otro lado como buscando algo. Ana no entendía lo que decía pero, de repente, todos la miraron a ella. Entonces entendió:

—¡¿Dónde está la sanadora?!

Varios dedos la señalaron y el jinete se dirigió hacia donde estaba ella, la tomó por la cintura y la subió al caballo:

—¡Mi padre se muere! —le espetó con dureza.

La dejó caer de cualquier manera sobre el caballo, la sujetó por las nalgas y partió a toda velocidad clavando con fuerza los talones en los flancos de su montura. Ella empezó a gritar asustada cuando el brusco movimiento del caballo amenazó con hacerla caer. Vio a Urso y, cuando la montura pasó a su lado, ella le gritó que tomara su bolsa con sus cosas y se la hiciera llegar. Inmediatamente cerró los ojos y se sujetó como pudo a las crines del caballo para no caerse, al tiempo que rezaba no sin cierto temor. Conocía a Césaro de la campaña de Gades, pero tal como se había presentado, con el largo cabello negro al viento, gritando en un tosco latín, parecía más un demonio que un aliado y ella ya había pasado por muchos apuros como para fiarse así como así de nadie.

Tras una corta carrera que a Ana se le hizo eterna, el caballo se detuvo prácticamente en seco, el lusitano la tomó por la cintura nuevamente y, casi haciéndola volar, la entró en una enorme tienda. Lo que se encontró la hizo reaccionar al instante.

Tumbado en el suelo había un hombre de edad indeterminada, muy corpulento, de largo y entrecano cabello y barba oscura, rodea— do por una decena de hombres. Uno le golpeaba suavemente en el rostro mientras él se cogía el cuello con ambas manos, mientras que de su garganta salía un horrible ruido. Todos se apartaron ante las órdenes de Césaro y Ana pudo ver al momento qué pasaba, confirmado por lo que el joven lusitano le decía con rápidas palabras:

—Comíamos y reía. De pronto se levantó y cayó al suelo...

El hombre hacía esfuerzos por entrar aire en su pecho, su rostro estaba congestionado, los ojos desencajados por el inútil esfuerzo y por el terror. Ana apoyó su oreja en el pecho del hombre. El corazón le latía como loco y apenas entraba aire en sus pulmones. Sin dudarlo un instante le abrió la boca y miró dentro, pero no vio nada en ella, sólo restos de comida, restos de carne. Le puso la cabeza completamente de lado girándole con firmeza el cuello.

—¡Más luz! —Ordenó a gritos—. ¡Mucha!

Mientras Césaro traducía, ella se colocó a horcajadas sobre el abdomen del hombre y puso el talón de su mano dos o tres dedos por debajo del punto de su tórax en el que terminaba el esternón y confluían las costillas, colocó la otra mano encima y apretó con golpes secos y decididos. Tras cinco golpes, revisó la boca del hombre, incluso metió dos dedos en forma de gancho. Nada. Suspiró con evidente fastidio. Volvió a colocar las manos y volvió a apretar seis, ocho veces. Volvió a revisar. Nada.

Se puso en pie mientras le decía al joven lusitano que necesitaba que le subieran a una mesa. Un estruendo de platos le indicó que habían despejado por las bravas la mesa en la que comían instantes antes. Ella, ajena a todo miró a su alrededor, localizó entre las decenas de rostros a Urso y le hizo un gesto. Obediente, el esclavo le acercó su bolsa, que ella tomó y se fue al lado del hombre que ya estaba tumbado en la mesa.

—¿Me entiende? —preguntó Ana.

—No —contestó Césaro—. Yo traduzco.

Ana asintió.

—Tiene atravesado un trozo de carne en la garganta y no se lo puedo sacar —hizo una breve pausa para dar tiempo al joven a que tradujera—. Debo hacerlo de otra forma. Le daré un corte en el cuello para que pueda respirar y lo sacaré —nueva pausa. El hombre abrió los ojos mucho más aún, si es que eso era posible en su desencajado rostro—. Debe confiar en mí. Le aseguro que lo he hecho cientos de veces y si no lo hago morirá.

El hombre asintió con un nervioso movimiento de la cabeza, puso los ojos en blanco y perdió el conocimiento. El silencio en la tienda era sepulcral. Ana tomó rápidamente sus cosas y sacó lo que necesitaba, un bisturí de afilada hoja que aplicó un momento sobre una antorcha cercana. Dejó caer la cabeza de Ausa por el borde de la mesa para que el cuello se estirara lo más posible y cortó la tráquea por debajo de la nuez, tras calcular mentalmente cual era el punto más conveniente y con menor riesgo. Inmediatamente el tórax del hombre se hinchó y en sus pulmones volvió a entrar aire. Ana cogió lienzos limpios y le limpió la sangre de la herida, colocando en la abertura un separador que mantendría los bordes recién abiertos de la tráquea con una separación suficiente para que entrara y saliera aire de forma adecuada. La respiración del hombre se normalizó con rapidez y entreabrió los ojos nuevamente, al tiempo que se esforzaba por enderezar la cabeza. Un murmullo de sorpresa y alegría conte— nida recorrió la estancia.

El hombre le tomó a Ana las manos.

—Muy bien —el tono de voz de Ana dejaba ver a las claras que la primera que sentía un alivio sin límites era ella—, ahora debo sacarle el trozo de carne. No se mueva y siga con la cabeza caída hacia atrás. Sé que está incómodo y que le duele la herida del cuello, pero me debe dejar hacer.

Césaro tradujo rápidamente; el gruñido que salió del orificio en el cuello de Ausa fue interpretado como un asentimiento. Ana se colocó junto a la cabeza del hombre. De su bolsa sacó una larga y fina pinza médica cuyas palas terminaban en curva y un palo ancho y plano de metal. Pidió al joven lusitano que le acercara una luz, metió el palo en la garganta del jefe lusitano mientras murmuraba en su propia lengua y metió la pinza. Tiró y, al momento, en el extremo de la misma, apareció un enorme y largo trozo de carne a medio masticar. El murmullo de sorpresa y alivio subió de intensidad, haciendo vibrar la enorme tienda.

Ana retiró con cuidado el separador de la herida de la traquea y taponó el orificio; en ese momento, Ausa comenzó a tomar aire nuevamente por la garganta. Ana sonrió satisfecha y en la tienda se produjo una ovación ensordecedora por los gritos, las patadas contra el suelo y algún que otro silbido. Césaro agarró por los hombros a su padre, evidentemente emocionado y dirigió una amplia sonrisa hacia Ana.

—Gracias, sanadora —le dijo—, le has salvado la vida!



Galerio vio cómo Ana maniobraba en el pecho y la boca del jefe lusitano y con qué aplomo actuaba. Observó con asombro cómo sus hombres y el mismo Césaro la obedecían sin replicar, sin tener en cuenta que se trataba de una esclava, y subían a Ausa a una mesa; observó con la misma aprensión que los demás cómo le cortaba el cuello con una seguridad escalofriante y cómo el hombre volvía a respirar y un color normal tornaba a sus congestionadas mejillas. En un visto y no visto, Ana sacó el trozo de carne de su garganta y seguidamente le cosía la herida que ella misma le había infligido. Antes de que nadie hubiera podido contar hasta cien, el jefe descansaba en su cama, medio sentado y con un aparatoso vendaje en su cuello, sonriendo de oreja a oreja y con las manos de Ana entre las suyas que besaba cada poco, emocionado y agradecido.

No, Marco Galerio no sentía otra cosa que orgullo y admiración por esa mujer de aspecto menudo y frágil, pero con un espíritu tan fuerte y recio como una montaña. Henchido por las emociones, tenía la sensación de que le iba a estallar el pecho.



Tras coserle la incisión del cuello y aplicarle sus más que conocidos ungüentos de probada eficacia, ordenó que colocaran a Ausa en una cama, pero que no lo tumbaran. Durante un par de días era necesario que permaneciera medio sentado y que no ingiriera otro alimento que líquidos templados y purés.

Ausa torció el gesto cuando Césaro le tradujo las indicaciones de la esclava. Ana comprendió al instante:

—Entiendo que eso le suponga un duro sacrificio —Ana sonrió y Ausa la imitó—, pero la herida de su cuello no curará si no hace lo que le digo. Y sobre todo y lo más fundamental, no hable, ni siquiera en susurros. Estos sacrificios serán cosa de un par de días, si todo va bien.

—No te preocupes mujer, que mi padre hará lo que dices —dijo Césaro lanzando una intensa mirada a Ana que no pudo mantener esos bellos ojos color miel en los suyos y bajó la vista a sus manos. Te debe la vida y sabe que eres una mujer sabia. Obedecerá.

El lusitano miró más allá de ella e hizo un saludo con la cabeza. Ana se volvió y se topó con Marco Galerio. Detrás de él iba un impertérrito Urso.

—La forma que has tenido de entrar en el campamento ha sido un tanto brusca y ha creado una gran alarma, Césaro —dijo con voz grave Galerio aunque en su rostro se dibujaba una irónica media sonrisa—. Supongo que tendremos que explicar al legado cual ha sido el motivo, creo que más que justificado, que ha obligado a tan inadecuado medio de buscar ayuda.

—Las circunstancias me han forzado, noble Galerio. Aún así, explicaré lo que sea y donde sea necesario —Césaro sonrió a Marco y después se volvió a Ana—. Está claro que he sabido elegir bien la ayuda. Esta mujer no ha dudado ni un instante en lo que debía hacer sin prestar atención al hecho de que ayudaba a un lusitano. Cualquiera de los otros envarados que llamáis medici jamás habría consentido poner sus manos en mi padre —se acercó un paso a Ana sin dejar de sonreír—. De todos modos estoy convencido que ninguno de esos medici habría sabido actuar como lo ha hecho la sanadora, tal como no han sabido nuestros curanderos.

—De eso puedes estar más que seguro, Césaro —Galerio tomó por un brazo a Ana y la atrajo hacia sí—. Ahora será mejor que la lleve a la valetudinaria; tiene otras obligaciones.

—Por supuesto, tribuno —se volvió a Ana y la miró nuevamente con intensidad. Ella no pudo evitar ruborizarse ante esos increíbles ojos y le devolvió una contenida sonrisa—. No entiendo, mujer, cómo estos romanos te tienen curando heridas sangrientas en la batalla y no en una hermosa casa cuidando de un buen esposo.

Galerio tomó nuevamente a Ana del brazo y la puso tras de sí, junto a Urso. Se acercó a Césaro y le dijo:

—Ana es mucho más útil aquí que cuidando de un esposo y hace lo que desea —inclinó la cabeza en un mudo y respetuoso saludo dirigido a Ausa que había asistido a la conversación con una mueca de curiosidad en su rostro—. Jefe Ausa, te saludo y te deseo una rápida recuperación —le dijo en su lengua con gesto grave—. La esclava seguirá atendiendo tus heridas y vendrá tantas veces como sea necesario.

Una fuerte mano de gruesos y callosos dedos, la de Ausa, se asió al antebrazo de Galerio que correspondió con fuerza a su apretón. Se volvió a Césaro y le dijo:

—Césaro, amigo, nos veremos más tarde.

—Por supuesto, Galerio —le dijo con gesto grave al tiempo que le saludaba con respeto cruzando el brazo en el pecho.

Inmediatamente miró a Ana que no apartaba la vista del joven jefe y que le dirigió una nueva sonrisa llena de significado. Ella se topó con la cara seria de Galerio e inmediatamente se volvió, colocándose al lado de Urso; juntos salieron a toda prisa de la tienda.

Llegaron a paso rápido a la valetudinaria. Galerio entró tras ellos y habló con el jefe médico, Casio Lupo, y con Crito. Urso le mur— muró a Ana unas palabras de despedida y se fue. La conversación debía de ser tensa teniendo en cuenta los airados gestos de Lupo aunque ni el tribuno ni el médico perdieron ni una vez la compostura. Ana simuló ocuparse de las hierbas que había dejado a medio majar cuando Césaro fue a buscarla. Galerio dio por termi— nada la conversación y se volvió hacia la salida con paso raudo, pero al pasar cerca de ella le dirigió una amplia sonrisa de complicidad y un leve gesto con la cabeza, tras lo que salió.

Ana suspiró con alivio.


Capítulo XXXIII



YA llevaba un tiempo circulando la hipótesis de que el levantamiento de los cerretanos contra los romanos había sido instigado por agentes de Marco Antonio que, al igual que habían intentado maquinar en la costa meridional de la Península con el ataque de los mauri, pretendían agostar los recursos militares de Octaviano en la Provincia Hispana para disminuir así su poder en esta enorme región de inconmensurable valor, tanto estratégico como económico. A Domicio Calvino ya no le cabía ninguna duda de que esta hipótesis se había transformado día a día, escaramuza a escaramuza, en una penosa realidad. Todos los movimientos de los legionarios, todas sus avanzadillas o desplazamientos estratégicos, de avituallamiento eran conocidos de antemano por los cerretanos y atacados sin dilación.

Este pueblo se movía por los Montes Pirineos con una habilidad y soltura de la que los soldados romanos carecían. Eludían el enfrentamiento directo y las hostilidades se reducían a una serie de pequeñas y constantes refriegas y emboscadas, una guerra de guerrillas en las que los indígenas pocas veces se dejaban vencer. Cuando los jefes cerretanos observaban que el combate les era adverso retiraban a sus hombres, que desaparecían entre los riscos y gargantas de los montes y se esfumaban como por ensalmo. Esto agotaba las posibilidades de las legiones, impedía una gran batalla que midiera las fuerzas de ambos contrincantes y forzaba a los mandos romanos a estar siempre alerta, salvando a veces en un mismo día cuatro o cinco ataques en puntos diversos.

Por todo ello y siendo conscientes de la traición que se gestaba entre sus filas, se veían obligados a luchar contra un enemigo ajeno, al tiempo que debían localizar el tumor entre sus filas que les estaban debilitando inexorablemente y extirparlo. Domicio sabía que Marcelo, el cuestor propretor de la provincia hispana, era partidario de Marco Antonio y estaba convencido de que el atentado que había sufrido y que casi le había costado la vida se había gestado en el círculo de sus fieles destacado en Hispania. Consciente era, igual— mente, de que Marcelo estaba siendo respaldado adecuadamente por una facción del senado a la que no le parecía oportuno que el sucesor de César fuera su hijo adoptivo, Octaviano. Durante el tiempo que Marcelo había permanecido en la Ulterior, la posibilidad de controlarlo había sido casi remota. Ahora que lo tenía en Osca la situación cambiaba diametralmente de color. Los agentes de Domicio lo vigilaban estrechamente y buscaban la ocasión adecuada para poder desenmascararlo y deshacerse de él. Entre los hombres de la legión XXX disponía de excelentes y fieles seguidores de la legalidad de Octaviano que contribuían a mantener a su enemigo a raya y éstos, en la persona de su legado, así se lo hicieron saber.

El legado Fabio Buteo se había visto obligado a reconocer que algunos de sus hombres estaban enredados en las conspiraciones de Marcelo, por ello sólo él, Galerio y Aquila sabían cual había sido la verdadera misión que llevó a Ulpio a tierras vasconas y, desde su inesperada muerte, sólo ellos tres debatían ciertas cuestiones de vital importancia. Ni siquiera Atilio Varo, por cuya fidelidad Buteo habría dado su mano derecha, era conocedor de ciertos detalles. Los moti— vos de la exclusión del tribuno eran dos: el primero, estratégico. Cuantos menos supieran por dónde se movían y qué hacían, mejor. El segundo, personal: Galerio se negó en rotundo a seguir partici— pando en tan ardua tarea si Atilio Varo era incluido. Fabio Buteo se vio en la necesidad de acceder si quería seguir contando con la imprescindible colaboración del hijo adoptivo de Marcelo.

En una secreta reunión de los tres oficiales, se acordó que, a la mañana siguiente, Marco Galerio partiría con cuatro turmas acom— pañando a Junio Silano y a una cohorte de infantería para hacer una batida hacia el noroeste, cuyo fin era estudiar la ubicación de los cerretanos en las tierras cercanas a los vascones y su relación con las tribus de esta comarca. Pretendían de esta forma hacer un rápido movimiento que fue decidido en el último momento y cuyo fin era evitar que se pudiera informar a los indígenas y que éstos pudieran interceptarlo, como sucedía con casi todas la misiones que emprendían.

—No entiendo por qué envían precisamente a Marco Galerio —dijo Marcelo con tono preocupado. Su interlocutor se encontraba como siempre cómodamente sentado saboreando una copa de vino. Artemidoro ojeaba unos mapas que había extendidos sobre la mesa. En la tienda del cuestor no había nadie más—. Aún no se ha insta— lado por completo en el campamento y sus jinetes están cansados. No es el más idóneo. Además no conoce la zona, no conoce el terreno. Esto no me gusta.

—Yo puedo hacer que un par de mis hombres de más confianza...—intervino Artemidoro.

—¡No! —cortó con tono seco Marcelo—. Pensándolo bien, creo que es conveniente que confíen en que se pueden mover con total libertad si realizan planes imprevistos. Así les obligamos a que actúen siempre con premura, improvisando; eso facilitará que cometan errores.

—Mientras, nosotros llevaremos a cabo nuestro plan —dijo el hombre con tono decidido—, Artemidoro se ocupará estos días de nuestros objetivos. La vacante que dejó Ulpio no ha sido adecua— damente ocupada y lo mismo puede suceder con algún que otro oficial —se puso en pie y se acercó a la mesa de los mapas—. Hay una cuestión que me gustaría que no olvidarais: nuestros pasos no pueden ser demasiado obvios. Es mejor ir despacio y tener pacien— cia; así obtendremos los frutos que deseamos.

El hombre dejó la copa sobre uno de los mapas que Artemidoro no había dejado ni un momento de estudiar y se dirigió a la puerta.

—Recuerda, noble Marcelo, que me ocuparé de Marco Galerio tal y como hice con Cayo Ulpio —sonrió con soberbia—. No hay nada como la amistad para hacer débil a los más aguerridos. Galerio hoy en día es de los más débiles ya que no sólo le unen fuertes lazos de amistad con varios tribunos, sino que babea de forma ridícula y vergonzosa por esa sanadora. Por ahí le agarraré fuerte antes de destruirlo por completo —le puso una mano a Marcelo en el hombro que la miró como si se tratara de un reptil pringoso y repugnante—. Confía en mí.



—El amo me ha pedido que le prepare un baño aquí, en la tienda. Hoy no desea ir a los baños del campamento; prefiere cenar un poco y descansar —dijo Urso y Ana asintió en silencio.

Urso y Ana se encontraban en la tienda de Marco Galerio. El esclavo llenaba una gran tina de agua caliente y una espesa columna de vapor se elevaba hasta el techo. Ana colocaba una bandeja en la mesa con queso, vino y pan, espartana cena que había pedido el amo expresamente, ya que lo último que deseaba era que una comida copiosa le privara de un descanso necesario. Partía al alba para una importante y delicada misión y necesitaba todas sus facultades alerta.

Mientras colocaba todo lo necesario, Ana no dejaba de maravillarse de que la tienda de Galerio siempre tuviera el mismo aspecto y la misma distribución, se encontraran donde se encon— traran. Sólo tomaba conciencia del sitio en el que habían acampado cuando traspasaba la puerta de cuero, salía al aire libre y observaba a su alrededor. Por lo demás Urso siempre disponía todos los enseres del amo de la misma forma.

—Ana, ocúpate tú de sacar la túnica, los pantalones y todo lo que el amo precisará para salir mañana y ayúdale cuando llegue —dijo Urso con tono neutro—. Te he dejado el jergón donde siempre y varias mantas para que te arropes. Ahí he colocado los enseres para afeitarlo —señaló una mesita cercana a la tina— y ahí el aceite...

—¿Dónde vas, Urso?

—El legado ha dado orden de que los esclavos del campamento acudamos a trabajar en el nuevo muro que se está construyendo tras la ampliación necesaria desde la llegada de la legión XXX. Un retén trabajará por la noche y me ha tocado a mí. Incluso tienen que ir los de la valetudinaria.

—¿Y a mí no me han llamado?

—¡No seas estúpida, Ana! —dijo sarcástico, Urso—. Tú no eres un esclavo más y lo sabes. Tienes otras obligaciones.

Urso tomó su paenula y se la puso. Ana se acercó y le ayudó a abrochárselo mientras el esclavo la miraba con toda la sorpresa que su rostro era capaz de mostrar, por tal muestra de cercanía. «Cuídate», le dijo ella. Tras murmurar unas palabras, Urso salió de la tienda y se perdió en la noche. Hacía mucho frío y comenzaba a nevar. Ana se alegró de que no la hubieran obligado a ella a hacer los mismos trabajos que el resto de los esclavos, aunque sentía que Urso tuviera que trabajar esa infernal noche. Sabía que ese no era un buen pensamiento, que su actitud era mezquina y ruin, pero en lo más profundo de su ser sabía que en ese mundo la generosidad no era un valor apreciado.

Miró la tina con el agua caliente preparada y de pronto se sintió agotada. Ojalá pudiera ella darse un baño y dormir una noche entera, una noche sin que nadie la llamara para atender a alguien enfermo. Se tocó el pecho que aún sentía dolorido. Para lograr que se le retirara la leche se había visto en la obligación de colocarse un vendaje apretado en los senos, táctica dolorosa y no tan efectiva como ella habría deseado, aunque con el paso de los días había conseguido su propósito. Se le llenaron los ojos de lágrimas cuando recordó la bonita cara de su hija y los preciosos ojos del pequeño Marco. Sacudió la cabeza intentando borrar los pensamientos que tanto dolor le producían.

Unas voces fuera de la tienda la sacaron de su ensimismamiento.

Marco Galerio conversaba con los legionarios de guardia. Inme— diatamente, el cuero de la puerta se levantó y entró en la tienda. Traía el manto lleno de nieve y la cabeza cubierta por una bufanda roja, que parecía un monte nevado. Resoplando, sacudió los pies y un pequeño montoncito blanco cayó al suelo. Levantó la cabeza y se encontró con Ana. Sonrió y mientras se quitaba la bufanda, dijo:

—¡Hace tanto frío...!—suspiró—. ¡Los que trabajen en los muros esta noche y los que están de guardia lo van a pasar mal!

Ana se acercó y le ayudó a quitarse el manto. Él dejó la bufanda sobre una silla, cerca de un brasero y se sentó. Ella comenzó a desabrocharle la coraza de cuero mientras sentía sus ojos escru— tándola. Marco le dijo:

—Hiciste algo increíble esta mañana con el jefe Ausa —Ana no le miraba pero por el tono de su voz supo que sonreía—. Has impresionado tanto a Césaro que ha pedido al legado Fabio Buteo que le permita comprarte. Dice que desea hacerte su esposa.

Ella terminó de quitar las hebillas y dejó el peto sobre una espe— cie de percha dispuesta para ese fin. Miró a Galerio con ojos desafiantes y le espetó:

—Veo que eso te hace mucha gracia, pero no te la haría tanto si fueras tú el que debe estar a disposición de los caprichos de otros.

—Espero que sepas, Ana, que el hecho de que Césaro haya hecho ese ofrecimiento es un honor sin igual.

—¿Para quién? ¿Para ti o para mí? ¡Pues has de saber que me trae sin cuidado que ese joven, al que le saco quizá más de diez años, quiera comprarme! —se acercó a Galerio y puso los brazos en jarras, desafiante—. ¡Dime que me vais a dejar libre y te aseguro que daré saltos de alegría, pero no me digas que para mí es un honor salvarme de unos amos para caer bajo el yugo de otros!

Él seguía mirándola con un brillo burlón en los ojos aunque ya no sonreía. Se puso en pie y se acercó a ella con los brazos levantados para que le desabrochara la loriga de anillas.

—Bueno, supongo que tienes razón —dijo Galerio dando la cuestión por zanjada.

Ella desabrochó las hebillas y él se sacó la loriga por la cabeza tendiéndosela a Ana para que la dejara junto a la coraza de cuero. Pesaba mucho y tuvo que sujetarla con las dos manos para que no se le cayera al suelo. Cuando la colocaba sobre la percha vio un trozo de tela. Ana se acercó y lo miró con más detenimiento; se trataba de un trozo alargado de lino, lo tomó y lo acarició con los dedos. Se trataba de la cinta que Hipia le había bordado para que se sujetara el cabello y que Galerio le había tomado un día lejano en Gades. Lo llevaba anudado a las anillas de la loriga por la parte que daba al cuerpo, a la altura del pecho.

Ana sonrió mientras un pellizco agradablemente doloroso le atenazaba el corazón. No entendía el motivo por el cual aún llevaba esa cinta pero se dio cuenta de que eso le gustaba.

Se volvió. Galerio daba buena cuenta del pan y el queso. Comía a grandes bocados y los empujaba con generosos sorbos de vino.

—Si quieres te traigo más, parece que tienes hambre.

—No es necesario, con esto tengo más que suficiente —le ofreció un trozo de queso—. ¿Quieres un poco? ¿Has cenado?

—No, gracias. He comido ya.

Ana se volvió y se ocupó de la coraza de cuero y la loriga de anillas. Debía engrasarlos y dejarlos prestos para que se los pusiera Galerio al día siguiente. Siguió las indicaciones de Urso, frotó todos los rincones de las hebillas y las anillas metálicas para que no se oxidaran; al poco, había terminado. Dejó la loriga en el soporte y acarició la cinta de lino una vez más. El silencio de la tienda sólo era roto por los pasos de los legionarios de guardia y el intercambio de contraseñas en el frío de una noche tan desapacible.

Una vez que hubo comido, Galerio se levantó y se dirigió al fondo de la tienda. Se quitó toda la ropa que le tendió a Ana y se sumergió en la tina dejando escapar un gemido de placer que hizo sonreír a la esclava no sin cierta envidia. Ella se había lavado antes de ir con Urso a la tienda del amo con la ayuda de un poco de agua caliente que había cogido en una artesa pequeña. Daría parte de su comida de los siguientes días por un baño como ése, humeante y gustoso. Tomó los avíos de afeitar y se aproximó a la tina. Galerio había metido la cabeza bajo el agua y se frotaba el cabello y la cara con fuerza. Cuando emergió sonreía complacido y a Ana le pareció que estaba más atractivo que nunca. Ella le colocó una toalla doblada en la nuca, él echó la cabeza hacia atrás y Ana comenzó a enjabonarle la barba, «quizá un poco más encanecida que la última vez», pensó Ana no sin cierta pena.

—¿También utilizas el jabón para afeitar? —preguntó Galerio, divertido—. ¡Está claro que vale para todo! Dentro de poco seguro que se lo lanzaremos en trozos a nuestros enemigos que caerán abatidos por sus increíbles efectos mortíferos.

Ana rió divertida mientras le enjabonaba la barba. El gesto de Galerio de repente se tornó serio, aunque sus ojos brillaban jocosos. Le tomó la mano que enjabonaba y le dijo, con tono de aparente preocupación:

—¿Sabrás afeitar, verdad, Ana? No me gustaría poner en peligro mi cuello.

Ella le devolvió el gesto y le dijo con tono pausado:

—Bueno, hasta hoy sólo he rasurado traseros, pero no creo que haya mucha diferencia.

Galerio soltó una estruendosa carcajada, que Ana no tuvo duda alguna de que habría sido escuchada por los legionarios de guardia. Probablemente pensarían que estaban haciendo otra cosa y sonreían con condescendencia.

Una vez que ya tenía enjabonada toda la barba, Ana comenzó a rasurar la piel con movimientos cortos y expertos. Galerio la miraba fijamente, observando su rostro, sus bellos ojos, la arruga de concentración que aparecía en su ceño y vio cómo ella emulaba con sus labios los gestos que le pedía a él que hiciera. Le pareció más cercana que nunca, más deseable. Con voz contenida le susurró:

—Báñate conmigo, Ana.

Ella apenas le miró a los ojos y negó con la cabeza, mientras pasaba un dedo por la cicatriz que Marco tenía en el labio superior. Ana cambió de tema y le preguntó:

—¿Cómo te hiciste esta cicatriz?

—Me la hizo Ulpio con una espada —Galerio escrutó los ojos de Ana buscando no sabía qué, una reacción de angustia, una sombra de dolor, por escuchar ese nombre de sus labios. Satisfecho sonrió y recordó—. Cuando yo tenía ocho años un día mi padre decidió que me debía enseñar a manejar el gladius. Decía que había nacido para luchar con una espada y que cuanto antes empezara a utilizarla más hábil sería. Practiqué toda la mañana bajo su supervisión. Pero a Ulpio, que por esos días tenía casi seis años, no le dejó ni acercarse, le dijo que era demasiado pequeño, por lo que observaba a cierta distancia, enfadado con mi padre y conmigo. Yo le miraba con suficiencia, invitándolo a que me envidiara porque era más mayor y podía hacer cosas que a él estaban vedadas. Cuando terminamos, dejé la espada colgada de un soporte en la armería de la casa. Al poco sorprendí a Ulpio en el patio; había cogido el gladius y emulaba los movimientos que mi padre me había enseñado. La espada pesaba mucho; a mí me costó mucho moverla, pero él la blandía con una soltura increíble para lo pequeño que era. Me lancé hacia él para quitársela, le asusté, se volvió y me dio en la boca con la punta del arma —sus ojos no veían a Ana aunque la miraba; estaban perdidos en otros años, en otros lugares, en otras gentes que ella jamás conocería—. El pequeño Ulpio lloró durante tres días pidiéndome perdón. Yo no le dije jamás a mi padre cómo me hice la herida y en su lugar me dediqué a enseñar a Ulpio los ejercicios que él me enseñaba cada día. Al poco tiempo de practicar era mejor que yo, más hábil, mucho más diestro y siempre lo ha sido. De hecho manejaba todo tipo de armas con ambas manos por igual, una habilidad muy poco común.

La miró de nuevo. Deseaba tanto tocarla.

Ella le empujó con suavidad la barbilla hacia atrás y continuó rasurándole el cuello. Ana suspiró y le preguntó con voz queda:

—Esta no es una guerra como la de Gades, ¿verdad? —Marco frunció el ceño y ella supo que no se había explicado bien—. Quiero decir, que tengo la sensación de que mañana no sales para una misión contra esos indígenas, sino que hay algo más.

Galerio se incorporó en la tina por completo y su cabeza quedó más alta que la de ella, que permanecía arrodillada. La preocupación estaba dibujada en su rostro con total claridad. Ana le echó nueva— mente la barbilla hacia atrás y reanudó su trabajo, pero él le cogió la mano, deteniéndola. Le dijo en un susurro:

—¿Qué sabes?—¿Qué has escuchado?

—No te preocupes, no sé nada, no he oído nada —ella soltó su mano de la de Marco—. Sí sabía que Ulpio iba en una misión similar a la tuya... —Ana vio que Galerio iba a protestar—. ¡No, no te preocupes, que él nada me contó, jamás habría hecho una cosa similar! Yo estaba al tanto de todos los rumores que corrían por Hispalis durante semanas sobre una traición, cosas así y deduje que tenían relación con su partida. Sólo lo deduje. Tiré una piedra al aire y di de pleno, como quien dice. Él se asustó mucho por mí y yo me quedé con el corazón encogido y pocas semanas después... —Ana sintió que se le hacía un nudo en la garganta—. A ti hace poco casi te matan en la calle y no quiero... no quiero que lo consigan. Tengo miedo de que dentro de unos días me digan que ya no volverás y...

Se le quebró la voz.

—No —dijo Galerio con voz seria, apartando la mirada de ella—, esta no es una guerra como la de Gades.

Sentía la desazón de que Ana sabría descifrar la ambigüedad de sus palabras, que de algún modo ella podría descubrir el verdadero motivo se su misión. Pero jamás podría revelarlo. Ni a ella ni a nadie. Sus vidas estaban en juego y... «¿Sólo por ese motivo?»

Ana se limpió la cara con la manga. Le echó nuevamente la barbilla hacia atrás y continuó rasurando. Marco la miraba como si la viera por vez primera intentando digerir la avalancha de ideas que se le agolpaban en la cabeza. Cuando terminó se enjuagó la cara y miró nuevamente a Ana que se había puesto en pie y recogía los enseres del afeitado, dándole la espalda. Sin pensárselo dos veces la tomó por la cintura y la metió en la tina con él. Ella soltó un grito que resonó en la noche como un trueno.

Una voz preguntó con cautela desde la puerta:

—Tribuno, ¿todo va bien?

Ana iba a protestar y él le tapó la boca con la mano.

—Sí, no hay problema. Todo va bien.

De nuevo los pasos de los legionarios de guardia se alejaron de la tienda mientras se les escuchaba cuchichear entre ellos. Ella juraría que les oyó reír.

Ana se debatía con fuerza. Galerio acercó su rostro al suyo y le susurró:

—No grites, que bastante estruendo has hecho ya —le sonrió—. Hueles muy mal Ana y creo que es preciso que te bañes y te cambies estas ropas sucias.

Acercó sus labios a su rostro y la besó con cuidado en las mejillas mientras aflojaba la presión de su mano. Ella no gritó pero lo miraba enfadada.

—¡No huelo mal —le espetó con rabia conteniendo la voz— y mis ropas están limpias! No me merezco que me trates como una cosa que coges y dejas a tu antojo. Ni a tu caballo lo tratas igual.

Se separó de Galerio y se puso en pie. Tenía las ropas empa— padas hasta la cintura. Retorció su túnica para escurrirle el exceso de agua y levantó una pierna dispuesta a salir de la tina. Él la sujetó con suavidad por el pie.

—Quiero bañarme contigo, Ana. Sé que te gusta bañarte y me muero de ganas de compartir esta tina contigo, sentir tu piel en la mía —la voz de Galerio era suave, amable; su mirada cálida—. Quiero besarte, Ana, me gustaría que tú también lo desearas y que nos acostáramos en ese lecho y nos amáramos hasta la llegada del alba. Eso es lo que quiero pero no te voy a obligar a nada que no desees tú también. Esta vez no, ya no.

Lo miraba con tanta intensidad que Galerio pensó por un instante que no había otra cosa en este mundo que sus ojos. Ana sentía que le temblaba todo el cuerpo y que casi no podía respirar. Se arrodilló en el agua y se sacó la túnica por la cabeza. Se desató y se quitó el calzado. Marco la miró despacio como si la viera por primera vez, el corazón latiéndole como loco. Hacía tanto tiempo que no la tenía tan cerca, que no podía comprender cómo había podido vivir sin tocar esa piel de aceituna suave como la seda. Con el ansia atenazándole la garganta y loco de deseo le quitó la ropa interior que a punto estuvo de romper. La abrazó y sintió arder la piel de su pecho cuando sus senos se posaron en él. Los acarició y apretó suavemente con sus manos, los besó y ella cerró los ojos un instante. La miró antes de besarla. Nunca había sentido algo igual, nunca. Una extraña presión le impedía respirar si no la tenía cerca y una ráfaga de aire puro y limpio le abría la garganta y el pecho cuando la besaba. Sin ella le faltaba un trozo de sí mismo y ahora, con su boca en la suya, sus piernas alrededor de su cintura, su cuerpo sumergido en el de ella, sus ojos perdidos en esa mirada de musgo y miel se sentía completo; completo y satisfecho. Ella pronunciaba su nombre entre ardientes suspiros como ninguna otra mujer lo había hecho antes. No, nunca había sentido algo así y no quería perder ese calor que sólo ella le regalaba y que nadie le daría jamás. Escondió el rostro en su cuello, se emborrachó de ella y tuvo miedo por primera vez en su vida. Miedo de no volver a verla, de no volver a tenerla.

No podía dar un nombre a lo que sentía por Ana, ahora ya nunca podría. No existía una palabra que pudiera abarcar algo tan inmenso.

Acostado en el lecho, abrió los ojos.

Todavía faltaba mucho rato para la hora prima. Había dormido solo un par de horas pero no se sentía cansado, únicamente apesa— dumbrado por tener que partir en breve, por la envergadura de su misión, por el peligro en el que se encontraba inmerso. Se habían amado durante toda la noche y no podía soportar la idea de irse, de alejarse de ella; «mi querida Ana». Se volvió en la cama y el lado que esa noche había ocupado Ana lo encontró vacío. Como impelido por un resorte se sentó y susurró angustiado:

—¡Ana! ¡Ana!

—Estoy aquí.

La voz procedía del otro lado de la cortina. Galerio se levantó, se colocó la túnica que Ana le había preparado la víspera y se asomó al otro lado. Ella estaba sentada en un jergón, la espalda apoyada en el arcón. Se abrigaba hasta la barbilla con un par de mantas y tenía la vista perdida en algún rincón oscuro de la tienda. Se acercó y le preguntó extrañado:

—¿Qué haces ahí?

—No podía dormir y no quería molestarte.

Galerio no supo interpretar su tono de voz; sonaba distante, pero lo que a él le pareció frialdad sólo era tristeza. Ansiaba, nece— sitaba que ella le mirara como lo había hecho horas antes entre sus brazos, que le sonriera para que el pudiera saber que todo iba bien. De repente, tuvo la sensación de que algo se había roto, que había perdido algo que no podría volver a recuperar. Y tuvo miedo.

Ana no podía explicarle lo que la abrumaba hasta tal extremo que apenas podía pensar. No podía decirle que estaba muerta de miedo porque le oprimía la idea de que esa sería la última vez que lo vería; tenía miedo porque le amaba más que a sí misma y deseaba decírselo, sellar con los suyos sus labios, su boca y decirle lo mucho que le quería, aunque no iba a hacerlo. Durante las horas que habían estado juntos él la había tratado con mucho cariño, había sido atento y delicado, apasionado, pero en ningún momento le había dicho que sintiera por ella algo más que deseo. Recordó, con un pellizco de celos que él amaba a otra, a otra de la que sólo Dios sabía, ésa que le hacía susurrar su nombre en sueños, según le había dicho Antonia con todo su veneno. Ana no conocía apenas nada de su vida fuera de su casa, con quién hablaba, a quién visitaba. Podía ser cualquiera. El corazón, su sufrido corazón que horas antes estaba henchido por el placer, por tenerlo entre sus brazos, por tocar con los dedos la ilusión de que ella era una mujer libre y él le pertenecía en cuerpo y alma, que le correspondía, ahora estaba roto por la pena de separarse de él y no poder abrazarlo, no poder acariciar esa cicatriz de su labio que la volvía loca...

—Hace mucho frío. En el lecho estaremos más cómodos —dijo Galerio haciéndola volver a la realidad de la tienda.

—Urso me ha dicho que deberías estar preparado a primera hora.

—Aún es temprano.

Ana se puso en pie. Estaba vestida y adecuadamente peinada. Fuera se escucharon voces. Marco retrocedió hasta el lecho sin dejar de mirarla.

«No desea que sus hombres le vean conmigo», pensó Ana con pena.

Una cabeza se asomó a través del cuero que tapaba la entrada. Se trataba de uno de los legionarios de guardia.

—Tribuno, permiso para entrar.

—Entra —contestó Galerio.

El legionario entró y se cuadró. Galerio ya se había puesto los pantalones.

—El cuestor propretor Marcelo solicita que le visites de inme— diato en su tienda, tribuno.

El rostro de Galerio se torció en una mueca de desagrado que no se vio capaz de disimular. O quizá no se molestó en hacerlo.

—Muy bien, puedes retirarte.

El hombre levantó el brazo y se giró. De camino hacia la puerta dirigió una significativa mirada a Ana junto a una socarrona sonrisa que a ella se le clavó de pleno en su ya maltrecho orgullo.

Ana se acercó a Galerio y le tendió una gruesa prenda de lana para que se la colocara sobre la túnica. Observó que la actitud de él había cambiado por completo mientras se vestía. Ya no la miraba, ya no le sonreía. Ella interpretó equivocadamente su retraimiento y decidió guardar un frío silencio. Le ayudó a ponerse todas las prendas de su uniforme y a colocarse la loriga y el peto. Cuando estuvo listo se acercó a ella y le tomó el rostro con las manos. Ana se revolvió y se separó de él.

—¿Qué te pasa, Ana? —dijo en un susurro.

—Amo, yo debo volver a la valetudinaria y no sé cómo...

—¿Eso es lo que te preocupa, volver a la valetudinaria? —dijo Galerio, dándole a su voz un tinte de desprecio que nunca deseó mostrar y que Ana acusó como si de un bofetón se tratara.

—Cuanto antes mejor, amo; tengo cosas que hacer.

Galerio sentía que una furia incontenible le cegaba. Él se moría de angustia y de pena por tener que separarse de ella y Ana no pensaba en otra cosa que en volver a sus obligaciones. Le reconcomía la amarga sensación de que esa noche había traicionado el recuerdo de su amigo, el suyo propio y el que Ana pudiera tener de él. Con la cabeza enturbiada por el amor propio herido, dejó aflorar su más férreo orgullo y su rostro se volvió de piedra. Se asomó a la entrada y ordenó a uno de los legionarios de guardia que llevara a Ana a la valetudinaria. Ella, mientras, se colocó su paenula con temblorosos dedos. Se dispuso a salir pero no podía irse, necesitaba abrazarlo, besarlo una vez más, quizá fuera la última. Las lágrimas le nublaban la vista y el llanto le atenazaba la garganta. Quería morirse allí mismo. Tomó aire como pudo, le miró y le dijo con un hilo de voz que sólo él escuchó:

—Ten cuidado, Marco, y vuelve pronto.

Él, aún dolido por el equívoco, sin haber sabido interpretar la pena de Ana, le respondió:

—No te preocupes, Ana, que si me pasa algo ya he dispuesto nuevamente que mi tío se ocupe de ti.

Ella asintió, se cubrió la cabeza con la capucha del manto y se fue con el legionario. Marco Galerio la vio irse con el corazón enco— gido. Ana no se volvió ni una sola vez. De buena gana habría salido corriendo tras ella y le habría dicho lo que sentía, lo que la amaba, pero estaba delante de sus hombres; el orgullo y la distancia que debía mantener con una esclava se impusieron por encima de cual— quier otro sentimiento. Por el contrario, Galerio se conformó con acariciar la cinta de lino que un día recogió sus cabellos. La besó y se tragó su dolor.


Capítulo XXXIV



LLEVABAN cuatro días de duro camino. La nieve y el viento convertían la simple labor de caminar en una ardua tarea que les agotaba las fuerzas y les obligaba a parar cada poco. Habían perdido a dos hombres y un caballo en un accidente en el que se habían desprendido varias rocas en la proximidad de un risco, de resultas de lo cual habían muerto aplastados. Una tormenta de nieve les había sorprendido la hora quinta del segundo día y aún continuaba. Cuando se quisieron dar cuenta era tarde para retroceder y no tenían suficientes víveres para esperar a que cesara o amainara. Los indígenas del lugar contaban que las tormentas podían durar días, incluso más de una semana sin parar, pero ellos no tenían tanto tiempo. Por las noches, aún acampados y resguardados por recias tiendas de piel, apenas podían descansar al tener que despejar constantemente la nieve que amenazaba con enterrarlos vivos. Varios hombres empezaron a mostrar los primeros síntomas de neumonía y la fiebre les impedía avanzar al mismo ritmo que al resto. Las monturas, caballos y mulas, se convirtieron entonces en el transporte de los enfermos.

Marco Galerio caminaba clavando los pies en la nieve consciente de que su calzado no era el más idóneo. Llevaba varias horas que no sentía los pies y sus dedos mostraban desde el día anterior un tono azulado que no mejoraba con el calor. Junio Silano se acercó a él y le lanzó una significativa mirada que resumía en un sólo gesto sus más acuciantes temores. Si no encontraban pronto su objetivo, morirían en medio de la nada.

Era difícil calcular la hora del día. Desde que amanecía un ambiente grisáceo les envolvía hasta que volvía a oscurecer; entre medias no había ningún punto de referencia que les permitiera calcular. Hacía un par de horas más o menos que la nieve había menguado un tanto, no así el fuerte y gélido viento que les estaba volviendo locos y que hacía danzar los copos de un lado a otro como un enjambre de moscas blancas. Galerio miró a Junio y se detuvo. Se volvió hacia uno de los hombres y le dijo:

—Centurión, da la orden de parar.

Se escucharon varias voces amortiguadas por la nieve y el viento y todos los hombres se dejaron caer como fardos en el suelo mientras se cubrían a duras penas con sus escudos enfundados en cuero. Galerio silbó hacia los jinetes. Todos lo miraron. Uno de ellos se le acercó; tras cuadrarse y saludar, le dijo:

—Tribuno, espero tus órdenes.

—Decurión, envía dos jinetes hacia esos riscos de allí. Que vean que hay al otro lado y vuelvan —señaló Galerio con una mano cubierta de jirones de gruesa lana cortados de su manto; algo similar había hecho en sus pies para evitar que se le congelaran—. Que tengan cuidado y no se arriesguen. Sólo deben explorar posibles caminos; al mínimo peligro deben regresar.

—Como ordenes, tribuno.

El hombre se fue y transmitió la orden. Inmediatamente dos jinetes partieron con un trote pausado hacia donde Galerio había señalado, la capa de nieve impedía más celeridad. Junio Silano se acercó a él, le puso una mano en el hombro y le pasó un pellejo de vino. Galerio bebió mientras el otro le decía con tono quedo:

—No nos queda casi comida para las monturas.

—A nosotros tampoco nos queda apenas nada. Cuando muera el primer caballo o mula nos servirá de alimento.

Junio suspiró. Daba la sensación de que se desinflaba.

—Quizá aquí demos nuestro último suspiro.

—Yo he pensado lo mismo, Junio —corroboró Galerio con la voz quebrada mirando al otro con intensidad—. Pero me queda la esperanza de que nuestro objetivo esté cerca. Nadie podía prever que se iba a desatar esta tormenta de nieve. Si no hubiera sido así, lo más probable es que ya estuviéramos en el punto de encuentro.

—No pienses que desfallezco, Galerio...

—Por supuesto que no, amigo —Galerio le apoyó una mano en el hombro y presionó intentando infundirle una fuerza que él mismo no poseía—. Todos pensamos lo mismo aunque no lo decimos. Estamos en una difícil situación y no sabemos cómo vamos a salvarla. Somos hombres, no dioses.

Pasó un tiempo y los jinetes no regresaban. Galerio sentía que un terror punzante y doloroso le atravesaba de lado a lado. No quería morir allí, en medio de la nada. Sintió cómo el corazón le golpeteaba en el pecho y los ojos se le llenaban de lágrimas. Parpadeó para arrumbar sus oscuros pensamientos y frenar su miedo. Le hizo un gesto a Junio Silano. Le dijo:

—Los jinetes no vuelven, debemos ponernos en marcha.

El tribuno asintió. Se dieron las órdenes y los legionarios se pusieron todos en pie. Galerio los miró. Parecían espíritus errantes. Levantó la vista al cielo el fuerte viento había aflojado un tanto, pero no cesaba. Su corazón deseaba captar algún indicio de que la tormenta amainaba aunque no era así. Ayudó a dos de sus hombres a subir a los caballos y se acercó al decurión; señalando a una de las monturas le dijo:

—Ese caballo está agonizando. Que no se monte nadie. Avanza— remos hasta aquellos peñascos y acamparemos. Cuando lleguemos, lo sacrificáis y aprovecharemos su carne. Esta noche cenaremos algo más que tortas de trigo.

El decurión asintió con energía. Galerio cruzó la mirada con Silano. Todos los hombres estaban desanimados y abatidos. Todos se veían muertos en pocas horas. Era difícil mantener la moral a esas alturas, en esas condiciones. Ambos tribunos se entendieron en silencio. Junio Silano se subió a una roca, levantó los brazos y gritó haciéndose oír a duras penas por encima del viento:

—¡Legionarios! —todos los hombres lo miraron y se acercaron. El tribuno tomó aire y habló—: Nos encontramos aquí para llevar a cabo una importante misión de gran trascendencia, pero los elemen— tos nos impiden avanzar. La mitad de vosotros estáis enfermos o con los miembros congelados, nos faltan alimentos y las monturas agonizan. ¡Se nos pide un gran esfuerzo, sin duda! ¡Pero de nosotros y de nuestra fortaleza dependen el resto de hombres que conforman la valerosa y honorable legión! Con nuestro esfuerzo conseguiremos nuestro objetivo. ¡No podemos desfallecer ahora, no podemos ren— dirnos, no, sin enseñar los dientes y luchar! ¡No moriremos en medio de la nada sin una espada en nuestra mano! —Silano tomó aire—. ¡Legionarios, llegaremos a nuestro objetivo y cumpliremos con la misión que se nos ha encomendado! ¡Mostremos la fuerza, el valor y el honor en los que se sustenta Roma! ¡Avancemos!

Todas las voces de los soldados se levantaron a una en una ensordecedora ovación que encendió los corazones de coraje. Las palabras de Silano enardecieron por un momento los ánimos y los hombres avanzaron otra vez como impelidos por una fuerza nueva. Una fuerza que no tenía mucho combustible de la que alimentarse y que probablemente no duraría mucho rato.

Galerio y Junio volvieron a mirarse y ambos pensaron en lo mismo. Sólo les restaba orar a los dioses, orar y esperar que no estuvieran respondiendo a las plegarias de sus enemigos.

Varias horas más tarde estaban acampados. Habían sacrificado a dos caballos enfermos y esa noche pudieron cenar algo más sustan— cioso que las galletas de trigo que se habían visto obligados a racio— nar. Aún no había rastro de los jinetes que habían partido y todos tenían el presentimiento de que no los volverían a ver. Eso supon— dría que una nueva amenaza se blandía ante sus narices, la de indíge— nas no amistosos que se movieran por esas montañas como pez en el agua.

Tras comer, repartieron las guardias y se tumbaron para intentar descansar. Hacía dos noches que compartían las tiendas y se acosta— ban unos pegados a otros para intentar conservar el poco calor del que disponían. Los centuriones y decuriones informaron a los tribunos que quince hombres estaban muy enfermos, consumidos por la fiebre y con los miembros congelados. Las monturas no se encontraban mejor. Por ello Galerio y Junio decidieron que no avanzarían más hasta que el tiempo mejorara, dejara de nevar y amainara el viento frío.

Los milite medici y capsarios que les acompañaban no daban abasto, pero no podían hacer mucho con los escasos medios de los que disponían. Uno de ellos, cuyo nombre era Claudio Porcio, murmuró entre dientes lo que muchos pensaban: si la sanadora estu— viera con ellos sabría qué hacer. Marco Galerio intentó con todas sus fuerzas contener el pellizco que le martirizaba las entrañas al escuchar a otros nombrar a Ana. Cerró los párpados con fuerza; le pesaban como sillares de granito. Trajo a su lado la imagen de su rostro. Los ojos le escocieron por las lágrimas contenidas al tiempo que imploraba a los dioses que les permitiera salir de allí con vida y regresar a casa. Recordó con dolor los últimos instantes que pasó con ella, lo que se enfureció por su actitud, incomprensible para él, algo que en esos instantes, perdido en medio del infierno, le pareció una estupidez. ¡Cuánto daría por volver a ese momento y comportarse de otra forma, con menos soberbia, con menos orgullo! Entonces la tomaría entre sus brazos y le diría lo que sentía por ella y le aseguraría que su condición de esclava no sería ningún obstáculo para que estuvieran juntos...

Galerio se despertó. Uno de sus decuriones le agitaba y le daba golpes en el rostro, al tiempo que otros le frotaban brazos y piernas intentando regresarle a la vida. Le zumbaban los oídos y le costaba respirar. Tardó en enfocar la vista y, cuando lo hizo, leyó en el rostro de sus hombres una inmensa preocupación. Quizá la vida había estado a punto de abandonar su maltrecho cuerpo y sus pensamientos habían estado en todo momento con Ana.

Pasaron el día arremolinados en las tiendas, medio ahogados por las hogueras que algunos se empeñaban en encender, sin dejar de temblar por el espantoso frío, el viento aullando fuera como un animal furioso. Varios hombres se dedicaban, por turnos, a mantener despejadas las entradas de nieve y otros tantos a procurar que las monturas permanecieran lo más seguras posibles. El resto se mantenían apretujados unos junto a otros en un intento desesperado de conservar el calor de sus cuerpos, hablaban entre ellos y se contaban anécdotas de días mejores o imaginaban qué harían cuando consiguieran salir de ese infierno de hielo y frío. Todos vigilaban que sus compañeros no se quedaran dormidos por efecto del frío, porque la inactividad facilitaba la congelación y el frío, cuando decidía llevarse consigo la vida de algún hombre, antes le sumía en un profundo sopor. Por orden de los sanitarios nadie debía dormir más de dos horas seguidas sin que alguien le despertara para confirmar que estaba aún vivo.

El día se fue y dio paso a otra nueva noche. Dos hombres más habían muerto ese día, con los pies azulados y los labios torcidos en una mueca de protesta por encontrarse en una situación tan espan— tosa, sin poderse defender con sus armas. Sin una oportunidad.

Galerio cerró los ojos un momento.

Algo lo despertó de repente. Miró a su alrededor; todos dormían, incluso los encargados de despertar a sus compañeros habían caído vencidos por el agotamiento. Marco Galerio no escu— chaba nada, pero algo lo había despertado. Prestó atención. Nada. Se levantó con enorme dificultad, asomó la cabeza a través de la rendija de la entrada y vio a los hombres de guardia. Habían encendido hogueras y se habían sentado a su alrededor. Uno de ellos lo vio y se le acercó con una sonrisa dibujada en su enrojecida y despellejada cara. Le dijo conteniendo la voz por la alegría:

—¡Tribuno, ha dejado de nevar, ha cesado el viento y mira —señaló con el dedo el cielo—, las nubes se están abriendo!

Galerio miró hacia arriba y vio un trozo de negro cielo en el que titilaban varias estrellas. Con el corazón henchido por la esperanza, le devolvió la sonrisa. Sus agrietados labios se resquebrajaron un poco más pero no le importó.

La tormenta había cesado y, aunque el frío seguía siendo extremo, el viento les daba una tregua. Así sí podrían avanzar y salir de ese páramo infernal.

A la hora prima todos estaban comiendo algo de los pocos víveres que les quedaba, acompañados de agua tibia para templar el cuerpo. Cuando finalizaron levantaron las tiendas. Todos estaban agotados y muchos de ellos muy enfermos. Se hacía necesario salir de allí.

De pronto, a lo lejos, vieron acercarse a varios jinetes que resaltaban sobre el blanco de la nieve. Galerio y Junio repartieron órdenes y los hombres se dispusieron en formación de combate con una rapidez que no se les habría presumido horas antes, pero que no conseguía esconder las lesiones en sus pies, que les hacían moverse con cierta torpeza. Los dos tribunos subieron a sus monturas y Galerio desplegó los pocos caballos que estaban en disposición para un posible combate, a ambos lados de los hombres de a pie. Él se puso al frente de sus jinetes. Todos blandían sus armas y esperaron en perfecta formación.

Los desconocidos jinetes avanzaban con un trote despreo— cupado. Eran seis. Galerio vio en el grupo algo que le desconcertó y golpeó los flancos de su montura arrancando del pobre animal una carrera breve. Sí, sin lugar a dudas cuatro de esos caballos eran de los suyos, los otros dos eran más pequeños y achaparrados. Cuando quedaba poco menos de media milla de distancia entre los desconocidos y los legionarios, Galerio ya no tuvo ninguna duda y volvió a golpear a su montura con los pies, que echó el resto y salió corriendo al tiempo que el tribuno gritaba como un loco y silbaba.

Uno de los jinetes desconocidos hizo otro tanto y se lanzó en loca carrera hacia Galerio. Faltaba algo más de cincuenta pies, cuando ambos detuvieron sus monturas, desmontaron y echaron a correr hacia el otro.

Una salva de vítores se elevó desde los dos grupos de hombres cuando Marco Galerio y Cayo Ulpio se abrazaron en la fría y soleada mañana.


Capítulo XXXV



DESDE que se había separado de Galerio, hacía ya más de una semana, no había dejado de trabajar casi ni un instante, ni siquiera para dormir. Los enfermos por procesos respiratorios dieron paso a los heridos en la batalla. Los enfrentamientos entre los romanos y los indígenas eran constantes y más aún ahora que el tiempo había mejorado y ya no nevaba. Ana también acudió a diario a la tienda del jefe Ausa para vigilar la evolución de su incisión en el cuello. La herida mejoró y se curó sin problemas; en tres días el lusitano estaba nuevamente correteando por el campamento y lanzando órdenes a diestro y siniestro, aunque Ana le desaconsejaba constantemente que gritara. Césaro, por su parte no la dejaba tranquila ni un instante. Todos los días, siempre que no hubiera salido para alguna refriega con sus hombres, iba a buscarla para llevarla a su tienda y cuando debía volver a la valetudinaria la acompañaba personalmente. Durante ese tiempo no paraba de manifestarle sus más ardientes deseos de llevarla a su lecho de la forma más explícita, sin ahorrarle ni un detalle y lanzando a su cuerpo más de una mano que ella se vio en la necesidad de frenar disimulando su enojo. Por fortuna, en seis días ya no fue necesario volver a la tienda del jefe y Ana dejó de tener que soportar a Césaro.

Aunque no pudo perder de vista a los lusitanos.

Cuando por alguna razón debía salir para atender a algún oficial en su tienda, siempre había un par de soldados lusitanos que no se despegaba de ella. «Órdenes del jefe Ausa», decían en un burdo latín. El legionario de turno, que también tenía la obligación de llevarla y traerla, más para vigilarla que para protegerla, se burlaba de ella. Uno de estos legionarios, un día que regresaban de vuelta a la valetu— dinaria tras atender al prefecto del campamento, llegó a meterle mano bajo la túnica con los ojos teñidos de lascivia y a pedirle que le hiciera a él lo que le había hecho al lusitano para que le pusiera una escolta personal. Tanto agradecimiento para una simple esclava sólo podía ser por una razón, afirmó.

—Con mucho gusto —le contestó Ana con sarcasmo—, le corté el cuello y luego se lo cosí. Desde entonces besa el suelo por donde piso. Cuando quieras...

El legionario se quedó helado, debió tragarse su orgullo y no se atrevió a golpearla cuando un nada amistoso Urso se acercó y se colocó a su lado para desanimar cualquier otra afrenta, pero no perdió la ocasión de asestar el último golpe cuando le escupió entre dientes:

—Debes de comer vergas como nadie, zorra, si el tribuno Galerio Celer siempre te tiene en su tienda para él solo. A ver si se aburre de ti ya de una vez y podemos compartirte todos como el rancho y las letrinas.

Divertido por sus propias palabras se marchó riéndose a carcajadas no sin antes lanzar una mirada de desprecio a Urso, sabedor como era de que el esclavo jamás le pondría una mano encima a un ciudadano libre y legionario.

Ana miró a Urso y conteniendo las lágrimas le dijo:

—Para muchos de ello sólo soy una furcia, una asquerosa zorra —no podía disimular el asco que sentía—. Ninguno se acuerda que, quizá, alguna vez le he ayudado. Lo triste es que puede que realmente sea eso lo que soy, lo que el amo me ha hecho que sea.

Y sin esperar a que el esclavo le dijera nada, se perdió en el almacén de la valetudinaria.

Ana procuraba no pensar. Tenía el corazón roto y el trabajo suponía el mejor bálsamo para su abatido ánimo: era lo que mejor sabía hacer, le ocupaba la mente y las manos y le reportaba alguna que otra satisfacción. Desde la noche que había pasado con Galerio le agobiaba la posibilidad de un nuevo embarazo, una nueva preocupación que sumar a su agostado espíritu, por ello la mañana que le vino la menstruación sintió un alivio sin límites. El no tener acceso a ningún método anticonceptivo eficaz y sus antecedentes que dejaban a las claras su extrema fertilidad, la llevaron a la angustia más extrema hasta que tuvo la certeza absoluta de que no estaba preñada otra vez. «Sólo me faltaba eso», pensó con rabia.

Hacía ya diez días que Galerio había partido cuando Urso le contó que le habían llegado rumores de que su misión había culmi— nado con éxito y que regresaría en los próximos días. Ana sintió una extraña mezcla de alegría y dolor. Alegría por saber que estaba bien y a salvo. Dolor por tener que volver a estar cerca de él, por no ser libre de decir lo que necesitaba decir, de hacer lo que el corazón le pedía. Estar cerca de Galerio era ya un sufrimiento que no se veía capaz de soportar. Pero en el fondo, debía reconocer con pena, no ansiaba otra cosa. Sentía una tristeza sin igual y no podía dejar de llorar, ni podía apenas comer, ni dormir. Ante todo necesitaba trabajar, trabajar y llevar la mente lejos de su amargura. Solo había una cosa que la mantenía con fuerza, que le hacía sonreír dentro de su corazón y era cuando recordaba las preciosas caritas de su niña y del pequeño Marco. A ellos se anclaba el fino hilo de cordura que le restaba. Eran lo único que tenía de verdad. Lo único.



Crito había enfermado. Todos los que conformaban el cuerpo médico aseguraron que era un cólico sin importancia, pero al final Ana tuvo que extirparle el apéndice. Ausonio lo atendió la noche que cayó enfermo, aquejado de intensos vómitos, de una fiebre altísima, sin poder estirarse en el lecho y retorcido de dolor. Tras explorarlo decidió que tenía una indigestión. Quizá la situación en el campamento le llevó a un diagnóstico errado porque había un pequeño brote de diarreas entre la tropa por ingerir carne en mal estado. Eso hizo pensar a Ausonio que a Crito le sucedía algo similar, por ello le recetó laxantes y calor en el abdomen. Por fortuna Ana llegó antes de que ambas órdenes se obedecieran.

Fulgencio fue a buscarla al barracón de esclavos. Estaba muy preocupado porque el aspecto de Crito no era el de los demás enfermos de diarreas, era mucho peor. La encontró durmiendo. Ana se desprendió del sueño con rapidez cuando escuchó las palabras del asistente y acudió a toda prisa a la tienda del médico, con los dos lusitanos de rigor pisándole los talones.

Cuando Ana llegó, Ausonio hablaba con su propio asistente y se disponían a aplicarle calor en el abdomen, valiéndose de una piedra caliente envuelta en una toalla. Ella amablemente pidió permiso para explorar al médico, pero Ausonio se lo denegó con palabras de desprecio.

—Existe la posibilidad de que no se trate sólo de un cólico, noble Ausonio —dijo Ana con cierta brusquedad—. Su aspecto indica que padece algo más grave...

—¡Y tu sabiduría propia de dioses será capaz de ver lo que no he visto yo ni los demás médicos de cohorte que han visitado a Crito! —Dijo Ausonio escupiendo las palabras—. ¡No me hagas reír!

—Sólo te pido que me dejes explorarlo. Será cuestión de...

—¡Ni hablar, furcia loca!

Ausonio se acercó a ella blandiendo un dedo amenazador y ella reculó, a su pesar.

—¡Déjala, Ausonio! —la voz de Crito sonó demasiado intensa visto su aspecto postrado—. Yo tampoco creo que tenga un cólico. Quiero que me examine.

El médico miró a Crito como si fuera un bicho repugnante y le escupió:

—¡Asqueroso sodomita! —se acercó varios pasos a su lecho y le dijo—. ¡Algún día os pillaré a los dos! —blandió el dedo, esta vez apuntando a Crito y a su asistente.

A Ana no se le escapó la mirada de entendimiento y miedo que intercambiaron Crito y Fulgencio. Ausonio se fue, no sin antes dar una patada a una silla que salió despedida chocando contra la lona de la tienda.

Efectivamente, tras explorar a Crito, Ana constató que lo que padecía era mucho más grave que un cólico e inmediatamente dispu— so todo para extirparle el apéndice. Fulgencio y Magón la ayudaron tal como hacían a diario. En un día Crito mejoró a ojos vista y la fiebre estuvo controlada. Como contrapartida la situación de la esclava con el resto de los médicos de cohorte empeoró más aún, si eso era posible, excepto con los cuatro incondicionales que cada día estaban más convencidos de que Ana estaba tocada por los dioses.

Las primeras curas de la herida de Crito las hizo ella perso— nalmente. Esa mañana, dos días después de la intervención, había mucho trabajo en la valetudinaria y no le pudieron acompañar ni Magón ni Fulgencio, por lo que estaba ella sola en la tienda del médico. La incisión presentaba un aspecto estupendo y los puntos estaban cicatrizando sin problemas, así que ya había autorizado a Crito para que se levantara y caminara un poco.

—¿Por qué no le dijiste a mi hermano que yo estaba implicado en la trampa que le tendieron en Hispalis para acabar con su vida?

La voz de Crito era un susurro casi inaudible. Ana se quedó helada, las manos sobre los lienzos limpios. El corazón en la garganta. No pudo disimular la sorpresa que la pregunta de Crito le había ocasionado.

—Sé que fuiste tú quien nos escuchó en casa de Marcelo —sonrió él con hastío—, sólo tú. Y por ello, esa noche no se le sorprendió a la salida de la reunión en casa de Poncio como estaba planeado porque estaba sobre aviso y no acudió a la cena; sabía que iban a por él. Fuiste tú, Ana —carraspeó, nervioso—. Lo que no entiendo por más vueltas que le doy es por qué no le dijiste que era yo uno de los que planeaba esa encerrona mortal. Al principio me parecías una criatura curiosa con ese aspecto tan desvalido, con esas habilidades tan espectaculares, pero después... No he sido especialmente benévolo contigo, más bien al contrario, tu saber me humillaba una vez y otra. Entonces, Ana, ¿por qué no me delataste?

Ana lo miraba con las palabras atenazándole la garganta.

Reunió toda la fuerza precisa para mirarle a los ojos, a esos hermosos ojos de color miel que contribuían a dar a ese rostro tan atractivo un aspecto de eterno adolescente. Pocos dirían que tras esa fachada casi infantil había un médico inteligente, un hombre recio y capaz. Ana no se esperaba una pregunta como ésa y no supo qué decir. Jamás se habría imaginado que Crito sabía que ella había escu— chado la conversación que mantuvo con aquella persona de la que reconoció la voz, pero a la que no era capaz de ponerle cara.

Su silencio era demasiado prolongado. Los ojos de Crito se clavaban en los suyos. Le tomó una mano y se la apretó.

—¡Dime, Ana! —gritó—. Sé que le amas, sé lo que Marco te importa. Si yo soy un peligro para él ¿por qué no le dijiste que yo...?

—¡No lo sé! —gritó ella—. ¡No lo sé! Es cierto que escuché la conversación pero te oí cómo protestabas ante esos espantosos pla— nes. Pensé que no estabas de acuerdo, que no deseabas que le suce— diera nada malo... ¡No lo sé!

—Cuando supe que Marco había salido ileso de aquél callejón sentí tanto alivio como si me hubieran arrancado un tumor ponzo— ñoso —Crito no podía apartar la vista del rostro de ella—. Él no siente mucho aprecio por mí, pero yo... Si Marco hubiera sabido que yo tuve algo que ver en aquello me habría matado sin dudar.

Ella no sabía qué hacer, qué decir.

—También sé que sabes que Fulgencio y yo...

Aún resonaban en los oídos de Ana los hirientes comentarios que muchos en la valetudinaria hacían sobre la relación más allá de lo meramente profesional que Crito y Fulgencio mantenían a escondidas. Aún le escocía en las retinas la imagen de ambos hombres en una actitud muy íntima en su tienda, una tarde que acudió a buscar al médico para consultarle un tratamiento...

Sacudió la cabeza, intentando alejar todo necio pensamiento, y le espetó:

—A mi no me importa lo que hagan los demás...

—Si nos descubren nos condenarían a muerte. Sólo tienes que denunciarnos para que deje de ser un problema —Crito sonrió con tristeza.

—¿Por qué me dices esas cosas, Crito? —Ana contenía a duras penas las ganas de gritarle nuevamente—. No me interesan tus relaciones, me da igual todo ¡Todo! Bastante tengo con sobrevivir cada día, con evitar que cualquier legionario de mierda me arranque las entrañas... Te tengo aprecio, Crito, y también se lo tengo a Fulgencio; nunca haría algo así.

—Estate atenta. Tu vida puede correr tanto riesgo como la mía, como la de Marco Galerio —se rió con malicia—. Todos saben que Galerio se acuesta contigo cuando pasas la noche en su tienda. No están permitidas las relaciones sexuales cuando un soldado está de servicio y es más grave cuando se trata de un oficial. Si os pillan podrían condenarle a muerte... ¡Y a mí más que a nadie! —volvió a reír—. Estoy seguro de que los que quieren acabar con él serían capaces de utilizar cualquier artimaña. Muchos le tienen miedo, un miedo animal, porque Galerio no es como ellos, es noble, valiente y antepone un honor sincero en todo lo que hace y eso es peligroso porque es difícil de manipular.

—Le admiras mucho...

—Le admiro más que a nada en este mundo, Ana —los ojos de Crito se llenaron de lágrimas—. Sin embargo, él no siente lo mismo por mí. Cuando éramos niños me cuidaba y me llevaba con él a todas partes, pero desde que sabe lo que soy... no me trata igual. La relación entre hombres libres no es lícita, no es honorable. Y él desprecia ese vicio en mí.

—Entiendo tu pesar, Crito, pero yo no tengo nada que ver en todo esto.

—Mi vida y mi seguridad están en tus manos —sonrió con tristeza—, como lo estuvieron la otra noche. Te pertenecen... esclava.

La mirada de Crito pasó por encima de ella y se dirigió a la puerta. Ana se volvió y miró a su vez. El rostro de Fulgencio no dejó lugar a dudas: había escuchado todo.

Se acercó a Ana sin dejar de fulminar a Crito con los ojos. Su rostro siempre amable y sonriente parecía una lápida, inexpresivo, frío.

—Ana, Marcelo ha mandado buscarte a la valetudinaria. Sabe que Crito está enfermo y quiere que vayas tú a visitarlo a su tienda.

Las palabras de Fulgencio obligaron a Ana regresar a la realidad.

Mientras que cubría la herida de Crito, un temor nuevo le ofuscó la mente por tener que encontrarse nuevamente con el cuestor. El asistente le quitó los apósitos de las manos y le dijo con un tono más cálido:

—No debes tardar, Ana. Al cuestor no le gusta esperar y que te reciba enojado no es algo bueno.

Ana asintió en silencio. Miró a Crito que no apartaba los ojos de Fulgencio. Tomó su paenula y, mientras se la colocaba, dijo:

—Crito, te respeto desde el primer día que te conocí. Me pareces un excelente médico y una buena persona. Hoy no voy a cambiar la opinión que de ti tengo, aunque por supuesto a nadie le importa ni le interesa lo que piense una vulgar esclava y eso incluye a Galerio.

Salió a toda prisa. Un par de legionarios la esperaban. La guardia de lusitanos que le había acompañado desde que atendió a Ausa había sido retirada por orden expresa de Marcelo el día antes, lo que a Ana le produjo una enorme sensación de alivio.

Los legionarios la llevaron a paso ligero a la residencia de Marcelo, una enorme dependencia que, en escasamente cuatro días tras la arribada a Osca, había dejado de ser de cuero para convertirse en una gran construcción de piedra y argamasa, acondicionada con lo mínimo y distribuida en varias dependencias, pero con algunos elementos aún a medio terminar, fundamentalmente en la fachada. La residencia del cuestor tenía forma rectangular. La puerta principal se encontraba ocupando todo el largo de uno de sus tramos más estrechos y las dependencias interiores se aislaban del exterior mediante una especie de antesala en la que se encontraba la guardia personal del cuestor.

Cuando llegaron a la puerta principal, un legionario de guardia le cortó el paso y la hizo esperar al raso indicándole que el cuestor se encontraba reunido y que debía esperar; los que la habían acompañado, saludaron a sus compañeros y se fueron con paso ligero. En ese momento comenzó a llover. Los legionarios no la dejaron entrar en la antesala por lo que Ana se resguardó bajo un estrecho toldo de piel, colocado en un lateral a la entrada y que recorría parte de uno de los muros más largos de la fachada; quizá ese toldo sería sustituido en su día por uno de ladrillo y teja. Para que su bolsa no se mojara se la metió bajo el manto y se pegó al muro, de tal forma que los soldados no la veían. Debían de estar convencidos de que no se iba a escapar para ignorarla de tal forma y perderla de vista por resguardarse de la lluvia. Al poco rato, Ana estaba empapada de los pies a la cabeza por efecto del fuerte viento que golpeaba contra el muro.

Varias voces le llegaron desde el interior de la estancia a través una puerta lateral cubierta por una estera de esparto; al principio las ignoró, pero inmediatamente una luz se abrió paso en su memoria. Una de las voces que procedían de las habitaciones de la residencia del cuestor era la que escuchó aquél día en casa de Marcelo, estaba absolutamente convencida. Si consiguiera ver de quien se trataba... Miró hacia la entrada principal: los legionarios se habían resguardado en la antesala de la puerta principal y no los veía. Miró a su alrede— dor; cerca sólo se encontraban los almacenes y en ese momento no pasaba nadie por delante. Se acercó, entonces, a la puerta lateral. Se trataba de una especie de acceso para el servicio y una larga estera de esparto la cubría hasta el suelo. Levantó levemente la estera y se atrevió a mirar. El acceso en cuestión estaba mal cerrado por una puerta hecha de delgados tablones irregulares que imposibilitaba la confidencialidad de las conversaciones que dentro se trataban. En el interior de la residencia de Marcelo se escuchaban cuatro voces diferentes de hombre. La de Marcelo, la del tribuno Poncio Silano, al que había preparado un emplasto para las hemorroides días atrás, la del hombre que conversaba con Crito aquel día en el peristilo y otra que no había escuchado jamás. Una de las personas se despidió y se dispuso a salir. Ana se apresuró a la entrada principal sin separarse del muro Debía colocarse fuera del toldo y dejar que la lluvia la empapara más aún para poder ver de quién se trataba. Por la entrada principal salió un hombre no más alto que ella, pero de la envergadura propia de un toro. La miró directamente a los ojos y ella bajó a tiempo la vista al suelo saludando sumisa al desconocido. Escuchó cómo los legionarios se cuadraban y le decían:

—¡Centurión!

No, no conocía a ese hombre que, inmediatamente y sin importarle el aguacero que caía se fue con paso tranquilo camino de la vía principalis.

Ana volvió al casi inútil parapeto del toldo; sentía el corazón en la garganta, los nervios tensos como la cuerda de una ballesta lista para ser disparada. Los legionarios la ignoraban por completo y no se dieron cuenta de su angustia. Regresó junto a la puerta lateral y aguzó el oído. La voz conocida seguía dentro de la residencia y se reía de algo que había dicho Marcelo. Inmediatamente la voz de Poncio Silano subió por encima de las demás. Dijo algo de Galerio y ella intentó escuchar, pero no captó ninguna palabra inteligible más. Nuevamente estallaron las carcajadas y los hombres se despidieron. Ana, casi sin poder respirar por la tensión, se acercó otra vez a la entrada. Uno de los legionarios la miró con extrañeza. «Quizá se huele que estoy curioseando», pensó Ana y volvió bajo el toldo, alejándose de la entrada. El hombre de la voz iba a salir y ella debía verle el rostro fuera como fuera. Podría haberle preguntado a Crito, pero no había caído en ello. «¡Necia, soy una necia!» Aunque quizá fue lo mejor, pensó, no sería muy conveniente que ella mostrara interés en ese asunto.

Se acercó al límite del toldo, pero desde ahí no vería quien salía. Estiró la cabeza, aunque volvió a retirarla. Si alguien la veía se daría cuenta de que estaba observando con excesivo interés. Las voces se detuvieron en la entrada. Los legionarios se cuadraron y saludaron, pero sólo dijeron sus cargos, centurión y tribuno, no sus nombres. La voz de Poncio resaltó sobre el ruido de la lluvia y la voz del hombre desconocido le replicó. Ana se decidió y avanzó un peque— ño paso. En ese momento un legionario la tomó por el brazo y la acercó a la entrada de la residencia mientras Poncio y el desconocido se alejaban.

Ana tuvo el tiempo justo para ver el rostro del hombre cuando se alejaba junto con Poncio. Toda la sangre se le bajó a los pies.



La aprensión que sentía por tener que atender a Marcelo en su residencia estuvo más que justificada. El cuestor padecía una torcedura en el tobillo tras bajar de forma inadecuada de su caballo. Ana le aplicó un emplasto antiinflamatorio y le colocó una férula de madera para inmovilizarle el pie, que le fijó con una venda. Marcelo no paraba de dar órdenes a sus esclavos. Uno salió de la estancia y el otro le acercó al cuestor lo que necesitaba, guardó varias cosas en un enorme arcón que había junto al lecho y dejó la llave del mismo colgada en un pequeño gancho que había en una pared, tras una gruesa cortina. El esclavo, hecho esto, se esfumó a toda prisa. Ana le explicó a Marcelo varias recomendaciones respecto a que estuviera en reposo y que mantuviera la zona lesionada en alto, tras lo que se dispuso a marcharse lo más rápidamente posible, pero no contó con que Marcelo se divertía mucho humillándola y no la dejaría irse con tanta celeridad como ella pretendía. La tomó por la cintura y la sentó sobre sus rodillas, al tiempo que le sobaba los pechos y le metía la mano entre las piernas. Ana fue a revolverse y a golpearle. Marcelo le dijo, evidentemente divertido:

—¡Ni se te ocurra, furcia! Ni se te ocurra o te mato aquí mismo.

La manoseó y la besuqueó al tiempo que le susurraba palabras obscenas. La obligó a tocarle y a acariciarle la entrepierna mientras él lanzaba gemidos de placer.

—Chúpamela, zorra —susurró sugerente Marcelo mientras le regalaba una media sonrisa cargada de lascivia—, chúpamela como se lo haces a Galerio. Quiero saber qué ve mi hijo en ti.

Ana sentía el estómago revuelto. Marcelo tenía la túnica arremangada y su sexo erecto destacaba entre la blanca y casi rosada piel de su abdomen y sus muslos. Marcelo la hizo arrodillarse y con una enorme garra la tomó por la cabeza para que se acercara. Las lágrimas corrían por las mejillas de la esclava cayendo sobre la entrepierna del cuestor mientras sus labios rozaban ya la rosada y congestionada piel.

Unas voces en la entrada y la guardia del gobernador Domiciano que anunciaron con voces estentóreas su visita, alertaron al cuestor que, tan rápido como un rayo, la empujó a un lado y compuso su presencia. Marcelo le susurró sin perder ni por un instante la sonrisa:

—Continuaremos en otro momento, mujer. Quizá esta noche.

Ana cogió su manto y su bolsa y salió con paso rápido hacia la salida. Un legionario la agarró por un brazo y la apartó con brusquedad para que no se cruzara con el gobernador, tras lo que la hizo salir de la residencia casi a rastras. Seguía lloviendo torren— cialmente. Ya al aire libre Ana respiró hondo intentando controlar las nauseas que le atenazaban la tripa, pero no lo logró y doblándose por la mitad vomitó junto a los pies del legionario, que arrebatado por el asco la golpeó con su pilum haciéndola caer y, ya en el suelo, la pateó hasta que la esclava no se movió más. El soldado la empujó con un pie y, viendo que no reaccionaba, se giró y se marchó dejándola allí.

La lluvia arreció y Ana, inconsciente, quedó allí tirada, su sangre mezclándose con el agua y el barro, hasta que Urso, que llevaba un rato buscándola, la vio, la recogió y la llevó camino del barracón de los esclavos. El gigante la abrazó y le susurró unas palabras de consuelo. Ana entreabrió los ojos y reconociendo su cara y su voz, se apretó a él mientras lloraba desconsoladamente.

El legionario no le había hecho mucho, lo más grave una brecha en la cabeza, cerca de la sien, que Ana se cosió ella misma con la ayuda de un espejo; varias magulladuras por el resto del cuerpo de poca importancia cerraban el resultado del incidente. Urso no se separó de ella ni cuando se cambió de ropa, mientras Ana le explicaba lo que le había pasado en la residencia de Marcelo.

—¡Quiero escaparme, Urso, yo no aguanto más aquí! Si ese hijo de perra me obliga a chupársela juro por los dioses que le arranco el miembro con los dientes.

El esclavo la miró con una expresión nada habitual en él que mostraba un enorme pesar al tiempo que le dijo:

—No conseguirías llegar muy lejos, Ana. No te voy a dejar que hagas algo tan descabellado. Con eso sólo lograrás que te maten.

Ella se volvió y lo miró con dureza.

—¡Y sí permitirás que tenga que hacer de puta de ese cerdo!

—No puedo evitar que el cuestor...

—¿Qué pasa, Urso? El amo te ha ordenado que no me dejes hacer ninguna tontería, ¿verdad?

Ana se acercó a él y lo miró con rabia. Urso no evitó sus ojos y aguantó su ira con toda tranquilidad. No replicó nada.

—¡No puedo hacer ninguna tontería, no puedo escaparme, debo obedecer y debo dejar que ese animal me trate como una zorra para que el amo esté contento! ¡Le obedeces en todo, pero yo no lo haré!

—Estás muy equivocada, Ana —Urso apenas levantó la voz—. De buena gana te sacaría de aquí y te llevaría con los niños y con Hipia. El amo jamás consentiría que el cuestor te pusiera una mano encima. No está bien que abusen de ti y si lo que deseas es que me ponga por delante y me deje matar para que no te toque, lo haré.

Las palabras de Urso, su serenidad, se le clavaron a Ana en el alma. Sabía que era absolutamente sincero y eso le dolió tanto como si la hubieran golpeado en la cara.

—No, Urso —susurró Ana—, jamás te pediría algo así.

El esclavo se dispuso a marcharse mientras murmuraba una despedida. Ana recordó lo que había visto en la residencia de Marcelo; de repente ella le tomó por el brazo y le pidió, nuevamente, arrebatada por la ansiedad:

—¡Urso, no te vayas! He visto algo y necesito que me digas qué podemos hacer.

Ana le contó atropelladamente, pero en tono quedo para evitar que oídos indiscretos pudieran escuchar, cómo había reconocido la voz que escuchó en el peristilo de la domus de Marcelo en Hispalis, la voz de la persona que preparó la emboscada a Galerio para acabar con su vida. Le explicó también cómo había visto con toda claridad a quién pertenecía esa voz y lo que eso suponía. Urso en ningún momento la interrumpió ni dudó de sus palabras. Contrajo el ceño en evidente gesto de preocupación, pero no se sorprendió en abso— luto. Ana dedujo que su impasibilidad no sólo era fruto de su apaciguado carácter.

—Tú sabes lo que está pasando, ¿verdad, Urso? Tú sabes por qué al amo quieren matarlo y por qué Ulpio murió ¿Cierto? —pre— guntó una nerviosa Ana.

El esclavo no le contestó, por el contrario le susurró:

—Todo esto deberías contárselo a alguien con capacidad de actuar, a alguien en quien el amo confía sin ninguna duda —Urso meditó un instante—. Creo que la persona más conveniente será el tribuno Decio Aquila.

—¿Tú puedes llegar hasta ese tribuno?

—Podemos intentarlo. Quizá si hablamos con el optio Lucio Sergio...—Ana abrió mucho los ojos al reconocer el nombre—. El tribuno Aquila está al cargo de la tercera cohorte a la cual el optio pertenece y si le podemos convencer sin darle demasiadas explica— ciones, quizá...

—Y yo, Urso, ¿qué hago? Por ahora tengo obligaciones en la valetudinaria y si el cuestor me busca...

Urso perdió un momento la vista en la entrada del barracón mientras recapacitaba. Al cabo, con gesto grave, le dijo:

—Haremos lo siguiente...



La actividad en la valetudinaria se había reducido un tanto. La torrencial lluvia se tornaba en granizo con frecuencia y los campos estaban impracticables. Las patrullas apenas salían y, cuando lo hacían, se trataba de la caballería que realizaba incursiones rápidas y retornaban al campamento, por ello el número de nuevos heridos se redujo de forma considerable.

Urso estuvo toda la tarde dedicándose a localizar a Lucio Sergio, el optio de la tercera cohorte, al cual, en Gades, le habían dado por muerto cuando resultó herido en el cuello y al que Ana salvó la vida al curarle sus terribles heridas. Ana rezaba desesperadamente para que las gestiones del esclavo dieran su fruto. Temía que en cualquier momento apareciera un legionario que la llevara a la residencia del cuestor. Se le llenaba el cuerpo de un pringoso sudor frío cada vez que pensaba en la posibilidad de tener que volver a verlo.

Fulgencio se acercó y despidió a Magón que majaba hierbas para hacer emplastos junto a Ana.

—Vete a comer algo y a dormir un rato, Magón —le dijo—. Esta noche no hay mucho que hacer.

El joven se fue tras despedirse y dirigir una enorme sonrisa a su alrededor. Ana siguió a lo suyo, el corazón amenazando con ahogarla de un momento a otro por la angustia. Por un instante pensó que el asistente de Crito iba a decirle algo, pero no fue así. Le dirigió una mirada llena de significado y se perdió entre los jergones de los heridos.

Una hora más tarde el optio de la tercera cohorte, Lucio Sergio, aparecía con dos legionarios. Al optio de la valetudinaria le presentó una tablilla de cera con órdenes del tribuno de cohorte Decio Aquila en la que se ordenaba que Ana acudiera sin dilación para asistir una grave situación de la que no dio muchas explicaciones ni especificó. El responsable del hospital leyó con detenimiento las palabras de la tablilla y tardó una eternidad en ordenar a Ana que acompañara a los soldados. Ella tomó su bolsa y su manto con una increíble ligereza y salió tras ellos.

Salieron del recinto del campamento a paso vivo; tras un buen rato caminando, llegaron a una avanzadilla en forma de pequeño campamento que se había construido cerca de un río cercano para proteger el puente que lo cruzaba. Su función era evitar que los indígenas lo destruyeran dado que era un punto vital para abastecer de víveres al campamento principal.

Una vez allí, la llevaron hasta una tienda a cuyas características Ana estaba ya perfectamente habituada: se trataba de la estancia de un tribuno. Antes de hacerla entrar, el optio Lucio Sergio le puso una mano en el hombro y le dirigió un amable saludo al tiempo que le sonreía, un gesto de enorme consideración teniendo en cuenta el trato que solía recibir de la generalidad de soldados.

Ana entró en la tienda tras Sergio. El tribuno Decio Aquila comía mientras hablaba con un par de soldados. Urso apareció por detrás y le lanzó una contenida sonrisa exenta de toda alegría, que pretendía infundirle ánimo, cuando ella giró la cabeza para mirarlo. Por un instante Ana tuvo miedo de que su memoria le hubiera jugado una mala pasada y estuviera a punto de acusar a una persona inocente, pero algo en su interior le gritaba que estaba haciendo lo correcto.

El tribuno despidió a sus hombres y dio orden de que no le molestaran. Lucio Sergio se ocupó de alejar a la guardia de su tienda durante el tiempo que durara la conversación con los esclavos. La versión oficial que había permitido a Ana acudir a ese campamento era que Decio Aquila estaba aquejado de una herida enquistada que necesitaba ser tratada de inmediato. La presencia silenciosa de Urso ayudaba a que no cayera ninguna sospecha de mácula en el obligado celibato del oficial. Alguno podría pensar que la había hecho llamar para otra cosa.

Aquila se limpió las manos y se volvió hacia los esclavos. Fijó su penetrante mirada sobre Ana y se cruzó de brazos en expectante actitud. Se trataba de un hombre muy alto, aunque algo menos que Galerio y Urso, y muy corpulento. De ralo cabello rubio oscuro y ojos azules que entornaba en dos rendijas que eran capaces de hacer temblar al más presto. Su rostro redondo, no demasiado atractivo, estaba surcado por una enorme cicatriz que le cruzaba la piel de la cara desde la mejilla izquierda hasta la barbilla, donde terminaba con un feo orificio. Sus finos labios se cerraban en una enorme rendija. Aquila tomó aire y le dedicó una media sonrisa que ayudó a suavizar sus pétreos rasgos y le proporcionó un atractivo que nunca se podría imaginar en la severidad de su gesto anterior.

—¡Bien, mujer! —dijo con una voz profunda y grave—. Veo que aquí, en Osca, no te va mejor de lo que te fue en Gades —le señaló las magulladuras de su cara—. Urso, al que conozco desde siempre y sé que su fidelidad hacia el tribuno Marco Galerio es férrea, me cuenta que sabes algo que puede ser de vital importancia para cierta empresa en la que algunos estamos embarcados. ¡Habla!

Con el corazón latiendo como loco en su pecho y amenazando con asfixiarla, Ana tomó aire y habló.



Con las primeras luces del alba Ana regresó al campamento junto con Urso, escoltada de nuevo por el optio y dos legionarios más. La noche anterior estuvo en la tienda del tribuno más de una hora explicándole lo que había escuchado y a quién, eso sí, una vez más se ahorró el incluir a Crito en dicho relato. Estaba convencida que, sin lugar a dudas, la castigarían severamente si un día llegaban a descubrir que sabía que Crito formó parte de alguna manera en el complot para matar a Galerio, pero ella decidió que por ahora estaba haciendo lo correcto. Crito no era un asesino; si estaba liado en las manipulaciones de Marcelo y sus secuaces sería por motivos que no incluían a su hermano. No tuvo ni la más mínima sombra de duda en lo conveniente de mentir a este respecto o remordimiento alguno por hacerlo. Cuando acabó su reunión con el tribuno éste ordenó que se ocupara de varias heridas sin importancia que sufrían algunos de sus legionarios y que después descansara en el almacén junto con Urso. Por fortuna, pensó Ana aliviada, se veía lejos por lo menos durante una noche del aliento nauseabundo de Marcelo.

Cuando esa mañana regresó a la valetudinaria junto a su escolta, le recibió la noticia de que Marco Galerio había vuelto junto a sus hombres de su misión en tierras de vascones. Urso acudió presto a reunirse con el amo y Ana, tras asearse y cambiarse de ropa, regresó a sus obligaciones en el hospital del campamento. Al momento apareció el optio de la valetudinaria indicándole que dos legionarios habían ido a buscarla nuevamente. La sangre se le heló en las venas y un terror infinito le hizo temblar todo el cuerpo. Se acercó a los legionarios; tomó su bolsa y se puso la paenula. Los hombres, sin mediar palabra y con el rostro más frío que un témpano, caminaron delante de ella con paso rápido que a Ana le costó cierto trabajo seguir sin correr un trecho cada pocos pies. La esclava respiró algo más tranquila cuando la llevaron hacia la tienda del legado, Fabio Buteo, y no a la residencia del cuestor. En la entrada le ordenaron que esperara y ella obedeció. Hacía mucho frío esa mañana y lloviznaba. Al poco apareció Urso que la tomó de un brazo y le cogió la bolsa del hombro:

—No he podido ver al amo —susurró el esclavo en el oído de Ana—. Pasa algo grave y ha estado reunido todo este tiempo con el legado. Esperemos que el tribuno Aquila no tarde en hablar con él.

—¿Para qué me han hecho venir?

—No lo sé. El caso es que me han pedido que prepare una mula para ti. Sales con...

En ese momento salió por la puerta de la tienda del legado, Marco Galerio que iba junto a Césaro y a Junio Silano; los tres hom— bres presentaban un gesto adusto, signo indiscutible de que algo grave acontecía. Sin reparar en su presencia caminaron rápidamente hacia la salida del campamento. Un grupo de jinetes legionarios y otro de lusitanos se encontraban prestos a partir. Los legionarios tomaron a la esclava por un brazo y la llevaron casi corriendo en pos de los oficiales. Urso iba tras ella. Mientras un soldado la montaba en un mulo, Galerio, Junio y Césaro ya partían a toda velocidad en sus caballos. Ana miró al esclavo y le gritó:

—¿Tú no vienes, Urso?

Él negó con la cabeza y el mulo echó a trotar. Otro legionario le arrebató a Urso la bolsa de Ana de las manos y se la lanzó a ella que la cogió al vuelo por los pelos.

Ella se sujetó como pudo a la silla de su montura al tiempo que un jinete lusitano agarraba las riendas del mulo y lo hacía correr al ritmo que la cabecera del pelotón marcaba, es decir, casi a galope. Ana pegó las piernas a los flancos del animal pero aún así su cuerpo se balanceaba casi sin control. Terminaban de atravesar el río cuando las fuerzas de la esclava flaquearon y cayó al blando suelo arenoso, soltando un grito ensordecedor. Los jinetes romanos continuaron su camino sin volver siquiera la vista atrás, detenién— dose los lusitanos que, entre carcajadas, la levantaron del suelo. Ana se sorprendió al comprobar que no se había herido con la caída. Uno de ellos la tomó de un brazo y la sentó tras él, en su caballo. Le dijo unas palabras que ella no entendió, pero sin pensárselo dos veces se agarró con todas sus fuerzas a la cintura del lusitano mien— tras el caballo echaba a correr a toda velocidad.

Las nubes se estaban abriendo y dejaron asomarse un sol pálido y cerúleo, cuyo difuminado disco apenas se distinguía del azul desvaído del cielo. Su altura le indicó a Ana que era ya casi medio día cuando entraban en una vicus de reducidas dimensiones, cuyas casas estaban realizadas con muros de piedras y el tejado de ramas y paja. Galerio, Junio y Césaro desmontaron y varios hombres se ocuparon de sus monturas. Ana no perdía de vista lo que hacían los oficiales mientras el lusitano la ayudaba a bajar del caballo. Sentía el cuerpo dolorido; estaba convencida de que en un par de horas tendría los músculos tan tensos que apenas se podría mover. Para su sorpresa, Marco Galerio se acercó a donde ella se encontraba, la tomó por una mano y le dijo, no sin cierta brusquedad y sin saludarla previamente:

—Alguien quiere verte.

No la miró ni una vez a la cara, por lo que Ana dedujo que aún estaba enojado con ella por su comportamiento la mañana, ya tan lejana, en que se despidieron, o quizá, porque alguien le había contado algo de sus actividades en el campamento que le había desagradado; todo era posible. Nunca sabía qué era lo que el tribuno podía estar pensando y eso, sin lugar a dudas, la desconcertaba sobremanera.

Llegaron a una casita un poco más grande que el resto. Cuatro hombres aguardaban en la entrada. Dos indígenas y dos romanos. Galerio se detuvo cuando faltaban varios pasos, se retiró el yelmo, la tomó por un hombro y la miró por vez primera. Su gesto no era tan severo como ella se había imaginado y le dijo esta vez con un tono de voz amable:

—Entra en esa cabaña. Hay alguien que quiere verte —Ana sintió cómo se le helaba la sangre en las venas. Marco tenía un enorme arañazo en el rostro cuya piel estaba despellejada por varios sitios, como si se hubiera quemado, había adelgazado mucho y la barba oscurecía su atractivo rostro haciéndolo aparecer más fiero, casi brutal. Sólo sus ojos seguían siendo los de siempre. Un escalofrío la recorrió entera y hubo de reprimir las ganas de acariciarlo—. Creo que te alegrarás de ver de quién se trata. Ve.

La empujó suavemente y esperó. Ella recolocó su bolsa en el hombro y se cerró un poco su manto al tiempo que caminaba hacia los hombres. Los dos indígenas y uno de los legionarios se apartaron y sólo quedó uno de los hombres que blandía una enorme sonrisa. Cuando faltaban unos cuantos pasos para llegar a la entrada Ana vio perfectamente ese rostro que la esperaba con ansiedad. Sin poder creer lo que veía se arremangó la túnica y echó a correr, primero con dudas, después con decisión mientras reía a carcajadas, lanzándose hacia él cuando ya estuvo a su lado.

Ulpio la tomó en sus brazos, tambaleándose por el ímpetu de su carrera y la hizo girar, al tiempo que reía y la besaba en las mejillas, mojándose los labios con las lágrimas de Ana.

Galerio observó. No pudo evitar una sonrisa, pero en su cora— zón sintió un enorme pellizco de celos.



La misión que a Ulpio se le había encomendado meses atrás, cuando partió de Hispalis, consistía en acercarse a las tierras de los vascones, limítrofes con la de los cerretanos e investigar las posibles cone— xiones entre agentes romanos y los indígenas sublevados. La batalla era totalmente desigual y, si los cerretanos obtenían alguna ventaja y aún no habían sido vencidos, era debido a su dominio de la oro— grafía y a su precaución en evitar el enfrentamiento directo con los romanos, aunque también porque alguien les informaba puntual— mente de cuales iban a ser los movimientos de las legiones, de tal forma que los cerretanos se adelantaban a ellos, les tendían embos— cadas y les obligaban a retroceder. Ése era el único motivo de que aún continuaran los enfrentamientos.

Entre los hombres que le acompañaron en tan vital misión se encontraba Emilio Paullo, centurión de la caballería y el centurión de la primera cohorte, Postumo Albo. Éste acompañaba al grupo de forma extraordinaria, dado que entendía la lengua de los vascones y la hablaba con cierta fluidez. El tribuno Cayo Ulpio también la entendía, pero apenas la hablaba.

Llegaron a la ciudad vascona de Iturissa[51], ubicada muy cerca de los Montes Pirineos sin tener mayores dificultades. Uno de los jefes vascones le propuso a Ulpio salir con pocos hombres y acercarse a la ciudad de los cerretanos, para contactar con algunos altos ciuda— danos indígenas partidarios de la presencia romana. Ulpio salió de Iturissa con Postumo Albo y diez hombres más a caballo, junto a otros tantos vascones. Jamás llegaron a su destino. Fueron atacados por una horda de indígenas cerretanos que pasaron a cuchillo a todos los hombres y se llevaron los caballos, excepto tres o cuatro que escaparon a todo galope durante la refriega. Todos los hombres murieron salvo Ulpio y el centurión Postumo que, una vez más, consideró que estaba tocado por los dioses al no haber perdido la vida en tan feroz ataque. Ulpio no salió tan bien parado ya que había sufrido una impresionante cuchillada en el pecho. Gracias al frío y al rocío que le había cubierto durante la noche que pasó al raso no perdió demasiada sangre y al alba continuaba vivo, aunque en las últimas. Postumo, con una herida leve en el abdomen, localizó a dos de los caballos en un prado cercano pastando tan tranquilamente y los recuperó. Fabricó unas angarillas, montó sobre ellas al tribuno y de esta guisa buscó algún lugar donde recibir ayuda, dejando, a su pesar, a sus compañeros muertos a merced de las alimañas. Sabía que no debía fiarse, mejor que pensaran que habían muerto todos, para facilitar el engaño dejó sus propias insignias y las de Ulpio mezcladas con los restos. Un día tardó el centurión en trasladar a Ulpio y, al final, encontró una pequeña aldea de pastores formada por cuatro cabañas de madera cuyos habitantes les atendieron sin dudar, haciendo gala de una hospitalidad sólo conocida en parajes tan extremos como eran los Montes Pirineos.

Tras una semana de cuidados, Cayo Ulpio recuperó el cono— cimiento. Los pastores los albergaron unas semanas más hasta que estuvo suficientemente restablecido y pudieron partir. A cambio les cedieron gustosos los otros dos caballos que encontraron en un bosque cercano pocos días después de la matanza. Ulpio consideró, haciendo un extraordinario derroche de sangre fría, que lo que les había sucedido les venía muy bien para sus planes; que el hecho de que les creyeran muertos era una baza insuperable para poder moverse por la zona sin que nadie sospechara de ellos. Postumo Albo dominaba cada vez mejor la lengua de los vascones y ya la hablaba casi como ellos; Ulpio no tanto, por lo que se haría pasar por sordo y mudo. El aspecto de ambos, con el cabello y los ojos claros, les permitía hacerse pasar por indígenas celtas. Las barbas y los cabellos que se habían dejado crecer hicieron el resto y nadie sospechó de ellos durante todo ese tiempo, en total, algo más de seis meses.

Al final fueron a parar a un pequeño vicus en las tierras de los iacetanos, relativamente cercano a Osca, donde recabaron valiosa información sobre cómo agentes romanos pro Antonio, auténticos espías, speculatoris enviados por el propio Marcelo, se dedicaban a vender la información de cuándo y dónde se iban a producir las incursiones de las tropas legionarias. Algunos describieron a un peculiar personaje que cuadraba perfectamente con el centurión de la legión XXVIII, Artemidoro, que hacía un nada discreto derroche de brutalidad, lo que le restaba en cualidades para ser el individuo idóneo para tal misión.

Las noticias que llegaron a Hispalis de la suerte que Cayo Ulpio, Postumo Albo y los demás legionarios habían corrido en tierra de vascones, lo hicieron por mediación de Aulo Emilio Paullo. Éste explicó que, cuando comprobó que la pequeña expedición, encabe— zada por el tribuno Cayo Ulpio, no regresaba, salió en su busca y se topó con los restos de sus compañeros, desmembrados y descuar— tizados por los rapaces. Como la misión era en parte oficiosa, tomó la decisión unilateral de darla por finalizada. Regresó a toda prisa a Hispalis con el resto de la tropa e informó personalmente al legado Fabio Buteo, al que le hizo entrega de las escasas pertenencias recuperadas entre los cadáveres.

Ulpio y Postumo Albo, varios meses después, consiguieron hacer llegar un mensaje a Marco Galerio por mediación de un amigo común en Complutum, de cuya fidelidad no dudaba en absoluto, en el que le dio a conocer la suerte que habían corrido y el fruto de sus pesquisas en tierras de las montañas. Cuando Galerio supo esto, los dos hombres llevaban oficialmente muertos tres meses.

Galerio informó de este hecho exclusivamente a Fabio Buteo, el único organizador de la expedición de Cayo Ulpio. Ambos llegaron a la conclusión de que les habían vendido y que, de alguna forma, algún traidor había logrado abortar su expedición en tierras vasco— nas. Desde ese instante sólo sabrían de sus movimientos Fabio Buteo, Decio Aquila y el propio Marco Galerio. Ello fue, única— mente, lo que había posibilitado que la misión de Junio Silano y Galerio Celer tuviera un final adecuado, que no era otro que encon— trarse con Ulpio y Póstumo, aunque los elementos casi dan al traste con todo.

Una vez que ambos tribunos se encontraron tras el duro viaje de Galerio y Junio Silano en el que casi pierden la vida todos los soldados que conformaban la expedición, decidieron regresar a una plaza más cercana a Osca, pero en la que aún se pudiera mantener en secreto la supervivencia de Ulpio y Postumo. Para ello se trasladaron a una aldea al sur de Iaca[52], ciudad jacetana cercana a Osca; en esa aldea se establecieron los soldados romanos, ninguno de los cuales regresó al campamento ni se puso en contacto con los legionarios de las otras unidades allí destacadas para evitar que se filtrara la información de la que disponían. Los tres tribunos y el centurión mantuvieron una reunión en la que sólo ellos estuvieron presentes y decidieron que, por el momento, se mantendría en secreto su verdadera identidad. Galerio vio necesario informar personalmente a Fabio Buteo de los resultados de la investigación de Postumo y Ulpio en tierras vasconas y jacetanas para lo que se preparó para volver al campamento; este último le pidió a Galerio que, cuando regresara, trajera consigo a Ana para verla y hablar con ella.

Por el momento, los complejos planes de los tribunos habían dado buenos resultados y nadie había tenido conocimiento aún de su mejor jugada. Los legionarios que con ellos se encontraban les eran absolutamente fieles y no contaban con ninguna traición entre sus filas. Tras informar a Fabio Buteo, éste había considerado opor— tuno que la información obtenida debía mantenerse un tiempo más en secreto hasta tener la más absoluta certeza de que el éxito sería seguro.


Capítulo XXXVI



MARCELO escuchó el informe que le transmitía su hombre de confianza con inexpresivo gesto.

Se encontraban en la residencia de Domicio Calvino. No hacía ni una hora que Galerio había partido con Césaro y Junio. El cuestor y los legados de las tres legiones habían sido convocados a una reunión urgente para tratar la ofensiva que se llevaría a cabo los siguientes días y que consideraban como la definitiva para acabar con las fuerzas de los cerretanos.

—Creo que la esclava de Galerio ha descubierto de alguna for— ma mi identidad y se lo ha hecho saber a Decio Aquila.

—Me parece que ves fantasmas —se burló Marcelo con tono mordaz—. Esa mujer no puede hacer nada ni hace nada que nos pueda perjudicar.

—Estás muy equivocado, cuestor. La otra mañana me vio salir de tu residencia junto a Poncio y a Artemidoro. No esperaba encon— trarla ahí. Esa misma noche el esclavo de Galerio localizó a Decio Aquila en la avanzadilla junto al río y poco después fueron en busca de la esclava que pasó allí la noche con la excusa de que debía curar a varios soldados y ocuparse de algún mal que aquejaba al tribuno —el rostro se le contrajo en una fea mueca—. ¡No me lo creo! Si he llegado a donde estoy ha sido gracias a que siempre he desconfiado de las coincidencias.

Marcelo meditó un instante mientras observaba a Domicio que entraba en la sala para dar inicio a la reunión. Un odio visceral le revolvió las entrañas. Miró a su interlocutor y le puso una mano en el hombro.

—Si te han descubierto ya es tarde para todo, sólo nos resta intentar salir airosos...

—Me he ocupado de Aquila —cortó el otro, pronunciando las palabras entre dientes— y ahora me ocuparé de los esclavos.

Le habría gustado cogerle por el cuello y estrangularle allí mis— mo. El único problema para Marcelo era este hombre de sangre fría y ansias incontenibles de matar. Pero ya era tarde para casi todo. Lo único que podía hacer era lavarse las manos e intentar deshacerse de ese hombre que enturbiaba sus planes, mostrar su más absoluta fidelidad al gobernador y adherirse sin contemplaciones a su proyecto de acabar con los indígenas cerretanos; de hecho, ya hacía dos días que Artemidoro había roto las negociaciones con ellos. Quedaban abandonados a su suerte dado que la cuerda estaba a punto de romperse y él no tenía ninguna intención de quedar expuesto de ninguna manera. Quizá podría ordenarle a su fiel centurión Artemidoro que se ocupara de este molesto obstáculo.

Todo era posible.

Iba a decirle lo que pensaba, pero el otro se había ido tan silenciosamente como había llegado. Marcelo suspiró. La suerte estaba echada, pensó con fastidio.



Con Ana en los brazos entró en la pequeña cabaña. Ella tenía los suyos fuertemente anclados alrededor de su cuello mientras lloraba de alegría. Ulpio inspiró su aroma y cerró los ojos dejándose arrastrar por un mar de sensaciones que creía desaparecidas para siempre. La apretó más aún contra sí mientras su cuerpo reac— cionaba al calor de su piel, a sus senos contra su pecho, a sus labios en su cuello. Había soñado cientos de veces con ella, despierto y dormido, soñaba con volver a tenerla en su lecho y...

Con suavidad la apartó y se separó de ella que lo miraba aún con cierta incredulidad. Ya no lloraba y su preciosa sonrisa iluminaba ese rostro que tantas veces había dibujado en su memoria, aterrado por el temor de que un día se difuminara su recuerdo y no fuera capaz de evocarlo nunca más. Pero ahora la volvía a tener delante. La hizo sentarse en el suelo, en una gruesa piel de oso que ocupaba gran parte del suelo de tierra aprisionada. Ella rió nerviosa.

—¡Qué raro estás con ese cabello tan largo y esa barba!

—¡Y eso que hoy me he lavado a conciencia y me los he recortado un poco! —Ulpio soltó una carcajada—. ¡Si me hubieras visto ayer, de tanta mugre que tenía me habían crecido zanahorias entre los cabellos!

Ambos rieron.

Ana le acarició el rostro y Ulpio apretó su mejilla sobre la cálida mano. Se acercó a ella y la besó en los labios. Ana le correspondió pero al poco se separó de él.

—Sufrí mucho cuando Marco me dijo que...—a Ana se le quebró la voz.

—Pensaba que regresaría en unas semanas y al final te quedaste sola. Me mortificaba no poder verte. Todo se complicó y alguien nos traicionó. Murieron muchos hombres y casi pierdo la vida... llevo más de seis meses por estas tierras haciéndome pasar por celta.

—¿Marco sabía que estabas vivo? —preguntó Ana. Ya no sonreía y su rostro se había tornado severo.

—Lo sabe desde hace tres meses, cuando me pude poner en contacto con él.

—¿Y no pudo decirme que estabas vivo? —Ulpio la miró sin saber muy bien qué decir— Tú no te puedes ni imaginar lo mucho que sufrí con la noticia de tu muerte, al tener que parir sin que pudieras ver a nuestro hijo...—Él siguió callado—. Entiendo la gravedad de vuestra misión, no soy estúpida, pero creo que me merecía aunque sólo fuera un poco de confianza y que me dijera que...

—No queríamos poner en peligro tu vida.

Ana soltó una sarcástica carcajada.

—¡Sí, ya me lo explicaste tú mismo! —Ana suspiró exasperada, aunque decidió no insistir más en el tema, no ahora que estaba tan contenta de verlo sano y salvo—. Tengo... tuvimos una hija.

—Marco me lo ha contado. Me ha dicho que es muy hermosa.

—Se llama Elena. Tiene tus ojos y tu cabello y es tan bonita que me parece que no puede ser mía. Lo que siento es que sea una niña y no un niño. No quiero que sufra ni le pase lo que a mí. No puedo soportar la idea de que no sea libre...

Ulpio volvió a abrazarla. No podía contenerse; la recostó sobre la piel de oso y la besó en el cuello, en las mejillas, en la boca. Ana le dejó hacer aunque no le correspondió. Él la acariciaba por todo el cuerpo, la apretaba contra sí. De pronto, se apartó un poco de ella y la miró. Sus ojos destilaban tanta tristeza que Ana sintió que se le partía el alma.

—No puedo, Ulpio, lo siento —le susurró.

—Ana, yo te amo...

—Lo sé. Pero yo no puedo darte lo que no tengo.

Ulpio sonrió con amargura; sentía un nudo en la garganta que le dificultaba hablar.

—Casi prefiero cuando me golpeabas y te resistías y me gritabas —su voz era un susurro ronco. Se incorporó y la miró. Le tendió una mano y la ayudó a sentarse. Ana se pasó una mano por el cabello—. Sí, he perdido mucho en este tiempo, he perdido lo poco que me importaba, lo que amo.

Ella le miró. No encontraba nada qué decir. Los días que habían vivido juntos parecían tan lejanos que podían muy bien pertenecer a otra vida. Ulpio le tomó una mano y se la besó. Ella le acarició y le sonrió. Él siguió serio.

—¿Cuándo vas a decirle a Marco que le amas? —la voz de Ulpio era apenas un susurro.

Ana intentó retirar su mano, pero Ulpio la sujetó con más fuerza. Lo miró con furia.

—¡Nunca! ¿Por qué tendría que hacer algo semejante? —los ojos se le llenaron de lágrimas y se odió por ello—. ¡No necesito humillarme más aún, no!

—Si Marco supiera lo que sientes por él...

—¿Qué, Ulpio, qué pasaría? —Ana se soltó por fin de su mano y se puso en pie, nerviosa—. Para él sólo soy una cosa que coge, usa y suelta cuando le parece bien. El hecho de que sepa... ¡eso!... no va a cambiar nada, sólo hinchará su vanidad —acercó su rostro al de él—. ¿Qué va a cambiar, según tú, si se lo digo? Marco ama a otra mujer y...

Ulpio se puso en pie e intentó abrazarla; ella se revolvió.

—¿Te ha dicho él que ama a otra?

—¡No, él no me contaría jamás algo así! Me lo dijo Antonia.

—Y tú creíste sus palabras.

—Antonia me dijo que Marco Galerio no sentía nada por ella y resultó ser verdad; por lo tanto el que me contara que ama a otra, también lo es.

—¿Te dijo el nombre de la mujer? —Ulpio sonreía con cierta ironía.

—No. De todos modos no tengo ganas de hablar de esto... ¡es ridículo!

Se abrazaron. Ana escondió el rostro en su pecho y deseó con todas sus fuerzas que su corazón dejara de amar a Galerio. Ulpio sentía por ella tanto amor que le salía por todos los poros de su piel y no tenía reparos en decírselo, en hacerla sentir querida, apreciada, hermosa. ¡Sería tan sencillo amar a alguien como Ulpio! De buena gana se arrancaría el corazón con tal de cambiar un amor vacío que tanta amargura le ocasionaba.

Una cabeza se asomó por la puerta.

Un legionario.

—Pido permiso, tribuno.

Ulpio se alejó un par de pasos de ella.

—Habla —ordenó.

—El tribuno Galerio Celer me envía para avisarte que ha pasado algo muy grave. ¡Pide que le acompañes de inmediato!

—Dile al tribuno que en seguida voy. Preparad mi caballo.

El legionario saludó y se marchó.

Ella se dispuso a salir de la cabaña. Ulpio la tomó por un brazo y la atrajo hacia él. Ana se apretó contra su pecho y le dijo:

—¡Cuídate, no podría soportar perderte de nuevo!

No pudo contenerse y la besó con pasión y, esta vez sí, ella le correspondió.

Ulpio le sonrió y se fue. Ana se recriminó que en este beso, probablemente el último que le daría a Ulpio, al cerrar los ojos por un momento había imaginado que besaba otros labios.



El tribuno Junio Silano permaneció junto al grueso de las fuerzas en la aldea. A caballo partió una avanzadilla compuesta exclusivamente por treinta jinetes legionarios y auxiliares al frente de los cuales se encontraba Galerio. Césaro y Ulpio cabalgaban a su lado.

Una patrulla legionaria de su unidad había localizado algo grotesco cerca de allí y no habían dudado en avisar rápidamente a los oficiales. Se encontraba a seis millas al sur, en dirección a Osca, pero fuera de la vía principal, en un pequeño bosque. Llegaron en muy poco tiempo y lo que encontraron les dejó con la sangre helada.

Varios legionarios habían sido crucificados en los árboles, clavando sus manos y pies en los troncos. Todos estaban desnudos, sus uniformes y armas amontonados a sus pies. Todos estaban muertos. Muchos de sus rostros deformados por los golpes. Los habían azotado con furia y les habían clavado cuchillos en el cuello, en las axilas o en las ingles, de tal forma que habían muerto desangrados; todos salvo uno de ellos, el tribuno Decio Aquila, que aún vivía y al que le habían clavado una daga en el pecho a la altura del corazón de la que pendía una cartela que rezaba:



Decio Aquila no es el primero ni será el último.



Galerio será el siguiente.







Las palabras estaban escritas con sangre, probablemente la del tribuno.

Cuando Galerio, Ulpio y Césaro llegaron al claro del bosque, los legionarios ya lo habían bajado y le habían retirado el cartel, lo habían recostado en el suelo, sobre sus ropas y lo cubrieron con su propio manto. Tenía los ojos medio cerrados y su respiración era apenas un leve aleteo en su pecho. Presentaba enormes verdugones en el torso, en los brazos y los muslos por efecto de los varazos que le habían asestado. Los soldados ayudaron a retirar al resto de legionarios crucificados; a más de uno le costaba contener las lágrimas por tan penosa labor. No sólo los habían asesinado de forma miserable y cobarde sino que les habían infligido una tortura propia de ladrones, esclavos y gentes de baja ralea. Les habían dado una deshonrosa muerte que jamás se le aplicaba a un ciudadano romano, menos aún a un noble o a un gran soldado como Decio Aquila. Jamás, excepto en los casos de traición.

Los asesinos de esos soldados y del tribuno les estaban señalando con el dedo como traidores. Era una muerte deshonrosa a todas luces, en todos los sentidos.

Ciego por la furia, Galerio tomó a Aquila, lo abrazó, lo montó en su caballo y salió a galope, todo lo rápido que su caballo podía trasladar a dos personas de tan enorme tamaño. Ulpio salió tras él y Césaro también. Llegaron a la aldea más rápido de lo esperado, dada la situación. Galerio gritaba como loco y llamaba a Ana. La aldea se encogió por lo dramático de la situación.

La esclava se encontraba cosiendo una pequeña herida que un indígena se había hecho con un hacha en la pierna, cuando escuchó las voces y el jaleo. Un legionario entró en la cabaña donde se encontraba y la sacó a rastras sin mediar más palabra, llevándola casi en volandas a la casa principal. Cuando la hicieron entrar se encontró un cuadro espeluznante. Un hombre tumbado sobre la misma piel de oso sobre la que un par de horas antes había estado sentada con Ulpio. El hombre aparecía desnudo, con los pies y manos horadados por horrorosas heridas, el cuerpo cosido a puñaladas y surcado por horribles golpes y una daga clavada en el lado izquierdo de su pecho. Se acercó al pobre moribundo y le exploró el cuello buscando algún latido. El pulso era rapidísimo y débil, le miró a la cara y sintió como si le hubieran dado un latigazo en pleno rostro.

—¡Es el tribuno Decio Aquila! —susurró aterrorizada.

Se le llenaron los ojos de lágrimas pero alguien la agarró por detrás, por el cuello y, apretándola hasta dificultarle la respiración, le dijo acercando su rostro al de ella, con un tono de voz brutal, casi animal:

—¡Sálvalo, Ana, no dejes que muera! —sorprendida reconoció la voz de Galerio. La soltó, ella se giró y lo miró—. ¡Haz lo que sea, haz lo que sabes, pero no lo dejes morir! ¡Un soldado como él no se merece morir de una forma tan miserable! ¡Esto se lo han hecho legionarios de Roma, hombres de los nuestros...!

La esclava sentía cómo le temblaba todo el cuerpo. Acercó sus dedos al magullado rostro del moribundo y le levantó los párpados. Las pupilas no reaccionaron. Le puso la oreja en el pecho. No respiraba y el corazón ya no latía. Se le cerró la garganta por la pena y la emoción.

—Está muerto —consiguió decir—. No puedo hacer nada por— que está...

Galerio la tomó por la túnica con violencia, elevándola por encima de su propia cabeza y la zarandeó como si se tratara de un muñeco de tela, al tiempo que le gritaba:

—¡No es verdad, no puede estar muerto! —su rostro aparecía deformado por la ira y Ana tuvo miedo. Empezó a llorar. Él la volvió a zarandear—. ¡No puede ser! ¡Tienes que hacer algo, tienes...!

Alguien sujetó a duras penas a Galerio por los brazos y Ulpio agarró a Ana soltándola de las garras del tribuno, al tiempo que decía conteniendo a duras penas la voz:

—¡Déjala, la vas a hacer daño, Marco! ¡Decio está muerto desde hace rato, está muerto desde hace rato y Ana no puede hacer nada por él!

Césaro, que sujetaba a Galerio por detrás le susurró algo que nadie más escuchó y le soltó. El tribuno miró a su alrededor como si fuera un animal acorralado y salió a toda velocidad de la cabaña. Césaro fue tras él. Ana lloraba sin control; aún en los brazos de Ulpio, forcejeó con él hasta que la dejó en el suelo.

—Ha sido asesinado de una forma brutal; él y diez de sus hombres —dijo Ulpio controlando con enorme esfuerzo la rabia en su voz.

—¡Ha sido culpa mía... yo he tenido la culpa! —gritó Ana entre lágrimas.

El llanto de Ana era casi convulso, apenas podía hablar ni respirar. Una pena enorme se había apropiado de su corazón, la pena y la culpa. Pero Ulpio no era capaz de entender el verdadero sentido de sus palabras.

—¡Yo, yo... ha sido por mi culpa... si yo no... si yo...!

Ulpio se acercó. Intentó abrazarla, sin embargo, ella se resistió como un gato, casi enloquecida.

—¡No podías hacer nada, Ana, estaba muerto hace rato! —dijo él—. Lo horrible de todo esto es que lo han hecho hombres que hasta hace poco luchaban a nuestro lado.

Cayo Ulpio suspiró y salió de la cabaña a toda prisa. Fuera se reunió con Galerio, Césaro y Junio.

Galerio le indicó a Junio Silano que era conveniente reunir sus fuerzas y volver a Osca. Cayo Ulpio y Postumo Albo estuvieron de acuerdo en regresar y no dar más tiempo a los traidores a que pudieran moverse con libertad. Debían poner en juego sus bazas y desenmascararlos de una vez, el asesinato de Aquila y sus hombres había sido la gota que había colmado la copa y no debían consentirles más afrentas sin castigo.

Decidieron partir de inmediato todos. Una pequeña patrulla formada por lusitanos se ocuparía de cuidar de Ana y procurar que regresara al campamento, sana y salva. Si todo se daba bien, estarían en Osca antes de la puesta de sol.

Partieron y Ana vio desde la cabaña cómo el polvo del camino los engullía.



Llegaron al campamento cuando los últimos rayos de sol se perdían tras la montaña. La noticia de la horrorosa muerte de los legionarios y del tribuno Decio Aquila ya estaba en boca de todos. Ulpio y Postumo Albo se entremezclaron con los soldados auxiliares y, confundidos entre ellos, entraron en la residencia de Buteo. Junio Silano y Galerio Celer cerraron la informal reunión con el legado. Convinieron que les favorecía para sus planes que los enemigos de su propio ejército no supieran que habían conseguido sobrevivir meses atrás. Le mostraron al legado la cartela que habían colgado en el pecho de Aquila y todos estuvieron de acuerdo en que el responsable de tal brutalidad era el mismo que había hecho caer a Cayo Ulpio, Postumo Albo y sus hombres en la emboscada en la que sólo los dos primeros lograron salvar la vida. Ahora amenazaban la de Galerio. Éste informó que varios hombres ya traían de camino los cadáveres para poder celebrar sus funerales con los honores que merecían. Fabio Buteo le escuchó con gesto grave.

Cuando los tribunos finalizaron el relato de los hechos, el legado se frotó los ojos con energía y dijo:

—Será preciso que las pruebas que Ulpio y Postumo han recabado en tierras vasconas y jacetanas sean suficientemente contundentes para poder acabar con la traición a la que nos tiene sometido Marcelo y sus felones. Domicio tendrá que actuar en consecuencia. Será mejor que no levantemos demasiado ruido esta noche porque, por desgracia, Domicio salió a la hora sexta hacia Iaca y no regresará hasta mañana. Marcelo manda ahora en el campamento. Mientras él tenga el mando no conviene que hagamos movimiento alguno que le permita tomar decisiones que nos afec— ten. Haremos ver que creemos que los autores de la muerte de Aquila y sus hombres son indígenas. No diremos por ahora nada de la cartela. Prevenid a todos aquellos que la vieron y saben de ella.

Un murmullo rubricó la aprobación general de todos los presen— tes, excepto Galerio que torció el gesto, pero asintió aceptando el criterio del legado.

—Id a descansar y a comer algo. Mañana al alba nos reuniremos para establecer cuales serán nuestros pasos. Ahora no nos conviene dar ninguno en falso. Lo que hagamos debe tener su fruto. Impor— tante será, Galerio Celer —afirmó Buteo con gesto grave—, que cuides lo que haces y a dónde vas. No creo que esa amenaza sea vana —Galerio asintió en silencio—. No quiero que asesinen a más hombres.

Los oficiales saludaron al legado y abandonaron la residencia de Fabio Buteo.

Césaro y sus hombres los esperaban fuera; acompañaron a Galerio en silencio a su tienda y se alejaron con Silano, Ulpio y Postumo. Una sensación de agotamiento y pérdida aplastaba sus espíritus. El atroz asesinato de Aquila y sus hombres era demasiado. Una cosa era morir en el campo de batalla, defendiendo con brío la propia vida, llevándose por delante la de valerosos enemigos y, otra muy distinta, era ser asesinado vilmente como les había pasado a ellos, una muerte cobarde, deshonrosa, que debía ser vengada, castigada sin posibilidad de perdón o clemencia alguna.

El campamento seguía su devenir, aparentemente ajeno a las graves preocupaciones que les amargaba a ellos. La batalla contra los cerretanos seguía su curso.

Galerio se sorprendió al no encontrar en su tienda a Urso. Envió un legionario para que localizara al esclavo en la valetudinaria, donde en los últimos días colaboraba con Ana a falta de otras tareas. El legionario regresó sin poder dar cuenta de dónde se encontraba. Nadie lo había visto ese día. El tribuno sintió un pellizco de preocupación. Urso siempre sabía cuando entraba o salía del campa— mento y se encargaba a su regreso de ayudarle con su aseo y su comida. No le gustaba el hecho de que no estuviera en su tienda y que nadie le hubiera visto en las últimas horas. Eso no era normal.

Sin importarle en absoluto lo intempestivo de la hora, Galerio se hizo acompañar de un par de legionarios y fue a buscar a Urso. Le daba igual que para los demás fuera sólo un esclavo. Para él era mucho más que eso. No descansaría hasta que supiera dónde paraba. Le amargaba la idea de que le hubiera pasado algo. Si habían amenazado su vida podían atentar también contra la de sus esclavos.

La intuición de Galerio, una vez más, daba de pleno con los hechos.



El soldado lusitano la montó nuevamente tras de sí en su caballo. Ana se agarró con fuerza a la cintura del jinete y partieron a galope. Su cuerpo se zarandeó nuevamente y sus posaderas y muslos gol— pearon sobre el cuerpo del animal, provocándole intensos dolores en los mismos sitios donde, desde horas antes, sentía como si hierros candentes estuvieran escarbando en su carne. Pero algo había aprendido de la experiencia pasada y consiguió acompasar un tanto su movimiento arriba y abajo al del galope del caballo. Dio gracias a Dios por llevar pantalones bajo la túnica, si no las piernas las tendría a esas alturas completamente despellejadas.

Los últimos rayos del sol dejaban paso a una fría penumbra. Ana rezó en silencio, pidiendo que pudieran llegar al campamento antes de que se hiciera de noche. Estaba muy bien acompañada, pero no podía negar que tenía miedo.

Avanzaron durante varias millas a un ritmo trepidante y, de repente, los jinetes de vanguardia dieron una llamada de alarma. Todos se detuvieron inmediatamente y descabalgaron. El lusitano que la llevaba la tomó por la cintura y la puso en el suelo indicándole con gestos que guardara silencio. Tomó la brida de su caballo con una mano y el brazo de ella con la otra y se escondieron entre los árboles del bosque por el que transcurría el camino.

Ana no entendía ni una palabra de lo que los soldados se susurraban entre ellos, aunque no había que entender mucho para saber que algo grave pasaba. Alguien les atacaba o se encontraba cerca; fuera lo que fuera, se trataba de una amenaza real. El terror la dominó por completo. Iba con una pequeña patrulla de ocho jinetes lusitanos, pero si los otros eran más no tendrían muchas posibilidades.

Los gritos de lucha comenzaron antes que Ana tuviera la posi— bilidad de agacharse. Se escuchó una trepidante mezcla de lenguas entre las que la esclava captó voces de hombres lanzándose órdenes en latín.

«¡Soldados romanos contra los lusitanos!», pensó Ana presa del pánico. Recordó, de golpe, el cuerpo destrozado del tribuno Decio Aquila; sintió que la piel se le erizaba y que un terror enloquecido poseía su mente.

De pronto, el lusitano la montó en su caballo, le alcanzó las riendas y le ordenó en un tosco latín:

—¡Huye, escapa... rápido!

Sin darle tiempo a que asumiera lo que el hombre le decía, alguien golpeó los cuartos traseros del animal que salió despedido como un rayo hacia la ya impenetrable oscuridad que se había adueñado del paisaje. Ana perdió el equilibrio y casi se cayó hacia atrás al no haber previsto el ímpetu del animal en su desesperada carrera. Se agarró como pudo a la silla y supo que su destino dependía del camino que tomara el caballo, dado que ella no tenía ninguna noción, ni siquiera la más básica, de cómo controlarlo.

Escuchó cascos tras ella. Volvió la cabeza como pudo sin perder el equilibrio y la sangre se le heló en las venas cuando vio a varios jinetes correr enloquecidos tras ella, mientras le gritaban algo que no entendía. Se echó hacia delante como pudo y golpeó con los talones los flancos de su montura. Sintió cómo el pobre caballo arreciaba su carrera y comprobó con cierto alivio que conseguía separarse un poco de sus perseguidores. Pero, por supuesto, esta ventaja no duró demasiado. Ella no controlaba el camino que seguía su montura y sus perseguidores no tardaron en adelantarla por los lados y rodear— la. Inmediatamente, un legionario con el rostro deformado por una terrible sonrisa de triunfo le quitó las riendas del caballo y, sin ningún, esfuerzo lo detuvo. Otro se acercó por detrás, la agarró del cabello y la hizo bajar del animal.

Se le llenaron los ojos de lágrimas. El que la tenía sujeta apretó más aún y Ana sintió que le arrancaba varios cabellos. Otro hombre se acercó blandiendo un puñal y, mostrándole una enorme sonrisa, le dijo mientras le aplicaba la punta del arma en la barbilla:

—Sé que eres muy lista y sabrás que no debes moverte. Tu vida no vale nada para nosotros y te mataré a la primera que te revuelvas o si no me gusta cómo me miras. ¿Comprendido?

Ana asintió procurando no clavarse el cuchillo y musitó un lloroso «sí» que llenó de satisfacción al legionario, que gritó a sus compañeros:

—¡Vamos!

Los tres volvieron a montar en sus caballos y ataron la rienda del lusitano a una de las sillas. A Ana la echaron boca abajo sobre la cruz de uno de ellos. Estaba muy incómoda ya que apenas podía respirar y se le clavaban los pomos de la silla en la tripa. Pero poco le importaba ya todo. Sabía que la matarían y que esto era sólo un pequeño adelanto de lo que la esperaba.

Supo con toda certeza que moriría cuando escuchó decir al que mandaba en el grupo:

—El centurión Emilio Paullo estará muy satisfecho cuando vea que hemos cogido a los dos esclavos.



La mañana llegó, pero el sol no salió. Una capa de nubes casi negras le daba al cielo un aspecto casi espectral. El aire era muy frío y dolía en el pecho cuando se respiraba durante un rato al aire libre. El suelo estaba frío, congelado, y los cascos de los caballos resbalaban como si de guijarros pulidos se tratara.

La noche había sido larga. Marco Galerio no había encontrado a Urso y ya no tuvo ninguna duda de que algo le había pasado. La cuestión era qué y dónde. Al final había decidido comer algo y des— cansar un rato pero, tras un par de horas acostado, desistió. Se estaba cambiando de ropa cuando un legionario de guardia le indicó que habían encontrado a su esclavo tirado en el río. Estaba muy mal herido y lo habían trasladado al barracón de los esclavos. Galerio se dirigió allí a toda prisa.

Urso estaba recostado en un camastro. Varios esclavos lo lava— ban, mientras hablaban entre ellos, nerviosos.

Apartando al corrillo de esclavos, Marco Galerio se acercó al camastro y se quedó mudo por la impresión dado el estado del hom— bre allí tumbado. Urso estaba desnudo. Tenía el rostro brutalmente deformado por los golpes, presentaba decenas de cortes por el tronco, brazos y piernas, de algunos de los cuales manaba abundante sangre; con horror Galerio observó que le faltaba una mano, la izquierda. Se trataba de un corte limpio y sin irregularidades, por lo que dedujo que se la habían cortado con una espada o un hacha. Numerosos moratones y latigazos cerraban el conjunto de torturas que le habían infligido. Aún viendo su fuerte envergadura y sabedor de su impresionante resistencia física, era milagroso que continuara con vida. Urso respiraba agitadamente y movía los labios como recitando algo.

Con los ojos arrasados por lágrimas de pena y rabia, Galerio ordenó a los esclavos que cogieran a Urso, le arroparan bien y le acompañaran a la valetudinaria. Los sirvientes dudaron un instante mirándose entre sí, pero el tono expeditivo del tribuno no dejaba lugar a titubeo alguno. Cogieron entre seis al corpulento esclavo y siguieron a Galerio a la valetudinaria. Tras discutir con el optio responsable del hospital e ignorar sus protestas, el tribuno ordenó que acostaran a Urso sobre uno de los catres y llamó a Ana. El ayudante, Magón, se acercó al tribuno con celeridad y le explicó que la esclava aún no había regresado. Los otros esclavos, tras dejar acomodado a Urso, desaparecieron como por ensalmo. Galerio solicitó que se encargara Crito de su cuidado. Magón le explicó que el médico estaba convaleciente de una grave enfermedad y tampoco podría ocuparse. Fulgencio se acercó al camastro en el que se encon— traba Urso y se plantó ante él. Galerio le miró fijamente.

—Necesito que cures a Urso —le dijo con un tono de voz duro como una roca—. Está gravemente herido y no quiero que muera.

—Te aseguro, noble tribuno —le dijo Fulgencio con tono sose— gado y amable— que le atenderé lo mejor que sé; he aprendido mucho de la sanadora y creo que puedo ayudarle.

Galerio le miró sin disminuir la ira en sus ojos. Fulgencio le sostuvo la mirada sin pestañear, pero con una actitud no beligerante y llamó a Magón que se encontraba ya colocando en una mesa las cosas necesarias para curar al esclavo. El tribuno se volvió y sin mediar palabra se fue.

Cruzaba la vía principalis, cuando se topó con Ulpio, Junio Silano y Atilio Varo.

—Te estábamos buscando —le dijo Ulpio con tono grave—. Vamos a la tienda de Fabio Buteo de inmediato. Hay noticias nuevas.

Los acontecimientos debían de haberse precipitado sin duda cuando Cayo Ulpio se mostraba nuevamente con su uniforme de oficial, adecuadamente rasurado y con el pelo recortado como era habitual en él.

Nada más traspasar la puerta de la residencia del legado, una guardia compuesta por más de diez hombres bloqueó todas las entradas por el exterior de tal forma que nadie pudiera entrar sin el adecuado permiso de Buteo.

Los oficiales se colocaron en semicírculo frente al legado y espe— raron a que rompiera el silencio. Galerio vio a varios centuriones de la primera cohorte, entre ellos a Postumo Albo, también unifor— mado y adecuadamente rasurado. Le llamó la atención no ver a su centurión, Emilio Paullo. Fabio Buteo sostenía en sus manos un rollo de papiro y una cartela muy parecida a la que habían encon— trado en el cuerpo de Aquila.

El legado suspiró y miró a sus hombres uno por uno.

—Sólo vosotros sois los convocados a esta reunión porque sólo de vosotros me fío sin lugar a duda alguna. Del resto no puedo decir lo mismo. Sabéis que entre nuestras filas existen varios traidores que han llevado a cabo maniobras conjuntas con nuestros enemigos para evitar la victoria de Roma en esta campaña. Eso sin contar los diver— sos ataques e intentos de asesinato sufridos por varios de vosotros en otros lugares. Mucho esfuerzo nos ha costado identificar a esos hijos de perra y desenmascararlos. Al final el éxito no ha sido fruto de nuestro denodado esfuerzo sino... como llamarlo... el resultado de hechos colaterales, desencadenados por una ayuda con la que no contábamos.

El silencio en la sala era sepulcral. Todos los hombres miraban con ansiedad al legado que, tras meditar un instante cuales iban a ser sus siguientes palabras, continuó:

—Ayer Decio Aquila salió del campamento cercano al río sin avisarme previamente. Consideró, y los hechos le han dado la razón, que la urgencia de su misión requería que me informara exclu— sivamente por medio de un mensajero que nunca llegó a entregarme su misiva, de tal forma que, oficialmente, Aquila partió sin obedecer orden alguna. Al mensajero lo han encontrado muerto en un bosque cercano y semienterrado —suspiró y tomó aire—. Aquila partió hacia la aldea en la que se encontraban Galerio, Junio y Ulpio, aparte de Postumo Albo, por supuesto. El motivo: sabía con casi total certeza quién era el felón que tanto trabajo nos había ocasionado. Como Aquila sospechaba que podían impedir que informara de lo que sabía, tuvo la precaución de dejarlo todo perfectamente detallado en un papiro al que le dio la forma de testamento que me llegó anoche. En él se explica que una esclava pública de la valetudinaria —Galerio y Ulpio dieron un respingo al entender que hablaban de Ana— había reconocido a la persona que había organizado el atentado que casi le cuesta la vida a Galerio en las calles de Hispalis. Una persona que había fingido pertenecer a nuestro bando, el bando defensor de la legalidad de Octaviano y, que no es otro, que el centurión Aulo Emilio Paullo.

—¡Imposible!

Galerio avanzó varios pasos y se puso frente al legado, el rostro demudado por el horror y la angustia.

—No, noble tribuno Galerio Celer, no hay error. Esa esclava reconoció la voz del centurión como una de las que organizó tu asesinato. Lo vio salir el otro día de la residencia del cuestor Marcelo hablando con Poncio Silano, tras reunirse con éste y un centurión cuya descripción casa a la perfección con el centurión de la XXVIII, Artemidoro. Tras llegar a esa certeza, la mujer buscó la forma de informar a Aquila y le contó lo que sabía. No dudo ni por un instante del criterio del tribuno Decio Aquila, de tal forma que si confió y creyó en las palabras de la esclava era porque la información que le proporcionó la consideró fundada y de peso. Antes del alba, Aquila partió para compartir con vosotros la infor— mación de que disponía e impedir que regresarais, pero no llegó a su destino, como bien sabéis —Buteo volvió a suspirar—. Todo casa, todo encaja.

»Emilio Paullo acompañó al tribuno Cayo Ulpio en su misión por tierras vasconas y éste fue dado por muerto junto a varios de sus mejores hombres tras sufrir una dura emboscada que él había organizado para acabar con Ulpio. Sabía todos nuestros movi— mientos porque se hacía pasar por un fiel a nuestra causa en defensa de la legalidad. Nadie podía sospechar de él. Ahora, Aulo Emilio Paullo, consciente de que le han identificado y se ha descubierto su doble juego, ha desaparecido; de hecho en su unidad llevan dos días sin saber nada de él. Oficialmente para nosotros, ha desertado. Tam— poco sabemos dónde se encuentra el centurión Artemidoro y varios hombres de la XXVIII y de la XXX. Según el recuento efectuado hace unas horas por los correspondientes centuriones y optiones, faltan cerca de quinientos hombres. Quinientos hombres que nos han traicionado.

»Esta noche una patrulla ha localizado a un esclavo, tu esclavo —dijo dirigiéndose con un gesto a Galerio—, tirado en la rivera de un río, vivo aunque agonizante. En una cartela que le habían anudado al cuello los traidores nos dicen que han capturado a la esclava pública de la valetudinaria en cuestión y que la matarán si Galerio no se presenta ante ellos... ¡Inaudito!

Marco Galerio procuró que esta noticia no le desencajara el rostro, pero sintió como si un puñal le atravesara el pecho. «¡Ana ha sido capturada!», pensó angustiado. Miró de reojo a Ulpio y en el gesto tenso de su cara leyó que su amigo se sentía oprimido por las mismas negras sensaciones que él.

—Tu vida personal, Galerio —prosiguió el legado—, ha sido demasiado obvia para muchos; también para nuestros enemigos y creen que el aprecio que le tienes a esa esclava será suficiente motivo como para movilizar nuestras fuerzas. Y están equivocados.

Cayo Ulpio avanzó unos pasos, se colocó a la altura de Galerio y habló con tono grave:

—Por supuesto, noble legado, que una esclava no es motivo suficiente como para movilizar a nuestros hombres, pero creo que atrapar y dar castigo a los que durante tanto tiempo han estado traicionando nuestra confianza sí lo es. Dar castigo a los que han asesinado de forma tan atroz a Aquila y sus hombres es bastante motivo para seguirlos.

Galerio tomó aire y dijo:

—Por otro lado, siempre hemos supuesto que Artemidoro instigó de alguna forma el intento de asesinato del gobernador Domicio Calvino; que alguien, antes desconocido y desde ahora con el rostro de Emilio Paullo, nos ocasionó graves inconvenientes en la campaña de Gades que estuvieron a punto de dar al traste con gran parte de nuestros movimientos y que casi nos cuesta la vida a Ulpio, a Césaro, a todos nuestros hombres y a mí mismo; que los hombres que murieron atrozmente en tierras vasconas por una emboscada dirigida a acabar con la vida de Ulpio, fue responsabilidad de ese centurión. Si conseguimos cogerles muchas de esas cuestiones po— drán tener respuesta y los castigos colmarán nuestra necesidad de justicia.

Junio Silano avanzó un par de pasos y se colocó a la altura de Ulpio y Galerio, dando a entender que su opinión coincidía con la de los dos tribunos. Fabio Buteo miró a Atilio Varo que, igualmente, avanzó un par de pasos y dijo:

—Noble legado, soy de la misma opinión que ellos. Creo que debemos intentar atrapar a esos malnacidos. Si logramos cogerlos con vida podremos interrogarlos y llegar a saber así hasta dónde llegan las ramificaciones de su traición, quizá así podremos igual— mente confirmar hasta qué punto están relacionados con Marcelo y si obedecen órdenes suyas, lo que supongo que, a estas alturas, ya casi nadie de los aquí presentes duda.

Todas las miradas se clavaron en el tribuno Atilio Varo. Sus palabras estaban cargadas de lógica y de sentido común, algo inusual en él que casi siempre se dejaba llevar por la furia y la sangre.

—Mañana se inician los movimientos de nuestras tropas que darán lugar a la batalla que creemos definitiva contra los cerretanos. No podemos despistar parte de nuestras fuerzas así como así. Si se persigue a esos hijos de perra será con pocos hombres —Fabio Buteo se llevó las manos a la cara, se la frotó y volvió a mirar a todos y cada unos de los presentes; sus ojeras y la palidez de su rostro eran buena muestra del agotamiento que le invadía—. Lo que voy a hacer podría ser tomado como un intento de sedición al encontrarse nuestra unidad, en estos momentos, bajo el mando de Marcelo, pero no voy a cometer la estupidez de consultarle para actuar militarmente contra hombres que, posiblemente, están bajo sus órdenes —Buteo hizo una pausa que cargó más aún la tensión que se respiraba en la estancia—. No os voy a ordenar nada. Esta reunión es extraoficial y las decisiones que se tomen no proceden de nuestros superiores ni de Roma. Probablemente si todo esto sale mal se nos acuse de traición, por ello los que vayan a buscar a esos miserables serán voluntarios y serán responsables de sus actos y de las consecuencias que de ellos se deriven, buenas o malas. No os puedo obligar, debéis decidir vosotros.

Galerio dio otro paso adelante y dijo:

—Yo voy.

Ulpio hizo otro tanto y afirmó:

—Yo voy.

El legado levantó la mano.

—Con vosotros es suficiente.

El centurión Postumo Albo avanzó un par de pasos y dijo:

—Legado Fabio Buteo, yo me ofrezco. Oficialmente sigo muer— to —sonrió con cinismo—. Varias decenas de hombres de la tercera cohorte junto con el optio, Lucio Sergio, se ofrecen también para buscar justicia por la ominosa muerte de su tribuno y sus compañeros.

—No puedo dejar que os acompañen más de cien legionarios de infantería y no puedo prescindir de ningún legionario de caballería, tribunos.

—Sé que Césaro estará dispuesto a venir con parte de sus jinetes —dijo Galerio—. Con ellos y los legionarios tendremos una fuerza más que suficiente para acabar con esos hijos de perra.

—Sea —dijo Buteo—. Oficialmente le diré a Marcelo que os envío a explorar ciertos terrenos que los lusitanos conocen cerca de la región de los vascones. Excusa débil, pero excusa es. Partid.

Todos los hombres allí reunidos saludaron al legado levantando el brazo y salieron de la residencia.



Acababa de desayunar y esperaba que el tonsor preparara sus avíos para recortarle el cabello y rasurarle la barba. Marcelo permanecía en la entrada de su residencia, en la antesala destinada a su guardia, observando el color desvaído que iba tomando la mañana. Apenas había dormido y una sensación de hastío le poseía hasta el punto de creer que todo le daba igual, algo poco habitual en él que para todo mostraba gran decisión y arrojo.

Comprobó que se trataba de una falsa sensación cuando vio que, de la tienda del legado Buteo, salían varios centuriones de la primera cohorte y cuatro tribunos, uno de ellos Galerio. Se enderezó, sorprendido, cuando reconoció a uno de los individuos que salían como Cayo Ulpio. «¡No puede ser! —Pensó con ira y conster— nación— ¡Ese hijo de perra estaba muerto!». Por supuesto, se las habían ingeniado para engañarlos. Una cínica sonrisa le hizo enseñar los dientes dando a su rostro una expresión lobuna. El legado no le había notificado ninguna reunión esa mañana; dedujo que se estaban planeando movimientos de tropas a sus espaldas y eso sólo podía significar una cosa.

Sí, el hastío no era tan grande como creía.

Avisó a un legionario de guardia y se sentó a escribir una corta misiva. Si el mensajero se daba suficiente prisa, el ataque de Galerio y los demás no sería tan inesperado.

Quizá Emilio Paullo tuviera aún una oportunidad.


Capítulo XXXVII



ANTES de partir con el resto de los hombres, Galerio fue a la valetudinaria para ver cómo se encontraba Urso. Si estaba consciente podría informarles de algún detalle que pudiera facilitar la operación. Además, en lo más profundo de su alma debía de reconocer que necesitaba que su esclavo le dijera si había visto a Ana mientras estuvo retenido por los traidores. Césaro ya le había dado cuenta de la suerte que había corrido el grupo de jinetes que se debían ocupar de escoltar a la esclava hasta el campamento: los habían encontrado en un pequeño bosque muy cercano, degollados y colgados por los pies en las ramas de los árboles. Se habían llevado los caballos y de Ana no había ni rastro, aunque esperaba que aún continuara con vida.

Cayo Ulpio acompañó a Galerio al hospital. Se encontraron a Crito revisando la herida del muñón del brazo izquierdo de Urso. La reciente enfermedad del médico se reflejaba en la palidez y extrema delgadez que mostraba su atractivo rostro, los ojos parecían así más grandes y más luminosos.

Urso estaba despierto y miraba al médico con ojos vacíos a través de unos párpados tremendamente hinchados. Volvió la cabe— za y, al ver acercarse a Galerio y Ulpio, intentó incorporarse en el lecho, pero Crito se lo impidió, recomendándole que debía perma— necer recostado dada la gravedad de sus heridas. Galerio sonrió levemente al esclavo y miró al médico. Éste terminó de vendar el muñón, se limpió las manos y correspondió a la inexpresiva mirada de su hermano.

—Fulgencio me dijo que estabas gravemente enfermo —dijo Galerio con un tono de voz mucho más amable que lo que se podía esperar por la frialdad de su mirada.

—En cuanto me enteré que Urso presentaba heridas de enorme importancia me acerqué. Fulgencio es muy capaz, pero supe que necesitaría ayuda y que ningún otro médico haría nada por él —diri— gió una sonrisa contenida y un simpático gesto hacia Ulpio—. He sabido de tu vuelta de entre los muertos y debes saber que me alegro mucho. Sé bienvenido.

Ulpio le devolvió la sonrisa sin añadir nada.

Crito recogió sus cosas e hizo una muda seña a Magón que, raudo, tomó de las manos del médico los instrumentos y se fue tras realizar un discreto saludo con la cabeza.

—Os dejo con Urso. Me imagino que necesitáis hablar con él.

El médico se marchó con pausado caminar. Era evidente que aún estaba recuperándose de su enfermedad.

Galerio tomó a Urso de la mano y se la apretó con fuerza a modo de saludo. Al tribuno se le atenazó la garganta y pestañeó, a su pesar, para impedir que se le notara lo afectado y emocionado que se encontraba por tener que ver a su sirviente de toda la vida en ese lamentable estado. Los moratones y la hinchazón de la cara del esclavo apenas le permitían abrir los ojos que eran dos ranuras brillantes. Empezó a balbucear varias palabras, pero apenas se le entendía. Urso cerró los ojos, carraspeó y volvió a empezar a hablar. No sin cierta dificultad, dijo:

—Amo, no pude evitar que me cogieran... es Emilio Paullo.

—No digas eso, Urso, tú no podías hacer nada frente a ellos. Nadie podía imaginarse que fuera Emilio y que pasara esto; nos ha engañado a todos —dijo Galerio en un susurro de voz.

—Ana lo descubrió y se lo contó a Aquila...

—Sí, ya lo sabemos todo. Sé que tú la ayudaste y...

—Ella está viva, amo —cortó con mejor dicción el esclavo—. Está muy asustada porque... sabe que la van a matar. Ana sabe que no van a ir a rescatarla... que no vas a ir a por ella.

Un silencio frío y aplastante se cernió sobre los tres hombres. Ulpio cambió el pie en el que se apoyaba con nerviosismo. Galerio tragó con dificultad. Urso continuó:

—Está muy asustada y no la pude ayudar cuando ellos... —Urso cerró los ojos—. Sin embargo, cuando vio que me iban a cortar la mano, se lanzó sobre el legionario y le arañó la cara. Estaba aterrorizada, pero intentó ayudarme —el esclavo miró a Ulpio; no pudo evitar que se le llenaran los ojos de lágrimas. Con la voz sesgada por la emoción añadió—. Me ha pedido que me ocupe de su hija. Oficialmente soy su padre. Sabe que los romanos no apreciáis a las niñas...

—Urso deja esas cosas ahora —cortó con voz grave Galerio—. Ya las solucionaremos cuando llegue el momento. Necesitamos que nos des ciertos detalles importantes.

El tribuno le hizo varias preguntas sobre el número de soldados, la distribución del campamento, el reparto de fuerzas. El esclavo, acostumbrado a controlar estos temas al haber acompañado a Galerio en innumerables ocasiones, le dio una completa descripción de los pormenores que Galerio, Ulpio y sus hombres precisaban para diseñar un ataque efectivo. El esclavo concluyó:

—Sé que el objetivo es coger a Paullo y acabar con esos mal— nacidos, pero Ana no se merece esa suerte...

—¡Deja eso, Urso! —le soltó con brusquedad Galerio.

El esclavo taladró a su amo con la mirada. Nunca en su vida había traspasado la línea que su condición de esclavo le imponía con respecto a los ciudadanos libres, menos aún con su propio amo al que respetaba más que a nada, pero en ese momento se dejó llevar por sus dolorosos pensamientos sin pararse a razonar más. Ignoró la orden de Galerio y miró a Ulpio:

—A ti ella sí te importa, sé que la amas aunque su condición sea menor. ¡Ayúdala, noble Ulpio! —el tono de voz de Urso no dejó de ser sosegado, contenido.

Ulpio miró al esclavo con la sorpresa pintada en los ojos y tragó saliva sin saber muy bien qué decir.

Galerio estaba furioso con Urso. Su orgullo estaba eviden— temente herido por las palabras del esclavo. Su misión era coger con vida a los traidores, pero no contaban con rescatar viva a Ana. Los tres lo sabían y era doloroso escuchar en los labios de Urso, por lo general comedido, frío, hierático, una petición tan triste, tan desesperada de ayuda. Era difícil que consiguieran salvar a la que matarían en cuanto fueran conscientes de que les atacaban. Por otro lado, las palabras de Urso daban a entender que él mismo pensaba que a Galerio nunca le había importado Ana.

«¡Qué equivocado está Urso —pensó con cierta pena Ulpio—, aunque qué certero, porque si algo se ha molestado en demostrar Galerio desde el principio es que la esclava le era totalmente indiferente!».

Más humillante era todo por el hecho de que, en la cartela que habían colgado al cuello del esclavo, indicaban que habían cogido a Ana y esperaban que Galerio fuera a por ella... Emilio Paullo le decía a todos, de la forma más mordaz posible, que sabía los sentí— mientos que esa esclava había despertado en él. Eso suponía una enorme vergüenza para un oficial del ejército de Roma. Con esas palabras buscaba ultrajar a Galerio, provocarlo, empujarlo para que fuera a por él.

«Sí —concluyó Ulpio—, Galerio tiene motivos para sentir su orgullo herido»

Galerio se enderezó y se arregló el uniforme. Tenía los labios fuertemente apretados, los ojos velados más por la pena que por la ira. Se separó unos pasos del catre y le dijo a Urso:

—Espero que con los datos que nos has proporcionado nuestra misión culmine con éxito. Obedece a Crito y a Fulgencio y reponte.

Se volvió y salió a toda prisa. Ulpio le dedicó una media sonrisa a Urso y siguió a Galerio sin decir nada.



Siguieron el rastro de los desertores partiendo desde el bosque en el que habían dado muerte a los jinetes lusitanos tras apresar a Ana. Los lusitanos eran excelentes rastreadores y guiaron al grupo perse— guidor con bastante rapidez. Encontraron el primer campamento en el que se habían instalado y concluyeron que lo habían levantado escasamente seis horas antes, lo que no era mucha ventaja. Según el camino que habían seguido, hacia el oeste, a esas alturas debían de encontrarse en tierras de vascones. Lo difícil era saber exactamente a dónde se dirigían. Quizá se sentían impulsados por una misión suicida y, conscientes de que más pronto que tarde les cogerían, deseaban morir matando. Pero los tres jefes de grupo descartaron de inmediato esta hipótesis y coincidieron en la idea de que los rebeldes se estarían dirigiendo a parajes en los que esperaban encontrar ayuda, quizá de los astures. Iban a gran velocidad, dado que las tropas de infantería que conformaban su unidad eran ligeras y sus legionarios estaban capacitados para recorrer cerca de treinta millas al día. En los alrededores de Segia[53] el rastro se hizo más claro y, según los rastreadores, más reciente, lo que indicaba a todas luces que se encontraban cerca. Ulpio y Galerio estuvieron de acuerdo en acampar, aunque faltaban un par de horas para que anocheciera mientras varios jinetes lusitanos salían a toda velocidad a localizar a sus enemigos.

No hacía ni una hora que los rastreadores lusitanos habían partido cuando regresaron. Los informes fueron halagüeños. Los rebeldes se habían visto obligados a detenerse porque varios de sus soldados, unos cincuenta, estaban enfermos quizá de las mismas diarreas que afectaban esos días a muchos en el campamento. Se trataba de un inconveniente difícil de prever, pero que dificultaba en gran medida el avance, por eso les habían alcanzado tan pronto. Si estaban esperando apoyo o ayuda alguna, ésta no había dado señales de vida. Sus fuerzas estaban formadas por cerca de seiscientos hombres, dado que estaban apoyados por una centena de indígenas, quizá cerretanos. Habían acampado en un pequeño cerro fácil de defender y no tanto de atacar a sólo unas millas de allí; se acercaran por donde se acercaran serían divisados con suficiente anterioridad como para ser sobradamente rechazados.

—¿Y la esclava? —preguntó Césaro a sus hombres.

—No la hemos visto. Puede que esté en una de las tiendas o que ella misma esté enferma o...

«O puede que ya esté muerta», pensaron los tribunos al mismo tiempo.

—Yo no creo que esté muerta... aún —dijo Césaro con aplomo, como si hubiera leído sus pensamientos—. Si tienen enfermos quizá la estén utilizando para cuidarlos. Además, el mensaje de la cartela daba a entender que la utilizarán como rehén de alguna forma.

Los tres jefes acordaron que descansarían unas horas. El mejor momento para atacar sería por la noche. En el campamento estarían durmiendo y quedarían sólo las guardias. Gracias a las hogueras sus enemigos serían parcialmente visibles y por ello fácilmente atacables, al mismo tiempo que ellos quedarían cubiertos por la oscuridad, una ventaja preciosa, dada su llamativa inferioridad, que les permitiría hacer bastante daño antes de que pudieran reaccionar.

Antes de la tertia vigilia partieron hacia el campamento de los rebeldes. Las últimas tres millas las recorrieron a paso lento, los cascos de los caballos cubiertos con paños para que no hicieran ruido y alertaran a la guardia. Arqueros lusitanos se apostaron en lugares estratégicos que les permitía disparar de forma cómoda. Los rastreadores revisaron nuevamente el campamento y observaron un detalle nuevo, con el que, de alguna forma, habían contado y que no era otro que la utilización de la esclava como escudo humano. Avisaron inmediatamente a sus superiores. Habían clavado un poste al suelo del cual habían colgado a la mujer por las muñecas. Estaba desnuda lo que a esas horas y dado el frío que hacía ponía en serio peligro su vida, aunque no aseguraban que aún estuviera viva, dado que no se movía.

—Saben que vamos a atacarles —dijo Ulpio intentando tragar la bola que tenía en la garganta.

—A mis hombres no les ha seguido nadie ni ningún explorador suyo se ha acercado a nuestro campamento —dijo Césaro.

—No les hace falta —aseveró Galerio—. Se han visto obligados a detenerse por tiempo indefinido dada la enfermedad de sus hom— bres. Saben que les alcanzaremos y les atacaremos. Son de los nues— tros; lo mejor que tenemos es que sabemos cómo piensan.

—¡Vamos, en marcha! —ordenó Ulpio mientras se colocaba el yelmo.

Todos los hombres se dispusieron alrededor del cerro. Ascen— derían la corta pendiente sin hacer ruido y, antes de atacar, los arqueros dispuestos en el único punto elevado cercano al mismo dispararían con un doble objetivo: facilitar la entrada en el recinto de los atacantes y evitar que alguien se acercara a la esclava. Todos sabían que era casi imposible poder salvarla, pero Césaro había insistido en que él no iba a cejar en su empeño y sus hombres intentarían protegerla. Todos pensaron, aunque nadie lo dijo en voz alta, que era muy probable que Ana ya estuviera muerta y la hubieran colgado ahí sólo para provocarlos.

A una única señal de asentimiento de los tribunos se inició el ascenso por la corta ladera. Los que se adelantaron a pie iban prác— ticamente a gatas. La ausencia de luna hacía que la oscuridad fuera casi total. Faltaban cerca de diez pasos para que los primeros hombres llegaran a la empalizada, cuando Césaro ordenó a los arqueros que dispararan la primera tanda de flechas. En ese momento los soldados aprovecharon la conmoción y la caída de los que vigilaban atravesados por los proyectiles para entrar en el campamento, rematarlos y entrar a saco en las tiendas. Los arqueros dejaron sus puestos y se acercaron corriendo al campamento. Los tribunos y varios jinetes lusitanos subieron corriendo la ladera con sus monturas y penetraron en el campamento blandiendo sus espa— das a diestro y siniestro, aprovechando las entradas ya libres de guardia; varios se acercaron al cercado en el que tenían sus caballos y los dispersaron. Ulpio puso inmediatamente pie en tierra y se lanzó con su espada hacia el primer soldado enemigo que se le cruzó, un legionario de fiero gesto.

De una de las tiendas salió Emilio cuyo aspecto indicaba clara— mente que estaba enfermo, aunque se encontraba perfectamente pertrechado con su uniforme de centurión y sus armas. Galerio lo vio, se bajó de su montura y se acercó arrebatado por la furia hacia él. Emilio le recibió con una cínica sonrisa y, echando el resto, frenó la espada del tribuno con una increíble fuerza visto su estado, justo cuando iba a impactarle en la cabeza.

Ulpio sacaba su gladius del pecho de uno de sus oponentes cuando por el rabillo del ojo vio al centurión Artemidoro. Acababa de rajarle el cuello a uno de los lusitanos que se ocupaba de evitar que ningún enemigo se acercara al poste donde se encontraba colga— da la esclava y, blandiendo su arma, echó a correr hacia ella. Ulpio lo siguió con el corazón encogido y lo alcanzó cuando faltaban una par de pasos para que llegara hasta el poste, situándose entre el centurión y ella. Artemidoro le sonrió con enorme sarcasmo, mostrando un desprecio que a Ulpio le erizó la piel. Chocaron sus armas; Artemidoro le hizo una finta con una enorme daga curva mientras le lanzaba la espada hacia su costado derecho. Ulpio lo esquivó por los pelos y perdió el equilibrio. El otro con una enorme sonrisa atacó con la daga rozando la piel del cuello del tribuno. Ulpio recuperó la posición y atacó con su gladius que Artemidoro frenó con la suya. Forcejearon y el centurión acercó su desagradable y sonriente rostro al del tribuno. Siseando como una serpiente le dijo:

—Tendrías que haber escuchado cómo gritaba tu furcia cuando me la tiraba por detrás —rió como un loco—. Tiene un culo digno de dioses.

Ulpio ignoró sus palabras; esperaba que en breve se las tragara junto con varios palmos de la hoja de su espada. Le golpeó en el brazo para desviar el trayecto de su daga y separó su espada. Artemidoro tomó aire y se lanzó nuevamente contra el tribuno; calculó mal su ataque y Ulpio le clavó su arma en el muslo. Antes de sacar el gladius, lo retorció, de tal forma que la hoja le destrozó gran parte de la carne. El centurión gritó como un animal. Un chorro enorme de sangre le brotó de la herida, pero eso no disminuyó un ápice la fuerza de su ataque y sí aumentó su rabia, lo que ayudó a que despistara su defensa. Ulpio le golpeó en la mano con la espada y Artemidoro perdió la daga. El tribuno simuló perder el equilibrio y se dejó caer de rodillas. Artemidoro creyó superior su posición y tomó la espada con las dos manos, echándola atrás para tomar impulso. En ese momento Ulpio enderezó su espada y se la clavó al centurión en el abdomen, que con la fuerza que le dio Artemidoro a su propio golpe, se la clavó hasta la empuñadura, saliendo la punta por su espalda. Artemidoro abrió mucho los ojos como si no se creyera lo que le había sucedido, pero no soltó su espada. Apro— vechó que Ulpio había perdido el control sobre la suya y le dio un golpe con el canto en un lateral de la cabeza que le hizo trastabillar y caer. Cuando el centurión cayó por fin al suelo, ya no sonreía y la vida había abandonado sus crueles ojos. Ulpio se levantó, se tocó la sien y se miró los dedos, que estaban llenos de sangre. Sacudió la cabeza, apoyó un pie en la entrepierna del centurión muerto y recuperó su arma.

Miró a su alrededor. La batalla estaba claramente a su favor. Vio a Marco Galerio luchando con Emilio Paullo que se tambaleaba tras varios cortes en sus brazos. Estaba claro que Galerio no deseaba darle muerte, que sólo quería tumbarlo. Lo quería vivo. Aún así los golpes que le daba al centurión traslucían una rabia desmedida; el rostro del tribuno era una máscara de odio. Ulpio leyó en sus ojos y entendió que a Galerio le costaba un enorme esfuerzo controlarse para no arrancarle la cabeza de un golpe con su espada y clavarla después en una estaca de la empalizada. Emilio cayó de rodillas; el Galerio se acercó, le tomó del pelo con ambas manos y le golpeó con la rodilla en la cara. Ulpio no lo escuchó, pero estuvo completamente seguro de que el ruido de su nariz al romperse debió ser brutal; el centurión cayó al suelo inconsciente. Ulpio vio a un indígena que se lanzaba como un loco hacia él enarbolando una jabalina bastante afilada. El tribuno blandió de nuevo su arma y le hizo frente, aprovechando para alejarlo del poste en el que estaba Ana.

Césaro lanzó un grito a la noche. Los pocos soldados rebeldes que aún luchaban miraron a su alrededor y, cuando vieron a sus jefes abatidos, sin dudarlo lanzaron sus armas al suelo. Muchos estaban enfermos y sus vidriosos ojos y sus pálidos rostros evidenciaron que la batalla había sido desigual en su capacidad de luchar y eso que los rebeldes les sacaban una ventaja de casi cinco a uno.

El jefe lusitano se acercó a Galerio a grandes zancadas. Llamó a dos de sus hombres que tomaron a Emilio y lo ataron. El tribuno, entonces, se acercó casi corriendo hacia donde se encontraba Ana colgada. Ulpio desarmó a su atacante y le puso la espada en el cuello. El otro se arrodilló viendo que su esfuerzo ya no tenía demasiado sentido y puso las manos en la cabeza, rindiéndose.

Marco sacó su puggio y cortó las correas de cuero que hendían la carne de las muñecas de la esclava. Llevaba tanto tiempo colgada que sus manos aparecían hinchadas y amoratadas. Antes de que se venciera por su propio peso, una vez liberada de sus ataduras, Marco la cubrió con el manto que Ulpio le tendió. Cuando iba a cerrarlo en su espalda sus manos tropezaron con algo que estaba clavado en su carne. Miró por encima del hombro de Ana y vio el astil de una flecha calvado bajo su hombro derecho y se perdía en el tórax. La esclava gimió quedamente cuando Galerio le bajó los brazos, algo que debía ser muy doloroso dado lo forzado de la postura y el tiempo que llevaba colgada. La tomó por la cintura y le hizo un gesto con la cabeza a Ulpio, que la miraba con unos vidriosos ojos llenos de dolor. Éste se acercó y, con un movimiento preciso partió la flecha cerca del punto de inserción en la carne. Una vez eliminado este obstáculo, Galerio la arropó por completo, hasta la barbilla y la cogió en brazos, la cabeza de Ana apoyada en su hombro. No quería tumbarla por si le costaba respirar. Sintió lo gélido de su piel desnuda a través de la tela del manto. Respiraba, constató Galerio y eso significaba que estaba viva. Caminó unos pasos y la acercó a una hoguera para intentar infundir algo de calor a su cuerpo. Ella empezó a tiritar sin control.

—Pensé... pensé... que no te vería... más antes de morir —la voz de Ana era apenas un susurro que acarició el oído de Galerio.

Galerio volvió un poco la cabeza y miró sus apagados ojos, casi cerrados a los que rodeaban unas negras y profundas ojeras. Sus agrietados labios presentaban un feo tono azulado y la piel de su cara aparecía completamente blanca. No había apenas vida en ese rostro. Marco Galerio sintió una punzada en el pecho y notó que se le cerraba la garganta por la pena. Por primera vez desde que la conoció, le importó muy poco lo que sus hombres, lo que cualquiera que le viera, pensara y posó dos tristes besos, húmedos por sus propias lágrimas, en la piel helada de las mejillas de Ana. Ella no sintió nada. Sus ojos estaban vacíos, perdidos en la oscuridad de la inconsciencia.



El resto de la noche la pasaron descansando por turnos tras atar o encadenar a los rebeldes apresados. Los lusitanos recuperaron a los caballos y los volvieron a sus cuadras. Gran parte de los enfermos rebeldes se encontraban muy graves. No hacía falta ser médico para saber que morirían en breve si nadie les daba algún remedio y entre ellos no se encontraba nadie con conocimientos suficientes en disposición de atenderles. Muchos de esos soldados serían conde— nados a muerte por traición, pero no serían ellos los que les aboca— rían a una muerte demasiado prematura, por ello decidieron que se dividirían en dos grupos. Galerio partiría al amanecer con los enfer— mos junto a Césaro y la mayor parte de la caballería lusitana. Ulpio partiría con el resto de la caballería, los centuriones y la infantería; ellos trasladarían a los presos que estuvieran en disposición de caminar.

A Ana la montaron en una carreta junto con parte de los pertrechos con los que habían huido los rebeldes. El optio Lucio Sergio se ocupó de ella durante todo el camino. No había recuperado el conocimiento desde la noche anterior, respiraba con mucha dificultad y la fiebre abrasaba su cuerpo. Sergio la mantuvo abrigada todo el tiempo y le dio vino aguado con miel y sal, cada vez que se revolvía en su improvisado lecho y tenía la certeza de que podía tragar. Apenas había algo más de cuarenta millas hasta el campamento de Osca pero el trayecto se les hizo eterno. Galerio asomaba la cabeza por la lona de la carreta cada poco tiempo para que el optio le indicara el estado de la esclava; Sergio no podía hacer otra cosa que mirar al tribuno y encogerse de hombros.

Anochecía cuando por fin llegaron a las puertas del campa— mento de Osca.

Galerio decidió acompañar personalmente a la esclava a la valetudinaria. Había llegado a tal extremo, desde que se había visto obligado a luchar y dar muerte a los que pocos días atrás habían sido sus compañeros, que todo le daba igual. Cuando entró acom— pañando a Sergio que portaba a la mujer en los brazos, todos los ojos se dirigieron a ellos. Ana estaba inconsciente. Varios médicos se encontraban asistiendo a los legionarios, ayudados por numerosos asistentes. La lucha contra los cerretanos había alcanzado su cenit y el hospital estaba a rebosar de actividad. El optio de la valetudinaria se acercó a ellos con paso raudo. Cuando llegó a su altura le hizo un claro gesto a Galerio con la mano mientras le indicaba con voz contenida:

—Noble tribuno, casi no hay jergones libres para los legionarios. No pienso dejar que esta vez me dejes a otro esclavo.

Galerio le fulminó con la mirada un instante y, entonces, paseó la vista por la enorme sala. Cuando localizó lo que buscaba, apartó al optio con un brazo sin apenas mirarlo, tomó a Ana de los brazos de Lucio Sergio y caminó entre los jergones hasta que llegó a donde se encontraba Crito, que le miró con una mezcla de curiosidad y fastidio.

—Ana se está muriendo —dijo Galerio con voz ronca—. Tiene una flecha clavada en la espalda y apenas puede respirar —movió los brazos hacia Crito como si la mujer fuera una ofrenda; el médico cambió el gesto y se acercó preocupado hacia el tribuno—. De toda la valetudinaria sólo tú la puedes ayudar, hermano.

El optio de la valetudinaria que les había seguido y se encon— traba a las espaldas de Lucio Sergio, intervino con palabras atropelladas:

—¡Tribuno, todos los catres están ocupados, sólo tienes que verlo...! ¡Los médicos tienen mucho trabajo...!

—¡Cállate! —le grito Galerio y volvió a mirar a Crito.

El optio retrocedió un par de pasos, el rostro demudado por la sorpresa y rojo de ira.

El silencio en la sala era atronador. Decenas de hombres recostados en los jergones les observaban con expectación. Los médicos y auxiliares miraban impacientes el resultado del pulso entre el optio y el tribuno. De pronto, un legionario con el torso vendado se levantó de su lecho, que se encontraba cerca del grupo y dijo con voz decidida:

—Tribuno, yo ya estoy repuesto de mis heridas, puedes poner en este jergón a la sanadora.

Otro legionario, dos catres más allá, con una pierna entablillada y el aparatoso vendaje lleno de sangre, hizo otro tanto y afirmó con igual decisión:

—Tribuno, yo también estoy mejor. Puedes disponer de mi catre.

Uno a uno, varios legionarios se fueron levantando sumándose a su ofrecimiento.

Galerio no había apartado los ojos de Crito. El optio refun— fuñaba sin que nadie le hiciera el menor caso. Ana se revolvió en los brazos del tribuno y entreabrió los ojos. Pronunció unas palabras pero lo hizo en su lengua y nadie supo lo que dijo. Su voz era un hilo débil y susurrante, su respiración era muy agitada y estaba empapada en sudor. Crito asintió con un gesto, tomó a Galerio por el brazo y le indicó:

—Sígueme, primero deberé operar para sacarle la flecha —miró a los soldados, algunos de los cuales se tambaleaba por efecto de la debilidad y la fiebre, y les dijo—. ¡Vosotros, legionarios, acostaos y descansad! Ya sé que no hay problema para acomodar a esta mujer. Primero habrá que curarla.

El grupo, con Crito a la cabeza se perdió en una sala adyacente, en la que Fulgencio y Magón, testigos mudos y distantes de la escena, ya estaban preparando una mesa de intervención y tenían casi listo el material; varios médicos y sus ayudantes operaban en el resto de las mesas. En el suelo menudeaban los restos de vendajes manchados de fluidos, ropas rotas, restos de tejidos amputados, coagulones de sangre. Crito señaló una enorme mesa de madera oscura, con grandes manchas marrones ya secas. Magón extendió una sábana limpia y Galerio echó encima a Ana. El tribuno dudó un instante; al final se decidió y le dio un beso en la frente. Sin mirar a nadie dijo con el tono contenido:

—Sé que es probable que muera, pero haz lo que puedas para salvarla.

—Haré todo lo que pueda, no lo dudes, Marco.

Galerio se giró y se fue con paso rápido, con el optio Lucio Sergio pisándole los talones.

Crito miró a Fulgencio y a Magón y les susurró:

—Vamos y que los dioses nos asistan.

Cuatro horas más tarde Ana descansaba en un lecho cómodo y limpio. Le habían sacado la flecha, limpiado y curado las múltiples heridas que marcaban su cuerpo. La habían azotado con varas, tenía pequeñas heridas por objetos punzantes, quizá puntas de dagas con las que también le habían hecho algunos cortes, lo que indicaba que la habían torturado. Los moratones y arañazos llenaban casi todo su cuerpo y los tobillos y muñecas los tenía heridos por ataduras demasiado apretadas. Los soldados rebeldes la habían expuesto al frío de la montaña y sus pulmones estaban enfermos, complicado por el hecho de que la flecha también había atravesado uno de ellos.

Crito decidió acomodarla en su propia tienda, en su propio lecho. No sabía en qué otro lugar ponerla en el que considerara que estaba suficientemente cómoda, a salvo y bien atendida. Allí ya reposaba Urso en un jergón recuperándose de sus propias heridas y recibió con un rictus de preocupación la noticia de que Ana estaba muy enferma.

Mientras Fulgencio y Magón la acomodaban en el lecho, Ana abrió los ojos. Apenas podía respirar y sus ojos estaban encendidos por la fiebre. Debía sufrir mucho y el dolor debía ser realmente insoportable. Le habían dado una dosis de adormidera, pero el efecto no le había durado más allá del tiempo que habían necesitado para curarle las heridas. En cada respiración su pecho respondía con un preocupante sonido, algo parecido a un borboteo que decía mucho de su situación. Sus ojos se fijaron en un punto indefinido y susurró algo que nadie entendió. Volvió a cerrar los ojos.

Tras indicarle a Magón qué debía hacer y cómo, Crito se fue junto a Fulgencio a toda prisa. En el hospital había mucho trabajo y los heridos no dejaban de llegar al mismo ritmo que los soldados volvían del campo de batalla para recogerse tras la lucha en el campamento.

Urso miró a Magón con una enorme preocupación pintada en su rostro. El auxiliar le devolvió la mirada. Los dos pensaban lo mismo.

Lo más probable es que Ana no llegara a ver el nuevo día.

El alba llegó y la esclava seguía viva.


Capítulo XXXVIII



PASARON varios días.

La noticia de la captura de los rebeldes encabezados por Emilio Paullo y la muerte del centurión de la legión XXVIII, Artemidoro, quedó diluida en la inmensidad que suponía el desarrollo de las batallas contra los cerretanos. Por fin, las legiones destacadas en Osca avanzaban sobre las posiciones enemigas y los indígenas fueron poco a poco reducidos y vencidos, por lo que la victoria no tardó en ser definitiva.

Domicio Calvino se encontraba exultante. Su gestión de gobier— no en la provincia Hispana se había visto culminada con dos sona— das victorias en la Península, en la que acabar con el ataque cerretano fue el cenit. Los Montes Pirineos eran en su totalidad de dominio romano tanto en su vertiente norte, como en la meridional. Las comunicaciones se aseguraban y los recursos se podrían explotar con todas las garantías. Habían capturado un abundante botín de los indígenas rebeldes, lo que le permitiría ser generoso con sus tropas y con los auxilia que con ellos habían luchado. Sus hombres se sintieron tan exultantes por la victoria a la que su general les había conducido que le aclamaron con el título de imperator.

Todos los ojos se volvieron, entonces, hacia Marcelo. Todo lo que hacía, decía, todos sus gestos y sus miradas eran intensamente analizados. En el fondo no había casi nadie que no estuviera seguro de que él había estado detrás del grupo de romanos rebeldes, intentando culminar objetivos mayores, cuyas raíces se encontraban en el senado de Roma y en los seguidores de Marco Antonio. Sí, casi todos estaban convencidos de que Marcelo era culpable, el primero de ellos Domicio, pero no había pruebas. Las que Ulpio y Póstumo Albo había reunido en tierras vasconas y jacetanas sólo mostraban que ciertos legionarios pagaban a los cerretanos para conseguir que atacaran en sitios concretos o les informaban de los movimientos de sus tropas en cada escaramuza, sin embargo Marcelo no aparecía en ninguna de esas informaciones.

Se podía dudar de él y de su fidelidad, pero sin pruebas no habría acusación. Marcelo se saldría con la suya. Desde que se había acabado con el grupo traidor y se había capturado a Emilio Paullo, al que oficialmente se había señalado como cabecilla instigador, el cuestor veía su situación debilitada a todas luces, aunque no estaba aniquilado. Lo sabía él y lo sabían sus oponentes. Lo único que podría suceder era que Paullo hablara y eso aún estaba por ver. A Marcelo se lo veía muy tranquilo en apariencia y celebraba la victoria romana sobre los cerretanos como los demás.

Los rebeldes fueron encarcelados y convenientemente encade— nados. Se les interrogó de forma preliminar, pero se negaron en rotundo a responder a las preguntas del legado Fabio Buteo. A partir de ese momento se les mantuvo aislados; nadie podía hablar con ellos. Cuando la guerra finalizara se ocuparían de que sus preguntas obtuvieran la debida respuesta.

Cayo Ulpio y Marco Galerio se incorporaron a sus correspon— dientes unidades y lucharon todas las jornadas hasta que la guerra se dio por definitivamente ganada. Apenas descansaron durante los catorce días que precisaron para vencer las fuerzas de los indígenas. Durante ese tiempo, Urso se recuperó lo suficiente como para ocuparse de nuevo de las necesidades de Galerio. El muñón de su mano cicatrizó muy bien y el esclavo, sin dejar entrever en ningún momento la frustración que sentía al haber perdido una mano de una forma tan humillante, se puso a practicar para poder hacer las mismas cosas que antes con la misma habilidad. Galerio fue consciente en todo momento de los esfuerzos de Urso y jamás se le ocurrió mostrarse impaciente ante los frecuentes errores del esclavo o de su notable lentitud. Dentro de sus obligaciones también con— taba el ocuparse de los cuidados de Ana y mantenía puntualmente informado a Galerio de su evolución, de su más que notable y casi milagrosa mejoría. Eso sí, se abstuvo de contarle a su amo que la esclava apenas hablaba con nadie, que no solía contestar cuando alguien le preguntaba y que lloraba desconsoladamente cuando creía que nadie la escuchaba. Ana había perdido las ganas de vivir, ni siquiera cuando Urso le hablaba de su hija y le recordaba su bonito rostro reaccionaba.

—Creo que con Hipia y contigo como padre estará mucho mejor —le respondía ella con un frío hilo de voz.

Ulpio sí sabía cómo se encontraba Ana en realidad. Fulgencio y Magón hablaban a menudo con él y le pusieron al tanto de su estado desde el primer momento. Le explicaron que no hablaba con nadie, ni siquiera con Urso, el único que había sido siempre capaz de hacerla entrar en razón. Ulpio sentía cierto fastidio en el fondo de su corazón al enterarse de la situación de Ana. Probablemente penaba porque creía que su amor por Galerio no era correspondido y eso, pensaba irritado él, no era asunto suyo. Cuando la esclava le rechazó se había jurado a sí mismo que no se acercaría a ella, que la olvidaría y la apartaría de su vida para siempre. Gracias a los dioses la habían salvado con vida aquella noche y se recuperaba de sus graves heridas. Ulpio necesitaba serenidad para desterrar sus sentimientos, pero el saber que ella sufría no le facilitaba la tarea.

Una mañana aprovechó que Urso estaba con Galerio para ir a verla a la tienda de los esclavos. Se estaba recuperando y la habían hecho volver al lugar que le correspondía y que no era precisamente la tienda de Crito. Cuando llegó al barracón, Magón estaba terminando de administrarle una de las drogas que ella misma les había enseñado a preparar. El auxiliar le miró; Cayo le hizo un gesto con la cabeza y el joven abandonó la tienda con rapidez tras murmurar una excusa que a nadie le importó no entender.

Ana estaba acostada aunque varios cojines y almohadas la mantenían casi sentada. Tenía los ojos cerrados. Ulpio no pudo evitar que su corazón latiera alocadamente en su pecho. La última vez que la había visto estaba casi muerta. Ahora el color había vuelto a sus mejillas y, aunque había perdido bastante peso y presentaba aún restos en su piel de las heridas y moratones, estaba tan hermosa como la recordaba.

Avanzó varios pasos hasta ponerse a su lado. Sabía que estaba despierta, pero ella no le miró al escucharle entrar; era evidente que prefería ignorar lo que sucedía a su alrededor. Tomó una silla y se sentó mientras le dijo:

—Hola, Ana, me alegra ver que te recuperas satisfactoriamente.

Ella abrió los ojos y le miró. Ulpio creyó morir. Debido a la delgadez de su rostro, sus ojos aparecían más grandes que nunca y su color había tornado a un marrón oscuro asombroso. Casi no se veía ningún tono verde. Estaban desconocidos, no mostraban ninguna alegría de verlo, ni sorpresa. Mostraban un enorme dolor. Ana le miró, pero no habló. Ulpio dejó pasar un breve instante y lo intentó de nuevo:

—Magón y Fulgencio están preocupados. Dicen que no quieres comer y que...

—Déjame, Ulpio. Vete —el tono de su voz era seco, frío.

—Ana —sonrió Ulpio incómodo—, has mejorado y Galerio...

—Ulpio, te he dicho que me dejes. No quiero hablar contigo.

El tribuno nunca había visto a Ana de esa manera. Se puso en pie y su gesto se tornó en enfado.

—Todos están preocupados por ti y si Galerio aún...

—¡Te he dicho que me dejes! —Gritó Ana, con un sorprendente tono que a Ulpio le pareció de desesperación más que de ira—. No me interesa Galerio, no me interesa nadie. ¡Déjame, te digo!

Ana cerró nuevamente los ojos. La conversación terminó mucho antes de empezar.

Sin mediar palabra, Ulpio abandonó la tienda con paso rápido.

En cuanto Cayo Ulpio se fue, Ana se echó a llorar desesperada. Pero las lágrimas no servían de nada, no solucionarían lo que la estaba atormentando. Apretó los párpados y controló lo mejor que pudo la respiración, el llanto. Le dolía enormemente el costado y el pecho. Aún no estaba recuperada del todo y cuando se angustiaba su respiración empeoraba.

Aún con los ojos cerrados, recordó. Recordó lo que había pasado en la tienda de Crito días atrás.

Llevaba cinco días postrada. La fiebre consumía su cuerpo y sus pulmones ardían. Los momentos de lucidez eran escasos. Casi todo el tiempo estaba sumida en pesadillas aterradoras en las que revivía constantemente el calvario que sufrió en manos de ese centurión o volvía a sentir, como si hubiera sido ayer, el caos del accidente que supuso la muerte de su hijo Julio, su pequeño cadáver ensangren— tado en su regazo, sus lágrimas de culpa, su inmenso dolor.

Esa mañana se encontraba sola en la tienda de Crito. La creían dormida y Urso salió para encargarse de ciertas tareas para Galerio. Alguien entró y se sentó en la única silla que había en toda la estancia. La madera crujió bajo su peso.

Ana abrió los ojos.

Al principio fue sólo un manchurrón borroso, pero tal como su vista fue enfocando, lo vio y su corazón se encogió de terror.

Marcelo.

Parpadeó varias veces para intentar que esa visión se borrara, dado que sólo podía ser una ilusión, fruto de la fiebre y la debilidad.

—Sí, esclava, estoy aquí, no soy parte de tus pesadillas... aún.

Había leído claramente la expresión de su rostro; la voz meliflua del cuestor venía acompañada de una media sonrisa de desprecio.

—Es increíble que estés viva después de haber pasado por las manos de Artemidoro —la desagradable sonrisa se redujo un tanto—. Él ha muerto y tú sigues viva. Un desconcertante juego del destino en el que el mundo de los vivos no ha salido ganando precisamente.

Marcelo hizo una pausa. Ana no sabía qué hacer. Apenas podía respirar o hablar por lo que chillar estaba totalmente descartado. Cerró los ojos desesperada. Lo que ese hijo de perra tuviera que decir o hacer lo haría sin que ella pudiera defenderse.

—Espero que tengas una conciencia lo suficientemente fuerte —continuó con tono irónico Marcelo— como para poder sobrellevar por el resto de tus días la muerte de una persona de tanta valía como Decio Aquila —Ana abrió los ojos de repente; el cuestor supo que había metido el dedo en la llaga—. Sí, por tu manía de meterte donde no te llaman, el valeroso tribuno y sus hombres tuvieron una espantosa muerte. ¡Por tu culpa, esclava, porque si hubieras estado calladita, nada de esto habría pasado! —Marcelo soltó una carcajada que a ella se le clavó en las entrañas—. Y por tu culpa, mujer, al esclavo de Galerio le cortaron una mano. Si hubieras obedecido a Artemidoro a la primera, nada le habría sucedido al esclavo. ¡Me imagino lo que debes sentir cada vez que ves su resplandeciente muñón y todo para nada porque al final Artemidoro te hizo lo que le dio la gana, sólo hay que verte!

El cuestor rió brevemente por lo bajo y se puso en pie. Ana cerró los ojos intentando controlar el llanto que atenazaba su pecho. Le temblaba todo el cuerpo y le resultaba imposible dominar el aleteo de su barbilla.

—Has sido un tumor en nuestras vidas desde que llegaste. Has metido las narices donde no te llamaban y no sé qué mierda de efecto has tenido sobre Galerio que... ¡bueno! No sé si tú has tenido mucho o poco que ver en todo esto, pero has de saber que me molesta tu presencia. Siempre de una forma u otra sale tu nom— bre a relucir. ¡Y esto se va a acabar! Mi hijo y Galerio vuelven a estar juntos. No es tolerable que...

—¿Tu hijo? —preguntó de repente Ana con un susurro ronco. Tomó aire y a duras penas continuó—. Tu hijo es Galerio...

Marcelo la miró divertido.

—Compruebo sorprendido que te habrás acostado con ellos, sin embargo no han confiado lo suficiente en ti como para explicarte determinadas cosas —rió—. Galerio es mi hijo adoptivo, pero mi hijo de sangre, el hijo del que renegué hace muchos años es Cayo Ulpio. Mi nombre es Sexto Ulpio Marcelo y el suyo Cayo Ulpio Marcelo, una auténtica sabandija, que no tiene ninguna de mis cualidades.

Ana, sin poder salir de su estupefacción, comprendió por qué siempre que miraba a Marcelo tenía la sensación de que su rostro le resultaba familiar; recordó, de repente, que Ulpio le había contado cosas de su padre, un importante político que era capaz de asesinar para hacer realidad sus ambiciones. Se le heló la sangre. En su nublada mente se dibujó de pronto un tatuaje, una representación de un haz de flechas cruzado por un yugo...

—Bien, esclava, no me extenderé más. A lo que vengo es a decirte que no volverás a la casa de Galerio, ni a la de Ulpio cuando tus obligaciones en el campamento terminen. Vendrás a la mía. Te voy a alejar de ellos y vas a colaborar conmigo —Ana tenía los ojos desorbitados. La incapacidad de la esclava de simular su pasmo divertía el cuestor que no se ahorró el deleite de regodearse—. Como supongo que deducirás, tu hija es mi nieta —rió de nuevo—. ¡Yo no me creí todo ese cuento de que es hija de Urso! ¡Si toda Hispalis sabía que te acostabas con Ulpio! Por supuesto, no me interesa nada que proceda de ti o de él, pero has de saber que puedo hacer con esa pequeña rata lo que me venga en gana: matarla, venderla... o dejarla tranquila. De ti depende. Te voy a destruir, zorra, y de paso me voy a llevar a algunos por delante con tu inestimable ayuda, empezando por mis hijos.

«Saturno devorando a sus hijos», pensó Ana con espanto.

Marcelo la miró una vez más con la satisfacción pintada en el rostro. Se acercó a la puerta dispuesto a irse. Suspiró con desenfado

—Me ha encantado visitarte, pero ahora debo irme —su sonrisa se borró de repente—. Como habrás deducido, no puedes contarle esta pequeña conversación a nadie. Sé donde está tu hija, sé que Cayo Galerio tiene una villa en Cartago Nova y puedo hacer que alguien se acerque por allí a ver cómo se encuentra la familia. Volveremos a vernos pronto y entonces te explicaré lo que quiero que hagas para mí. Espérame en cualquier momento.

Marcelo la miró un instante más quizá midiendo el grado de terror que destilaban los ojos de la esclava. Debió de quedar satis— fecho porque se cerró el manto y salió de la tienda con paso vivo.

Desde entonces, hacía ya seis días, Ana había recordado cada palabra de esa conversación cientos de veces, había grabado en su mente cada gesto que vio en el asqueroso rostro de Marcelo y se dio cuenta de un detalle que quizá al cuestor le había pasado desaper— cibido en el fragor de su verborrea, crecido por su prepotencia. Había dicho un par de palabras en un idioma que no era latín. Había dicho esas palabras en la lengua de Ana.



Ulpio, a regañadientes, decidió hablar con Galerio que, por esos días, estaba muy ocupado dada la importancia que adquiría la caballería en los últimos coletazos de la campaña por su enorme utilidad como unidad de exploración, supervisión de terrenos y mensajería. Desde hacía unos cinco días apenas le veía y por fin, aquella tarde lo localizó en los baños.

Esa mañana se dio por concluida una misión que había tenido ocupado a Galerio durante tres jornadas por los valles del río Segre. El tribuno estaba cansado y hambriento pero, si todo iba bien, esa noche cenaría y por fin podría dormir más de cuatro horas seguidas. Acababa de rasurarse el rostro y se iba a sumergir en el baño cuando vio venir a un circunspecto Ulpio, que se acercó a él y le dio una palmada amistosa en el hombro.

—¡Me alegro de verte, Marco!

—Lo mismo te digo, Cayo —sonrió—. Debo estar haciéndome viejo, porque estoy tan cansado que creo que podría dormir durante una semana entera. Eso hace un par de años no me ocurría.

—Tienes razón, amigo —Ulpio soltó una carcajada—, oigo tus huesos desde aquí. Creo que te voy a acompañar en el baño.

Un esclavo se acercó y le ayudó a retirarse la ropa, tras lo que Ulpio se sumergió en el agua en medio de un agradable chapoteo.

Ambos permanecieron en silencio sumidos en sus pensamientos y disfrutando del agua caliente. Estaban en los últimos días de marzo, pero hacía tanto frío que casi todos los baños se hacían exclusivamente con agua caliente y templada, evitándose como si del Hades se tratara, el frigidarium. Bastante tenían ya con los valles llenos de nieve y los carámbanos colgando de todos los tejados.

Ulpio miró a su amigo. Permanecía con los ojos cerrados, el agua a la altura del cuello y por su respiración se podría decir que estaba dormido. Las costras de una herida reciente le cubrían parte de la barbilla y un feo corte ya casi cerrado serpenteaba en su hombro derecho.

—Dime de una vez lo que quieres decirme —dijo Galerio con los ojos aún cerrados y sonriendo—. Has tomado aire para empezar a hablar ya unas cinco veces y me tienes en ascuas —abrió los ojos y miró a Ulpio—. Qué sucede.

—Se trata de Ana.

—Otra vez ella —para sorpresa de Ulpio, Marco se puso de repente serio y volvió a cerrar los ojos. Su tono de voz manifestaba un claro fastidio; suspiró irritado—. ¡Qué pasa ahora con ella!

—¿Y a ti? ¿Qué te pasa a ti con ella?

Galerio abrió los ojos y le miró.

—¡Querías decirme algo sobre Ana! ¡Dilo!

—Ella está tan insoportable como tú. No quiere hablar con nadie, no quiere comer...—Marco continuaba con los ojos cerra— dos y Ulpio sentía que la furia le bullía desde dentro—. ¿Por qué estás enojado con Ana?

Galerio le ignoró, pero apretó los labios con rabia.

—Es eso, ¿verdad? Estás enojado con ella, por ello la dejaste en la tienda de Crito y ahora permites que esté en el barracón de los esclavos. Semanas atrás te habría faltado tiempo para llevarla a la tuya. Magón y Fulgencio me han dicho que no has ido ni una vez a verla y lleva ya casi diez días postrada. El optio de la valetudinaria...

—¡Cállate ya, pareces una vieja! —gritó Galerio.

Galerio se puso de pie. Refunfuñando, salió del agua y se cubrió con una toalla que le tendió un esclavo. Ulpio salió también y ambos se sentaron en un banco de madera mientras el esclavo les servía una copa de vino y se marchaba dejándolos solos. A esa hora no había muchos legionarios en los baños y podían tener casi la certeza de que nadie les escucharía. Marco le dio un pequeño sorbo a su vino y lo dejó a un lado. Tomó aire y habló:

—No le perdono a Ana que, por su culpa, Decio Aquila esté muerto. No le perdono que se metiera en cosas que no le incumbían y que enredara a Urso, de resultas de lo cual ahora está tullido y parece un...—miró a Ulpio que se quedó atónito por tanta amargu— ra—. No le perdono que por sus actos siempre me tenga en boca de todos, que ahora todos comenten que fui a buscarla y que olviden que con esa batida capturamos a los traidores. No le perdono que por todos sus actos inconscientes resultara tan malherida que tuviera que pedir que la curaran.

—Creo que es injusto lo que dices. Ella sólo pretendía ayudar; se enteró de quien era el que nos traicionaba y sólo se lo dijo a quién...

—¡Nosotros volvíamos al día siguiente!

—¡Pero ni ella ni Aquila lo sabían!

—La defiendes como un necio —le dijo con desprecio Galerio—. Se nota que la amas y no ves más allá de tus narices. ¡Te la regalaré para que disfrutéis juntos de vuestro amor! —Sonrió con asco.

Ulpio se puso en pie y miró a su amigo a los ojos. De buena gana le habría machacado esa cínica sonrisa. Le dijo:

—Siento por ella lo mismo que tú —las palabras salían de sus labios como piedras, pero consiguió controlar la voz que resultó un ronco susurro—. Y en este caso eres tú el que no ve más allá de sus narices. Ana sólo te quiere a ti; se jugó la vida para intentar avisar a personas de confianza de quien era Emilio Paullo en realidad porque sabía que estabas en peligro. Urso consideró que era preciso arries— garse y lo hizo. Aquila la escuchó y consideró coherente lo que le decía, tanto, que se la jugó para ponernos sobre aviso. Estás ridículamente dolido, amigo —Ulpio meditó sus siguientes palabras y al final se decidió y las lanzó—. La viste cómo me abrazaba en aquella aldea, te contaron que estuvimos muy juntos dentro de la cabaña, que la besé; ese legionario nos vio y te lo contó, ¿verdad? Pero, Marco, lo que no te contó ese soldado es que Ana me rechazó, que me dijo que no me ama.

Galerio escuchó sus palabras sin decir nada. Se sentía tan incó— modo, tan ridículo por la conversación que de buena gana se habría marchado, aunque una parte de su mente le obligaba a seguir escuchando.

—Cómo me gustaría que me quisiera la mitad de lo que te quiere a ti. Yo la trato mejor, la cuido y le abro las puertas de mi casa como si fuera una mujer libre; me gusta escuchar su conversación inteligente e ingeniosa, muero porque me sonría o me mire con esos ojos que me vuelven loco, sin embargo, te ama a ti. A ti, que nunca has dejado de tratarla como a un objeto, una cosa que tomas y dejas a tu antojo. Sé que la amas rabiosamente pero no quieres que nadie lo sepa, te avergüenzas de Ana, de lo que es, de lo que los demás ven de ella como esclava. Y lo has logrado porque nadie, salvo yo, se lo puede imaginar, ni siquiera ella ni Urso ni Crito. Aún así te ama casi desde el primer día y me duele decirte que no te lo mereces.

»Ana me rechazó porque no puede estar conmigo si no me quiere. Me rechazó aún pensando que tú no sientes nada por ella. Porque Ana está convencida de que amas a otra mujer. Podría venir— se conmigo, vivir conmigo y disfrutar de lo que yo estoy dispuesto a darle, pero lo rechaza porque te ama. Y tú te avergüenzas de ella. ¡Tú eres el necio!

Marco tomó su copa y se bebió la mitad del vino. Ulpio tomó la suya y lo apuró todo de un trago. Aún así el regusto amargo que le quemaba la boca no desapareció.

—Sé que mis palabras pasan sobre ti como el aire, Galerio, pero ella es más que una simple esclava. Si fuera libre —rió sin alegría—, te postrarías a sus pies. Sin embargo, ha tenido mala suerte: es una esclava y ha dado contigo, en tu casa. Bien saben los dioses que si la hubiera encontrado yo en aquel mercado, ahora sería libre y sería mi esposa.

Ulpio dejó la copa en el banco de madera, palmeó nuevamente la espalda de Galerio, tomó sus ropas y se fue.

Marco miró el resto de vino que le quedaba; dejó la copa a un lado. Meditó un momento y se levantó. La decisión que acababa de tomar sabía que era la correcta.



Desde el momento en que Marcelo fue a visitarla Ana había tomado una determinación. No se iría con ese hombre, ni viva ni muerta. Sabía que los planes que él había asegurado tener para ella debían ser ciertos; lo sabía por el hecho de que Galerio no había ido a verla ni una sola vez y que la habían sacado de la tienda de Crito, para llevarla al barracón de los esclavos, el mismo día que ese cerdo fue a visitarla. Ana haría lo que fuera para librarse del yugo que ese malnacido le había colgado al cuello y que tanto terror le producía.

Tenía un plan.

En el preciso momento en que tomó conciencia de lo que supondrían las palabras del cuestor en su futuro, empezó a comer mejor, a hacer ejercicios respiratorios, a hacer ejercicio con los brazos, con las piernas. Debía recuperar fuerzas lo más rápidamente posible, pero sin que nadie se enterara de su mejoría. A los ojos de los demás aparecía apática y llorosa, triste y sin ganas de moverse, pero cuando Ulpio fue a verla aquella mañana, ya caminaba sola por el barracón y daba cortas carreras casi sin molestias en el pecho, aprovechando los momentos en que no había nadie.

Cada día, sobre la segunda vigilia, Magón la dejaba lista para dormir. Urso pasaba las noches en la tienda de Galerio desde que éste había regresado y, estaba tan ocupado esos días, que apenas la veía un rato cada jornada. Su catre en el barracón de los esclavos lo habían separado del resto por una gruesa cortina de lona y nadie veía lo que hacía, ninguno de sus compañeros de barracón se asomaba a ver cómo estaba.

Esa mañana comprobó que sus esfuerzos habían dado su fruto; tras dar varias carreras por la estancia se consideraba bastante repuesta y, por lo tanto, lista para llevar a cabo parte de su plan. Dejó pasar el día acostada, repasando los detalles de lo que debía hacer. Magón llegó después de anochecer, le curó las heridas, le dio sus brebajes y se marchó tras desearle buena noche. Esperó un poco y, una vez que todo quedó en silencio, colocó bajo las sábanas unas toallas y mantas enrolladas dándole la forma de un cuerpo, así si alguien se asomaba, a la escasa luz del barracón le parecería que ella estaba durmiendo. Se puso una túnica de hombre y se recogió el cabello. Dudó un momento y al final se decidió a dejar encendida la lucerna en su habitáculo, tal y como la dejaba todas las noches. Se puso un sagum viejo de lana y salió con sigilo. Se dirigió a la puerta que estaba más cercana, justo al lado de su catre y salió a la noche.

Llevaba ya bastante tiempo en campamentos militares como para saber más o menos cómo se regían durante las horas nocturnas, por este motivo estaba convencida de que si la sorprendían merodeando la castigarían severamente, así que procuró controlar la angustia que amenazaba con ahogarla y el punzante dolor que le atenazaba el costado, se armó de paciencia y se lanzó a su objetivo. Caminó por entre las tiendas de los soldados que estaban muy próximas unas a otras y cuyas sombras la protegían mejor. Veía a los legionarios de guardia ir y venir en su silenciosa ronda; no tuvo ningún problema para esquivarlos caminando en todo momento encorvada y con paso raudo.

En menos de lo que esperaba, llegó a la residencia que buscaba: la del cuestor Marcelo. Como suponía, estaba muy bien guardada, pero ella recordaba una puerta tapada por una estera de esparto en un muro lateral de la entrada principal, cerca de la parte trasera de los almacenes del campamento original. Su guardia personal se encontraba en la puerta principal. Se acercó rodeando todo el perímetro de la casa y llegó al acceso lateral cubierto con la estera. La levantó y, tal como la vez anterior, esa entrada la cubría una puerta hecha de famélicos tablones mal cerrada. Se quedó en el hueco del vano, cubierta de miradas curiosas por la estera. Entonces empujó con cuidado la puerta que chirrió un poco. Ana rezó en silencio para que no la hubiera escuchado algún guarda o esclavo y para que no hubiera nadie detrás. Efectivamente, al asomar la vista por la rendija, al otro lado no había nadie; una cortina medio descorrida tapaba la fea puerta por dentro. Por la parte interior de la misma no había pomo ni asa de ningún tipo, por lo que colocó un trozo de tela en el hueco en el que se suponía que debía de haber una cerradura para que al día siguiente no le costara trabajo abrirla desde dentro. Colocó la estera en su sitio, volvió a rodear la casa y regresó por donde había venido. Ya había conseguido lo que quería: tener un acceso no vigilado a la residencia del cuestor. Al día siguiente, por la mañana, llevaría a cabo su plan.

Entró en el barracón de los esclavos y, ya en su minúsculo cubículo delimitado por la lona, se quitó rápidamente la ropa y se tumbó.

El corazón le latía como loco en el pecho. No pudo pegar ojo en lo que restó de noche. Al alba, antes de comenzar sus tareas en la valetudinaria, apareció Magón. Le dio un ligero desayuno a base de leche y fruta, le revisó los apósitos de sus heridas que casi estaban cicatrizados y le dio sus brebajes para la infección de los pulmones. Ana se ocupó de exagerar debidamente su postración, su mirada fue especialmente lánguida y su tos fue suficientemente aparatosa. Magón la miró con ojos de evidente preocupación. Se sintió mal por engañar al bondadoso muchacho que le observaba con cierta angus— tia en los ojos. Pero necesitaba que todos la creyeran totalmente incapaz de levantarse del catre para que sus planes tuvieran éxito.

Esa mañana se celebraba en el campamento la concesión de condecoraciones a los legionarios distinguidos durante la batalla. Ello suponía que todo el mundo estaría en el foro presenciando el acto que, para los soldados, suponía su pequeño momento de gloria. Entre ellos estaría el gobernador Domicio y el cuestor propretor Marcelo. Este tipo de actos solían durar un par de horas o más, por lo que contaba con bastante tiempo. Ana esperaba que todos estu— vieran suficientemente entretenidos como para que nadie apreciara su incursión en la residencia de Marcelo.

Nerviosa miró a Magón; estaba deseando que terminara de una vez y se marchara. El joven auxiliar recogió sus avíos y le puso una mano en el brazo, quizá intentando infundirle cierto ánimo, y le sonrió con amabilidad. Ella le devolvió una lastimosa mueca perfectamente estudiada y cerró los ojos con parsimonia. El joven musitó una despedida perdiéndose después tras las cortinas. Ana escuchó su ágil caminar a través del barracón. Se levantó del catre, contó hasta cien mientras se vestía rápidamente y asomó la cabeza entre las cortinas. Nadie. El corazón le iba a estallar en el pecho y una espantosa punzada le atenazó el costado. Cerró los ojos y respiró profundamente.

Una loca idea se apoderó de su mente.

Abandonar. Dejarlo. Desistir.

Estaba muerta de miedo. Entonces recordó el rostro de Marcelo y sintió asco.

«Ni soñarlo —pensó con ira—, antes muerta que tocar de nuevo a ese cabrón»

Se abrochó el sagum y se puso la capucha. Confiaba en que su aspecto fuera el de un muchacho. Tomó un saquito de debajo de la almohada y se lo ató al cordón de la cintura. Colocó la manta bajo las sábanas de su lecho, apagó la lucerna y salió. Decidió salir por la parte posterior del barracón de los esclavos; de esta forma debía dar un rodeo mayor, pero así la posibilidad de que alguien la viera sería mucho menor.

Caminó a paso ligero y evitó con todas sus fuerzas echar a correr, algo que su mente le gritaba como loca que hiciera; llamaría menos la atención si caminaba con aspecto despreocupado. Tuvo que detenerse un par de veces para tomar aliento. El dolor del costado era ya una brasa ardiente. Vio la casa del cuestor ya cerca. Tomó aire e ignoró su angustia. Tenía que hacerlo aunque perdiera la vida en el intento. Caminó hacia los almacenes.

De repente se le cortó la respiración.

Unas voces se acercaban hacia ella. No sabía qué hacer, echar a correr, quizá. Optó por hacer lo más fácil: esconderse tras una de las grandes puertas del almacén. Las voces se acercaron, pasaron por delante de donde se encontraba y se perdieron. Miró a través de la rendija de la puerta en su unión al muro y vio que se trataba de dos legionarios que hacían la guardia. Suspiró aliviada. Se puso la mano en el costado intentando aplacar el intenso dolor sin éxito. Salió de su escondite y se dirigió a la trasera de la casa del cuestor. Caminó lentamente pegada a la pared y llegó a la estera. La levantó un poco y se metió debajo. Suspiró nuevamente. Si ahora alguien miraba no la vería.

Empujó un poco la puerta y ésta se abrió hacia dentro, asomó los ojos por la rendija. Nadie. La cortina que tapaba la puerta desde dentro seguía medio descorrida, tal como estaba la noche pasada. La celebración de las condecoraciones a los legionarios era un acto que a todos, libres y esclavos, les gustaba ver por lo que ni siquiera el servicio personal de Marcelo estaba en la casa. Hizo acopio de valor y entró en la estancia. Cerca del lecho vio lo que buscaba y justo donde lo recordaba de la primera vez que fue allí. Un enorme y bonito arcón de madera oscura con los cantos de hierro forjado. El mueble idóneo para esconder sus objetos de más valor. Recordaba de la otra vez que la llave se guardaba tras unas cortinas, en un gancho; había visto a un esclavo cómo la guardaba allí. Levantó la cortina y, efectivamente, colgada del gancho había una enorme llave. La cogió, la metió en la cerradura del arcón y la tapa se liberó del cierre con un chasquido. En el silencio de la estancia a Ana le pareció que el ruido se había escuchado demasiado; se arrodilló frente al arcón, contuvo el aliento, esperó y la abrió.



Urso decidió acercarse a ver a Ana aprovechando que todos estarían en la celebración del acto de concesión de condecoraciones. A él ese tipo de eventos no le llamaban la atención de tantas veces como lo había presenciado. Además, llevaba varios días sin ver apenas a Ana, sin pararse nada más que un momento cada vez que la visitaba. Sabía que no mejoraba y debía reconocer que estaba algo preocu— pado. Había tomado del desayuno del amo un buen trozo de queso que sabía que a ella le gustaba mucho; eso y una agradable conver— sación, quizá, la animaran.

Todos, soldados y civiles, estaban presenciando los actos, por lo que las calles del campamento estaban prácticamente desiertas. Sólo los legionarios de guardia caminaban de un lado a otro con paso lento y, casi, despreocupado.

Urso llegó al barracón de los esclavos. Se acercó al cubículo delimitado por cortinajes en el que estaba el catre de Ana. Descorrió un poco una de las cortinas y asomó la cabeza. En la penumbra vio a la esclava tumbada, aparentemente dormida. Fijó la vista un poco mejor y algo le llamó la atención. Con el rostro demudado por la sorpresa, tocó lo que parecía un cuerpo y su mano corroboró lo que sus ojos le habían hecho sospechar.

Ana había desaparecido. En el lecho sólo había un revoltijo de telas.

Sumido en una mezcla de preocupación y sorpresa, salió del barracón a toda prisa.

Deseaba en lo más profundo de su ser que a Ana no se le hubiera ocurrido la estúpida idea de escaparse. Tenía que encontrarla de inmediato.



En la parte superior del interior del arcón y perfectamente dobladas había un par de túnicas y otras tantas togas con un reborde de color púrpura bordado con hilo de seda. Ana los apartó con cuidado y miró más al fondo. Más ropas, prendas de abrigo. Nada más. Con una sensación inmensa de frustración se sentó sobre los talones.

«Quizá me he equivocado —pensó—, quizá aquí no guarda nada».

No era lógico. Si estaba en lo cierto, Marcelo tenía que haber guardado algo, algo que le recordara... algún objeto especial.

Paseó la vista por el recinto que hacía las veces de dormitorio, sala de reuniones y triclinio gracias a la adecuada distribución de los cortinajes y de celosías de madera. Vio otro pequeño arcón sobre una mesa. Se levantó y se acercó con rapidez, lo abrió y se desilusionó al instante. Dentro sólo había un juego de cálamos, tinta, punzones y demás avíos para escribir sobre papiro o tablilla de cera. El dolor del costado aumentaba cada vez más. Cerró los ojos e intentó concentrarse lo suficiente como para ignorarlo. Volvió a mirar el arcón grande. Necesitaba pensar rápido, no tenía todo el día y pronto alguien vendría. Algo del hermoso arcón de madera le llamó la atención. Regresó junto a él, levantó la tapa y apartó con cuidado parte de la ropa, depositándola en el suelo. Metió la mano y golpeó en el fondo con los nudillos.

Sonrió con malicia.

Estaba hueco. Había un doble fondo en el arcón, disimulado con una tabla de madera que lo cerraba. Sacó rápidamente el resto de la ropa y tocó el perímetro de la tabla. En un lateral vio una pequeña lengüeta de cuero. Tiró de ella y la tapa se levantó.

Soltó una contenida carcajada de triunfo al techo. En el fondo del arcón había un manojo de cartas sujetas con una cinta de seda, un libro con las pastas y el lomo algo gastados, muy sobado, con las páginas amarillentas y escrito en un idioma extranjero, quizá alemán u holandés, no estaba segura. Pasó rápidamente las hojas y encontró entre medias un papiro doblado en varias partes. Lo abrió. Estaba escrito en latín, miró a quien iba dirigido y leyó la firma. La sangre se le heló en las venas.

Las manos le empezaron a temblar.

Debía darse prisa. Había perdido la noción del tiempo y alguien podría...

Una caja llamó poderosamente su atención. Era de madera tallada, como las que se utilizaban para guardar joyas, con tres inicia— les doradas incrustadas: «J. G. L.» Era tan extraño, tan incongruente ver esos objetos en un sitio como ese. La abrió y, efectivamente, en su interior había un hermoso reloj de oro, de los de cadena y tapa. Recordó que su padre tenía uno similar en plata. Lo tomó y apretó el botón que abría la tapa. En el interior de la misma una desgastada fotografía mostraba a una hermosa mujer de cabello negro y ojos oscuros que sostenía en sus brazos un niño de ojos y rizados cabellos claros. La foto era en blanco y negro y no se apreciaba muy bien. Pero un pellizco de aprensión le revolvió las entrañas. Lo giró. En la parte de atrás había unas palabras grabadas: «Te querré siempre. Luisa.»

Con el corazón latiéndole como loco en la garganta lo metió todo en el doble fondo tal como recordaba haberlo encontrado, excepto la carta que había encontrado dentro del libro que se guardó en el pecho, entremedias del vendaje que sujetaba el apósito de la herida de su espalda. Colocó la ropa, túnicas y togas perfectamente lisas en el mismo orden que la había sacado, cerró el arcón con la llave y volvió a dejarla en el gancho tras la cortina.

Escuchó voces a lo lejos. Un latigazo de terror la dejó helada durante un instante.

Inspiró profundamente y cerró los ojos intentando centrarse en lo que le restaba por hacer. El dolor del costado no sólo le impedía respirar, le dificultaba pensar con rapidez y claridad.

Tomó la bolsita que llevaba colgada en el cordón de su cintura mientras miraba a su alrededor buscando algo más. Lo localizó cerca del lecho, en una pequeña mesa. Justo lo que necesitaba: una jarra de vino y una copa de oro, probablemente de uso exclusivo de Marcelo.

Las voces se acercaban.

Con temblorosos dedos abrió la bolsita y vació el contenido en la jarra de vino. Se escupió la mano, la metió en la jarra y con los dedos removió el vino mientras sonreía con sorna. Removió un poco más hasta que el polvo desapareció por completo. Se secó la mano con la túnica y se dirigió a la puerta por la que había entrado en el justo momento en que alguien entraba en la casa riéndose a carcajadas de algo que otro le decía en tono más bajo. Ana se quedó helada. No podía abrir la puerta porque la persona en cuestión la vería, así que se metió tras la cortina que dejó como estaba, medio descorrida. La tela arrastraba un poco en el suelo. Ana pegó los pies a la puerta de tablones y suplicó para que no la vieran.

Las voces entraron en la estancia. Eran dos esclavos, uno joven y otro ya maduro que hablaban en una lengua desconocida para Ana. Quizá era griego, aunque no podía asegurarlo. Los esclavos trajinaron de un lado a otro de la habitación sin dejar de hablar.

Ana empezó a rezar.



Urso recorrió el campamento durante más de una hora, pero Ana no aparecía por ningún sitio. No sabía qué hacer. No deseaba decírselo al amo; últimamente se mostraba extremadamente impa— ciente cuando le hablaba de Ana y, con toda probabilidad, se toma— ría muy mal el que no apareciera por ningún lado. También pensó en un momento determinado que, quizá, alguien la había secues— trado, aunque algo en su interior le gritaba que Ana se había ausentado de forma voluntaria de su lecho. Lo mal que lo había pasado durante el tiempo que la tuvieron retenida, las cosas que le hizo el centurión delante de él mismo y las que debió hacerle después, su apatía durante los días que estuvo tan enferma, todo eso podían ser motivos más que suficientes para que decidiera irse e intentar recuperar su libertad.

«Pero nunca se iría sin su hija»

Estaba desesperado. Tenía que encontrarla antes de que nadie se diera cuenta que no estaba donde se esperaba y que razonara que se había escapado. Esta vez seguro que nadie la libraba de una buena tanda de latigazos.

Un enorme barullo se esparció por todo el campamento. Los fastos estaban finalizando y soldados y esclavos regresaban a sus obligaciones cotidianas.

El esclavo decidió buscarla de nuevo por el campamento; si no la encontraba avisaría al amo.



Los esclavos prepararon la mesa y colocaron el lectus triclinium para el almuerzo de Marcelo. En un momento determinado ambos esclavos salieron de la estancia, circunstancia que Ana aprovechó para salir por la puerta, retirar el trozo de tela que había puesto la noche anterior para poder abrir desde dentro y cerrar tras ella. Ahora estaba fuera, aunque parapetada tras la estera de esparto. La celebración debía de haber finalizado, por lo que decenas de personas transitaban en esos momentos por las vías del campa— mento. Ana cerró los ojos intentando controlar su desesperación. Se había entretenido demasiado y ahora no podía regresar sin que la vieran, eso si no había ido alguien a verla al barracón de los esclavos y se había dado cuenta del engaño, de su ausencia. El dolor del costado había adquirido ya cotas insoportables. Casi no podía tomar aire y sintió que se le nublaba la vista.

Volvió a mirar fuera de la estera y vio que, en ese preciso momento, no pasaba nadie por delante de la puerta. Tomó aire, se ajustó mejor la capucha de su sagum y salió de su escondite; empezó a caminar como si también ella regresara del foro. Rodeó con paso tranquilo la residencia del cuestor y tomó camino hacia el barracón de los esclavos.

De pronto, una garra se cerró sobre su hombro, al tiempo que un brazo le sujetaba discretamente por la cintura.

—¿Dónde te habías metido?

El terror inicial de Ana se tornó en alivio cuando escuchó el vozarrón contenido de Urso. Ana tropezó y el esclavo la sujetó.

—¡No me encuentro bien, Urso!

—Camina como puedas y sujétate a mí. Llamaríamos demasiado la atención si te cojo en brazos.

Ella asintió en silencio e hizo un último esfuerzo. El barracón de los esclavos estaba justo frente a ellos. De una de las puertas vieron salir a Magón con su bolsa colgada de un hombro. Su rostro no dejaba lugar a dudas: estaba preocupado, probablemente, al no haber encontrado a Ana en su catre. Se acercó a Urso y miró a la esclava sin reconocerla. Abría la boca para preguntarle por ella cuan— do se quedó petrificado. Se acercó a ellos con paso raudo y llegó a tiempo de coger a Ana por la cintura en el instante justo en que perdía el conocimiento.







Capítulo XXXIX



Los interrogatorios a los legionarios traidores comenzaron tras el acto de entrega de insignias y condecoraciones y se alargaron durante varios días; el legado Fabio Buteo de la legión XXX y el le— gado de la XVIII, Publio Servilio Prisco, los dirigían personalmente junto al prefecto del campamento. Lo que esos hombres pudieran o no decir era una cuestión de Estado. Como los soldados habían decidido no hablar voluntariamente se optó por llevar dichos interrogatorios mediante coacción física, pero se encontraban frente a hombres resistentes, preparados para soportar el dolor y absolu— tamente fieles a su líder, Emilio Paullo, y a su causa, aunque se tratara ya de una causa perdida. No era agradable torturar y causar tanto sufrimiento a ningún hombre libre y más aún a soldados que hasta pocos días atrás eran sus propios compañeros de unidad, de contubernio, por ello cada día se relevaba a los legionarios que acompañaban a los oficiales en su tarea de sacar la máxima información posible y los sustituían por soldados de refresco.

Galerio y Cayo Ulpio presenciaron la mayor parte de estos interrogatorios, con una mezcla de rabia, vergüenza y pena. Esos hombres habían luchado con ellos codo con codo, a veces durante años; habían pasado penalidades, hambre, miedo, se habían ayudado mutuamente en decenas de ocasiones de extremo peligro y, sólo los dioses podían saber por qué, un día decidieron trabajar contra los intereses de la mayoría e, incluso, acabar con la vida de sus propios compañeros, por conseguir unos objetivos lejanos al bien común de Roma.

El interrogatorio a Emilio Paullo fue especialmente duro. El centurión se negó a responder a cualquier pregunta que se le hizo. Obcecado en su silencio, miraba a sus interrogadores con una mueca de asco que no desapareció en ningún momento, dejándoles claro a todos los presentes cual era su opinión respecto a ellos. Sus ojos destilaban tanto desprecio, que a Galerio le resultó imposible reconocer en ese hombre al mismo que desde hacía más de tres años le había acompañado en decenas de misiones, había luchado con él y compartido juntos tantas victorias y dificultades. Qué repugnante gusano, qué oculta ambición estaría royéndole el cerebro para que pudiera sentir tanto odio, tanta ansia de hacer daño a sus compañeros.

Se le torturó a conciencia hasta el extremo de que al final su cuerpo terminó pareciendo una madeja informe de piel, carne rota y huesos. Al principio ni siquiera se quejó, pero el dolor debió de alcanzar cotas tales que al final se desgañitó, lanzando alaridos y gritos más propios de un animal que de persona humana alguna. Su voz llegó a ser un seco ronquido que erizaba la piel de los presentes y sus ojos dos brasas de desesperación que pedían la muerte en silencio.

No fue por boca de Emilio, sino de un decurión, Tito Petronio, que también había servido con Galerio un tiempo, por el cual obtu— vieron parte de la información que buscaban. Habló con la esperan— za de que su castigo consistiera en una muerte rápida si colaboraba y contaba lo que sabía. En la sala de interrogatorios, situada en una de las dependencias de la cárcel del campamento, se encontraban, aparte de los legados Servilio Prisco y Fabio Buteo, de Cayo Ulpio y de Marco Galerio, los tribunos Atilio Varo, Junio Silano y Albio Severo; el prefecto de campamento se ocupaba de organizar a los soldados que colaboraban en los interrogatorios.

El decurión les relató que Emilio organizó un grupo a su alrededor bajo la consigna de luchar contra el ambicioso Octaviano para conseguir así devolver la legalidad y los derechos del triunviro Marco Emilio Lépido y alzar a Marco Antonio. A cambio, se les prometía generosos premios en forma de tierras y honores, que debieron de ser suficientemente cuantiosos y creíbles, como para que obtuvieran tan abnegada colaboración. Sí, sabían que sus designios los controlaban personas de gran importancia, pero Emilio se mantuvo siempre receloso en desvelar el nombre o nombres de estas importantes personas. Si no lo sabían, afirmaba con lógica y gran juicio, nunca lo podrían desvelar. Entre ellos se rumoreaba sobre la identidad de alguno de ellos y comentaban que ciertos agentes de los hermanos Antonio se habían desplazado hasta Hispania para mover algunos hilos y organizar, así, las infraes— tructuras necesarias para la consecución de sus metas

El decurión dio abundantes detalles de varias de las operaciones en las que participó de forma directa y esbozó detalles de otras en las que había colaborado de forma tangencial. Indicó que, al poco de que la legión XXX llegara a Osca, ya tenían la consigna de acabar con la vida de varios tribunos que participaban en actividades cierta— mente peligrosas para su causa, que fueron calificados de pro Octa— vianos y de los que no conocía el nombre salvo el de uno de ellos.

—El centurión Emilio Paullo organizó a nuestro grupo para que acabáramos con la vida del tribuno Decio Aquila. En principio debíamos actuar con cierta rapidez, pero de repente al tribuno se le ordenó dirigirse al río y organizar la defensa de uno de los puentes de piedra. Fue tan imprevista esa misión, que se desbarataron los planes y hubo de improvisar. A partir de ese momento se ocupó el centurión Artemidoro...

El llegar a entender que la vida de Decio Aquila ya estaba sentenciada mucho antes de que Ana fuera a hablar con él al campamento del río, no le produjo ningún consuelo a Galerio. Por otro lado resultaba sospechosa la coincidencia de que se diera la orden de matar a Aquila justo en las fechas que Marcelo había llegado con la legión XXX a Osca, dado que Aquila ya llevaba en esta plaza varios meses, desde que llegó junto con Atilio Varo y varias cohortes.

—Se me pidió que colaborara con este centurión de forma extraordinaria —continuó con su declaración Petronio—. No había forma de hacer alejarse a Aquila del río y, mientras que no lo hiciera, no se podría consumar... la misión —dijo con un hilo de voz aparentemente compungido—. Al final el tribuno salió inesperadamente, pero nosotros siempre estábamos alerta. Le interceptamos en el bosque al oeste del campamento y el resto ya lo sabéis.

Galerio se acercó como una exhalación al decurión. Lo agarró por el cuello con una mano y le apretó como si fuera un trozo de trapo. A Petronio no le dio tiempo ni de gritar; su boca se abrió en una mueca de pasmo y horror, los ojos desorbitados. Con la otra mano cerrada en un pétreo puño, Galerio comenzó a golpearle en la cara con tanta fuerza, con tanta furia, que la sangre que brotaba de los golpes le salpicó su propio rostro, su coraza, su manto. Le aplastó la nariz, le partió los dientes, los labios, le hundió un pómulo al tiempo que se despellejó la piel de su mano con los golpes, pero Galerio parecía ajeno a todo dolor físico.

Cuando Ulpio pudo por fin sujetarlo y apartarlo, el decurión estaba casi muerto, el aire entraba y salía por su cara, por varios orificios indeterminados, sin un camino definido, provocando a su paso un ruido espeluznante; su rostro era un amasijo rojo, informe y brillante. Galerio estaba como en trance. Llevaba horas escuchando cómo sus propios hombres, cómo Emilio Paullo, al que consideraba su amigo, con el que había compartido su casa y su mesa, le había engañado y había asesinado y traicionado a sus propios compañeros, a hombres de honor, valientes, generosos, que habían fiado sus vidas a sanguijuelas como ese decurión que hablaba como si lamen— tara enormemente lo sucedido. Ulpio lo asía por los brazos y utilizaba su propio cuerpo para detener el avance mortal del enloquecido tribuno. Fabio Buteo se acercó a Galerio y le puso una mano en el hombro mientras lo miraba fijamente. Marco Galerio reaccionó y consintió en controlar su ira; respiraba agitadamente y el sudor corría por su rostro. Miró a Buteo y a su amigo, asintiendo en silencio. Ulpio lo soltó y Buteo le dijo en un susurro:

—Tribuno Marco Galerio Celer, será mejor que te retires, comas algo y duermas unas horas. A todos nos hace falta descansar. Maña— na continuaremos con los interrogatorios.

Entre dos soldados se llevaron al maltrecho decurión. Tal como salían por la puerta, un legionario de guardia entraba apresu— radamente aunque sin perder en ningún momento la compostura que se esperaba de él como legionario romano. En su rostro estaba escrito con letras gigantes que algo muy grave había sucedido. El soldado saludó levantando el brazo; el legado le hizo un gesto para que hablase y dijo:

—Legado, prefecto, tribunos, cuestiones de extrema gravedad les requieren: el centurión Emilio Paullo se ha quitado la vida y el cuestor propretor Marcelo está gravemente enfermo y se teme por su vida.



Gracias a la ayuda de Urso y Magón, Ana pudo regresar a su catre en el barracón de los esclavos sin que nadie se llegara a dar cuenta de que se había ausentado. El auxiliar no hizo ninguna pregunta cuando la vio regresar junto a Urso, vestida de hombre y medio incons— ciente. Urso ayudó a Magón a meter a Ana en el lecho. Al retirarle la túnica, el esclavo vio un papiro doblado sujeto por el vendaje de su herida. Lo tomó y lo escondió sin decirle nada al joven.

La fiebre volvía a abrasar el cuerpo de la esclava. Sus pulmones que aún no se habían recuperado, habían empeorado con el esfuerzo y, nuevamente, Ana estaba postrada con una enorme dificultad para respirar, asaltado su pecho por espantosos golpes de tos que la dejaban sin aliento. Rápidamente todos los esclavos del barracón tuvieron noticia del empeoramiento de Ana y ninguno sospechó jamás que el motivo de tal situación había sido una escapada a horas intempestivas. Nadie la había visto fuera.

Durante dos días Urso cuidó de ella casi sin separase de su lecho. Le explicó a Galerio que el motivo de tener que ausentarse tanto tiempo de la tienda del tribuno no era otro que la recaída de Ana en su enfermedad. El tribuno no dijo nada, sólo arrugó la frente mostrando una preocupación que Urso no interpretó bien y enten— dió cómo fastidio. Al segundo día la mejoría de Ana fue especta— cular. Un poco de reposo, comer bien y una cierta tranquilidad de espíritu hicieron tanto bien como la mejor de las drogas.

La mañana del tercer día Ana dejó clara la intención de levantarse e ir a la valetudinaria para ocuparse de tareas menores. Magón y Fulgencio estuvieron totalmente en desacuerdo, pero ella insistió y al final no les quedó otra que ceder e ignorarla. Si quería ir a la valetudinaria, que fuera. Cuando ya se había vestido, Urso apareció en el barracón y casi sin mediar palabra le tendió un papiro doblado. Ella le miró, fijó la vista en la carta y, con temblorosos dedos la tomó de la mano del esclavo. Él se volvió, entonces, dispuesto a irse; Ana le preguntó:

—¿No me vas a preguntar...? —no sabía cómo continuar.

—He de reconocer que lo he leído —le dijo Urso con voz queda—. Sé dónde estuviste el otro día y sé de dónde lo has sacado. Estoy convencido que harás con esa carta lo más conveniente. Eres muy valiente, Ana, y debes saber que te admiro y te respeto.

Sin poder contenerse, Ana le abrazó mientras sentía cómo se le llenaban los ojos de lágrimas. Urso le pasó el brazo del muñón por los hombros. Con la voz cortada por la emoción, ella le dijo:

—No digas eso, Urso, no fui tan valiente cuando dejé que ese hijo de perra te cortara la mano. ¡Si le hubiera obedecido a la primera...!

Urso le acarició el cabello con la mano sana. Su piel era seca y algo rasposa, pero le transmitió una calidez que ella jamás creyó que un hombre tan inexpresivo fuera capaz de transmitir. Le dijo:

—No fue culpa tuya. Ese hombre era un animal y me habría cortado la mano de igual manera. Quería humillarnos... a ambos.

—Y lo consiguió.

—Cierto. Sin embargo, él ahora está muerto y nosotros no. Sufrimos mucho, pero aún podemos luchar.

Ana sonrió.

La esclava decidió esconder la carta entre sus ropas. No confiaba en esconderla en otro sitio y no podía soportar la idea de separarse de ella. Urso la acompañó a la valetudinaria y se retiró para cumplir con sus obligaciones con Galerio.

En cuanto pisó el hospital, Ana tuvo la impresión de renacer. Se sentía algo débil y las piernas le temblaban un poco al realizar ciertos esfuerzos, aunque debía reconocer que echaba de menos trabajar y operar. La actividad había bajado mucho desde que la guerra se había dado por finalizada. Vio a Crito junto a Fulgencio atendiendo a un enorme legionario que apenas cabía en el catre y cuyos hombros se salían casi por los laterales del lecho y los pies le salían dos palmos bajo la sábana. Los tres se reían a carcajadas. Magón se acercó a ella con el ceño fruncido dispuesto a reñirla, pero ella le sonrió y le hizo un gesto negativo con la cabeza. «No me voy a ir», le decía su actitud. El otro se encogió de hombros y miró impotente al cielo.

El jefe de los médicos de la XXX legión, Casio Lupo, la miró con el rostro inexpresivo y le hizo un casi imperceptible gesto con la cabeza a modo de saludo. Ana le sonrió y le devolvió el saludo con el máximo respeto. El optio se acercó a ella como si no hubiera estado ausente más de una semana, como si la última vez que la había visto hubiera sido la noche anterior y le dio varias órdenes en tono perentorio, que Ana acató sin mediar palabra. Se alegraba tanto de estar de vuelta que nada le molestaba, por el momento. Se sentía a gusto y con tantas ganas, que éstas suplían con creces sus aún escasas fuerzas.

Un rumor corrió por el hospital como un ratón travieso. Marcelo estaba enfermo. A su residencia fueron llamados varios médicos de cohorte, entre los que no se incluyó a Crito, detalle muy revelador de cómo estaban desarrollándose los acontecimientos en el campamento desde que se había cogido al grueso de los traidores.

Cuando Ana se enteró de la situación de Marcelo no pudo evitar una contenida sonrisa. Levantó la vista y se tropezó con los inteligentes ojos de Magón. En ellos sólo vio complicidad.







Capítulo XL



—C

uando llevaban a Emilio de una celda a otra se resistió. El optio de la cárcel intentó reducirle junto con un legionario; el recluso le quitó el puggio a uno de ellos y se lo clavó en el pecho, a la altura del corazón, antes de que nadie pudiera quitarle el arma. Sencillo y fulminante. Debía tenerlo perfectamente planeado o simplemente fue un intento desesperado y le salió bien. Esto dice mucho de su coraje, dado su mal estado tras los interrogatorios; lo triste es que no lo utilizara para algo útil.

Junio Silano explicaba las circunstancias de la muerte del centurión al legado Buteo y al prefecto del campamento, Atio Labieno. Cayo Ulpio y Marco Galerio se encontraban tras él. Los tres habían ido a la cárcel para aclarar cuáles habían sido las circunstancias de la muerte del principal traidor. Ahora, eran cons— cientes de ello, les resultaría casi imposible establecer los lazos de unión entre Paullo y los que se encontraban por encima de él, como Poncio Silano o el mismo Marcelo. Una inmensa sensación de frus— tración impregnaba el aire de la sala haciéndolo agobiante y pesado.

Los interrogatorios del resto de legionarios habían dado escasos frutos; los pocos que habían contado algo, sabían poco más o menos lo mismo que el decurión Tito Petronio. Artemidoro y Paullo, los que les organizaban, estaban muertos y, por lo tanto, sus investigaciones se encontraban en un callejón ciego; ellos eran los únicos que les podrían haber dado los nombres que necesitaban.

Y los únicos que podrían haber acusado a Marcelo.

Galerio lamentaba no haber podido hablar con su centurión cara a cara, ellos dos solos, mirarlo a los ojos y preguntarle por qué les había traicionado de esa forma, cómo había podido participar en la muerte de hombres como Aquila y quedarse impasible, simular delante de él que no pasaba nada. De Artemidoro se podía esperar cualquier cosa, era poco más que un animal salvaje, pero Emilio...

Con respecto a la súbita enfermedad de Marcelo poco se sabía. Un par de días atrás se comentaba que se encontraba indispuesto y que, incluso, había tenido que recluirse en su lecho debido a su malestar. Pero esa mañana se había dado la alarma. Marcelo había perdido el conocimiento y se encontraba postrado por un mal que pocos de los médicos del campamento daban en diagnosticar. El mismo cuestor desde el principio había restringido a cuatro los médicos a los que dejaba acercarse a su residencia; recelaba de todos. Y con razón, pensaron la mayoría en el campamento, dado que él mismo era el principal sospechoso de la brutal traición que había recorrido la provincia hispana como un tumor durante un par de años y, aunque en la últimas semanas se había vuelto más a favor de Octaviano que nadie, no podía confiar en que los que se habían visto afectados directamente por su mala sangre no desearan pagarle con la misma moneda.

Entonces, cuando dos días después Marcelo perdía el conocimiento y se temía por su vida, la situación se vio bajo otro prisma. El diagnóstico oficial fue que padecía un mal del corazón, aunque muchos hablaban de envenenamiento. Candidatos a sospe— chosos había muchos, la cuestión era discernir quién se había acerca— do al cuestor lo suficiente como para poder atentar contra su vida de esa manera.

Una vez concluidos los interrogatorios de los traidores, el gober— nador Domicio Calvino ordenó que se les acusara formalmente de los más viles de los delitos entre los soldados: traición y deserción. Tras llevar a cabo un proceso en el que se estableció que eran culpables, se les condenó a muerte. Tres días más tarde se hizo efectiva la condena y cerca de cuatrocientos hombres murieron ejecutados por sus propios compañeros.[54]



El mismo día que Ana se reintegró a la valetudinaria, a última hora de la tarde, Crito se acercó a ella. Llevaba sin verlo apenas desde que se ocupó de sus heridas y la llevó a su propia tienda. Casi todas las visitas se las hacían Fulgencio y Magón, mientras que él se ocupaba de los heridos en el campo de batalla. Ahora que el trabajo había descendido bastante, se le veía relajado y tranquilo, aunque algo más había cambiado en el médico, algo que no se podía definir y que hacía que sus ojos aparecieran más serenos.

Ana se encontraba sentada ante la mesa que utilizaban para mezclar drogas y realizar ungüentos. Colaba una decocción de corteza de sauce que luego mezclaría con mosto; se utilizaba para la fiebre y el dolor leve y lo administraban con tanta frecuencia que las jarras se vaciaban casi al poco de prepararlas. Crito se acercó, la saludó y, enarbolando una enorme sonrisa, se sentó frente a ella utilizando uno de los taburetes. Conversaron relajadamente sobre varios heridos, intercambiaron opiniones y valoraron varias pautas de actuación con ciertas heridas de considerable gravedad. De pronto la sonrisa de Crito se tornó algo triste. Le dijo:

—Necesito decirte algo que me incomoda —carraspeó—. Para ello quiero considerarte en este momento como si fueras una mujer libre, porque en el fondo de mi corazón así es como yo te siento ahora; creo sinceramente que esa debería ser tu condición después de todo lo que has hecho. Confío en ti como no lo haría en muchos de este campamento y respeto y admiro tus conocimientos como a ningún otro médico.

Ana le miraba expectante, conteniendo el aliento, la jarra con la decocción casi en vilo.

—Creo que a Marcelo le han envenenado —su voz era un suave susurro; no había nadie cerca en varios pies a la redonda por lo que el riesgo de que les escucharan era casi inexistente. Ana tuvo la sensación de que la sangre se le helaba en las venas—. Llegan rumo— res de que su mal es del corazón y creo que, por lo que se cuenta, pueden haberlo envenenado con dedalera.

Las palabras de Crito fueron como lápidas sobre el espíritu de Ana. Era incapaz de conferirle a su rostro una expresión neutra que diera a entender al médico que lo que le contaba no iba con ella. Su esfuerzo fue vano. Crito sonrió con amabilidad, le puso una mano en su antebrazo y apretó afectuosamente. Ana sintió que un latigazo de terror la recorría de los pies a la cabeza. Las piernas, aún sentada, empezaron a temblarle.

—Pocos conocen los efectos de esa droga, porque pocos la usan aquí, salvo tú y yo, y aún así, sólo en muy contadas ocasiones —sus piró y su sonrisa se tornó en rictus de preocupación—. He hablado con Ulpio y con Galerio y les he contado mis temores. Por ello debes saber que, en cuanto se lleven a cabo las ejecuciones de los traidores, partirás con la mitad de la legión XXX. El optio no te lo ha dicho ni te lo dirá. Ten preparadas tus cosas. En cualquier momento Urso acudirá a recogerte y partirás de nuevo a Hispalis. Mientras tanto, Ana, considero necesario que no salgas de la valetudinaria. Magón estará todo el tiempo contigo hasta que partas y sería conveniente que no te separaras de él.

Ana tragó saliva. Nunca pensó que nadie se daría cuenta de lo que había hecho pero, por supuesto no contó con la casi infinita capacidad de observación de Crito, el cual, en ningún momento la había señalado a ella como sospechosa, sólo indicaba que sabía la droga con la que probablemente habían envenenado al cuestor y que, si otros lo llegaban a saber, alguien podría pensar en ella que la utilizaba para algunos males del corazón. La esclava pensaba a toda velocidad, mirando las diversas posibilidades desde diferentes perspectivas. Eligiendo con cuidado las palabras, dijo:

—Si dices que a Marcelo le han envenenado con esa droga y si temes que alguien piense que mis conocimientos sobre sus propie— dades pueden hacer que todas las miradas se dirijan a mí, si me voy podrían pensar...

—Si tú partes a Hispalis nunca será porque tú decidas irte, sino porque tu amo te obliga a regresar.

—¿Y tú?

—Yo debo permanecer aquí. Si Marcelo muere y yo me voy, entonces, sí pueden pensar que he sido yo, que escapo. Volveré a Hispalis cuando mis superiores así me lo indiquen; de hecho he informado a Casio Lupo mi voluntad de seguir aquí desarrollando mi labor hasta que toda la legión regrese. Le ha parecido muy bien y aquí me quedo un tiempo más.

La mirada de Crito parecía sincera. Sus grandes ojos color miel le transmitían confianza. Con el corazón a punto de salírsele del pecho, Ana intentó razonar. Al final llegó a la conclusión de que Crito era franco, su preocupación era lógica y la solución que le planteaba parecía la más conveniente. Asintió en silencio y él le regaló una enorme y hermosa sonrisa; se puso en pie dispuesto a marcharse, dio un paso, pero de pronto se detuvo como si hubiera recordado algo. La miró de nuevo. En su rostro Ana vio que se había dibujado un gesto de morbosa curiosidad; sonreía y en sus ojos había un destello divertido. Acercó su cara a la de ella y bajando aún más la voz le dijo:

—Espero que algún día me cuentes cómo lo hiciste.

Ana, esta vez sí, fue capaz de mantener una expresión de serena inocencia y sostener en los suyos los sagaces ojos del médico sin pestañear. Conteniendo una sonrisa a duras penas, le susurró:

—Crito, no tengo ni idea de lo que me estás diciendo.

Crito soltó una divertida carcajada, le apretó nuevamente el brazo y se marchó. Ella le miró hasta que le vio perderse entre los catres de los heridos.

Soltó un suspiro de alivio y volvió a concentrase en la decocción de raíz de sauce.



Las ejecuciones se llevaron a cabo tres días más tarde. Durante ese tiempo Ana hizo todo lo que Crito le había indicado. No abandonó la valetudinaria para nada, se comportó como si no fueran con ella todos los graves acontecimientos que se estaban desarrollando en el campamento y obedeció sin rechistar cada orden que se le dio. Si alguien sospechaba de ella por algo, no lo dio a entender y Ana consiguió sosegar un tanto su ánimo.

Todos en el campamento tuvieron la obligación de presenciar las sentencias y todos acudieron al foro esa mañana, excepto Marcelo y los que se ocupaban de su cuidado dado que su estado continuaba siendo de extrema gravedad. No se confiaba en que el cuestor recuperara el conocimiento. Al ordenar que todos, libres y esclavos, ciudadanos romanos o no, presenciaran las ejecuciones se buscaba dejar claro que las máximas del Ejército Romano eran la obediencia ciega y el respeto a sus ancestrales valores, siendo éstos los que les habían proporcionado la fuerza y la capacidad de vencer que les era características. Ningún ejército había en el mundo como el de Roma y se haría lo que fuera necesario para que siguiera conservando su poder. El mensaje iba dirigido a todos: los que no cumplían sus normas, sus reglas y leyes, era aniquilado. Sólo arrancando de cuajo el tumor, el resto del órgano seguirá vivo y podrá funcionar.

Ana sintió que se le revolvía el estómago al ver la brutalidad con la que les quitaron la vida a esos miserables los mismos legionarios que hasta días atrás habían sido sus propios compañeros. A alguno de esos desgraciados ella les había curado alguna herida o les había dado un remedio para solucionar algún padecimiento. Los gritos de terror y dolor de los ajusticiados se mezclaban con los de sus verdugos, los golpes secos de los garrotes sobre los cuerpos enco— gían las entrañas, entumecían el espíritu. El espanto contenido en esa plaza contrastaba enormemente con el hierático semblante de los altos cargos y los oficiales de las tropas. Su severo gesto gritaba en silencio a todos los que pudieran dudar que se estaba haciendo lo correcto. No hubo súplicas, no hubo piedad, no hubo lugar para el perdón.

En un momento determinado Ana bajó la vista y no la volvió a levantar hasta que esa pesadilla de sangre y muerte cesó. Cuando todo acabó, un espantoso silencio se cernió sobre el foro sólo roto por algún débil gemido agonizante que no sería escuchado. Ana miró hacia los cuerpos sin ver, el llanto atenazando su garganta, paralizada por el horror de lo que se llamaba justicia de hombres. Magón, que se encontraba a su lado, la tomó por un brazo y la empujó con suavidad.

—Vamos —le dijo con la voz inesperadamente ronca—, debemos regresar a la valetudinaria.

Ese día, Ana se vio incapaz de comer y se sumergió en el trabajo como una posesa. Necesitaba borrar de alguna forma la vorágine de espanto, sangre y dolor que asaltaba su mente cuando intentaba con todas sus fuerzas no pensar en lo que había visto. Necesitaba deses— peradamente volver a las tareas sencillas y cotidianas para que su espíritu pudiera sentir que la locura que había presenciado esa mañana le había pasado de largo sin tocarla. Necesitaba tener la sensación de que ella jamás se vería inmersa en algo semejante...

«¡Hipócrita, tú has envenenado a un hombre para acabar con su vida! ¡Tú mataste al esclavo Tribo con tus propias manos!»

...necesitaba creer que era diferente a esos hombres que ahora comían y bebían, que caminaban, que dormían, intentando aparentar que ellos no eran los salvajes que esa misma mañana golpearon con piedras y palos a unos asustados soldados que se cubrían el rostro y la cabeza con las manos, gritando de espanto y dolor.

Esos hombres ahora estaban muertos.



Llegó la noche. Magón y Ana dieron el trabajo por concluido, por lo que decidieron retirarse a descansar. Desde que Crito le había indicado que sería conveniente que no saliera de la valetudinaria, se habían hecho con unos jergones que tendieron en un rincón de la misma sala donde descansaban los heridos, en el sitio más caldeado. Allí se encontraban tendidos intentando descansar cuando, en silencio como tenía por costumbre, vieron aparecer a Urso que hizo un gesto con la cabeza a Magón a modo de mudo saludo y tomó la bolsa de Ana mientras la miraba y musitaba un escueto «vamos». Sin muchos aspavientos para no llamar demasiado la atención en la sala, la esclava abrazó al que había sido su ayudante. El muchacho le dio un sonoro beso en la frente y le dijo:

—Espero que pronto nos veamos.

—Yo también lo espero —dijo Ana sonriendo.

Tras lo que salió en pos de Urso el cual, una vez más, la llevó a la tienda de Marco Galerio.

Según pudo recordar, llevaba sin ver al amo desde aquella aciaga noche, aquella en la que Aquila y sus hombres habían muerto de una forma tan atroz y en la que Galerio había volcado sobre ella toda su ira y su frustración por no haber sido capaz de salvarle la vida o quizá, por considerarla a ella responsable de su desgraciada muerte, algo que ya reconcomía su conciencia y con lo que debería vivir el resto de sus días, tal y como Marcelo había pronosticado. Habían pasado unos pocos días desde esa noche y a ella le resultaban meses. Sabía, porque Urso se lo había explicado, que había sido el amo el que la había liberado del poste en el que Artemidoro la había atado, pero ella no lo recordaba, aunque sí había visto su rostro entre las neblinas de sus pesadillas, un rostro tan amado, tan deseado, que sólo con evocarlo le ocasionaba un inmenso dolor. Desde esa fecha le había visto en dos o tres ocasiones, siempre a lo lejos. Él, en ningún momento, había movido un dedo para llevarla a su lado como había hecho otras veces. Ana entendía que no había ido a rescatarla precisamente a ella y sabía que su verdadero objetivo había sido capturar con vida a los traidores; a ella se la encontró viva y la sacó de allí. No se hacía ninguna ilusión con respecto a los sentimientos de Galerio para con ella. Era evidente que ya no la quería cerca de él y ahora Ana se planteaba qué pasaría cundo lo volviera a tener delante, cómo haría para no dejar que sus senti— mientos se reflejaran en su rostro, cómo podría sobrellevar que el enfado del amo, más que justificado por su entrometimiento y su irresponsable conducta, se hubiera transformado en un rencor definitivo sin posibilidad de perdón. Durante esos días en que no lo había visto había sido fácil ser fuerte y hacerse firmes promesas de olvido, pero en ese momento, justo cuando ya veía a unos pasos su tienda, se sintió desfallecer.

Urso la hizo entrar en la tienda. Ana contuvo el aliento y pasó tras su compañero.

El corazón le dio un vuelco cuando comprobó que la estancia estaba vacía. Se le llenaron los ojos de lágrimas por la frustración mientras se preguntaba cómo iba a poder vivir sin recibir algo del calor que Galerio le había dado hasta ese día, escaso y dosificado, llevado por la falta de algo mejor, aunque necesario para que su espíritu pudiera seguir viviendo. Apretujando su dolor y su aprensión en un rincón de su mente se acostó en el jergón que Urso le indicó y se durmió con el bálsamo que le supuso recordar que, en poco tiempo, si Dios no disponía lo contrario, tendría a su hija en brazos.


Capítulo XLI



LLEVABAN cuatro días de camino. Con las cuatro cohortes que partían hacia Hispalis, marcharon también los auxilia lusitanos; al frente de éstos iban, por supuesto, el jefe Ausa y su hijo Césaro, muy satisfechos con su papel en la campaña y de los beneficios obtenidos por su servicio a Roma; Domicio había rescatado un gran botín y había sido generoso en el pago por sus servicios, en forma de monedas de oro acuñadas en la ceca de Osca con motivo de su victoria. Su presencia una vez doblegados los cerretanos ya no era necesaria; prescindir de ellos suponía ahorrarse un dinero siempre precioso para otras empresas y que unas arcas, casi siempre exiguas, agradecerían sin lugar a dudas. De los más o menos quinientos jinetes que partieron de Aeminium, unos cien se quedaron en Osca con las legiones albergando la esperanza de, una vez cumplidos una serie de años de servicio, poder recibir la condición de ciudadanos romanos, con lo que eso suponía en dinero o tierras al licenciarse del ejército.

La marcha de las tropas a la vuelta era tan estricta y organizada como a la ida. El legado Fabio Buteo puso al frente de las cuatro cohortes a los tribunos Junio Silano y Cayo Ulpio. A parte, iban con ellos el tribuno laticlavio Albio Severo, aún convaleciente de una reciente enfermedad y que se había agravado en los últimos días, y parte los médicos, asistentes y auxiliares de la valetudinaria.

Galerio no iba con ellos.

Urso le explicó a Ana que el amo tenía que ocuparse de impor— tantes cuestiones en Osca antes de poder regresar, algunas de las cuales debía tratar con el mismo gobernador de la provincia. No le vio la mañana de la partida. Ana sintió, cómo no, una desagradable mezcla de alivio y pesar. Debería esperar un tiempo indefinido para enfrentarse con sus miedos y sus inefables preocupaciones. Y, por si tuviera poco con todo lo que le amargaba el espíritu, ahí estaba Ulpio, evitándola y haciéndole más complicada aún su ansiada vuelta a la normalidad.

Desde que habían salido de Osca, Ulpio no se había acercado a hablar con ella ni una vez, ni la había saludado aunque fuera desde lejos. Aunque un par de veces se habían cruzado sus ojos en la distancia, Ulpio sólo se había limitado a sostenerle la mirada hasta que ella la apartó, incómoda; entonces él clavó los talones en los flancos de su montura y se perdió entre sus hombres a toda velocidad. Por lo menos le quedaba Urso, pensaba Ana con el corazón encogido. Si no fuera por él, estaría completamente sola. Si lo pensaba detenidamente, debía reconocer que la única culpable de esta insufrible situación en la que se veía inmersa era ella misma. Ulpio estaba molesto con ella por la forma en que lo trató cuando fue a visitarla mientras que estaba enferma y herida; él había sido de los pocos que se habían preocupado por su recuperación y ella le había tratado muy mal, casi con desprecio. En aquel momento no le podía explicar lo que le atenazaba el pensamiento por esos días y ahora lo añoraba. Necesitaba su amistad y su compañía, su conversación.

Urso y Ana iban en un carro casi al final de toda la expedición. A veces el esclavo iba con ella dirigiendo las mulas, pero otras veces, como esa mañana, dejaba a Ana sola para ocuparse de otros traba— jos. El día había amanecido soleado, sin embargo hacía mucho frío. La esclava se abrigaba con la paenula que había heredado de Urso y se cubría la cabeza y parte del rostro con la capucha. Atravesaban unos campos pelados, arrasados por las últimas nieves, aunque en algunos puntos Ana vio cómo empezaban a verdear los primeros brotes de la primavera. Apenas se veía algún monte y unos árboles en el horizonte. La esclava estaba ensimismada recreando en su imaginación lo que serían esas mismas tierras muchos años después cuando las carreteras comunicaran el territorio de norte a sur. Faltaban pocas millas para llegar a Complutum, lugar en el que probablemente acamparían y descansarían un par de jornadas, según le había indicado Urso. Ana estaba deseando llegar y se recreaba en la idea de darse un baño. Desde que habían partido sólo había podido lavarse a partes, casi como los gatos.

Unos cascos de caballo resonaron en un rápido galopar y se acompasaron de repente al avance cadencioso del carro. Ana miró a su derecha.

Césaro.

—Si te aburres mucho le digo a uno de mis hombres que se ocu— pe del carro y te llevo cerca de esos árboles —dijo mientras señalaba al horizonte. Su sonrisa abría una brecha luminosa en su barbado rostro—. Hay un agradable lugar con un riachuelo de limpias aguas donde te podrás bañar.

Ana no contestó, algo molesta porque Césaro fuera capaz de leer sus pensamientos. Hacía tiempo que el jefe lusitano no le hacía proposiciones similares, pero comprobaba con cierto hastío que el joven no perdía la ocasión. Ante su mutismo, Césaro cambió de táctica.

—Me alegra ver que te has recuperado bien de tus heridas. Cuando te sacamos de aquél lugar...

—Prefiero no hablar de eso —dijo con tono cortante, Ana. La sonrisa del lusitano se ensombreció un tanto.

—Has de saber que sigo negociando con Galerio para poder comprarte. Aunque él se niega en rotundo —mientras hablaba, puso un pie en el carro y con extrema agilidad se subió y se sentó junto a ella; Ana se separó de él—. Quizá, si lo prefieres, esta noche te puedo visitar...

—Lo que realmente deseo es que me dejes en paz —le miró con fuego en los ojos. De buena gana le habría empujado fuera del carro, pero hacía tiempo ya que había aprendido lo prudente de contener sus impulsos—. Déjame tranquila y no me agobies.

—Estoy convencido de que si pasas una noche conmigo no desearás volver con Galerio.

Ana no podía más, sentía una ira que la abrasaba por dentro. Lo miró a la cara y refrenó el impulso de pegarle un puñetazo en su sonrisa vanidosa y autocomplaciente. Tomó aire y le dijo a un palmo de su rostro:

—¡Vete y olvídame! No quiero acostarme contigo y...

Césaro la tomó del rostro con una mano, con la otra la sujetó fuertemente acercándola a él con enorme brusquedad y la besó en la boca. La esclava sintió cómo le mordía los labios y la forzaba para que abriera la boca.

Ana sintió que se le subía toda la sangre a la cabeza, que una ira irrefrenable tomaba posesión de su cuerpo y perdió el control. Forcejeó con la cabeza consiguiendo liberarse de su boca, pero Césaro se rió en su cuello divertido y excitado por la resistencia que oponía. Ella empezó a golpearle sin pensar, ya, en las consecuencias. El otro se quedó parado por la sorpresa y la miró con rabia, ya sin sonreír. Ana aprovechó la oportunidad y se soltó de sus enormes brazos, se puso en pie y, sin pensárselo dos veces, saltó del carro por el otro lado. Aterrizó en el suelo sobre los dos pies, aunque no calculó bien y se hizo daño en un tobillo. La risa de Césaro la siguió en su descenso. Para él todo era divertido. Ana permaneció en el suelo mientras el carro avanzaba. Se puso lentamente en pie y se sacudió la ropa. Todos a su alrededor la miraban con sonrisas socarronas en su rostro que ella se esforzó por ignorar.

Empezó a caminar, pero el tobillo herido le dio un latigazo de dolor. Ana suspiró fastidiada. De pronto alguien la agarró por la cintura. Ella se volvió preparada para golpear de nuevo; quizá algún otro se sentía animado a intentar importunarla. Para su sorpresa se encontró con el amable rostro de Ulpio. Se había quitado el yelmo; tenía la cara cortada por el frío y los labios agrietados. No sonreía. La tomó en brazos y la acercó al carro que alguien había detenido sujetando las riendas de los mulos. Ella se subió al asiento de madera y tomó las riendas que le tendía otro legionario. Sonrió azorada.

—Gracias —dijo.

—No tienes por qué darlas —respondió muy serio Ulpio.

Subió a su caballo y se alejó en dirección hacia el lusitano.

Césaro había vuelto a su montura y trotaba desenfadadamente a pocos pasos. Su sonrisa mostraba a las claras que se había divertido mucho. Cuando el tribuno llegó a su altura estuvo un buen rato conversando con él. El orgullo de Ana se sintió dolido al observar cómo ambos se reían a carcajadas.

A media tarde llegaron a Complutum. Siguiendo el cotidiano ritual se montó el campamento en pocas horas. Ana se quedó junto a Urso y con él ayudó a los demás a montar la tienda en la que se alojarían los esclavos de la expedición. Mientras otros preparaban la cena, Ana le pidió al esclavo que le acompañara al río para lavar unas prendas y así aprovechar para asearse un poco y cambiarse de ropa. No se atrevía a ir sola; quizá Césaro u otro cualquiera se podía sentir tentado a volver a molestarla.

Mientras Ana enjabonaba la ropa, Urso engrasaba varias piezas de cuero. En poco tiempo había adquirido una habilidad increíble para hacer tareas sencillas con una sola mano. Utilizaba el muñón para sujetar las piezas apoyándose en las rodillas y engrasaba con la mano sana. La empalizada del campamento se encontraba muy cerca y el jaleo de gente yendo y viniendo les llegaba como si se encontraran en medio del foro.

—Urso, ¿puedes dejarnos un momento?

La inesperada voz de Ulpio la asustó. Con el ruido del agua y el chapoteo de la ropa no había escuchado sus pasos tras ellos. El esclavo, asintió en silencio, miró a Ana y se fue. El tribuno se sentó en una enorme piedra y se arrebujó en el manto. Ella siguió a lo suyo y le dio la espalda. Debía darse prisa si no quería que se le hiciera de noche antes de terminar.

—Siempre nos encontramos en situaciones similares —dijo Ulpio con un tono de voz desenfadado.

—Sí, yo trabajando y tú mirando —dijo Ana sin apartar los ojos de su tarea.

Cayo no pudo reprimir una carcajada. Le fascinaba el descaro y las repuestas rápidas de ella.

—¿Tu pie está bien?

—Sí.

—Césaro...

Ana se volvió hacia Cayo Ulpio con gesto que dejaba a las claras su enfado.

—Ulpio, supongo que has venido a decirme algo. ¡Dímelo y punto!

—No sé por qué estás enfadada conmigo, Ana. Últimamente parece que te molesta mi presencia.

—Sí, quizá sea eso —Cayo levantó las cejas mostrando sorpresa ante sus palabras—. Pero tú tampoco te has esforzado este tiempo en hablarme.

—Debo reconocer que me enojó la forma en la que me trataste la última vez —dijo él muy serio.

—Podría tener motivos.

—No creo.

Ana se puso en pie con cierto esfuerzo dado que aún le dolía el tobillo. Ulpio permaneció sentado y la miró con un disgusto tal que aumentaba por momentos. Ella se puso los puños en las caderas y le espetó con tono contenido:

—Tanto que dices que te importo...¡es mentira! No me has contado cosas que podrían ser importantes; me podrías haber dicho que Marcelo es tu padre.

Ulpio abrió la boca como para decir algo, aunque no emitió sonido alguno. Ana vio en sus ojos un más que evidente dolor. Él se puso en pie, pero no se acercó a ella. Dijo enarbolando un dedo hacia su rostro:

—Debes saber que jamás toleraría a nadie, ¡a nadie! que me tachara de embustero sin partirle los dientes —tomó aire con evidente esfuerzo por controlarse—. Por otro lado, observo que para ti el hecho de saber que llevo la sangre de ese malnacido cambia las cosas entre tú y yo.

—No, lo que cambia todo es el enterarme de cosas que no me has contado; eso me hace ver cual es mi verdadero sitio con respec— to a ti.

—¿Insinúas que te he mentido cuando te he dicho lo que siento por ti?

—No puedo arriesgarme a que me partas los dientes; afirmo que ya no te creo.

Ulpio asintió en silencio, los labios apretados. Sin mediar más palabra, se dio la vuelta y se marchó.

Ana no miró cómo se iba. Cogió la ropa enjabonada y volvió a frotarla, con rabia, sin prestar atención a lo que hacía. Instantes después escuchó los pasos de Urso, que avanzó hasta la orilla y se puso a su lado. El esclavo carraspeó incómodo. Por fin se lanzó y le dijo:

—Debo decir, Ana, que he escuchado vuestra conversación —ella lo miró pasmada— y creo que estás equivocada. Ulpio vela por ti tanto como el amo, te defiende y te respeta.

Ella cerró los ojos y, sin consentir en reconocer en voz alta que Urso probablemente tenía razón, siguió lavando la ropa. Cuando finalizó se metió en el agua casi congelada y, tras unos arbustos junto a la orilla, se lavó y se frotó con fuerza. Tras unos instantes en el agua fría sentía las piernas entumecidas y temblaba. «Mejor si me hielo; me lo merezco», pensó. Quizá si se arrancaba la piel podría librarse de esa desagradable sensación de haber hecho daño al único que no se lo merecía.

Cuando se acostó aquella noche meditó mucho sobre lo que había pasado esa tarde. Reconoció que volcaba sobre Ulpio toda la frustración que Galerio le ocasionaba. Los remordimientos le araña— ron las entrañas durante toda la noche y no pudo conciliar el sueño. Al alba se levantó, se vistió, tomó su bolsa, su paenula y salió a toda prisa de la tienda. Todos dormían excepto la guardia de legionarios. Uno de los soldados se le acercó enarbolando su pilum, pero lo bajó al instante en cuanto la reconoció. Ella le explicó que debía ver al tribuno Cayo Ulpio de inmediato. No dio más explicaciones, sólo señaló su bolsa para que el legionario entendiera lo que mejor le pareciera. El otro asintió sin añadir más y echó a andar camino de la tienda de Cayo; Ana le siguió. Llegaron a la tienda y el legionario avisó de su presencia al tribuno.

Ana entró y se encontró a Ulpio ya levantado, arropado con un grueso manto de lana, sentado en una silla con las piernas estiradas y los tobillos cruzados al amor de un brasero, comiendo queso y pan. Ella dejó la bolsa en el suelo y lo miró. Tenía el cabello revuelto y una rojiza sombra en su rostro en forma de gruesa barba. Las ojeras que rodeaban sus brillantes ojos le indicaron a la esclava que él tampoco había pasado una buena noche ni había descansado.

—¿Qué se supone que me sucede para que vengas a curarme a estas horas de la mañana? —dijo Ulpio con la voz más ronca de lo acostumbrado.

La evidente ironía de sus palabras no era hiriente y, aunque no sonreía, Ana se animó a decir lo que había ido a decir.

—Vengo a pedirte perdón, Cayo. Quiero disculparme por mi actitud contigo —Ulpio dejó un trozo de pan a medio camino de su boca, evidentemente paralizado por la sorpresa—. He pagado conti— go mi rabia y mi impotencia.

El trozo de pan por fin llegó a su destino; Ulpio masticó, se lim— pió las manos, se arrebujó mejor el manto alrededor del pecho y le dijo:

—Acepto tus disculpas —sonrió—. Ahora me gustaría que me explicaras qué es eso que te produce tanta rabia.

La esclava tomó aire y del tirón le explicó todo. Le contó cómo Marcelo la hizo ir a su residencia, cómo abusó de ella y la humilló. Le contó la visita que le hizo mientras estaba recuperándose de sus heridas en la tienda de Crito, cómo la amenazó con hacerle daño a su hija o venderla si le contaba algo a alguien o no le obedecía. Le explicó que el cuestor tenía intención de llevarla con él, no permitir que regresara a la casa de Galerio cuando sus obligaciones en la valetudinaria finalizaran. Le dijo que Marcelo le dio a entender que le haría utilizar su saber para deshacerse de ciertas personas.

—Me hizo creer, o yo lo supuse así, que esas personas erais, entre otros, Galerio y tú —añadió Ana en un hilo de voz.

Ulpio la miraba con el rostro lleno de preocupación, el ceño fruncido; se había sentado muy derecho en la silla.

—Sé que iba a cumplir lo que me decía, que no eran amenazas vagas o vacías —continuó Ana—. Sabe que me tiene cogida, no sólo por mi condición de esclava, sino por mi hija. No sabía qué hacer o a donde ir, por lo que planeé algo que jamás creí que sería capaz de hacer de forma premeditada. Decidí acabar con su vida y lo enve— nené con dedalera.

Pálido como la cera, Ulpio se puso en pie y se acercó a ella. La tomó por los hombros y con una brusquedad no intencionada la sacudió adelante y atrás. No se esperaba que le fuera a revelar algo así, que hubiera sido capaz de cometer un atentado tan arriesgado, tan peligroso. La miró a los ojos y buscó algo que no encontró. Suspiró con tristeza, la acercó y la abrazó con fuerza apretándola contra su pecho. Ella cerró los ojos sintiendo por fin que recibía el calor que necesitaba. Con la voz ronca, Ulpio le dijo:

—Crito nos dijo a Galerio y a mí que sospechaba que habían envenenado a Marcelo, que probablemente había sido con una droga que casi nadie más que tú utiliza y que temía que alguien pensara que eras la responsable, por ello decidimos sacarte de allí en cuanto el primer grupo de legionarios partiera de Osca.

La separó un poco de él y la miró.

—Marcelo es poco más que un animal, una bestia que se cubre con piel de cordero. Me avergüenza que todos sepan que llevo su sangre y por eso no te dije que es mi padre. Me imagino lo que te obligó a hacer cuando os quedasteis solos; le he visto demasiadas veces...—meditó un instante—. ¿Cómo conseguiste llegar a él para... envenenarlo?

Ana le explicó cómo había llevado a cabo su plan, disfrazándose de hombre, y cómo encontró una entrada en su residencia que nadie vigilaba. No tuvo valor para contarle que rebuscó entre sus perte— nencias con el objetivo de encontrar alguna prueba que le permitiera corroborar su idea de que Marcelo procedía del mismo sitio que ella, que en su registro descubrió más cosas y que algunas le afectaban a él. Ana sí le contó cómo, una vez dentro de la residencia, echó la droga en el vino. Había calculado una dosis mortal.

—Creo que nadie ha pensado aún en mí porque por esos días estaba postrada aún en la cama a consecuencia de mis heridas y me hice pasar por más enferma de lo que en realidad estaba. Sé que hice mal. Ahora me consumen los remordimientos y tengo miedo de que él haya deducido quién le ha envenenado y haya dado orden de que maten a mi hija.

—Cierto que no debiste hacer algo así. Lo que me pregunto es por qué no nos contaste a Marco o a mí lo que te pasó. Yo te visité por esos días.

Como única respuesta, Ana se encogió de hombros.

—Ana, ahora no podemos hacer nada. En unos días estaremos en Hispalis —Ulpio suspiró—. Galerio se ha quedado en Osca solu— cionando unas cuestiones y regresará tras nosotros. Lo único que puedo hacer es enviar un mensajero desde aquí, pero entenderás que no puedo explicarle lo que ha pasado. Asuntos de esta índole no se pueden plasmar por escrito ni confiarlos a un mensajero. Sé que su tío Cayo Galerio vuelve de Cartago Nova. Él tiene sirvientes que se ocupan de su seguridad y estoy convencido de que no dejará que nadie se acerque a ellos o a nuestra hija.

«Nuestra hija», repitió mentalmente Ana. Era la primera vez que Ulpio decía eso para referirse a su pequeña Elena.

Ulpio le pasó una mano por el cabello, retirándole un mechón que se le había enganchado en las pestañas. Ana sintió un agradable escalofrío correrle por la espalda.

—Debo regresar o Urso se preocupará por mí —dijo Ana con la voz cortada por la emoción.

—Por supuesto.

La esclava se cerró el manto, tomó nuevamente su bolsa y se dispuso a salir. Inesperadamente, Ulpio le tomó una mano y tiró de ella acercándola nuevamente a él. Acariciando con sus labios el ros— tro de Ana, le dijo:

—Todo irá bien. Nada le pasará a nuestra hija o a ti.

La besó en la frente. Un beso largo, lento, cálido que a Ana le puso los vellos de punta.

Con delicadeza la apartó de sí y le dijo:

—Regresa, antes de que Urso registre el campamento buscán-dote.

Ana asintió. Le sonrió y se fue.

Ulpio suspiró y cerró los ojos. Se frotó la cara, sobre todo la barba, mientras maldecía por lo bajo. Apartó los restos de su desa— yuno. Tomó un papiro y los avíos de escribir. Se sentó a la mesa y redactó una misiva para Marco Galerio.


Capítulo XLII





Hispalis



UNA semana más tarde entraban en Hispalis.

Los lusitanos se despidieron de ellos a la salida de Complutum. El jefe Ausa pidió ver a Ana antes de partir. Ulpio envió a un par de legionarios para que la fueran a buscar. Cuando le dijeron a la esclava para qué se la reclamaba estuvo a punto de negarse, pero al final acompañó a los hombres sin rechistar. Ausa le soltó una larga e ininteligible parrafada en su lengua que un descarado Césaro de sonrisa mordaz le tradujo como: «Gracias, te debo la vida y que los dioses te guarden». El jefe le dio un apretón de oso que casi le fracturó una costilla tras lo que, con la agilidad propia de un muchacho, se subió a su hermoso caballo. Césaro le hizo un explícito y obsceno gesto con la boca y se marchó tras sus hombres.

El resto del viaje fue tranquilo y rápido, sólo alterado en parte por una persistente lluvia que hizo el avance algo incómodo. Pero el llegar al otro lado de los Mariani Montis condicionó que el tiempo mejorara y un cielo limpio de nubes en el que brillaba un orgulloso y dorado sol que por fin se dignaba a calentar, los recibió proporcionando alegría a sus corazones. Aunque, no a todos. Una desagradable sensación de fatalidad acongojaba el espíritu de Ana. Cada vez que la expedición se detenía antes de finalizar la jornada por una lluvia torrencial o se retrasaba la partida una mañana por motivos de diversa índole, se creía morir. Necesitaba regresar a Hispalis y tener la certeza de que nada malo le había pasado a su hija.

Ulpio intentaba tranquilizarla alegando que, si algo malo hubiera sucedido no tenía la menor duda de que Cayo Galerio encontraría la forma de ponerse en contacto con ellos. Aunque no indicaba que si toda la familia había resultado afectada por alguna fatalidad no habría nadie que pudiera dar noticia alguna. Él había enviado un mensaje a Marco Galerio explicándole lo mejor que pudo cual era la situación, pero sabía que su amigo no le daría respuesta y poco podría hacer hasta su regreso. Por ello sólo quedaba esperar la llegada a la ciudad.

El día que entraron en Hispalis un sol radiante, regalo de la primavera que ya hacía algunas semanas que había llegado, les recibió llenando sus cuerpos de un calor que muchos creían definiti— vamente perdido entre las nieves y los carámbanos que sufrieron durante meses en Osca. Cayo Ulpio mandó aviso a su esclavo, Chiprio, que se alojaba en la casa del duunviro de Hispalis, Lucio Horatio Victor, para que se personara en el campamento. Su esclavo ya se había enterado hacía un par de semanas que Ulpio había regresado de entre los muertos y no se sorprendió lo más mínimo por esta noticia. Saber que su amo estaba vivo suponía cambiar de casa y servir a otro amo, poco más. No modificaba su situación. Su falta de entusiasmo no mejoraba con el paso del tiempo y perdidas quedaban en la memoria las lágrimas que en su día vertió.

A Ana la obligaron a permanecer en la valetudinaria del campa— mento de Hispalis. Uno de los médicos que había regresado con ellos fue Ausonio y éste no estuvo dispuesto a prescindir de sus servicios por el momento, no porque los precisara sino para importunarla. La fama de Ana como médico superaba con creces la de la mayor parte de los médicos de cohorte y Ausonio había tenido que ver cómo los médicos de las otras legiones la respetaban y trataban como si fuera casi un dios y no una simple esclava pública. Para su tranquilidad, Ulpio recibió una misiva del tío de Marco, Cayo Galerio, en la que indicaba que llevaban ya una semana en Itálica desde su regreso de Cartago Nova, que en dos días llegarían a la casa de Marco Galerio junto a Hipia. Indicaba que el hijo de Galerio crecía sano y fuerte. No hacía ninguna referencia a la hija de Ana, pero, según aseguró Ulpio, la misma falta de noticias era en sí una buena nueva.

—Pero quizá —aseguró Ana con los ojos arrasados por las lágri— mas—, no quieren contar malas noticias por carta. Muchos somos los que preferimos contar las desgracias a la cara.

Ulpio no supo qué decir. Debía reconocer que él también estaba deseando que el tío de Galerio regresara de una vez con Hipia y los niños. No se atrevía a echar en cara a Ana el hecho de que no les hubiera contado a tiempo las amenazas de Marcelo y que se hubiera atrevido a intervenir ella sola de una forma tan imprudente. Si hubiera actuado como debía no se habría visto sumergida en este mar de problemas derivados de las amenazas del cuestor Marcelo. Ellos lo habrían atajado todo de raíz. Sí, concluyó Ulpio para sí mismo, el silencio era lo más prudente, mejor no atormentar a Ana más aún con sus reproches.

La mañana que Domitila y Cayo Galerio llegaron a Hispalis, Ulpio se encargó de darles la bienvenida. Urso y Chiprio le acompa— ñaban, éste último para que ayudara a los sirvientes de Galerio a abrir la casa y a preparar un refrigerio con que regalar a tan nobles personas. A los ancianos les acompañaban seis sirvientes, aparte de Hipia. Cuando Hipia vio a Urso se lanzó hacia él con el rostro arrebolado por la emoción y la alegría de tener al fin a su hombre con ella. Cuando vio las innumerables cicatrices que recorrían su piel y que le faltaba una mano, la joven no dijo nada, no preguntó nada. Tomó el brazo amputado y le besó la cicatriz aún blanda y algo rosada con los ojos arrasados por las lágrimas. Él la abrazó y le susurró las palabras que tanto tiempo llevaba enhebrando para ella.

Los niños se quedaron con los esclavos. Ulpio debió disimular ante los familiares de su amigo la ansiedad que le corroía por dentro desde hacía casi una semana por ver el rostro y la apariencia de su hija. Nunca pensó que sentiría una desazón similar por un hecho tan banal, casi doméstico, propio de mujeres y no de un avezado y veterano militar como él. Además, el hecho de que se tratara de una niña y no de un niño debía reducir más aún su interés por ella, dado que los romanos menospreciaban el valor de las hijas como descendientes, siendo los hijos los más valorados y estimados, sin duda alguna, al ser los que transmitían el nombre y la estirpe. Tampoco se podía olvidar que la criatura era el fruto de su relación con una esclava, lo que le daba a la situación un tinte grotesco que le avergonzaba sobremanera. Este hecho los tíos de Galerio lo desconocían porque, cuando la legión partió de Hispalis, para todos, el hijo de la sanadora era fruto de sus relaciones con Urso, el padre oficial de la niña.

Durante la comida, Urso se ausentó de la casa para acudir a la valetudinaria del campamento. Llevaba un pequeño bulto en sus brazos que, cuando entraba por la puerta del hospital, agitaba los pequeños brazos como si nadara en un mar tormentoso, porque quizá eso era lo que sentía la pequeña Elena en los brazos del gigante del cual no conocía ni rostro ni voz ni olor y que la llevaba a paso rápido entre el estruendo de la bulliciosa ciudad.

Ana acababa de curar varias heridas de otros tantos soldados que habían regresado con ellos de Osca. Algunas se habían infectado bajo los cuidados de Ausonio, el único casi a esas alturas que se negaba, obcecado, a lavarse las manos con vinagre antes de meter sus dedos en cualquier herida; Ausonio lucía unas uñas largas, siempre llenas de mugre con las que se valía para arrancar costras o retirar ponzoñas de las úlceras. Uno de los heridos en Osca, un soldado de origen galo de cabello rubio casi blanco y ojos de un azul imposible, tenía la herida de su muslo llena de gusanos y el tejido circundante inflamado, doloroso y caliente. Sin pedir permiso al médico de cohorte, Ana decidió actuar por su cuenta. Con ayuda de un auxiliar le limpió la herida; valiéndose de un bisturí recortó todo el tejido negruzco e irregular, hasta que en los bordes sólo hubo tejido limpio y sangrante, le dejó la herida abierta, sin suturar y, tras lavársela con vinagre, le puso al sol. El joven la miró como si estuviera loca y hubo un momento en que el joven galo se negó a hacer lo que la sanadora le decía, pero cambió de opinión cuando ella le dijo con un rostro circunspecto que no dejaba lugar para las bromas:

—Amigo, siempre podremos amputar a la altura de la ingle —Ana sonrió sin alegría— ¡Tú decides!

El galo asintió en silencio y se quedó donde ella le indicó, orando en silencio a los dioses de sus ancestros para que esa loca estuviera en lo cierto y no perdiera lo que le permitiría seguir ganándose la vida como soldado de Roma. Ana le dejaría al sol un rato y luego le cubriría la herida con una mezcla de aloe vera y aceite de clavo, entre otras hierbas, poniéndole por fin un vendaje ligero que le cambiaría con frecuencia.

La esclava recogió los instrumentos que había utilizado y se lavó las manos. No debía olvidar preparar su pócima para las infecciones y dársela al guapo galo. Descansaría un rato y después...

Un llanto de niño atronó en la amplia sala de la valetudinaria. Varias cabezas se elevaron de los jergones y miraron hacia una de las entradas. Era un sonido poco habitual y algo incongruente en ese ambiente de sangre, dolor y sufrimiento. Ana habría pensado que se trataba de una ilusión resultado de sus constantes anhelos y preocupaciones, pero cuando comprobó que todas las conversa— ciones se habían interrumpido y vio que todos miraban hacia la puerta, supo que no era producto de su imaginación. Vio a Urso sonriendo en la entrada con un pequeño cuerpecito en sus brazos que se debatía protestando con un estruendoso y rabioso llanto, al tiempo que agitaba con furia los brazos. El corazón se le subió a la garganta y sintió que no podía respirar. Se secó las manos, se levantó la falda de la túnica y evitando a duras penas que las lágrimas la cegaran, echó a correr hacia su amigo sin pararse a pensar que todos estaban pendientes de ellos.

Cuando llegó junto a Urso temblaba como una hoja. Lloraba y reía al mismo tiempo. El otro, sonriente, retiró la manta con la que cubría a la niña y se la tendió. Ana se limpió las manos y tomó a la berreante pequeña. Mientras le murmuraba palabras cariñosas en su propia lengua, le besó el rizado cabello rojo y le acarició con los labios las suaves y rosadas mejillas. La niña dejó de llorar y miró a su madre con sus bellos ojos entre azul y verde, heredados de su padre, como si se tratara de una aparición. Ante sí tenía a una preciosa niña de algo más de tres meses, sana y bien alimentada.

Ana empezó a llorar de alegría.







Capítulo XLIII



Las gestiones de Marco Galerio en Osca tardaron más de lo desea— do. Gracias a la intercesión de Fabio Buteo consiguió que Domicio Calvino le recibiera, pero no le especificó fecha o lugar, de tal forma que se veía en la obligación de seguir al gobernador en su recorrido por las diversas tierras y poblaciones aledañas a los Montes Pirineos hasta que tuviera a bien recibirlo.

Y por fin, un día, le recibió.

Marco Galerio llevaba varios días dándole vueltas a lo que iba a decir y cómo. El hecho de que su petición implicara al cuestor Marcelo entendía que era un problema, dado que lo más seguro es que Domicio no deseara hacer nada que afectara a alguien que se debatía penosamente entre la vida y la muerte y que, aunque siempre había estado bajo sospecha, nunca se había podido demostrar nada en contra de su gestión.

Galerio no se presentó solo ante el gobernador; Fabio Buteo se creyó en deber moral de acompañarlo y así se lo hizo saber. Lo consideraba una muestra de reconocimiento por el celo y el esfuerzo que Galerio había derrochado, arriesgando su vida y su honor, y que su tesón hubiera posibilitado el desentrañar la trama que se gestaba entre las legiones estacionadas en Hispania para acabar con los intereses de Octaviano. Quizá algunos lo podían considerar una de sus cometidos como tribuno de caballería y oficial del Ejército de Roma, pero Buteo lo veía un sacrificio personal, dado que en la resolución de este enorme problema de traición, se habían visto afectados allegados directos suyos, lo que le daba mayor mérito, si cabe. Por ello, cuando Galerio le explicó lo que pensaba solicitar al gobernador, no se lo pensó y decidió apoyarlo como superior suyo y como compañero de armas.

La audiencia que le concedió Domicio no duró más allá de unos breves instantes. Galerio le explicó su solicitud; Fabio Buteo habló en su favor y defendió sus argumentos y Domicio, tras pronunciar un breve «sea», plantó su sello en el documento que su escriba le tendió, tras lo que les despidió con un amago de sonrisa que a Marco le resultó un más que evidente gesto de autosuficiencia y desprecio hacia él, por tener el poder de concederle tan mezquina solicitud. Que pensara lo que quisiera, masculló para sus adentros Galerio, él ya tenía lo que necesitaba.

La noche antes de partir con sus hombres y el resto de cohortes de la legión XXX con rumbo a Hispalis, Marco Galerio recibió la misiva de Ulpio. Era muy escueto y no profundizaba en muchas explicaciones, pero le daba a entender que la hija de Ana podía estar en peligro y, gracias a una palabra clave secreta, muy simple, que entre ellos utilizaban desde que eran casi unos críos, «SUM», siglas de Sexto Ulpio Marcelo, supo que el origen del peligro procedía de éste. Esa misma noche intentó ser recibido en la residencia del cues— tor propretor, pero sus ayudantes personales le impidieron el paso alegando que la extrema gravedad del enfermo hacía conveniente la precaución de impedir el paso a toda visita. Galerio indicó que su condición de hijo de Marcelo le daba ciertas prerrogativas que no tenían los demás. Tampoco esto sirvió. Según había dejado previsto el cuestor antes de perder el conocimiento, se les negaba el paso especialmente a su hijo Cayo Ulpio Marcelo y a su hijo adoptivo Marco Galerio Celer. Las buenas relaciones con Marcelo las podía dar como definitivamente muertas y sin posibilidad alguna de reden— ción.

Al día siguiente, poco después del alba, el resto de la legión XXX que quedaba en el campamento abandonó Osca camino del sur. Marco Galerio partía al frente de la caballería legionaria que tras estos últimos enfrentamientos había quedado reducida a sus dos terceras partes. Se sintió embargado por un pesado pesimismo fruto de los últimos acontecimientos e influido, quizá, por la lluvia que les acompañó durante días y que les obligó a soportar un cielo gris, casi negro, que tiñó del mismo color su ánimo. Por primera vez en su vida se sentía realmente viejo y se planteaba qué rumbo le daría a su vida a partir de ese momento. Nunca se había visto dominado por este tipo de preocupaciones dado que era lo que siempre había querido ser: soldado. Ahora, de pronto, tras veinte años de servicio en la legión descubría que el ejército ya no cubría sus expectativas, que quizá podría plantearse otro tipo de vida. La cuestión era qué, si no creía valer para otra cosa que para luchar.

Suspiró.

Una imagen le asaltó de repente, una imagen que le obligó a pasarse la mano por la cara y a cerrarse mejor el manto para evitar el frío. Ana. Quizá ella fuera el origen se sus malos presentimientos. Nunca se había sentido tan vulnerable con ninguna otra persona, nunca había anhelado despertar en una mujer los sentimientos que a él le abrasaban el corazón.

Volvió a pasarse la mano por el rostro. Prefería no pensar en eso en tales momentos. Presionó con una mano su coraza bajo la que llevaba un deshilachado lienzo de lino, mientras con la otra palpaba el documento que le había firmado Domicio. Sin poderlo evitar el corazón se le aceleró y necesitó inspirar profundamente para poder librarse de la presión que sentía en el pecho.

El viaje iba a ser largo.



Ulpio sintió una gran conmoción que le cogió completamente por sorpresa cuando vio a su hija por vez primera, al día siguiente de su llegada a la ciudad. Ana aún estaba en el campamento, por lo que Hipia sostenía a la pequeña Elena en sus brazos mientras le sonreía de oreja a oreja. El pequeño rostro de la niña le pareció lo más hermoso que había visto nunca. Un ser tan pequeño con sus mismos ojos y su mismo cabello, con la boca de Ana, sus hoyuelos y su barbilla cargada de decisión. En contra de su voluntad se le llena— ron los ojos de lágrimas, con una extraña mezcla de alegría y pesar; el pesar que le daba la certeza de que poco más compartiría con Ana a partir de ese momento.

Desde ese día supo que su hija era lo único realmente suyo que tendría para el resto de su vida. También entendió que, para él, el hecho de que fuera una niña y no un varón, suponía algo irrelevante. Esa sensación fue definitiva cuando tomó a la niña en brazos y ella le gorjeó al oído, le puso las regordetas manos en la cara, le pellizcó un labio y le tiró del cabello. Ulpio sonrió lleno de felicidad y cuando la dejó nuevamente en brazos de Hipia ya la amaba con una fuerza desconocida y firme.

El viaje de Domitila y Cayo Galerio desde Cartago Nova se había visto ensombrecido por el ataque de varios hombres que intentaron robarles; así se lo hicieron saber a Ulpio cuando se encontraron con él en la casa de su sobrino. Debían ser poco menos que aficionados porque no habían tenido en cuenta que les acom— pañaba, una guardia de diez hombres que los eliminaron casi de un plumazo. Ulpio tuvo serias dudas de si se trató de una casualidad y efectivamente eran ladrones o si Marcelo había enviado para su misión a una panda de idiotas sin seso. Por si acaso, se guardó mucho de contárselo a Ana aunque sí le esbozó a grandes rasgos a Cayo Galerio las amenazas que partían de Marcelo. Los tíos de Galerio permanecieron sólo dos días en la casa de Marco, tras lo que decidieron regresar a su residencia en Itálica. Ese fue el momento en que Ulpio reclamó a Ana y la llevó a casa de Galerio. Si alguien la necesitaba, ella acudiría a la valetudinaria.

Cuando Ana volvió a entrar en la domus de Marco Galerio supo que ésa no sería jamás su casa; su corazón se encontraba lejos. Nada excepto la sonrisa de Hipia le daba calor entre esos muros donde tanto había sufrido, en los que anhelaba una presencia que le arañaba el espíritu. Le dominaba la certeza de que sus deseos jamás se verían colmados. Su condición de esclava le resultaba algo insoportable, enormemente doloroso, ya no sólo por ella, por su imposibilidad de tomar decisiones, sino por su hija; se sentía más vulnerable que nunca y le aterrorizaba que alguien decidiera arrebatársela. Hipia y Urso volvieron a acomodarla en el cuarto contiguo al del amo aunque ella se resistió protestando. Ese cuarto le traía unos recuerdos que le dolían en el corazón casi hasta impedirle respirar. Hipia insistió:

—Tu cometido era ocuparte de su hijo, Ana —le dijo Hipia tras darle un cálido y prolongado abrazo que la reconfortó por primera vez en semanas—. Yo sólo lo he cuidado en tu ausencia. Hasta que el amo diga lo contrario, seguirás haciéndolo. Éste es el cuarto del pequeño Marco y debes estar con él.

Volver a tener a los dos niños otra vez con ella, saber que estaban bien y que se criaban sin mayores problemas contribuyó a sosegar su espíritu. Tanta ansiedad acumulada durante semanas, tanta angustia ante la posibilidad de que algo le pudiera suceder a su pequeña, quedaban por fin atrás. De repente se sintió cansada, agotada. Esa noche durmió con los dos niños en su lecho, sus manitas en las suyas, su aroma dulce y gustoso acariciando su sueño.

Ulpio la visitaba a diario. Ana veía cómo, cada vez que llegaba a la casa, se dirigía directamente a donde estuviera Elena y la tomaba en brazos, la besaba y jugaba con ella. La esclava lo miraba sin poder creerlo. Le resultaba una anacrónica imagen nada propia de un oficial de la legión de Roma curtido en decenas de batallas, al que ella había visto con sus propios ojos lleno de sangre y barro; una imagen únicamente imaginable en el lugar del que ella procedía y que era ya casi un sueño. Ana se dio cuenta que Ulpio evitaba que— darse sólo con ella y si veía que Urso o Hipia salían de la estancia, él los seguía con alguna excusa. De alguna forma se sentía incómodo en presencia de Ana y ella debía reconocer con pena que eso le molestaba.

—No me la quitarás ¿verdad? —le dijo Ana una mañana.

Estaban en el patio aprovechando el calor de ese bonito día para que a los niños les diera un poco el aire y el sol. Ulpio tenía a la niña en brazos y ella al pequeño Marco. Hipia estaba en la cocina y Urso acababa de abandonar el patio para ir a darle de comer a los animales.

Ulpio hablaba con la pequeña y se quedó a mitad de una frase. Su espalda se enderezó de pronto como si le hubiera golpeado con una vara en pleno rostro y la miró como si la viera por primera vez. Ana intentó rectificar a toda prisa:

—No te enfades, no me malinterpretes, Ulpio —suspiró y sonrió. El sol le iluminó los ojos haciéndolos aparecer más verdes que nunca. Él sintió unas ganas irrefrenables de acercarse y perderse en ellos—. Tengo tanto miedo de que un día te vayas y quieras tenerla contigo...

Ulpio se acercó a Ana y se sentó a su lado, poniendo a la niña en su regazo.

—Quédate conmigo, Ana, quédate conmigo y tengamos más hijos —Ulpio tendió una mano y le acarició el rostro—. Si tú me dices que sí haré lo que sea, ¡lo que sea! para que Galerio te deje venir a mi lado.

Ana no contestó. Le miró a los ojos deseando con todas sus fuerzas decirle que sí, que con él estaría bien, que no encontraría nunca a nadie más cariñoso, que la respetara y escuchara como hacia él. Sólo con Cayo Ulpio conseguía olvidar su condición de esclava. Pero las palabras no llegaron a sus labios. Ulpio suspiró y sonrió con tanta tristeza que a ella se le partió el corazón.

—No hace falta que contestes —susurró él con voz ronca—. Tus ojos hablan por ti.

Acercó su rostro al de ella y la besó en los labios. Ana intentó no corresponderle, pero se dejó llevar y le besó con tanto calor como él le daba. Necesitaba cariño, el contacto con una piel, sentir que la sangre corría por sus venas, unas manos afectuosas en su rostro. Ana notó por primera vez en mucho tiempo que le costaba respirar, que su cuerpo reaccionaba, vivo, ardiente, deseando más. Entreabrió los ojos y el rostro que encontró no era el que su corazón esperaba. Le dio un vuelco el corazón y se apartó.

Ante tan inesperada reacción por parte de Ana, Ulpio cerró los ojos, dolido. Suspiró intentando con ello expulsar la excitación que le impedía pensar. Se pasó una mano por la cara y le espetó a un palmo de sus labios.

—¡No lo intentes más veces, Ana! —le dijo con ira contenida—. Yo te quiero entera para mí. Si no es así, no quiero nada. Cuando abras los ojos quiero que desees encontrarte con mi rostro, no con el suyo.

Ella no le miró. No pudo. Estaba demasiado avergonzada para enfrentarse a su mirada.

Murmurando una maldición por lo bajo, Ulpio se puso en pie levantando a la pequeña Elena con él y se alejó unos pasos de ella. Él miró a la niña e, inmediatamente, su rostro cambió de expresión mostrando una dulzura y una fascinación sin límites. Ana lo vio y supo en ese preciso momento que acababa de perderlo para siem— pre. Ulpio ya nunca más la miraría así, a ella no. Y esa certeza le produjo una mezcla de envidia y dolor.

Abrazó al pequeño Marco y le dio un cálido beso en su morena mejilla. Desde ese instante Ana fue consciente de que había renunciado a algo muy hermoso por una ilusión ridícula, que su corazón se quedaría esperando eternamente algo que nunca llegaría.

Capítulo XLIV

El resto de la legión regresó a Hispalis.

Ana tuvo noticia de que Marco Galerio había llegado con las últimas cohortes, pero la nueva sólo sirvió para sumirla en una tristeza mayor. Por sus obligaciones, Galerio permanecería en el campamento unos días hasta que las tropas se acomodaran por completo. En lo más profundo de su ser Ana se alegró de que no regresara a la casa de inmediato. No estaba preparada; verlo le produciría un dolor que no estaba dispuesta a afrontar, que aún no se veía con fuerzas de poder cargar sobre su agotado espíritu.

Se había sumido en tal grado de desánimo, de apatía, que Hipia se preocupó por su salud. Constantemente la instaba a que saliera a dar paseos con los niños o a que comiera o que descansara. Algo se había roto en su interior y era evidente para todos los que la rodeaban. Ulpio apenas venía desde el episodio en el patio y cuando lo hacía, la saludaba desde lejos y no cruzaba con ella más que tres o cuatro frases. Ana sabía que él la amaba y se imaginaba que debía sufrir tanto o más que ella, por lo que comprendió, no sin cierta pena, que él deseara estar lejos de ella y que llegara el día que no volviera a verlo. Añoraba tanto su amistad, su conversación, que se odiaba por haberlo echado todo a perder.

Esa mañana había empezado a llover otra vez. Abril estaba a punto de finalizar y se despedía llorando. La noche había llegado sin que despejara el cielo ni una sola vez. Ana llevaba varias horas acostada y no podía dormir. El repiqueteo de las gotas sobre el tejado le ponía nerviosa y le recordaba otras noches que quedaron atrás para siempre. Se volvió en su lecho y miró hacia la cuna en la que dormían los niños plácida y profundamente. Sonrió. El pequeño Marco estaba de lado con su bracito sobre Elena. Se gustaban, les encantaba estar juntos y hasta perdidos en sus más profundos sueños se abrazaban. Los arropó con la manta.

Ana cogió la única lucerna que había en el cubículo y salió. Pensaba ir a la cocina, pero cambió de opinión. Caminó por el pasillo y se metió, sin saber muy bien por qué, en el triclinio. No había entrado desde que había regresado de Osca y le pareció que el cuarto era más grande. En una de las paredes laterales destacaba la hornacina en la que la hermosa escultura de Marcia la observaba con los ojos perdidos en la eternidad. Sus bellos rasgos, la dulzura de su rostro eran casi carnales. A esa luz parecía que iba a girar la cabeza y hablarle. Ana retrocedió unos pasos hasta que se topó con un lectus. Se sentó sin dejar de observar el busto recordando una lejana noche ya, la noche en que su corazón empezó a resquebrajarse para siempre frente a esa escultura que ahora parecía reírse de ella. «Nunca tendrás lo que tuve yo», pensó Ana que le decía el espíritu de Marcia, mientras se le encogía la garganta.

Con los ojos húmedos por las lágrimas, suspiró. Tomó la lucerna y se levantó dispuesta a irse. Se giró y lo vio.

Marco Galerio estaba en la puerta.

Ahogó un grito por el susto y se llevó una mano al pecho. No le había escuchado llegar.

—Siento haberte asustado —sonrió él—. Te aseguro que no era mi intención.

Ella no replicó nada, muda por la impresión. A falta de algo que decir le brindó una escueta sonrisa. Galerio avanzó un par de pasos. Tenía la túnica seca pero el cabello y el calzado los tenía empapados. Se debía de haber secado el rostro aunque le quedaban algunas gotas de lluvia en su nariz y en la barbilla. Estaba más atractivo aún de lo que le recordaba. Ella sintió que el corazón le latía como loco en el pecho.

—Pensaba venir más pronto hoy, pero al final ha surgido algo y...—murmuró él.

—Estás en tu casa —Ana carraspeó incómoda; le temblaba la voz—. No tienes que dar explicaciones. Bienvenido.

Le observó. Estaba casi como siempre, aunque sus ojos parecían tristes. Marco sonrió y ella sintió que le abrasaban las entrañas. Ana buscó desesperadamente una excusa para marcharse, aunque él se le adelantó y le dijo:

—Estaba deseando volver —sonrió una vez más y su rostro rejuveneció de golpe diez años—. Quiero darte algo.

Le tendió un papiro enrollado. Ella lo miró como hipnotizada sin atreverse a cogerlo.

—Tómalo, Ana —le tendió el rollo poniéndoselo en las manos. Ella sintió el contacto de sus dedos y se estremeció con su calor—. Es algo que debía haberte dado hace mucho tiempo, algo que nos habría... que te habría evitado muchos problemas.

Ana se sintió aturdida por su voz, ese susurro embriagante que la envolvía. Con una mezcla de esperanza y temor tomó el rollo y lo abrió con temblorosos dedos. Paseó la vista por las palabras. Sus ojos veían las letras, pero su cerebro se negaba a aceptar que lo que significaba, que lo que decían, no fuera una ilusión.

Marco se movió impaciente. Sonrió y, sin poder soportar el mutismo de ella, se lanzó:

—Es un documento firmado por el gobernador de la provincia, Cneo Domicio Calvino. En él se invalida la adquisición irregular que de tu persona hizo el cuestor propretor Sexto Ulpio Marcelo como esclava pública y por lo tanto queda anulada la pena que se te impuso de esclavitud de por vida por el episodio de Atilio Varo. El tribuno Atilio, ha retirado expresamente su denuncia por lo que pasó en Gades entre él y tú, por lo que no hay castigo ni pena posi— ble —Marco tomó aire, aún sonriendo—. Al no ser válida tu adqui— sición como esclava pública, el gobernador me da la potestad y me reconoce el derecho a concederte la manumisión y a liberarte de tus obligaciones como mi esclava. Has servido de forma intachable en la valetudinaria y has llevado a cabo acciones que han servido para atajar y desenmascarar a un grupo de traidores, por ello la manu— misión se extiende también a tu hija. Ambas sois personas libres.

No podía apartar los ojos del papiro. Ana ya no veía las letras, las lágrimas se lo impedían. Dio un paso atrás y tropezó con el lectus en el que había estado sentada. Se dejó caer y, nuevamente, se sentó.

—No es un premio, Ana —la voz de Marco de repente era un río seco—, es algo que debí hacer desde el principio.

Marco avanzó unos pasos y se puso frente a ella. No sabía qué hacer. Esperaba que ella reaccionara de alguna forma ante la noticia de verse, ya por fin, libre. Que mostrara alegría, que se emocionara. Ese mutismo inesperado le dejaba sin armas y, sin poderlo impedir, le escocía, le irritaba.

—Por fin podrás hacer lo que desees dentro de las cosas que las mujeres suelen hacer —ella lo miró por vez primera, pero Marco no supo muy bien cómo interpretar lo que sus ojos le mostraban. Carraspeó nervioso y dijo algo que no deseaba decir; necesitaba provocarla—. Sé que Ulpio desea que vuelvas a vivir con él —su voz era una roca—; ahora podrás hacerlo.

Las palabras de Marco fueron una lápida sobre el ánimo de Ana.

Que apareciera después de tanto tiempo sin verle, sin saber de él y le diera un documento en el que por fin se decía que era una mujer libre, la dejó estupefacta. Ella creía, desde que le vio la última vez, que estaba enojado con ella. Las gestiones que Urso le había explicado que tenía que solucionar con el gobernador Domicio eran, en parte, tratar sobre su libertad y eso ella no se lo esperaba. Cierto, que no había dejado traslucir en su actitud que la inesperada noticia llenaba su corazón de una alegría que había creído para siempre perdida, que no había hecho entender a Galerio que su espíritu se había elevado por encima de su propia cabeza. Ella, siempre tan locuaz y con la palabra adecuada en los labios, de pronto se había visto impedida para poder pronunciar sonido alguno. Pero Galerio había sido más rápido que ella. Ansiaba una reacción inmediata que ella no le había dado y en su orgullo herido por la desesperación que su mutismo le ocasionaba, le llevó a clavarle una espada en medio del esternón con sus palabras, palabras que tuvieron el efecto de robarle a Ana de golpe la felicidad que acababa de proporcionarle con ese papiro y lo que había escrito en él.

De pronto Ana se puso en pie. El dolor que sentía era inmenso. Tomó aire y, controlando la ira que pugnaba por cegarla, le tendió el documento y le dijo:

—No puedo aceptarlo.

—¿Qué? —gritó Marco incrédulo; le salían chispas por los ojos.

Ella le echó un valor que no tenía en absoluto y con toda la frialdad que pudo proporcionarle a sus palabras le dijo:

—Por supuesto que quiero ser libre para irme con Ulpio —Marco no captó la ironía con que salpicó el nombre de su amigo—, pero no puedo aceptarlo si Urso e Hipia no tienen también un docu— mento como éste —tomó aire con dificultad; se sentía mareada—. Ellos te han servido fielmente durante muchos más años que yo, Urso me ha salvado la vida varias veces, ambos me han cuidado en todo momento y son para mí lo más importante de este mundo des— pués de mi hija —suspiró irritada—. Sé lo mucho que te ha costado...

Marco le dio un manotazo al documento que cayó al suelo como una cáscara vacía. Ana parpadeó por el brusco movimiento. La miraba con tanta ira que Ana estaba convencida de que la iba a golpear. Su rostro parecía el de un animal salvaje.

—¿Estás dispuesta a renunciar a tu libertad y a la de tu hija? ¡Eres una mujer necia y mezquina! —le gritó.

Ella avanzó un paso hacia él, el cuerpo temblando como una hoja. Intentando controlar el temblor de su voz le dijo:

—Sí, probablemente estás en lo cierto, amo. Sin embargo, no pienso tomar lo que creo que a ellos les corresponde tanto como a mí.

Galerio soltó una risotada que en el silencio de la noche sonó como un árbol seco al partirse. Destilaba tanta amargura, tanto dolor, que Ana sintió cómo se le ponían los vellos de punta. Marco se llevó las manos al rostro y respiró hondo. Se frotó la barbilla, los ojos, el cabello. Era más que evidente que estaba agotado y la situación le había arrancado de golpe las pocas fuerzas que le resta— ban. Con la cabeza baja, sin mirarla, en un tono de voz que era apenas un ronco susurro, le dijo:

—Urso e Hipia tienen su carta de manumisión desde hace dos días —se acercó al documento que estaba en el suelo, se agachó y lo cogió—. Se la di a Urso cuando fue a recibirme al campamento. La tuya —avanzó dos pasos y se la tendió— quería dártela yo en persona.

La miró.

Ana sostuvo a duras penas sus oscuros y tristes ojos en los suyos. Con un lento movimiento acercó su mano al papiro y lo asió. Marco lo sujetó con más fuerza, pero ella no tiró para liberarlo. Mantuvieron un silencioso pulso hasta que él aflojó sus dedos y el papiro quedó en mano de ella.

—Mañana mismo recogeré unas pocas cosas y me iré de tu casa —dijo Ana con un hilo de voz.

Él asintió en silencio. Se volvió y se fue.

Con el corazón encogido por la pena, Ana lo vio marchar. Algo en su interior le gritaba que saliera tras él, que le explicara lo que le había pasado, que le contara lo que sentía por él, lo que le amaba. Pero no pudo. Sabía que moriría cuando él la rechazara, cuando le dijera que amaba a otra mujer. De hecho, Marco había dado por supuesto que, una vez recuperada su libertad, iría con Cayo Ulpio. En sólo unos días había perdido demasiado. Acababa de recuperar su libertad, ésa por la que tantas veces penó y luchó y, ahora que la tenía en sus manos, en forma de un arrugado papiro, le parecía algo vano y fútil.

Salió del triclinio a tiempo para escuchar la puerta principal de la domus cerrarse con un golpe que retumbó en la noche como un trueno.



Con la mañana, la lluvia arreció más aún. Las calles de la ciudad eran pequeños océanos que hacían casi imposible todo tránsito. Hipia protestaba ante la idea de que Ana se marchara con ese tiempo, pero ella estaba decidida y no se iba a dejar convencer. El dolor que sintió la noche pasada y que la anuló durante las primeras horas después de la marcha de Galerio se había transformado en rabia, en una furia casi desbocada. Necesitaba alejarse de allí y empezar a rumiar todo lo que le había pasado. No sabía cómo iba a ser su futuro, dado que la vida de las mujeres en Roma era bastante restrictiva, aunque estaba dispuesta a comprobarlo.

Cuando la noche pasada se acostó y fue capaz de pensar entre las nieblas del llanto se le pasó por la cabeza la idea de regresar a la cueva de la que un día salió. Si entraba y se dejaba llevar quizá regresara al lugar del que nunca había dejado de pertenecer. Pero existía la posibilidad de que la vuelta fuera igual de traumática que la ida y no estaba dispuesta a arriesgar la vida de su hija de esa forma. Por supuesto, la idea de separarse de Elena quedaba absoluta y definitivamente descartada. Ya estaba atrapada en esa compleja sociedad y no podría regresar jamás. Cuando llegó a esta conclusión sintió una paz desconocida y extraña. No quedaba posibilidad alguna de mirar hacia atrás.

A primera hora de la mañana y aprovechando que Urso salía para hacer unos recados, le pidió que entregara una carta a Crito de su parte. En ella le explicaba su nueva situación y le pedía que le diera alojamiento a ella y a su hija. A cambio trabajaría para él sin esperar remuneración alguna. La respuesta del médico no se hizo esperar. Con su propio esclavo le envió una misiva en la que le indicaba que se sentiría muy honrado de recibirla en su casa el tiempo que considerara preciso; el esclavo la esperaría y la llevaría de vuelta a su domus. Ana sintió que, por primera vez en muchos días, algo le salía tal y como esperaba.

Lo que más le costó sin lugar a dudas fue hacerse a la idea de separarse de Urso, de Hipia y del pequeño Marco, al que quería tanto como si fuera suyo. Con ellos había llegado a tener una relación más fuerte de lo que cualquier lazo de sangre pudiera suponer. Se alejaba de la casa y temía que eso supusiera dejar de estar cerca de ellos. Recogió cuatro cosas y las empaquetó rápida— mente. No tenía nada que le perteneciera en realidad ni deseaba llevarse de la casa de Marco Galerio algo que no fuera suyo, excepto el instrumental que dejó junto con sus drogas y sus hierbas en su bolsa de lona en el cubículo; abultaba demasiado, así que lo reco— gería en cuanto se instalara en casa de Crito. Entre su ropa escondió la carta que había robado de las pertenencias de Marcelo. No sabía qué hacer con ella, pero estaba convencida de que no debía destruirla. Nunca se podía saber.

Hipia no paraba de llorar. No entendía por qué debía irse de la casa de Galerio. Ellos se quedaban y no veía motivo para que Ana no hiciera lo mismo. En ese momento Ana se dio cuenta de que nunca había tenido suficiente confianza en su amiga para contarle lo que sentía por Marco. Quizá había sido tan fría y tan distante con él que Hipia ni siquiera se lo había podido imaginar, de ahí que no pudiera comprender su reacción, más aún porque no sabía los términos de su discusión con él la noche pasada. Urso era otra cosa. Esa mañana la miró de una forma muy significativa cuando le entregó la carta para Crito. Jamás le diría nada, pero Ana se atrevería a asegurar que sus ojos le gritaban: «Te estás equivocando, Ana».

—Estoy segura de que al amo le agradaría que te ocuparas de su hijo —le dijo Hipia con tono suplicante en su desesperado intento por convencerla de que no se marchara.

—Hipia, tú lo haces mejor que yo. El pequeño Marco te adora y yo, he estado fuera tanto tiempo, que ni se dará cuenta de que ya no estoy.

—Pero echará de menos a Elena, eso no me lo puedes negar.

Ana meditó unos instantes. Hipia tenía razón, aunque eso no podría impedir que intentara empezar una vida nueva.

Entre lamentos, Hipia consiguió convencer a Ana para que no se fuera hasta después de almorzar. Cuando accedió, casi a regaña— dientes, a concederle este último aplazamiento de su partida, se lo dijeron al esclavo de Crito que se encogió de hombros. Tomó la bolsa de Ana con sus escasas pertenencias y le indicó que regresaría a recogerla para llevarla a casa de Crito tras la hora del almuerzo.

Durante la comida estuvo tentada de contarle a Hipia lo que realmente le sucedía, en qué se resumían sus sentimientos hacia Marco Galerio. Abrió la boca un par de veces y otras tantas, la cerró. «No —se dijo—, no puedo influir en ella; quizá se sentiría tentada a decirle algo a Galerio y quizá es eso lo que de verdad deseo que haga». Consideró como mejor opción no contarle nada. Con el tiempo y si Dios se lo permitía, ya le explicaría cuales fueron sus motivos. El tiempo era el mejor bálsamo que conocía y dejaría que ejerciera su benéfico efecto sobre su dolido espíritu. Hasta entonces, silencio.

Capítulo XLV

La reunión con el legado Fabio Buteo fue difícil. Marco Galerio había tomado la decisión de abandonar el ejército e iniciar una nueva andadura como un ciudadano más, en la política o en la administración o donde fuera, pero una vida como civil. Se sentía ya cansado y harto; había cumplido sobradamente con sus obligaciones militares y una vez que la provincia se encontraba convertida en un desconocido remanso de paz sin peligros a la vista, había concluido que era el mejor momento para empezar una existencia diferente. Entre otras cosas deseaba prestar más atención a la educación de su hijo.

Ulpio lo escuchaba hablar y no podía salir de su asombro. No sabía qué había pasado la noche anterior cuando, a altas horas de la noche, Marco Galerio había regresado a su domus con el documento que le había firmado Domicio, pero estaba claro que algo había ido mal y ésa era una de las razones para que le estuvieran escuchando decir tales sandeces, así como el motivo de que le evitara como la peste y no se hubiera acercado a hablar con él ni una sola vez. Por supuesto no le quedaba la menor duda de que Ana estaba detrás de todo. Sus dudas se convirtieron como por ensalmo en certeza cuan— do Urso le dijo, como de pasada, que Marco había dormido en su residencia del campamento. El ahora liberto al servicio de Galerio, le traía algunas ropas y otros enseres limpios.

Algo había pasado y estaba más que dispuesto a descubrir qué era.

Fabio Buteo aplazó para mejor ocasión la conversación sobre el futuro de Marco Galerio y les indicó que nuevas noticias habían llegado desde Osca. Se organizó una reunión de oficiales en la residencia de Buteo en el campamento en la que estaban presentes, aparte del propio legado, Galerio y Ulpio, los tribunos Mario Atilio Varo, Junio Silano y Poncio Silano, el prefecto de campamento, el primipilo, y el tribuno laticlavio, ya recuperado, Albio Severo. Junto al legado, además, se encontraba el duunviro de Hispalis Horatio Victor y el edil Manlio Galeo.

—Marcelo se ha recuperado de su... enfermedad —ni a Ulpio ni a Galerio se les escapó que Buteo había rebuscado intencionada— mente el término con el que referirse al más que conocido envenenamiento del cuestor—. En próximas fechas abandonará la provincia Hispana para regresar a Roma a donde se le ha pedido que acuda. Domicio Calvino, nuestro gobernador y la persona que me informa detalladamente de estas noticias, me hace saber que la labor de Marcelo no ha pasado desapercibida para ciertos senadores que han tenido a bien dejar caer su nombre en el círculo de Octaviano —el tono ambiguo con el que les refería estas noticias no le pasó desapercibido a ninguno de los presentes; varios ojos se posaron sobre Poncio Silano, que no dejó de mirar al legado fijamente—. Por ello se le insta a regresar dado que nuevos cargos de responsabilidad le aguardan en las provincias de Roma. De hecho cuando Domicio me escribió, Marcelo ya había abandonado Osca para emprender su viaje.

Un murmullo de no poca sorpresa recorrió la estancia como un fétido olor. Algunas voces indignadas se atrevieron a resaltar sobre las demás, pero cesaron al instante, en cuanto Fabio Buteo se hizo escuchar nuevamente.

—Un nuevo cuestor propretor será nombrado en breve y llegará a esta provincia, al igual que un nuevo tribuno angusticlavio será nombrado en sustitución de Decio Aquila. Por supuesto los ascen— sos llegaran en ese momento. Domicio regresará igualmente a Roma y un nuevo gobernador llegará a Hispania.

Se trataron varias cuestiones más, asuntos de la organización del campamento y de su relación con la ciudad. Una hora más tarde la reunión se daba por finalizada. Marco Galerio se perdió a toda prisa entre las calles del campamento en dirección a las cuadras. Ulpio lo vio irse al tiempo que sentía un pellizco de intranquilidad. El comportamiento de su amigo ya rozaba lo increíble. Suspiró y decidió reunirse con los demás tribunos que saboreaban una copa de vino junto al edil y al duunviro.

Las conversaciones no podían ir por otros derroteros que no fueran la llamada de Marcelo a Roma. La presencia de Poncio Silano entre ellos les dificultaba el poder expresar con entera libertad lo que esto les provocaba, por lo que los comentarios fueron heroicamente contenidos. La opinión más susurrada fue que quizá lo que se le impondría a Marcelo sería una forma sutil de castigo enviándole a algún recóndito lugar de la provincia más inhóspita, donde no pudiera ser peligroso ni sus maquinaciones tener efecto.

En eso estaba meditando Ulpio cuando vio aparecer a Crito. El médico le hizo un gesto con la mano y se acercó a él. Mostraba una sonrisa afable y sincera que a Ulpio le reconfortó. Demasiados ges— tos esquivos llevaba sufriendo desde hacía tiempo. Le dijo:

—Me gustaría contarte algo, Cayo Ulpio, algo que necesito que sepáis mi hermano y tú —hizo una pausa en la que su sonrisa men— guó un tanto pero no despareció—, aunque a él no lo encuentro. Quizá estoy violando la confianza que Ana ha depositado en mí, pero me siento más tranquilo por ella si os lo hago saber antes de que se consuman las disposiciones que estoy a punto de tomar.

Ulpio sentía cómo el corazón se le desbocaba cuando Crito pronunció el nombre de Ana. Quería apartarla de sí, olvidarla, relegarla a un lugar perdido de su mente, aunque no lo podría lograr nunca, no de esa forma.

Suspiró sin molestarse en disimular su irritación.

—¡Habla! —le dijo a Crito.



Buscó a Galerio en la zona del campamento en la que se alojaban sus hombres y donde estaban las cuadras. Continuaba lloviendo y el suelo era un barrizal que dificultaba el caminar con soltura. Al final Ulpio lo encontró tratando diversas cuestiones con el veterinario del campamento, dentro de las cuadras.

El caballo de Galerio cojeaba de una pata. La lesión parecía algo banal, pero al tribuno le gustaba tratar directamente con el encar— gado de cuidarlo. Su vida dependía de su montura y, además, apre-ciaba de verdad al animal. Por el rabillo del ojo vio a Ulpio acercarse a las cuadras y sintió cómo, de pronto, una descarga de furia le recorría de arriba abajo, cegándole la razón. Seguro que venía a importunarle sobre su decisión de dejar la legión. Había evitado hablar con él desde por la mañana y no deseaba darle explicaciones. No era la persona que más le apetecía ver en esos momentos.

Acabó de hablar con el veterinario y le despidió dándole una afectuosa palmada en la espalda. Se acercó a toda prisa a su amigo y le espetó a voz en grito:

—¿Qué quieres?

Ulpio se cruzó de brazos con un gesto en su rostro que Marco conocía de sobra, un gesto con el que le solía dar a entender que había metido la pata. La autosuficiencia de Ulpio sólo sirvió para que Galerio se encorajinara más aún y se dispusiera a pagarlo con el que primero le dirigiera la palabra.

—Marco —comenzó Ulpio con tono más suave del que se espe— raba—, sólo quiero que sepas que Crito va a solicitar, por petición de Ana, su tutela legal. Esta tarde se va a vivir a su casa, ella y nues— tra hija. Crito sabe que no tiene que pedirte permiso dado que Ana posee un documento que la hace libre y en el que se le considera, desde la fecha de rúbrica, ciudadana de pleno derecho, pero tu hermano se siente más cómodo si lo sabes antes de redactar el escrito legal. Me ha pedido que te lo haga saber.

A una velocidad increíble, el rostro de Galerio pasó de la furia más absoluta a la estupefacción más pasmosa y murmuró un tibio «¿Qué?» que el otro no se molestó en responder. Ulpio le dijo:

—Sé que todo esto a ti te da lo mismo, pero te lo diré de igual manera. Hace casi una semana le pedí a Ana que se viniera a vivir conmigo; no quiso y tampoco va a querer ahora que es libre.

—¿No se va a tu casa?

—No, Marco. No se va a mi casa porque no me quiere y se va de la tuya porque te ama. Ya te expliqué una vez que ella está convencida de que estás enamorado de otra —se rió sin alegría—. No sé qué pasó anoche en tu casa, con ella. Viéndote no hay que deducir demasiado y si Ana se va a casa de Crito es porque no te debe importar mucho. Yo no la dejaría marchar.

Galerio asintió en silencio, tomó el manto que había dejado en una valla de la cuadra y se fue con paso raudo.



Hipia ayudó a Ana a colocarse la paenula. El esclavo de Crito espera— ba en la entrada con gesto impaciente. Ana sujetó a Elena en su cadera y la tapó con la manta. Por el rostro de Hipia ya corrían grue— sos lagrimones aunque la joven se empeñaba, sin éxito, en frenarlas.

—Hipia, no llores tanto que no me voy tan lejos. Podrás venir a verme cuantas veces quieras y yo vendré a veros a vosotros.

Se abrazaron. Por encima del hombro de su amiga, Ana vio acercarse por el pasillo a Marco Galerio con paso decidido. Debía de venir directamente desde el campamento porque llegaba vestido con el uniforme, empapado y lleno de barro. El corazón le dio un vuelco en el pecho. Con el rostro desencajado se separó de su amiga; Hipia la miró y siguió la dirección de sus ojos. Cuando Galerio llegó a su altura les saludó murmurando apenas unas palabras y miró fijamente a Ana. Parecía más turbado que enojado, pero ella de todos modos no pudo evitar retroceder un par de pasos.

—Hipia, coge a la pequeña Elena y llévatela con mi hijo —dijo Galerio; su voz era amable—. Necesito hablar con Ana.

—No. Me voy ahora mismo —dijo Ana sin lograr evitar cierto temblor en su voz—. El esclavo de Crito me espera.

—Ana, el esclavo de Crito puede esperar. Te pido que escuches lo que tengo que decirte, será sólo un momento. Luego podrás irte si es tu deseo.

Ana sentía que le faltaba el aire. Le asaltaron unas enormes ganas de llorar, quería, deseaba que todo terminara ya y la dejara marchar de una vez. Suspiró sin ocultar el fastidio que la dominaba y le tendió la niña a Hipia, que la cogió y le estampó un par de sono— ros besos en las mejillas. Marco tomó a Ana por un brazo invitán— dola a que le siguiera. Ella asintió con la garganta prieta por un llanto que pugnaba por vencerla y le siguió.

Entraron en el tablinum. Galerio descorrió la cortina que daba al peristilo para que entrara más luz. Ana observó que tenía el ceño fruncido. No sabía qué estaba pensando y la angustia la estaba consumiendo. Marco le tomó de la mano y con un gesto la invitó a sentarse en una de las sillas que tantas veces habían ocupado él y Ulpio cuando la reñía por alguna cuestión. Decidió, con una terca y ridícula actitud, no aceptar su invitación y permaneció de pie. Con tono seco y tirante, le dijo:

—Marco, no me gustaría llegar demasiado tarde a la casa de Crito. Su esclavo...

—Ana —le interrumpió Galerio con voz amable—, quiero pedirte que no te vayas —ella no pudo evitar que se le abriera la boca por la sorpresa—. Quiero pedirte que te quedes y vivas conmigo.

Ella lo miró fijamente a los ojos. Le daba directamente la luz en el rostro. Buscó algo en su expresión que le hiciera desconfiar de la sinceridad de sus palabras, pero no lo encontró. Con el corazón amenazando con asfixiarla, le dijo:

—Para ocuparse de tu hijo ya tienes a Hipia, ella...

—No quiero que te ocupes de mi hijo, Ana —volvió a interrum— pirla—. Me gustaría que vivieras conmigo, que fueras mi esposa...

Ana sintió que se le paraba el pulso, que el mundo se hundía, que el sol se apagaba. Su rostro mostró la misma perplejidad que sentía en su cabeza y, una vez más, Marco interpretó mal su gesto, aunque en esta ocasión no se dejó llevar por la desesperación que ya amenazaba con vencerle. La noche pasada se abandonó a ese sentimiento y lo fastidió todo cuando ya no fue capaz de razonar más, arrastrado por el orgullo. La provocó y consiguió alejarla de su lado. Supo que debía ser él el que diera el paso, decirle de una vez lo que sentía; ella estaba convencida de que él no la quería y debía sacarla de su error. Se lo merecía y debía esforzarse.

Tomó aire, nervioso, e intentó otro camino. Cogió una mano de Ana, que notó fría, y le dijo:

—Ana, sé que es difícil que me creas, pero te quiero —ella se sentó en la silla que momentos antes había rechazado; Marco se sentó frente a ella—, te quiero desde que te vi aquella tarde en mi cubículo mirándote en el espejo, cuando aún no sabías quien eras y ya derrochabas a mares grandes dosis de soberbia y descaro con esa manera tuya de mirar; también recuerdo aquella noche en que me recogiste del suelo de donde no me podía levantar por lo borracho que estaba y me llevaste a mi lecho —Marco sonrió. Ana ya no pudo contener las lágrimas que rodaron por su rostro—. Tengo grabado en mi memoria cada instante que he pasado contigo y guar— do esos recuerdos como pequeños tesoros. Sé que no te lo he demostrado nunca, que jamás te he dejado ver lo que tenía dentro de mí, que te he tratado muy mal, que te he hecho sufrir, que por mi causa te han pasado cosas horribles...

»Me educaron para que fuera soldado, para que luchara y matara sin dudar, para que aniquilara al que se pusiera por delante de mí en el campo de batalla, para que matando consiguiera victorias y así he sobrevivido veinte años. Me educaron en la idea de que el amor es cosa de débiles y los sentimientos cosas de mujeres. Me crié y vivo entre hombres que son como yo: sanguinarios, agresivos, violentos, que menosprecian la debilidad, que se ríen de esas cosas. Se me puso como máximas para mi vida como soldado el honor, la fuerza, el valor.

»Las mujeres, para mí, han sido siempre seres débiles, lejanos, caprichosos, con una sola utilidad aparte de su función primordial de dar hijos. Sin contar a mi madre, mi hermana, Marcia, la esposa de mi padre y mi esposa a las que conocí poco y mal, o de Hipia, sólo me he relacionado con furcias más o menos limpias, más o menos cultas o inteligentes, de las que no recuerdo el rostro o el nombre. Ninguna mujer me interesó lo más mínimo hasta que llegaste a mi casa, Ana. Puedes estar segura que no ha habido hom— bre o mujer que yo haya conocido que se parezca lo más mínimo a ti. Eres completamente única, pero llegaste a mi casa siendo mi esclava.

»Tenías razón cuando me echaste en cara que me creía tan buen amo porque mis sirvientes eran Urso e Hipia, personas que nunca me habían dado motivo de queja y me obedecían sin réplica alguna. Tenías razón como en tantas otras cosas que me has dicho durante este tiempo y que lo único que lograban eran que me viera tal y como soy: cruel, egoísta y necio. Aunque yo jamás te lo iba a demostrar, jamás. Yo te trataba mal y tú me cuidabas, me dabas todo lo que te pedía o lo que yo te arrebataba, pero nunca te conseguía vencer, nunca. Necesitaba doblegarte, humillarte y arrancarte así de mi cabeza. Desde el primer día que llegaste a esta casa me he levantado y acostado con tu imagen, con tu persona, llenabas mis sueños y me hacías sentir vulnerable, porque necesitaba verte, tocarte, oler tu aroma. Cuando me di cuenta de que te amaba, desee odiarte, desee que fueras una de mis manos para poder cortarte y desprenderte de mi cuerpo; necesitaba arrancarte de mí. Amarte era algo que no podía hacer, no... a una esclava.

Ana lloraba ya sin control. Las palabras de Marco eran una tortura y una liberación, la hacían sufrir y le daban por fin un sentido a tantos padecimientos, a tanta pena.

—Una vez te dije que mi vida te pertenecía. Tú creíste que mis palabras eran paja seca, vacías, pero ese fue uno de los momentos en que fui realmente sincero. Esas palabras salían de mi corazón y supe que ya no había vuelta atrás. Ulpio se enamoró de ti desde el prin— cipio. Él no tenía inconveniente alguno en reconocer lo que sentía por ti, le daba igual que no fueras libre, porque veía lo que en realidad eres y te admiraba, te admira, le gustas tal y como eres. Cuando te fuiste a vivir con él creí morir. Cuando me enteré de que esperabas un hijo suyo...—la emoción quebró su voz. Tomó aire y susurró—. Siento todo el mal que te he hecho, Ana. Haría lo que fuera para conseguir que me perdones, que me creas. Para conseguir que me ames.

Casi sin poder respirar por el llanto, Ana se desprendió de las manos que sujetaban la suya y se puso en pie. No podía escuchar más. Tomó aire entre hipos y le gritó con tanta rabia que creía que le explotaría el corazón:

—¡Me amas desde el primer día!

—Sí.

Por un instante estuvo tentada de golpearle, de abofetearle, pero no lo hizo. Levantó la mano y la dejó en el aire como una rama muerta. Sin saber lo que hacía, Ana salió corriendo de la sala aunque se detuvo en mitad del pasillo. No podía razonar, no podía pensar. Un dolor espantoso le atenazaba el alma, pero era incapaz de sacar una idea de su mente. La amaba. Marco la amaba de la forma más brutal que se podría haber imaginado jamás. Su angustia le había traspasado de lado a lado y, de repente, tanto horror como había sufrido durante esos meses se perdieron en el tiempo, se diluyeron en su memoria. Había estado a punto de destruirla, de destruirlos a ambos, pero en el último instante había sacado una mano y se la había tendido, permitiéndole respirar aire puro y fresco, paliar ese dolor.

Una voz, la suya, la llamó:

—Ana —Marco casi suplicaba.

Sus pasos se acercaron a ella. Ana no se volvió. Él la abrazó por detrás y hundió el rostro entre sus cabellos.

—Ana. No te vayas, por favor. No podría vivir sin ti, sin verte, sin escucharte, sin tocarte —Marco mostraba tanto dolor en sus palabras, era tan diferente, parecía tan sincero.

Sin soltarse de sus brazos, Ana se volvió y lo miró. Le creyó, quería creerle.

—Ya no soy la misma que partió hacia Osca —dijo Ana con enorme amargura en la voz—. Tengo demasiadas cicatrices en el cuerpo, en el alma.

—Lo sé. Yo tampoco lo soy.

—Allí me robaron demasiadas cosas. Ese hombre, ese centurión...

—Nada en mí te recordará a ese animal, Ana. Esperaré, esperaré lo que haga falta para tocarte si así lo deseas. Déjame que te quiera, que te cuide como tú lo has hecho siempre conmigo.

La besó en la frente, en las mejillas. Tomó sus manos y le besó las marcas que las ligaduras habían dejado en sus muñecas para siempre, para que cada vez que las viera, recordara lo que fue, lo que sufrió.

Ana se dejó por fin llevar por lo que le pedía su corazón. Le abrazó con todas sus fuerzas y le besó. Le besó como si sus labios no hubieran besado nunca. Él apretó su menudo cuerpo intentado fundirlo con el suyo sintiendo que por fin podía respirar. Ella se sumergió en su calor y lloró al mismo tiempo. Marco se separó un poco de ella y la miró. Se perdió en sus ojos y creyó morir.

—Te amo, Marco, te quiero con todo mi corazón. Me dijeron que amabas a otra mujer. He sufrido tanto pensando que no sentías nada por mí que casi me vuelvo loca. Quería alejarme de ti para olvidarte, pero sé que si me hubiera ido me habría muerto.

La besó una vez más, las manos acariciando su rostro, su cuello. La tomó en brazos y juntos se encaminaron hacia su cubículo.

—No volverás jamás a dudar de lo que te quiero, Ana —le susurró él por el camino—. Nunca he amado a nadie como te quiero a ti. Sé que te dijeron que por las noches susurraba un nombre entre sueños; pero el único nombre que pronunciaba todas las noches era el tuyo.

Capítulo XLVI

Con la mañana regresó el sol.

Ana abrió los ojos y, por un breve instante, pensó que todo había sido un sueño. Se sentó en la cama al recordar a su hija, asustada al no escuchar el gorjeo y las risas con las que le despertaba cada mañana. A su mente acudieron un millar de imágenes de la tarde anterior y miró al otro lado del lecho.

Marco Galerio dormía.

Se le aceleró el corazón al recordar cada momento que había vivido desde que él había llegado a la domus para hablar con ella. Por un breve instante le asaltó la duda y una oleada de pánico la atravesó de lado a lado ante la posibilidad de que nada hubiera ocurrido de verdad, que todo hubiera sido fruto de su imaginación. Alargó una mano y con la punta de los dedos le acarició la cicatriz del labio, al tiempo que le observaba. Marco abrió los ojos y la miró. Ana apartó la mano y él se la cogió, aprovechando para atraerla hacia sí con suavidad y besarla en las mejillas, mientras le murmuraba lo mucho que la amaba. Ella se acomodó en su pecho, cerró los ojos y se quedó dormida nuevamente.



A la hora duodecima, Ana e Hipia preparaban la cena en la cocina. Marco Galerio había salido a primera hora de la mañana hacia el campamento para ocuparse de las muchas obligaciones que aún le ataban tras la vuelta de la campaña de Osca y no volvería hasta la hora de cenar. El pequeño Marco y Elena jugueteaban en el suelo sobre unas mantas, riendo y farfullando, esperando a que Ana les diera de comer.

La mañana había transcurrido de forma inusual en la casa. Al tiempo que tomaban un frugal desayuno, Galerio les explicó a Hipia y a Urso que Ana sería en breve su esposa. Las explicaciones eran innecesarias dado que ambos sirvientes habían sido mudos testigos de su tensa conversación, entre las que resaltaron varios gritos y voces en el pasillo cercano al atrio, y de su discreta retirada al cubículo de Marco cuando las voces cesaron. Ana se sentía muy incómoda y le costaba mantener en los suyos los ojos casi burlones de Urso o corresponder a la sonrisa de satisfecha felicidad de Hipia. Hasta el día anterior había tenido la misma categoría que sus compa— ñeros; desde ese día sería la señora de la casa y no se encontraba cómoda con este cambio en su relación con ellos. Sin embargo a Hipia y Urso parecía satisfacerles mucho el rumbo que habían tomado las cosas.

Marco Galerio se vistió rápidamente y se marchó sin despedirse, habituado como estaba a no dar cuenta de lo que hacía, de si entraba o salía. Así se lo explicó mentalmente Ana a sí misma cuando se quedó sola en medio del cubículo sin saber muy bien qué hacer. En ese momento entendió que, aunque Marco la quería, no cambiaría su forma de comportarse con ella de la noche a la mañana, por lo que optó por hacer las mismas cosas que había hecho desde que llegó a la casa. Hipia protestó con energía, pero ella se rebeló y amenazó con enfadarse seriamente si no le dejaba ocuparse de las tareas domésticas tal como era su deseo. Hipia no consintió y Ana se impuso. Así que, enfurruñadas, comenzaron la nueva jornada en su nueva vida. Urso las dejó que se arreglaran entre ellas sin mediar palabra y se ocupó de los recados que Galerio le había encomen— dado antes de salir.

Al cabo de un rato, Hipia se había olvidado de su disgusto y empezó a asaetear a Ana con cientos de preguntas, curiosa por saber en qué términos habían hablado ella y Galerio, qué le había dicho, cómo se había comportado. Ana no pudo menos que reír con las preguntas y ciertos comentarios subidos de tono de su amiga y, sin darle los detalles que realmente la otra deseaba escuchar, le contó brevemente lo que había pasado.

Comieron un poco de carne y verduras para almorzar y, aún solas en la casa, Hipia decidió salir al patio con los niños para que les diera un poco el sol de la tarde que calentaba bastante a esas horas. Ya había terminado los preparativos de la cena y poco más se podía hacer hasta que Marco regresara y se sirviera la comida. Ana decidió echarse un rato a descansar. Aunque se habían retirado pronto a la alcoba la tarde pasada no se habían dormido hasta altas horas de la noche. En un ambiente mucho más sosegado y tranquilo Marco y ella hablaron durante horas de su presente y planearon su futuro. Sentía aún el corazón henchido al recordar la forma en que Marco la había tratado, lo cariñoso que había sido. Lo hermosas que sonaban las palabras de amor en sus labios.

Ana se tumbó en el lecho con la ropa puesta, sobre el cobertor. Su intención era cerrar un poco los ojos nada más. En su rostro no pudo menos que dibujarse una sonrisa cuando recordó lo delicado que había sido Marco con ella, el susurro de su voz, lo que sintió al cobijarse en sus brazos.

Durante muchas noches de pesadillas y durante no pocos días de terror en las horas de vigilia, le habían perseguido las imágenes horrendas de aquella funesta noche en manos de aquel centurión de sonrisa de perro. Una y otra vez había vuelto a ese infierno, a sentir las pringosas manos de ese asesino en su piel, su daga paseándose por su cuerpo, su risa enloquecida, sus arremetidas, su salvaje lujuria que la humilló sin pausa. Una y otra vez le volvió a la mente todas las atrocidades que hizo con ella creyéndose a salvo de toda justicia terrena o divina.

Cuando Marco la abrazó y la desvistió pensó que no sería capaz de corresponder a sus caricias, pero todo lo olvidó cuando sintió en la suya su piel desnuda y besó sus cálidos labios y ya nada le privó del placer de su cuerpo. Por primera vez en muchas semanas se le olvidó la perpetua presencia de sus feas cicatrices. Por primera vez ambos se entregaban en cuerpo y alma, sin temor, sin reservas, tal y como eran y su dolor empezaba a ser olvidado.

Embargada por el dulce vapor de esos recuerdos, sonreía traspuesta entre el sueño y la realidad.

De pronto, sintió algo frío en el cuello, algo frío y punzante.

Abrió los ojos y se encontró a un palmo de su cara una lobuna sonrisa de brillo salvaje. La gélida hoja de la daga se clavó un poco más en la fina piel de su cuello. El hombre contuvo una risa que a Ana le sonó como un serrucho oxidado.

—No se te ocurra gritar, furcia —volvió a reír el hombre entre dientes—. Levántate despacio y acompáñame. Si gritas o haces algo que no me gusta te corto el cuello. ¿Entendido?

Ana asintió en silencio mientras que sentía cómo se le atenazaba la garganta por el miedo y el llanto. Obedeció y se levantó despacio intentando que sus movimientos fueran suaves. Ya de pie, el hom— bre se colocó tras ella y pasó las manos por su cuerpo, deteniéndose en sus senos y en la entrepierna, al tiempo que se apretaba contra sus nalgas haciéndole notar su más que evidente excitación. Ana hubo de reprimir a duras penas el impulso de golpearle mientras un asco atroz la golpeaba como un látigo. Recordó de golpe a Hipia y a los niños. Una angustia terrible la hizo temblar. Estaban en el patio; si este hombre creía que ella estaba sola les dejarían en paz. Su esperanza se rompió de pronto cuando escuchó a lo lejos el llanto de los pequeños y los lamentos de Hipia mezclados con voces masculinas que hablaban en tono perentorio. El hombre le levantó la túnica y le puso una mano entre las ingles al tiempo que se frotaba contra ella sin dejar de amenazarla con la daga. Las lágrimas ya corrían sin freno por sus mejillas. Intentando a duras penas contro— lar las nauseas, cerró los ojos.

—Déjala, Pulcro, o te corto los huevos y te los hago tragar —dijo una severa voz.

Ana abrió los ojos de inmediato al reconocer a quién pertenecía.

En la puerta de su cubículo, Marcelo la miraba con ojos carga— dos de desprecio.



Esa mañana Crito no tenía muchas cosas que hacer en la valetu dinaria. Los soldados se recuperaban satisfactoriamente y eran adecuadamente atendidos por los ayudantes y auxiliares, por ello decidió visitar a Ana. La tarde anterior supo que no iría a vivir con él cuando su esclavo regresó sólo. Le explicó con parcas palabras que, cuando iba a salir con Ana y su hija, apareció el tribuno Marco Galerio y se la llevó para hablar con él. Ya no volvió a salir, por ello al cabo de una hora larga decidió regresar a la casa y ocuparse de sus quehaceres.

Crito sonrió al escuchar lo que su esclavo le contaba. Se imaginó que su hermano por fin se había decidido a no dejar marchar a Ana. Sus suposiciones se vieron convenientemente corroboradas cuando esa mañana Galerio le había hecho llegar una misiva por mediación de Urso en la que le indicaba que Ana ya no se iría a vivir con él y que sus gestiones para la tutela podía considerarlas innecesarias. Un par de horas más tarde le vio conversar con sus hombres cerca de las cuadras del campamento, sonriendo de oreja a oreja y riendo a carcajadas. Estaba claro que algo había pasado esa noche que le había devuelto el buen humor que todos creían definitivamente desterrado, tras sufrir durante semanas un genio negro como las alas de los cuervos.

Pidió a Fulgencio que le acompañara a ver a Ana. Crito quería no sólo verla y conversar con ella, sino devolverle un documento que había encontrado entre las ropas que su esclavo se había traído de la casa de Galerio por la mañana. La bolsa de tela se había roto y el documento, un papiro meticulosamente doblado, aparecía coro— nando el montón de ropa limpia. Quizá lo echaría en falta por lo que decidió llevárselo personalmente. Fulgencio se mostró encantado de poder ver nuevamente a Ana y caminaba al lado de su amigo por las estrechas calles de Hispalis conversando animadamente.

—Si Ana ya es libre ¿tú crees, Crito, que Galerio le permitirá que siga compartiendo con nosotros sus conocimientos como ha hecho hasta hace poco?

—No lo sé. Ya sabes cómo es mi hermano y si él no le da permiso nada podrá hacer ella.

—Sería un desperdicio que tanto saber se pierda entre los muros de una casa llena de niños llorones.

—Bueno, Ana tiene bastante carácter y hasta ahora ha conse— guido lo que se proponía. Ahora tiene una nueva arma de persuasión y si la usa bien...

Ambos rieron.

De pronto Crito se detuvo en seco. Tomó a su amigo del brazo y le llevó a un lado de la calle, cerca de un portal. Fulgencio se revolvió extrañado e intentó protestar.

—¿Qué suce...?

Como única respuesta Crito le indicó que guardara silencio con un gesto nervioso y le señaló la esquina que iniciaba la calle en la que se ubicaba la casa de Galerio. Apostado de una forma muy poco discreta, un hombre con la espada desenfundada vigilaba el acceso a la calle mirando de lado a lado con ojos inquietos. Sus ropas no eran militares pero se protegía con una coraza de cuero. Crito tiró de la toga de Fulgencio y se escondieron dentro del portal.

—¿Qué pasa con ese hombre? —preguntó Fulgencio en susurros.

—No es un legionario, aunque parece un soldado. Se le ve vigilante, a la defensiva. No hay motivos para tener la espada desenfundada en pleno día sin casi nadie caminando por las calles —Crito meditó un momento—. En esa calle, la primera domus es la de Galerio. La otra se encuentra al otro extremo, demasiado lejos para que ese hombre la vigile. Y mi hermano no está.

—¿Qué piensas?

—Si algo me enseñó mi padre fue a tener presentes estos detalles. Por el sitio donde se encuentra ese hombre, está vigilando la puerta de la domus de mi hermano. Hay uno que veamos; lo más probable es que haya otro al otro extremo. Eso significa...

Sin terminar la frase tiró nuevamente de Fulgencio y echaron a correr por donde habían venido, sin embargo, en lugar de encaminarse hacia la ciudad, tomaron la calle que les llevaba a la parte trasera de la propiedad de Galerio, el camino de acceso al prado donde estaba la cabaña y el corral con los animales. Crito tenía un terrible presentimiento, aunque prefirió guardárselo antes de poder corroborarlo. Llegaron al poco rato con la respiración entrecortada por el esfuerzo. Se escondieron entre unos matorrales. Crito asomó la cabeza; el prado, que era lo único que veía desde allí, estaba despejado y nada había fuera de lo normal. «Quizá me he equivocado», pensó Crito, no muy convencido. Fulgencio abrió la boca para protestar, pero el médico ya había echado a correr hacia la casa. Soltando un juramento, corrió tras él. Llegaron al muro que delimitaba el patio trasero de la casa. Escucharon en ese momento con toda claridad el llanto de los niños y de una mujer. Ésta decía algo entre sollozos, pero no se entendía desde esa distancia. Entonces, una voz de hombre le respondió y le gritó algo ininte— ligible. Fulgencio miró a su amigo y ambos pensaron lo mismo. Crito asomó la cabeza por el borde del muro y vio claramente cómo un hombre de la misma guisa que el que habían visto en la calle, golpeaba a la sirvienta de Galerio en el rostro con un enorme puño. Otro hombre apareció en su campo de visión y le dijo algo al primero. Crito tomó de la toga a Fulgencio y le arrastró hacia la parte más lejana del muro para que nadie pudiera oírles. Entre susurros le dijo:

—¡Hay que ir a buscar ayuda, Fulgencio! —éste iba a protestar, pero Crito no le dejó—. Alguien se ha colado en la casa y está golpeando a Hipia. Si Ana está dentro estará también en peligro al igual que los pequeños. Debes ir al campamento a buscar a mi hermano y contarle lo que pasa.

—¿Y tú?

—Yo buscaré la forma de hacer algo... ¡No sé qué haré! —Empujó a Fulgencio—. ¡Vete ya!

El joven dudó un momento y al final salió corriendo por donde habían venido. El sol no tardaría en ponerse. Con el corazón galo— pándole como loco en el pecho, Crito intentó pensar con claridad. Necesitaba hacer algo mientras llegaba la ayuda. ¿Pero qué podía hacer sin armas? Miró nuevamente por encima del muro y descu— brió, cerca del horno para el pan, un hacha.



—¿Pensabas que había muerto, esclava?

Marcelo se había sentado en el sillón de Marco Galerio y atizaba el brasero. Había adelgazado mucho y sus ojos resaltaban como dos fríos cristales en un rostro algo más envejecido y pálido. Parecía aún enfermo. Su tono era endemoniadamente irónico y Ana sintió que se le erizaba la piel. El hombre que la había despertado, Pulcro, mantenía la daga clavada en la piel de su cuello mientras le echaba la cabeza hacia atrás tirándole del cabello. Ana temía que si respiraba demasiado hondo se le clavara.

—Sé que fuiste tú la que me envenenó —sonrió Marcelo con un gesto mordaz—. No tengo ni idea de cómo lo hiciste, pero bien saben los dioses que fuiste tú. La droga que casi acaba con mi vida sólo la usas tú como remedio. Curioseaste entre mis pertenencias y además me falta algo que me fue sustraído y...

—¡Eres un hijo de puta y es una pena que no hayas estirado la pata! —escupió Ana de pronto en su lengua.

El desprecio con que habló fue captado por el hombre que la sujetaba por lo que tiró más fuerte aún de su cabello. A Ana se le llenaron los ojos de lágrimas por el dolor.

Marcelo, por su parte, sonrió, esta vez mostrando sorpresa.

—No entiendo lo que me dices, furcia. ¡Me da igual tu jeringonza!

—¡A mí no me engañas, cabrón, vi el tatuaje que llevabas en el hombro derecho! Era un yugo y unas flechas, el símbolo de Falange. Algo incongruente en estos tiempos.

Como única respuesta, Marcelo soltó una leve risilla al tiempo que se ponía de pie y se acercaba a Ana plantándose frente a ella sin dejar de sonreír. De pronto le soltó un puñetazo en la cara, cerca de la oreja, que le hizo zumbar el oído. Ana reunió todo el valor que pudo y le dijo en un sibilante susurro, mientras no podía contener una sonrisa de triunfo.

—¡Claro que me entiendes, mamarracho!

El rostro de Marcelo se descompuso en una mueca salvaje. Cegado por la ira le quitó la daga a Pulcro e hizo un amago de clavársela en el vientre. Ana no pudo reprimir un grito de terror al tiempo que cerraba los ojos y se encogía, haciendo el tirón de pelo más doloroso aún. El hombre la sujetó ahora por los brazos, lleván— doselos hacia atrás con violencia. Marcelo le puso la punta de la daga debajo del ojo derecho.

—Ahora me vas a decir dónde está el documento que me robaste o te juro por Dios que te saco un ojo —dijo Marcelo en la lengua de Ana y sonrió con malicia—. ¡Y esto no es un farol, puta!

—J. G. L. son las siglas de tu nombre original. El libro en alemán con la esvástica dice mucho de ti, sobre todo porque lo has conservado durante todo este tiempo como un tesoro. ¿Entraste también por la cueva de Camas? —Ana se sorprendió del aplomo de su voz—. No puedo dejar de preguntarme de qué época eres. Se te ve antiguo, rancio —Marcelo no pudo evitar un parpadeo de duda. Ana aprovechó la ventaja; tomó aire no sin cierta dificultad—. Sí, robé el documento; está en manos de personas de confianza y si, algo me sucede, verá la luz.

Ana se obligó a sonreír. En su rostro se dibujó una mueca sar— dónica que Marcelo no se atrevió a abofetear. Apartó la daga, cami— nó unos pasos y le dio la espalda. El matón la sujetó más fuerte, ausente de una conversación de la que nada comprendía.

—¿De qué año vienes? —preguntó Marcelo.

—Del año 2008. Vivía en Sevilla y era cirujana cardiovascular. ¿Y tú?

Marcelo enarcó una ceja.

—De 1976. Era teniente del Ejército de Tierra —sonrió sin alegría—. Tu asquerosa presencia me ha traído recuerdos que había conseguido borrar y... —se volvió y miró a Ana a los ojos—. Del 2008, ¿eh? Algunos decían que se acabaría el mundo en el año 2000. Aquí el tiempo transcurre de una forma diferente, más rápido...

—Vi la foto del reloj. El niño era tu hijo Ulpio, ¿verdad? Él llegó contigo —el tono de voz de Ana era amable, suave—. Y Luisa era tu esposa.

La ira con que Marcelo la miró la atravesó como si fuera trans— parente. Ana no pudo reprimir un escalofrío. En una zancada demasiado ágil para lo que su aspecto físico pronosticaba se puso a medio palmo de ella, acercó su rostro al suyo y le dijo entre dientes:

—Ni se te ocurra pronunciar su nombre —una gota de saliva le salpicó en la mejilla—. ¡Tú tienes que lavarte la boca para pronunciar su nombre!

—Trajiste a Ulpio contigo. Él nació allí —afirmó Ana temblándole la voz.

—¿Te crees que tirándome de la lengua me voy a ablandar, que me va a dar pena cortarte el cuello? ¡Si crees eso eres más gilipollas de lo que pareces a simple vista!

—¡No creo nada de eso! Tú eres el gilipollas por guardar un papel en el que se demuestra que no eres quien dices ser...

—¡Cállate! ¡Qué sabrás tú!

—Lo que no sé es por qué has apoyado al que seguro que sabes caerá en unos años. Marco Antonio caerá bajo la fuerza de Octaviano y sus seguidores serán destruidos. A éste era al que debías haber apoyado y no a un perdedor. Deberías haber apoyado al que será emperador.

—Cambiar el destino de los perdedores me habría dado más poder. Acercarse a Octaviano desde mi posición es casi imposible, pero acceder al círculo de los Antonio es mucho más factible y tienen suficiente dinero y poder para intentar cambiar las cosas. Unas cartas bien jugadas me habrían dado el poder y la posición que merezco.

—Llegas por piruetas del destino a una época dos mil años anterior a la tuya y de repente decides cambiar la Historia. Tú si que eres...

Marcelo volvió a golpearla, dos sendos bofetones que restallaron en el silencio de la alcoba como latigazos. Le lastimó la nariz y la sangre le escurrió por el labio hasta la boca. A Ana se le llenó la boca de saliva por el asco.

—¡Estúpida de mierda! —dijo con una tranquilidad que a Ana le erizó la piel. Estaba ya completamente convencida de que Marcelo estaba loco—. No llegué por piruetas del destino, llegué por accidente, como me imagino que llegaste tú. Me escondí en esa cueva porque me seguían. Me acusaron de la muerte de mi querida Luisa y sólo había sido... había sido un accidente... No tenía dinero ni coche y llovía a mares; la guardia civil me perseguía, mis compañeros también, incluso los de mi partido al que siempre fui fiel me buscaban para apresarme. Mi hijo estaba enfermo y necesitaba escon— derme. Hubo un derrumbamiento dentro de la cueva que casi nos entierra en vida y, cuando conseguí salir, creí que me había vuelto loco. Era el mismo sitio, la misma cueva, la misma entrada aunque sin edificios ni carreteras. Podría haber sido casi el mismo paisaje, sin embargo estaba en una época completamente distinta. Era difícil dar crédito a lo que mis ojos me mostraban, pero me convencí de que Dios, que sabía de mi inocencia, me había dado una oportunidad para empezar de nuevo. Pude regresar sin embargo, no lo hice, quise intentarlo aquí. Me busqué la vida lo mejor que pude y suplanté la identidad de un joven noble del ordo equestre. Lo demás... ¿qué más da?

—¡Cerdo de mierda, mataste a tu mujer porque eras muy hombre! ¿Qué más da, dices? Supongo que no le dio tan igual al joven noble que te cargaste para suplantar su identidad —las palabras salieron de su boca mucho antes de que pudiera darse cuenta de lo que estaba diciendo.

Las manos de Marcelo se cerraron alrededor del cuello de Ana y apretaron como si dispusieran de voluntad propia. La loca mirada de un asesino era lo último que ella iba a ver en esta vida. Cerró los ojos y se puso a rezar.



Crito calculó que si saltaba el muro y se acercaba a un grupo de árboles frutales que había en el lado más alejado del patio le sería más fácil llegar hasta el horno de pan sin que esos hombres le vie— ran. Habría un momento crucial en el que podrían descubrirle si no tenía suerte y alguno de los intrusos miraba, por lo que confió en su agilidad para hacerlo de la forma más rápida posible. Se quitó la toga y se quedó sólo con la túnica. Contó mentalmente hasta diez, saltó y corrió rápidamente hasta los árboles, escondiéndose. Cerró los ojos. Casi no podía respirar, más por la angustia que sentía que por el esfuerzo realizado. Miró hacia la puerta de la cocina. Desde ése ángulo los intrusos no podrían verle. Procurando no hacer ruido caminó encorvado hasta el horno. Tomó el hacha que estaba clavada en un tocón de madera y se pegó a la pared de la casa que daba, ya sí, a la cocina.

Ya estaba donde deseaba. La cuestión era cómo conseguir entrar sin que alguno de esos hombres le hiciera daño a Hipia o a los niños. Asomó la cabeza por la parte baja de la puerta, miró rápida— mente y volvió a su posición inicial. Los hombres estaban de espal— das e Hipia permanecía frente a ellos con uno de los niños en bra— zos, sentada en un banco. Parecía que aguardaban a algo. Pero ¿a qué? Parecía que esperaban órdenes. Quizá el cabecilla estaba en la parte principal de la casa, en cuyo caso... A Crito se le heló la san— gre. Debía de haber más hombres y en la casa estaría Ana. Pensó que lo mejor era sacar a Hipia y a los niños por la parte de atrás.

Volvió a asomarse y esta vez Hipia lo vio. Enarcó ligeramente las cejas por la sorpresa, pero en una actitud muy astuta mantuvo un gesto impasible. Le sangraba la nariz y presentaba un pequeño corte en la mejilla, aunque parecía que por lo demás estaba bien. Crito volvió a su posición contra la pared y respiró hondo intentando pensar con claridad. No tuvo que decidir demasiado porque de repente, un tercer hombre apareció en la cocina e increpó a los que allí estaban:

—¡Estúpidos! ¿Qué hacéis aquí los dos? ¡Hay otra salida por el prado! ¡Id inmediatamente a vigilarla! ¡Tú, mujer —le dijo a Hipia—, coge a los niños y ven conmigo!

Los dos matones murmuraron por lo bajo al tiempo que uno de los pequeños se ponía a llorar desesperadamente e Hipia protestaba y rompía a llorar. Sus voces se alejaron y los llantos también. Los dos hombres saldrían al patio por esa puerta de un momento a otro. Crito supo que todo dependería de lo rápido que fuera, así que enarboló el hacha y esperó al lado de la puerta de la cocina que desembocaba en el patio.

Uno de los hombres salió con paso tranquilo mientras comen— taba con el otro su fastidio. En el preciso momento en que asomó la cabeza por la puerta Crito le asestó un mortal golpe con el filo del hacha en la cara. Su cabeza estalló sin que le diera tiempo a gritar y cayó al suelo convertido en un fardo sanguinolento. Crito confió en que la sorpresa hubiera paralizado momentáneamente al segundo hombre. Saltó sobre el cadáver con impresionante rapidez y asestó con el hacha otro golpe sobre el otro matón que esta vez dio en el pecho del tipo, partiéndole la clavícula y una costilla, dejándole el brazo armado convertido en un inútil colgajo. Al tiempo que la espada caía al suelo, el hombre comenzó a gritar pero Crito le dio otro golpe en la cabeza y el grito murió apenas hubo nacido.

Con la túnica llena de sangre y de manchas grisáceas, Crito se apoyó en la mesa de la cocina para intentar controlar la respiración que se le había desbocado haciendo que un intenso dolor en un costado le impidiera moverse. Se obligó a pensar. Había matado a dos de los intrusos. Ninguno de los hombres que había dentro se había percatado por ahora de su presencia. Sabía que, por lo menos, había un tercero, el que se había llevado a Hipia. Con Ana debía haber, al menos, uno o dos; en la calle, probablemente, otros dos y quizá otro vigilando la puerta principal. Demasiados para él solo. Si cometía algún error podría conseguir que hicieran daño a las mujeres y a los niños. Fulgencio hacía un buen rato que se había ido, pero llegar hasta el campamento le llevaría su tiempo y localizar a Ulpio o Marco, más todavía. Miró hacia fuera, hacia el patio. El sol estaba ya muy bajo.

Suspiró desesperado. No pudo evitar que una punzada de pani— co le helara la sangre y acariciara por un breve instante la posibilidad de marcharse de allí mientras estaba a tiempo y nadie sabía aún de su presencia. Chascó la lengua con fastidio, avergonzado de sus pensa— mientos. No podía irse y dejar a Ana e Hipia a su suerte. Se secó las manos húmedas de sudor y sangre en la túnica y cogió el mango del hacha que aparecía con un tacto pegajoso. Tragó saliva y decidió pasar a la parte principal de la casa. Hasta ahora había eliminado a dos. Quizá con un poco de suerte pudiera deshacerse de alguno más. Miró a los muertos. Se agachó junto al que estaba más cerca y le quitó la espada y el puñal, que se ajustó en el cinturón. Después tiró del cadáver por los pies y lo dejó en el patio, al lado del otro. Limpió el rastro de sangre con un trapo que encontró doblado sobre la mesa y cerró el portón. Reforzado su ánimo por las armas, tomó aire y con cuidadoso paso salió al pasillo que comunicaba con el resto de la casa.



Fulgencio llegó casi sin aliento al campamento. Al tener que atravesar el prado y salir a la parte más alejada de la domus de Galerio, tuvo que recorrer casi una milla más hasta llegar al campamento. El aliento le falló algunas veces por lo que se vio obligado a detenerse otras tantas a coger aire si no quería caer al suelo, al tiempo que una punzada brutal le martirizaba el pecho. Pero no cejó en su esfuerzo. Prefería morir antes que detenerse.

Al llegar al campamento se encontraba tan exhausto que casi no podía pensar. Encorvado y con las manos en las rodillas miró a uno y otro lado e intentó razonar dónde se podría encontrar Galerio a esas horas. Los dioses decidieron ayudarlo porque en ese momento vio a Ulpio que caminaba junto a Junio Silano, conversando anima— damente. Con calambres en las piernas avanzó lentamente hacia dónde se encontraban los tribunos, poniendo todo su empeño por no dar con sus huesos en la tierra.

Cayo Ulpio fue el primero que vio aparecer a Fulgencio. Algo en su aspecto le indicaba que no estaba bien. Se acercó al joven que apenas podía hablar y que a punto estuvo de caer al suelo. Entre él y Junio lo sujetaron, al tiempo que escuchaban o, mejor aún, inten— taban entender sus atropelladas palabras, de las que no entendieron todo pero sí lo suficiente como para captar el mensaje.

La casa de Marco Galerio había sido tomada por varios intrusos.

Ulpio dejó a Fulgencio con Junio mientras él echaba a correr hacia el campo de entrenamiento donde Marco Galerio practicaba con sus hombres.



—¡Dame el documento de una puta vez, esclava, dame el documento o te mato aquí mismo, a ti, a tu hija y a todo el que encuentre!

Las manos de Marcelo se aflojaron sobre el cuello de Ana en el instante en que sentía ya zumbidos en los oídos. Al fin, por su boca, por su nariz, volvió a entrar el aire que le quemaba en los pulmones, en la garganta. Abrió los ojos y no pudo enfocar la vista. Las lágrimas corrían sin freno por sus mejillas. Era consciente que la tortura a la que la iba a someter Marcelo no había hecho nada más que empezar y que si le daba el documento sólo aceleraría su propio fin. De allí no saldría con vida. Galerio y Urso no volverían hasta muy tarde y, cuando regresaran, ella ya estaría más que muerta. Ella, su hija, el pequeño Marco e Hipia; los mataría a todos porque cuando se fuera no querría dejar testigos. Lo único que podía hacer era ganar algo de tiempo, más que nada porque el documento no estaba en su poder, se encontraba con la ropa que el día anterior se había llevado el esclavo de Crito a su casa. No debía referirse a él bajo ningún concepto. No metería en eso a su amigo, ni lo lanzaría a los perros porque, además, eso tampoco la salvaría a ella.

Ana se sentía enloquecer por el pánico, por el espanto, por la certeza de que no viviría hiciera lo que hiciera, que ese animal haría daño a los pequeños. Pero suponía, en un razonamiento alocado e inspirado por la desesperación, que Marcelo también desearía largarse cuanto antes de allí. Por ello decidió que podría hacerle per— der algo de tiempo. Dejándose llevar por el terror que la atenazaba comenzó a gemir y, entre lamentos, le dijo:

—¡No lo tengo, de verdad, no lo tengo, créeme! —su voz sonaba ronca. Tomó aire que le dolió como si le aplicaran brasas ardientes en la garganta—. Cuando comprobé lo que contenía me entró miedo, así que lo escondí y, cuando llegué a Hispalis, lo dejé entre los papeles de la valetudinaria, en la mesa que utiliza el jefe médico, Casio Lupo. Lo doblé y lo lacré como se hace con los testamentos de los legionarios moribundos. ¡Lo juro! ¡Por favor, debes creerme!

Marcelo acercó su rostro al de ella. Ana sentía su aliento, el olor de su piel.

—¡No te creo, puta! —le escupió.

Le dio un rodillazo en el bajo vientre. Ana soltó todo el aire de su dolorido cuerpo y comenzó a llorar sin control.

—¡Dime...!

—¡Te digo la verdad, asqueroso hijo de puta! —Le gritó Ana desgañi— tándose y echando el resto—. ¿Por qué crees que yo arriesgaría mi vida? —Preguntó, no sin cierta ironía— ¿Por el documento en el que a alguien a quién yo ya creía muerto, o sea tú, se le señala como el autor de la muerte de un joven del ordo equestre, del que se apropió la identidad y los bienes —tosió casi sofocada— y en el que también se te señala como responsable último de la muerte del muy valeroso Marco Galerio Celer?

Atónito por escuchar esas palabras en boca de Ana, Marcelo no pudo evitar lanzar una mirada de aprensión al hombre que la sujetaba. Era casi imposible que ese sujeto entendiera la lengua en la que ella hablaba, sin embargo, la desconfianza en todo y todos era lo que le había permitido permanecer con vida todos esos años.

Ana observó su turbación. Unas brutales nauseas amenazaban con hacerla vomitar, pero aprovechó su mínima ventaja. Sabía que sonaba convincente porque su terror era real; nunca habría sido capaz de fingir tanto horror, tanto espanto. Ronca por el esfuerzo, dijo:

—Debiste deshacerte de esa carta, pero la guardaste junto con cosas de tu... vida anterior. Vi tu tatuaje de la Falange en el hombro antes de que le pidieras a Crito que te lo quitara. Tu prepotencia te decía que nada te iba a frenar y te has equivocado. Todo lo has hecho tarde y mal —tomó aire con cierto esfuerzo—.Debe ser triste que la persona que redactó ese documento se acostara contigo y con tu hijo —dijo Ana poniendo en sus palabras todo el veneno del que fue capaz y supo que lo logró cuando leyó el miedo en el rostro de Marcelo— y que en algún momento confiaras en ella, ¿verdad? ¡Cuánto te debió de doler que la bella Marcia investigara tu origen a tus espaldas y que estuviera dispuesta a delatarte! Te engañó y...

El rostro de Marcelo se contrajo en una mueca de ¿amargura? Ana, convencida de que la mataría en cualquier momento, siguió hablando, regodeándose en su dolor:

—¿La amabas? ¿No me digas que...? —una sonrisa de asco retorció su expresión—. Seguro que en el fondo de tu corazón te dices a ti mismo que no te quedaba otra opción que matarla... —tiró una piedra al aire con sus siguientes palabras—, como no te quedó otra opción cuando te cargaste a tu querida Luisa...

Y la piedra de sus palabras dieron de pleno en su objetivo.

El golpe que recibió en el rostro le impidió continuar. Con el puño de Marcelo llegó la oscuridad.



Crito se dejó guiar por el sonido de los llantos de Hipia y los niños. Caminaba despacio con la espada en una mano y el hacha en la otra. Escuchó gritos lejanos que no supo identificar. Llegó a la entrada del tablinum. Allí estaba Hipia. Conocer la distribución de la casa era una ventaja sin igual, por lo que volvió sobre sus pasos y salió al peristilo, entre cuyas columnas daba una de las salidas de la sala. Caminó pegado a la pared. La cortina estaba descorrida en parte. Se colocó tras ella, se agachó y asomó un poco la cabeza, lo justo para poder ver. Nuevamente los dioses estaban de su lado porque, el hombre que vigilaba a la mujer y a los niños, se encontraba de espaldas, aunque a unos pasos de distancia. Tal negligencia en la actitud del intruso sólo podía indicar que confiaba en que no entraría nadie inesperado en la casa. Crito consideró seriamente la posibilidad de atacarlo por detrás, pero debería hacerlo de tal forma que no le diera tiempo a chillar.

Unos pasos por el pasillo le alertaron. Dos hombres conver— saban airadamente al tiempo que se dirigían a la parte trasera de la casa. Cuando llegaran a la cocina no encontrarían nada que les indicara que Crito estaba dentro, el problema sería si salían al patio. Tomó aire y decidió seguirlos.

Los hombres entraron en la cocina, cogieron una jarra de vino y varios vasos y regresaron. A Crito le dio el tiempo justo para esconderse en un cubículo. Cuando los hombres volvieron a perderse pasillo adentro, respiró hondo y salió. Caminó hasta el peristilo otra vez y se colocó tras la cortina que cubría parte de la entrada del tablinum. El intruso seguía de espaldas. Hipia ya no lloraba y procuraba tranquilizar a uno de los pequeños. Dejó el hacha cuidadosamente en el suelo, se metió la espada en el cinto y sacó la daga. La palpó con el pulgar y asintió satisfecho al comprobar que estaba muy afilada. Asomó un poco la cabeza por la cortina y miró al hombre al tiempo que calculaba. Necesitaba tres pasos para acercarse a él y poder atacarle por detrás. Sentía cómo el corazón le latía en la garganta y la lengua se le pegaba al paladar. Cerró los ojos y tomó aire profundamente. Salió de detrás de la cortina. Hipia lo vio al instante y nuevamente su rostro permaneció impasible al ver cómo Crito se acercaba por detrás del matón con la daga en ristre. Tres pasos más tarde, el médico agarró fuertemente al hombre por los cabellos al tiempo que con un rápido y acertado movimiento le rebanaba la garganta. Un desagradable gorgoteo y un chorro enorme de sangre caliente y pegajosa sobre sus manos le indicaron que el hombre había muerto. Crito sujetó el cadáver y lo dejó caer despacio en el suelo para que no hiciera ruido. Hipia ya estaba de pie con los dos pequeños en los brazos; el gesto que mostraba su rostro era inescrutable y, sorprendentemente, los niños guardaban silencio, como si entendieran lo importante que era que no hicieran ruido. No tuvo que darle indicación alguna para que Hipia saliera tras él, ágil y rauda. Crito tomó a la pequeña Elena y los cuatro se dirigieron a la cocina; abrió el portón que daba al patio; Hipia dio un respingo cuando vio a los dos muertos en la entrada. Él la ayudó a saltar sobre ellos y le susurró:

—Por este lado de la casa no hay ninguno de esos hombres. Fulgencio venía conmigo y ha ido al campamento a buscar ayuda. ¿Puedes con los dos niños? —Hipia asintió en silencio mientras cogía a Elena de las manos de Crito. Estaba pálida como la luna y su gesto era de terror, pero se contenía y mantenía la cabeza despejada. Crito le dio una palmadita en un hombro—. ¿Sabes cuantos hombres hay en total?

—Yo sólo he visto a estos tres.

—¿Ana está dentro?

—Creo que sí; estaba acostada en el cubículo del amo Marco.

Crito asintió. Le dijo:

—¿Sabes quienes son, qué buscan?

Hipia negó con la cabeza al tiempo que se le llenaban los ojos de lágrimas. Crito le palmeó suavemente un hombro y le ordenó:

—¡Vamos, corre! ¡Escapa!

La mujer asintió y echó a correr, no sin cierta dificultad, con un niño en cada brazo.

Un nuevo suspiro se hizo camino en el pecho de Crito que fue tan inútil como los demás para despejar sus temores. Cerró el portón de la cocina y se apoyó en la rugosa madera. Acarició de nuevo la idea de salir corriendo tras Hipia y escapar, pero el saber que Ana estaba dentro con los demás hombres le atenazaba las entrañas. No podía, no quería dejarla sola.

Caminó nuevamente por el pasillo. No habría dado ni diez pasos cuando un impresionante golpe en el abdomen le hizo caer. Apenas vio el rostro del hombre que le había clavado la espada en la tripa y que retorcía el arma en sus entrañas; sólo su sonrisa de rata se quedó grabada en sus ojos antes de que se apartara de él. Crito cayó de espaldas y sintió el frío suelo en su piel a través de la tela de la túnica. Varios gritos y voces se desgranaron a su alrededor, pero a él los sonidos le llegaron amortiguados, como a través de una almohada. Cerró los ojos y una agradable oscuridad se lo tragó.

Capítulo XLVII

Atravesar la ciudad a caballo estaba prohibido, pero aunque tuvieron que rodearla para llegar a la propiedad de Marco, llegaron más rápido y más frescos que si hubieran ido corriendo. Junto a Galerio iban Cayo Ulpio, Junio Silano, cuatro legionarios de la más absoluta confianza de los tribunos y el centurión Póstumo Albo. En el último momento se les unió el tribuno Atilio Varo el cual excusó su inclusión en la improvisada expedición alegando que era misión del Ejército posibilitar la paz en las ciudades a falta de una milicia municipal como era el caso de la ciudad de Hispalis. Galerio no le contestó y Cayo Ulpio lo miró con no poca desconfianza, pero Atilio los ignoró y subió a su caballo uniéndose al grupo. Encar— garon a Fulgencio que diera noticia de la urgencia a Fabio Buteo que despachaba en su residencia con el primipilo y prefecto del campamento. También al joven le encargaron que buscara a Urso, que se encontraba en la ciudad, y le contara lo que había pasado.

La idea de que alguien se hubiera colado en su domus y tuviera retenidas a Ana e Hipia junto con los niños le revolvía el estómago. Galerio no entendía quién podría haberse atrevido a tal osadía teniendo en cuenta que él no gozaba de posesiones que justificaran un robo, algo sobradamente conocido por todos en la ciudad. El corazón se le atravesó en la garganta cuando Ulpio le indicó la posibilidad de que Marcelo, en su camino a Roma, hubiera decidido dar un pequeño rodeo para saldar viejas cuentas.

—Estoy convencido que desea vernos muertos; quizá retiene a Ana, a tu hijo y a mi hija para atraernos, para utilizarlos como rehe— nes, para forzarnos —dijo Ulpio con la voz fría como una lápida.

Galerio no respondió y apretó las mandíbulas. Su pétreo gesto sólo manifestaba que algo en su interior le decía que su amigo podía no estar desencaminado en sus suposiciones. Llegaron a la parte trasera de la casa y dejaron los caballos sujetos a unos árboles. Se dividieron en dos grupos. Galerio, junto a tres legionarios y a Postumo, iría por la parte de atrás. Cayo Ulpio, junto a Junio, a Atilio Varo y el otro legionario, iría por la parte delantera.

Bajaron el prado a toda velocidad. Anochecía ya y era difícil caminar en el desigual terreno que estaba resbaladizo por las recientes lluvias. Cerca de la cabaña, Marco vio ir hacia ellos a Hipia con los dos pequeños en brazos. La joven ya lloraba sin control. En pocas y atropelladas palabra le contó a Galerio lo que había sucedido y cómo Crito les había ayudado a salir de la casa. El tribuno no pudo menos que quedarse asombrado cuando la joven le dijo que su hermano había acabado con la vida de tres hombres; había recibido formación militar y estaba perfectamente entrenado para matar, pero estaba más habituado a ver a su hermano salvar vidas que arrebatarlas. Dejó a Hipia al cuidado de uno de los legio— narios y, con los otros dos y Postumo, se dirigió al patio trasero de la casa.

Pasaron por encima de los cadáveres de los dos matones y entraron en la casa tras asegurarse de que en la cocina no había nadie. Con una sombra de fatalidad aprisionándole el espíritu y blandiendo su gladius, Galerio avanzó por el pasillo de su propia residencia esperando lo peor.

El frío silencio y el olor de la muerte le recordaron a una cripta.

Supo que estaba en lo cierto cuando en medio del pasillo encontró el cuerpo desmadejado y roto de su hermano Crito, rodeado de un mar de sangre. Caminó rápidamente hasta su lado y le tocó el rostro procurando no fijarse en el abdomen abierto y las vísceras medio fuera. Crito gimió quedo y movió levemente la cabeza y los párpados. Marco no pudo evitar que se le llenaran los ojos de lágrimas y se le atenazara la garganta por lo injusto. Crito medio abrió los ojos y movió los labios. Galerio no escuchó nada. El joven médico se rebuscó entre los pliegues de la túnica y sacó un papiro doblado manchado con su propia sangre. Se lo puso a Marco entre las manos con temblorosos dedos y entonces dijo:

—Se... se lo... traía... Ana.



Marcelo creía enloquecer. El tiempo pasaba y la esclava no le daba la información que esperaba. Tras el puñetazo que le dio en pleno rostro, la mujer había perdido el conocimiento y se había desplo— mado en el suelo como un saco de arena. Con la impaciencia picándole por todo el cuerpo ordenó a Pulcro que le ayudara a registrar la alcoba por si el documento en cuestión estaba escondido allí. Revolvieron todo y tiraron al suelo ropas y enseres, pero el papiro no apareció por ningún sitio. Debía encontrarlo como fuera. Habían descubierto el doble juego y la traición que había desgranado durante meses para desbancar a Octaviano en Hispania; todo se había desmoronado y nada se había llegado a demostrar que le señalara a él directamente. Pero ese documento, que efectivamente admitía con pesar que debió de destruirlo hace mucho tiempo, podía hundirle pública y políticamente. No había lugar para lamentaciones en esos momentos. Esa furcia se lo había robado, aunque lo recupe— raría y se marcharía para siempre de su amado país para comenzar una nueva andadura en otro sitio. Sí, aún tenía tiempo de rectificar y de conseguir parte de sus sueños.

Sin embargo, debía recuperar ese papiro.

El tiempo se le echaba encima y, sabedor que la única que sabía donde estaba lo que buscaba era la esclava, se acercó a ella, le echó en el rostro el agua que encontró en un jarro y la espabiló, ayudándose de sendos bofetones. Sin molestarse en esconder su desagrado, le ordenó al matón que fuera a buscar a la otra esclava y a los niños. Si tenía que rebanarle el cuello a uno de ellos para que esa zorra hablara, lo haría con sus propias manos. Quizá eso era lo que tenía que haber hecho desde el principio, pensó Marcelo con hastío.

Pulcro salió del cubículo. Inmediatamente varios gritos se escucharon por diversas partes de la casa. Marcelo oyó a sus hom— bres gritar intentando avisarle. Una voz destacó entre el resto. Entonces supo de inmediato que algo había ido endemoniadamente mal y que Marco Galerio estaba eliminando a los intrusos de su casa; le escuchaba gritar órdenes a quienes le acompañaban y el ruido de pasos presurosos de un lado para otro. Marcelo tomó la daga nueva— mente y asió a Ana por los cabellos obligándola a levantarse. Caminó con ella unos pasos. Ella se resistió.

—Tengo a tu hija y le voy a rebanar el cuello si no me obedeces —mintió Marcelo.

Ana abrió los ojos y contuvo a duras penas un lamento de espanto. No podía más. No podría soportar que ese animal le hiciera daño a su pequeña. Obedeció y caminó.

Sujetándola de esta guisa y apoyando la punta de la daga en su garganta, salieron del cubículo. Sólo dieron unos pasos más hasta el atrio. Frente a ellos Cayo Ulpio blandía su gladius con un gesto de desprecio que a Marcelo le puso los vellos de punta, a su pesar. Su propio hijo, al que un día quiso amar y admirar, del que siempre creyó que un día estaría orgulloso, lo amenazaba como si fuera un bárbaro, los ojos clavados en los suyos. Su espada mostraba man— chas oscuras y chorreantes que goteaban sobre el suelo. A ambos lados de su hijo aparecieron Junio Silano y Atilio Varo. La presencia de este último le hizo sonreír por lo irónico del destino que unía a dos enemigos contra él mismo.

«Estoy solo», concluyó acertadamente Marcelo.

—¡Suéltala!

El tono rocoso procedía de su retaguardia. Su muy amado Galerio. Debía de estar perdiendo facultades para no haber com— prendido que atacarían por ambos lados de la casa.

—¡Suéltala, Marcelo! ¡Nadie te va a ayudar! —la voz de Galerio era fría—. Los aficionados de los que te has hecho acompañar ya están en el infierno.

Marcelo reculó con Ana bien asida por los cabellos que tropezó y a punto estuvo de clavarse la daga en el cuello. Ella cerró los ojos fuertemente como si así pudiera evitar algún mal. Marcelo se apoyó contra la pared. Sonrió, irónico.

—¡Me mataréis, estoy seguro, pero a ella me la llevo por delante! —ladró.

Ulpio y Galerio se miraron a los ojos, cada uno en un extremo del pasillo. Se entendieron a la perfección. Ulpio se encontraba a unos cinco pasos, Marco a no más de tres. Marcelo los miraba uno y otro alternativamente sin bajar la guardia ni cejar en su amenaza al cuello de Ana que lloraba en silencio.

Cayo hizo un quiebro hacia delante, como si fuera a abalanzarse contra Marcelo. Éste se volvió instintivamente hacia él, momento que aprovechó Galerio para lanzarse rápidamente contra él y agarrarle la mano que sujetaba la daga contra el cuello de Ana. Fue muy rápido, aún así la punta del arma desgarró levemente la fina piel, aunque Ana no fue consciente de ello y, ya libre de los brazos que la atenazaban cayó al suelo sin más fuerzas.

Marcelo intentó zafarse de la garra de Galerio, pero éste lo sujetó sin moverse ni un palmo estrujándole y retorciéndole la muñeca con brutalidad mientras que con el otro brazo apretaba su cuello contra la pared. Su rostro no tardó en congestionarse. Al final la daga cayó al suelo con un estruendoso ruido metálico en medio del frío silencio que les aprisionaba. Ulpio se acercó a Ana y la ayudó a levantarse. Se encontraba cerca de los pies de Marcelo que no perdió ocasión para darle una patada que le alcanzó en el costado. Ella soltó un débil gemido. Galerio le asestó un puñetazo a Marcelo en pleno rostro; la sangre empezó a manar abundantemente de su nariz y le manchó la blanca toga. Junio Silano tiró del brazo de Atilio y sin mediar palabra ambos desaparecieron en el fondo de la casa. Los legionarios les siguieron en silencio. Cayo Ulpio le hizo una seña a Postumo que se llevó a Ana al cubículo en el que habían acomodado a Crito.

Galerio había sacado su daga y apuntaba al cuello de Marcelo.

—No tienes lo que hay que tener, hijo. Nunca lo has tenido y deberías nacer cien veces para llegar a poseer el suficiente coraje —Marcelo rió entre dientes—. Debe ser alguna tara de familia porque tu hermano, el sodomita, es como tú: un cobarde —volvió a reír.

Ulpio miraba a Galerio, su gesto de furia contenida, el odio que destilaba su mirada. Vio cómo la daga se apartaba un poco de la rugosa piel del cuello de Marcelo que de repente le pareció un anciano, un viejo apagado. Dudaba. Un día respetó a ese hombre como para considerarlo el padre que siempre había deseado tener y él le había traicionado.

—Sé que tú mataste a Marcia —le escupió Galerio—. Que tú estuviste implicado con los traidores que se ajustició en Osca, con Emilio Paullo —lo sacudió varias veces estrellándole contra la pared—. ¡Eres una sanguijuela, un ser despreciable...!

Marcelo soltó una carcajada que sonó como un gozne oxidado.

—¡Qué blando eres, hijo! —tosió—. ¿De verdad creías que...? —rompió a reír compulsivamente, aunque sus ojos estaban vacíos, no mostraban emoción alguna—. Tu esclava ha tenido más redaños que vosotros dos juntos. ¡Dile, dile que te muestre el documento que me robó cuando me envenenó el vino! ¡Porque, si no estoy errado, no os lo ha enseñado! —rió otra vez; parecía un loco.

Marcelo se cayó de repente; miró a Marco y a Cayo alterna— tivamente con un gesto mezcla de sorpresa y de burla. Volvió a reír:

—¡No os lo ha enseñado, ni os ha contado que lo robó de mi arcón! ¡Esa zorra es increíble y es muy lista, mucho! Si os hubiera enseñado el papiro que me robó sabríais que no sólo quité de en medio a Marcia sino a...

Cayo Ulpio se abalanzó sobre Galerio, tomó su mano y sin apartar los ojos de los de su padre, apretó la daga en su garganta. Marcelo abrió desmesuradamente los ojos y sonrió. Ulpio retorció entonces la daga en el blando tejido con furia haciendo que la punta del arma chocara contra el hueso del cuello, al tiempo que gemía como un animal herido y unas amargas lágrimas brotaban de sus ojos. Galerio intentó zafarse de su mano pero Ulpio lo sujetaba como una tenaza, los dedos y los nudillos blancos como la cera, temblando de pies a cabeza.

—Ya está muerto —le susurró Galerio con un hilo de voz, casi con dulzura—. Déjalo, ya está muerto.

Los dos soltaron las manos de la daga al mismo tiempo y Marcelo cayó al suelo con un ruido sordo. Ulpio respiraba con enorme esfuerzo, de tal forma que el aire hacía un espantoso ruido al entrar y salir por su boca. Galerio lo abrazó con fuerza. Ulpio se resistió pero al final se abandonó temblando por la ira contenida, por la furia que le quemaba las entrañas, por el odio tantos años retenido y al que por fin daba salida, lo extirpaba, lo aplastaba. Sin embargo, el momento de debilidad desapareció tan rápido como había llegado. Se separó no sin cierta brusquedad de su amigo y compuso el gesto con una rapidez casi milagrosa.

Galerio se palpó la coraza de su uniforme. Bajo la presión de sus dedos crepitó el papiro aún lleno de sangre que le había dado su hermano. Lo miró como si deseara que se volatilizara en el aire y así no se viera obligado abrirlo. Suspiró irritado y lo abrió con temblorosos dedos.

Paseó la mirada por las palabras. El color de su rostro se fue tornando pálido, cerúleo, a la vez que su respiración se vio entrecortada. Un grito se abrió paso por su garganta mientras que su cuerpo se sacudía. En dos zancadas se acercó al cuerpo inerte de Marcelo y empezó a darle patadas. El cadáver acusaba los golpes al tiempo que Galerio arreciaba en su ira. Ulpio lo separó y lo sujetó. El rostro de Galerio era una máscara de piedra. Levantó el documento arrugado entre sus dedos crispados como una garra. Su amigo lo tomó, lo estiró y lo leyó. El silencio fue roto sólo por la respiración entrecortada de los dos amigos. Parecía que el tiempo se había detenido, que los latidos se habían quedado congelados en su pecho.



A mi muy amado Cayo Ulpio



Es de suponer que si lees esta carta yo ya habré muerto, porque así lo he dispuesto con mi liberta, Aelia. No dudo que, si mi muerte es temprana, el responsable sea tu padre Marcelo, al que temo como a nada más en este mundo. Recela de mí y le consta que soy conocedora de su secreto. Este conocimiento será la causa de mi muerte. Comparto con él su lecho, aunque eso no me salvará.



Marcelo es un impostor. Llegó a Roma cuando tú tenías tres años, pero era un pobre miserable sin dinero ni familia. Nadie sabe su origen. Los que por esos años llegaron a conocerlo afirman que tenía una forma de comportarse extraña, casi vulgar, y que su latín era pobre, tosco. Conoció a un joven de su edad más o menos, sin apenas allegados o familiares, al que no dudó en asesinar para robarle su identidad y su esquilmada hacienda. Un noble y antiguo senador amigo de mi padre me avisó hace un año de su impostura. Había conocido al verdadero Sexto Ulpio Marcelo en Roma y juraba que no era el mismo. Al poco, este senador moría en un asalto a su villa en Capua. Yo sé que fue asesinado por Marcelo pero no tengo forma de demostrarlo.



De todo esto fue conocedor mi esposo, Marco Galerio Celer, y él así me lo hizo saber en una misiva que me llegó tras su muerte; estaba dispuesto a llevar a cabo las gestiones oportunas para desenmascararlo, pero la muerte se lo llevó antes de poder hacer nada. Conocí a uno de los hombres que acompañaban a Galerio Celer cuando fue abatido en aquella emboscada, uno de los pocos que salvaron la vida. Aseguró que uno de los atacantes fue Artemidoro disfrazado. Nunca lo denunció porque estaba seguro de que nadie le creería y temía el poder de Marcelo. Con ello no me queda duda alguna de que Marcelo acabó con la vida del único que se iba atrever a cuestionar su verdadera identidad. Temía a mi esposo y lo envidiaba. Al ordenar su muerte consiguió, además, acercarse a su hijo. Hoy, cuando escribo esto, el joven Marco Galerio, ya sólo es capaz de ver por los ojos de Marcelo. Lo cree noble, lo cree bueno y eso le llevará a su perdición.



No tengo la menor duda, Cayo Ulpio, de que tu padre es un impostor, pero tú eres la única verdad que de ser tan despreciable ha nacido. Haz lo que creas preciso.



Mi amor por ti será eterno.

Marcia



Cayo dobló, por fin, el papiro en un lento movimiento, con cuidado.

—A ti te robó a tu padre, asesinándolo, a mí me ha robado lo que soy —dijo Ulpio con un hilo de voz que mostraba claramente su agotamiento—. Soy una farsa, mi vida es una mentira.

—¿Ana te habló de la existencia de este documento? —preguntó Galerio con voz cavernosa.

—No. Y está claro que a ti tampoco.

Marco Galerio le quitó el papiro a su amigo de las manos con un brusco tirón guardándoselo nuevamente bajo la coraza. Salió raudo pasillo adelante, hacia el cuarto donde estaba Crito. Ulpio se lanzó tras él, lo alcanzó casi corriendo y le tomó por el hombro. Galerio se detuvo pero no se giró. Respiraba entrecortadamente, furioso. Ulpio le dijo:

—Escúchala primero, Marco —su voz se había aclarado—. Algún poderoso motivo ha impulsado a Ana para no decirnos que tenía en su poder este documento.

Galerio movió ligeramente la cabeza en un escueto y mudo asentimiento. Cerró los ojos y derrochando un gran esfuerzo consiguió dominar la respiración. Con un ronco hilo de voz, dijo:

—Vamos a ver a Crito.



Crito estaba acostado en un amplio lecho. Le habían retirado la túnica y sus heridas se mostraban en toda su magnitud, terribles y turbadoras. Galerio había visto muchas veces a hombres con el abdomen abierto, las vísceras fuera de su envoltorio natural, pero el hecho de que fuera su hermano el que en esos momentos sufría algo así, le estremeció. Sintió que la garganta se le cerraba por la emoción y a duras penas pudo contener las lágrimas; apretó los labios y levantó la cabeza, esforzándose porque su rostro no mostrara el dolor que lo atenazaba y las pocas esperanzas que albergaba sobre la recuperación de Crito. El joven aparecía pálido, con un denso sudor perlándole la piel, que aparecía brillante, pegajosa. Los ojos, sus hermosos y enormes ojos, se habían hundido en unas oscuras cuencas quedando reducidos a dos relucientes ranuras.

A su lado, una milagrosamente recuperada Ana, con el rostro ya lavado pero amoratado e hinchado por los golpes que había recibido, contenía con poco éxito el llanto mientras le lavaba las heridas y le quitaba los coágulos de sangre. Algo que hacer que no iba a impedir lo inevitable. Limpió lo que pudo y cubrió la horri— pilante herida con un lienzo limpio humedecido en agua de sal. Fulgencio, que en algún momento había regresado a la domus, lloraba sin control, pero sin aspavientos, el rostro sereno, el gesto grave. Únicamente se secaba de poco en poco las lágrimas y la nariz con el borde de su toga, mientras enjugaba el sudor del rostro de Crito y le refrescaba la frente con un paño húmedo.

Sintiéndose algo fuera de lugar, Ulpio permaneció en la puerta, mientras Galerio se aproximaba a su hermano. Ana se hizo a un lado para dejarle que se acercara. Crito abrió los ojos. Sorpren— dentemente estaba despierto y su bella mirada de miel destilaba serenidad que se tornó en preocupación cuando vio a Galerio.

—Marco... —susurró con la voz quebrada.

—Estoy aquí, hermano —Galerio le tomó con fuerza la mano que le tendía.

—Sé que no me queda mucho... mucho tiempo. Necesito decirte algo que me quema la sangre y que no me puedo llevar allá a donde voy...—respiró hondo. Las lágrimas corrían por su rostro—. Yo estaba con Emilio Paullo el día que Ana le escuchó planear tu asesinato en casa de Marcelo —Marco apretó inconscientemente su mano y lanzó una furibunda y rápida mirada a Ana que Crito captó—. Ella escuchó mi turbación ante los planes de Emilio, mis débiles protestas y por ello no me delató. Me dio la oportunidad de rectificar, que me diera cuenta de lo execrable de mi proceder y a partir de entonces me alejé de los traidores; es algo por lo que siempre le he estado agradecido —respiró hondo y cerró los ojos—. Nunca he deseado tu muerte, hermano, nunca, aunque mi compor— tamiento fue cobarde y sé que debí decirte en algún momento que Paullo os estaba traicionando.

—Crito, sé que nunca habrías sido capaz de algo así —miró nuevamente a Ana de reojo sin disimular su enojo. Ella retrocedió un par de pasos.

—Me uní a esos hombres porque pensaba que me odiabas por no ser como tú, por amar a personas —miró a Fulgencio— que no eran de tu agrado, que te avergüenzas de mi condición...

—Nunca me he avergonzado de ti, hermano. Simplemente hemos buscado metas diferentes y nos alejamos con el paso del tiempo. No he sabido demostrar la admiración que siento por ti y por tu inteligencia, el afecto que te tengo. Nuestro padre me enseñó muchas cosas que me han sido muy útiles, pero nunca me enseñó cómo mostrar aprecio a los que quiero —apretó la mano de Crito que cerró los ojos. Su rostro se contrajo en una mueca que mostraba claramente cuanto debía de estar sufriendo—. Ana hizo muy bien en no decirme nada; en esos días no habría entendido nada. Hoy sí. Has salvado mi casa, hermano, como el más fiero de los soldados y me siento muy orgulloso de ti. Nada hay en ti que pueda aver— gonzarme, nada. Lamento...—Marco carraspeó—, lamento no haberte hecho saber antes el aprecio que te tengo y lamento que mi torpe proceder te hiciera pensar que te odiaba.

Crito crispó el rostro en lo que parecía una sonrisa.

—Supongo que tienes cosas que hacer, hermano —suspiró—. Fulgencio y Ana me cuidan. Ve tranquilo que estoy en las mejores manos.

Marco dudó un instante. Entendió que Crito no deseaba que estuviera allí viendo cómo sufría y se apagaba. Tenía los ojos húme— dos, aún así esbozó una sonrisa que le quebró el alma. Ninguna palabra acudió a sus labios, apretó nuevamente la mano de su hermano y le soltó. Se volvió con paso raudo y abandonó el cubículo.

Ulpio lanzó una dolida mirada al moribundo y acto seguido se fue tras Galerio.

Fulgencio se apoderó de la mano que Galerio había dejado casi suspendida en el aire y se puso a llorar convulsivamente, los dolientes gemidos ahogados contra las sábanas.

Ana se apartó hasta la puerta para dejarles solos. Pasó un buen rato en el que escuchó en el pasillo el ir y venir de los hombres que habían acompañado a Ulpio y a Galerio para ayudarle a acabar con este horror, un ir y venir frenético, entrecortado por las órdenes de uno u otro. Postumo le había dicho, cuando la acompañó al cubí— culo donde se encontraba Crito, que no debía preocuparse por Hipia y los niños. Inicialmente los habían resguardado en la cabaña y, cuando Urso llegó, éste los acompañó a la casa de Cayo Ulpio, donde ahora estaban sanos y a salvo.

Ana había salido casi indemne, pero no podía soportar la idea de que Crito estuviera a punto de morir por haberles ayudado. Sentía tanta rabia, tanta impotencia... Era consciente de que si estuviera en el mundo del que ella procedía, lleno de recursos, de medicamentos, de medios apropiados, Crito podría salvar la vida o tendría al menos una oportunidad. Allí, sin nada de lo necesario, sin las drogas opor— tunas, estaba sentenciado. Quizá no sería esta noche o mañana, pero estaba casi convencida de que en dos días estarían celebrando su funeral.

—Ana —la llamó Crito.

Ella retornó del lugar remoto al que le habían trasladado sus pensamientos y se acercó a los pies del lecho. Fulgencio se hizo a un lado pero no soltó la mano de Crito.

—Ana, no me dejes morir así... dame de tus drogas para acabar con esto —suspiró empujado por el llanto—. Sé lo que me queda hasta que me muera y no deseo sufrir tanto, por favor.

—Pero puedo calmarte el dolor... —comenzó a protestar ella sin fuerza alguna.

—Sabes que mi muerte es irremediable. Tengo las entrañas destrozadas y no deseo ser testigo de mi propia descom— posición...—a Crito se le quebró la voz y un llanto compulsivo se apoderó de él.

Ana se acercó más a él. Le besó en las mejillas, en la frente, mezclando sus lágrimas con las suyas. Le acarició la cara con temblorosos dedos y le dijo:

—Por supuesto, Crito. No temas —se le quebró la voz—. Todo irá bien y no sufrirás, no temas. Haré lo que me pides.

Como una sonámbula, Ana hurgó en el fondo de su bolsa de los medicamentos, que se había hecho traer desde su propio cubículo por uno de los legionarios para poder atender las heridas de Crito y sacó la bolsita con adormidera y otras drogas. Calculó una generosa dosis y la mezcló con un poco de vino, no mucho para que Crito no vomitara. Se lo dio a beber. Lo arropó. Lo besó. Fulgencio se tumbó a su lado, abrazándolo, su cabeza en el hombro de él y ella salió de la alcoba con el corazón roto en mil pedazos, aturdida por tanto dolor.

Se apoyó en la pared, cerca de la entrada y se abandonó a un llanto impotente, desolador. Una hora más tarde entró en el cubículo y todo se había acabado.

Fulgencio lloraba quedo abrazado al cadáver de Crito.

Capítulo XLVIII

La actividad en la domus de Marco Galerio fue frenética durante horas. Retiraron los cadáveres de los asaltantes al tiempo que Atilio Varo y Junio Silano regresaban al campamento para dar cuenta a Fabio Buteo de lo sucedido, el cual se hizo cargo oficialmente de la muerte del antiguo cuestor propretor de la provincia y de las circunstancias en que se había ocasionado. También se hicieron cargo de su cuerpo.

Ana informó a Marco Galerio de la muerte de su hermano. Galerio acudió de inmediato y dispuso que se hicieran todos los preparativos para su funeral. Entre Ana y Fulgencio lo lavaron, lo afeitaron y lo perfumaron como marcaba la tradición, amortajándolo después con una toga limpia, con la que le cubrieron todo el cuerpo, incluso la cabeza, dejando sólo visible el rostro. Galerio no deseaba que la exposición del cadáver de su hermano, que según su deseo no duraría más de un día, se realizara en el mismo lugar donde había recibido muerte de forma tan horrible y donde aún quedaban los restos de sus asesinos, por lo que se avisó a los esclavos de Crito que lo trasladaron a su propia domus donde fue expuesto en el atrio, adecuadamente ornado con flores y lucernas como era indicado. Allí fue donde se apagó el fuego del hogar en señal de duelo, como era la costumbre. Fulgencio fue el que le puso la moneda de plata bajo la lengua cuyo fin era que constituyera el óbolo para pagar al barquero Caronte en su travesía por el lago Estigia. Una vez que se ocupó de otros detalles del funeral, no se separó de Crito ni un momento.

Después de que se llevaran el cuerpo de Crito a su propia casa, Ana quedó en medio del peristilo sin saber qué hacer o a donde dirigirse; se sentía aturdida. Encontró a Marco sentado en el mismo banco en el que Hipia y ella conversaban cuando le dijo que espera— ba un hijo de Ulpio. Ana cerró los ojos. Parecía todo tan lejano que muy bien podría tratarse de un sueño, una ilusión. Avanzó despacio. Marco parecía esculpido en piedra y no reaccionó de forma alguna ante su presencia. De repente le habló y su voz sonó extraña en medio del casi sobrenatural sosiego de la casa.

—Cayo Ulpio vendrá ahora para llevarte a su casa —Marco hablaba con la vista fija en el suelo, los hombros hacia delante, los codos apoyados en las rodillas, como si soportara el peso del mun— do. Su voz era ronca, apagada—. No volveremos a vivir en esta casa, han pasado hechos funestos, horribles. No quiero que mi hijo crezca aquí.

Ana avanzó un par de pasos. Dudó. No sabía qué esperaba él que hiciera. Quería acercarse y tocarle, necesitaba abrazarlo, pero temía que estuviera demasiado enojado con ella, por su proceder al ocultarle tantas cosas. Además, no se sentía aún suficientemente confiada en su recién recuperada libertad como para tomar la inicia— tiva. Marco le leyó el pensamiento. Sin volverse ni una vez hacia ella, le dijo:

—He visto la carta de Marcia y sé cómo te hiciste con ella. Ulpio y yo la hemos leído —Ana dio un respingo—. No quiero tenerte ahora a mi lado, Ana. Me has escondido demasiadas cosas, cosas importantes que nos afectan a Ulpio y a mí directamente: la visita que te hizo Marcelo, el envenenamiento, la carta. Me mentiste cuando dijiste que no habías reconocido las voces aquel día en casa de Marcelo —suspiró. Se enderezó y, por primera vez la miró y sus ojos le parecieron los de un desconocido, distantes—. La carta de Marcia era algo que no tenías ningún derecho a guardar sin mostrárnosla —volvió a mirar al suelo—. Recoge tus cosas y vete a la entrada principal. Ulpio te recogerá allí en breve.

Por primera vez en su vida, Ana obedeció sin rebelarse, sin rechistar, consciente de que las palabras de Marco tenían mucho de verdad. No había obrado bien al guardar algo tan importante sin decírselo a ninguno de los dos; la soberbia que caracterizaba todas sus acciones, su autocomplacencia en que siempre actuaba movida por motivos justos, la habían cegado y obró de forma imprudente. «Quizá la muerte de Crito se podría haber evitado si... si no hubiera sido tan estúpida», pensó con amargura.

Se volvió y se fue.

Mientras recogía alguna ropa entre las prendas que había dejado en el arcón esa misma mañana y la metía en una bolsa, sintió que las fuerzas la abandonaban definitivamente. Se dirigió a la entrada y, tal como Galerio le había indicado, Ulpio la aguardaba junto a varios legionarios para llevarla a su domus.

El camino lo hicieron en silencio en mitad de una noche sin luna, plagada de estrellas que parpadeaban sobre un manto negro. Sus pensamientos se dirigieron a Crito, pero ya no hubo lágrimas. Sus ojos estaban secos, exhaustos. Ulpio caminó delante de ella sin volverse a mirarla ni una sola vez, sumergido en sus propias medi— taciones. Motivos tenía él también para estar también enfadado con ella, aunque prefirió no ahondar en ello. Demasiadas cosas horribles habían pasado esa jornada. Si los dioses o los demonios, quién sabe, lo tenían a bien, las aguas volverían a su cauce.

Llegaron a la casa. Ulpio se quedó con los hombres en la entrada y Ana entró sin decir nada. Hipia y los pequeños dormían. «¡Benditos!», pensó Ana con alivio; le habría gustado verlos, dar un beso a los niños, ver cómo estaba Hipia, pero prefirió dejarlos tran— quilos y esperar a la mañana. Urso la esperaba y la recibió con un fuerte abrazo que, sin una sola palabra, le decía más que el mejor de los discursos. Él no le hizo ningún reproche y le transmitió unas fuerzas que creía perdidas para siempre. No vio a Chiprio por ningún sitio, lo que, lejos de pesarle, supuso un bálsamo. Urso le acompañó al que un día ya casi olvidado fue su alcoba y se retiró deseándole que descansara. Ana miró a su alrededor. Todo estaba como lo recordaba y sus cosas tal y como las había dejado. Urso había tenido la consideración, más fruto del afecto que por ella sentía que de otra cosa, de prepararle un baño. El agua lanzaba hacia el techo una espesa columna de vapor. Ana sonrió con tristeza y una vez más, la que hacía un millón en esa interminable noche, se le llenaron los ojos de lágrimas. Se desnudó rápidamente y se metió en el agua. Allí, sumergida, viva, dolorida, con la piel ardiendo por los golpes, por el terror, por la pena, se echó a llorar desconsola— damente.

Cuando salió de la tina el agua estaba ya fría. Sacó del arcón una bonita camisa de dormir que Ulpio le había regalado cuando vivía con él. Una triste sonrisa se dibujó en su rostro, sin darse cuenta, al tocar su suave tejido. Se quitó la toalla y se puso la delicada prenda Con la mugre, con los restos de sangre, con las lágrimas que ahora flotaban en el agua del baño como una maldita costra, se había desprendido de la apatía. Se peinó los mojados cabellos y, dando por sentado que no podría conciliar el sueño, salió al atrio.



Sólo cuando abandonó la domus de Galerio, Ulpio fue consciente de todo lo que había pasado aquella tarde. El entender la magnitud de tales acontecimientos le sumió en una apatía que lo aplastaba. La muerte de Marcelo, lejos de una liberación, era una nueva carga que debería sobrellevar el resto de su vida. El odio que llegó a sentir por el que fue su padre era tan espeso, tan intenso que formaba parte de su piel, lo rodeaba como un halo. Y su muerte, algo tan deseado durante tantos años, sólo había conseguido que se sintiera ruin y vacío.

Se lo imaginó riendo burlón, con ese gesto tan propio suyo y que era capaz de sacar lo peor de él, cuando Marco y él leyeron la carta que Marcia había redactado poco antes de morir y que nunca llegó a sus manos, tal y como estaba destinado en un primer momento. Recordó a Aelia, la liberta de Marcia. Recordó que, ya antes de morir su señora, la liberta se vanagloriaba ante todo el que deseara escucharla de compartir el lecho del noble Marcelo y de lo satisfecho que él se mostraba con sus habilidades en el arte del amor. El resto era fácil deducirlo, aunque resultaba difícil compren— der que Marcia hubiera tenido tan poca vista a la hora de elegir a sus personas de confianza. Ahora sabía que nunca llegó a conocerla de verdad.

Ulpio cerró los ojos.

Tras llegar a su casa junto a Ana, había despedido a los legio— narios y se había retirado a su alcoba sin plantearse ni por un momento hablar con ella. Después de asearse y cambiarse de ropa aún sentía el olor de la muerte apestando a su alrededor, atenazando su garganta, enranciando su boca. Tomó una jarra de vino y se dirigió al peristilo, sentándose sobre uno de los bancos de mármol que rodeaban al bello jardín interior. Los dos primeros vasos los vació de golpe e, inmediatamente, sintió el calor del vino correr por sus venas, produciéndole una ligera laxitud que le ayudó a templar los nervios, pero que no menguó su angustia. Se sirvió una medida más y cerró los ojos.

A su mente regresó el momento en que, varias horas atrás, Marco quemó el papiro y enterró sus cenizas en un brasero como si de un mal augurio se tratara. Ninguno dijo nada. Los dos sabían lo que eso supondría.

Silencio.

Su vida estaba construida sobre unos cimientos falsos, sobre una identidad ignota, sobre el sucio espíritu de alguien que no dudó en hacer lo que fuera, incluso asesinar, por conseguir lo que más desea— ba: poder e influencia. De repente, el funesto personaje que siempre había sido su padre se desdibujó en su mente, perdió sus antiguos colores y nuevas preguntas se arremolinaron tras sus párpados cerra— dos. Si no era quien siempre había creído ser ¿quién era en realidad? ¿Quién había sido Marcelo, de dónde venía? ¿Quién fue su madre? ¿Y su familia?

De pronto comprendió la angustia que debió de sentir Ana el día que se despertó sin saber quién era ni dónde estaba. Ahora entendía que sus recuerdos como Cayo Ulpio Marcelo, oficial del ejército de Roma, estaban diseñados al gusto de los intereses de Marcelo y grabados a fuego en su memoria como una marca de hierro en la piel de un esclavo: su nacimiento en la ciudad romana de Perusia, la muerte de su madre, los dos primeros años de su infancia en Roma y la acogida, ya sí auténtica, que la madre de Marco Galerio le hizo en su casa, proporcionándole el único cariño maternal que conoció jamás. Supo que su vida sólo había sido real desde el momento en que llegó a esa casa y los brazos de Placidia le recibieron desinteresadamente, tratándole hasta el mismo día de su muerte como a uno más de sus hijos. Todo lo anterior era falso, inventado. Pero, si no había sido como le contaron ¿qué había pasa— do esos primeros años de su vida?

Con un suspiro vació la copa de vino. El líquido le quemó en la garganta y le abrasó el estómago. Unas gotas se le escaparon por la comisura y le resbalaron por la barbilla. Con un brusco y ya torpe movimiento se lo limpió con el dorso de la mano.

Escuchó unos suaves pasos. Abrió los ojos y la miró.

—No sabía que estabas aquí —le dijo Ana en un ronco susurro.

Ana se había detenido a unos pasos. Iba vestida con una camisa de dormir y llevaba el cabello mojado. Ulpio la recorrió con los ojos un par de veces de arriba abajo, con un descaro que no se molestó en disimular. Supo de antemano que el vino que se había bebido serviría para excusar su maleducado proceder. Se detuvo largamente en aquellas partes que la delicada tela tapaba, aunque su curvatura insinuaba. Ana se removió nerviosa.

—Quizá prefieres estar solo...—ante su mutismo, Ana se giró dispuesta a irse.

—¡No, no, quédate! —la voz de Ulpio sonaba más serena de lo que realmente estaba. Dio unos golpecitos con la mano en el asien— to, a su lado—. Siéntate aquí.

Ana dudó un breve instante y al final se sentó donde él le indicaba. Ulpio cerró los ojos embebido por el aroma que ella desprendía y que le erizaba la piel. Con el corazón desbocado procu— ró disimular su deseo, inoportuno y molesto en circunstancias como esa. Tomó aire intentando controlar el loco latido en su garganta y la miró. Ella sostuvo en los suyos sus ojos. Su rostro mostraba los golpes que había recibido durante el tiempo que Marcelo la había retenido: tenía varios moratones, pequeños cortes y arañazos en las mejillas, la frente, la barbilla, en los labios. En su cuello se apreciaba con toda nitidez el corte que la daga de Marcelo le había hecho cuando Galerio le sujetó para liberarla de su amenaza y varios mora— tones que parecían producidos por la presión de unos dedos.

—Estoy convencido de que nadie te ha preguntado cómo te encuentras —afirmó él con dulzura— y es más que evidente que una vez más has debido de pasarlo muy mal en las manos de ese malnacido. Han sido muchas horas en las que la casa de Galerio ha estado a las puertas del Hades.

Ana no dijo nada, pero tampoco apartó los ojos de él.

Ulpio se obligó a reprimir las ganas de tomar su amado rostro entre las manos y posar en los suyos sus labios y besar cada herida, cada golpe. La sentía tan cerca que notaba el calor de su cuerpo a través de la tela de sus ropas. Le dijo:

—Supongo que no puedes conciliar el sueño.

—No creo que pudiera dormir. Me siento culpable por lo que ha sucedido, por el daño ocasionado —la voz de Ana apenas se escu— chaba entre sus labios—. Si yo no hubiera cogido esa carta, si no la hubiera escondido, él no habría venido a por ella, nada de esto habría pasado y Crito estaría vivo. Me muero por la pena, por no haber podido hacer nada para salvarle, por no...

Las lágrimas vencieron el esfuerzo que ella hacía por contenerlas y al final brotaron una vez más. Le dolía la cabeza de tanto llorar, tenía los ojos y la nariz escocidos de tanta veces como se los había enjugado. Tomó aire y se serenó.

—Necesito un perdón que nadie puede darme y saber eso hace que me muera por dentro —suspiró. Le pesaba el silencio de Ulpio—. Mis intenciones fueron buenas, aunque sé que las buenas intenciones no impiden las desgracias.

—No nos dijiste nada de esa carta a Marco o a mí —la voz de Ulpio sonó demasiado fría sin pretenderlo.

—Yo pensé que Marcelo estaba muerto. Creí que la dosis de veneno que le puse fue suficiente para acabar con él, pero no conté con que no se lo tomara todo o con su resistencia a la droga o con que los cuidados que le proporcionaron le salvaran la vida. Nadie me dijo que estaba vivo. Y por ello...

—No quisiste que yo supiera que mi identidad no me pertenecía ¿verdad?, que ese hombre constituía un fraude en todo lo que era y lo que le rodeaba y que, por lo tanto yo también —afirmó Ulpio con tono gélido.

Ana asintió en silencio, las lágrimas nuevamente corriendo por sus mejillas.

—¡Lo siento, Ulpio! —Ana se puso en pie lentamente, con esfuerzo—. Sé que eso no arregla nada, que no sirve para nada. Lo siento tanto que...

Ulpio se levantó y la tomó de las manos reteniéndola. No era necesario, pero se acercó a ella hasta sentir el roce de su piel en la suya, para respirar el mismo aire que ella.

—Sé que sufres por lo que ha pasado, Ana, y es cierto todo lo que dices. Quizá algunas cosas de las que hiciste no estuvieron bien. Pero tú no mataste a Crito, fueron ellos. Marcelo era un hijo de perra. Tú sabes que quería destruirnos a Marco y a mí. Mi odio por él era antiguo y a Marco llevaba ya tiempo utilizándolo para colmar sus propios intereses. Habría hecho lo que fuera para acabar con nosotros, ¡lo que fuera! Tal era el odio que sentía y que le emponzoñaba las entrañas. Lo más probable es que la carta sólo fuera la excusa. Matarte a ti, a nuestra hija, al hijo de Marco, asolar su casa era el medio más retorcido para conseguirlo y estoy conven— cido de que disfrutó entrando como lo hizo, sembrando el terror, sintiéndose poderoso y haciéndonos vulnerables a Marco y a mí al amenazaros a vosotros —respiró hondo, acarició suavemente el rostro de Ana—. Hoy, ahora, seguro que me sentiría mucho mejor si no hubiera sabido la existencia de esa carta y su contenido. Sé que donde quiera que esté se revuelve de satisfacción al saber que me ha hecho un daño que nada, que nadie podrá aliviar nunca, que me ha robado algo que jamás recuperaré y que la amargura que ahora sien— to podrá adormecerse con el paso del tiempo, pero jamás, jamás desaparecerá. Por ello, no dejo de pensar que tú, escondiendo la carta de Marcia sólo intentaste evitarme el infierno en el que ahora me hallo y del que sólo los dioses saben si algún día podré salir.

Ulpio perdió sus dedos entre los cabellos aún húmedos de Ana y apoyó su frente en la de ella. Cerró los ojos y respiró hondo. Ella le acarició la cara y él la apartó de sí suavemente, haciendo un titánico esfuerzo.

—Ulpio, tú eres mucho más que el nombre que te dieron un día. Te respetan por lo que has hecho, por lo que vales, por tu inteli— gencia y tu valor, no por el nombre de tu familia ni por ser el hijo de alguien. Te has forjado tu propia fama, le has dado a ese nombre un valor que no poseía y le has devuelto el honor que un día perdió en la persona de Marcelo, cuando le arrebató la vida a ese joven.

Se miraron a los ojos y todo desapareció a su alrededor.

Ambos lo necesitaban y no opusieron ninguna resistencia cuan— do sus labios se unieron y se besaron con un calor antes descono— cido, con ternura. Ella mantuvo los ojos abiertos. Necesitaba que a Ulpio no le quedara ninguna duda de que estaba donde deseaba estar y que hacía lo único que quería en esos momentos.

Se separaron despacio y Ana le abrazó.

—Un beso entre amigos —susurró Ulpio aspirando el perfume de sus cabellos.

—Un beso entre amigos —repitió ella. Se apartó un poco y le sonrió, aunque sus labios transmitían tristeza.

Con gran esfuerzo, Ulpio se alejó de ella un par de pasos. Se pasó la mano por la cara y le devolvió la sonrisa.

—Será mejor que vayamos a descansar un poco e intentemos dormir.

Ana asintió con la cabeza y se volvió en dirección a su alcoba.

—Ana —la llamó y ella se volvió—. Marco está enfadado conti— go. No entiende algunas cosas, pero se le pasará, sobre todo si le explicas lo mismo que me has contado a mí. Te ama mucho, más de lo que está dispuesto a reconocer por ahora. Dale tiempo, ha perdi— do mucho esta noche. Y ahora es cuando más te necesita.

—Te lo agradezco, Ulpio.

Como única repuesta, Ulpio le hizo un leve gesto con la cabeza.

Ana se volvió y, esta vez sí, se dirigió a su alcoba.

Ulpio apuró el vino de su copa y se retiró a su cubículo. No sabía si era por efecto del vino, por su conversación con Ana o por otro motivo, pero sentía su pesar algo más liviano. Después de todo quizá sí pudiera dormir.



El funeral de Crito se realizó con todo el fasto que por su condición de noble le correspondía. A Ana no le fue permitido acudir a su casa porque no pertenecía a la familia. En la exposición de su cuerpo la única mujer que pudo estar presente fue Domitila, la esposa de Cayo Galerio Celer. El que se le impidiera presenciar en primera fila los fastos de su funeral no amilanó a Ana en su decisión de acudir para darle el último adiós al que había sido su amigo. Por ello le pidió a Urso que la acompañara y la ayudara a acercarse lo máximo posible sin que nadie le llamara la atención, sobre todo Galerio.

De la casa de Crito partió una pequeña comitiva formada por sus familiares y amigos. Desde lejos, Ana vio a Cayo Ulpio, a Cayo Galerio y al mismo Marco encabezándola con gestos graves. Iban vestidos con toga negra y caminaban tras varios músicos que hacían sonar sus flautas en una triste y pesarosa melodía. A Fulgencio lo vio caminar sólo. A él no le fue permitido compartir el espacio reser— vado a los allegados más directos. Tras ellos, sobre unas angarillas y portado por esclavos, iba el cuerpo amortajado de Crito. La comitiva pasó por el foro de la ciudad en el que Marco, como familiar más directo, pronunció la laudatio funebris, en la que mediante una breve oración resaltó la trayectoria personal de Crito y sus cualidades; más tarde la comitiva se dirigió a las afueras de la ciudad, extramuros, donde se encontraba el cementerio, único lugar donde las leyes municipales permitían las inhumaciones de los menos pudientes y las incineraciones de los más adinerados.

Ana observó, sin poder evitar un escalofrío, la pira sobre la que sería depositado el cuerpo de Crito. Antes de colocarlo sobre la misma, Marco le abrió y le cerró los ojos al tiempo que murmuraba una oración que Ana, desde donde se encontraba, no escuchó. Acto seguido, los esclavos colocaron el cuerpo sobre la pira y acercaron varias antorchas. Las llamas comenzaron a morder el cuerpo mien— tras sus allegados y amigos le lanzaban flores. Fulgencio le lanzó un ramillete de rosas blancas con el rostro tan pálido como los pétalos de las flores.

Las llamas ya habían casi consumido los restos de Crito cuando los esclavos apagaron el fuego con lo que a Ana le pareció vino, procurando no tocar las cenizas ni los huesos. El crepitar de las brasas le llegó mezclado con el olor áspero del humo. Seguidamente, retiraron los huesos, los lavaron con vino y los introdujeron en una escueta urna recubierta por dentro con flores. Urso le explicó que esa urna se colocaría en un monumento funerario que Marco había comprado para que reposaran sus restos.

Cuando todo finalizó, Urso tiró suavemente de ella indicándole la conveniencia de que se retiraran ya. Ulpio la miró y en sus ojos vio complicidad. Cuando se volvía se cruzó sin pretenderlo con la mirada fría y severa de Marco Galerio, que inmediatamente miró a Urso y lo reprendió con un discreto gesto. El liberto le saludó con un leve ademán de su cabeza y tiró de ella conminándola a que le acompañara. Por el camino le explicó que los asistentes al funeral debían realizar un acto de purificación al llegar a sus casas y que Marco lo haría en la domus de Crito. Esa tarde se celebraría un ban— quete en su honor en el que se honraría su memoria. Con ello el funeral se podría dar ya por finalizado.

El resto del día Ana procuró estar con su hija y con el pequeño Marco el máximo tiempo posible. Hipia se encontraba muy apesa— dumbrada. Mostraba un severo luto que le aprisionaba el espíritu, que la limitaba en sus actividades cotidianas y le restaba fuerzas en su menudo cuerpo, por ello se había acostado. Estar con los niños le produjo a Ana un bienestar difícil de igualar, le proporcionó un bálsamo de aparente normalidad que serenó en gran medida su angustiado espíritu. Cada vez que cerraba los ojos volvía a ver el cuerpo roto de Crito, pero al abrirlos el sol brillaba más que nunca en los ojos y las sonrisas de los pequeños.

Al final del día, les dio de cenar y los acostó. Hipia pidió que permanecieran junto a ella, en su alcoba, como lo habían hecho durante tantos meses. Ana protestó dado el estado de Hipia, pero Urso también insistió, por lo que decidió ceder. Besó a los pequeños y los dejó con ellos en su alcoba.

Antes de ir a acostarse consideró la idea de dar un pequeño paseo por el peristilo. Quizá esperaba ver de nuevo a Ulpio, pensó sin poder evitar recriminarse para sus adentros lo inadecuado de sus intenciones. De una forma egoísta se aferraba al amor que él le prodigaba para sentirse bien, para sentirse segura. Abandonó el paseo antes de iniciarlo y se dirigió a su alcoba con el espíritu lleno de negros vapores.

Le apesadumbraba no haber sido del todo sincera con Ulpio. Ana sí sabía de dónde procedía, quién podría ser, quién era en reali— dad su padre. Pero no se lo podía contar. Era más que evidente que Cayo Ulpio no recordaba nada de la que pudo ser su vida en sus tres primeros años y lo incongruente que era el sitio en el que los había vivido. Ella sabía dónde había un retrato de su madre y cual era su nombre; barajó la posibilidad de contárselo, aunque la desechó de inmediato. Ulpio ya había sufrido bastante.

Un nuevo secreto que no compartiría.

¿Un nuevo error, una nueva falta? ¿Una traición?

Suspiró.

Ulpio ya pertenecía a ese lugar, a ese tiempo tanto como Marco Galerio. No estaba segura de que él entendiera algo que ella misma no terminaba de asimilar. Algunos días, Ana se despertaba y dudaba, antes de abrir los ojos, del lugar donde se encontraba. Aquí o allí. Sí, era una locura. Debería vivir el resto de su vida con la incertidumbre de si había hecho o no lo correcto al ocultarle a Ulpio algo tan increíble, negándole, sin oportunidad alguna, la posibilidad de que lo entendiera, de que lo asimilara.

Se tumbó en el lecho y apretó los ojos con fuerza. No podía soportar tanta angustia, tanto dolor, tanta pérdida.

Se arropaba con la sábana y el cobertor, cuando la cortina de su cubículo se levantó de repente y Marco Galerio entró en el mismo. Avanzó unos pasos y se quedó parado un momento en medio de la estancia, como si dudara, como si el gesto de asombro de Ana ante su inesperada presencia le retuviera de alguna manera. Seguida— mente, murmuró un escueto:

—Buenas noches, Ana.

Ella musitó, a su vez, un saludo mientras escrutaba su cara. En su rostro no observó enfado, sólo un inmenso cansancio que afilaba sus facciones haciéndolas parecer sombrías.

Marco se acercó a la silla que había junto a la cabecera de la cama y se sentó, comenzando inmediatamente a desnudarse, sin prisa, dejando su túnica y su toga con cuidado sobre el arcón. Ella lo observaba en silencio. Ya sin ropa, miró a Ana y le hizo un signifi— cativo gesto para que le dejara sitio en el lecho. Ella se apartó, ner— viosa. Marco se tumbó boca arriba y se tapó, levantó un brazo dejándolo caer sobre la almohada, por encima de su cabeza y cerró los ojos.

Ana seguía sentada en el lecho. Estaba sorprendida por el incomprensible, para ella, comportamiento de Marco. Se volvió hacia él. Por nada de este mundo deseaba contrariarlo, por lo que le dijo con el tono de voz más cauteloso de que fue capaz:

—Marco —él abrió los ojos y la miró por debajo del brazo—, el otro día me dijiste que no me querías a tu lado.

—Cierto —corroboró él en un tono neutro.

—No entiendo...

Él bajó el brazo sin dejar de mirarla fijamente. Le dijo:

—El otro día no deseaba que estuvieras a mi lado. Pero hoy sí. Eres mi esposa y...

—¿Que soy qué? —Ana elevó un poco la voz sin querer. Estaba empezando a pensar que Galerio se estaba burlando de ella y eso la irritaba. Hacía falta poca provocación para que hiciera aflorar su endemoniado genio.

—La otra noche te dije que deseaba que fueras mi esposa y tú aceptaste. Desde ese instante, para mí, ya lo eres y no dejarás de serlo porque me enfade contigo, Ana. Te amo. Con el asalto de Marcelo a mi casa ambos perdimos muchas cosas. Mi hermano Crito murió por defenderos, pero antes lo recuperé. Mi enojo conti— go está más que justificado porque no actuaste correctamente. Lo que ocultaste nos puso en peligro y me hizo pensar que no confia— bas en nosotros... ¡en mí! —suspiró. Su tono era apasionado, la frialdad se había evaporado. Se sentó en la cama—. Cierto que estos días no me he acercado a ti ni he hecho nada por escuchar tus explicaciones. A partir de mañana hablaremos y me contarás qué pasó. Y sé que lo que me cuentes serán cuestiones de peso porque tú siempre te mueves impelida por tu buen corazón, por tu generosidad.

Ana dudó un momento y le abrazó. Él la apretó con fuerza contra su pecho y la besó en la cara. La apartó un poco y la miró. Con la yema de los dedos le acarició las marcas que ya empezaban a secarse.

—He tardado mucho tiempo en encontrarte, Ana, he pasado una vida casi vacía hasta que te cruzaste en mi camino. No sé de dónde eres ni tengo muchas ganas de saberlo porque no quiero que regreses allí; eres extraña, diferente, sin lugar a dudas. Única. Sé que te quiero como jamás pensé que amaría a nadie. El otro día creí que te perdería y eso me produjo tanto dolor y tanta furia que me sentí enloquecer. Me estoy haciendo viejo, quizá ya lo soy y no puedo ofrecerte nada que no vaya a declinar en los próximos años, pero lo que me reste de vida lo quiero pasar contigo.

—¡Y yo contigo, Marco! Te amo.

Ella le miró fijamente a los ojos y se vio en ellos. Por fin se supo amada y sintió que el amor que sentía por él le desbordaba el espí— ritu y se hacía tan grande que nada lo podría abarcar. Ana le besó con pasión, pero él la retuvo. Le dio un suave beso en los labios y le dijo:

—Durante unos días debo estar de duelo. Te suplico que no me lo pongas difícil —por primera vez en días sonrió y ella vio cómo su rostro se transformaba y sus ojos adquirían un brillo conocido y hermoso—. Sólo serán unos días y después haremos lo posible para poder tener tres o cuatro hijos antes de que sea demasiado tarde.

Ana reprimió a duras penas las ganas de reír. Le besó en los labios y se recostó sobre su pecho. Cerró los ojos y rogó a su dios para que lo que acababa de decirle Galerio sólo fuera una broma.

Él la abrazó y así se durmieron.

Epílogo

El día que abandonaron Hispalis lucía un hermoso sol. El otoño se encontraba en todo su esplendor y las hojas doradas se desprendían de los árboles enredadas en el viento. Deseaban iniciar una nueva vida en otro lugar, dejar atrás todo y comprobar qué les deparaba el destino.

Hasta que Marco Galerio agotó sus obligaciones en la legión XXX establecida en Hispalis, vivieron en la casa de Cayo Ulpio. Marco consideró que su casa había sufrido demasiadas desgracias como para ser el sitio idóneo en el que empezar su nueva convi— vencia junto a Ana y su pequeña familia, de la que Hipia y Urso eran miembros de pleno derecho, por lo que Ulpio les abrió las puertas de la suya satisfecho de poder tenerlos cerca.

La boda de Ana y Marco Galerio se celebró en el bello jardín del peristilo de la domus de Ulpio, el sonido cantarín de la fuente rubri— cando sus votos matrimoniales. Ese mismo día supieron que el anhelo de Hipia de ser madre por fin se haría realidad. Urso y ella esperaban un hijo. Por primera vez en su vida Ana vio a su amigo sonreír casi de oreja a oreja.

Ulpio también dio por finalizado su compromiso con el ejército. De hecho, quiso hacerlo antes de que la legión partiera en su tota— lidad hacia tierras del norte, legión que ya no estaría dirigida por Fabio Buteo el cual, tras su gran papel al frente de la misma, había sido reclamado en Roma para darle nuevos aires y quizá impulsar su carrera política. Fulgencio y Magón se fueron con las tropas cons— cientes de que éste era ya un viaje sin retorno, que el campamento de Hispalis quedaba ya definitivamente desmantelado y la defensa de las ciudades de la Ulterior a cargo de sus ciudadanos. Fulgencio necesitaba alejarse y empezar de nuevo. Cuando se despidió de Ana de sus ojos ya no brotó ni una lágrima aunque su semblante mostra— ba una pena sin posibilidad alguna de consuelo. Sí, alejarse con la legión a las salvajes tierras del norte era la mejor opción hasta que le llegara la muerte, ésa que él no deseaba buscar por su propia mano. Aún no.

El hecho de enviar a las tropas hacia el norte estaba más que justificado. Octaviano había considerado que el peligro en la Península lo constituirían los pueblos indígenas que restaban por romanizar, cántabros y astures, principalmente. Las vías que deseaba construir para acceder con facilidad a los recursos mineros del norte debían atravesar las tierras de estos pueblos y su belicosidad ponía en serio peligro sus planes de explotación. Ana sabía que el heredero de César estaba en lo cierto, aunque se guardó muy mucho su opinión. Había optado por desentenderse de los acontecimientos políticos que se desarrollaran a su alrededor y utilizar su privilegiada información para ayudar a los que necesitaran de sus conocimientos en medicina y su ciencia. No tenía ni idea de por qué estaba ella allí, qué es lo que había posibilitado el que hiciera un viaje en el tiempo tan increíble, pero no le importaba. Quizá su pasado era sólo un producto de su imaginación o fruto de sus floridos y muy realistas sueños. Su vida anterior ya no le importaba. A su hijo Julio lo llevaría siempre en el corazón junto a la medalla de oro que ahora colgaba de su cuello y sobre la que Marco nunca le preguntó. Todo lo demás era paja, era nada. Pero a veces cuando dejaba volar su imaginación se topaba con una avalancha de inquietantes cuestiones: si ella había llegado hasta aquí, al igual que en su día hicieron Marcelo y su hijo, Ulpio, ¿cuántos más habrían salido de la cueva procedentes de tiempos futuros? ¿Habría conocido, sin saberlo, a alguna otra persona que le hubiera sucedido lo que a ellos? ¿Se po— dría, tal como Ana un día se planteó hacer, regresar a su época sólo con perderse en los túneles de la misteriosa cueva? No, no tenía respuesta para estas y cientos de preguntas más y lo más probable es que nunca consiguiera responderlas. En su imaginación la cueva permanecía abierta como la boca de un fantástico animal esperando con paciencia engullir a una nueva víctima; escuchaba su respiración y su gélido aliento le erizaba la piel, le removía los cabellos.

Ella deseaba recuperar su actividad como sanadora, como médico si era posible, y esperaba poder hacerlo una vez que se insta— laran en la que fuera su nueva casa. Sabía que a Galerio no le agra— daba demasiado la idea de que se ocupara nuevamente de los enfermos y, sin su consentimiento, ella no podría actuar por su cuenta; en la sociedad romana las mujeres no tenían capacidad alguna para actuar fuera de su hogar y estaban sometidas a la tutela de los hombres de su familia, una sociedad restrictiva que no ampa— raría ni aceptaría los planes de Ana, pero confiaba en que podría llegar a convencer al que ya era su esposo. Había demasiadas perso— nas que no tenían a nadie a quien acudir y ella sabía que su ayuda sería muy bien recibida y no tendría precio. Aceptaba, ya por fin, que debía tener paciencia. Marco se acostumbraría a ella y a su empecinamiento. Con el tiempo, cedería.



Una vez incorporados ambos, Cayo Ulpio y Marco Galerio, a la vida civil, se planteaban la no vana cuestión de cual sería su ocupación a partir de ese momento. Marco aseguró que no deseaba seguir en Hispalis y que le atraía la idea de buscar su futuro en otra ciudad, quizá en Gades o Iliberri[55]. Tras intercambiar varios correos con Lucio Naevio Balbo, antiguo duunviro de Gades, les llegó una oferta, procedente de la curia de esta ciudad, en la cual se les planteaba a él y a Cayo Ulpio que se ocuparan de la milicia de la ciudad, de su reclutamiento y de su organización. Su capacidad como soldados experimentados y su dilatada experiencia como oficiales del ejército de Roma les permitiría desempeñar esta nueva misión con facilidad y la ciudad de Gades se sentiría muy honrada de recibirlos.

Marco Galerio aceptó casi sin dudar, aunque se obligó a recor— darse a sí mismo que Ana jamás aceptaría que decisión tan impor— tante no se la consultara también a ella.

Ulpio dudó. Consideraba que estar cerca de Ana no era bueno para poder olvidar el amor que aún sentía por ella. Le gustaba verla feliz y libre, junto a personas que la querían, aunque no ser él quien compartiera su vida, su lecho, le partía el corazón. Se alegraba por su amigo, pero lo envidiaba. Así que tomó la decisión de irse a otras tierras, a otros lugares.

La mañana que partieron, Ulpio tuvo la sensación de que le arrancaban las entrañas. Cuando los vio alejarse estuvo tentado innumerables veces de salir tras ellos y decirles que había cambiado de opinión, que se iría por fin a Gades. Sin embargo, mantuvo la cabeza fría y, con el corazón herido por la pena, con las lágrimas abrasándole los ojos, los vio perderse en el horizonte para no volver jamás.

Quizá algún día, cuando el dolor estuviera dormido y su herida cerrada, volvería con ellos para ver de nuevo a su hija, de la que se perdería sus primeros años, pero no dudó ni un solo instante en que su presencia como padre estaría siempre presente gracias a Ana. Ella no dejaría nunca que su hija lo olvidara.



Aquella mañana cerró su casa. Todo lo que necesitaba lo llevaba en dos pequeñas bolsas de viaje que cabrían perfectamente en su mon— tura. Nada le ataba ya a Hispalis. Como Galerio, no deseaba tener que regresar a la ciudad por obligación. Si algún día lo hacía debería ser por el placer de volver a pisar sus calles. A Chiprio lo había manumitido y, ya como liberto, se había desligado definitivamente de él. No se gustaban mutuamente y ambos se alegraban de dejar de verse.

En las afueras de la ciudad, atravesando la puerta oeste, en una de las mejores cuadras que había extramuros, le esperaba su montu— ra. Se subió a su caballo e inició la marcha a un trote tranquilo. No tenía prisa por llegar a ningún sitio. Atravesó el río y se dirigió casi sin pensar al camino que llevaba a Ucía. De repente, se detuvo. Miró al frente, a los cerros que se levantaban modestamente frente a él. Una idea le asaltó de pronto, al tiempo que fijaba la vista en uno de esos cerros en concreto. Clavó los talones en los flancos del animal y trotó con cierto nerviosismo escociéndole bajo la piel. No sabía muy bien porqué, pero deseaba ir justo a ese lugar.

Tardó más de lo esperado en subir por el sendero. No se podía ir por la parte que daba a Hispalis, así que se vio en la necesidad de dar un enorme rodeo, que le llevó casi hasta Itálica, y volver nueva— mente, retomando el camino que en su día hizo con Ana. Llegó a la falda del cerro. Sujetó al caballo junto a unas matas para que comie— ra. Se quitó el manto que dejó doblado sobre una enorme roca y miró hacia arriba. Tenía la estúpida sensación de que había estado allí el día antes y no más de un año atrás. El corazón le latía como loco en el cuello, en las entrañas. Suspiró decidido y comenzó a subir la empinada cuesta. En el último tramo se vio en la necesidad de utilizar las manos para no caer o resbalar. Miró hacia arriba varias veces dudando de lo que estaba haciendo.

Era ya casi mediodía cuando se plantó frente a la entrada de la cueva. El sudor le corría por el rostro y le empapaba la ropa.

Encontró una piedra grande y se sentó.

Algo en esa cueva le atraía, le llamaba, un extraño hormigueo en la piel le hacía sentir que alguien le observaba. Ana le explicó aquel lejano día que de ahí había salido ella, pero se dio cuenta que nunca le había dicho de dónde procedía, de qué oppidum, de qué región.

Ulpio cerró los ojos respiró hondo y decidió esperar, reponerse del esfuerzo.

Miró al fondo de la cueva, pero no vio nada. Sólo oscuridad.

Quizá al otro lado había algo.

Se rió nervioso por lo ridículo de sus pensamientos, por lo extra— ño de sus sensaciones y la cueva le devolvió sus propias carcajadas multiplicadas en cientos de ecos.

Se levantó y avanzó unos pasos. Por echar un vistazo no pasaría nada, pensó. Una ráfaga de aire le llegó de la negra garganta revol— viéndole los cabellos, como si se tratara del gaznate de un gigante.

Avanzó unos cuantos pasos más...







[1] Ab Vrbe Condita, es decir, desde el año de la fundación de Roma, que fue en el 753 a.C., según los romanos.

[2] Especie de poncho con capucha, realizado en piel o lana gruesa

[3] Pasta de pescado salado, similar a los actuales patés de anchoa

[4] Sala en las casa romanas que hacía las veces de despacho.

[5] Mediante la Lex Gellia Cornellia del año 72 a.C.

[6] Año 40 a.C.

[7] Balbo el Menor fue cuestor de la Ulterior en el 44 a.C.

[8] En el calendario actual este año es el 45 a.C.

[9] La actual ciudad de Sevilla.

[10] Entre las 13:29 y las 14:15 horas, más o menos.

[11] La actual ciudad de Lisboa, en Portugal

[12] La actual Osuna, Sevilla.

[13] La actual Espejo, Córdoba.

[14] Las actuales Alcalá de Río, Santiponce y Carmona, respectivamente, todas en la provincia de Sevilla.

[15] El primer centurión de la primera cohorte de una legión. Formaba parte del cuadro de mando de la misma.

[16] Las actuales Huelva y Algeciras, en Cádiz, respectivamente.

[17] La actual Écija, en la provincia de Sevilla.

[18] Antigua Macedonia

[19] Año 39 a.C.

[20] La actual Lérida

[21] Los actuales Sierra Morena y Linares, en la provincia de Jaén, respectivamente.

[22] La actual Módena, Italia.

[23] Se debía tener una estatura mínima de entre 5 pies y 10 pulgadas y 6 pies; traducido a términos actuales, entre 1,70 y 1,77 metros.

[24] Ordeñar

[25] Mueble en forma de lecho en el que los romanos se recostaban para comer. Su “comedor” recibía el nombre de triclinium o triclinio.

[26] Esta ciudad ya no existe. Se encontraba en la provincia de Córdoba y hoy se localiza en pedanía de Santa Cruz, junto al cortijo de los Castillejos de Teba.

[27] El codo romano era una medida de longitud que equivalía a unos 44 cm

[28] Miembro de la curia o senado municipal.

[29] Esta ciudad se ubicaba en lo que es hoy Montemayor, en la provincia de Córdoba.

[30] La actual Salamanca

[31] Se trata de un enclave que se ubicaría en el actual Puerto de Béjar, provincia de Salamanca; en este punto Quinto Cecilio Metelo Pío, entre los años 79-78 a.C., construyó un campamento romano tras alargar la calzada romana, conocida hoy como Vía de la Plata desde Castra Cecilia, la actual ciudad de Cáceres.

[32] Sierra de la Estrella, Portugal.

[33] Los tres traidores que dieron muerte a Viriato tras ponerse de acuerdo con los romanos eran oriundos de Urso, la actual Osuna, en la provincia de Sevilla

[34] La actual Coimbra, Portugal.

[35] Idanha a Velha, Portugal.

[36] Alcalá de Henares, en la provincia de Madrid.

[37] Actual ciudad de Cáparra, en la provincia Cáceres, Extremadura. Estaba en la confluencia de la región lusitana con la vetona.

[38] En esos años la ciudad indígena recibía el nombre de Bolskan. Uno y otro son el nombre antiguo de la actual ciudad de Huesca, en la provincia de Huesca.

[39] Archivo de la ciudad.

[40] San Roque, en la provincia de Cádiz. Fue la Colonia Libertinorum Carteia, primera colonia latina que se estableció en suelo no itálico, en el año 171 a.C. y una plaza de alto valor estratégico en la Bahía de Algeciras.

[41] Corriente de pensamiento de la medicina romana.

[42] Más allá de las 2:30 horas de la madrugada.

[43] Las actuales Estepona y Fuengirola, respectivamente, ambas en la provincia de Málaga

[44] Sería la posterior Baelo Claudia, en la actual playa de Bolonia, Tarifa, en la provincia de Cádiz.

[45] Tánger y Ceuta, respectivamente, en la costa norte de Marruecos.

[46] Actuales Barbate y Conil, respectivamente, ambas en la provincia de Cádiz.

[47] Actual Medina Sidonia, en la provincia de Cádiz.

[48] Asclepíades de Bitinia (124 o 129 a. C. — 40 a. C.) fue un médico griego, nacido en Prusa (Bitinia) que ejerció y desarrolló sus trabajos sobre medicina en Roma. Gran viajero desde su juventud, comenzó su carrera profesional como retórico en Roma, pero su mayor fama la alcanzaría ejerciendo la medicina.

[49] Actual ciudad de Dos Hermanas, Sevilla.

[50] La actual Castilleja de la Cuesta, Sevilla.

[51] Población de la que aún hoy en día se duda su localización. Algunos textos la sitúan en la actual Espinal, en la provincia de Navarra.

[52] Se trata de la actual ciudad de Jaca, en la provincia de Huesca.

[53] Actual Ejea de los Caballeros, en la provincia de Zaragoza

[54] Está documentado que el gobernador Cn. Domicio Calvino, en su campaña contra los cerretanos, se vio obligado a poner en práctica un castigo propio del Ejército, conocido como decimatio, que se aplicaba en casos de conducta cobarde de los soldados, traición o amotinamiento; en la cohorte afectada se realizaba un sorteo entre todos los soldados de tal forma que, por azar, se castigaba a uno de cada diez hombres mediante lapidación o garrotazos y los ejecutores eran sus propios compañeros. Si alguno sobrevivía se le obligaba a permanecer fuera del campamento, a disposición de los enemigos.

[55] Ciudad ibero-romana de origen bastetano que se ubicaba en el actual Albaicín, en la ciudad de Granada
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