
        
            
                
            
        



  A TRAVÉS DELPASADO


  Lola Montalvo Carcelén


   


  A Jesús, Pilar y Jesús

   


  El tren comenzó a moverse. Haciendo gala de una puntualidad casi británica, empezó a rodar sobre las vías con una falta de brusquedad rayana en lo irreal, dando la sensación de que se deslizaba por un lago en calma de cristalinas aguas. César tuvo que mirar por la ventanilla para confirmar que, efectivamente, el tren partía ya de la estación y observó cómo los bancos de metal y los postes informativos se desplazaban por el andén a una velocidad cada vez mayor. Un murmullo de alegría le llegó procedente del grupo de niños que se encontraba justo delante de él, ocupando los asientos enfrentados con una mesita en el centro del coche 6. Eran tres niños, todos vestidos de la misma forma, todos rubios, todos iguales, de entre cuatro y seis años acompañados de dos adultos, un hombre y una mujer. Sus conversaciones chillonas le dieron la información oportuna: papá y mamá viajaban con sus pequeños a Madrid para visitar a los abuelos maternos.


  Las esperanzas de César de que los nenes se fueran tranquilizando y bajaran su tono de voz hasta uno suficientemente tolerable y que no le hiciera vibrar dolorosamente los tímpanos, languidecieron llegando a morir, al mismo ritmo que el tren ganaba velocidad. Papá y mamá, quizá anestesiados, quizá habituados a tanto alboroto, quizá unos idiotas redomados a los que todo les daba igual, murmuraban entre ellos en un tono quedo mientras sacaban de una enorme mochila álbumes para colorear y lápices de colores, repartían botellas de agua, galletas o bocadillos entre sus vástagos sin importarles lo más mínimo que sus chillones retoños estuvieran molestando a todo el tren con sus insoportables grititos. Los demás pasajeros del vagón se fueron colocando los auriculares y se sumergieron en quehaceres improvisados intentando que el jaleo procedente de la familia no les perturbara su paz simulando que no los veían. Una azafata del tren habló por el altavoz, pero sus indicaciones fueron trémulos murmullos ahogados por los histéricos alaridos de uno de los pequeños que se quedó sin batido de chocolate porque se le había caído al suelo. En la moqueta azul una, cada vez más enorme, mancha marrón se extendía por el tejido prometiendo ser asquerosamente pringosa si alguien osaba posar su zapato encima.


  César suspiró.
 Harto de la molesta y gritona chiquillería, incómodo en su asiento y cansado de golpearse constantemente las rodillas con el respaldo que tenía enfrente «¡cuándo se darán cuenta los del AVE que en estos asientos no cabe alguien que mida más de metro ochenta!», se puso en pie, se ajustó la chaqueta y, en un inconsciente gesto fruto de la costumbre, se llevó con discreción la mano a la pistolera que llevaba en el lado izquierdo del cinturón asegurándose de que su arma seguía en su sitio y no era vista por el resto de los pasajeros. Dirigió una venenosa mirada hacia la molesta familia y se lanzó hasta la puerta corredera camino del coche cafetería, situado dos más allá, en el 4. En los espacios habilitados entre vagones algunos viajeros, hombres y mujeres, se pasaban por el forro las indicaciones que avisaban de la prohibición de fumar y se deleitaban en su vicio mientras ladraban sonrientes a los auriculares de sus minúsculos móviles de última generación, la mirada perdida en el espacio mientras emulaban el rostro del que al otro lado del aparato les daba la oportuna réplica. Por supuesto, no se veía a ninguna azafata por ningún sitio. Intentó ignorarlos.
 César pasó la última puerta corredera y entró en la cafetería al mismo tiempo que miraba su reloj. Estaba ya hasta las narices del viaje y aún no habían transcurrido ni veinte minutos desde que partieron de Sevilla. Le quedaban por delante cerca de dos horas de viaje y ya no aguantaba más.
 «Debí coger el billete en preferente o en club» se dijo, al tiempo que lanzaba al espacio una mueca de fastidio por su propia necedad. Con el dinero de su nómina no se podía permitir otra clase que la turista; este viaje el Estado no se lo costeaba y lo otro prefería no tocarlo. Se pasó las manos por el cabello y apoyó los codos en el mostrador de la cafetería que se hallaba, sorprendentemente, vacío.
 Un solícito camarero le preguntó con amable sonrisa contenida qué deseaba tomar.
 — Una Cruzcampo muy fría.
 «No estoy de servicio —se dijo—, puedo tomar una cervecilla»
 El camarero dejó sobre el mostrador dos posavasos con el logo del AVE; en uno puso una botella de tercio de cerveza y una copa, en el otro.
 Directamente de la botella, César bebió un refrescante y largo trago que redujo el contenido a casi la mitad. Saboreó la sabrosa cerveza mientras ignoraba los reproches que su conciencia —a la que César en su fuero interno llamaba su enano cabrón— se esforzaba en vano por recordarle las borracheras en las que se había abandonado las tres noches anteriores, una detrás de la otra, con escasas horas de serena conciencia entre medias, que se encontraban emborronadas y confusas en su grisácea memoria.
 Sólo hacía un mes que sucedió todo...
 César sacudió levemente la cabeza intentando desterrar los pensamientos que tanto le escocían tras los ojos y apuró el resto de la cerveza.
 — Póngame otra, por favor.
 El camarero obedeció sin mediar palabra e inmediatamente colocó sobre el posavasos otro tercio de cerveza, la botella húmeda aún y con restos de hielo en su superficie. César tomó la botella y, antes de beber otro sorbo, pagó al camarero que le sonrió de oreja a oreja mostrando unos enormes y torcidos dientes mientras guardaba en el bote la generosa propina de cinco euros que le dejó. Entonces sí, dio un pequeño sorbito a su bebida y se acercó a las enormes ventanas que le permitían ver el hermoso paisaje de ese otoño que acababa de comenzar y que se desplazaba ante sus ojos a una velocidad de vértigo.
 Un mes desde que habían enterrado a su padre.
 Dos semanas desde que habían leído el testamento.
 Y al día siguiente, su jefe le llamó al despacho para informarle que la UDYCO de Madrid se había fijado en él, le habían seleccionado para un puesto y le esperaban en un plazo no mayor de quince días.

 — ¿Está dispuesto a ocupar ese puesto, César? ¿Se ve capaz? 

  César se encontraba sentado en la silla de visitas ante la mesa de trabajo del comisario Daza. Su postura era relajada, las piernas estiradas.


  — Por supuesto, señor.
 — El trabajo será…
 — ¡Sé cómo es el trabajo en la Policía Judicial! —respondió 

 César con un tono demasiado alto mientras se envaraba en el asiento —Sé que podré llevarlo a cabo tan bien como cualquier otro. 

  El comisario Daza mostró su desagrado con un sutil levantamiento de ceja. El resto de su cara permaneció inmutable.
 César carraspeó incómodo.
 — Disculpe la salida de tono, comisario…
 — Debe presentarse en Madrid en menos de quince días — cortó el comisario ignorando su disculpa y le pasó un papel impreso por encima de su mesa—. Como usted no ha solicitado el puesto irá en Comisión de Servicios. Sus casi sobrenaturales conocimientos en idiomas y los masteres que ha realizado sobre mafias y delincuencia internacionales, le han hecho el candidato adecuado para el puesto que precisan cubrir y han sido decisivos para su elección frente a sus cualidades personales, dado que su fama de estúpido le precede —el comisario Daza no apartó sus ojos de los de César—. Inspector Solís, espero que nos deje en buen lugar —pausa—…que me deje en buen lugar. He apoyado su elección para este puesto en la UDYCO con uñas y dientes y…
 —Confíe en mí, comisario —César habló en un tono de voz suave y esbozó un remedo de sonrisa al tiempo que tomaba el papel de manos del comisario Daza—, no le dejaré en mal lugar. Se puso en pie.
 Dobló cuidadosamente el papel y se lo guardó en el bolsillo interior de la chaqueta. El comisario Daza se puso en pie y le tendió su mano que César apretó con energía. La diferencia de estatura hizo que el comisario tuviera que elevar un tanto la mirada para encontrar los ojos del inspector. Deseaba tener la certeza de que no confiaba en ese hombre en vano.
 —Inspector Solís, le deseo lo mejor. Quién sabe si este cambio de aires le vendrá bien o mal en el ámbito profesional, pero usted sabe tan bien como yo que le viene muy bien alejarse de esta comisaría durante un tiempo. Las cosas han llegado a un punto que la convivencia no es posible. El tiempo dará a todo un color diferente —pausa—. Es usted un policía excelente. Haga borrón y cuenta nueva y le irá bien.
 César soltó la mano del comisario y asintió en silencio. Se dirigió en dos zancadas a la puerta y la abrió dispuesto a irse. Pero sus pies no se movieron del quicio. Tomó aire, se volvió y miró de nuevo al comisario Daza que no había apartado sus negros ojos del inspector César Solís.
 —Quizá tengan que matarme para que la panda de palurdos que campea por esta comisaría me llegue a respetar. Aquí no se perdona que alguien llegue a inspector sin patear durante años la calle, que no sea un troglodita y que no se rasque los huevos con la pistola. Ahora podrán respirar tranquilos… ¡ya me voy!
 César sonrió sin alegría, se volvió y salió, ya sí, del despacho del comisario, dejando la puerta abierta tras de sí, alejándose y cruzando la sala con paso rápido hasta la salida. Todos los policías que estaban sentados cerca ante sus mesas de trabajo habían escuchado las últimas palabras del inspector y algunos lo miraban con gesto severo; otros, sin embargo sonreían con malicia.
 «A esto me refería yo, César, a esto me refería» murmuró el comisario para sí mismo mientras movía la cabeza con cierta tristeza una vez que el inspector salió.
 Tuvo que tragar saliva varias veces para conseguir que se le desatascaran los oídos por los cambios de presión cada vez que el tren atravesaba los muchos túneles que había en su paso por Sierra Morena. César apuró las últimas gotas de su cerveza y tentado estuvo de pedir una tercera, pero prefirió no beber más hasta que llegara a Madrid. Sólo era cerveza, pero mejor no tomar más alcohol. La cafetería se iba llenando poco a poco. Paseó la mirada por el reducido espacio de la cafetería mirando sin ver los rostros de la decena de personas que tomaban sus consumiciones casi en silencio y, entonces, se topó con los ojos de una mujer de mediana edad que le miraba con descaro. Ella, cuando se notó sorprendida, lejos de apartar la mirada, le sonrió abiertamente y se pasó la lengua por los labios, insinuante, al tiempo que echaba ligeramente la cabeza hacia atrás. Tendría unos cuarenta años, muy guapa, con el pelo negro que se peinaba liso, ojos oscuros de color indefinido. Excesivamente delgada, llevaba unos pantalones de vestir con chaqueta a juego y una blusa de gasa con demasiados botones abiertos que transparentaba un sostén de color burdeos, prenda que a duras penas sujetaba unos senos manifiestamente grandes y operados.
 «Quizá un polvo rápido no me vendría nada mal —pensó mientras sentía cómo un calorcillo familiar le recorría las piernas y el vientre—; el brusco vaivén del tren podría ser una buena ayuda…»
 Se pasó la mano por el cabello, se ajustó la chaqueta y caminó con paso decidido hasta donde se encontraba ella, cerca de la salida del coche cafetería. La mujer no apartó la vista de él ni un solo instante ni menguó su sonrisa. Cuando llegó a su altura, César se agachó un tanto y acercó sus labios a las mejillas de la mujer. Olía a perfume caro y sorprendentemente fresco.
 — ¿Vienes un momentito a los aseos? —preguntó ella con voz ronca, sugerente, mientras acercaba sus hermosos labios a los de él.
 — Me gustas mucho y estás muy buena —susurró bajito César; la mujer soltó una ridícula risita—, pero mejor lo dejamos para otra ocasión.
 La sonrisa de la mujer se murió en sus labios dejando en su lugar una mueca fea.
 César se incorporó y sin mirar ni una vez más a la desencantada y, más que seguro, cabreada mujer, salió por la puerta con brioso caminar, todo lo que el traqueteo brusco y rápido del tren le permitía, al tiempo que cerraba fuertemente los ojos y murmuraba entre dientes una retahíla de tacos. La necesidad de no meterse en líos le había hecho perder una ocasión de oro. Las mejillas le ardían y el corazón le volaba como loco en el pecho.
 Se acercó al coche 6, el suyo. Por el cristal de la puerta vio que los tres pequeños Dalton habían alcanzado una frenética actividad, saltando en los asientos y corriendo por el estrecho pasillo mientras papá y mamá con los auriculares puestos miraban embelesados la pantalla de televisión en la que se proyectaba una película de video, una sonrisa distraída dibujada en sus estúpidos rostros, ajenos al caos que se generaba a su alrededor. Los gritos de los pequeños le llegaban a través de la puerta cerrada; el resto de pasajeros enterraban su frustración y enojo como podían. Muchos habían abandonado sus asientos.
 César se dio una palmada en la frente al tiempo que intentaba controlar la rabia que le bullía cada vez más por dentro. Volvió sobre sus pasos y se detuvo en el habitáculo entre vagones. Se colocó junto a un hombre corpulento —no, obeso— y bajó el asiento abatible que ocupó dejando caer todo su peso al tiempo que estiraba como podía las piernas. El hombre corpulento hablaba a gritos por su móvil en catalán y se reía a carcajadas haciendo oscilar su voluminoso cuerpo y su papada a un ritmo frenético. Al poco, la puerta corredera siseó y dos personas atravesaron el habitáculo riendo divertidas. Cierta decepción le enfrió un tanto el espíritu cuando César vio pasar a la guapa morena de enormes tetas abrazada a un canoso cincuentón en bastante buena forma que estaba a punto de comerse lo que él había rechazado. La mujer no reparó en él; con un ágil movimiento abrió una de las puertas de los aseos que se ubicaban a ambos lados del estrecho pasillo y se perdió dentro con el cincuentón. Las risas y los jadeos se alternaban con una intensidad creciente y muy ilustrativa de lo que dentro estaba sucediendo. El hombre que se encontraba junto a César, interrumpió su conversación por el móvil, soltó un exabrupto con sonrisa burlona y le dio a César un codazo en las costillas que le sonrió con fingida camaradería mientras perdía la vista en el paisaje a través de la ventanilla.
 Los jadeos, gemidos y los «¡ay sí, así, más, más!» llegaron a su clímax y cesaron. La puerta se abrió al poco; los dos improvisados amantes salieron sin mediar palabra y se perdieron tras la puerta corredera del coche 6.
 César no apartó la mirada de la ventanilla. Por fin, dejó caer un momento los párpados y dejó su mente vagar a su aire. De pronto abrió los ojos. A una velocidad algo menor desfilaron ante su anhelante mirada los letreros que anunciaban que se encontraban en Ciudad Real y que su penoso viaje, en algo menos de tres cuartos de hora, tocaría a su fin.


  Llegó a la esquina. Vio que el autobús estaba aún en la parada y subía el último pasajero. Salió corriendo y cruzó la calle por el paso de cebra a grandes zancadas. El conductor del autobús cerró las puertas casi en sus narices, pero ella golpeó con los nudillos en el cristal y consiguió que el hombre la mirara. Ella sonrió y ladeó la cabeza insinuando una súplica. El conductor se ablandó y abrió, arrancando nuevamente justo cuando Manuela había puesto el pie en el primer escalón. Mostró la tarjeta del abono transporte que el hombre ni se dignó en mirar al tiempo que musitaba un sincero agradecimiento porque le hubiera abierto la puerta. Supo que lo tenía ganado cuando la miró; los que no se paran aunque tengas las narices pegadas al cristal hacen como que no te ven y siguen su camino.


  Manuela se guardó la tarjeta del abono transportes en el bolsillo trasero del vaquero y avanzó hasta los asientos posteriores del autobús, que iba medio vacío, sentándose al lado de la ventanilla con un suspiro.


  Había dudado mucho en coger el coche para ir a recoger a sus hijos a la estación de Atocha, pero en el último momento optó por el autobús. Se decidió porque en la estación sería imposible aparcar un domingo por la tarde en hora punta y en el 54 llegaría cómoda y rápidamente sin necesidad de trasbordo. La vuelta sería mejor hacerla en metro porque, aunque pocas, los niños traían maletas y los conductores de la EMT ponían siempre muchos reparos en subir según qué bultos. Además, conociendo a Gonzalo seguro que traería una buena remesa de piedras y fósiles que abultarían lo suyo.


  Sonrió al recordar el rostro de su hijo mayor, sus enormes dientes, su cara de niño grande, lo serio que se ponía cuando le explicaba cómo un bicho de características inverosímiles que había vivido decenas, cientos de millones de años atrás, había llegado a transformarse en un trozo de piedra.


  Su pequeño genio.
 Había enviado a sus hijos a regañadientes a casa de su tía política que vivía en un pueblo de Huesca. No le había resultado fácil acceder a tal viaje por dos motivos: no le gustaba que perdieran colegio y no le gustaba que viajaran solos. Por lo primero se preocupó lo justo, dado que sólo habían perdido dos días y estaban empezando aún las clases del nuevo curso. Por lo segundo se preocuparía siempre, aunque su hijo Gonzalo era ya un jovencito de quince años que sabía cuidar muy bien de sus dos hermanos, Julio, de diez y Elena, de seis. La mujer de su tío paterno Manel, que había muerto hacía ya más de un año, le había pedido que dejara ir a los niños a ver su nueva casa rural ubicada en un pueblo del Pirineo Aragonés. Evelina, que ese era su nombre y la única familia que le quedaba sin contar a sus hijos, le aseguró que no debía preocuparse; ella se desplazaría y recogería a los niños en la estación de Huesca y los devolvería en el mismo sitio. Sólo tenía que enviarlos en el AVE, medio bastante seguro en el que las azafatas se ocuparían de ellos. Manuela también estaba invitada, pero su negocio le impedía ausentarse por esos días por lo que tras semanas de ruegos y lamentaciones por parte de su tía y de sus hijos, accedió. Ya había privado a sus hijos de demasiadas cosas y suponía que había llegado el momento de empezar a darles alas, sobre todo a Gonzalo que sonrió como un adulto, satisfecho y orgulloso, cuando supo que sería responsable de sus hermanos por unos días. Manuela no tuvo ninguna duda de que lo haría muy bien y compró los billetes de AVE con la esperanza de que sus pequeños disfrutaran de unos días estupendos en el Pirineo oscense, rodeados de naturaleza y aire limpio, acariciando caballos y vacas, dando de comer a los pollos. La vuelta la reservó saliendo desde Zaragoza, ya que la tía Evelina a última hora decidió que los llevaría para que vieran la que fue la sede de la Expo 2008.
 Miró por la ventanilla. Le encantaba ir en autobús y ver la ciudad, la gente. Estaban a principios de octubre y aún, de forma extraña, hacía buen tiempo. Disfrutaría de esta pequeña tregua que, era muy consciente, no duraría mucho. En Madrid el frío solía llegar bruscamente, sin avisar. Las hojas de los árboles iban tapizando las calles poco a poco ayudadas por el viento, pero eran las cinco y media de la tarde y aún se podía ir con una camiseta de manga corta. En cuanto se fuera el sol sería necesario ponerse un jersey, pero la tarde estaba magnífica. Embelesada, observando los escaparates de tiendas cerradas, bares y gentes ir y venir por la avenida de la Albufera, se hizo un plan mental para lo que le restaba de día:
 Recoger a los niños en la estación y llevarlos a casa.
 Conseguir que se bañaran en un tiempo prudencial mientras ponía la mesa para la cena que había dejado ya preparada.
 A las ocho llamar a Paloma para ver cómo iba todo.
 Con un poco de suerte todo iría bien, los niños se acostarían pronto y podría sentarse en el sofá a ver la película de video que le había prestado Carmela, esa de la adolescente que se había quedado embarazada… «cómo era el título…»
 El autobús se lanzó como una exhalación por el carril bus de la avenida Ciudad de Barcelona y la recorrió sin pararse en ninguno de los semáforos en ámbar, ya en rojo cuando el vehículo los sobrepasaba a toda velocidad. El monumento de cristal en memoria de las víctimas 11-M la recibió solemne, presidiendo la Glorieta de Atocha. Manuela no pudo evitar un escalofrío, un pellizco en el corazón, una congoja en el alma por lo que esa montaña hueca de cristal representaba.
 «Juno, el título de la película que me ha prestado Carmela es Juno»
 El autobús rodeó la glorieta y el monumento y se detuvo por fin en la última parada, casi a las puertas de la estación del AVE. Manuela bajó. Se dirigió a la entrada mientras miraba el enorme reloj enmarcado en ladrillo rojo: las seis menos cuarto. En diez minutos llegaría el tren procedente de Zaragoza. Entró en la estación y un desagradable bofetón de humedad y calor procedente del microclima del interior la recibió cuando pasó las puertas giratorias. Se lanzó por las rampas mecánicas hasta la planta más baja y miró las pantallas de información para ver en qué anden entraba su tren. Se dirigió con paso tranquilo al extremo izquierdo del gran vestíbulo de hormigón y acero y esperó pacientemente. A las seis en punto, los altavoces anunciaron que el tren procedente de Zaragoza entraba ya en su vía.
 Manuela sonrió.


  Estaba sorprendido. En algo más de seis años los trenes habían cambiado tanto que parecía cosa de magia. El Talgo que habitualmente solía coger para ir a Málaga, una carraca vieja y bamboleante que hacía el recorrido en unas exasperantes cuatro horas, se había convertido asombrosamente en un moderno AVE que seguro que hacía el mismo trayecto en la mitad de tiempo.


  Se paseó por el andén y siguió curioseando perezosamente. Debía esperar la llamada. Le dijeron a las seis; ya pasaban cinco minutos y el móvil no sonaba. Sonrió al recordar la cara del funcionario de prisiones cuando le dio sus pertenencias, aquellas que le requisaron a su llegada a Morón por considerarlas no adecuadas o peligrosas y observó que entre una cartera vieja de cuero marrón con los cantos metálicos, unas gafas de sol de ostentosa montura metálica pasadas de moda, un bolígrafo de plata y varias gilipolleces más que jamás podría considerar como propias, se encontraba una llave que alguien había puesto ahí de forma oportuna. Estaba claro que los suyos se las arreglaban bastante bien para hacer aparecer en su caja y en los registros lo que hiciera falta. Funcionarios corruptos los había en todas partes, sólo había que saber encontrarlos; el dinero era capaz de doblegar las voluntades más férreas. Y a éste se le veía muy contento, satisfecho por el negocio.


  Desde la cárcel de Morón se fue directamente a Sevilla, a la estación de Plaza de Armas; allí sacó un billete para el Socibus que salía por la mañana. Durmió escondido junto al río hasta la madrugada y, tras engullir rápidamente un bocadillo que sacó de una máquina expendedora, tomó el autobús que le llevaría a Madrid. Durmió casi todo el traqueteante trayecto. Llegó a la Estación Sur sobre las tres y media y desde ahí fue andando a Atocha. La llave que encontró en la caja con sus supuestas pertenencias en la prisión le permitió abrir una taquilla de la consigna donde encontró varias de sus más preciadas pertenencias «mi cinturón» en una mochila de cuero, dinero y la documentación que le proporcionaba una nueva identidad, a parte de un móvil nuevecito con la batería llena, un cargador y una breve nota con el pin del aparato y una simple indicación: esperar a que le llamaran a las seis en punto para recibir nuevas instrucciones. Sí, se habían tomado muchas molestias, pero él era alguien importante, alguien de peso y los suyos harían lo que fuera necesario para ayudarle a desaparecer. Ya habían dado el primer y más importante paso antes de su llegada a Morón, seis años atrás. Por un acto reflejo se frotó las palmas de las manos, las yemas de los dedos. Sí, trabajaban bien, pero le necesitaban, él era alguien muy valioso. No se movían impelidos por la generosidad, precisamente.


  Sacó el móvil del bolsillo superior de su cazadora vaquera y comprobó una vez más, la décima, que tenía suficiente batería y que había cobertura. Hizo una mueca, satisfecho y lo volvió a guardar en el mismo sitio.


  Se colocó mejor la mochila al hombro y se acercó a las pantallas de información. El altavoz de la estación campanilleó y la voz almibarada de una mujer informó en español y en un perfecto inglés que el tren procedente de Sevilla-Santa Justa estaba entrando por el andén 4. Miró hacia el acceso que daba a dicho andén y vio un remolino de personas que esperaban la salida de los viajeros procedentes de Sevilla. Su ojo experto detectó a un hombre alto y fornido, vestido con chaqueta oscura y vaqueros, los brazos cruzados, que aguardaba a que alguien bajara de ese tren. Estaba seguro que el pequeño bulto que le resaltaba a un lado de la chaqueta debía ser su arma reglamentaria. «Un poli», pensó. Se pasó la mano por el cabello, que se había rapado varios días antes de salir del trullo, se ajustó las gafas de sol supermodernas que había encontrado en la taquilla y se alejó varios pasos al tiempo que paseaba la mirada por el enorme vestíbulo repleto de gente que iba y venía con caras de tener prisa, de tener un sitio a dónde ir. Una pareja de policías nacionales caminaba en su dirección, uno de ellos con una prominente barriga. Se le aceleró el corazón y a punto estuvo de esquivarlos y salir echando hostias, pero respiró hondo y continuó su cadencioso paso, lanzando de vez en cuando miradas a las pantallas de información, como si esperara algo. Los polis pasaron de largo sin reparar en él y se perdieron tras una puerta que abrieron con una llave. Debía reconocer que estaba algo oxidado y falto de actividad. Tenía que ponerse las pilas y pronto, recuperar su frialdad. Parecía un novato imbécil. Debía recobrar y pronto el aplomo y la calma que le hicieron ser de los mejores. «El mejor»


  El timbre agudo de un teléfono le sobresaltó. El aparato que llevaba en el bolsillo vibró y se iluminó al tiempo que el sonido aumentaba de intensidad a cada nuevo campanilleo. La costumbre le hizo observar atentamente a su alrededor antes de abrir el teléfono móvil y apretar el botoncito verde. Se acercó el aparato a la oreja y escuchó. Unas breves instrucciones y se cortó. Devolvió el aparato a su bolsillo, se ajustó la mochila y salió del vestíbulo de llegadas de la estación. Un río de gente en ambos sentidos le recibió en el amplio pasillo de la estación en el que se encontraban todos los comercios. Giró a la derecha y se dirigió al metro. Sonriendo se pasó la mano por la cara. No se había acostumbrado aún a llevar barba y le picaba. Ya había empezado todo a rodar. Sus amigos le darían trabajo y alojamiento. Tendría dinero y recuperaría la vida que perdió algo más de seis años atrás «aunque podrían haber sido más, muchos, muchos más». Todo iría bien y, si sus planes salían como tenía pensado, en un mes, quizá menos, estaría de nuevo fuera de España, en su país, en el que siempre sintió como su casa.


  Pero antes tenía algo que hacer. Antes tenía una cuenta que saldar.
 En una máquina dispensadora sacó un bono de diez viajes para metro y autobús que pasó rápidamente por el torno que controlaba el acceso a los andenes del metro. Un convoy estaba en el andén, las puertas abiertas mientras los pasajeros entraban y salían de los vagones. Echó a correr al tiempo que el conductor del metro hacía sonar el silbato que indicaba que las puertas de los vagones se iban a cerrar ya. Un siseo seco y las puertas se cerraron tras él que, aún sonriendo, se apoyó en la pared del fondo del vagón. Varias personas le miraron sin interés, indiferentes. ¡Qué bien se sentía siendo otra vez anónimo! Una vez que el convoy se perdió en el túnel, se decidió a subirse las gafas sobre la frente. Su elevada estatura junto a su atractivo rostro atrajeron varias miradas de un grupo de jovencitas que se arremolinaban frente a él. Una de ellas le sonrió abiertamente y él le devolvió la sonrisa, simulando un retraimiento, una contención que estaba muy lejos de sentir. Una oleada de calor lo recorrió de arriba abajo. Hacía tanto tiempo que no follaba…
 «Te comería, niña, te comería hasta las bragas y cuando terminara contigo recordarías toda la vida quién es el Lobo»
 Haciendo un gran esfuerzo apartó la mirada de los prominentes senos de la joven, de su boca húmeda. No le convenía meterse en líos. Ante todo no dejarse notar; debía largarse. Cuando el tren entró en la siguiente estación, pidió permiso, se acercó a la puerta y, cuando por fin se detuvo, se bajó sin mirar atrás consciente de los ojos de la muchacha anclados en su espalda. Casi pudo oler su decepción por perderlo de vista demasiado pronto. El tren silbó y el metro se fue. Esperaría al siguiente, no tenía prisa.
 Cuando todo sucediera su cara podría salir en los medios y nadie debería poder recordar que un día lo vio. Nadie.
 Suspiró y esperó.


  Cuando el AVE se detuvo por completo y la puerta se abrió con un siseo seco, César fue el primero en salir. En cuanto vio por la ventanilla que la ciudad ya se perfilaba en el horizonte, tomó su enorme maleta y su gruesa bolsa de viaje y se apalancó en la puerta. Sólo volvió a su asiento para recoger la novela que creyó que finalizaría en el viaje y una pequeña bolsa de piel marrón oscuro que se colgó en bandolera. Antes de salir lanzó una asesina mirada a la molesta familia que ningún otro pasajero captó y que se perdió silenciosamente en el espeso ambiente que habían creado con su fastidiosa presencia. No le extrañaría que cuando esos consentidos, mimados e indomables niños llegaran a adultos fueran carne de comisaría si esos imbéciles que se encargaban de su educación no les ponían rienda corta, y pronto.


  Extrajo el asa extensible del maletón y colocó encima la bolsa de viaje. El asa era bastante larga pero, aun así, tuvo que encorvarse ligeramente a un lado debido a su gran estatura. Caminó ligero al tiempo que estiraba el cuello intentando localizar a su amigo Pablo entre las decenas de personas que esperaban a los pasajeros de su tren. Sonrió aliviado cuando lo vio balanceándose a un lado y a otro buscándole entre los viajeros. Ambos sonrieron a la vez cuando se vieron a través del creciente mar de gentes que en pocos minutos habían llenado el andén. Pablo estiró su brazo, saludándolo.


  César y Pablo Abad habían coincidido en la academia de policía de Ávila tras superar ambos las diversas pruebas que constituían la oposición para inspectores. Les adjudicaron la misma habitación en la residencia y, desde entonces, hacía de eso ocho años ya, eran grandes amigos. Los dos habían sufrido cierto rechazo por parte del resto de sus compañeros, al ser algo raros y retraídos; eso les había unido en un frente común que se vio favorecido por su afinidad de caracteres y por un pasado similar, conformado por una familia numerosa liderada sin fisuras por un padre de fuerte raigambre tradicional y excesivamente severo.


  Ahí terminaban las similitudes.
 César había estudiado en Sevilla la carrera de Derecho no por vocación sino por imperativo familiar. En su casa sus seis hermanos —él era el cuarto de siete—, eran abogados y él no debía ser menos. Hasta ahí llegó su sumisión. En cuanto terminó sus estudios que había compaginado desde adolescente con la práctica de varios deportes, se preparó y se presentó a las oposiciones para bombero que convocó el Ayuntamiento de Sevilla. Aprobó sin destacar. Tras una formación teórico-práctica siempre demasiado breve, desarrolló su labor como bombero durante dos años. Pero un día, de repente, lo dejó. El motivo jamás llegó a tenerlo demasiado claro; quizá fue que nunca le llenó del todo el peligroso trabajo o que pasaba muchas horas sin hacer nada hasta que surgía un aviso o quizá fue que un día perdió a un compañero durante su turno y fue él uno de los que ayudó a rescatarlo de debajo de una viga de hierro y de un montón de brasas ardientes. Daba igual el motivo, el caso es que lo dejó.
 Su padre creyó que con la renuncia su tiempo de rebeldía había quedado definitivamente atrás y que podría atraer a su hijo ya por fin a su terreno; tantos años de carrera no podían ser desperdiciados así, sin más, por ello le propuso que trabajara en el bufete de un amigo. Se lo pintó como una ocasión única, un trabajo interesante y… César no aceptó. Por el contrario, y para nuevo disgusto de sus progenitores, se preparó las oposiciones para inspector de policía y aprobó, esta vez con una nota excelente. Pronto, en la academia, sus demás compañeros se enteraron de su pasado como bombero y a partir de entonces ese fue su mote, el Bombero, que fue adornado siempre con miles y variadas connotaciones, unas más agradables que otras, según la ocasión lo requería.
 Pablo, nacido y criado en un pueblo de La Coruña, por lo que fue apodado sin hacer demasiada gala de ingenio por parte de sus compañeros como el Gallego, tuvo que estudiar mucho y conseguir varias becas para poder terminar la carrera de Medicina. Hizo el MIR en Anatomía Patológica y, al no encontrar trabajo, decidió opositar en la Policía para poder quizá así acceder a la Brigada de la Policía Científica. Optó por la Escala de Inspección en lugar de la Escala Básica dado que así podría conseguir antes su objetivo. Aprobó la oposición, terminó su formación como inspector entre los diez primeros de su promoción y eligió destino. Nunca llegó a la Policía Científica. Tras tres años en una comisaría de Madrid, se vio inmediatamente absorbido por la Brigada Central de Crimen Organizado, en la UDYCO, ahí seguía después de algo más de cinco años y ahí seguiría. Indiscutiblemente había encontrado su sitio y le gustaba lo que hacía. Siempre afirmaba que el subidón que le producía el éxito de una operación planeada durante meses, que daba su fruto y posibilitaba el atrapar a un montón de morralla humana, no se podría nunca equiparar a la satisfacción intelectual, casi siempre anónima, que se conseguía con la labor en la Científica.
 Ambos estaban casados, pero Pablo aún seguía con su mujer y tenía un hijo. A César nada ni nadie le ligaba a su ciudad natal desde que se había separado de su mujer pocos meses atrás.
 Durante sus años como policía César no había subido en el escalafón, Pablo sí; había ascendido dos años atrás a inspector jefe. Y ahora los dos estaban otra vez juntos, en la UDYCO, ya no en igualdad de condiciones, porque el puesto de inspector jefe convertía al Gallego en el jefe directo de César. Desde que se separaron sólo se habían visto en algunas vacaciones, congresos o seminarios del Cuerpo y ya nada era igual como en sus tiempos de novatos. Sus caminos tomaron colores distintos en casi todos los aspectos y la fama de huraño y cabrón de César le precedía estrepitosamente. Pablo Abad, que había sido uno de los que hicieron posible que la UDYCO lo reclamara para que ocupara un puesto vacante de características muy precisas y que muy pocos policías podían reunir, se entristeció enormemente cuando supo que el comisario Daza se alegró de quitárselo de en medio y que sus compañeros hicieron una cena sin él cuando por fin se despidió para no volver a Sevilla en mucho tiempo. Sí, una pena, porque aunque jamás se podría negar que hacía gala de un carácter árido y difícil, César Ortega era uno de lo mejores policías que había en todo el cuerpo, inteligente, intuitivo, entrenado, escrupuloso en los detalles, estudioso, que había logrado un gran porcentaje de éxitos en el desarrollo de su labor. Pero en este, como en los demás trabajos, si no caes en gracia no tienes nada que hacer, aunque pongas huevos de oro o hagas el triple salto mortal con tirabuzón y César desgranaba a su alrededor una absoluta falta de tacto y de mano izquierda que avinagraba su relación no sólo con sus compañeros o sus superiores, sino con todo dios. Su mala costumbre de decir a la cara lo que pensaba no era muy popular entre los que tenía cerca y muy pocos lo toleraban.
 Pablo sabía mejor que nadie cómo era César, cuales sus defectos y cuales sus virtudes y era de los pocos que lo aceptaba tal y como era, aunque ahora que lo iba a tener como subordinado y compañero era consciente de que debía buscarse la forma de pararle un tanto los pies. En la UDYCO era básico, fundamental, el trabajo en equipo. La convivencia diaria en un ambiente de extrema tensión ante los peligros que se enfrentaban solía ser complicada y César debía comenzar con buen pie desde el principio. No había que olvidar que su amigo no era el único rarito del equipo; otros muchos ostentaban este dudoso galardón y, sin embargo, el trabajo salía, les iba bien. Con César también saldría.
 Sin borrar la sonrisa de su cara César soltó la maleta, que cayó al suelo con un estruendoso ruido al verse desequilibrada por la enorme bolsa de viaje y abrazó con fuerza a Pablo que ya estaba con los brazos abiertos. Las risas de ambos se vieron rubricadas por fuertes palmadas en sus respectivas espaldas. Volvían a estar juntos y, por primera vez desde la academia, trabajarían codo con codo. Ambos estaban satisfechos por recuperar su amistad.
 Charlaron animadamente mientras se dirigían a la salida principal. Pablo le preguntó y César contó en cortas frases cómo le había ido el viaje mientras le ayudaba con el equipaje. La condición de policía le había permitido dejar su coche aparcado cerca de la parada de taxis, donde nadie más podía detenerse o aparcar. Un policía municipal le hizo un gesto con la cabeza y Pablo le palmeó la espalda al tiempo que le daba las gracias llamándolo por su nombre. Introdujo el equipaje de César en el maletero, ambos se metieron en el coche y Pablo arrancó.
 — ¿Te alojas al final en el piso de tu prima? —preguntó Pablo mientras detenía el coche ante un paso de cebra. El móvil de César sonó y éste contestó.
 Una mujer joven acompañada de un adolescente muy alto y dos niños cruzó con bastante ligereza la calle teniendo en cuenta que llevaba una enorme bolsa de viaje en cada mano y una mochila a la espalda. El joven caminaba tras ella encorvado por el peso de otra mochila que portaba a la espalda. Se dirigieron a la parada de taxis. Pablo la siguió con la mirada mientras César hablaba por el móvil informando a su madre que había llegado a Madrid y que sí, el viaje había sido estupendo.
 — Sí, el piso está en la calle Doctor Esquerdo, creo que cerca del hotel Colón. —contestó César como si no hubiera sido interrumpido en su conversación con Pablo, una vez cortó la comunicación y devolvió el aparato al bolsillo de su chaqueta.
 Más personas cruzaron el paso de cebra. Pablo miró una vez más a la mujer y los niños. Con gran esfuerzo metían el equipaje en el maletero de un taxi. Pablo, libre ya la calle de peatones, arrancó, rodeó la glorieta de Atocha y enfiló hacia el paseo de Reina Cristina. A César esta zona le resultaba muy familiar.
 —Esta noche celebramos el cumpleaños de mi mujer, Raquel — dijo Pablo mientras sorteaba rápidamente a un taxi que, sin previo aviso, se había detenido para recoger un posible pasajero; enfadado, tocó el claxon y le gritó al taxista un improperio que hacía referencia a la dudosa virtud de su madre—. No me puedo quedar esta primera noche contigo… —lo miró un instante. César observaba la ciudad por la ventanilla. Empezaba a anochecer—. Podrías venir a cenar a casa.
 — No, tío, gracias —César lo miró—. Estoy cansado y tengo que deshacer la maleta. Mañana ya sabes que me tengo que presentar en el despacho del comisario a primera hora y me gustaría instalarme, darme una ducha y dormir. Te lo agradezco, pero otra vez será.
 Llegaron al último tramo de la Avenida del Mediterráneo y Pablo giró en la plaza a la izquierda, enfilando la calle Doctor Esquerdo. César le indicó el número mientras su amigo circulaba despacio para que les diera tiempo a ver cual era el portal. Una vez localizado se detuvo en doble fila y puso las luces de emergencia. Pablo se volvió y miró a su amigo, sonriente.
 — Sabes que me alegra mucho que aceptaras venir a trabajar con nosotros —Cesar asintió y le devolvió la sonrisa. Pablo le palmeó un hombro al tiempo que buscaba las palabras adecuadas—. Quizá no sea el momento más oportuno para que te diga nada, teniendo en cuenta que acabas de llegar pero… —carraspeó. César lo miró con detenimiento—. Espero que mañana y todos los días a partir de mañana te busques las vueltas para adaptarte a un equipo ya hecho que espera tu incorporación con interés. Y espero que no te suponga un problema el que yo pueda darte órdenes en un momento determinado.
 César permanecía callado con los ojos clavados en los de su amigo, el rostro serio.
 — También quiero que sepas que hasta aquí han llegado los rumores de lo tuyo... lo de tu padre, de lo de Claudia —el mutismo de César era enervante. Le sería más fácil si le decía alguna palabrota o le soltaba algún improperio. Había tocado una llaga en carne viva y lo sabía, era algo demasiado reciente, pero no podía dejar de ser sincero con el que consideraba su amigo. El corazón le latía en el cuello y le hizo temblar la voz—. Ya sabes cómo son estas cosas. Esto es un patio de vecinos y se cotorrea con las miserias de los demás —Pablo carraspeó nuevamente, tomó aire y prosiguió—. Se te ha elegido, quiero que no lo dudes nunca, porque no hay otro como tú en todo el cuerpo: conoces a la perfección muchos idiomas y, sobre todo el árabe, el ruso y el chino, lo que no es muy común y tanto necesitamos en estos tiempos, tienes una formación excelente y en nuestro grupo se te respetará por ello —César asintió levemente, pero no apartó los ojos de los de Pablo—. Empieza bien mañana, tío, dales a todos un poco de tiempo para que te conozcan y conócelos a ellos. Son de lo mejor que hay y no juzgarán tu vida privada. Tu trabajo es oro puro, lo ha sido y, sin duda, lo será. Tómate tu tiempo, César —hizo un esfuerzo y sonrió; para su sorpresa, César le devolvió la sonrisa—, pero no te relajes. César se volvió y abrió la puerta del coche sin decir ni una palabra. Pablo, resopló, puso los ojos en blanco y salió a su vez y le ayudó a sacar las maletas del maletero, a llevarlas hasta el portal. César sacó un manojo de llaves del bolso de cuero y localizó una que llevaba un letrerito que rezaba «portal», la introdujo en la cerradura y la puerta se abrió. Llegaron con los bultos hasta la puerta del ascensor.
 — No hace falta que me acompañes, Pablo. Quizá tengas prisa —dijo César con una sonrisa en los labios al tiempo que llamaba al ascensor. Hizo un esfuerzo de titanes para que la voz le sonara desenfadada y natural. Algo muy lejano de cómo se sentía en realidad tras las palabras de Pablo.
 — Hasta las nueve no tengo que estar en casa. Además —Pablo sonrió burlón—, preparándolo todo está la urraca de mi suegra y, siendo sincero, me gustaría sufrirla esta noche lo justo y necesario. Ya le he dicho a Raquel que te iba a acompañar y que te ayudaría a instalarte. Eso me da un poco más de tiempo.
 César rió levemente. Recordó algo de repente y hurgando en el manojo de llaves se dirigió a los buzones. Buscó el que llevaba el nombre de su prima y lo abrió. Estaba a rebosar. Tal como su prima Reyes se imaginaba, el portero no se ocupaba de recogerle el correo con cierta periodicidad. Sacó un grueso fajo de sobres de diversos tamaños y algún que otro papel suelto y se dirigió al ascensor cuya puerta mantenía abierta Pablo. Subieron a la cuarta planta, César localizó la llave con el letrerito de «puerta principal» y abrió. Les recibió un peculiar olor no del todo desagradable que recordaba a lejía y friegasuelos, pero con reminiscencias a cerrado que impulsó a Pablo a dirigirse a la ventana más cercana y abrirla. César entró las maletas y dejó el correo, las llaves y su móvil en una mesita que había en el recibidor, donde encontró un sobre con su nombre. Lo abrió y leyó las pocas palabras que su prima le había escrito con indicaciones varias y dándole la bienvenida. Pablo recorría mientras tanto la casa encendiendo luces y abriendo ventanas. Le llegó su voz desde la cocina.
 — ¡Qué cabrón! ¡Tienes la nevera llena de cervezas y de comida envasada…! —pausa y nueva carcajada—. ¡Y un congelador repleto de carne y pescado y pan! ¡Tío, tu prima es la leche, dime ahora mismo que te cobra una burrada por el alquiler y que es una zorra de cuidado!
 César fue a la cocina y se apoyó en el quicio de la puerta. Llevaba la nota aún en la mano y sonreía de oreja a oreja.
 — Me cobra 50 euros al mes y porque yo insistí para costear los gastos de comunidad y demás. Pago la luz, el teléfono y el gas y nada más.
 — Tío, ese acuerdo es ilegal. ¡Tú no te puedes imaginar lo que vale el alquiler de un piso como éste en Madrid y en esta zona!
 — Es que mi prima Reyes siempre ha estado enamorada de mí…
 —Sí, eso muestra las pocas luces que tiene esa buena mujer.
 Pablo sacó un par de cervezas de la nevera y buscó un abridor por los cajones. Localizó uno, abrió las botellas y le tendió una a César. Brindaron.
 — Bienvenido, César. Brindo por lo bueno que está por llegar y por lo estupendo que es que estés aquí.
 Bebieron.
 Pablo se quedó un rato más curioseando mientras César sacaba de la maleta lo imprescindible. Se anotó mentalmente llamar a su prima para darle las gracias por cómo le había dejado la casa. Se rió para sí cuando vio que le había llenado literalmente la nevera de botellines de Cruzcampo, la única marca que bebía, le había comprado seis paquetes de la mantequilla salada portuguesa que más le gustaba y en el congelador había dejado cuatro paquetes de molletes de Utrera para las tostadas del desayuno «Deferencia de la casa» decía la nota.
 A las ocho Pablo recordó que había dejado el coche en doble fila y que sería conveniente ir regresando a su casa. Se despidió de él hasta el día siguiente «te recojo mañana a las siete y media» y se fue. La casa quedó, de repente, agradablemente en silencio.
 Se dirigió a la cocina y sacó otra cerveza de la nevera. Se la bebió del tirón allí, de pie y se abrió otra. Dando pequeños sorbos se fue al dormitorio y sacó ropa interior limpia para darse una ducha. En el cuarto de baño del dormitorio principal todo estaba tan limpio y listo para usar como el resto de la casa, con toallas limpias en los armarios, botes de gel y champú en los estantes. Abrió los grifos de la ducha, se desnudó y, de pronto, recordó que se había dejado el móvil en la mesita de la entrada. Se dirigió rápidamente hasta allí, tomó el aparato y vio en el suelo, junto a la puerta, un papel de tono entre rosado y lila. Se agachó, lo cogió y le dio la vuelta. Publicidad. Iba a dejarla junto al resto de la correspondencia, pero no lo hizo. El Nido de Paloma, rezaba el texto en grandes letras y debajo, más pequeño: Compañía femenina y mucho más. Si quieres algo distinto, llámanos. Despedidas de soltero, fiestas privadas, masajes eróticos. Servicio de escort. Domicilio y hotel. Efectivo y VISA. Y un teléfono. Fulanas. A diferencia de otras hojas de publicidad de ese estilo, no presentaba dibujos ni fotos de mujeres ligeras de ropa o desnudas en posturas sugerentes o con expresión de muñeca hinchable. No era una nota al uso. Era demasiado discreta, sosa. Sin página web, sin correo electrónico.
 César escuchó el agua correr en el cuarto de baño y regresó a toda prisa. Dejó la nota sobre la cómoda cuando cruzó el dormitorio, entro en el cuarto de baño y se metió bajo el agua.


  Manuela reprendió con una sonrisa a Gonzalo mientras besaba a Julio. Elena ya se había agarrado a su pierna.
 — ¡Pero hijo, no te dije que no te trajeras tantas piedras! — ¡No son piedras, mamá, son fósiles! —protestó el joven—. 
 Aquello está plagado, las hay por todos los lados ¡y yo sólo me he 
 traído las más curiosas!
 — ¡Di que no, mamá! —terció con voz burlona Julio—. Se ha
 traído todas las que ha encontrado, todas.
 — Enano chivato —Gonzalo le dio un cachete en el cogote. Julio se volvió y le dio un puñetazo en el costado. Gonzalo se
 río y le pasó el brazo por el cuello acercándolo a él. El pequeño
 protestó y se carcajeó al mismo tiempo. Manuela abrochaba la
 rebeca de lana de su hija mientras miraba a sus hijos.
 — ¡Gonzalo, Julio, estaos quietos que siempre empezáis en 
 broma y termináis dándoos porrazos en serio! —los hijos 
 obedecieron entre risas—. Venga que con todo esto no podemos ir
 en el autobús ni en el metro. Vamos a la parada de taxis —ninguno 
 se movió—. ¡Venga, arreando!
 Manuela se puso la mochila más pequeña en la espalda y tomó 
 una bolsa de viaje en cada mano. Elena se cogió a su mano y pasó a
 relatarle sin que nadie la animara a ello, todo lo que en esos
 estupendos días había visto, comido, visitado, olido… Gonzalo y
 Julio caminaron tras ellas. Cruzaron un paso de cebra. Gonzalo se
 fijó en el coche que se había parado para dejarles pasar. Se trataba de
 un Toyota Prius nuevecito, plateado y precioso, justo el coche que
 más le gustaba ya que tenía un motor híbrido, mitad eléctrico, mitad 
 gasolina. Lo más ecológico que existía por el momento y el único 
 que aunaba sus ansias ecologistas con su gusto por el motor. Lanzó
 una mirada rápida al interior del vehículo y se topó con la mirada del
 conductor, un hombre joven y alto, algo feo y con el cabello
 castaño. El acompañante iba hablando por el móvil y tenía la mirada
 perdida en el monumento del 11-M de la Glorieta de Atocha, un 
 tipo igual de alto, de pelo oscuro, algo largo y peinado hacia atrás, y
 más guapetón.
 Ajena a todo y escuchando de forma mecánica la retahíla de su
 hija, Manuela se acercó al primer taxi de la fila en la parada. El
 conductor les abrió rápidamente el maletero y les ayudó a dejar los 
 bultos. Gonzalo se sentó en el asiento delantero y Julio, Elena y
 Manuela, detrás.
 — Ponte el cinturón, hijo —Gonzalo obedeció, mientras ella se
 lo ponía a los dos pequeños.
 El taxista se sentó tras el volante y la miró por el retrovisor
 esperando que le indicara a dónde se dirigían. Manuela se echó un 
 poco hacia delante mientras le decía:
 — Al Alto del Arenal. Vaya por la carretera de Valencia, por
 favor.
 — ¡A Vallecas! —terció Gonzalo.
 — Hijo, el taxista ya sabe que eso está en Vallecas.
 El taxista ajeno a todo, subió el volumen de la radio, donde se
 escuchaba Cadena Dial, y salió a toda velocidad. Gonzalo estuvo tentado de pedirle que pusiera por lo menos los  40 Principales, pero un toque en el hombro por parte de su madre que había leído en su rostro la mueca de desagrado cuando se escuchó por el altavoz la sintonía de la emisora, le hizo cambiar de opinión. Miró por la
 ventanilla y observó la tarde que se apagaba poco a poco. Sólo una hora después de llegar a casa, los niños ya se habían 
 duchado y puesto el pijama y Manuela había puesto la mesa para la
 cena. Una gruesa tortilla de patatas con cebolla, ensalada de tomate y
 lechuga y jamón serrano. Julio trajo el agua en una gran jarra y la
 puso sobre la mesa; Elena llevó el pan. Se sentaron todos alrededor
 de la mesa y sonó el teléfono.
 La tía Evelina. Llamaba para saber si los niños habían llegado
 bien. Manuela habló con ella durante cerca de veinte minutos, dado
 que la tía creyó oportuno relatarle con detalle todas las cosas que 
 había hecho, las horas que habían dormido y lo que habían comido,
 sin ahorrarse muchos detalles. Cuando por fin cortó, la comida se le
 había quedado fría y sus hijos habían terminado ya. Uno a uno, se
 levantaron sin esperarla y recogieron sus platos, se lavaron los 
 dientes y se sentaron a ver los dibujos en la tele un rato, antes de irse
 a dormir.
 — Julio y Elena, a las nueve y media a la cama.
 — ¡Sí, mamá! —corearon los dos, la mirada fija en la serie de
 dibujos.
 Manuela llevó los restos de la cena a la cocina y le dio los platos 
 sucios a su hijo mayor que estaba fregando los cacharros. — Os he echado mucho de menos. ¡Nadie friega los platos 
 como tú!
 Gonzalo sonrió sin levantar la vista de su tarea. Manuela le
 abrazó por detrás y su hijo no tardó en protestar:
 — ¡Ay, mamá, qué pegajosa eres!
 Manuela tuvo que ponerse de puntillas para darle un beso en el
 cuello. Se le veía tan mayor, tan crecido y tan niño a la vez. Ya tenía
 pelusilla en las mejillas aún aterciopeladas. Observó el cabello rubio 
 oscuro y la piel morena; los ojos verdes aceituna y las pestañas
 rubias. Se parecía tanto a su padre.
 — Deja de mirarme con esa cara de pena —el joven la miró
 sonriendo. A Manuela se le encogió el corazón por lo familiar del gesto—. Sí, te seguiré queriendo cuando seas vieja y sí, cuidaré de ti cuando seas vieja y sí, te meteré en la mejor residencia cuando seas vieja y sí, te compraré los mejores pañales de incontinencia cuando
 seas vieja…
 Riendo, Manuela le dio un suave capón en el cogote mientras le
 decía:
 — ¡Que sepas que eres malo, malísimo!
 Desde el comedor les llegó el grito de protesta de Julio: — ¡Queréis callaros que no se oye la tele!
 — ¡Sí, nos callamos! —dijo ella a través de la puerta—. Qué
 ganas tengo de que me toque la lotería para que podamos
 comprarnos una casa grande, enorme…
 Sonó el teléfono.
 Manuela miró el reloj de la cocina. Las nueve y cuarto pasadas. «¡Coño, no he llamado a Paloma!»
 — ¡Mamá, es Paloma! —llamó Elena a voces.
 Pero ella ya se había limpiado las manos con un paño y se dirigía
 al comedor. Tomó el aparato de manos de su pequeña y se metió en 
 su cuarto. Allí, sobre su mesa de trabajo tenía un portátil. Se sentó
 en un pequeño taburete y lo abrió. El cuarto, como el resto de la
 casa que no tenía nada más que cuarenta y cinco metros útiles, tres 
 dormitorios y un cuarto de baño, más el comedor, la cocina, un 
 lavadero y un balcón, era muy pequeño y no permitía muchos 
 accesorios. En su dormitorio tenía su cama de uno diez y un 
 pequeño escritorio que compro en el Ikea que habían abierto hacía
 poco cerca de su casa; lo básico para llevar desde allí las riendas de
 su empresa.
 Abrió el ordenador al tiempo que hablaba por el teléfono: — Perdona, Paloma. Te iba a llamar hace una hora pero he ido a
 recoger a los niños a la estación y con los baños y la cena se me ha
 pasado.
 En la pantalla del ordenador apareció su página web, El Nido de
 Paloma. Aún no estaban preparadas para conectar con los clientes vía
 e-mail y colgar las fotos de las chicas en la página, pero en un mes 
 estaría todo listo. Hacía tiempo ya que debían de haberse conectado
 pero no eran unas expertas en informática precisamente y no tenían mucho presupuesto para contratar a colaboradores externos para
 que lo llevaran a cabo.
 — Tenemos un problema —dijo la voz de Paloma al otro lado
 de la línea ignorando sus excusas—: Elisa está mala y la ha sustituido
 esta noche Carolina. Ya sabes, un  escort1 muy bueno en el hotel
 Miguel Ángel. El cliente quería una pelirroja y le daba igual cual
 fuera. No les mira la cara precisamente, solo el cabello y el coño.
 Eso está por ahora arreglado. Todas están en los suyo, pero la chica
 nueva que teníamos para los imprevistos… esa estudiante de
 Derecho…
 — Iris.
 — Sí, esa. Ha llamado diciendo que se le ha adelantado la regla.
 ¡Me cago yo en su regla! Ya lleva tres este mes. Esa seguro que está
 follando con otro por su cuenta.
 — Paloma… —intentó cortar Manuela.
 — El caso es que ha llamado un cliente nuevo. Quiere una
 mujer, según ha dicho literalmente: que no sea una niñata. No hay
 nadie más que tú.
 — No —lo frío y conciso de la respuesta de Manuela no dejaba
 lugar a réplica. Pero Paloma era de una pasta especial y la ignoró.
 Insistió.
 — Nena, no tenemos muchos clientes. Somos modestas y en los
 tiempos que corren hay mucha competencia con las extranjeras que
 hacen lo que sea donde sea por cuatro chavos. No podemos 
 permitirnos rechazar un nuevo cliente ¡a domicilio y en Doctor
 Esquerdo! ¡Aquí al lado! Ése tiene pelas. Le he dicho que, mínimo,
 doscientos cincuenta la hora y ha dicho que llegará a trescientos si la
 que viene merece la pena. Ésa sólo puedes ser tú.
 Paloma se ahorró el detalle referente a que, por como hablaba el
 cliente, parecía borracho y bien borracho; pero en ese momento
 prefirió no darle importancia y ahorrarse las explicaciones. Ella olía
 la pasta y, aún ebrio, éste la tenía.
 — No.


  1 El servicio de  escort o  scort supone un servicio personal en el cual las profesionales del sexo se contratan como acompañantes por tiempo y no por un servicio sexual concreto. Por ejemplo se puede solicitar los servicios de uno/a de estos/as profesionales para acudir a una cena o para acompañar a un cliente a un acto social y puede o no venir incluido un servicio sexual, aunque la mayoría de las veces así es.


  La voz cortante de Manuela era cada vez más tensa. — Manuela, no podemos rechazarlo. Era correcto y hablaba bien. ¡Dinero, sólo piensa en eso! No quiere nada raro. Un polvo y a casa y trescientos laureles…
 — ¡No!
 Manuela cortó apretando el botón rojo del aparato. El corazón le latía dolorosamente en el pecho y sentía que le faltaba el aire. Hacía casi un año que no aceptaba encargos ni citas. Ella era una de las dueñas, la jefa y tenía chicas de sobra para que se ocuparan de sus clientes. Si debían rechazar a uno nuevo, pues se le rechazaba.
 El teléfono comenzó a sonar. Aún lo tenía en la mano y lo miró como si se tratara de un bicho repugnante. Desde el comedor le llegó el tono lastimoso de Julio:
 — ¡Mamá, cógelo, que no se oye la tele!
 Manuela se puso en pie como impulsada como un resorte, abrió la puerta de su cuarto y salió al comedor como una bala. Apagó con un brusco movimiento el botón del televisor y se volvió hacia los pequeños:
 — ¡A la cama! —y gritó—: ¡Ya!
 El teléfono dejó de sonar. Pero tres segundos después comenzó de nuevo su crispante sonsonete.
 Elena y Julio se pusieron en pie y se dirigieron a su habitación con el gesto serio. Gonzalo ya tenía un cuarto para él solo que hasta hacía poco compartía con Julio. Unos meses atrás, Manuela, consciente de que su hijo mayor ya casi era un hombre y necesitaba un poco de espacio y privacidad para sus cosas, había traspasado las literas a la habitación más amplia y había dejado un pequeño cuarto con una cama de noventa para Gonzalo. El otro cuarto pequeño se lo quedó ella.
 Con el gesto arrugado por el enojo, Elena le susurró con inofensivo veneno cuando pasó a su lado:
 — ¡Eres mala, mamá! ¡Era Código Lyoco!
 El teléfono seguía sonando. Manuela apretó el botón de contestar y regresó de nuevo a su cuarto, cerrando tras ella. Gonzalo asomó en el comedor, tomó la mano de su hermana y la llevó a la cama. Mientras la arropaba y le daba un beso, le dijo:
 — No te preocupes, que mañana seguro que lo repiten. Siempre lo repiten.
 Manuela oyó a su hijo consolar a la quejicosa Elena y escuchó por el auricular. El tono de voz de Paloma no se había alterado lo más mínimo y continuaba hablando como si Manuela no le hubiera cortado un momento antes.
 — …está en la calle Doctor Esquerdo, número… —Manuela tomo un boli y, a regañadientes, apuntó la dirección—, cuarto piso, puerta B. El cliente se llama César Solís y estaba dispuesto a dejar su número de la VISA, pero pagará en efectivo —pausa. Paloma suspiró con energía creando un vendaval al otro lado del aparato—. Sólo será esta noche, cielo, cogemos el encargo, le dejamos contento y ya tenemos a otro fijo y desde mañana se ocupa de él cualquiera de las chicas.
 — ¡Vale, Paloma! —gritó Manuela a su pesar; resopló y conteniendo la voz en un ronco susurro, continuó—. Y recuerda: si vuelves a coger un aviso sin cita la que irá a chupársela al cliente serás tú.
 Paloma intentó una protesta, pero Manuela volvió a cortar bruscamente la comunicación mientras murmuraba con rabia «¡que te den por culo!» al tiempo que lanzaba contra la cama el teléfono. Se pasó las manos por la cara, por el corto cabello y se miró en el espejo que tenía frente a ella. Sí, ciertamente el negocio no estaba como para andarse con remilgos y rechazar un cliente que no discute los precios. La crisis se había hecho notar en todo y también en esto. Ellas perdían clientes y las putas de la calle hacían el agosto, las amas de casa desesperadas se buscaban la vida en los bares y la prostitución ocasional de jóvenes universitarias les hacía mucha competencia. Para aliviarse, mejor, poco y barato que nada, debían de pensar los que por esos días habían visto sus ingresos menguar hasta casi desaparecer en muchos casos. La gente se quedaba en paro y las empresas quebraban o reducían personal. Ellas habían conservado muchos de sus clientes, pero se habían visto obligadas a reducir la plantilla a lo mínimo necesario. Dos años atrás, esto no habría sucedido.
 Suspirando se puso en pie. Sacó una llave que tenía en el cajón del escritorio, bajo una carpeta y se dirigió a su armario ropero. Dentro tenía un pequeño arcón de madera maciza casi negra de unos setenta centímetros de largo y unos cuarenta de alto, labrado con bonitos y sencillos dibujos vegetales al que tiempo atrás le había cambiado la cerradura por una más moderna y segura. No quería que las ansias de investigar o de curiosear de sus hijos les hiciera encontrar lo que ella escondía con celo. Introdujo la llave y lo abrió. Dentro se encontraban las prendas que durante cinco años habían conformado su uniforme de trabajo. Se encontraban perfectamente dobladas y clasificadas por colores y tejidos. Eligió un conjunto muy discreto de seda negra y encaje con las medias a juego. Dudó un momento y consideró la posibilidad de coger un consolador o cualquier otro juguetito; muchos clientes eran caprichosos y les gustaban ciertos juegos, pero negó con un gesto y volvió a cerrar. Del fondo del mueble zapatero rescató unos zapatos negros de piel con tacón fino. Lo revisó todo para confirmar que estaba en perfectas condiciones de orden y, con la ropa interior escondida bajo una toalla, se fue al cuarto de baño.
 Media hora después se dirigía en su coche a la casa del nuevo cliente. Manejaba los pedales descalza impedían poder controlarlos sin peligro. conciencia la cara de decepción de su hijo cuando, vestida con un sencillo traje de chaqueta entallada y pantalón negros, de algodón y una blusa marrón chocolate de manga larga, con sus demás enseres metidos en su bolsa mochila de cuero naranja, le dijo a su hijo que debía salir porque se había producido una incidencia en el turno de noche. Para sus hijos, Manuela poseía como autónoma, junto a Paloma y a Carmela, una empresa de asistencia a domicilio. Hasta ahí no era del todo mentira, pero les había explicado que su trabajo consistía en cuidar ancianos y personas discapacitadas que precisaban asistencia las veinticuatro horas. Manuela había estudiado auxiliar de enfermería en el primer módulo de FP y después había hecho varios cursos de auxiliar de Geriatría y Asistencia a Domicilio por el Ayuntamiento. Paloma había estudiado enfermería aunque no había ejercido más allá de la primera suplencia de verano tras finalizar la carrera. Abandonó lo que tardó en quedarse preñada de un celador que le tiró los tejos nada más verla y casarse. Carmela era administrativa y se ocupaba de la gestión de recursos y de los porque los tacones le Le escocía aún en la papeleos. Hasta esa noche y durante los cinco años que estuvo en activo sus citas siempre habían sido escrupulosamente concertadas con antelación, nunca se había visto obligada a salir de esa forma en mitad de la noche. Ella elegía a quien atendía y, siempre como escort y muy bien pagada, no hacía más de tres encargos, como mucho cuatro, a la semana.
 Y en ese momento se dirigía a una cita con un desconocido y en un domicilio particular, lo que menos le gustaba y que nunca había hecho hasta que no conocía bien al cliente. Prefería los hoteles, lugares suficientemente públicos como para sentirse segura. No podía negar que estaba nerviosa y asustada y muy cabreada con Paloma por haber aceptado esta cita.
 En definitiva, Manuela les había explicado a sus hijos que una de sus chicas se había ausentado durante unas horas por un problema personal y que, como no había nadie más disponible, debía ser ella la que la sustituyera. Lo más seguro es que sólo se tratara de unas horas. Los pequeños asintieron en silencio y se durmieron sin más, pero Manuela se sintió despreciable y repugnante al tener que mentir tan descaradamente a su hijo mayor. Ella evitó lo que pudo su mirada besándole apresuradamente. Gonzalo asintió en silencio y se puso muy serio. La miró de reojo sin fijar en los suyos sus adorables ojos verdes y se sentó en el comedor a ver la tele. Ella no se dio cuenta de que al girarse para salir por la puerta de la calle, Gonzalo reparó en sus elegantes zapatos de fino tacón y razonó que ese no era el calzado más adecuado para cuidar a un anciano con demencia. Tampoco ella supo que, cuando cerró con doble vuelta de llave la puerta del piso, el chico lanzó con dolorosa rabia uno de los cojines que se estrelló contra la pared haciendo caer una foto enmarcada de los cuatro sonriendo con la catedral de Santiago de Compostela como incomparable marco.
 La dirección que le había dado Paloma se encontraba, afortunadamente, justo al lado del Hotel Colón. Apremiada por la necesidad de encontrar un sitio donde cambiarse, aparcó en una calle lateral, cerca del portal en cuestión, donde milagrosamente había un hueco vacío. Tomó su bolso y se dirigió a la entrada del hotel. Entró con paso decidido, se dirigió camino de la cafetería y torció a la izquierda, a los aseos. Nadie reparó en ella. Conocía de sobra el sitio porque hubo una época en la que acudía casi todas las semanas para hacer alguna visita a alguno de los clientes allí alojados. Incluso, uno de los conserjes, Lorenzo, la recomendaba a ella y a sus chicas cuando alguno de los huéspedes solicitaba ciertos servicios de índole personal a cambio de una modesta compensación económica.
 Los servicios estaban vacíos. Se metió en uno de los aseos y rápidamente se cambió el traje de chaqueta y la blusa marrón por un vestido de seda y lentejuelas negro sin ningún otro adorno, ligeramente entallado pero que caía como una cascada desde la prominencia de sus pechos, muy corto y muy escotado, que dejaba a la vista el encaje del sostén y un poco de la piel de los muslos donde terminaba el encaje de las medias. Sacó su bolsa de maquillaje y con la habilidad propia de la costumbre se pintó los ojos con un lápiz negro que hacía resaltar su color y le daba cierto aspecto felino, terminando por aplicarse una sombra dorada en los párpados. Se pintó los labios con un  gloss rojo intenso y se peinó utilizando un poco de gomina con flequillo y liso. Retrocedió un par de pasos y analizó con escrutadora mirada el resultado en el espejo. Parecía salida de los locos años veinte, justo lo que buscaba. Terminó aplicándose un suave y sugerente perfume de esencias en el escote y en el cuello que compraba por encargo en una herboristería; sabía por experiencia que a los hombres los volvía locos por lo que primaba la calidad frente a lo ostentoso de un perfume de marca y no era ni pesado ni empalagoso. Ni caro.
 «El disfraz ya está completo», se dijo. Dobló cuidadosamente su ropa y la metió en la mochila, guardó sus avíos de maquillaje y salió taconeando al hall del hotel. Inmediatamente todas las miradas se dirigieron a ella y no se apartaron de su escote y de sus piernas hasta que salió con garboso caminar por la puerta.
 A esas horas de la noche ya hacía fresco y ella iba muy ligera. Llegó rápidamente al portal y tocó el botón del telefonillo que indicaba 4ºB. Pasó un minuto y nadie respondió. Lanzó el dedo dispuesta a volver a llamar cuando una voz de hombre respondió.


  Se quedó bajo el agua de la ducha más tiempo del conveniente, tanto que resultaba un derroche antiecológico. Pero necesitaba que el agua le despejara no sólo la piel sino el embotado espíritu. Las imágenes de apenas un mes atrás, de aquella repugnante noche, volvían a él una y otra vez y cerrar los ojos no servía de nada. Estaban ancladas en su memoria para recordarle una y otra vez que era un mierda, que era un miserable.


  Y recordó a Claudia…
 Un gruñido salió de las cavernas de su conciencia y una rabia ácida, ponzoñosa le hizo golpear repetidas veces los azulejos de la ducha con el puño. Un crujido de sus huesos y un intenso dolor en los nudillos le avisaron de lo estúpido de su ira. Cerró el grifo, se enjugó las vergonzosas lágrimas y salió de la ducha. Tomó una toalla gruesa y perfumada y se secó la cara, los brazos y se la sujetó alrededor de la cintura. Respiró hondo y consiguió normalizar la angustia que le había hecho perder el control. Apoyó las manos sobre el lavabo y dejó caer la barbilla sobre el pecho. Evitó mirarse al espejo; no deseaba ver lo que su reflejo podía mostrarle. No quería ver su verdadera imagen.
 Cogió una toalla más pequeña y se secó el cabello y el pecho. Se puso las zapatillas y salió del cuarto de baño. Se dirigió a la cocina y abrió la nevera. Sacó una cerveza la abrió y se la bebió casi de un sorbo. Abrió nuevamente la nevera y sacó otra.
 Seis botellines más tarde, se encontraba aún con la toalla de baño a la cintura tumbado en la cama de matrimonio del dormitorio principal. Un bonito despertador de manecillas que simulaba uno antiguo, dado que iba a pilas y no hacía ruido alguno, le intentaba indicar la hora desde la mesilla, pero César no conseguía enfocar la esfera del reloj. Se incorporó con sorprendente esfuerzo y sintió cómo se le iba un poco la cabeza. Se rió con desagrado. Se había emborrachado sólo con envejeciendo. Se miró la prominencia a la altura de la cintura y que elevaba peligrosamente el ombligo sobre sus muslos. Miró nuevamente el reloj y, esta vez sí, vio la hora. Las nueve. Era más pronto de lo que se había imaginado. Debía de haberse quedado un poco traspuesto y eso le había hecho perder la noción del tiempo.
 Se puso en pie. Miró el neceser con sus accesorios para el afeitado y lo tomó mientras se pasaba la otra mano por las mejillas. De repente vio la hoja de publicidad sobre la cómoda. «El Nido de cervezas. Estaba claro que estaba tripa y sonrió al ver una creciente Paloma», dijo para sí y sonrió con sarcasmo al pensar que se trataba de un nombre muy estúpido, más propio de un puticlub de los tiempos de la dictadura, de película de José Luis López Vázquez y Gracita Morales. Arrugó el papel y lo tiró al suelo. Tomó su neceser y fue al cuarto de baño. Limpió el cristal del espejo aún empañado con una mano y se miró. Pero no se vio.
 Una idea se le pasó por la cabeza.
 Regresó al dormitorio y recogió el papel. Al hacerlo perdió el equilibrio y por poco se cae. Se rió nuevamente por su estupidez. Con el papel en una mano se sentó en la cama, tomó el teléfono que estaba en la mesilla y marcó. Se le iban los números por lo que en la primera llamada marcó mal y le contestó un señor que le colgó enfadado al pensar que se trataba de una broma. A la segunda consiguió lo que quería.
 Una hora, le había dicho la amable mujer que le tomó la razón: la puta tardaría una hora.
 Se dirigió a la cocina y se abrió otra cerveza.
 Dos botellines más tarde se dio cuenta de que había dado su nombre. «¡Qué gilipollas soy, parezco un novato! —pensó—. Aunque lo cierto es que nunca he llamado a una puta para que venga a casa… ¡Sólo Dios sabe lo que vendrá!»
 A las diez y media, el timbre del telefonillo sonó. Con paso vacilante y una sonrisa de asco en los labios César se dirigió a la puerta. Calculó mal y se golpeó el dedo gordo del pie con la pata de una silla y por poco se cae. Cojeando y procurando no caerse, llegó a la puerta y contestó:
 —¿Quién es?
 César no esperó respuesta y abrió la puerta del portal. Se pasó la mano por el cabello y de repente reparó en que sólo llevaba la toalla, ni siquiera se había vestido con algo cómodo. «¡Qué más da —se dijo—, cuanto más rápido vayamos al lío, mejor!»
 Abrió la puerta y escuchó cómo el ascensor subía hasta su piso. Cerró y escuchó. Unos pasos se acercaban a su puerta. El timbre sonó. Con el corazón latiéndole como loco en el pecho a su pesar, abrió la puerta.
 — ¡Hola! —le dijo una hermosa mujer cuyos ojos se clavaron en los suyos y cuya sonrisa él no pudo sino corresponder —¿César Solís?


  Le abrieron la puerta del portal sin darle tiempo a contestar. La empujó y entró. Inmediatamente la luz del portal se encendió por sí misma. Un enorme espejo al lado del ascensor le devolvió su reflejo; evitó mirarse. Apretó el botón y la puerta del ascensor se abrió de inmediato. Mientras subía los cuatro pisos, Manuela se aseguró de que no tenía pintalabios en los dientes y que su cabello estaba bien peinado utilizando un espejo de mano. Terminó la revisión oliéndose el aliento. Todo bien.


  Salió al descansillo. Localizó la puerta B y llamó al timbre. Estaba muy nerviosa, el corazón le latía dolorosamente deprisa en el pecho. Ese momento, siempre eterno, que transcurre hasta que se conoce al cliente Manuela lo consideraba de los peores. Miles de preguntas sin respuesta se arremolinaban en su cabeza en milésimas de segundos. El riesgo que siempre llevaba implícito el meterse en habitaciones o domicilios de desconocidos le provocaba un miedo visceral que ni la experiencia ni la costumbre habían contribuido a diluir. Muchas compañeras desconocidas y alguna que otra conocida habían sido víctimas de agresiones o violaciones por clientes. Pero el aspecto de una persona, su primera impresión no solían ser informaciones que posibilitaran el clasificar a un cliente como inofensivo o potencialmente peligroso. La primera imagen que se recibe de un cliente sólo te informa de si está limpio o no, si está borracho o no. Poca cosa…


  La puerta se abrió.
 Manuela saludó con la mejor de sus sonrisas al tiempo que anclaba la mirada en los ojos oscuros del hombre. Necesitaba a toda costa disimular su sorpresa.
 Era un hombre bastante más joven de lo que se esperaba.
 Muy atractivo, mucho, pero no guapo al uso.
 Estaba desnudo, apenas cubierto con una toalla que resbalaba sobre sus caderas.
 Y estaba borracho.
 Frente a él se encontraba una mujer muy guapa. De corta estatura, ya que César le sacaba una cabeza o más, pero con piernas bien torneadas y esbeltas. Unos pechos grandes y en su sitio, un cuerpo escultural. Unos bonitos y grandes ojos verdes, una sonrisa de dientes perfectos, un hoyuelo en una de sus mejillas y una expresión inteligente le dijeron a César que no se encontraba frente una niñata estúpida. «Justo lo que le había pedido a la mujer que me atendió por teléfono —pensó César—, no es una cría pero es joven»
 César tardó más de lo que habría deseado en reaccionar. Se echó a un lado y necesitando controlar la situación desde el principio, abrió más la puerta y, con tono seco, le espetó:
 — Pasa.
 Sin dejar de mirarlo directamente a los ojos y reduciendo un tanto la amplitud de su sonrisa, la mujer avanzó unos pasos aparentando una decisión que estaba muy lejos de ser sincera. Él se quedó un paso por detrás y cerró la puerta. Ella con discreción paseó los ojos por la casa intentando disimular la sorpresa.
 César caminó y se puso delante de ella. El paso no le salía todo lo firme que deseaba. Quería que ella no se diera cuenta de lo muy borracho que se sentía, que estaba.
 — Mi nombre es Lara, pero puedes llamarme como mejor desees —dijo ella con voz susurrante al tiempo que le miraba girando sólo la cabeza. La sensualidad manaba por todos los poros de su piel.
 Y esa sonrisa…
 — Lara está bien dado que es tu nombre ¿no? —dijo César con tono áspero.
 Ella se giró y lo miró de frente. Ladeó ligeramente la cabeza y le susurró:
 — Supongo que ya lo sabes, pero la costumbre es que se abone lo acordado al principio del servicio y…
 Dejó la frase en el aire.
 César tardó un segundo de más en comprender a qué se refería. Sin mediar respuesta se lanzó a su cartera que había dejado en la mesa de la entrada. Sacó cinco billetes de 50 euros y se los dio. Ella sonrió discretamente y, sin apartar los ojos de él, tomó el dinero que desapareció como por arte de magia en su mochila.
 Lara dejó su bolsa en un rincón con toda la naturalidad del mundo y se sentó en uno de los enormes sillones cruzando las piernas. El mini vestido no escondió apenas nada. César sintió cómo un conocido calorcillo le recorría entero.
 — ¿Quieres tomar algo? —preguntó.
 — Lo que tomes tú.
 Se perdió en la cocina y sacó dos cervezas del frigorífico. Las destapó, regresó al salón y le pasó una a ella que le dio un pequeño sorbito. César se sentó en el brazo del otro sillón y le dio un generoso sorbo a su bebida. Ella seguía controlando la situación; le dijo:
 — Me gustaría que me dijeras qué es lo que tienes pensado para la siguiente hora. Para complacerte necesito que me digas qué deseas.
 — Un polvo —dijo César con tono despectivo. Se encontraba incómodo por no llevar las riendas del asunto, le ponía nervioso esa mujer tan inesperada—. No había pensado en nada más que en follar…
 Sin perder la sonrisa, Lara se levantó, se acercó a él y le acarició los hombros y el cuello. Sus manos eran suaves y cálidas, un sutil perfume brotaba de su piel, un suave aroma como a caramelo, a canela, a menta… no sabía decir a qué pero delicioso. Ella le miró y César sintió que se perdía en esas dos esmeraldas enormes.
 — Podemos comenzar por un masaje relajante, sin prisas — acercó sus labios a su oído; su aliento acarició su oreja, electrizándole— y después me podrás decir qué te apetece. Yo traigo condones, pero si tú utilizas alguno en especial…
 Sin esperar respuesta alguna, Lara le cogió el botellín aún casi lleno y lo dejó en una mesita, le tomó de la mano y lo llevó por el corto pasillo hasta el único cuarto con la puerta abierta y la luz encendida. César se dejó llevar y comprobó asombrado que caminaba sin torpeza guiado por ella.
 Le sentó en el borde de la cama y le tumbó con un suave movimiento de sus manos, la cabeza apoyada en la almohada. Sin apartar sus bellos ojos de los suyos, ella se desnudó para él con movimientos lentos y sensuales, dejando a la vista lo que antes sólo había podido suponer y comprobó con deleite, que su imaginación se había quedado corta. Lara era una mujer impresionante y estaba buenísima. Se acercó lentamente a él emborrachándolo con su aroma, le retiró la toalla de la cintura y lo puso boca abajo, al tiempo que deslizaba sus labios por sus hombros, por su cuello bajándolos por la espalda y la cintura hasta las nalgas. Durante un tiempo deliciosamente excitante le masajeó con aceite perfumado dejando posar su cuerpo de vez en vez sobre su espalda, apretando sus senos contra él. Despacio, recorrió con sus manos cada centímetro de su piel consiguiendo que bajo esos dedos sabios perdiera la voluntad de decidir, perdiera la noción de sí mismo. No podía pensar en otra cosa que en esos dedos suaves, en ese menudo cuerpo de formas impresionantes sobre el suyo.
 Sin darse apenas cuenta, César se rindió al placer y se concentró en sentir.


  Era prácticamente medianoche y entraba por fin en la Avenida Pablo Neruda. El tráfico a esas horas de la noche del recién finalizado domingo era escaso y se circulaba bien. El servicio había finalizado antes de tiempo dado que el cliente se había quedado profundamente dormido. Quizá el masaje había durado demasiado, pero le pareció que estaba excesivamente tenso, demasiado tirante y creyó preciso ablandar un poco ese cuerpo. Manuela intentó despertarlo con delicadeza, pero el exceso de alcohol había cobrado su pieza y el hombre ni rechistó. Lo arropó y aguardó por si acaso despertaba hasta que se cumplió la hora concertada. A las once y media se metió en el cuarto de baño que había cerca del salón, se desmaquilló, se vistió la ropa que llevaba doblada en la mochila y se puso un par de zapatillas de lona con cordones que había en el fondo de la mochila. Respiró aliviada cuando por fin recuperó su identidad, cuando lució nuevamente el único aspecto que deseaba tener. Si nadie le jodía la vida de nuevo, Lara no regresaría.


  Apagó la luz del dormitorio y encendió una pequeña lámpara de mesa en el salón, apagando a su vez la enorme lámpara supermoderna del techo. Abrió la puerta de la calle y sonrió cuando por fin abandonó el piso, libre.


  Ya en su coche no pudo evitar abandonarse a las sensaciones que le invadieron desde que el cliente le abrió la puerta. Recordó cómo le pareció incongruente la casa con ese hombre. Se trataba de un piso enorme, bien decorado, con gusto, limpio, que olía a jabón… «Este piso no es su estilo —se dijo Manuela—, este piso es de una mujer. Lo habrá decorado su esposa o su novia», aventuró a deducir hasta que vio las maletas. El que se hizo llamar a sí mismo como César Solís había regresado de un viaje o quizá acababa de llegar para instalarse «acaba de llegar —concluyó Manuela—; son demasiadas maletas. Por lo tanto está alquilado». Habló poco pero presentaba un cerrado acento del sur que le hizo pensar a Manuela que sería andaluz o extremeño «no, yo creo que debe ser andaluz» 


  Su mente se negaba a afrontar directamente las sensaciones que ese hombre había provocado en ella. «¡Sólo es un cliente, por Dios!». Hacía tiempo que no hacía un servicio con un hombre como ése y las pocas veces que había sucedido se trataba de despedidas de soltero, las muchas que hizo en los dos primeros años hasta que tuvo suficiente categoría fruto de la experiencia como para encargarle esos servicios a otras. No podía negarse que se trataba de un hombre muy atractivo, con un físico impresionante, trabajado, que decía mucho de una más que probable afición al deporte. «Esa proporción de músculos no se logra sólo con el gimnasio»


  «¡Y encima estaba borracho! —recordó sintiendo cómo la sangre se le agolpaba detrás de los ojos—. ¡Cuando mañana pille a Paloma, le retuerzo el gañote y me la como!». Si, el cliente debía de llevar bebiendo un buen rato, pero se había comportado correctamente; arisco, quizá algo desagradable al principio, pero correcto.


  Entró en su calle y suspiró irritada. A esas horas ya habría regresado todo el mundo en el barrio y le sería imposible encontrar un hueco donde aparcar. Mal menor frente al que habría supuesto buscar un taxi para regresar a Vallecas si no se hubiera llevado su coche. A esas horas muchos taxistas que no eran de la zona se negaban a entrar en el emblemático barrio obrero por excelencia con una mal ganada fama de delincuencia gracias al derroche de realismo que habían desgranado los directores de películas de la talla como El torete, La estanquera de Vallecas y joyas del séptimo arte por el estilo. Más delincuentes y más drogadictos había en el barrio de Salamanca. Ella podía dar fe de ello.


  Aparcó por fin sobre un paso de cebra rogando para que un municipal rabioso por trabajar en el turno de noche no lo viera y le pusiera una injusta multa. Tomó su mochila, cerró el coche y se dirigió a su portal.


  Ya en su descansillo, procuró introducir la llave con cuidado de no hacer mucho ruido para no despertar a los niños, abrió, entró y volvió a echar la llave que dejó en un cenicero sobre la mesita de la entrada. No le extrañó cuando vio que salía luz debajo de la puerta de Gonzalo; últimamente trasnochaba mucho. Llamó suavemente con los nudillos. No escuchó nada. Abrió con cuidado la puerta y lo vio dormido con una revista de National Geographic abierta sobre el pecho. Recogió la revista que dejó sobre la mesa, le arropó y lo besó con suavidad en la mejilla. No lo pudo evitar y le pasó una mano por la frente y el cabello al tiempo que sonreía. Cuando estaba despierto no le dejaba que le hiciera carantoñas; no le pareció mal aprovecharse un poquito ahora que estaba dormido. Lo besó nuevamente en la frente y apagó la luz. Salió cuidadosamente para no hacer ruido y cerró tras de sí.


  Manuela no pudo ver, esta vez tampoco, cómo Gonzalo se giraba y, con los ojos llenos de lágrimas, lanzaba una mirada de odio a la puerta que le ocultaba a su madre. Una vez más ella llevaba ese perfume. Su perfume de trabajo. El perfume de fulana.


  Se pasó el embozo de la sábana furiosamente por el rostro intentando borrar la huella que las manos de ella habían dejado en su piel, esas manos que habían tocado a cualquier baboso. Restregó con rabia hasta llegar a escocerle, al tiempo que un llanto amargo que a duras penas lograba contener amenazaba con asfixiarle.


  El timbre del teléfono móvil le despertó. Se sintió como si saliera de una profunda cueva. Cuando por fin abrió los párpados una llamarada de luz le llenó los ojos de lágrimas y un intenso dolor le acribilló cruelmente el cráneo. El teléfono sonaba insistente. César se sentó como pudo en la cama, se puso en pie y cogió el móvil que temblequeaba histéricamente sobre la cómoda. Contestó:

 — ¿Sí?

   

 — César, son las siete. En media hora estoy en tu casa. 

  La voz de Pablo era enervantemente optimista y cantarina. César miró el reloj de la mesilla. Efectivamente, eran las siete. ¿Y qué? De repente todo lo sucedido el día anterior le llegó de golpe a la memoria sin orden ni concierto: Lara, los niños del tren, el nuevo piso, Pablo, Lara, la mujer de la cafetería del AVE, Madrid anocheciendo, él tumbado boca abajo en la cama y ella… parecía que habían sucedido lustros atrás.


  — ¡Tío, me parece que no tienes facilidad para despertar! ¡Estás encebollao! —rió Pablo al otro lado del teléfono—. En media hora estoy ahí.


  Colgó.
 César se quedó de pie mirando la cama. Recordó a la puta, recordó que le llevó a la cama y le dio un masaje… pero no recordó nada más. La sangre se le cayó a los pies cuando pensó que igual esa zorra le había drogado. Salió escopetado al salón. La luz del techo estaba apagada pero había una pequeña lámpara sobre una mesita que estaba encendida. Se acercó, tanteó alrededor del aparato hasta que encontró el interruptor y la apagó. Seguidamente se lanzó hacia su cartera que había dejado a la entrada. La abrió y revisó el dinero. Lo contó. Estaba todo, concluyó con un ridículo suspiro de alivio. Miró su chaqueta colgada en el respaldo de una silla en la zona del comedor y desde allí vio el bulto de su arma reglamentaria bajo el tejido. Se acercó, levantó la chaqueta y vio el cinturón con su arma. Estaba tal y como lo había dejado, o eso recordaba. No parecía que esa mujer lo hubiera tocado.
 «¡Gilipollas, soy un gilipollas redomado, un capullo! Llamar a una fulana y dejarme todo por medio… ¡podría haberme robado o cogido el arma y Dios sabe qué…!». Sudando por el miedo y la indignación, regresó al dormitorio y cogió su ropa listo para vestirse «Pablo llegará en un momento», pero recordó. Acercó los brazos a su cara y se olfateó. «Huelo a eso que sea que esa mujer me untó». Rezongando y dispuesto a dar la vida por un café y tres dosis de paracetamol, se lanzó al cuarto de baño y a la ducha, mientras pensaba que debería frotarse bien para quitarse la peste a puta.


  — Durante unos días quiero que esté por aquí y conozca a sus compañeros de la Unidad. Llevamos varios casos en estas fechas, pero por ahora nada que se vaya a resolver antes de unas semanas —el comisario Ricardo Rosas hablaba con tono grave pero afable—. Durante este tiempo se pondrá al día. Me gustaría que se sintiera a gusto, que pueda trabajar mucho y bien y dar todo el potencial que sé que lleva dentro. No sabe la falta que tenemos de conocimientos como los que usted tiene.


  César asintió en silencio.
 Se encontraban en el despacho del comisario Rosas alrededor de una mesa de reuniones que había al fondo de la estrecha estancia en forma de tubo o al menos esa sensación le produjo a César esa larga y profunda sala sin más ventanas que la que había tras la mesa de trabajo del espartano despacho, justo al otro extremo. El comisario, de mediana estatura y muy corpulento, completamente calvo y muy blanco de piel, estaba echado hacia delante, apoyado en la mesa, de tal forma que daba la sensación que quería absorber la esencia de César, observarlo desde tan cerca que no se le escapara ni un detalle de su rostro. A parte de él y de César, se encontraban en la reunión Pablo Abad y Pedro Muñoz, el otro inspector jefe, compañero inseparable de aquél. Tan inseparables eran que los demás en la Unidad les conocían como  los Picapiedra. Así se lo hicieron saber ellos mismos entre risas mientras desayunaban los tres en una espléndida cafetería cercana antes de la reunión y donde, por fin, César pudo tomarse dos cafés con leche y un enorme bollo de leche, lo único que le apeteció cuando la camarera le indicó con gesto de pena que no, que no había más tostadas que las de pan de molde y que lo sentía en el alma pero tampoco tenían mantequilla salada, ni manteca aunque sí aceite y margarina. César había olvidado que en las ciudades y pueblos andaluces el desayuno constituía en las diversas tascas, cafeterías o bares un menú en sí mismo que no siempre había sido exportado más allá de Despeñaperros. Y esa mañana debía reconocer con pena que lo echaba en falta.
 — Seré sincero con usted, inspector Ortega… —el comisario carraspeó y se removió incómodo en su asiento mientras captaba la mirada que le lanzaba Pablo—, porque lo siento mucho pero yo le voy a llamar Ortega. Me han informado —nueva mirada a Pablo— que no desea que se le llame con más apellido que Solís, que no quiere que le identifiquen como hijo que es del fallecido juez Ortega de Rivas, pero apetencias aparte, su nombre es César Ortega de Rivas Solís. Así es como me referiré a usted. En su vida privada se hará usted llamar como le plazca.
 César asintió.
 — No hay problema, señor. Me parece correcto.
 — Soy consciente de que intenta huir de la influencia que aún hoy sigue brotando por donde quiera que vaya por efecto del apellido de su familia, pero es lo que hay, inspector. Eso le honra y sé que lo que ha logrado profesionalmente es únicamente fruto de su esfuerzo personal.
 — Por supuesto.
 — También quiero que sepa que su fama le precede… para lo bueno y para lo malo —el comisario clavó sus dos ranuras azules en los ojos de César; éste le sostuvo la mirada sin pestañear—. Supongo que para poder hacer uso de sus excelentes conocimientos y su experiencia tan necesarios en esta Unidad he de tragar con su mala hostia y sus salidas de tono que le han hecho tan famoso en Sevilla. Más de uno no ha parado de batir palmas desde que se marchó. Pero a mí todo eso me trae sin cuidado, inspector Ortega. Espero que aquí comience con buen pie y todo vaya sobre ruedas —el comisario Rosas se echó hacia atrás en su asiento y miró a los dos inspectores jefe—. ¿Alguno de ustedes desea añadir algo? ¿Muñoz? ¿Abad?
 — No, señor comisario —dijo con su increíble voz de barítono el inspector jefe Muñoz—. Todo irá surgiendo según el inspector… Ortega se vaya instalando y tomando contacto con la rutina de aquí.
 —¿Y usted? —el comisario se dirigió a César.
 — Nada, comisario, salvo indicar que estoy muy satisfecho de poder trabajar en una unidad como la UDYCO. Me honra que me hayan requerido aunque yo no solicitara el puesto.
 Ricardo Rosas asintió satisfecho y se puso en pie, dando por terminada la reunión.


  En metro y tras dos transbordos desde la estación de Pacífico llegó al barrio de Carabanchel. Le indicaron que se bajara en la última parada, aquella que había sido honrosamente bautizada con el típico nombre de La Peseta. En el cruce de la avenida del mismo nombre con la calle de Los Morales sus amigos se habían hecho con un espacioso piso de construcción relativamente reciente y muy bien comunicado. Cuando llegó a eso de las siete y media, le recibió un esbirro de nombre Carlo, con acento uruguayo o argentino, que le indicó que se alojaría en ese piso sólo unos días. Podía instalarse a sus anchas y descansar. Era conveniente que no se dejara ver mucho. Si alguien, algún vecino, le preguntara debía decir que estaba alquilado. El nombre del dueño era Sebastián López y era el dueño verdadero del inmueble que en todo momento respaldaría esta versión.


  Carlo le dio documentación falsa que incluía un DNI a nombre de Santiago Barrios Gómez, natural de El Tiemblo, Ávila. En los siguientes días le darían un pasaporte y un carnet de conducir. Le entregó además un sobre con mil euros en billetes usados de diversas cantidades y un móvil de prepago para que llamara en caso de que surgiera alguna urgencia. El otro lo utilizarían para comunicarse con él.


  Esperaba más pero prefirió no hacérselo saber al esbirro. Ya llegaría el momento de contactar con quien debía.
 — Él quiere que hagas algo antes de irte —le dijo con voz aburrida Carlo—, así que debes estar preparado para recibir instrucciones en cualquier momento.
 El nuevo Santiago Barrios miró al otro. El uruguayo o argentino era muy alto, corpulento y su calva pálida y su corto cuello enterrado entre músculos le daban el aspecto de aquel forzudo imagen de un producto de limpieza muy conocido. Deseó darle un golpe en los huevos y verlo retorcerse de dolor o quizá un certero puñetazo en la glotis que lo dejara fuera de la película para siempre. Necesitaba hacerle saber a ese capullo que no era aceptado como transmisor de órdenes. En lugar de ello, Santiago sonrió con simpatía. Sus ojos se tornaron dos ranuras de color caramelo. El otro le devolvió la sonrisa.
 — Aquí estaré. No tengo otro sitio a donde ir —amplió la sonrisa y mostró sus perfectos y enormes dientes—. Dile a Orate que espero con ansiedad sus órdenes. 
 Carlo asintió en silencio. Se puso unas enormes, modernas y horrorosamente horteras gafas de sol y se dirigió a la puerta. Sin mirar ni una sola vez hacia atrás, se fue.
 Santiago se acercó al balcón y miró a la calle. Se encontraba en un tercero y la vista era aceptable: una amplia avenida, bloques de pisos modernos, paseos con árboles aún algo inmaduros y cimbreantes. El barrio de Carabanchel había cambiado mucho en esos años. Todo había cambiado mucho, incluso él. Se dirigió al cuarto de baño y se bajó la bragueta para orinar. Tiró de la cisterna y se miró al espejo mientras se lavaba las manos. El corte de pelo le hacía parecer otro completamente diferente. Se pasó los dedos por la pelusa en que había quedado reducido su cabello que le hacía tener un cierto aire militar. La barba incipiente igual de rubia que el cabello le producía la sensación de observar el reflejo de un extraño.
 Seis años. Sólo seis años habían pasado. Se preguntó que aspecto tendrían ellos. Cuánto habrían cambiado. Pronto lo sabría.
 Suspiró.
 Regresó al salón y recuperó la mochila. Del trullo sólo había sacado un par de mudas de las que se deshizo en cuanto salió de Morón. No deseaba tener nada que oliera o le recordara a aquello. Se dirigió al dormitorio principal y abrió el armario. Allí encontró unos vaqueros doblados de color negro una camisa de cuadros de manga larga y un jersey de aspecto militar. Parecía algo más grande de su talla, pero estaba limpio y olía a jabón. Se prometió que al día siguiente saldría para hacerse con algo de ropa. Se dirigió al cuarto de baño y se duchó.
 Tras cenar y ver qué echaban en la tele, se acostó y se durmió inmediatamente. En sus sueños las imágenes del pasado se creyeron con el derecho de campar a sus anchas y le empaparon el cuerpo con un sudor frío, al tiempo que llenaban su cabeza de muerte y dolor. No, no podían ser remordimientos, no. Mucho tiempo atrás esa palabra había perdido todo significado. Volvía a estar en circulación y su cerebro se preparaba, se ponía alerta.
 A las seis estaba ya en pie. Se hizo café y tostadas que se tomó junto al balcón al tiempo que observaba la ciudad despertar y ponerse en marcha ese lunes del primer día en que de verdad se sentía libre.
 A las siete y media ya no aguantó más. Se vistió la ropa limpia que encontró la víspera y se puso su cinturón de cuero en el que la hebilla era una cabeza de lobo labrada en plata; su bien más preciado que sus amigos salvaron y guardaron después del accidente. No pudo evitar sonreír al recordarlo. «He vuelto». Cogió la cazadora en cuyos bolsillos guardó su nueva identidad y el primer móvil que le dieron y se fue a ver cómo estaba Madrid y qué había sido de ella durante estos años.


  Golpeó la mesa con el puño y varios bolis saltaron asustados. — ¡No vuelvas a hacerme algo así nunca, nunca!
 Manuela estaba hecha una furia. Cuando se levantó esa mañana


  y puso el desayuno a los niños se vio incapaz de mirarlos a la cara. Se sentía sucia, avergonzada. Hacía un año que se había jurado que no volvería a ejercer y lo había cumplido aunque la crisis les había apretado, y bien, las tuercas. La noche pasada Paloma la había puesto en un compromiso, había comprometido su empresa y eso no se lo consentía.


  — Y para colmo de jodienda, el tío estaba borracho, tan borracho que debía de llevar bebiendo horas y eso tú debiste de notarlo… ¡y no me lo dijiste! ¡Porque si llego a saberlo va a su casa su puta madre!


  — Manuela…
 — ¡No me jodas, Paloma! —Manuela tomó aire y procuró serenarse. Carmela apoyada en la puerta del despacho con los brazos cruzados observaba sin inmutarse. Estas escenas no le eran del todo desconocidas; hubo un tiempo en que las broncas suponían un algo cotidiano—. Mira, Paloma. Este negocio nos ha salvado a las tres de comer mierda, nos ha permitido quitarnos a las tres las deudas que nos estaban arrebatando la vida y tener unos ingresos saneados. Vivir bien. Desde hace tres años tú ya no ejerces, Carmela desde hace cuatro. Yo he tenido que seguir más tiempo que vosotras porque el negocio lo requería y, bien sabe Dios, que deseaba terminar con esto más que vosotras dos juntas. Recuerda esto: jamás me vuelvas a llamar a mi casa para decirme que debo ir a ver a un cliente —y rubricó con varios decibelios de más—. ¡¡Jamás!!
 Manuela volvió a golpear la mesa. Los bolis volvieron a saltar y ella salió escopetada por la puerta que Carmela le abrió rápidamente para que no la tirara a su paso por el efecto huracanado de su furia. Paloma, con el gesto demudado se miraba las manos y los dedos como si quisiera encontrar algún desperfecto en su cuidada manicura.
 —Sabes que tiene razón, ¿verdad? —le preguntó Carmela con tono calmado.
 Paloma asintió con la cabeza pero de todos modos lanzó al aire un susurrante «sí» que apenas fue escuchado más allá del perímetro de su cuello. Carmela asintió en silencio y salió del despacho dejando tras de sí la puerta abierta.


  El Nido de Paloma nació fruto de la desesperación de tres mujeres. Paloma y Carmela se conocieron en la cola del INEM seis años atrás y pusieron en marcha, junto con Manuela, un negocio que jamás pudieron imaginarse que les iría tan bien.


  Paloma ya había ejercido la prostitución en ocasiones asiladas, cuando las deudas amenazaban con ahogarla e intuía que le cortarían la luz o el agua. Entonces se iba una tarde a un bingo o a cualquier bar del centro y buscaba cliente. Procuraba no repetir sitio para que los encargados o los camareros no sospecharan y la echaran o le pidieran comisión a cambio de hacer la vista gorda. Dos tres días, cuatro, cinco clientes y conseguía lo preciso para ir tirando hasta que llegaran las siguientes facturas, que cada vez llegaban con más frecuencia.


  Procedente de Guadalajara, Paloma había estudiado la carrera de enfermera, pero tras una suplencia de verano llegó a la conclusión que eso no era lo suyo. No podía con el estrés constante del trabajo, con las exigencias de los pacientes y los médicos, con el sufrimiento y la muerte. En el transcurso de su único contrato de verano en el Hospital Ramón y Cajal de Madrid, conoció a Luis, un celador al que identificó de inmediato como el amor de su vida y el mismo día que lo conoció ya supo que deseaba casarse con él. Paloma tuvo buen ojo porque Luis resultó ser un buen hombre, sencillo, trabajador y se enamoró tan perdidamente de ella que, en cuanto tuvo noticia de que estaba embarazada, no dudó ni un instante en casarse y formalizar su relación. Luis le aseguró que no necesitaría trabajar nunca más fuera de casa. Él realizaba su labor por las mañanas como celador en el hospital, pero las tardes y algunos fines de semana ejercía de fontanero en la empresa de un conocido y los ingresos que el negocio le reportaba eran considerables. Paloma se sentía como una reina. Su vida era perfecta. Nació un hijo, Fernando, que cuatro años después moría en un accidente de tráfico, el mismo en el que Luis quedó reducido a un muñeco desmadejado con una lesión cerebral irreversible que le impedía valerse por sí mismo, pero que no le imposibilitaba pensar y darse cuenta de que estaba enterrado en vida en su propio cuerpo. Esta horrible desgracia sumió a Paloma en una depresión que casi le arrebata la vida. Pero ella no se podía morir. Debía cuidar del único que le daba una razón para existir, Luis. Vendió su enorme piso en el barrio de Hortaleza y se compró uno mucho más pequeño y más modesto en Vallecas suficiente para los dos. Allí llevó a Luis y lo cuidó hasta que se dio cuenta de que velar por él las veinticuatro horas y trabajar eran cuestiones incompatibles. Necesitaba ingresos regulares sobre todo porque la pensión que le había quedado tras el accidente era muy justa. Buscó una residencia subvencionada en la que ingresó a su marido, pero al año la cerraron por irregularidades en la gestión. Un mes más tarde conseguía plaza en una residencia de crónicos privada que se llevaba toda la pensión de su esposo y algo más. Paloma debía trabajar. Limpió casas un tiempo, pero pronto se quedó sin clientas porque las extranjeras pedían menos sueldo y no exigían seguridad social. Se apuntó al paro, pero las pocas veces que la llamaban era para contratos cortos y mal remunerados.


  Paloma era una mujer muy guapa: rubia natural, con el cabello rizado. Ojos de un espectacular y transparente azul, de formas redondeadas y abundante pecho, no pasaba desapercibida a nadie, hombre o mujer, que se cruzara con ella. Un día, mientras estaba en una cafetería de Sol tomando una cerveza, se le acercó un señor con pinta de oficinista y le preguntó con tono quedo que cuánto pedía. Paloma tardó tres segundos de más en entender lo que el buen hombre le estaba diciendo, y otros tres más en decir una cantidad. El hombre dijo, «vale» y treinta minutos más tarde tenía un dinero que no esperaba en el bolso y unas ganas de vomitar horrorosas. Desde ése día y comprendiendo el negocio, fue ella la que buscaba con los ojos a los posibles candidatos, lo que no le costó especialmente ayudada por su formidable aspecto. Un aquí te pillo, aquí te mato cada vez más frecuente que le procuró ingresos suficientes para ir tirando y para pagar la brutal factura que todos los meses le pasaban de la residencia.


  Paloma no se conformaba con esta situación a todas luces indecorosa y vergonzosa, por lo que seguía acudiendo al INEM regularmente con la esperanza de encontrar un trabajo decente en todos los sentidos. Una mañana, esperando la larga cola necesaria para que le renovaran la demanda de empleo, conoció a Carmela. Charlaron y tras sellar sus respectivas tarjetas de renovación se fueron a tomar un café. Paloma le contó su desgraciada vida y Carmela la escuchó sin interrumpirla. Sin saberlo, eran vecinas. Carmela se había ido a vivir a su misma calle y a su mismo barrio de San Claudio en Vallecas nada más casarse. Llevaba allí ya diez años.


  Procedente de un pueblo de Badajoz, se había casado a los veinte años con su novio de toda la vida, un tornero fresador siete años mayor que ella que trabajaba en una importante fábrica de camiones que había cerca del aeropuerto de Barajas. Tuvieron dos hijas. En una brutal crisis del sector el hombre sufrió las consecuencias de la regulación de empleo y se vio en la calle en menos que canta un gallo. Los graves problemas a algunos espíritus les hace más fuertes, pero a los más frágiles los arrastran al alcohol y David, que así se llamaba el tornero fresador, se lanzó de cabeza, sin medida, en cuerpo y alma, en lugar de plantarle cara a la adversidad e ir a buscar trabajo. Las constantes borracheras arrastraron a Carmela y a sus hijas al infierno de las broncas diarias, las lágrimas amargas, los arrepentimientos y las promesas que nunca se cumplirían. Ella, tras recibir varias bofetadas y alguna que otra patada mezcladas con insultos, decidió que esto no se volvería a repetir, que si su esposo no quería trabajar, ella sí. Sus hijas no tenían la culpa de tener un padre como ese y necesitaban comer y vestirse.


  Carmela limpió casas, oficinas, bares, sucursales de bancos y estudió lo que jamás pensó que estudiaría. En tres años Carmela obtuvo un título de auxiliar administrativo que, gracias al enchufe de la dueña de un bingo en el que limpiaba los lunes por la noche, consiguió un trabajo en la oficina de unos arquitectos. Esto fue demasiado para el triste ánimo de su esposo que fue languideciendo al mismo ritmo que Carmela florecía. Así que un día, harta de borracheras, de babas, de gritos y de monsergas lo puso de patitas en la calle y lo denunció a la policía por malos tratos. David desapareció como por arte de magia y no le volvieron a ver el pelo. Carmela nunca pensó que sentiría tanto alivio como el que la invadió cuando su marido desapareció de sus vidas sin dejar rastro. Pensó que se había vuelto al pueblo o que se había ido a vivir debajo de un puente. Le daba igual. Ella cuidaría sola de sus hijas y punto.


  El trabajo en la oficina le iba bien, era quizá demasiado monótono, hasta que un día el jefe, aprovechando que ya no quedaba nadie en la oficina, intentó propasarse y la acorraló en los archivos con la bragueta abierta. Carmela le dijo que aceptaba sus proposiciones si le pagaba por cada vez que consintiera tener sexo con él. El hombre se quedó pasmado ante tanto derroche de oportunismo, de frialdad, y no supo qué decir ni qué hacer: si despedirla o aceptar. El caso es que Carmela era una mujer muy guapa, morena, alta y de formas redondeadas y rotundas que le excitaban con sólo pensar en ella, así que aceptó. Si esa zorra se la chupaba contenta estaba dispuesto a pagarle por ello. De esta forma Carmela se vio de pronto con unos inesperados y bienaventurados ingresos que le solucionó muchos imprevistos. A cambio sólo debía hacer lo que David muchas veces le exigía a cambio de nada tras varias bofetadas.


  El arreglo funcionó seis meses. Un día le llegó a su mesa una carta que le informaba que no se le renovaba el contrato. Si lo hacían el siguiente supondría su contrato fijo. El jefe la dejó marchar sin mirarla siquiera. Así que, de tener todo, pasó a no tener nada y de ahí al INEM.


  Carmela y Paloma no tardaron, según pasaban los días, en hacerse confidencias más íntimas y personales y ambas descubrieron con asombro que ninguna de las dos había dudado en utilizar el sexo para conseguir meter dinero en casa, tan desesperadas se habían visto en el transcurso de sus infortunadas vidas. Fue por esos días que al mismo portal de Carmela llegó a ocupar el único piso que quedaba vacío una jovencísima Manuela con tres niños de corta edad, la más pequeña de escasamente un mes. No dio muchas explicaciones de sus circunstancias, pero estaba sola, no tenía apenas dinero y le costaba trabajo encontrar un empleo que le permitiera dar de comer a sus hijos. Carmela se ocupó en numerosas ocasiones de los tres niños mientras que Manuela iba a limpiar a unas oficinas o a hacer de cajera de un supermercado o se dedicaba a repartir publicidad, al tiempo que estudiaba todos los cursos de FPO que podía para mejorar su formación y poder optar a un trabajo en condiciones. Carmela metía a los tres pequeños en su casa y compartía con ellos lo poco que tenía para sus hijas. En poco tiempo se hicieron grandes amigas. Las miserias de la vida tienen ese poder entre las personas y la generosidad del que no tiene nada es, en ocasiones, infinita. Al final, Carmela, Paloma y Manuela se volvieron inseparables. Manuela conocía los secretos de las otras dos y un día Paloma y Carmela le propusieron montar una pequeña empresa de servicios sexuales. Confiaban en que pudieran ganar dinero y no depender de la remota posibilidad de que la diosa Fortuna tuviera a bien lanzarles una sonrisa.


  Y Manuela aceptó.
 Llamaron a su negocio  El Nido de Paloma pero pertenecía a las tres por igual. Probaron unos meses a ver cómo les iba gestionando las citas desde sus propias casas. Se dieron publicidad en las páginas de contactos de los periódicos y de las revistas de empleo. Poco a poco fueron surgiendo los clientes y en pocos meses se daban de alta como pequeña empresa en la seguridad social. Solicitaron ayudas y subvenciones públicas que, aún con bastantes retrasos, les fueron otorgadas así como algún préstamo a fondo perdido de los concedidos por la Comunidad de Madrid. En un año tuvieron local y por tanto una sede social real. La mayor alegría de Carmela fue que consiguieron un bonito y amplio local en los bajos de unos pisos en la avenida Pablo Neruda, justo enfrente de la sede de la Asamblea de Madrid.
 — No veas la satisfacción que me produce tener mi empresa de contactos justo enfrente de donde tiene que trabajar la Presidenta de la Comunidad y todos esos politicastros —cacareaba a los cuatro vientos Paloma.
 No tardaron en hacerse un nombre y, al poco, precisaron contratar a más chicas, aumentando por tanto la oferta y la variedad de servicios, incluyendo no sólo sexo, sino masajes terapéuticos en local y domicilio, despedidas de soltero y soltera, camareras para fiestas privadas y por supuesto el producto estrella de la casa: servicio de escort. Todos sus empleados y empleadas tenían seguridad social y nómina. A así lo indicaban en las entrevistas de trabajo con los candidatos y al que no aceptaba estas condiciones no se le contrataba. Deseaban generar empleo de una forma efectiva y real aunque los profesionales del sexo que más servicios contactaban, cobraban pluses y primas en negro. Carmela se ocupó desde el principio de toda la parafernalia burocrática y de la solicitud de permisos y subvenciones, así como todo lo referente a las cuestiones económicas; la función de Paloma consistió en organizar citas y servicios, según las agendas de responsabilizó de organizar al trataban bien a los clientes, eran puntuales y atentos, se hacían revisiones médicas periódicas que ella controlaba con escrupulosidad y no surgían conflictos entre las partes, lo que incluía poner en una lista negra a determinados clientes, aquellos que no respetaban adecuadamente a sus trabajadores.
 Desde el principio ellas mismas se ocuparon de atender clientes hasta que tuvieron a chicas y chicos suficientes para cubrir la demanda. Carmela abandonó a los dos años cuando en una revisión le descubrieron un tumor de útero que tuvieron que extirparle; se pasó cerca de dos años en tratamiento hasta que consiguió que le dieran el alta con la palabra curada. Paloma lo dejó cuando su físico la abandonó definitivamente y aún con treinta y cinco años no era plato de gusto de los clientes frente a otras chicas. Manuela, la más joven de las tres, guió el timón más tiempo, pero un año atrás tiró el tanga como a ella le gustaba explicarlo y se retiró del servicio activo como prefería decirlo Carmela.
 Gracias a su negocio, del que poco o nada podían presumir frente a sus amistades y que habían escondido adecuadamente bajo el nombre de servicios a domicilio para que sus familias no se sintieran avergonzadas, las tres pudieron sanear sus respectivas economías personales. Pero éste no podía ser un trabajo deshonesto, afirmaban, cada empleado y Manuela se personal, asegurándose de que cuando gracias a él tres amas de casa conseguían cuidar de sus familias. Luis, el marido de Paloma vivía cómodamente en una residencia de alto standing ubicado en un bonito pueblo de la sierra de Madrid en el que un fisioterapeuta se ocupaba personalmente de él y una asistente personal le sacaba de paseo, le llevaba al cine y se ocupaba de sus necesidades. Las hijas de Carmela que, desde el primer momento supieron de las actividades laborales de su madre, estudiaban en un colegio de Irlanda orgullosas de que el sacrificio de su madre les hubiera posibilitado la oportunidad de largarse pronto de Vallecas y de su minúsculo piso. Si todo les iba bien, y confiaban plenamente en ello, realizarían sus carreras universitarias en Inglaterra. No entraba en sus planes regresar a España.
 Ni Paloma ni Carmela supieron nunca a qué dedicó Manuela sus ingresos que, en muchas ocasiones durante meses, llegaron a ser considerables. No se había cambiado de piso, no tenían noticia de que hubiera adquirido uno nuevo, sus hijos iban a colegios e institutos públicos y aún conservaba su primer coche, un Toyota Corolla bastante modesto de cinco años de antigüedad. Ella no daba explicaciones, era parca en sus comentarios personales y nunca daba pie para que ninguna de sus dos socias le hiciera preguntas. Un día, sus amigas cayeron en la cuenta de que no sabían apenas nada de sus años anteriores a su llegada a Vallecas, excepto que era viuda y que su esposo era alemán, de ahí el apellido extranjero de los pequeños, Vettel. Manuela, entre sonrisas, siempre se refería a su llegada al piso de Vallecas como  el día uno del año cero de su nueva vida. Lo demás quedaba atrás.
 Dos de los hijos de Manuela aún eran pequeños, no así Gonzalo que, ya casi un hombre, se podía dar cuenta de las actividades profesionales de su madre en cualquier momento. Por ello, un año atrás abandonó definitivamente la atención personal a los clientes. A diferencia de Paloma y Carmela, que jamás se habían avergonzado de su labor como prostitutas, labor a la que ellas preferían referirse haciendo un derroche eufemístico como profesionales del sexo, Manuela se sentía mal por hacer algo que no deseaba, por vender su cuerpo a hombres que no le gustaban y que, en muchas ocasiones despertaban en ella una sensación de asco que en los últimos tiempos le costaba mucho disimular. De ahí su decisión, inamovible en su día, definitiva, de no volver a visitar a ningún cliente. Algo que Paloma no había respetado.
 Manuela tenía motivos de sobra para estar enojada.


  Tras su salida en estampida del despacho, Manuela se perdió en la sala de masajes. A esa hora aún no había ningún cliente citado y podía disponer de un sitio tranquilo donde poder serenarse. Sacó de un pequeño frigorífico una botella de agua y se sentó en una cómoda butaca. A duras penas consiguió controlar la furia que le había poseído un momento antes frente a Paloma.


  Carmela asomó la cabeza y la vio allí sentada con los codos en las rodillas, la frente sobre la fresca botella, los ojos cerrados.
 Se acercó a ella.
 — ¿Tan malo fue lo de anoche? —preguntó Carmela como si ya hubieran iniciado una conversación.
 — No, no fue tan malo —susurró Manuela sin moverse—. Simplemente no fue.
 Carmela se sentó en la butaca de al lado.
 — No te entiendo —le dijo.
 Manuela levantó la cabeza y la miró, sonriendo sin alegría.
 — El cliente estaba tan borracho que no aguantó ni el primer masaje. A los cinco minutos y, creo que me sobran cuatro, se quedó frito.
 — Entonces no entiendo por qué te has puesto así.
 —Porque ese tío podría haber reaccionado de una forma peor que el mero hecho de dormirse —suspiró irritada. Sentía que el cabreo volvía a repuntar— y porque Paloma se pasó por el forro mi negativa, mi decisión. Tomó una iniciativa que me afectaba a mí, no a ti o a ella, a mí. Y lo siento en el alma pero no se lo voy a consentir. Ella siempre ha presumido de que le daba igual ocho que ochenta… ¡Pero a mí no!
 — Bueno, ya te has enfadado y le has dejado clara tu postura. Ya verás cómo no se repite —sonrió burlona—. Del uno al diez ¿Qué le das al tipo de ayer?
 Manuela sonrió de oreja a oreja.
 Cuando empezaron con el negocio y las tres atendían clientes, se solían entretener en clasificar a los hombres que visitaban. Manuela le siguió el juego.
 — Un nueve con cinco. Si hubiera estado sereno, un nueve noventa.
 — ¡Uhhhh! —Carmela puso los ojos en blanco—. ¿Beckham…?
 — ¡Ni de coña! ¡Zidane!
 — ¿Brad Pitt?
 — ¿Qué dices? Clint Eastwood de joven. No, pero ese a ti no te gusta. El actor que ha hecho de Lobezno en X-Men…
 — ¡Por Dios! —clamó Carmela.
 Ambas rieron.
 — ¡Manuela! —la voz de Paloma paró las risas al instante.
 Ambas volvieron la mirada hacia la puerta. Paloma asomaba sólo la cabeza.
 — Tienes una llamada.
 Manuela se puso en pie y se dirigió a la puerta. Carmela la siguió.
 — ¿Quién es? —preguntó cuando llegó a su lado.
 — No lo sé… —Paloma dudó un doloroso momento. Manuela se olió algo, se detuvo y la miró con severidad.
 — ¿Quién es? —preguntó con los dientes apretados.
 — No lo sé —repitió Paloma con un hilo de voz—, no lo ha dicho, pero ha insistido en hablar personalmente con Lara.


  Esa primera jornada la pasó conociendo a sus nuevos compañeros de la Unidad. Pablo fue presentándole a cada uno de ellos y de ellas. Conocía a algunos de sus tiempos de la academia de Ávila y a uno de ellos, una mujer de nombre Isabel Recio, la tuvo como compañera en la comisaría de Sevilla de la que procedía. Se trataba de una mujer muy guapa, no muy alta y corpulenta, con grandes curvas que le daban el aspecto de un violonchelo y resaltaban su atractivo. Llevaba el largo cabello moreno recogido en una severa coleta cogida a la nuca. Sus bonitos ojos azules chispearon al ver a César.


  — ¡Quién lo iba a decir! —sonrió Isabel poniéndose en pie y dándole un par de besos en las mejillas a los que César correspondió. Pablo se disculpó y los dejó solos—. ¡El Bombero en carne y hueso! ¡Qué bueno volver a verte!


  — ¡Hombre, alguien de Sevilla que aún se alegra de verme! Isabel se rió de buena gana.
 — ¡Bueno me alegro de verte porque estás como un queso pero 


  de ahí a que me apetezca compartir contigo el trabajo…! — ¡Tan sincera como siempre!
 Ambos rieron.
 — Aquí se trabaja muy bien y el ambiente es muy bueno.


  ¡Abundan los cabrones o sea que estarás a tus anchas!
 — Ja, ja, ja, ja —dijo con marcado sarcasmo César sin perder la
 sonrisa.
 — Pero me alegra que estés aquí, de verdad.
 César asintió, se sentó en el borde de la mesa y cruzó los brazos.
 Ella permaneció en pie para poder mirarle directamente. — Me enteré de lo de tu padre —César asintió en silencio, el
 gesto de repente grave—. Lo siento mucho; sé que debiste pasarlo
 fatal —pausa incómoda que vaticinaba el siguiente tema—. También 
 siento mucho que tu matrimonio se fuera a la mierda. Es una pena. Él volvió a asentir sin apartar sus ojos de los de Isabel. — Es una pena porque se te veía muy bien con ella. Que sepas 
 que a mí los cotilleos me la traen floja y que sólo pensé en el
 infierno que debiste de pasar. Hasta aquí han llegado los rumores, sé
 que eres consciente de ello —nuevo asentimiento mudo—, pero 
 pasará, como todo.
 — Gracias, Isabel.
 — Aquí se está muy bien, lo vas a ver. Los  Picapiedra aprietan
 mucho pero ellos también curran lo suyo. Creo que voy a estar en tu 
 grupo o sea que serás mi jefe ¡A ver cómo te portas!
 — Y tú has ascendido, según ha dicho Pablo.
 — Efectivamente ahora soy subinspectora.
 Pablo apareció a toda prisa y tomó a César de un brazo. — Chaval, ya tengo las claves para que accedas al ARGOS y
 todo lo demás. Ven para que te cuente un poco de los asuntos 
 que tenemos entre manos estos días —luego se volvió hacia la
 subinspectora—. Isabel, ven dentro de un rato a mi mesa y vemos lo
 de ayer.
 Isabel musitó un «Por supuesto» y se sentó nuevamente ante su
 mesa de trabajo. César le hizo un escueto gesto con la cabeza a
 modo de despedida que ella correspondió con una sonrisa. —¡Cuídame a la subinspectora Recio que es de lo mejorcito que
 tenemos! —dijo Pablo mirando a su amigo.
 — Sé lo que vale, Pablo, no sufras.
 Pasó el resto de la mañana repasando casos con Pablo Abad y
 Pedro Muñoz, todos similares y nada nuevo: bandas europeas que se
 dedicaban al tráfico de drogas o al proxenetismo y explotación
 sexual de mujeres originarias del este europeo o africanas a las que
 engañaban con la promesa de facilitarles documentación legal y un 
 empleo, pero que cuando llegaban a España eran encerradas,
 violadas, golpeadas y explotadas bajo amenazas. También 
 abundaban los grupos de la mafia china que traficaban con drogas o 
 con personas o con productos de marca falsificados. Como colofón,
 la vigilancia y control de grupos de diversas nacionalidades adscritos 
 a Al-Qaeda que se financiaban con el tráfico de drogas.
 Mucha documentación se había obtenido por mediación de la
 INTERPOL y otros muchos documentos procedían de los países de
 origen de los individuos sospechosos localizados en nuestro país, así
 que venían en sus lenguas de origen y no llegaban siempre
 traducidos o en inglés.
 — Comprenderás que tus conocimientos de chino, ruso y todo
 lo demás nos viene de la hostia aquí, porque los traductores no
 siempre dan abasto —dijo Pedro Muñoz. Su pequeña estatura y su
 feo y cetrino rostro contrastaban con sus espléndidos ojos marrones
 y su magnífica sonrisa de dientes blancos y perfectos—. No dejo de
 preguntarme cómo te dio por aprender esos idiomas tan poco 
 habituales…
 — Estudié en colegios bilingües de inglés, francés y alemán. Los
 otros los estudié sobre la marcha cuando decidía ir de viaje a Italia, a
 Rusia… Un día descubrí que se me daban bien los idiomas y abundé 
 en los menos habituales.
 —Pero chino y árabe… ¡Un asco de tío, vamos, eso es lo que
 eres! —rió Muñoz al tiempo que le estampaba con fuerza una mano
 de dedos gruesos como morcillas en la espalda. Pablo y César rieron con él—. ¡Menos más que tienes muchos defectos más que
 evidentes que si no…!
 Antes de mediodía ya le habían adjudicado una mesa con
 ordenador y línea de Internet e intranet. Se sentía extraño al pasar
 una jornada de trabajo tan relajada y casi ociosa. Le presentaron a
 los policías que compondrían su grupo y que estarían directamente a
 sus órdenes. Entre ellos, tal y como le había dicho ella, se
 encontraba la subinspectora Recio. No todos sonrieron de oreja a
 oreja cuando supieron que estarían a sus órdenes pero el
 recibimiento fue en todo caso cordial. Le dejaron unos cuantos 
 legajos conteniendo los documentos con las investigaciones y la
 instrucción judicial en curso de varios grupos y César se pasó un par
 de horas hojeándolos para hacerse una idea de conjunto. A las doce y media hizo un descanso. Sacó una botella de agua
 de una máquina expendedora y se tomó un paracetamol que
 encontró en un botiquín que había en los aseos. Se lavó la cara, se
 miró al espejo constatando que, aunque resacoso, su aspecto no era
 tan lamentable como su cuerpo le indicaba y regresó a la mesa. Se
 metió en la red y se paseó un rato por la base de datos. De repente
 le asaltó una idea. Recordó la agencia de servicios sexuales a la que
 había llamado la noche anterior. No pudo evitar cierta oleada de
 calor abrasándole las mejillas cuando recordó que se quedó dormido 
 como un gilipollas teniendo sobre su cuerpo a una mujer como la
 que fue a su casa. Cómo era su nombre… «sí, su nombre era Lara».
 Por supuesto que sería el alias que esa mujer utilizaba en su trabajo y
 no sería el suyo de verdad; solía ser así. Rebuscó en la base de datos.
 No sabía qué buscaba en realidad pero constató que no había
 ninguna Lara española involucrada en ninguna línea abierta de
 investigación. Lo intentó con el nombre de la agencia, tampoco. Cuanto más pensaba más incómodo se sentía con el hecho de
 que esa mujer hubiera estado en su piso, libre de campar o cotillear a
 su antojo mientras él estaba fuera de combate. «¿Y si me drogó?»,
 pensó mientras sentía cómo la indignación y un creciente cabreo le
 aceleraba el corazón. «Me quedé KO demasiado rápido —se dijo y
 razonó—. Sí, pero también había bebido bastante y apenas he 
 dormido desde hace un mes»
 Se metió en las páginas amarillas y buscó la agencia.
 Sorprendido, constató que El Nido de Paloma tenía su sede social o 
 su cuartel principal en Vallecas. Una publicidad algo más moderna
 que la que encontró en el buzón de su prima, informaba que
 proporcionaban un amplio abanico de servicios, muchos de ellos 
 «decentes» como masaje terapéutico o servicios de estética, tipo
 Rayos UVA y depilación láser. No se trataba de un cuartucho con
 cuatro fulanas, precisamente. Los dueños del negocio lo tenían bien 
 montado. Un link le llevaba a la página web del negocio. Lo abrió y
 ante él se desplegó una página de inicio bastante resultona, en la que
 lejos de otras de su estilo, habían huido de las fotografías con actos
 sexuales en primeros planos, los tonos rosa o rojo intenso y los 

flashes de imágenes que recodaban los movimientos de caderas
 necesarios para llevar a cabo una cópula con entera satisfacción. No,
 indiscutiblemente, se trataba de una carta de presentación sobria,
 casi se podría decir que elegante y de buen gusto, en el que se
 desplegaba un menú con todos los servicios y posibilidades que se
 ofertaba tanto en el local como en el lugar que el cliente lo 
 requiriera.
 César sacó su teléfono móvil, su iPhone, y marcó.
 Inmediatamente cortó la comunicación. Se puso en pie y se acercó a
 la mesa de Isabel Recio, hasta ahora lo más parecido a una amiga
 que tenía entre su grupo.
 — Salgo un momento a la cafetería de aquí al lado. Necesito un 
 café.
 Isabel asintió sin apenas levantar la mirada de lo que leía. Ya en la calle, se dirigió a la cafetería donde habían desayunado
 por la mañana. Pidió «un café con leche corto de leche, con la leche
 fría y no, no hace falta que sea desnatada, entera me vale… y un 
 vaso de agua» y se sentó en una de las mesas, alejado del resto de
 clientes. Una vez que la camarera le trajo su consumición y se fue,
 volvió a sacar el móvil y marcó el número de la agencia de
 contactos. Le respondió la misma voz que la noche pasada, lo que
 no dejó de sorprenderle, a no ser que todas las mujeres que atendían 
 la centralita tuvieran el mismo tono grave y cazallero. Tras indicar
 con quién deseaba hablar y, esperando que le dijeran que era 
 imposible contactar con Lara, le dejaron a la espera dado que, según dijo la voz, tenía que ir a buscarla. El ruido de la línea fue sustituido por un hilo musical con los  Dire Straits desgranando los alegres 
 sones del twist de la piscina.
 La espera se le hizo eterna, pero al final alguien interrumpió la
 música y le dijo con una voz más femenina que reconoció al
 instante:
 — ¡Dígame!
 Sí, era ella, la misma de anoche, pero no se apreciaba por su
 tono que estuviera precisamente contenta por ser interrumpida de lo
 que sólo Dios sabe que estuviera haciendo en esos momentos.


  Tras ordenar a Paloma que le pasara la llamada al despacho, le lanzó una mirada que explicaba con detalle lo muy enfadada que estaba con ella.


  Entró en el despacho, se sentó en el sillón, tomó aire y levantó el auricular del teléfono.
 — ¡Dígame!
 El tono de voz le salió demasiado seco y desagradable. No sabía quién era, pero algo en su interior le decía que no le gustaría. Nadie la llamaba por su alias desde hacía tiempo, desde que dejó a los clientes en manos de otras chicas.
 — ¿Eres Lara?
 No reconocía la voz, aunque ese acento…
 —Sí, soy yo.
 — Espero que me recuerdes… —frase colgada y pausa.
 «¡César Solís, el cliente de la noche pasada! —pensó y cerró los ojos con fuerza—. ¿Qué coño…?»
 — Supongo que te preguntarás a qué se debe mi llamada o por lo menos eso espero —dijo él.
 Aunque aparentemente sereno, seguía derrochando ese tonillo impertinente y altanero, típico de algunos hombres que con su tono de voz gritan a los cuatro vientos «estoy hablando con una puta»
 — Pues la verdad es que sí, me pregunto para qué me llamas.
 — Quiero que nos veamos.
 — Eso no va a ser posible. Yo ya no atiendo clientes.
 — Pues entonces no tengo ni idea de qué es lo que hacías anoche en mi casa.
 — Fue una equivocación. Te dijeron que te enviarían…
 — ¡Ahórrate las explicaciones! —dijo César sin levantar la voz pero agriando aún más el tono—. Anoche te contraté y te pagué para que hicieras un servicio y no lo hiciste…
 — Tú te quedaste dormido y…
 — ¡Me importa un carajo! —ahora sí levantó un tanto la voz—. No cumpliste con lo que indiqué que deseaba, por lo que te pagué por anticipado y sin rechistar. Quiero verte y no acepto excusas.
 — Pues lo siento, cielo —Manuela derrochó toda la ironía de la que fue capaz—. No ejerzo ya, aunque anoche fue una excepción irregular que no se va a volver a repetir. Tú te quedaste dormido y eso no es culpa mía.
 — ¡Bien, pues entonces te pondré una denuncia en el juzgado de guardia por incumplimiento de contrato!
 La risa cínica y estruendosa de Manuela le asustó incluso a ella.
 — ¡No puedes hablar en serio!
 — No sabes cuan en serio hablo. No tengo nada que perder y tu negocio sí. Además te acusaré de robo. Debiste de estar a tus anchas durante mucho tiempo mientras yo estaba frito.
 —¡Eso no es verdad, cabr…!
 — Cuidado con lo que dices —cortó bruscamente él. César se sentía superior y enderezó el tono, pasando a una fingida amabilidad—. Quiero verte y quiero que sea esta tarde. No es negociable. Quedamos a las cuatro en…
 — ¡No voy a ir a ningún sitio, tío! Tu acusación es falsa, no consentiré que me amenaces.
 — Sólo quiero proponerte algo —el tono de voz de César se suavizó—. Nos veremos en un sitio público y abierto, un parque si lo deseas.
 Manuela guardó silencio mientras pensaba a toda velocidad. Este hombre era capaz de cumplir con su amenaza y acusarla de todo lo que había dicho. Si llegaba a ese extremo su negocio se resentiría de forma irremediable; sería una publicidad negativa muy dañina aunque por supuesto se demostrara al final que la acusación era infundada. Si quedaban en un sitio a la vista de todos y hablaba con él quizá lo convencía, sobre todo si le devolvía la mitad de lo que le pagó.
 Su mente corría a toda velocidad, pero no podía pensar con claridad.
 Tomó aire y lo soltó de golpe.
 — ¡Está bien! Acepto quedar contigo en un sitio público. Yo elijo el lugar. Pero no será a las cuatro. Prefiero que sea a las tres. En Pacífico hay un parquecito al lado de un centro de día de ancianos. Allí a las tres.
 Sin poder evitar el impulso, Manuela cortó la comunicación bruscamente. E inmediatamente escondió el rostro entre las manos presa de la desesperación.


  César estaba sudando. Tenía la camisa empapada en la espalda, en el pecho y las axilas y sospechaba que algo de humedad le habría pasado a la chaqueta. Miró su iPhone como si pudiera verla a ella y cerró la pantalla.

 «¡Qué he hecho, Dios!» 

  De su boca habían salido las palabras como un torrente, sin control. Se ruborizó al evocar las frases amenazantes que, era más que evidente, habían paralizado a la mujer al otro lado del teléfono. Ella le había creído, su tono de voz prepotente le había puesto en su mejor papel de cabrón sin escrúpulos. Cerró los ojos con fuerza y se bebió de un sorbo el café que estaba ya más que frío. Pero por la razón que fuera —no se iba a parar en esos momentos a buscar una—, necesitaba ver a esa mujer a la luz del día. Comprobar si realmente ella había sido la que le había posibilitado el dormir una noche entera del tirón, la primera desde hacía algo más de un mes. Qué poder podría tener ella para conseguir lo que el alcohol o alguna pastilla ocasional no habían logrado durante todo ese espantoso tiempo.


  Se bebió el agua fría de un trago y se levantó. En la barra pagó su consumición y salió a la calle camino de la Unidad al tiempo que se abrochaba la chaqueta. Mientras cruzaba un paso de cebra casi a la carrera supo que el café le iba a sentar mal.


  Era ya casi la una del mediodía y había finalizado sus compras. Llevado por la costumbre de sus tiempos de hombre libre y anónimo, se decantó por la zona de Preciados para realizar sus compras. Casi todo lo adquirió en el Corte Inglés, pero las camisas prefirió comprarlas en una pequeña camisería que conocía de tiempo atrás, cuyo género no había menguado en calidad con el paso de los años. Por un momento dudó al entrar por si se encontraba el dueño, un vallisoletano más facha que el Monumento a los Caídos que le habría reconocido de inmediato, pero en su lugar estaba un dependiente, un joven pijo, estirado, amanerado e impecablemente vestido que le proporcionó lo que deseaba al tiempo que le lanzaba significativas miradas o se mojaba insistentemente los entreabiertos labios.


  «¡Maricón de mierda! —pensó con asco procurando que su rostro no mostrara el desprecio que los inútiles esfuerzos por ligar del dependiente despertaban en él—. ¡Si supieras a cuantos bujarrones como tú me he comido en el trullo, se te pondría dura como un martillo pilón!»


  Tras finalizar sus compras se metió en Casa Labra y se sentó en una de las mesas del saloncito del fondo, tras el mostrador. Pidió una cerveza y una ración de bacalao. ¡Cuantas veces había soñado con volver a probar esos pedazos de bacalao deliciosamente rebozados y fritos, crujientes! Una idea le asaltó de pronto. Se vio a sí mismo junto a…


  Sacudió la cabeza para a alejar los pensamientos. Alejar el dolor. «Cada cosa a su tiempo»
 Miró el reloj del móvil. No tenía nada que hacer y nadie le había


  llamado, por lo que pensó que no estaría de más ir a ver cómo estaba su antigua casa. Se terminó la comida y apuró la cerveza. Llamó al camarero, pagó la consumición y dejó una generosa propina que aireó obscenamente la ausencia de muelas del camarero cuando abrió la boca en exceso para sonreír.


  — ¡Muchas gracias señor!
 Salió a la calle y se puso sus flamantes gafas de sol.
 Decidió que desde Sol podría llegar fácilmente a la calle Serrano


  andando en lugar de ir en metro o autobús. Le venía bien caminar después de tanto tiempo a la sombra. Necesitaba saborear aquello con lo que durante demasiado tiempo solo soñó y recuperar la buena forma que en su día fue su sello personal. Su excelente capacidad profesional era una marca de la casa que sólo fue posible gracias a un entrenamiento exhaustivo y constante. Se preguntó si podría recuperar lo que perdió seis años atrás.

 «Será difícil», pensó con amargura. 

  Inconscientemente se frotó los dedos sobre la palma de la mano que llevaba libre de las bolsas con sus compras.
 Bajó por la calle de Alcalá hasta Cibeles y de allí tomó otro corto trecho hasta la Puerta de Alcalá, torció a la izquierda y entro en la calle Serrano. A diferencia de todas las personas con las que se cruzaba, Santiago caminaba despacio, disfrutando del bonito día de sol de ese mes de octubre. Comprobó con cierto regusto de felicidad que todo seguía casi igual que como lo recordaba. Se detuvo frente a la Puerta de Alcalá y observó la preciosa vista de los jardines del Retiro, se detuvo en los escaparates de casi todas las tiendas, se paseó un momento por la Plaza de Colón.
 Cuarenta minutos más tarde observaba un bloque de pisos en la calle Serrano desde la acera de enfrente. Miró la tercera altura entre las copas de los árboles, que mostraba las ventanas cerradas a cal y canto, sin nada que indicara que allí vivía alguien. Un pellizco en la garganta le impidió momentáneamente respirar con normalidad y no pudo evitar que se le humedecieran los ojos al recordar los años que había vivido en ese que consideró su hogar, el único que tuvo en su vida, el único en el que pensaba con cariño estuviera donde estuviera, el que perdió de forma tan…
 Un señor se tropezó con él y murmuró un rapidísimo y casi ininteligible «disculpe» sin volverse y sin dejar de caminar rápidamente. «¡Que te follen!» le habría gustado decirle al tiempo valoraba la posibilidad de asestarle una patada en los huevos.
 Evitó volver a mirar el piso. Echó una última y fugaz mirada al portal «sigue exactamente igual» y se marchó camino de la primera parada de metro para regresar a Carabanchel y a su guarida.
 Mientras se sumergía en el túnel bajando lentamente las escaleras, la decisión estaba ya tomada. No tenía por qué esperar a que le llamaran, la llamada la iba a hacer él.


  A las dos de la tarde Pablo y Pedro le pidieron que les acompañara a comer algo. César se disculpó indicándoles que debía ir a su piso para solucionar un pequeño problema doméstico. Pablo le miró con gesto interrogante a la vez que escéptico, pero no insistió. A las cinco volverían todos a la Unidad para una reunión en la que se reharían los grupos y se repartirían los casos, haciendo una valoración de la situación de los más importantes. César se despidió de sus nuevos compañeros hasta la tarde.


  Se dirigió al metro y consultó el plano. Según recordaba Pacífico era una estación de una de las líneas. No se había movido mucho en metro, sólo aquellas veces que iba de visita a Madrid o a algún curso de la policía; era un medio rápido y bastante eficaz. La última vez que estuvo en la capital fue con Claudia y se alojaron en el hotel Miguel Ángel que daba a la Castellana y… Un pellizco de pesar le encogió un tanto el ánimo. Consultó el plano, calculó los trasbordos que debía hacer y se sacó un bono de diez viajes. Quizá hasta que tuviera vehículo propio tendría que utilizarlo con frecuencia.


  A las tres menos diez salió a la superficie. Se encontraba en el cruce de las calles Doctor Esquerdo y Avenida de la Ciudad de Barcelona, o sea que estaba bastante cerca del piso en el que vivía. La boca de metro daba justamente a esta última. César recordó que esa avenida llevaba hacia el barrio de Vallecas. Estaba claro que Lara había elegido un lugar intermedio entre los dos. Miró a su alrededor y no vio parque alguno. La avenida se encontraba flanqueada por altas vallas de obras con gruesas franjas blancas y rojas, lo que le limitaba la vista. Se acercó a una señora que se dirigía al metro a una velocidad que cualquier avión supersónico envidiaría e intentó preguntarle. La mujer murmuró algo sin disminuir la velocidad y se perdió en la boca del metro. Un hombre con muletas le adelantó. César aprovechó y le preguntó si había algún parquecito cerca. Para su sorpresa el hombre se detuvo y le miró desconcertado.


  — ¿Y un centro de ancianos? ¿Hay alguno cerca?
 — Sí, justo ahí enfrente.
 El hombre señaló al otro lado de la avenida, un edificio blanco y


  rojo con muchos ventanales. César le dio las gracias al hombre y cruzó corriendo la calle aprovechando que el semáforo estaba verde para los peatones. Se acercó a una parada de autobuses que estaba justo en la puerta del edificio.


  Miró su reloj. Las tres casi en punto.
 — ¿César Solís?
 César se volvió y la vio.
 Llevaba unas enormes gafas de sol último modelo que no le


  permitieron comprobar si de verdad sus ojos eran tan espectaculares como los recordaba. Pero el considerable tamaño de las gafas no le impidió pasear la vista por su boca, su barbilla hendida por un hoyuelo, la aterciopelada piel de sus mejillas. Vestía unos sencillos vaqueros y unos zapatos planos de cordones, una blusa de color burdeos y una cazadora de piel marrón oscuro. El cabello lo llevaba sin gomina y se veía brillante, removiéndose de un lado a otro a merced del ligero viento de la tarde, aún cálido. Al no llevar tacones a César le pareció que era muy pequeña.

 — Gracias por venir —dijo César. 

  — No lo he hecho por gusto. Usted me amenazó y no he tenido otra opción.
 Ella le llamaba de usted. Estaban más cerca, pero había decidido marcar las distancias. Anoche fue un cliente y tuvieron intimidad, hoy las cosas eran muy distintas. César aceptó la situación en su interior. «Paciencia», se dijo. Iba a rebatir sus palabras pero prefirió ir despacio, tener un poco de ese tacto que tanto le faltaba. Se esforzaría. La mujer estaba en actitud defensiva y no sería fácil conseguir lo que deseaba.
 — No hay parquecito —dijo él— y me dijo que había un parquecito
 No hubo respuesta.
 — Podemos ir a un sitio tranquilo a tomar una tapa —dijo César con la mayor amabilidad que pudo recabar en su interior; satisfecho con el resultado continuó—, he de regresar a mi trabajo y necesito comer algo.
 — Me gustaría que no. Yo debo regresar…
 — Por favor, sólo se trata de comer algo y así poder hablar en un sitio tranquilo.
 Para su sorpresa Lara asintió en silencio. Caminaron. Ella iba un metro alejado de él, los brazos cruzados. César se fijó que no llevaba bolso. Se trataba de una mujer práctica o que había salido demasiado alterada para cogerlo y se lo dejó olvidado. Dejaron atrás el centro de ancianos y torcieron a la izquierda por una bocacalle peatonal. Divisaron una enseña de cerveza que anunciaba un bar restaurante. En medio de un más que incómodo silencio entraron en el establecimiento. César sujetó la puerta para que ella pasara y Lara entró sin decir nada, avanzó hasta una mesa libre y se sentó. César ocupó el asiento frente a ella. El bar estaba lleno pero no a rebosar y, a diferencia de muchos otros, no tenía el volumen de la tele a todo gas y los parroquianos no fumaban. César se fijó que en la puerta estaba colgado el letrero de que no se permitía fumar. «Bien por nosotros», pensó.
 Una mujer de mediana edad con el pelo teñido de rubio y enormes raíces negras les tomó nota de lo que iban a tomar. César se decantó por cerveza sin alcohol y un bocadillo de lomo a la plancha. Lara por un refresco de té con limón y nada para comer. César tuvo que contener la exclamación de admiración que casi le brota como un torrente entre los labios cuando Lara se retiró las gafas y se las colgó del escote de la camisa. Al natural y sin maquillar se la veía mucho más guapa que como la recordaba. Tenía un cierto aire adolescente que el brillo adusto de sus ojos y el mohín de sus labios desmentían a gritos. Parecía no tener más de veinticinco años pero unas pequeñas arruguillas alrededor de los ojos y a ambos lados de su boca le dijeron que debía tener por lo menos cinco o seis más. Ella debía de estar haciendo a su vez sus propios cálculos dado que había anclado en los suyos sus hermosos ojos verdes y había ladeado un poquito la cabeza.
 — Bien, diga lo que tenga que decir —las palabras de Lara temblaron un poco o eso le pareció a él. Carraspeó y continuó—. Tengo cosas que hacer.
 — Sé que no me robó —dijo él. Lara elevó una ceja, incrédula o sorprendida—, sólo ha sido una forma de conseguir que aceptara reunirse conmigo.
 — Creo que lo mejor que puedo hacer es devolverle la mitad de lo que me pagó, dado que sólo hice la mitad de lo estipulado…
 Ya llevaba la mano al bolsillo interior de su cazadora de piel. César alargó la suya a través de la mesa pero se detuvo unos centímetros antes de tocarla.
 — No deseo que me devuelva el dinero —ella volvió a levantar la ceja. A esas alturas César comprendió que el rostro de Lara se movía con voluntad propia. Eran gestos espontáneos, no una pose—. Sólo quiero volver a verla más veces, como anoche…
 Lara negó con vehemencia.
 — No, ya le he dicho que no ejerzo ya.
 — Pues anoche…
 — Anoche le aseguraron cuando llamó que en una hora iría alguien a su casa. Nuestra empresa siempre cumple con lo que pacta con el cliente. No había más chicas disponibles y me vi obligada a acudir yo en persona. Yo no atiendo clientes desde hace bastante tiempo. Tengo a otras personas que lo hacen…
 — Excepto anoche —cortó César sonriendo.
 — Excepto anoche —corroboró Lara con el gesto serio.
 — Pues entonces estuve de suerte.
 — Eso depende de lo que usted quiera pensar.
 Les trajeron las consumiciones. Esta vez un hombre alto y delgado dejó en silencio las bebidas y el bocadillo sobre la mesa y se fue tan silencioso como llegó.
 Lara dio un largo sorbo a su té.
 «Se muere de sed. Está nerviosa», pensó, César, satisfecho. Tuvo que hacer grandes esfuerzos para no sonreír otra vez. Sabía que dominaba la situación y eso le gustaba.
 — Deduzco por lo que dice que la empresa le pertenece.
 — No —mintió Lara fijando sus ojos en los de César—. Ayudo a su organización desde hace un tiempo y por ello no necesito ejercer.
 — Pero sus jefes le hacen que vuelva cuando es preciso.
 — Así es —Lara escondió el rostro tras el vaso y apartó rápidamente la mirada.
 «Miente como una condenada», pensó divertido César.
 Aprovechando el silencio, César le dio un generoso bocado a su comida y masticó rápidamente empujando con un sorbo de cerveza. Lara mientras tanto tenía la mirada perdida en la calle a través del ventanal.
 — Quiero que venga a mi casa un par de veces por semana.
 — No.
 — Bueno, hablaré con sus jefes y les convenceré. Ofrezco seiscientos euros por dos horas, dos veces a la semana.
 Dio otro bocado generoso a su bocadillo sin apartar los ojos de ella.


  Manuela tuvo que hacer un gran esfuerzo por no levantar las cejas impactada por la sorpresa; esa cantidad era demasiado para ella. Desde la crisis y el aumento de la competencia barata se habían visto obligadas a reducir un tanto las tarifas. Nunca habían conseguido ponerse a la altura de las agencias de contactos más importantes y exquisitas de Madrid y por ello la crisis les afectó especialmente dado que sus clientes eran hombres y mujeres de clase media alta. Dentro de las agencias modestas, sin duda la suya era la mejor, pero seiscientos euros era una cantidad muy elevada. Por cada dos horas de servicio escort ellas cobraban cuatrocientos euros; en alguna ocasión aislada habían conseguido cobrar quinientos, pero seiscientos y dos veces por semana era una cantidad considerable.


  Volvió a esconder el rostro tras su vaso. Tenía la boca seca y se moría por pedir otro té. El corazón le galopaba como loco en el pecho y casi no le entraba aire en los pulmones. No podía dejar de preguntarse por qué un hombre como este, tan atractivo, con ese porte, necesitaba contratar un servicio como ése si podía tener la mujer que mejor le viniera en gana sólo con pasearse por cualquier bareto de moda de Madrid. Indiscutiblemente debía de estar forrado para poder permitirse el gastar por semana doscientas mil de las antiguas pesetas en una mujer. No le cuadraba. Cerró un momento los ojos y procuró ganar algo de tiempo para poder pensar.


  César Solís seguía dando mordiscos a su bocadillo satisfecho con el momentáneo silencio que su oferta había provocado en la improvisada reunión. Se apuró su cerveza y llamó al camarero. Para satisfacción de Manuela dijo con la boca aún llena:

 — Traiga otra cerveza sin alcohol y otro té para la señora. 

  Manuela intentó tragar saliva. Estaba en desventaja y el hombre que tenía frente a ella lo sabía. Pero ¿por qué la quería precisamente a ella y no se iba a ligar por ahí?

 — No soporto la cerveza sin alcohol, pero no puedo tomar otra cosa. Debo estar… -dijo César para llenar el incómodo silencio. 

  Lara lo fulminaba con la mirada y él no sabía cómo interpretarlo. Se había ablandado, eso era evidente, pero podía obtener una rotunda y para nada negociable negativa como no diera algo a cambio. Ella desconfiaba. Debía de llevar mucho en esto como para creerse de repente que sus intenciones eran buenas. Y la verdad es que lo eran. Debía darle…

 «Una explicación» 

  — La necesito —dio un generoso sorbo a su nueva cerveza y tragó un bocado—, usted seguro que no me cree, pero la necesito.
 Lara se echó hacia atrás en su silla y cruzó los brazos en una más que evidente actitud defensiva, escéptica.
 Suavizó el tono de voz todo lo que pudo y se acercó a ella sobre la mesa, aunque no demasiado para que su actitud no pareciera agresiva.
 — Varios acontecimientos recientes en mi vida, que ahora no vienen al caso, me han llevado a sufrir crisis de angustia e insomnio, de tal forma que llevo algo más de un mes sin poder dormir. He recurrido al alcohol y alguna que otra vez a las pastillas y, salvo un par de horas de sueño seguido, más producto del agotamiento que por otra cosa, no ha dado resultado. Me acabo de incorporar a un nuevo trabajo aquí en Madrid que es muy importante para mí, un puesto de una enorme responsabilidad y que por sus características me obliga a estar alerta las veinticuatro horas del día. Bebido o drogado eso sería imposible.
 »Pero anoche, usted me hizo algo… algo que me permitió dormir como un cesto hasta esta mañana. Lo he calculado y debí de pasar cerca de ocho horas dormido ¡ocho horas! Eso no lo había logrado ni borracho y lo que le digo no es una expresión, es literal, ¡créame! Me gustaría contratarla para que venga todos los días, pero supongo que eso es imposible, para usted y para mis cuentas…
 El gesto de Lara seguía serio, impenetrable.
 «No se cree mis explicaciones»
 — Tampoco he de negar que usted me gusta y me parece una mujer «que está buenísima» muy… atractiva. Ahora me encuentro solo en la ciudad. Estoy acostumbrado a una cierta actividad sexual que no podría satisfacer si no es por este medio. No puedo salir a ligar todas las noches…
 César suspiró irritado; ella le miraba con el mismo gesto adusto. No le convencían sus explicaciones. Decidió cambiar de estrategia y volverse agresivo; la delicadeza no le llevaba a ningún sitio.
 — Bien —se echó hacia atrás en su asiento y cruzó los brazos sobre el pecho imitándola a ella—. Le he dicho antes que no hubo robo, pero eso sólo lo sabemos usted y yo. Si debo recurrir a la denuncia en la comisaría para que acepte mi propuesta, lo haré.
 Lara no se esperaba este cambio de rumbo y se quedó con la boca abierta, pero reaccionó. Se echó hacia delante en su asiento y le escupió en un grueso susurro:
 — ¡Es usted un cabrón!
 — Cierto, no sabe usted cuánto puedo llegar a serlo —el tono de voz de César era desagradable. Se echó hacia delante y apoyó los codos sobre la mesa. Aún con la marcada diferencia de estatura sus rostros quedaron separados por un palmo escaso—. Estoy desesperado, la necesito y le acabo de explicar por qué. Sé que no me cree pero eso me trae sin cuidado, no espero su caridad ni su benevolencia. Sólo quiero que venga dos veces por semana a mi casa —bajó la voz hasta convertirla en un ronco susurro— y me haga lo que coño fuera que me hizo anoche. Y si para eso debo hacer una falsa denuncia la haré. Sabe tan bien como yo que eso le perjudicaría a su empresa más que a mí, porque lo haría a bombo y platillo.
 Permanecieron midiéndose las miradas un instante. Ella parpadeó un par de veces como para liberarse de una mota en un ojo y se apartó.
 Un tenso silencio se dejó caer entre los dos.
 El farol había dado sus frutos.
 César había ganado.
 — Martes y jueves a las nueve de la noche en mi casa, sólo esta semana. Desde la que viene, lunes y jueves —su voz volvía a ser amable y suave; su gesto relajado—. Mi trabajo podría obligarme a trabajar hasta tarde, pero si se da el caso te llamaré con tiempo.
 Con el acuerdo volvía el tuteo. Volvía a estar bajo su influjo.
 Lara le miraba fijamente, pero no movió un músculo.
 — Empezamos mañana. Me gustaría que empezáramos hoy, pero creo que debo darte algo de tiempo para que lo madures — César apuró su cerveza e hizo un gesto al camarero para que le trajera la cuenta—. No hace falta que te vistas de una forma especial, más aún, prefiero que vengas como estás ahora. Me pareces así mucho más guapa y natural y para ti será más cómodo, supongo.
 El camarero trajo la cuenta. César apenas la miró y dejó dos billetes, uno de cinco y otro de diez euros. «Quédese la vuelta» murmuró. Se levantó y esperó que ella también lo hiciera, pero Lara permaneció como estaba, alargó una mano tomó su té y le dio un sorbo.
 — Debo irme —dijo César—. Nos vemos mañana.
 Esperó unos segundos por si se producía respuesta. No la hubo ni ella le miró. César se cerró la chaqueta, murmuró un «hasta luego» y salió del bar a toda prisa.


  Ella lo vio salir y torcer a la izquierda, desandando el camino por el que habían venido. Aún inmóvil, los pensamientos fluían por su cabeza a una velocidad de vértigo.


  «Seiscientos euros por dos horas ¡una pasta!»
 «Es un hombre muy atractivo, no debería necesitar este servicio» «¡Dice que sufre crisis de angustia e insomnio! ¿Y por qué coño


  no va al médico o al psiquiatra?»
 «Debe tener pasta para poder gastarse ese dineral a la semana» «Quiere que sea su fulana pero que no vista de fulana» «Sería capaz de denunciarme por robo, sus ojos me dicen que


  sería capaz…¡el muy cabrón!»
 «La denuncia podría darme igual…¡es falsa! Pero mis hijos 
 podrían llegar a enterarse y cómo les digo yo que…»
 «Dos veces por semana de nueve a once: mis hijos terminarán
 por enterarse. ¡A ver cómo les explico a los niños que…!» Apuró su bebida, pero no le sacó el sabor. Sólo necesitaba que
 algo líquido le quitara la sensación de lija de la lengua. Fracasó. Salió a la calle y se puso las gafas de sol. Se dirigió a la avenida y
 miró hacia su barrio, que empezaba un poco más allá, justo donde la
 avenida Ciudad de Barcelona tocaba a su fin. A lo lejos vislumbró
 un grupo de negras nubes que se acercaban amenazantes. De hecho
 el sol ya había perdido cierta intensidad apabullado por un visillo de
 nubes. Caminó por la avenida. Necesitaba pasear un poco, que le
 diera el aire. Cogería el autobús en el Puente Vallecas.
 Su decisión de no atender más clientes se había quedado en sólo
 eso: una intención, en palabras. Podría negarse y desentenderse de
 su empresa, dejar su parte a sus dos compañeras y buscar un
 empleo. Cerró los ojos con fuerza y tuvo que detenerse un 
 momento. La garganta se le había cerrado dolorosamente acuciada
 por el llanto que ella se negaba a dejar salir.
 No, no podía renunciar, no podía negarse a nada. Necesitaba
 más dinero, necesitaba su negocio, los generosos ingresos que le
 reportaban. Aún debía una importante cantidad de dinero. Sólo era
 cuestión de un par de años más. Ya había abonado los horrorosos 
 intereses y sólo le restaba…
 Se rindió y dejó que el llanto fluyera porque si no se iba a
 ahogar. Había vivido seis años en el infierno y creía que ya por fin 
 iba a sacar la cabeza, pero ese gilipollas engreído la necesitaba, decía,
 y había vuelto a empujarla hacia abajo con su zapato de niño bien y
 su cabello peinado hacia atrás de pijo asqueroso.
 Había sobrevivido a algo espantoso que casi le arranca la vida y
 la de sus hijos. Había podido con aquello. Con esto también podría,
 lo superaría, como superó todo lo demás, se dijo. Respiró hondo y
 se limpió las lágrimas con la mano.
 Le cayó la primera gota de lluvia justo cuando se subía en el
 autobús.


  Llamó en cuanto regresó al piso de Carabanchel utilizando el teléfono de prepago que el calvo musculoso le había dado el día anterior. Le respondieron al instante y concertaron una cita para el día siguiente, por la mañana temprano. Quien le respondió fue un lacayo más de Orate; él jamás contestaba personalmente al teléfono. Si la voz que intercambió con él escuetas frases se sorprendió de la llamada, en ningún momento lo dejó traslucir; se podría, incluso, afirmar que le estaban esperando.


  Santiago se levantó a las seis y desayunó café y tostadas mientras observaba nuevamente el despertar perezoso de la ciudad por el balcón. Se duchó y se puso la ropa que había comprado el día anterior en el centro y que ya casi llenaba los cajones y el armario. Cogió un pantalón de algodón negro con bolsillos rectos y una camisa de algodón azul oscuro. Había llovido la noche anterior y el tiempo había refrescado por lo que se puso la cazadora que trajo de Sevilla. Ya se compraría algo más apropiado. En la sección de caballeros del Corte Inglés vio un chaquetón de ante marrón oscuro que le gustó mucho, pero era demasiado caro y no le llegaba con lo que le dieron el día anterior. Por ahora se conformaría.


  Terminó de arreglarse. Se pasó las manos por el cabello y se quedó frío cuando no encontró los largos mechones a los que estaba acostumbrado. Aún debería pasar un tiempo para que en su mente se afianzaran los cambios que había sufrido y se recordara a sí mismo como un melocotón.


  Salió a la calle. Le recogerían en la puerta del portal a las siete y media.

Orate obligaba a que sus hombres cumplieran con una estricta puntualidad y esta vez no iba a ser menos. A las siete treinta en punto un Mercedes clase E plateado se detenía junto al bordillo de la acera. Santiago abrió la puerta del vehículo y, sin mediar palabra, se metió en el asiento del acompañante. El conductor era el mismo calvo del día anterior. Masculló un saludo que él no se molestó en contestar. Arrancó y se perdió en el tráfico que a esas horas de la mañana ya era demencial.
 Atravesaron la ciudad de sur a norte y, tras casi una hora, abandonaron la carretera de Burgos y entraron en La Moraleja, una de las zonas residenciales más exclusiva de Madrid donde vivían los ricos, parte del famoseo y los más poderosos delincuentes del país, sin que existiera una línea definitoria entre unos y otros. Santiago no perdió de vista ni una sola vez el paisaje. De fondo escuchaba la radio que el conductor había sintonizado en una emisora de noticias. Ese fue el único sonido que se escuchó dentro del coche; entre ellos no intercambiaron ni una palabra ni una mirada, cada uno sumido en sus propios pensamientos.
 El día fue aclarando poco a poco y Santiago fue sintiendo que la vida iba tomando forma de nuevo. Las nubes tapaban por completo el cielo, por lo que la luz fue adquiriendo un tono grisáceo que no consiguió apagarle ni un ápice el ánimo. Sabía lo que quería. Sabía con quien se iba a encontrar y no tenía miedo. Quedaba poco para que pudiera recuperar lo que en su día sacrificó y eso le llenaba de algo parecido a la alegría. Se sentía serenamente eufórico.
 Inconscientemente se frotó las manos entre sí, las yemas de los dedos.
 El vehículo se detuvo frente a una enorme verja corredera flanqueada por unos frondosos y altísimos setos que impedían ver el interior de la finca. No se veía ninguna casa cerca; la calle no tenía salida y aparecía desierta. No fue preciso que el calvo pulsara ningún botón ni hiciera ninguna llamada. El supermoderno y escrupuloso sistema de seguridad de la casa, reducido en el exterior a una minúscula lente ubicada sobre un foco, detectó al momento al vehículo, leyó su matrícula e hizo un reconocimiento facial de sus ocupantes. Una vez hecho esto, en algún lugar se encendió una luz verde y la puerta se abrió lentamente hacia un lado, casi sin hacer ruido. Frente a ellos apareció un impresionante bosque de frondosos árboles y espesa vegetación que había sido estudiadamente hendida por un camino de piedra que se perdía hacia la derecha. El conductor hizo avanzar el Mercedes por el camino con estudiada lentitud lo que posibilitó que la casa fuera apareciendo poco a poco ante sus ojos, como la luna tras un eclipse, desencadenando en el ánimo de Santiago el mismo efecto.
 La impresionante casa de tres plantas era una mezcla de estilos brutal que no podía dejar indiferente a nadie; columnas clásicas se mezclaban con paramentos y ventanales posmodernos, madera con piedra vista, en una lujuria de entrantes y salientes difícil de abarcar de una sola mirada. Gracias a Dios el color elegido para pintarla fue el blanco que, junto a un bello jardín tipo zen que parecía rodear toda la casa, ayudaba a sosegar un tanto el espíritu antes de enfrentarse a tal monstruo arquitectónico. A su pesar, Santiago soltó un sutil y suave silbido que rubricó su estupor ante esa mole de mal gusto. El calvo interpretó mal su asombro tomándolo por aceptación y se animó a decir tras soltar una estúpida risita:
 — Es impresionante, ¿verdad?
 Santiago no se molestó en responder.
 Se bajó del vehículo un instante antes de que se hubiera detenido del todo. Se estiró y dirigió la mirada a un gran ventanal que horadaba sin piedad un muro de piedra casi negra. Allí, tras el cristal, vio a un sujeto alto y grueso, con el rubio cabello cortado a cepillo.

Orate aguardaba su visita.


  Lo poco que se conocía de  Orate es que había sido militar y que había desempeñado ciertos cargos de responsabilidad en el ejército de su país de origen; su habilidad con las armas y sus dotes de mando podían corroborar esta hipótesis, aunque eran habilidades que se podían haber adquirido por otras vías. Se sabía que procedía de la antigua Yugoslavia pero nadie tenía la certeza de cual de todos los fragmentos a los que había quedado reducido el ya extinto país era su patria. Dominaba a la perfección todas las lenguas y dialectos que se hablaban en esta parte de Europa y no tenía un acento definido por lo que pocos se atrevían a encasillarlo en uno u otro. A él le gustaba mantener esa incógnita y jamás aclararía su origen, aunque oficialmente era serbio. Orate era consciente que un cierto misterio era necesario para personajes de su talla que fomentaba además modificando con frecuencia su aspecto mediante radicales cambios de imagen, engordando o adelgazando según la ocasión, incluso recurriendo a la cirugía estética si era preciso, lo que además impedía calcular con exactitud su edad.


  Durante muchos años no tuvo un domicilio fijo, un lugar al que siempre volviera y al que pudiera llamar su hogar. Se caracterizó porque cada cierto tiempo viajaba a un país distinto y se apalancaba durante unos meses en las ciudades más populosas o modernas, volviendo locas a las autoridades y fuerzas de seguridad del estado de cada nación. Todos sabían de él, pero no había sido arrestado jamás y nunca había sido por tanto fichado. Ninguno lo deseaba como inquilino o vecino y todos, fueran o no países democráticos y desarrollados, hacían lo posible por deshacerse de su incómoda presencia, dado que no aceptaba jamás negocios con los gobiernos, por muy corruptos que éstos fueran.


  Pero desde que había llegado a España dos años atrás, ya no se había ido. Lo más que se permitía era cambiar periódicamente de ciudad, pero el país reunía todo lo que más le satisfacía y por el momento no entraba en sus planes moverse. Adoraba España, le gustaba afirmar con una enorme sonrisa.


  Nadie sabía su verdadero nombre y menos aún las circunstancias que habían determinado el origen del que ya constituía su nombre definitivo y por el que todos lo conocían. Orate. Loco. Demente. Ido. Trastornado. Probablemente se lo había puesto él. Para las autoridades españolas constaba como Milorad Vukelic, nacido en 1962 en Leskovac, ciudad ubicada en el sudeste de la actual República de Serbia, pero como todo en él las probabilidades de que esta identidad fuera inventada eran muchas.


  Su leyenda crecía con este nombre. Todos debían saber que Orate podía cambiar de humor o de opinión en segundos. Que podía rebanarle el cuello a quién un segundo antes había llamado amigo del alma o que podía perdonar la vida a quién le había insultado o incluso, robado descaradamente y acogerlo en su casa. Nada en él parecía moverse bajo una lógica. Se sabía que había perdido a su esposa española y a un hijo en un accidente de tráfico casi dos años atrás. Orate no se molestó jamás en desmentir o confirmar los rumores que hablaban de que había sorprendido a la madre del pequeño en su cama con uno de sus hombres y no le tembló la mano en castigarla mortalmente, aunque eso supusiera acabar con la vida del único hijo que había reconocido como propio y por el que declaró siempre un amor sin límites.


  No, casi nada se conocía de él;  Orate era y debía seguir siendo un misterio y todos debían saber a qué atenerse. Nunca lo habían pillado, jamás lo cogerían. El mundo era suyo y tomaría o arrebataría lo que quisiera. Se había ocupado de muchos negocios, la mayor parte casi legales o con la apariencia de serlo, pero de los crímenes que se sospechaba que era responsable no había ninguna prueba que lo pudiera imputar. Siempre que se le solicitó colaboró de buena gana con las autoridades, pero nunca se pudo llegar más allá.


  En los últimos tiempos se hablaba de que  Orate se había retirado de los grandes negocios y que se había volcado en llevar una vida tranquila viviendo de las rentas que le habían reportado durante casi veinticinco años. Afirmaba que llevaba varios años retirado y nada indicaba que esto no fuera cierto.


  A pesar de su nombre era un hombre de modales contenidos, educado y correcto que jamás se dejaba llevar por la ira o por pasión alguna. Que salía a comprar por mercados y mercadillos vestido con vaqueros y una ajada camiseta seguido de una escueta escolta de hombres y mujeres invisibles, que vestía con ropa informal o se bañaba en una populosa playa compartiendo arena, mar y chiringuito con el resto de domingueros una mañana de verano. Nadie en su presencia podría imaginarse jamás que se encontraba frente a un asesino. Ése, quizá, era su secreto: su increíble capacidad para ser un individuo más en medio de la gente, de apariencia normal, casi vulgar. Sin aspavientos, sin ostentaciones. Eso lo dejaba para sus lujosas mansiones y sus coches último modelo. En esencia era un hombre normal.


  Se abrió la puerta principal y  Orate salió personalmente a recibirlo con los brazos abiertos. Sonreía de oreja a oreja haciendo resaltar en su rostro sus enormes y blancos dientes. El calvo desapareció como por arte de magia junto con el Mercedes.


  — ¡Mi querido amigo, cuánto tiempo! —le dijo en un perfecto alemán.
 Santiago no pudo retener la sonrisa que pugnaba por dibujarse en sus labios y le devolvió el abrazó que terminó en una efusión no prevista de palmoteos en las espaldas, en los brazos. Orate contuvo inmediatamente el gesto y alargó el brazo en dirección a la puerta de su mansión.
 — Estás en tu casa, ya lo sabes amigo… Santiago. Por ahora prefiero no usar otro que tu actual nombre.
 — Gracias, me parece bien —respondió Santiago aún sonriente y también en alemán.
 El interior de la casa contrastaba enormemente con el exterior. Santiago no pudo dejar de reconocer que le habían sacado todo el partido posible consiguiendo que sus negros suelos de pizarra, sus escaleras de madera oscura y sus enormes ventanales llegaran a resultar asombrosamente acogedores. Las personas que se ocuparon de su decoración habían captado al momento los defectos de la estructura y se pusieron a recuperar un espacio que de otra forma estaría en coma o ya muerto. Y el resultado no podía definirse de otra manera que magnífico. El mobiliario se había distribuido con elegancia, sin objetos superfluos ni ostentosos. Todo daba la sensación de ser utilizado a diario, de tener un sentido. Las plantas de interior y los bonsáis se encontraban armoniosamente repartidos, insuflando al espíritu cierta dosis de placidez. Las fotografías del mismo Orate y de su hijo, que cuando falleció tenía siete años, llenaban todas las repisas y muebles, mostrando al padre con el hijo o el niño sólo en diversas etapas de su corta vida, dándole a la casa la pincelada de hogar que sólo los recuerdos personales pueden proporcionar.
 Se acercaron a un enorme sofá de piel blanca y Orate le hizo un gesto a Santiago para que se sentara. Él hizo lo propio justo a su lado en una butaca muy bonita con un tapizado en tonos blancos y amarillos.
 — Quieres tomar un café, desayunar…
 — Un café estará bien —respondió Santiago.
 Inmediatamente apareció una mujer portando una gran bandeja de madera bellamente labrada con un sorprendente batiburrillo de tazas y platos de diferentes modelos y colores en medio de los cuales destacaba una cafetera Magefesa de las de toda la vida borboteando aún, lo que indicaba que acababan de retirarla del fuego. Cerraba el conjunto un gran plato con galletas maría y magdalenas. La mujer dejó la bandeja sobre la mesita que tenían ante ellos y, sin mediar palabra, desapareció. Orate leyó la sorpresa —una más y ya iban unas cuantas— en el rostro de Santiago y cogiendo la cafetera y una taza tipo mug de color ocre le dijo, mientras echaba el café sin derramar una gota:
 — Me gusta ser informal, ya lo sabes. Son mis tazas preferidas y yo comparto todo con mis amigos.
 Le pasó la taza a Santiago que tomó una jarrita de hierro pintado en rojo, muy vieja y descascarillada y se echó un chorro de leche, lo removió y le dio un generoso trago al tiempo que cerraba los ojos satisfecho.
 — Está muy bueno tu café —dijo tras saborearlo.
 — Pues es de un Mercadona de Alcobendas, aquí al lado. Una marca blanca y sale a muy buen precio.
 — Pues está muy bueno.
 Charlaron unos minutos acerca del viaje de Santiago desde la cárcel de Morón y del piso de Carabanchel. Orate se interesó sobre si había tenido alguna dificultad y si aún tenía dinero.
 — Espero que estés a gusto en la casa —dijo Orate al tiempo que se recostaba en su butaca y cruzaba las piernas. Llevaba un sencillo y desgastado pantalón vaquero y una camisa de franela de cuadros rojos y azules. Unos mocasines cerraban el conjunto que le daba el aspecto de un hombre sencillo de cualquier barrio obrero—. No vas a verte en la obligación de compartirlo con nadie. Es un buen piso, moderno y está bien comunicado.
 Santiago asintió mientras apuraba su café y cogía la cafetera para servirse otro.
 — Sabes que te voy a ayudar a desaparecer de aquí —afirmó Orate—, pero antes te necesito para un trabajillo. Ahora, en tu nueva situación es más fácil hacerse con tus servicios.
 — Por supuesto —afirmó Santiago sintiendo cómo se le congelaba la sonrisa en los labios.
 Que le utilizara justo en esos momentos era una temeridad que podría dar al traste con su nueva identidad y Orate lo sabía, pero él no le iba a llevar la contraria. Había hecho mucho por él desde que le habían metido en la cárcel, cuando todos le abandonaron a su suerte. Lo tenía en sus manos, a él que nunca había estado bajo el yugo de nada ni de nadie, que siempre se había ufanado de ir por libre, de venderle sus servicios a quien mejor le parecía y de rechazar lo que no le placía. Debía aceptar que había vendido su alma y ya no la recuperaría jamás. Estaría a merced de este hombre con pinta de paleto y que hacía gala de un ánimo peligrosamente variable y voluble.
 — Será una nadería que no te retendrá en España más de lo necesario —continuó Orate.
 — Ya sabes, puedes pedirme lo que necesites —dijo Santiago y deseó con toda su alma que no se notara el tono hipócrita de su afirmación. Se había esforzado mucho en evitarlo, pero había fracasado.
 — Todo a su debido tiempo, Santiago.
 El anfitrión se puso en pie con una agilidad que su gran barriga podría haber hecho dudar incluso al más optimista y se acercó a un mueble aparador de madera de líneas sencillas, muy bello. Abrió una hermosa puerta taraceada y descubrió tras ella una pequeña caja fuerte. Santiago sabía que en la casa podía tener decenas de esas pequeñas cajas, muchas o todas ellas con un complejo sistema conectado a una carga que le explotaría en toda la cara a aquel incauto que intentara forzarla o llevársela. Vio a lo lejos unas parpadeantes luces rojas y seguidamente verdes. Escuchó un siseo y la puertecita se abrió. Orate hurgó unos segundos en el interior y se enderezó con un grueso paquete en la mano, un sobre marrón ajado por el uso, sujeto con una gomilla. Se acercó a donde estaba Santiago y se lo lanzó al regazo con un rápido movimiento de tal forma que le golpeó la taza y le derramó un poco del café sobre los muslos.
 Santiago hizo acopio de la sangre fría que le había salvado el pellejo en decenas de ocasiones e hizo que no había pasado nada, ni siquiera se pasó la mano por el pantalón donde una intensa mancha se extendía a gran velocidad. Dejó la taza, ya vacía, sobre la bandeja y abrió el sobre. Dentro había no menos de cincuenta mil euros en billetes de cien usados, un pasaporte con la foto de Santiago y que hacía valer su nueva identidad y un carné de conducir. Además, Orate le acercó otra carpeta con los datos de su objetivo y un sobre con diez billetes de quinientos euros nuevos y crujientes.
 — Por la documentación que te dio Carlo el domingo, ya sabes que tu nueva identidad te hace procedente de Ávila. Tienes estudios básicos y trabajas como mecánico en un taller de Fuenlabrada. Todo en orden y demostrable, ya me conoces —Orate tomó asiento de nuevo—. Estás alquilado sin contrato en el piso de Carabanchel y no estás casado ni tienes pareja. Con lo guapito que eres y la facha que gastas no estaría de más que te hicieras pasar por maricón — Orate sonrió con malicia. Santiago permaneció serio—. Pero quizá lo más oportuno es que no te metas en líos de faldas ni de braguetas, que hagas lo que tienes que hacer y te largues cagando leches. Lo que necesito no te llevará más de tres o cuatro días —señaló la carpeta— por lo que si estás listo y te pones ya al asunto en una semana puedes largarte a Alemania con otra identidad diferente, por supuesto.
 Santiago levantó la vista del sobre y clavó sus claros ojos ámbar en las dos lápidas azules de su ahora jefe y amo. Algo en su interior le impelía a lanzarle a la cara el dinero, la carpeta y la documentación, partirle el cuello y largarse de allí echando hostias, pero por el contrario, respiró hondo, se relajó en su asiento y dijo:
 — Necesito algo más.

Orate sonrió y cruzó las manos sobre el regazo. Parecía un viejo esperando un regalo de su nieto favorito. Santiago no se dejó engañar. Esa actitud complaciente escondía una capa de ponzoña que en cualquier momento le podía saltar a la cara. Debía andarse con cuidado.
 — Tú dirás.
 — Quiero encontrar a alguien —dijo Santiago.

 —Como casi todos vosotros sabéis estamos vigilando a uno de los delincuentes más escurridizos de los últimos años. 

  El grupo encabezado por Pablo Abad se encontraba sentado alrededor de una gran mesa de reuniones. César se encontraba al lado de la subinspectora Recio. El grupo constaba en total nueve hombres y mujeres de todos los rangos, aunque en esos momentos faltaban dos que estaban de vigilancia, cuatro policías, una oficial, dos subinspectores y dos inspectores, sin contar al inspector jefe Abad. Habían apagado las luces y en una gran pantalla se iba proyectando una serie de fotografías de diferente calidad dado que habían sido obtenidas en el transcurso de un seguimiento del sujeto sobre el que versaba la investigación y que mostraban a un hombre de mediana edad, alto, barrigón y rubio empujando un carrito en un centro comercial. Podría pasar por una versión europea de Homer Simpson, pero con pelo.


  — Conocido como  Orate, pero cuya identidad real aún permanece sin definir, se encuentra viviendo entre nosotros desde hace dos años, es decir, desde hace dos años tiene domicilio fijo y se encuentra incluso empadronado y vota en las elecciones, el muy cabrón. Pero lleva pululando por nuestro territorio al menos siete años, que nosotros sepamos. Nos consta que su nombre e identidad es Vu… Vukelic, de nombre Milorad, nacido hace cuarenta y siete años en una ciudad llamada Leska… Leskovac… —las risas por la mala pronunciación del inspector jefe distendieron la reunión —. Bueno —las risas cesaron al instante—, nuestro nuevo fichaje, el más que políglota inspector Ortega, lo dirá mucho mejor que yo, en ello confío —todos en la mesa evitaron mirar a César directamente, aunque él sintió varios ojos en su cogote—. Viudo de una mujer española y nacionalizado en nuestro país… El caso es que este tipo, que se dice a sí mismo retirado y viviendo de las rentas, sigue en activo. Sus cuentas en España, obtenidas gracias a la gloriosa y siempre bienaventurada intervención del juez Bolaños, nos dicen que todo su dinero y activos son legales, pero hay una serie de cuentas en el extranjero de las que no tenemos muchos datos, pero que gracias a cierta información de la INTERPOL indican movimientos de considerable cuantía procedentes de las antiguas sociedades de Vukelic, que más tarde se pierden en múltiples transferencias entre sociedades registradas en paraísos fiscales. Este pollo se dice retirado pero sigue actuando bajo mano. La cuestión es si está actuando en nuestro territorio, lo que lo convierte en nuestro problema.


  Abad apagó el cañón y bajó la tapa del portátil. La oficial Sara Montero encendió rápidamente los fluorescentes de la sala. Todos parpadearon ante la repentina intensidad de luz.


  — Las unidades provinciales han detectado en las últimas semanas mayor intensidad de movimiento en ciertas bandas de origen centroeuropeo, sobre todo en Barcelona, Valencia y las Baleares. No sabemos si tiene relación con este sujeto, pero nuestra misión es comprobarlo. Es cierto que hasta ahora no hemos podido pillarle en nada, ni cuando iba y venía ni desde que está residiendo de forma oficial. Pero su presencia no gusta y debemos buscar lo que sea que demuestre si de verdad está metido en algo aquí o no. No es fácil vigilarlo, tiene un servicio de seguridad de puta madre que dificulta el acercarse a él. Estoy convencido de que en estas fotos —señaló con un gesto a su espalda, a la pantalla ya sin vida— posó para nosotros. Solo le faltó sonreír a la cámara.


  Nadie se rió.
 Media hora más tarde y, tras repartir ciertas tareas específicas, se dio por terminada la reunión. Todos abandonaron la sala excepto César que se quedó absorto ojeando los documentos que el inspector jefe había repartido entre los que componían la brigada. Pasó unos minutos hasta que reparó en que se había quedado sólo. Se levantó, recogió el dossier y salió de la sala de reuniones.
 Eran casi las cuatro. Llevaban toda la mañana repasando los casos que tenían abiertos y estaba agotado. El comisario Rosas le había dicho que se tomara unos días para tomar contacto con la Unidad e ir haciéndose con el ambiente, pero estaba claro que Pablo no lo veía igual y le consideraba ya más que integrado. Eso le suponía hacer un enorme esfuerzo intelectual para ponerse al mismo nivel que el resto de sus compañeros que conocían los casos desde semanas atrás.
 Se sentó ante su mesa y movió el ratón para que la pantalla del ordenador se encendiera. Las letras pulularon ante sus ojos pero no las vio.
 La noche pasada no había podido conciliar el sueño. Se negó a tomar nada más que tres cervezas que, por supuesto, no fueron suficientes para sumergirlo en la inconsciencia. Las imágenes que llevaba semanas evitando le acorralaron una y otra vez, sin necesidad de tener que cerrar los ojos.
 «La sangre por la mesa, goteando en el suelo; el orificio negro y profundo, el cabello chamuscado, el hueso…»
 Se levantó varias veces durante la noche para beber agua, para orinar, para secarse el sudor que amenazaba con ahogarlo, para salir al balcón del piso y poder respirar… ¡necesitaba tanto respirar!
 Cuando la tarde anterior abandonó aquel bar en Pacífico y dejó sentada en una mesa a Lara se sintió un miserable hijo de puta que no había tenido ningún escrúpulo en extorsionar a esa mujer para conseguir de ella lo que quería. Su talla moral se encontraba a la misma altura que la de cualquier proxeneta de tres al cuarto, esos de los que él había arrestado tantas veces a lo largo de su carrera como policía. Y sí, cuando se encontraba en el vagón de metro de regreso a la Unidad, con los ojos de esa mujer clavados en su conciencia, estuvo tentado de llamarla y decirle que lo olvidara, que por la razón que sea había cambiado de opinión. Lara había actuado como si en lugar de su cuerpo y de sexo le hubiera pedido que le diera un riñón o el mismo corazón. No, no había reaccionado como una profesional que huele de lejos un negocio redondo, había reaccionado como una rea a la que le dicen que su condena a cadena perpetua ha sido sustituida arbitrariamente por la pena de muerte. La mirada de esa mujer se unía al elenco de imágenes que danzaban por su cerebro a la espera de poder martirizarlo y se arrepintió de su proceder, se dijo a sí mismo lo muy cabrón que era e incluso tuvo en su mano el teléfono, a punto de llamarla y anular el acuerdo… Pero no lo hizo.
 Y esa noche, sumergido en el infierno, angustiado, deseando tomar algo que le anulara la capacidad de sentir y de recordar fue consciente de que la necesitaba. Necesitaba comprobar si realmente esa mujer era capaz de hacerle algo que le permitiera llevar una vida normal o por el contrario debía plantearse acudir al médico para que le ayudara, aunque eso supusiera que le dieran la baja y que, lo más probable, es que prescindieran de sus servicios en la UDYCO, algo con lo que nunca había soñado pero ahora se había convertido en su gran oportunidad, algo que sabía que podía llenar sus expectativas en su profesión.
 El primer paso para poder solucionar un problema es reconocer que tienes un problema, y lo había dado, pero la solución lo hundiría más aún, necesitaba ayuda, pero esa ayuda lo destruiría, a él y a su carrera. Si esa mujer «sus ojos, esa mirada» podía hacer algo por él, que se jodiera si no le gustaba ejercer. Al fin y al cabo sólo era eso, una puta, y él le iba a pagar más que sobradamente por sus servicios. «Lo siento, pero ahora sólo puedo pensar en mí»


  Esa mañana cuando se levantó ya tenía decidido que no iría a la agencia en todo el día. Llamó a Carmela —aún seguía enfurruñada con Paloma— y le dijo que no contaran con ella en toda la jornada. Sus dos socias ya estaban al tanto de la reunión que había mantenido la tarde anterior en el bar de Pacífico y las condiciones del acuerdo, que de acuerdo tenía más bien poco dado que el buen señor les había amenazado con denunciarlas si no accedía a su imposición. La tarde anterior se había tomado un café con Carmela en su casa y le había puesto al corriente. Paloma la llamó por la noche deshecha en lágrimas e hipando. Con entrecortadas palabras intentó hacerle saber a Manuela cuanto sentía el lío en el que la había metido y ésta se descubrió consolando e intentando tranquilizar a la única responsable del aprieto.


  Sabía que a Paloma no le preocupaba que tuviera que abrirse de piernas otra vez, como a su amiga le gustaba referirse a ello, haciendo un enorme derroche de imaginación. «Si te fumas dos porros antes, te da todo tan igual, que una es capaz de hacerle una mamada a un gorila» le gustaba decir a Paloma entre risas, porque para ella el de puta era un trabajo como otro cualquiera; justificaba esta ocupación por la necesidad y ellas habían estado y estaban necesitadas. Y no, no le preocupaba que Manuela tuviera que ejercer otra vez, lo que a ella le angustiaba era que el cliente pudiera llegar a denunciarlas, lo que si se llegaba a saber podría tener consecuencias insospechadas. Quizá no pasara nada, pero «¿y si se llegaba a saber y los clientes empezaban a desconfiar de ellas? ¡Sería un desastre!» bramó entre sollozos.


  Manuela no podía echarse atrás, debía hacerlo por ella misma, por el negocio.
 Mensaje recibido.
 Y Manuela cortó la comunicación con la sensación de que algo se había roto entre ellas de forma definitiva. Un efecto colateral más en esta guerra. El otro, era ella misma.
 Se levantó dos horas antes que sus hijos y les preparó el desayuno. Necesitaba explicarles su nueva situación así que les preparó lo que más les gustaba: churros con chocolate. Gonzalo se levantó como siempre el primero y se sentó a la mesa con gesto mezcla de extrañeza y desconfianza a partes iguales. «Se huele algo», pensó Manuela con un pellizco de aprensión. Elena y Julio se sentaron a la mesa entre exclamaciones de felicidad porque en mitad de la semana su madre se hubiera tomado esa molestia que sólo les regalaba los fines de semana y no todos.
 Miró con ternura a sus hijos, lo único que tenía en este mundo realmente suyo, sus caritas de sueño, sus cabellos revueltos, las marcas de la almohada en su piel y supo que debía hacerlo por ellos. Ya casi era libre, sólo debía aguantar un poco más.
 Cerró los ojos con fuerza y tomó aire. Y habló.
 Les explicó que durante un tiempo debía faltar en casa un par de noches a la semana desde las ocho más o menos. No era por cuestión de trabajo sino que se había inscrito en un curso de cuidados paliativos en pacientes terminales para estudiantes que trabajaban, que se impartía en un instituto de Moratalaz. Sólo sería por un tiempo y siempre estaría de regreso en casa antes de medianoche. Resaltó entre sonrisas lo importante que para su empresa era que llevara a cabo ese curso dado que bla, bla, bla…
 A ella misma sus palabras le sonaban falsas. Sus dos pequeños asentían al tiempo de tomaban un churro tras otro sin pausa alguna salvo para tomar un generoso trago a sus chocolates. Excepto Gonzalo. Él no había tocado su desayuno. La miraba fijamente con el ceño fruncido, fulminándola con unos ojos que habían perdido toda la calidez, hiriéndola. Estaba claro que desconfiaba de sus explicaciones o que no le hacía gracia que tuviera que ausentarse nuevamente, como durante años hizo varias noches a la semana. Sin decir nada y dejándola con la palabra en la boca, se levantó de la mesa y se fue a su cuarto. Manuela le siguió.
 — Gonzalo, no has tomado nada…
 — No tengo hambre —cortó él secamente.
 — Hijo, que hasta la hora del recreo quedan un montón de horas y no quiero que te…
 El chico cogió ropa limpia y se quitó la chaqueta del pijama a toda velocidad. Manuela se fijó que aún llevaba al cuello la llave que ella le había dado seis años atrás colgada de una cadena de oro. Lo único que le había quedado de su padre tras deshacerse de todas sus pertenencias.
 — Me llevaré una manzana para el camino —la miró con desagrado—. ¡Me vas a dejar que me vista o tengo la obligación de enseñarte el culo!
 Manuela sintió que sus palabras la abofeteaban, aunque no sabía decir por qué. Destilaban desprecio aunque su significado era inocuo. Se giró lentamente y salió del cuarto cerrando tras ella, aunque no encajó el pestillo. El chico desde dentro dio un brusco empujón y la puerta se cerró de golpe con un fuerte estruendo que la hizo respingar.
 A Manuela se le llenaron los ojos de lágrimas. Había mentido a sus hijos y Gonzalo se había dado cuenta. Y se quedó helada.
 Gonzalo se fue al instituto sin siquiera despedirse como tenía por costumbre. Ella dejó a los dos pequeños en el colegio y se fue a la parada del autobús. No sabía a dónde ir pero necesitaba dar un paseo. Cuando se subió al 54 pensó que un paseo por el Retiro no le vendría mal. Hacía mucho tiempo que no iba. Recordó que hubo una época en que lo visitaba casi a diario, dado que su antigua casa estaba muy cerca.
 El recorrido en el autobús se le hizo excesivamente corto. No se fijó en nada más durante el trayecto que en el cielo, gris, pesado, una capa gruesa que velaba su ánimo, que atenazaba su corazón. Antes de llegar a la Glorieta de Atocha ya se había puesto a llover, no mucho, apenas un chispeo, pero lo suficiente para que Manuela se arrepintiera de haber salido del barrio.
 Caminó con pasó decidido. Dejó atrás la Cuesta del Moyano, la calle por la que ella solía acceder al parque del Retiro y avanzó por el Paseo del Prado. No era consciente del aire frío y la lluvia que ya habían empapado su rostro, su cabello. La gente a su alrededor se cubría con paraguas o chubasqueros, pero a ella le daba igual. No podía dejar de pensar en qué sucedería si ella muriera, qué sería de sus hijos, si sus acreedores le perdonarían lo que aún restaba o por el contrario… Llegó hasta la plaza de Cibeles y se detuvo. «No, no voy a ir hasta allí» se dijo, pero siguió adelante. Algo la impulsaba, una fuerza desconocida a la que no se podía oponer. Subió hasta la puerta de Alcalá y se paró ante la enorme cerca metálica que allí daba entrada al Retiro. Una punzada en el pecho le dificultaba la respiración. Hacía mucho tiempo que no había vuelto por esta zona. Desde que pasó todo se había recluido en Vallecas con sus hijos, volcada en buscar una solución a su desesperada situación y no había vuelto. La calle Serrano se abría ante ella al otro lado de la glorieta.
 Con las dos manos se echó el pelo hacia atrás y se arrebujó en su cazadora de piel ya completamente empapada «Tendré que llevarla al tinte», pensó mientras cruzaba la calle Alcalá y tomaba por la acera de la calle Serrano.
 Caminó durante diez minutos a paso ligero. Algo tiraba de ella. De pronto se detuvo y miró al otro lado de la calle. Vislumbró las ventanas balconadas del tercer piso entre las copas de los árboles. Las persianas cerradas y la suciedad acumulada le dijeron que no vivía nadie allí.
 Con los ojos arrasados por las lágrimas y la garganta apretada por el llanto, echó a correr por donde había venido. Corría y la gente se apartaba para que esa mujer no los arroyara. Quizá escapaba de alguien, pensaron algunos transeúntes mirando tras ella, buscando no sabían qué. No podían saber que huía de lo que jamás podría dejar atrás por mucho que corriera. Sus recuerdos la atraparían siempre; ya la tenían presa.


  La reunión con  Orate terminó mejor de lo que Santiago pensó en un primer momento. A parte de la documentación que le informaba de cual era el objetivo sobre el que debía actuar y que desmintió inmediatamente la afirmación vertida de forma harto desenfadada por Orate de que sólo se trataba de una nadería que le llevaría escasamente un par de días, se había hecho con una moto de gran cilindrada, aunque bastante discreta, de las muchas que tenía el serbio en su garaje y un casco último modelo que era la leche. Necesitaba poderse mover por la ciudad con total independencia y con agilidad y eso sólo podría ser posible con una moto. El vehículo en cuestión estaba a nombre de una de sus sociedades fantasma difíciles de rastrear de inmediato y que no permitiría que le relacionara con él. En menos de veinticuatro horas, afirmó  Orate, la moto estaría a su nombre y constaría en Tráfico que la habría comprado de segunda mano. Eso no se lo tragaría nadie que fuera medianamente observador dado que la moto era espectacular, no haría más de un mes que salió de la tienda y un mecánico de Fuenlabrada no se la podría permitir en milenios ni aunque la comprara de cuarta mano, pero a Santiago le valía el arreglo con tal de que no lo arrestaran por robo en caso de que la poli le parara o que nada le relacionara con Orate. Matar al tipo de la carpeta era su forma de pagar su deuda y quería hacerlo de forma rápida, limpia y segura. Y largarse lo más lejos posible.


  A parte de la moto se había hecho con dos armas, dos pistolas, una SIG Sauer P228, en bastante buen estado con munición de 9 mm Parabellum y una Beretta Px4storm muy moderna y ligera para su tamaño, con munición del 45, ambas con sus correspondientes fundas y munición suficiente. «Por supuesto estas armas están limpias» afirmó  Orate con gesto ofensivamente serio cuando le dio las armas haciendo referencia a que, aún procediendo ambas del mercado negro, por supuesto, nunca habían sido utilizadas en ninguna parte del planeta para cargarse a nadie. En ello debía confiar Santiago, dado que no tenía forma de comprobarlo, pero por otro lado podría traerle sin cuidado. Si tras estos años no había perdido su toque personal, la cuestión la ventilaría rápidamente y se desharía de ellas. Que la policía investigara después todo lo que le saliera de los cojones. Mejor si pensaba que el responsable había actuado en otro sitio. Tal como se había vuelto una costumbre de la que apenas era consciente, se frotó las manos con las yemas de los dedos. Sí, confiaba en no haber perdido el toque, aquél que le hizo el número uno.


  Se encontraba sentado ante la mesa de la sala de estar, revisando las armas, desmontándolas y volviéndolas a montar. Echaba en falta sus armas de confianza, de las que siempre se había valido. Pero eso había quedado atrás para siempre.


  Terminó de limpiarlas y las guardó en su correspondiente caja, que escondió en el armario ropero, bajo unas mantas. Se dirigió a la cocina y tomó una cerveza, la destapó y le dio un generoso trago. Había hecho la compra cuando regresó de la Moraleja. Aparcó en la Avenida de Carabanchel Alto y se detuvo en un Mercadona cercano donde compró cervezas, fruta, pan, fiambres, queso y varios platos preparados. No sabía cuánto tiempo tendría que estar en el piso y no deseaba comer a diario en bares o restaurantes. No era conveniente que le vieran demasiado, nunca se sabe si alguien podía reconocerlo. La moto la metió en el garaje del edificio tapada con una manta para que no llamara demasiado la atención. Procuraría cogerla sin que nadie le viera.


  Dio otro generoso trago a su cerveza y se sentó en el sofá. Sobre la mesita baja estaba la carpeta con las fotos y los folios impresos en pulcra y bonita letra Arial que detallaban la dirección, ocupación y hábitos de su objetivo, así como los documentos de los que se debía valer y el sobre con los billetes de quinientos. Releyó todo una vez más aunque no era necesario. Se lo sabía ya de memoria. Dejó los folios y tomó las tres fotografías ampliadas que le mostraban a un hombre de aspecto normal. Examinó el rostro que mostraba a un tipo corriente que montaba en bicicleta por un parque, que caminaba por la calle junto a una guapa mujer o que conducía un coche plateado último modelo por una calle de Madrid. Levantó la botella de cerveza en un irónico brindis dirigido a su siguiente víctima.


  «A por ti voy»
 Aparcó esta vez mucho más cerca del piso de César Solís que dos noches atrás. Puso el freno de mano, apagó las luces y quitó la llave de contacto. El reloj del salpicadero indicaba que faltaban diez minutos para las nueve. Sentía el corazón en la garganta y tenía la sensación de que se iba ahogar.


  Gonzalo llevaba sin dirigirle la palabra desde esa mañana y se había negado a contestar sus preguntas, aunque con sus hermanos era correcto y cariñoso como siempre. Manuela reparó en que desde hacía poco, no sabía precisar cuánto, su hijo no dejaba de tomar entre sus dedos la pequeña llave colgada a su cuello, como si precisara ese contacto para darse fuerzas o para traer a su lado la imagen borrosa de su padre. La angustia de Manuela tocaba techo y amenazaba con derrumbarla.




  Gracias a Dios, Gonzalo recibió con un saludo amable y una sonrisa franca a Carmela, que las noches que ella debía ausentarse de casa se ocuparía de darles de cenar y de que se fueran a la cama. No era necesario porque Gonzalo era muy responsable, muy maduro, y se ocupaba de todo a las mil maravillas, pero la presencia de su amiga hacía que Manuela se quedara más tranquila. Así no tenía la sensación de que dejaba a sus hijos abandonados a su suerte.


  Salió del coche y caminó hasta el portal. Por la calle todavía había bastante gente que regresaba a sus casas. Cuando ella saliera, prácticamente no habría un alma.


  Tomó aire y apretó el botón del cuarto piso, letra B. Al instante contestó la voz grave y segura de sí misma de César Solís. Ella se identificó y el sonido a chicharra de la puerta le indicó que podía entrar al portal. Agarró su mochila sobre su pecho, como si fuera un escudo y entró. Llamó al ascensor, subió los cuatro pisos y salió al descansillo. A diferencia de la vez pasada, César la estaba esperando a la puerta de su piso. Una contenida sonrisa se dibujó en sus labios y la saludó.

 — Hola Lara, me alegro de que estés aquí. 

  Su voz grave era cálida, amable, con ese acento del sur que, debía de reconocer, le daba un matiz mucho más atractivo. Una diferencia más. O mentía muy bien o realmente era sincero y se alegraba de verla Sintió un cosquilleo en el cogote y sin pararse a pensar en que su gesto podría ser un tanto impertinente, lo miró de arriba abajo. Parecía recién duchado y afeitado, el cabello aparecía húmedo y peinado hacia atrás, aunque algunos mechones se habían escapado y le colgaban sobre la frente. Llevaba un pantalón suelto de cuadros escoceses, de esos que se anudan a la cintura y una camiseta de manga larga de algodón blanca que le quedaba muy suelta pero que no escondía sus anchos hombros, su impresionante físico, aunque una incipiente curvatura elevaba su abdomen; sutil pero más que evidente.

 «El deportista se está abandonando», pensó irónicamente, 

  Manuela.
 — Hola —respondió ella procurando darle a su voz un tono
 desenfadado.
 Quizá debió de conseguirlo porque César le sonrió de oreja a
 oreja, dejando a la vista una preciosa sonrisa que le hacía guiñar sus 
 bellos ojos marrones hasta reducirlos a dos chispeantes ranuras. Él
 se echó a un lado.
 — Pasa, por favor.
 Acompañó a sus palabras un sutil gesto con la cabeza al tiempo
 que extendía su brazo izquierdo invitándola. Manuela sonrió por fin 
 y entró en el piso pasando por delante de César. Olía
 estupendamente a jabón y bálsamo para el afeitado. El corazón se le
 encogió cuando ese aroma le abrió de par en par las espuertas de los 
 recuerdos que ella había mantenido herméticamente cerrados 
 durante años. «Por Dios, lleva la misma loción que usaba Dieter!» 
 Cerró un instante los ojos y tragó saliva. La garganta se le encogió
 dolorosamente.
 César cerró tras ella y, empujándola suavemente con una mano
 que apenas rozó su hombro, la condujo al salón. Manuela se quedó
 pasmada y la sensación de
 impulsada por la sorpresa.
 escaparse al tiempo que se llevaba una mano a la boca en un gesto 
 excesivamente pueril.
 César había preparado una cena increíble. La enorme mesa del
 salón había sido ocupada en uno de sus extremos por un bonito 
 mantel blanco. Dos servicios pulcramente dispuestos llamaban más
 la atención que los platos llenos de cosas ricas: jamón finamente angustia se difuminó rápidamente Una carcajada estuvo a punto de cortado, quesos de diferentes tipos, un fiambre frío cortado en rodajas con una salsa en un extremo y una sopa fría en cuenquitos 
 con jamón muy finito y huevo duro flotando encima.
 — He pensado que sería estupendo que comencemos con una
 cenita informal —se puso frente a ella y le sonrió nuevamente. Otro
 mechón cayó sobre su frente y se enganchó en sus negras
 pestañas—. Espero que te guste. Esto —señaló el fiambre con la
 salsa— es carne  mechá con salsa de ciruelas al oloroso y esto —
 señaló la sopa fría— es salmorejo. Creo que me ha salido bien y que
 no te resultará muy fuerte.
 — ¿Esto lo has hecho tú? —dijo Manuela sin poder salir de su
 asombro y sonriendo divertida.
 — La carne  mechá, no. Me la dejó mi prima en el congelador.
 Bien envuelta aguanta unos meses. La salsa de ciruelas y el
 salmorejo, sí.
 — Perdona, pero no sé qué es el salmorejo.
 Se acercó a Manuela y le quitó la mochila que dejó sobre uno de
 los sofás y la ayudó a quitarse el chaquetón de grueso paño que
 llevaba. Ella se dejó hacer sin apartar la vista de la mesa. César la
 llevó nuevamente por un hombro a una de las sillas y ella se sentó 
 en el extremo de la larga mesa. Él tomó asiento justo a su lado. — El salmorejo es una delicia cordobesa hecha a base de ajo, de
 tomate, aceite y pan. Se aliña con vinagre pero no a todos les gusta. Manuela tomó la cuchara y probó una generosa cantidad de
 salmorejo con jamón y huevo. Se lo llevó a la boca y lo saboreó.
 César la miraba expectante. Tras tragar y pasarse la lengua por los 
 labios, afirmó con la cabeza y dijo:
 — Sí, señor, esto está buenísimo.
 — Me alegro, Lara —César apagó un tanto su sonrisa. Ella le
 miró a los ojos. El mechón seguía allí, en sus pestañas y estuvo 
 tentada de apartárselo—. Quería que empezáramos bien dado que
 nuestras dos anteriores reuniones, por llamarlo de alguna manera, no
 fueron muy… 
 — ¿Convencionales?
 — No, no era esa la palabra que buscaba, pero puede valer. ¿Un
 poco de vino?
 Manuela le miró fijamente. Él volvió a sonreír de forma espontánea. Estaba especialmente relajado y le dio la sensación de que se encontraba frente a una persona distinta de la que conoció el domingo o de la que la amenazó el día anterior en aquél bar. «¿Cuál de los tres es el verdadero?» Él interpretó de forma errónea su
 mirada, su gesto, y dijo con voz grave:
 — No te preocupes, no voy a emborracharme, eso es
 precisamente lo que pretendo dejar atrás con tu presencia —tomó la
 botella recién abierta y la levantó sobre su copa—. ¿Quieres un 
 poquito? Este queso —señaló con la otra mano— sabe mucho
 mejor con este Rioja.
 — Vale, un poco me vendrá bien.
 Le sirvió y ella bebió. Inmediatamente sobre la mesa apareció un 
 sobre de color hueso que César colocó sobre su servilleta. — Toma, ya sé que es costumbre… —él bebió de su copa y
 dijo—. No me molesta que lo cuentes ahora por si no te fías de mí. Manuela dudó un instante. Se fiaba, sí, sabía que en el sobre
 habría justo lo que le había prometido, pero se permitió un pequeño
 gesto de desconfianza ante tanta atención, para que el tipo que tenía
 delante se diera cuenta de que no se dejaba apabullar. «¡Esto se
 parece asquerosamente a Pretty Woman! ¡Qué se habrá creído el
 capullo este, que ahora voy a babear a su paso!» Sacó el dinero, lo 
 contó y lo devolvió al sobre. Se levantó y lo guardó en su mochila.
 Durante todo el proceso, César no apartó los ojos ni un instante de
 ella dejando a las claras que le importaba un carajo lo que hiciera o
 no con el puto dinero.
 A partir de ese instante Manuela se metió en el papel que tantas 
 veces había interpretado de mujer atenta, sensual y femenina,
 complaciente con un señor que le traía sin cuidado, papel que
 desempeñaba a las mil maravillas. Procuró ser natural dado que este
 cliente no parecía ser el tipo habitual de los que ella había
 frecuentado durante su carrera. Cenaron y hablaron de decenas de
 cosas sin importancia. Él no le dejó claro en qué trabajaba ni se
 explayó en sus problemas, ésos que le hacían necesitarla tan 
 desesperadamente, según él, no sabía ella realmente para qué. Otro
 en su lugar habría empezado a largar desde el principio hablándole
 de su mujer, de sus hijos, de su trabajo, de sus problemas financieros, de su impotencia, de su problemilla de eyaculación precoz… Él no. César le contaba cosas de Sevilla, de sus viajes, de sus impresiones sobre la ciudad de Madrid, pero ninguna sobre él
 mismo.
 — No deja de sorprenderme —dijo César tras limpiarse los 
 labios con la servilleta— que los madrileños sean tan conservadores 
 —Manuela sonrió con educación—, no comprendo que puedan
 votar un año y otro a una presidenta como la que tenéis, con esas 
 miras tan estrechas, con esa falta…
 Manuela se limpió igualmente con la servilleta y le miró
 intentando aparentar interés. César captó su mirada y sonrió al
 tiempo que se echaba hacia delante aproximándose a ella hasta casi
 conseguir que sus labios se rozaran. Ella no se movió.
 — ¡Que jodan a la presidenta! —dijo César con un suave
 susurro y sonrió burlón.
 Posó sus labios sobre los de ella, acariciándolos con extrema
 delicadeza. Manuela sintió que se le aceleraba el corazón. No cerró
 los ojos y le miró encontrándose sus hermosos ojos marrones en el
 camino. Abrió los labios y César le correspondió, fundiéndose en un 
 beso largo, que consiguió darle calor por primera vez en toda la
 noche. El cuerpo le latía en todos sus rincones. Manuela tomó la
 iniciativa. Se separó delicadamente de él y se puso en pie, mientras le
 tomaba la cara entre las manos y le acariciaba el rostro, el cabello.
 César cerró los ojos y apretó su boca en su pecho, en su abdomen,
 al tiempo que con las manos le acariciaba la espalda por debajo de la
 blusa, las nalgas.
 Manuela le tomó las manos y tiró con suavidad. César se puso
 en pie y tuvo que inclinarse un tanto para besarla nuevamente
 mientras escondía los dedos entre sus cortos cabellos. Manuela
 sintió que una corriente eléctrica la recorría entera cortándole la
 respiración, perdiendo por un breve instante el control de sí misma.
 César aprovechó para cogerle por las axilas; ella abrió las piernas y
 las enredó alrededor de su cintura. Él posó las manos en su culo y
 apretó con fuerza, al tiempo que Manuela le besaba con furia
 deseando comérselo. César correspondió a su entrega al tiempo que
 caminaba con ella abrazada fuertemente a él hasta el dormitorio.
 Una vez junto a la cama, se arrodilló, la dejó delicadamente sobre el borde y se apartó un palmo para mirarla. Se arrodilló frente a ella
 tomó nuevamente su rostro entre las manos y le susurró: — Eres tan hermosa… tan hermosa.
 Deseando recuperar otra vez el control, Manuela comenzó a
 deshacerle el nudo del pantalón. César le apartó suavemente las 
 manos y comenzó a desnudarla. Desabotonó con extrema lentitud 
 todos y cada uno de los botones de su blusa al tiempo que besaba y
 pasaba la lengua por cada milímetro de piel que descubría. Le soltó 
 el sujetador y aprisionó sus senos con ansia al tiempo que los besaba
 y acariciaba con los labios. Manuela sentía que se dejaba llevar, que
 no era ella la que complacía, que era él el que le daba placer. No 
 estaba acostumbrada y se sintió momentáneamente perdida. Tomó 
 el vuelo de la camiseta de César y se la levantó. Él levantó los brazos 
 y dejó que la retirara. Entonces sí, le desató el cordón del pantalón y
 lo dejó caer por sus caderas, al tiempo que le acariciaba la espalda,
 las nalgas, pasaba la boca por su pecho, por su abdomen. Pero ya no
 le dejó hacer nada más. La tumbó y la desnudó por completo. Un
 condón apareció, ella no supo de dónde y se lo puso. Manuela había
 perdido ya toda noción de sí misma; cuando él entró suavemente en
 ella sumergió el rostro en su cuello y se emborrachó de ese aroma,
 de esa calidez que le llevó a otro sitio, a otro tiempo, a otro cuerpo.
 Pero abrió los ojos y se encontró un rostro distinto, unos ojos 
 desconocidos, unos labios que la quemaban y la requerían casi con
 furia. Y deseó corresponder a su ansia, se entregó por completo,
 mordiendo su piel, dejándose abandonar por un placer desconocido 
 e intenso que no tardó en llegar. Entonces César, una vez la sintió 
 satisfecha se dejó llevar y agarrándose a ella se vio arrastrado por su
 propio placer al tiempo que susurraba su nombre como una
 plegaria, su nombre falso, aferrándose a él como un naufrago a una
 tabla en medio del mar. Manuela lo abrazó y cuando cayó exhausto y 
 satisfecho sobre su pecho lo beso en los labios, en las mejillas, en la
 frente. Él tomó su rostro entre las manos la miró un instante y la
 besó con extrema ternura, despacio, saboreándola, haciendo que su
 piel se volviera a erizar. Después escondió la cara en su cuello y así
 permaneció hasta que Manuela lo creyó dormido.
 Pasó un tiempo, no podía precisar cuánto. Giró la cabeza con
 cuidado de no moverlo y miró el reloj. Las diez y media. César,
 consciente del cuidado de ella al creerlo dormido, susurró: — No estoy dormido.
 Se giró un poco para liberar el cuerpo de Manuela que había
 quedado bajo el suyo y se puso de lado, la cabeza apoyada sobre una
 mano. Sonrió. A su pesar, Manuela debía de reconocer que César
 tenía un atractivo que le encogía las entrañas, que cuando la miraba
 le costaba mantener sus ojos en los suyos.
 — Eres estupenda, Lara. Me ha encantado.
 «Desde luego se conforma con poco —pensó Manuela—. 
 Apenas me he movido»
 Manuela le devolvió la sonrisa. Se incorporó y le dijo mientras le
 empujaba suavemente con las manos:
 — Ponte boca abajo.
 Él obedeció sin decir nada. Manuela se puso a horcajadas sobre
 sus glúteos y comenzó a masajearlo lenta y cadenciosamente en la
 espalda, los hombros, las caderas, al tiempo que frotaba su propio
 cuerpo sobre el de él.
 — Hueles muy bien. ¿Qué perfume es?
 — Me lo hacen sólo para mí. Es una fórmula secreta —
 respondió ella en un susurro.
 — Te debe costar muy caro.
 Manuela soltó una risa espontánea, la primera de la noche. — ¿He dicho algo gracioso?
 — No, no es eso. Me lo hace la dueña de la herboristería de mi
 barrio. Y no me resulta nada caro.
 — ¡Una herboristería! —rió César.
 — No soy demasiado sofisticada, pero los efectos que consigo
 son los mejores.
 — ¡Puedes estar segura!
 — Es suave, nada empalagoso, fresco…
 — Y a mí me vuelve loco…
 Manuela se tumbó sobre su espalda. César cerró los ojos y sintió 
 la presión de sus pechos en su espalda, su pequeño cuerpo
 encajando a la perfección en el suyo, como si de un molde se tratara,
 su calor. Ella lo besó en el cuello, las orejas, le pasó las manos por el pecho… su aroma le embriagó una vez más. Ella se levantó y se
 sentó a su lado, César se giró y Manuela se puso sobre él. Dieron las once en el reloj y ninguno de los dos se dio cuenta.


  Cuando Pablo Abad acercó el coche a la acera, justo al lado de su portal, César ya estaba esperándole. Se acercó al vehículo, abrió la puerta del acompañante y se sentó con un suspiro. Cerró la puerta y Pablo arrancó.


  — ¿Por qué sonríes? —le dijo Pablo sin apartar los ojos del retrovisor mientras se incorporaba al abundante tráfico.
 — No estoy sonriendo…
 — Pues si no sonríes ¿por qué veo tus enormes dientes entre tus labios curvados en una mueca ascendente?
 — Nada, hombre, solo que hoy me siento bien, he descansado…
 — Porque sé que estás solo, pero podría decirse que has mojao… ¡Ésa es la cara que tienes, de haber mojao!
 César volvió la cara hacia su ventanilla para que su amigo no le viera en el rostro la sorpresa dibujada por lo acertado de sus palabras. «Lo ha clavao», pensó mientras recordaba la noche pasada, la sensación de haber recuperado algo que creía perdido para siempre, lo a gusto que se había sentido al lado de una mujer a la que no conocía de nada, la paz que le transmitía, las ganas de agradarla que le dominó durante todo el tiempo que pasó con ella… ¡Se quedó dormido en cuanto se fue, no debió de pasar ni cinco minutos! ¡Esa mujer tenía algo, algo que le serenaba, que le permitía olvidar su particular tormento y descansar! Quizá fueran imaginaciones suyas, pero el caso es que funcionaba.
 Llegaron a la Unidad. Se reunieron como cada mañana con el resto del grupo. Todos tenían delante una taza de café o de infusión. Alguien había traído unos pestiños de aspecto casero y varios rostros se movían al ritmo de sus mandíbulas, animados por la degustación de los dulces al tiempo que ojeaban los documentos del caso que ocuparía su tiempo en las próximas semanas.
 — No podemos intervenir los teléfonos de Orate, pero sí podemos vigilar la calle en la que vive y sus movimientos fuera de su propiedad —Pablo hablaba desde un extremo de su mesa mientras sostenía una fotografía—. Fede Teruel y Luis Soriano, encargados ayer de su vigilancia, aquí presentes, y que hoy han sido sustituidos por el siguiente turno, nos traen información de interés.
 Un joven de unos veintiséis años, Fede Teruel, con gruesas gafas de pasta oscura al más puro estilo retro que medio tapaban unos espectaculares ojos azules, delgado como un lapicero y con una enorme mata de pelo oscura que le hacía parecer una brocha, tomó la palabra desde su asiento, justo enfrente de César e Isabel Recio.
 — Ayer a primera hora de la mañana, a las seis treinta, salió un Mercedes de alta gama de la propiedad de Vukelic ocupado sólo por uno de sus esbirros, un uruguayo de nombre Carlo Ferrero —un rosario de ruido de papeles llenó la sala cuando los presentes buscaban la foto del sujeto en cuestión—. A las dos horas regresó pero ya no venía sólo, traía a un sujeto desconocido para nosotros hasta ahora, rubio, alto o eso parecía dentro del vehículo y de complexión media. Estuvo en la casa cerca de dos horas. No nos dimos cuenta de que era él el que salía por el garaje dado que lo hizo en motocicleta y con casco, pero pensamos que era Vukelic el que montaba la moto y decidimos seguirlo. Por radio nos pusimos de acuerdo en que debía ser yo quien le siguiera, dado que mi vehículo es más ligero. Lo seguí por la carretera de Burgos y la M-40 hasta Carabanchel Alto. Ahí fue cuando constaté que se trataba del mismo tipo que había entrado en el Mercedes con el uruguayo. Con el móvil lo pude fotografiar sin que se percatara.
 Los presentes observaron una fotografía que mostraba un aceptable primer plano del sujeto en cuestión. Estaba parado en un semáforo y se había retirado un momento el casco para limpiarse la cara con un pañuelo.
 César miró la instantánea. Algo en ese tipo le resultaba familiar pero no podía decir el qué. Quizá le recordaba a alguien.
 — Lo seguí por varias calles pero lo perdí en la zona nueva de Carabanchel. Con la moto sorteaba el intenso tráfico mejor que yo y tampoco quise arriesgarme demasiado a que me descubriera. Di varias vueltas por la zona pero no lo localicé, así que abandoné y regresé donde estaba mi compañero.
 — No sabemos quién es este tipo —Luis Soriano, también policía, era más bajo que su compañero, más robusto, rubio, el cabello muy corto y con los ojos oscuros, su antítesis en todos los sentidos—. No lo hemos visto por allí antes y bien es sabido que Vukelic no sale mucho de su casa. Creemos que es alguien nuevo, quizá reclutado o que ha llegado en las últimas semanas para algo. Significativo es, sin duda, que se haya llevado una de sus motos.
 — ¿Habéis comprobado la matrícula? —preguntó la inspectora Lola Librero, una mujer de mediana edad, morena, guapa pero de aspecto descuidado.
 — Sí y parece que en Tráfico se ha registrado la venta de la moto precisamente ayer —dijo Fede Teruel—. Creo que es demasiada casualidad. El titular que vendía era una de las sociedades de Vukelic y el nuevo dueño un tal Santiago Barrios Gómez, natural de un pueblo de Ávila…
 — Quizá el tipo sólo iba a recoger la moto que había comprado… —dijo Isabel Recio no muy segura.
 — Puede —concedió sin mucha convicción Luis Soriano—, pero pensamos que no, que el tipo fue a recoger la moto para algo. No se entiende que el uruguayo fuera a buscarlo personalmente, que Vukelic envíe a alguien para esa tarea, no cuadra.
 — Quizá no sabía la dirección o era complicado encontrarla para alguien de fuera…
 — Bien —intervino Pablo Abad sin apartar la mirada de las fotografías—. Este individuo puede residir ahora en Madrid. Habrá que intentar localizarlo y…
 — Eso hicimos anoche —interrumpió Fede con gesto serio—. No consta ni en hoteles ni en pensiones ni hostales. Por ahora este tío puede que no viva en Madrid y que ahora esté a kilómetros de la ciudad, pero quizá está alquilado. Nos pondremos a ello. Intentaremos encontrarlo en cualquier registro posible, aunque es posible que sea un fantasma…
 — Perfecto. Por si acaso, daremos aviso a la Policía Municipal para que esté al tanto de la moto, a ver si nos la localizan —Pablo cerró la carpeta y miró a los componentes de su grupo—. Buen trabajo, chicos y chicas. A ver por dónde sale esto. Nos vemos más tarde.
 Pablo se puso en pie y dio la reunión por finalizada. Los demás le imitaron. César guardó todos los papeles excepto la fotografía del desconocido de la moto. Debía de ocuparse de otros casos que tenían abiertos y no despistar su atención, pero no podía dejar de darle vueltas a la cara del tío de la moto.

 — El alquiler es de ochocientos euros por mes, con una fianza de dos meses por adelantado. 

  El dueño del piso un hombre de unos setenta años presentaba un espectacular buen aspecto. Cabello completamente blanco y bien cortado, dientes perfectos que hacía sospechar varias e intensas visitas al dentista y al protésico, ojos de un marrón oscuro brillante que no perdían detalle. Su físico erguido y musculoso hacía entender que había practicado ejercicio toda su vida. Al final la verborrea incontenible del viejo y la simpatía perfectamente fingida de Santiago le animaron a contarle que había sido entrenador de los alevines del Real Madrid durante cerca de doce años.


  — Ochocientos por esta covacha, amigo, me parece excesivo — Santiago sonrió una vez más con gesto bonachón haciendo brillar sus ambarinos ojos—. Seguiré buscando.


  — Se lo puedo dejar en setecientos cincuenta y le hago un favor. — Señor Emilio, entenderá que se trata de un cuarto sin ascensor, que el piso está sin reformar, que los muebles son una basura y que hay tanta mugre que sería necesario toda la cuadrilla de barrenderos del Ayuntamiento para dejar decente esto. Me sigue pareciendo excesivo. Mi sueldo no es el de un ministro precisamente.


  — Usted dirá entonces…
 — No más de seiscientos…
 El viejo soltó una carcajada que dejó a la vista el buen trabajo


  que habían hecho con su dentadura al tiempo que hacía un gesto negativo con la cabeza.
 — Setecientos —concedió con gesto beatífico el viejo.
 — Seiscientos treinta.
 — Seiscientos cincuenta.
 — ¡Hecho!
 Santiago chocó la mano del viejo con efusión y éste sacó un talonario de recibos. Santiago le tendió un DNI que le hacía constar como Francisco Rivero Chacón, procedente de Pamplona. La tarde anterior se había dedicado a otro tipo de compras; visitó a un antiguo conocido en el barrio de la Latina y sobre la marcha se había hecho con un documento falso aceptable que no pasaría un control policial, pero que a los ojos de don Emilio Balza era tan válido como si llevara diez de las anticuadas y ya en desuso pólizas de cien pesetas. Con una perfecta dicción y cierto deje del norte que manejaba a su antojo según la ocasión lo requería, le contó al viejo que era técnico de reparaciones de maquinaria industrial, de hecho iba vestido con un pantalón de trabajo y una chaquetilla raída, ambos de color azul, que había encontrado en una tienda de segunda mano en Tirso de Molina. Además, adquirió una peluca morena bastante conseguida y unas gafas de ver con la montura metálica con las que se había hecho las fotos de su nuevo carnet que ahora don Emilio sostenía entre sus dedos, aparte de un carnet de conducir y unos papeles de circulación para su moto que respaldaban también esa identidad. Su historia se completaba con la explicación de que le habían trasladado a Madrid durante unos meses y que deseaba un piso amueblado, bien comunicado sin intención de compartirlo. Lo cierto es que el piso, quitando que no tenía ascensor, estaba bastante bien y el mobiliario en buen estado aunque anticuado. Algunas manchas de humedad en el suelo era lo único que se le podía echar en cara, poco más. Estaba situado en la calle Peña Prieta, en el Puente de Vallecas por lo que estaba perfectamente comunicado y ubicado. Con ello Santiago conseguía varios objetivos: tener otra identidad, otro alojamiento lejos de Orate y estar cerca de su objetivo personal.
 Sonrió de oreja a oreja al tiempo que le tendía al viejo el dinero y recogía el recibo que justificaba la entrega de la fianza acordada, cantidad de la que Hacienda jamás tendría constancia, por supuesto. Emilio le dio los dos juegos de llaves y se largó con su dinero y su sonrisa al tiempo que le deseaba una buena estancia en la ciudad y le recordaba que no dudara en llamarle si surgía alguna incidencia.
 En cuanto el viejo se fue, cerró la puerta con llave y se dirigió al dormitorio con su abultada mochila. Sobre la cama depositó varias mudas de ropa y una de las armas, la SIG Sauer P228, que le había proporcionado  Orate, varios cargadores, una caja de munición, más una navaja de muelle que le habían dejado a buen precio en la misma tienda en la que había adquirido la ropa de segunda mano. Nada como conocer la ciudad y los lugares adecuados donde surtirse con lo necesario. El resto de la tarde anterior lo dedicó a cambiar un poco el aspecto de la motocicleta, quitarle varios adornos y cambiarle el color, de tal forma que pareciera vieja y destartalada para que no llamara tanto la atención. Habría deseado hacerse con matrículas falsas, pero no quiso arriesgarse a que le parara la policía por cualquier razón y le pillaran en esa estupidez. El vehículo era legal y debía seguir siéndolo, lo necesitaba para llevar a cabo su trabajo. Mientras la envejecía constató con una sonrisa de triunfo que la moto tenía un pequeño localizador, tal y como se imaginaba. El viejo  Orate quería tenerlo controlado. Quitó el localizador y lo adosó a un tubo de desagüe del garaje con cinta adhesiva. Hasta nuevo aviso, sus movimientos serían escasos, tal como su nuevo amo deseaba.
 Sí, todo rodaba tal y como lo tenía planeado. Ahora sólo debía acercarse a comprobar por sí mismo la información que Orate le había facilitado con una sucia sonrisa dibujada en el rostro.
 Necesitaba ver con sus propios ojos si era cierto que su mujer trabajaba de puta.


  Carmela caminaba junto a Manuela por la calle Pedro Laborde, calle populosa llena de tiendas, bares y un gran mercado, perpendicular a la Avenida de la Albufera. Se dirigían a una tienda de ropa que, además, tenía servicio de arreglo de prendas. Carmela había recuperado peso tras su enfermedad y se había hecho arreglar varias faldas y pantalones de buen tejido de cara al invierno que no tardaría en llegar. Esa mañana habían decidido que Paloma se podría arreglar perfectamente sin ellas y que, tras realizar varios recados, se pasarían por la agencia. Carmela evitó comentar o interesarse sobre el encuentro de Manuela con el nuevo cliente. Cuando ella deseara hablar sobre el tema ya lo haría sin necesidad de que ella le dijera nada.


  Manuela escuchaba a su amiga en silencio. Sonreía mientras Carmela le contaba la conversación que había mantenido la tarde anterior con sus hijas desde llamaban y había descubierto


  Irlanda. Hacía tiempo que no la sorprendida que su hija mayor, Hortensia, ya tenía novio, motivo por el que ya no se acordaba de telefonearla.


  — Se trata de un chico de Dublín que estudia medicina. Mi niña dice que su familia emigró a Estados Unidos y que tuvo que regresar porque el abuelo murió y…


  Carmela desgranaba su historia mientras sorteaba a decenas de personas que caminaban en sentido contrario. El mercado estaba a rebosar de amas de casa y jubilados que se arremolinaban alrededor de los puestos, algunos de los cuales daban a la calle. Dejaron atrás los puestos y por fin pudieron andar más tranquilas.


  — Me queda la esperanza de que la niña tenga más suerte que yo, aunque por esos sitios no se puede decir que estén libres de problemas como los nuestros, que los extranjeros no son un dechado de virtudes, precisamente. Mira tú el libro del sueco este que ha escrito lo de Millennium, Larsson, las cosas que cuenta en sus novelones. Todos pensando que Suecia era un remanso de paz y mira tú con las que sale y las cosas que explica de malos tratos y tal…


  Manuela hacía un gran esfuerzo para seguir el hilo de las explicaciones de su amiga. Debía de reconocer que el hecho de que una de las personas más egoístas que había sobre la faz de la tierra, es decir, una de las hijas de su querida amiga Carmela, Hortensia, hubiera encontrado novio le traía sin cuidado. Consideraba que por ella se podría quedar solterona para los restos. La otra hija, Margarita, era un poco más generosa, pero tampoco haciendo un alarde de derroche, que no estaban los tiempos como para andar preocupándose de una madre que había llegado a prostituirse para proporcionar un futuro y una vida segura a sus hijas. Cuando Carmela estuvo enferma, no fueron a verla nada más que una vez y sólo la pequeña. La mayor estaba con los exámenes, explicó. La pobre Carmela sufrió lo suyo anhelando la visita de sus dos pequeñas creyendo en varias etapas de su enfermedad que perdería la vida y no podría volver a abrazarlas. Manuela se atrevió a llamarlas por teléfono al vivir diariamente el sufrimiento de su amiga y sólo obtuvo indiferencia desde el otro lado de la línea de teléfono. En más de una ocasión estuvo a punto de mandarlas a la mierda, incluso cuando Margarita por fin fue al hospital a visitar a su madre, enarbolando un gesto de falsa emoción.


  Así que poco le importaba lo que Carmela le contaba; disimulaba un interés que no sentía por respeto a su amiga y nada más. Mientras, dejaba vagar su pensamiento sin poderlo remediar.


  La noche anterior le venía a la mente cada dos por tres. Debía reconocer que había sido algo poco habitual, que César se había comportado con ella más como un amante que como un cliente. No se le iba de la cabeza que la noche le había resultado placentera, algo que en muy contadas ocasiones le había sucedido a lo largo de su carrera. Cuando se disponía a marcharse la despidió hasta el jueves con un beso cálido, y podría decirse que cariñoso, que le tembló en los labios hasta que llegó a su casa. Y esa sensación gustosa se transformó en una enorme culpabilidad cuando al entrar en su casa se topó con el gesto adusto de Gonzalo que le preguntó con un derroche de ponzoñosa ironía que cómo le habían ido las clases… No, pero en eso prefería no pensar por el momento. No podía darle solución ni afrontarlo sin explicarle a su hijo ciertas cuestiones que en absoluto estaba dispuesta a tratar con él en esos momentos. Por ahora estaba atrapada entre dos frentes que la machacaban y sólo podía atender a uno por vez. De César no se podía librar por el momento, o sea que debía tener paciencia y esperar a ver si lo malos humos procedentes de su hijo se disipaban de una vez por sí mismos.


  — … y fíjate lo que te digo, que no voy a consentir que Hortensia deje sus estudios por esa relación, que me ha dado la sensación de que quiere dejarlo para…


  Entraron en la tienda y las palabras de Carmela se perdieron en el interior del establecimiento.
 En la acera de enfrente alguien las observaba. El individuo miró discretamente a un lado y al otro buscando un sitio donde esperar a que las dos mujeres salieran, sin llamar mucho la atención. Encontró un bar cuyos ventanales hacían esquina en una bocacalle de Pedro Laborde. Entró y mientras le pedía al camarero un café con leche, confirmó que podría ver perfectamente la entrada de la tienda desde allí sin hacer demasiados aspavientos. Tomó un ejemplar del periódico gratuito  20 minutos y se dispuso a esperar al tiempo que simulaba leer.


  El jueves a las nueve en punto de la noche tocó el timbre del telefonillo. César salió rápidamente de la cocina y, tras confirmar que era ella, apretó el botón de apertura. Regresó a la cocina para retirar una sartén del fuego y volvió justo para abrir la puerta principal en el momento en que Manuela se disponía a llamar al timbre. Ella se sorprendió e inmediatamente se echó a reír.

 — Hola —dijo él sonriendo. 

  — Hola —respondió ella mientras entraba en el piso y él cerraba— Me has asustado.
 — Ven a la cocina —dijo César perdiéndose tras una puerta lateral.
 Ella le siguió al tiempo que se quitaba la chaqueta marrón de piel y la dejaba junto con la mochila sobre una silla. La cocina olía muy bien a pescado frito en aceite bueno.
 — ¿Sabes hacer gazpacho? —le preguntó César sin dejar de mover el pescado en la sartén.
 — Pues… sí.
 — Ahí tienes ya todo picado y ahí la batidora. ¡Dale!
 Ella no pudo evitar sonreír incrédula. Se arremangó la camisa de algodón burdeos, se lavó las manos en el fregadero y se secó con papel de celulosa.
 — ¿Nuestros encuentros van a ser culinarios? —preguntó mientras iba echando todos los ingredientes en un gran recipiente.
 — Yo necesito cenar todos los días y me imagino que tú también. Mejor se está con el estómago lleno —volvió la cara y le sonrió. Un mechón se le fue hacia los ojos. César sopló pero el mechón no se movió—. ¿Me puedes ayudar? Quítame esos pelos de la cara no vaya a ser que se caigan en la comida.
 Volvió el rostro hacia ella y se inclinó un poco para que llegara bien. Ella le apartó el largo cabello y se lo pasó detrás de las orejas.
 — Ese cabello tan largo no te favorece —dijo Manuela y en ese mismo instante se arrepintió. Le habría gustado que la tierra se la tragara.
 — ¿No crees que me queda bien? —preguntó César con gesto divertido.
 Manuela tomó la batidora y enchufó el cable en el enchufe más cercano, metió el brazo del aparato en la mezcla y dijo:
 — Te come la cara, además, te hace parecer un pijo.
 César soltó una enorme carcajada que dejó a las claras que el comentario de Manuela, lejos de ofenderle, le divertía a más no poder. Ella metió el brazo de la batidora en la mezcla y apretó el botón. Un ruido ensordecedor inundó la cocina. César hablaba pero ella se negó a apagar el aparato, se sentía incómoda, primero, por si había metido la pata con sus palabras, ahora, porque tenía la sensación de que se estaba burlando de ella. No sabía a qué atenerse, por lo que prefirió no escucharle por el momento. Él se acercó por detrás y tiró del cable de la batidora que enmudeció al instante. Puso su rostro a un palmo del suyo, para lo que tuvo que inclinarse un tanto y le dijo sonriendo:
 — Te decía que no es que el pelo me haga parecer un pijo, es que soy un pijo.
 Ella le sonrió.
 — ¿De veras?
 — De pura cepa. Varias generaciones de pijos me respaldan.
 — Pues si de verdad lo eres lo seguirás pareciendo te pongas el pelo como te lo pongas. Cortito te favorecería mucho. Con esos rizos tan largos peinados hacia atrás con gomina pareces el típico señorito andaluz…
 — ¡Ea, chiquilla, justo lo que soy! —dijo él y se echó a reír.
 Manuela no pudo evitar contagiarse con la risa franca de César que recordó de inmediato que los boquerones se estaban friendo en la sartén y volvió corriendo junto al fuego. Manuela casi no podía respirar. El pellizco en el estómago era dolorosamente placentero y le impedía tomar aire con normalidad. César no era como nadie que hubiera conocido antes nunca, nunca, y eso la trastornaba. Estaba revolviendo algo en su interior que había estado mucho tiempo catatónico y que debía de permanecer siempre dormido.
 Ahogando un suspiro, enchufó de nuevo la batidora y terminó de hacer el gazpacho. Cogió una cuchara y lo probó a ver si hacía falta añadir más sal o vinagre. De pronto, César salió con los platos al comedor y regresó silbando. Manuela sonrió sin que la viera. Él se aproximó por detrás y la besó en el cuello. Una descarga eléctrica encendió su cuerpo haciéndola estremecerse, al tiempo que sentía que las mejillas se le ruborizaban. Pero la calidez duró poco y la sangre se le heló de pronto dolorosamente en las venas cuando él dejó un sobre al lado de la batidora, un sobre de color hueso, al tiempo que la besaba nuevamente y le susurraba.
 — Cuéntalo, a ver si va todo bien.


  A las once y media Manuela aparcó justo en un hueco que había enfrente de su portal. No podía creer que tuviera tanta suerte. Le daba miedo ir por ahí con todo el dinero que le daba César y que por mala suerte se lo robaran.


  Paró el motor, pero dejó la llave del contacto. En ese momento comenzó a llover. Miró hacia arriba de su edificio y vio luz en el lavadero de su casa. Gonzalo estaba aún levantado. Un nuevo latigazo de culpabilidad le hizo pestañear cuando recordó lo mucho que le había costado levantarse de la cama de César y vestirse para regresar a su casa. Ni siquiera la imagen de sus tres pequeños que se obligó a traer a su cabeza le hizo la separación más llevadera. Nunca le había pasado algo así, nunca. Se llevó las manos a la cara y sintió cómo las lágrimas se agolpaban en sus ojos. Tragó para intentar suavizar el nudo que le atenazaba la garganta. Sólo el hecho de pensar que debía esperar hasta el lunes, con todo el largo fin de semana por medio, para poder estar nuevamente con él le corroía las entrañas. Y le hacía sentirse miserable.


  Miró hacia su terraza. La luz se apagó. Cerró nuevamente los ojos y recordó los últimos minutos de esa noche con César.
 «—No sabes el bien que me hace tu compañía, Lara —dijo él con los ojos entornados al tiempo que la besaba en el cuello, esa voz suya grave, con ese acento tan increíble—. Desde que vienes me siento sosegado, tranquilo y siento que lo que… lo que me impide dormir puede quedarse lejos y quizá algún día podré olvidar. Y me arrepiento muchísimo de la forma en que te hice volver, de lo que te dije en el bar. Fui un cabrón.
 »Lara apoyó una mano en su mejilla y le acarició la piel ya rasposa por la barba que iba creciendo. Ignorando sus últimas palabras, le preguntó:
 »— ¿Qué te atormenta, César?
 »Él posó su mano sobre la de ella y le sonrió con tristeza.
 » —Lo que sea que me amarga la existencia, tú lo espantas y lo mantienes lejos. Cuando te vas me quedo con tu recuerdo, con ese perfume tuyo que me pone como loco y me duermo imaginando cómo será la próxima vez que te vea, qué te haré para cenar…
 »Ambos rieron. César la besó cariñosamente en los labios.
 »— Cuento los minutos para volver a estar contigo —le susurró—. Ahora vete, que ya son las once.
 »Ella se vistió sin desear marcharse, casi a regañadientes, y cuando salió por la puerta principal, cerrando tras de sí, no pudo impedir llevarse la mano a los labios e imaginarse el tacto de los de él.»
 Manuela se obligó a regresar al presente, a su casa, a sus obligaciones. Sacó la llave del contacto y abrió la puerta del coche. Sin molestarse en cubrirse para no mojarse con la lluvia, caminó hasta su portal, abrió y se perdió dentro.
 Varios bloques más abajo, alguien observaba parapetado tras un árbol, en uno de los pequeños jardines que adornaban la entrada de algunos de los portales. El árbol no era muy grande, pero la oscuridad era prácticamente absoluta por lo que nadie podría haberle visto aunque hubiera mirado hacia la dirección donde se encontraba. Lentamente, el individuo salió de su escondite y se colocó mejor la capucha de su chubasquero. Ya en la acera, se sacudió los pies del barro que se le había pegado mientras estaba oculto. Caminó una decena de pasos y levantó la cabeza para mirar el edificio en el que unos minutos antes se había metido la joven de cabello corto que acababa de llegar en coche. Le llamó la atención que la mujer no había salido en el momento de aparcar, se había pasado unos minutos subiendo y bajando la cabeza. Quizá se estaba metiendo una raya o vaya Dios a saber qué. En el edificio varias luces estaban encendidas. Miró la que le interesaba. Estaba apagada. De repente se encendió y vio una figura femenina que pasaba tras los cristales con cortinas, volvía a salir del lavadero y apagaba nuevamente la luz.
 La lluvia arreciaba por momentos. El hombre miró a su alrededor hasta que estuvo seguro de que nadie le había visto. Había sido un instante en que la figura de la mujer tras los cristales del lavadero le había hecho perder la noción del tiempo y de sí mismo, de su seguridad. Se cerró mejor la capucha y se perdió calle arriba, torció a la izquierda y salió corriendo cuando vio acercarse un autobús por la Avenida de la Albufera.


  El domingo quedaron las tres para comer. Después de la bronca entre Paloma y Manuela, Carmela consideró oportuno que se fueran por ahí a pasar el día, a relajarse un poco y así lo propuso el viernes antes de irse todas a casa y dejar la agencia en manos de la recepcionista, Marisa que cerraría a las diez y se ocuparía de las posibles llamadas desde su propia casa, controlándolo todo desde su terminal de ordenador. El sábado abriría de nueve a dos para que la fisioterapeuta atendiera a los que tenían cita para masaje. Sí, Marisa se ocuparía de todo, por lo que hasta el lunes eran mujeres libres. Y tras una intensa semana se merecían divertirse un rato.


  Gonzalo se mostraba cada día más huraño. Sólo estaba con ellos las horas de las comidas, el resto del tiempo se largaba a la calle con sus amigos o se iba a jugar al baloncesto o, simplemente, se encerraba en su cuarto. Todos los intentos de Manuela de conseguir que hablara con ella daban el mismo resultado: el chico se cerraba en banda, se enfadaba y se quitaba de su vista. Manuela le preguntó a Julio si con ellos se comportaba también así. El pequeño le dijo que no, que sólo cuando estaba ella.


  — Yo creo que está enfadado contigo, mamá —le dijo la pequeña Elena—. Cuando te vas al cole por la noche no para de hablar por lo bajo y ya no me lee el cuento del Hada Maravillas ni juega con Julio a las peleas.


  El cuento preferido de Elena era uno de hadas en el que la protagonista, el Hada Maravillas, se convertía en gato para hacer de mascota de una niña que vivía en un orfanato y le contaba historias para que no se sintiera sola. A Elena le volvía loca y se carcajeaba hasta las lágrimas cuando Gonzalo hacía la voz del hada convertida en gato. Sí, su hijo era un chico especialmente bueno, generoso con sus hermanos de los que se ocupaba sin rechistar, consciente del esfuerzo que hacía ella para cuidarlos sola, sin ningún familiar que les ayudara. A Manuela le dolía espantosamente que se hubiera enfadado con ella de esa forma, entre otras cosas porque les había mentido con lo de las clases nocturnas y él lo sabía. No parecía que se le fuera a pasar así como así y ella no sabía cómo podía arreglarlo.


  Desde aquél asqueroso domingo en que todo se había torcido, Gonzalo no dejaba de agarrar impulsivamente la llave de su padre que le había regalado un día y que él recibió como si fuera el más grande de los tesoros. Y cuando se dignaba a dirigirle a ella la palabra, la tomaba entre sus dedos, casi la enarbolaba como si le hiciera entender que no era exclusivamente suyo. Pertenecía a alguien más. Había tenido un padre.


  Por supuesto, cuando esa mañana de domingo Manuela le habló de sus planes de salir a comer, el muchacho se negó en redondo a acompañarles. Dijo que prefería ir al cine con sus colegas. Le dio con la puerta en las narices cuando ella le preguntó con qué amigos iba a salir y él le gritó desde dentro de su cuarto que eso a ella no le importaba. Estuvo tentada de abrir la puerta y de agarrarle de una oreja al tiempo que le explicaba que todo lo que a él se refería sí le importaba, que le seguiría importando mientras que vivieran juntos y le importaría siempre, pero estaba enfurruñada y desanimada por lo que decidió dejarlo para otro momento, porque quizá la bronca se le iría de las manos. Por el contario, dejó un billete de diez euros y otro de cinco sobre la mesa del recibidor, cogió las llaves del piso y salió con Julio y Elena en busca de Paloma y Carmela que ya les esperaban en la calle.


  Decidieron ir a donde los niños les apeteciera y ellos pidieron gritando a coro que les llevaran al Museo de Cera. Carmela torció un poco el gesto en dirección a Manuela y ella le devolvió una sonrisa encogiéndose de hombros, algo que ni los niños ni Paloma captaron dado que iban varios pasos por delante, camino del metro cantado la canción de Ben 10. Carmela pasó el brazo por el de Manuela y le susurró:


  — ¡Con lo malo que es ese museo, chica, por Dios!
 — ¡Lo sé, lo sé, Carmela, pero todavía no pueden ir a Londres a ver el que sí es bueno de verdad y como han visto que han hecho una imagen muy buena de Tarantino pues quieren verla!


  — Pero no ha sido aquí ha sido en el de Nueva York. — Sí, pero ellos no lo saben.
 Tomaron el metro en Alto del Arenal y tras varios trasbordos se


  bajaron en Colón. Allí se encontraba el museo de cera en los bajos de uno de los edificios más horrorosos de la enorme plaza de Colón. A los pequeños les dio igual que las imágenes del museo de cera de Madrid no fueran tan reales y buenas como las que habían visto en la tele. Se quedaron asombrados con el realismo de algunas, muy pocas, y Elena se asustó con las de la cámara de los horrores.


  A petición de los niños y apoyados por Paloma decidieron comer en el Foster Hollywood que había cerca de Alonso Martínez. Tras la comida y para bajar todo lo que habían engullido decidieron ir caminando hasta el Retiro y dar un breve paseo que les ayudara a despejarse. A las ocho estaban nuevamente en el autobús de vuelta a casa.


  Paloma y Carmela prepararon la cena en casa de Manuela mientras ésta ayudaba a sus hijos con los baños y les ponía el pijama. A las diez habían cenado y a las diez y media los niños estaban acostados. Estaban agotados por el intenso día y cayeron dormidos un instante antes de apoyar por completo la cabeza en la almohada.


  Las tres mujeres se quedaron un rato en el pequeño comedor de Manuela conversando mientras degustaban la botella de champán auténticamente francés que les había regalado un cliente un año atrás y que nunca habían descorchado, quizá por no encontrar una excusa adecuada.


  — No hacen falta excusas —dijo Paloma—. Simplemente celebramos que hemos pasado con éxito una crisis nueva.
 Levantó su copa y sus amigas la imitaron, haciéndolas chocar.
 — Una crisis más… —dijo Manuela sonriendo.
 — Una de ciento —dijo Carmela— porque otra cosa no habéis hecho chicas, pero discutir…
 Paloma bebió de su copa y cerró un momento los ojos. Apoyó una mano en el brazo de Manuela, sentada frente a ella, y dijo:
 — Siento mi metedura de pata, Manuela. Me duele en el alma que por… —levantó una mano dirigida a frenar la protesta que sus dos amigas iban a lanzar—. Sabéis que a mí me gustaba trabajar en esto, que me divertía tirarme a hombres de diverso pelaje que de otra forma jamás habría catado. Adoro a mi marido, pero no me podía dar lo que las carnes me pedían y…—lanzó un suspiro al aire—. Pero a ti, Manuela, este trabajo nunca te ha parecido otra cosa que una obligación, una forma desesperada de conseguir dinero para subsistir y que, de alguna forma, te avergüenzas de ello, sobre todo frente a tus hijos —se llevó una mano al pecho y cerró los ojos un momento como para frenar unas lágrimas grandes como limones que se asomaban a sus ojos—. Te pido perdón de corazón y sé que ahora no tiene remedio…
 Manuela pasó un brazo por sus hombros y le limpió las lágrimas.
 — Venga, Paloma. Fue un error y ya está. Me enfadé en su momento, pero te eché la bronca y ya está olvidado —sonrió a su pesar—. Además, no me está yendo tan mal…
 Carmela y Paloma levantaron la cabeza a una captando al vuelo con una rapidez de vértigo lo que sus palabras podían suponer y abrieron la boca para preguntar, pero el ruido de la cerradura las interrumpió. Alguien intentaba meter la llave en la puerta principal, pero erraba una vez y otra. Manuela miró instintivamente el reloj que había sobre el mueble que ocupaba casi toda la pared, que además sujetaba un montón de libros y la televisión y comprobó que eran casi las once y media. Se puso en pie bruscamente y se dirigió rauda a la puerta. Su rostro mostraba a las claras que estaba enfadada. La llave seguía errando su destino al otro lado de la puerta y en el portal se escuchaba una risita ridícula. Con un ágil movimiento abrió Manuela por dentro. En el descansillo un desmadejado Gonzalo, con los ojos medio cerrados y con una estúpida sonrisa dibujada en sus labios sostenía la llave, dispuesto a intentar abrir otra vez. El chico emanaba un intenso olor a botellón que impregnaba todo el portal.
 — Siento… llegar un poco… tarde —balbuceó el chico—, pero es que… perdí… el bus.
 Se enderezó como pudo y se agarró al marco de la puerta impulsándose para entrar.
 — ¡Estás borracho! —las ácidas palabras de Manuela apenas fueron un ronco susurro.
 — ¡Joder, tía, qué observadora eres! —río Gonzalo. Pasó por delante de su madre a la que ni miró y se encontró con Paloma y Carmela sentadas en el comedor—. ¡Hombre si tenemos reunión de gallinitas!
 — ¿Cómo se te ocurre hablar así? ¿Cómo se te ocurre faltar al respeto de esa forma? ¡Pídeles disculpas…!
 Gonzalo se volvió hacia su madre y acercó su rostro al suyo. Manuela contuvo un gesto de asco cuando le respiró en la cara y le llegó la peste a alcohol.
 — ¿Quién me lo ordena? —rió con desprecio y la señaló con un dedo—. ¿Tú?
 Empezó a reírse casi sin fuerzas. Manuela se llevó las manos a la cara intentando contener el impulso de partirle la cara a su hijo. Paloma y Carmela se pusieron en pie y se acercaron a ellos.
 — Mis colegas me han dicho que un día llamaron a tu puticlub y que una morena muy guapa se la chupó a todos y luego se la tiraron uno tras otro —Manuela, el rostro demudado, se quedó mortalmente pálida. Se diría que las palabras de su hijo le habían arrancado el corazón. El chico consciente del poder de sus palabras se creció—. Quizá fuiste tú, mamá, quizá esa zorra fuiste tú. Porque eso es lo que eres… ¿no es cierto?
 Manuela no podía hablar. Estaba paralizada. Sentía su cuerpo sin sustancia, sin calor, sin vida. No fue consciente de cómo Carmela la tomaba por los hombros y la llevaba a su dormitorio para poder alejarla, aunque sólo fuera un instante, de la única persona que podría quitarle la vida con tales palabras, con tanto desprecio.
 El muchacho cerró un tanto la boca cuando su lento cerebro terminó por comprender lo que había hecho, el irremediable daño que sus palabras habían ocasionado en la persona que más amaba en este mundo de mierda. No pudo razonar porque un intenso bofetón le lanzó la cara hacia un lado.
 — ¡Desgraciado! —Paloma lo volvió a golpear, esta vez en el hombro—. Eres un niñato de mierda, un despreciable cabrón —la voz de Paloma era ronca, contenida. Volvió a abofetearle en el otro lado de la cara, pero el muchacho no reaccionó—. ¡No te atrevas a hablar de tu madre de esa manera, gilipollas! A tu madre no le llegas tú ni a la suela de los zapatos. Tú no sabes nada, ¿me oyes? ¡Nada, de lo que tu madre ha hecho por ti y por tus hermanos, miserable ingrato de mierda! —lo empujó hacia su cuarto y encendió la luz—. Acuéstate, desgraciado, duerme la mona y cuando seas capaz de razonar te darás cuenta de lo que has hecho.
 Gonzalo se vio empujado a su cuarto, pero una intensa nausea le hizo lanzarse hacia el otro lado del pasillo, hacia el cuarto de baño. Sobre el retrete vomitó todo lo que su cuerpo se negaba a tolerar harto ya de tanta porquería. Junto a la cerveza y al calimocho, vertió en el váter sus lágrimas, amargas e inútiles, consciente de que había roto algo que no tenía arreglo.


  Ese lunes por la mañana la actividad en la Unidad fue frenética. El juez había autorizado la intervención telefónica del supuesto colaborador en España de un conocido traficante de armas y vehículos robados, un tipo de origen ruso, pero nacionalizado italiano que vivía en Las Rozas, un tal Mijail Kovlov. Culminaba con esto un largo proceso en el que se habían recabado las suficientes pruebas como para justificar ante el juez que el sujeto en cuestión se dedicaba a esos menesteres. El que se interviniera sus comunicaciones permitiría poder actuar en uno de los procesos de venta o intercambio que se sospechaba sería inminente. César salió temprano de su piso para reunirse con su grupo, al cual por fin dirigía tras varios días de toma de contacto. Ya prácticamente se conocían todos y por ahora todo iba bien. Le aceptaban y él se creía en buen camino para que su trabajo tuviera éxito. César había sido muy cuidadoso con su forma de dirigirse a sus compañeros, evitando ser irónico o cortante, algo demasiado habitual en él.


  El SITEL2 permitía intervenir todos los teléfonos móviles y fijos que localizaron en el domicilio de Kovlov. Un par de técnicos informáticos se ocupaban del funcionamiento del complejo sistema. César decidió que él en persona se iría ocupando de echar un vistazo a las grabaciones según se fueran produciendo, para hacer un filtro inicial de lo que se decía, dejando a los traductores de ruso el trabajo fino y los detalles de las transcripciones. Necesitaba saber lo más pronto posible si se iba a hacer en los próximos días alguna transacción de mercancía ilegal para ir gestionando los correspondientes permisos con el juez de instrucción. En este tipo de cuestiones el tiempo era vital, porque a veces las transacciones se llevaban a cabo en cuestión de horas.


  2 Sistema Integrado de Interceptación Telefónica, sistema informático integrado de interceptación legal de telecomunicaciones de ámbito nacional utilizado actualmente por la Policía y la Guardia Civil. Es un sistema con gran capacidad y absoluta independencia respecto a cualquier operadora.


  Este seguimiento le tendría ocupado un tiempo indeterminado, por lo que se planteó llamar a Lara para posponer su cita para el día siguiente, pero prefirió dejarlo por el momento. No sabía lo que sucedería en las siguientes horas y prefería no hacer planes o descartar nada demasiado deprisa. Cada vez que pensaba en Lara un agradable calor lo recorría entero y decenas de imágenes de ella le asaltaban provocándole no pocas situaciones algo incómodas. Sin darse cuenta se pasó la mano por el cabello y sonrió ensimismado.


  — Sí, tío, sí —se rió la subinspectora Recio que estaba sentada a su lado—, el nuevo corte de pelo te queda de puta madre. No te pases más veces las manos por la cabeza o te lo harás crecer de nuevo con tanto masaje. ¡No sé cómo te ha dado por un cambio tan radical, pero has acertado de pleno! El pelo largo te quedaba como una patada en los huevos…


  César no pudo evitar reírse junto a Isabel. Cuando el sábado entró en la peluquería, la primera que encontró cuando salió esa mañana a correr, y pidió que le cortaran el cabello se sintió algo ridículo, pero cuando la joven peluquera de grandes pechos y labios rojo intenso finalizó y le dio un espejo de mano para que se viera por detrás no tuvo más remedio que sonreír ante su nueva imagen constatando que, efectivamente, el pelo corto le favorecía. Se lo había dejado rapado por detrás y por los lados y un corto flequillo le cubría la parte de arriba que se peinó hacia un lado. El hermoso rostro de grandes ojos verdes de Lara inundó su imaginación y el corazón le latió más rápido a su pesar. Una nueva comunicación se instauró en la mansión de Las Rozas y César se obligó a atender la comunicación telefónica que llenaba la cabina. Una rápida retahíla en ruso se desgranó y César sonrió a su compañera.


  Toda la mañana estuvo liado con cada nueva llamada que se hacía o se recibía en la casa del ruso, pero se fue ocupando al mismo tiempo de otras cuestiones pertenecientes a otros casos que sus hombres le iban presentado según pasaban las horas. A las doce horas interrumpió su labor bruscamente, delegando en los traductores la filtración de las llamadas. Se puso en pie, cogió su chaqueta e instó a Isabel Recio a que le acompañara, mientras se aseguraba el arma en la funda que llevaba en el lado izquierdo.

 Un ajuste de cuentas se había producido en Vallecas y el muerto pertenecía a una de las bandas que ellos investigaban. 

  Carmela pasó la noche con Paloma en el piso de Manuela. Ninguna de las dos quería dejarla sola. Las palabras que le había escupido su hijo a la cara la habían dejado destrozada. No, no rompió en llanto, lo que para Carmela fue más preocupante que si se hubiera puesto a llorar histérica tirando cosas al suelo o arrancándose los cabellos o golpeando al muchacho. Por el contrario se quedó muda, como sin vida, como un zombi al que le han extraído toda sustancia vital. Manuela se dejó llevar al dormitorio, se dejó acostar en su cama y allí se quedó con los ojos abiertos, en la cara dibujado un sufrimiento sin límites que le afeaba el hermoso rostro y que a Carmela le puso los vellos de punta.


  Paloma se ocupó de acostar a Gonzalo que, tras el enfrentamiento y la vomitona, había caído en su cama inconsciente. Le quitó la ropa sucia y lo arropó. Los dos pequeños ni se habían enterado de nada aún con el jaleo que se había liado en un momento. Carmela los arropó, les entornó la puerta del cuarto y se sentó en el sofá del pequeño comedor, Paloma a su lado. Apagaron la luz y hablaron en susurros sobre lo sucedido. Manuela superaría esto como había superado todo lo demás, era una mujer extraordinariamente fuerte, podría con ello. Aún la recordaban cuando llegó a vivir al bloque de Carmela, con Gonzalo y Julio, cada uno de una mano y la pequeña Elena en una mochila porta bebés colgada de los hombros. Recordaron cómo en menos de una semana ella sola puso el piso en orden, pintó las paredes y adecentó los pocos muebles que contenía. Nada sabían de ella salvo que se había quedado viuda recientemente y que no tenía familia. Nada conocían de su origen, pero la ropa de sus hijos y la suya propia era nueva y buena, lo que podría indicar que procedía de un ambiente mucho más benévolo que el que ella se podía permitir en esa casa tan modesta, sin trabajo, sin ingresos de ningún tipo. Pensaron al principio que era una niña bien que se derrumbaría ante lo tremendo de su nueva situación, tan menuda, con ese aspecto tan frágil, pero Manuela apretó los dientes y tiró hacia delante con su familia como muy pocos habrían hecho, trabajando en lo que salía, estudiando las pocas horas libres de las que disponía, llegando incluso a prostituirse para poder dar de comer a sus hijos, una vez que fue consciente que con cuatro contratos de una semana cada tres meses, pagados a razón de cinco euros la hora —si no menos—, no podría vivir. De las tres, a Manuela fue a la que más le costó decidirse, sus reparos en acostarse con hombres desconocidos a cambio de dinero eran evidentes con sólo mirarla a la cara, pero cuando Carmela y Paloma le informaron de lo que sacaban cada vez que conseguían un cliente, apretó la mandíbula, cerró un momento los ojos y, cuando los volvió a abrir, asintió con una determinación que nunca abandonó. Cuando se embarcó con sus nuevas compañeras en este negocio lo guió con tanta o más determinación que ellas. Y el barco flotó muy bien.


  El encontronazo con su hijo la había dejado destrozada, pero lo superaría. Sí, podría con ello y ellas, Carmela y Paloma estarían ahí para ayudarla en lo que precisara.


  La mañana llegó. Paloma levantó a los pequeños, les dio de desayunar y se los llevó a su casa para que vieran allí los dibujos hasta la hora de ir al colegio. Manuela dormía y decidieron dejarla unas horas tranquila. A los niños les dijeron que mamá estaba mala con fiebre y no chistaron; sólo insistieron en darle un beso antes de irse que le dieron sin que ella se percatara. En cuanto Paloma se fue con los niños, Carmela se ocupó de despertar a Gonzalo. El joven se revolvió y protestó, pero ella le agarró de un brazo y lo obligó a levantarse.


  — ¡Si te encuentras mal y te duele la cabeza, te jodes! —le dijo a pocos centímetros de su oreja sabiendo que con la resaca eso era la peor de las torturas—. ¡Tú hoy te vas al instituto que es tu obligación! —el chico la miró con rabia e hizo ademán de soltarse de su brazo—. ¡Y no te me revuelvas o te doy dos sopapos que te vuelvo la cara del revés! ¡No me provoques, Gonzalo, no me provoques!


  A empujones lo metió en el cuarto de baño. A los pocos minutos escuchó correr el agua de la ducha y quince minutos más tarde salía con una toalla anudada a la cintura y una mala cara, pálida, ojerosa tal, que muy bien podría haber tenido la peste bubónica en lugar de una simple resaca. O quizá ese mal aspecto era el resultado de unos salvajes remordimientos. Cuando salió vestido de su cuarto, Carmela le tendió un vaso con un café cargadito con un poco de leche.


  — Esto te vendrá bien hoy —Gonzalo le miró incrédulo. Carmela le dio una pastilla—. Café y paracetamol de un gramo. Eres un hombre y esta dosis es más que suficiente para ti. Tómatelo y en un par de horas estarás como nuevo.

 El muchacho obedeció y se lo tomó todo. 

  — ¿Y mi madre? —acertó a preguntar con un hilo de voz y bajó la cabeza.
 — Tu madre está enferma y ahora descansa —dijo Carmela con tono suave.
 — Voy a despedirme de ella.
 Gonzalo se dirigió al dormitorio de su madre. Carmela estuvo tentada de detenerlo, pero le dejó hacer. El chico abrió la puerta del dormitorio donde dormía Manuela como si fuera la tapa de un joyero valioso. Entró, le dio un ligero beso en la frente y le murmuró unas palabras que Carmela no llegó a escuchar. Cuando un minuto más tarde Gonzalo salía del piso con su mochila al hombro las lágrimas corrían por sus mejillas sin freno.
 Carmela recogió los cacharros del desayuno y dejó la cocina limpia. Se asomó al dormitorio de su amiga y la vio aún inmóvil, aparentemente dormida. Decidió que se iría a su piso y se daría una ducha. Después volvería para ver si necesitaba algo. Escribió una nota que dejó sobre la mesa del comedor en la que le indicaba que los niños y Gonzalo estaban en el colegio y que ella volvería en un rato.
 Ya en su casa cogió ropa limpia y se dispuso a meterse en la ducha. Se sentía enormemente cansada y decaída. Se había tomado un café en casa de Manuela, pero no era suficiente, necesitaba una ducha caliente, fría, templada y despejarse, centrar su cuerpo y sus ideas.
 El telefonillo sonó una, dos veces.
 Carmela dudó. Probablemente sería el cartero y habría llamado a varios timbres al mismo tiempo para que le abriera el que primero contestara. Ignoró la llamada y se dirigió a su cuarto de baño.
 El timbre volvió a sonar. Un toque largo, demasiado largo.
 Con las toallas en la mano miró el telefonillo. El aparato sonó una vez más. Un presentimiento la asaltó al momento. ¿De donde venía esa idea tan estúpida? Sólo era un presentimiento y lo alejó de su mente como el que aleja una mosca.
 Contestó.
 Diez segundos más tarde de hacerlo, supo que no debía de haber cogido el aparato.


  Había pasado el resto de la semana entre el piso de Vallecas y el de Carabanchel. Le daba igual si el serbio no podía localizarle. Él mismo se encargaría de ponerse en contacto con él y reclamarle lo que le prometió en cuanto el trabajo estuviera hecho. Santiago analizó todas las posibilidades para poder atacar al objetivo que Orate le había señalado y confirmó que no iba a ser nada fácil, teniendo en cuenta que trabajaba sólo y que el sujeto en cuestión no era un simple albañil. Pero eso lo convertía en un reto más interesante. Antes de que le cogieran y le mandaran al trullo, a veces, se hacía ayudar por una joven portuguesa, Guillermina, que le cubría muy bien la retirada tanto en coche como en moto. Su colaboración había durado seis estupendos años hasta que la muchacha se fue de la lengua y tuvo que deshacerse de ella. Fue una lástima, cierto, pero más triste fue que ella decidiera venderle a la poli. Y una estupidez mayor aún que la muy zorra se pensara que él no se iba a enterar.


  Su objetivo trabajaba en Madrid, pero la zona era muy transitada y la descartó de inmediato. Santiago lo siguió durante dos días para valorar por qué lugares se movía. Decidió que lo haría cerca de su domicilio, cuando regresara del trabajo, lo que con frecuencia debía suceder por la noche, porque en esos dos días no regresó antes de las diez. Se desplazó dos tardes a la zona residencial donde su objetivo vivía y constató que sería muy fácil. El tipo, además, era muy confiado y, aunque parecía que regresaba a su domicilio cada vez por un camino diferente, el acceso a su casa siempre lo hacía por la misma calle, cuando tenía tres opciones diferentes. Estúpido, muy estúpido por su parte.


  Sería coser y cantar.
 Lo de su objetivo personal, como a Santiago le gustaba llamarlo en su fuero interno, era otra cuestión. Desde el miércoles al viernes por la mañana se dedicó al encargo de Orate hasta que supo perfectamente cómo actuaría y cómo podría escapar. Desde ese momento se ocupó de ella.
 Se llevó casi toda su ropa y pertenencias al piso de Peña Prieta. El viernes por la tarde, se puso la peluca y las gafas de ver. Se acercó a la avenida Pablo Neruda, donde se encontraba la empresa de su esposa y la observó desde la acera de enfrente. «El Nido de Paloma, qué nombre tan estúpido» Se acercó a un centro comercial cercano y buscó los teléfonos públicos. Marcó el número de la empresa. Una joven le contestó con voz impostada. Santiago preguntó por ella, pero le dijeron que ya no volvería hasta el lunes. Le dio las gracias a la joven y colgó. En el centro comercial había un locutorio de teléfonos con varios puntos de Internet. El sistema iba a monedas. Introdujo lo suficiente para navegar durante media hora y se metió en la Páginas Blancas. Quizá estaba alquilada y no venía su nombre en la guía de teléfono. Orate le había dado el nombre de la empresa y le había dicho que vivía en Madrid, pero no en donde. Con un poco de suerte… En la pantalla apareció su nombre, sus apellidos y un número. Los copió al igual que su dirección que, por casualidad o no, estaba muy cerca de allí.
 Sonrió al salir del locutorio.
 Se montó en la moto y decidió pasar por la calle en donde vivía su mujer. Ya era de noche así que sólo pasó por delante del portal diminuyendo un tanto la velocidad pero no se atrevió a detenerse y curiosear. A la fachada principal daban las terrazas de los lavaderos. Varias aparecían con la luz encendida. Un vistazo rápido y continuó su camino. En esos barrios tan pequeños, en el que el ambiente podía llegar a ser tan opresivo como en un pueblo, nunca se sabía quién podía estar mirando. Decidió ser prudente y esperar a otro momento.
 El encargo para Orate lo llevaría a cabo el lunes por la tarde noche, dependiendo de la hora en que el sujeto regresara a casa. Por la mañana iría a verla a ella. Decidió que el fin de semana lo dedicaría a practicar la puntería y a familiarizarse con las armas. Llevaba demasiado tiempo sin disparar y sus manos ya no eran como antes. Debía practicar y asegurarse de que era tan certero como años atrás. Su propia vida dependía de ello. En la sierra había varios lugares no demasiado transitados que podrían venirle bien. Aún estaban en temporada de caza y sus disparos se confundirían muy adecuadamente con los de los cazadores. De todos modos, a él se le podía considerar un cazador.
 Un brillo incierto iluminó sus ojos con esta idea.
 El lunes salió temprano del piso de Peña Prieta con su disfraz de técnico de reparaciones de maquinaria industrial bajo la cazadora y saludó a los vecinos con los que se cruzó, enarbolando una sonrisa de oreja a oreja. Se había afeitado la barba rubia para que el contraste con el cabello oscuro de la peluca no llamara la atención. Llevaba, además, una gran mochila oscura. Salió en su moto, que con sus arreglos parecía casi una tartana pero de una potencia espectacular, se incorporó a la M-30 y desde ahí se desvió en Moratalaz. Atravesó el enorme barrio y salió nuevamente a Vallecas, a la altura de la carretera de Valencia. Callejeó y aparcó cerca del Centro de Salud de Federica Montseny, en un aparcamiento de motos en el que la suya quedó adecuadamente integrada. A esa hora el Centro de Salud estaba a rebosar de gente que esperaba que los médicos les atendieran en las consultas. Entró y se metió en los aseos. Allí se despojó de la peluca y las gafas y las sustituyó por unas de sol. La chaquetilla y pantalón de mecánico los guardó en su mochila; debajo llevaba unos vaqueros y un jersey grueso de color verde oscuro. Salió de los aseos y del centro de salud y se dirigió a la parada del autobús que había en Pablo Neruda. Desde ahí podía ver el portal de su mujer a la perfección. Se sentó en el pequeño banco simulando esperar al autobús.
 No llevaba más de quince minutos observando con discreción, cuando un hombre muy corpulento se aproximó al portal. Algo en la actitud del tipo le llamo la atención. Miraba constantemente a un lado y otro y se tocaba repetidamente en la parte de atrás del pantalón, bajo la chaqueta, donde se podía adivinar un bulto. «¿Un arma? ¡Pero quién coño es ese tipo!» 
 Santiago se puso de pie. Miró el reloj. Las nueve y media. Levantó la vista hacia el portal, expectante. El tipo llamó al telefonillo y esperó apoyando el brazo en la puerta por encima de su cabeza. Llamó un par de veces más y al final alguien debió de responder porque le abrieron y entró en el portal. Santiago se aproximó con caminar pausado al bloque que distaba de donde él se encontraba unos cien metros poco más o menos. No deseaba llamar demasiado la atención, pero ese hombre estaba armado y había entrado en el portal de su mujer. Quizá Orate había enviado a uno de los suyos para que se ocupara de ella… Un millón de ideas se arremolinaba en su cabeza al tiempo que intentaba controlar su perímetro en busca de posibles imprevistos. Todo en orden. Llegó al portal y por las ventanas abiertas del mismo le llegó un grito agudo y estridente de mujer.
 Santiago decidió actuar. Pateó la puerta hasta romper el cristal, metió la mano y abrió.


  —  ¿Carmen Asencio Rojas? —le dijo una voz de hombre por el aparato.
 — Sí, soy yo.
 — Le traigo un paquete.
 Carmela abrió. Unos pasos raudos subían la escalera y un instante después un hombre aparecía en el descansillo, pero no traía nada en las manos. Carmela sintió que la sangre se le bajaba de golpe a los pies porque lo reconoció al instante.
 — ¡¡David!!
 — Pues claro, nena, ¿quién iba a ser si no?
 Había cambiado mucho. Ya no era el tipo alto y escuálido que salió de su casa consumido por el alcohol. Ahora era un fortachón de grandes músculos que le hacían el cuello más corto, le rebosaban por la cazadora y le abultaban el vaquero. Llevaba el cabello rapado al uno, una perilla ridícula al igual que unas finas y largas patillas. Portaba varios piercing en cejas, nariz y lóbulo de las orejas y un enorme tatuaje asomaba por el lado derecho de su cuello. No sólo había cambiado su aspecto, había metamorfoseado su porte de tal modo que podría decirse que un ser extraño se había adueñado de su cuerpo.
 — ¡Qué sorpresa! ¿Verdad? —dijo él con un tono de voz que Carmela le desconocía. Mostraba carácter, seguridad en sí mismo, elementos de los que carecía por completo cuando vivía con ella y le amargaba la vida con su apatía —. ¡Estoy cambiado, eh! ¡Qué cosas, nena, yo con los años estoy más guapo y tú con los años estás más vieja! —se rió de sus propias palabras—. ¡Estás hecha un adefesio!
 Y sin mediar más aviso le propinó a Carmela un bofetón que hizo eco en el portal. Ella cayó al suelo dolorida y muda de terror. Entonces David comenzó a propinarle sendas patadas con sus enormes botas militares. Carmela comenzó a gritar con todas sus fuerzas.
 — ¡Sé muchas cosas, chata! ¡Sé que eres una puta y sé que tienes dinero! —dijo sin dejar de golpearla.
 Carmela se llevó las manos a la cabeza en un intento vano de protegerse. De repente sintió como una costilla o dos crujía por uno de los impactos. David se agachó y la agarró de los pelos tirando con violencia hacia atrás.
 —Sé que tienes dinero —le dijo a un palmo de su cara—. El negocio te va bien, lo sé. Y quiero mi parte, zorra. Quiero mi parte de todo y lo quiero ya.
 Cerró la otra mano en un puño y comenzó a golpearla violentamente en la cara. La nariz le explotó al primer impacto y varios dientes en el segundo. No llegó a dar el tercero.
 Una voz de mujer un piso más abajo le hizo soltar su presa.


  Manuela abrió los ojos. Estaba en su cuarto, acostada en su cama, con su pijama puesto y no recordaba haber hecho nada de eso la noche anterior. De pronto una imagen le vino de golpe a la memoria.


  Su hijo Gonzalo llamándola zorra.
 Cerró los ojos como si hubiera recibido un impacto mortal en plena frente y sintió que el corazón se le encogía en el pecho hasta dolerle. Los párpados fuertemente cerrados no consiguieron frenar las amargas lágrimas…
 Un grito espantoso se escuchó en algún lugar del edificio.
 Manuela abrió los ojos olvidando por un instante su propia angustia. Era un grito de mujer, un grito de terror. Se levantó de la cama y no se detuvo siquiera a buscar las zapatillas, se aproximó a la puerta principal y escuchó voces contenidas de hombre y un llanto de mujer en el portal. Y de pronto, otro grito. Temblando como una hoja miró por la mirilla, pero no vio nada, sólo la puerta de enfrente que se abrió unos centímetros y al escucharse un nuevo grito se cerró de golpe.
 Manuela no sabía de dónde procedían los gritos si de arriba o de abajo, pero era en el portal, seguro. Cogió el teléfono y marcó el 112. Sin soltarlo se dirigió a la cocina y cogió un largo cuchillo jamonero que guardaba en el cajón. En el otro lado de la línea alguien contestó. Manuela tomó aire y dijo sin dejar que nadie la interrumpiera:
 — ¡¡Están agrediendo a una mujer en el portal del bloque número… de la calle San Claudio, en el barrio de Vallecas!! ¡¡¡Vengan deprisa!!!
 Colgó apretando el botón rojo del aparato, abrió la puerta de su piso y salió al portal. La voz del hombre era baja y grave, no se entendía lo que decía. Salió al descansillo y de repente comprendió que el ataque era en el tercero. Una idea le llegó de pronto.
 «¡¡¡¡Carmela!!!!»
 Sin pensárselo dos veces subió la escalera con el cuchillo fuertemente asido en su mano temblorosa.
 — ¡He llamado a la policía! —gritó soltando un gallo por el terror que la dominaba.
 El hombre comenzó a bajar rápidamente las escaleras con fuertes pisadas y a Manuela se le paró el corazón. Un gigante con la complexión de un gorila apareció como una tromba y la empujó haciéndola rodar por las escaleras. Manuela gritó y sintió cómo el cuchillo se le resbalaba de la mano y le cortaba en la palma. El tipo se agachó, la agarró por el cuello y comenzó a apretar al tiempo que le susurraba:
 — Me has visto, hija de puta, te voy a matar.
 Manuela sabía que era verdad, el tipo apretaba con fuerza y el aire ya no entraba por su boca que ella abrió en un movimiento desesperado al tiempo que con sus dedos temblorosos y pringosos por la sangre intentaba arrancar esa tenaza que la ahogaba.
 De pronto alguien apareció por detrás del gigante. Un hombre alto, con el pelo rapado, con los ojos de color miel, la mirada extrañamente serena y un hoyuelo en la barbilla. Ese rostro se grabó a fuego en la retina de Manuela. El hombre la miró un breve instante y de pronto levantó una mano de la que salió un brillo metálico que se perdió en un lateral del cuello del gigante. Lo, retorció ligeramente, lo sacó y lo volvió a meter esta vez por el ojo derecho. El gigante ya casi muerto abrió la boca y vomitó un torrente de sangre que se mezcló con la que le salía del cuello empapándole el pecho como una catarata roja. Inmediatamente aflojó sus garras del cuello de Manuela y cayó de rodillas ya sin vida, rodando por la escalera con gran estruendo. Manuela se apoyó en la pared. Temblaba tanto que casi convulsionaba. Sus ojos no se podían apartar de los ojos color miel del hombre alto. El aire volvía a entrar en su garganta que era como fuego que le abrasaba los pulmones. Pero podía respirar otra vez y estaba viva.
 El hombre alto se inclinó hacia ella y abrió la boca como para decir algo. Por la ventana del portal se escuchó, aún lejana, una sirena. Y luego dos. Cada vez más cerca. El hombre se enderezó y bajó un tramo de escaleras hasta donde se encontraba el cadáver. Limpió la hoja del cuchillo en la ropa del muerto y sin mirar nuevamente atrás, se perdió escaleras abajo.
 Manuela escuchó cómo se abría la puerta del portal y cómo ésta se volvía a cerrar. Cerró entonces los ojos y susurró:
 — Dieter, Dieter, era Dieter.


  Mientras bajaba la escalera del portal escudriñó lo mejor que pudo sus ropas para comprobar que no se había manchado con la sangre del tipo y sonrió levemente al constatar que había sido una acción rápida y limpia, no había perdido su toque. Sólo las manos presentaban algunas salpicaduras. Salió a la calle, se colocó inmediatamente sus gafas de sol, se ajustó la mochila y se abrochó la cazadora, metiendo las manos en los bolsillos. Rogó para que no hubiera nadie asomado a una de las terrazas.


  Las sirenas se aproximaban rápidamente. Entraban por la calle trasera, paralela a esa y debían de dar la vuelta, hacer una especie de U para llegar al portal de Manuela. Estuvo tentado de dirigirse hacia el final de la calle, pero prefirió pasar a la siguiente, paralela también, y dirigirse desde allí al Centro de Salud. Cuando mediaba la calle el estruendo de las sirenas era ya ensordecedor. Llegó al final de la misma y torció a la derecha, justo donde finalizaba la calle de su mujer. Al igual que muchos vecinos se detuvo y miró hacia el bloque donde varios coches de la policía municipal y una ambulancia se habían detenido con mucho aparato. Se sumó a los murmullos generales pero se abstuvo de acercarse a comentar nada con nadie. Aguantó un par de minutos y se dirigió a la avenida de la Albufera, donde en un pequeño recodo se encontraba el estacionamiento para motos. Con parsimonia se montó en la suya, se puso el casco, arrancó y se incorporó al tráfico. Avanzó por la avenida sin meter mucho gas y se desvió por Pablo Neruda con la intención de meterse en la carretera de Valencia.


  Todo había salido endemoniadamente mal. Todo. Sólo quería esperar a ver salir a Manuela, seguirla y abordarla para hablar unos minutos con ella. O quizá sólo verla un instante para comprobar que estaba bien. Quizá incluso hubiera subido a su piso para poder hablar con tranquilidad. Sí, por primera vez en toda su puta vida no tenía un plan claro de lo que deseaba hacer. Porque lo que de verdad le gritaba su cerebro es que debía agarrarla por el cuello, como la había tenido agarrada ese cabrón, y decirle a la cara que sabía que había sido ella la que le había denunciado a la policía casi siete años atrás; ella, su mujer, y no un enemigo deseoso de venganza o cualquier muerto de hambre a cambio de dinero. Eso es lo que le decía su cerebro que hiciera, lo mismo que había hecho con todos y cada uno de los hijos de puta que le habían traicionado a lo largo de su vida.


  Pero cuando la vio, algo dentro de él se quebró.
 Por primera vez en millones de años las lágrimas inundaron sus ojos y le impedían ver la carretera. Iba por la autovía de Valencia en sentido Este. Puso el intermitente y se desvió por donde unos enormes letreros le indicaban que llegaría a la Universidad Politécnica. El desvío le llevó a un pequeño polígono industrial en donde encontró una gasolinera. Se detuvo junto al dispensador de agua y al manómetro para medir la presión de las ruedas. Se bajó y sin quitarse el casco simuló que medía la de las suyas.
 Esa mañana había ido a su barrio para matarla.
 Eso era lo que realmente tenía intención de hacer, ninguna otra cosa.
 La había buscado para echársela a la cara y decirle que él lo sabía, que lo supo desde siempre, durante todos estos años. Todas las noches que había pasado en la cárcel, antes de dormirse, se imaginó cómo sería, cómo se acercaría ella, cómo la miraría a los ojos, esas dos hermosas esmeraldas que tantas veces se habían humedecido de emoción cuando haciendo el amor le susurraba que le amaba más que a nadie en el mundo, y le diría: «Sé que tú me delataste, lo sé» y cómo clavaría sus dedos en su delicado y esbelto cuello y sentiría cómo entre sus manos se le escapaba la vida hasta que exhalara el último aliento.
 Pero cuando la vio en ese portal, con las manos de ese gorila apretando su garganta, a punto de morir, los ojos desencajados por el terror, algo se había quebrado en su interior. Su determinación se había derrumbado como una columna de hielo al sol. No deseaba darle nombre a lo que había sentido al verla. Durante todo ese tiempo, en su mente la había envejecido y afeado por el sufrimiento, pero aún a punto de morir y aterrada, estaba mucho más hermosa de cómo él la recordaba. Mucho más.
 Se subió nuevamente a la moto y arrancó. Salió nuevamente a la carretera de Valencia, pero esta vez en dirección a Madrid.
 Su flaqueza había estado a punto de traerle la ruina. La había cagado y no había conseguido lo que necesitaba. Esa mujer era su punto débil y debía arrancárselo del cuerpo como fuera. No debía concederle ese poder.
 Además, Manuela le había reconocido. Ahora sabía que estaba vivo.
 Debía encontrarla de nuevo y recuperar su poder sobre sí mismo. Tampoco podía olvidar que debía recuperar la llave que sólo ella podía tener. Nadie podía saber el valor real de esa llave, que no suponía su valor económico intrínseco, despreciable aunque estuviera hecha en oro. El valor de esa llave venía determinado por lo que podía abrir. Y él lo necesitaba para poder empezar una nueva vida lejos de allí, lejos de todo.
 Sus planes de esa tarde quedaban aplazados  sine die. Orate debía esperar.
 Su obligación ahora era encontrar nuevamente a Manuela.
 Y matarla.

 En el portal el caos era total. 

  La Policía Municipal fue la primera en entrar pero los pasos acelerados del primer agente seguido de tres más se detuvieron en seco cuando encontraron tirado en el descansillo del segundo piso a un individuo inmóvil en medio de un impresionante charco de sangre. No se tardó en establecer que el sujeto estaba muerto y que no cabía ningún tipo de reanimación. La médica del SAMUR que entró un minuto después del policía certificó sobre la marcha lo que denominó exitus, al tiempo que consultaba su reloj, para su propio informe, dado que, por supuesto no conocía con certeza a qué hora se había producido la muerte; eso debería determinarlo el médico forense.  El protocolo policial establecía que se debía delimitar un perímetro alrededor de todo cadáver para evitar la contaminación de la zona con elementos extraños que pudieran perjudicar la obtención de futuras pruebas. Pero en los pisos superiores había dos mujeres agredidas a las que los sanitarios debían asistir. Se produjo un comedido enfrentamiento entre la médica y el policía municipal en cuestión, sobre todo cuando escucharon a una de las mujeres que les solicitaba que se dieran prisa que su amiga estaba muy mal y respiraba con dificultad.


  — Amigo, me importa un huevo vuestro protocolo —dijo la médica, una mujer alta y robusta, con el rubio y largo cabello recogido en una coleta desmadejada, al tiempo que cambiaba de mano un enorme maletón de color amarillo, como su camiseta—. El nuestro obliga a que atendamos de inmediato a quien pueda estar grave y puede que esa mujer lo esté.


  Policía y médica se midieron con las miradas un instante. Acto seguido el municipal asintió con un breve gesto y ayudó a la mujer a que subiera los escalones sin tocar el escenario del crimen. Pisando los talones de la decidida mujer subió un joven enfermero, que portaba otro maletón similar y un asistente con una camilla de tijera.


  En el tercer piso se encontraron el descansillo también lleno de sangre y la puerta del piso derecho abierta. La médica golpeó con los nudillos en la puerta fuertemente. Desde una habitación cercana una voz de mujer contestó.

 — ¡Quién es! —dijo con una voz tensa. 

  — Señora, somos del SAMUR. Nos han dicho que hay alguien…
 — ¡Sí, sí, pasen, por favor! —la voz lloraba ya sin control.
 La médica y el enfermero se adelantaron y pasaron al primer cuarto que se encontraron a la izquierda. Allí, sobre la cama, se encontraron a una mujer con el rostro destrozado a golpes, inconsciente y a otra mujer que le sujetaba la cabeza mientras lloraba desconsoladamente. Efectivamente, la mujer inconsciente hacía un ruido espantoso al respirar.
 El enfermero le sujetó la cabeza y le hizo un gesto al asistente, que dejó la camilla a un lado y se acercó.
 — Déjenos a nosotros, señora.
 Obediente, la mujer se echó a un lado. Se sentó en el suelo y esperó. Desde ahí sentada vio cómo le ponían un collarín, le metían un tubo a su amiga por la garganta, cómo le pinchaban en el brazo y le ponían un gotero, mientras comentaban entre ellos con voz queda, utilizando palabras para ella desconocidas. Nadie le dijo que se fuera y permaneció ahí, sentada. A lo lejos le llegaba el ruido de pasos y voces en el portal. Pero a ella todo le daba igual. Cerró los ojos y lloró en silencio.

 La calle era un hervidero de gente. 

  El coche que conducía Isabel Recio apenas podía avanzar por el estrecho pasillo que se iban abriendo entre los curiosos que ocupaban toda la calle. La subinspectora dejó el coche a un lado, casi en doble fila y ella y César se bajaron. Con paso decidido y la placa a la vista se acercaron hasta el portal. Intentando acordonar la zona se encontraba un policía municipal junto a un par de policías nacionales. Por fin, los tres agentes consiguieron echar a la gente hacia atrás dejando una amplia zona frente al portal despejada. — A la gente le gusta ver sangre —dijo Isabel.
 César asintió en silencio. Se dirigieron hacia un oficial de policía.


  Se identificaron y le preguntaron sobre lo que había sucedido. El oficial les indicó que los del grupo de Homicidios estaban ya dentro, pero aún así les hizo un breve resumen de lo que había sucedido.


  — En el descansillo del segundo piso hay un cadáver apuñalado en el cuello y en el ojo derecho. El tipo portaba una pistola, una HK que no llegó a sacar ni a utilizar. No lleva documentación aunque sí sabemos que es el marido de una de las víctimas y su nombre es David López Cuadrado, de cuarenta y nueve años. Hay signos de lucha en el portal y el cristal de la puerta está roto, lo que indica que la forzaron. Dos mujeres en el tercer piso están heridas. El Samur se las acaba de llevar al hospital. Una de ellas, la más mayor —consultó sus notas—, Carmen Asencio Rojas, la esposa del muerto, presenta importantes lesiones aún por definir, pero la médica del Samur dice que probablemente tiene rotas varias costillas, la mandíbula y la nariz. La otra, más joven —nueva consulta de notas—, Manuela Santos de la Hoz, presenta un corte en la mano derecha y signos de haber sido estrangulada. Ésta fue la que vio al segundo individuo, el que mató a nuestro fiambre con un cuchillo y sin mediar palabra se largó.


  — Nos han comentado que el muerto probablemente es uno de los hombres de la banda de Caballos.
 — Claro, por eso están ustedes aquí —sonrió el oficial—. Esto parece que empezó como una agresión de tipo doméstico: el hombre regresó a casa después de mucho tiempo y le zurró la badana a la pobre mujer, a la mayor. La otra, vecina suya del segundo, fue la que llamó al 112 —César suspiró irritado por la profusa verborrea del oficial que consultó nuevamente sus notas y concluyó—. El cadáver presenta un tatuaje en el lado derecho del cuello con la imagen de un caballo rampante que es…
 — ¡Sé lo que es un caballo rampante, joder! —se impacientó César. La subinspectora Recio le lanzó una venenosa mirada que él ignoró.
 — ¿Se sabe algo del que le dio las cuchilladas? —pregunto Recio con tono grave.
 — No. La única que lo vio fue la vecina joven que la ayudó. Llegó por detrás del tipo cuando la estrangulaba y lo acuchilló dos veces. Asegura que apenas le vio la cara, que estaba muerta de miedo. Tras apuñalarlo, se fue tal como había venido.
 — Gracias, oficial —cortó nuevamente de forma desagradable César.
 Ambos se separaron de los agentes y se dispusieron a entrar en el portal.
 — No cambias, tío. Tan desagradable como siempre.
 — Pues creo que he sido delicado —se volvió hacia Isabel y le lanzó una tensa sonrisa—, aunque la próxima vez podré serlo algo más.
 — ¿El qué? —preguntó ella—. ¿Desagradable o delicado?
 Él no respondió.
 Entraron en el portal y evitaron pisar los cristales rotos. Un técnico tomaba muestras y hacía fotos de la puerta. Subieron la escalera y llegaron a donde se encontraba el cadáver. Dos agentes de la policía científica con monos blancos, gorros y guantes hacían fotos y tomaban muestras. Un inspector de Homicidios conversaba con uno de ellos, pero al verlos se aproximó. El inspector y la subinspectora se presentaron, se identificaron y saludaron. César se aproximó un poco, lo justo para no molestar o para no poner el pie donde no debía.
 — El juez ya viene de camino para levantar el cadáver —dijo el policía de la científica de más edad—. Las heridas parecen haber sido hechas con un objeto punzante. Quizá un estilete o una navaja afilada; algo con doble filo. Una en el lado derecho del cuello que le seccionó los grandes vasos, mortal por sí misma, pero el tipo le retorció la hoja del arma cuando la tenía dentro, quizá para que la muerte fuera más rápida. La otra herida, en el ojo derecho. Lo remató. El tipo era diestro y alto.
 — Esto me suena —dijo César mientras observaba las heridas del muerto.
 — Sí, esto ya lo hemos visto —dijo el inspector de homicidios, un tipo madurito, con el cabello canoso, pero de aspecto joven y en forma.
 — Sí, a mí también —corroboró el de la científica con voz grave aunque sonriendo—, pero el tipo que solía trabajar de esta forma ya está muerto.
 — Quizá alguien le admiraba y le imita —dijo Isabel.
 — Quizá —dijo César sin mucha convicción—. Hablamos del mismo tipo…
 — Un asesino a sueldo de origen alemán llamado… —la voz del policía de Homicidios era risueña.
 — ... Dieter Vettel —acotó César con voz grave.
 — El mismo —dijo el policía de la científica sin dejar de sonreír—. Pero ese tipo estiró la pata en la cárcel del Soto del Real, unos días antes de que le trasladaran. Lo sé porque me encargué de procesar el escenario en que se lo cargaron. Lo quemaron, le rociaron con gasolina de mechero y le prendieron fuego. Quedó hecho una colilla. Otros internos resultaron heridos o afectados por el humo. Así de importante fue el incendio. Aquello fue considerado un ajuste de cuentas.
 César se agachó un poco más. El de la científica le imitó. La subinspectora Recio se asomó por encima de su compañero. El de Homicidios se quedó a un lado.
 — Querría ver el tatuaje —dijo César.
 El otro bajó un tanto el Efectivamente presentaba un delanteras levantadas, agitándose al viento.
 — Un hombre de Caballos— dijo Recio—. ¿Podría ser un ajuste de cuentas?
 — Podría. Ahora mismo caben todas las posibilidades —dijo César mientras asentía y el de la científica volvía a dejar la ropa del muerto como antes—. El tipo de la navaja entró en el portal, pilló a éste estrangulando a la mujer joven, le asesta dos puñaladas y se larga, sin tocar a nadie más. Entrar, matar y salir, rápido, sencillo. Debía de estar vigilándolo —hizo una pausa—. Sí, tiene toda la pinta de ser un ajuste de cuentas, pero...
 — ... no cuadra que lo hiciera delante de testigos —concluyó Isabel Recio.
 — Así es —César se pasó la mano por el cabello—. Quizá el asesino sólo vigilaba a este capullo y cuando agredió a las mujeres cuello del jersey del muerto. caballo tatuado con las patas actuó. Quizá vigilaba a otro o a otros y se lanzó a ayudar a las mujeres cuando éste las asaltó. O sólo pasaba por aquí.
 — Sí —dijo el de la científica poniéndose en pie—, esto no parece tan simple. Pero está claro que aquí, el amigo, es de los que vosotros seguís, si no, no estaríais aquí.
 César se enderezó y la subinspectora Recio le imitó.
 — Muchas gracias por todo —le dijo al de la científica—. Y a vosotros también —dijo tendiendo la mano al Homicidios—. Por ahora es todo vuestro.
 — No hay de qué —contestó el inspector Estaremos en contacto, supongo.
 — Por supuesto —respondió César.
 César e Isabel bajaron nuevamente las escaleras y salieron a la calle. El día había amanecido soleado pero un fuerte viento se ocupó de arrastrar unas negras nubes que en breve cubrirían la totalidad el cielo. Aún así los dos se pusieron sus gafas de sol. César se acercó al oficial de la Policía Nacional que les había informado a la llegada. El hombre hablaba con otro policía. Sin esperar a que terminaran, le preguntó:
 — ¿En qué hospital están las mujeres que han agredido?
 — En el Gregorio Marañón.
 Sin decir nada más César se volvió y se marchó, pero le dio tiempo a escuchar a sus espaldas «¡valiente capullo!» que el oficial se atrevió a lanzarle en un susurro. Isabel también lo escuchó y miró temerosa a César que siguió su camino sin inmutarse.
 Se metieron en el coche y se ponían los cinturones de seguridad cuando sonó el móvil de César. Lo sacó del bolsillo de su chaqueta y contestó:
 — Inspector... —dudó un segundo y recordó— Ortega, diga.
 — Señor, soy el subinspector Monge.
 — Sí, Monge, le he conocido, dígame.
 — La Policía Municipal acaba de informar que la moto que se encuentra a nombre de Santiago Barrios Gómez ha sido vista en el barrio de Vallecas, en la Avenida de la Albufera.
 A César le dio un vuelco el corazón. Isabel le observaba expectante.
 — ¿A qué altura? Si no me equivoco es una avenida muy larga. inspector de


  sonriendo—. — Cerca de un Centro de Salud, el Federica Montseny... espere que estoy mirando el mapa —pausa. César escuchó teclear al subinspector—. Ya lo tengo, está cerca de un barrio que se llama San Claudio, entre la calle Rafael Alberti...


  — ¡Genial, tío! —César sonrió—. ¡Buen trabajo, Andrés, y a ver si nos tuteamos ya de una vez, coño! Hazme el favor de enviarme al móvil la foto que le hicieron el otro día a Santiago Barrios.


  — Por supuesto, inspector Ortega, ahora se la envío —dijo Monge con la voz neutra.
 César apagó el móvil y miró a Isabel. Ésta movió a un lado y otro la cabeza y le dijo:
 — No tienes remedio, joder.
 César ignoró sus palabras, sacó una libreta y un boli para anotar lo que sabían hasta el momento y siguió hablando de lo único que le interesaba en esos momentos.
 — No existen las casualidades, el tipo que salió de la casa de Orate el otro día con la moto, Santiago Barrios, ha estado aquí cerca. Creo que debemos ir al hospital para ver si podemos hablar con la mujer que vio al asesino. Existe una remota posibilidad de que sea el mismo, pero debemos confirmar si es así o no. Puede que Orate ordenara que le dieran pasaporte.
 Sin decir ni media palabra, la subinspectora Recio arrancó y se puso en marcha. Media hora más tarde aparcaban dentro del recinto del hospital tras identificarse como miembros de la policía ante el vigilante de seguridad que restringía el acceso. Con paso raudo se dirigieron a la puerta de Urgencias. Recio se dirigió a Admisión y César aguardó a su compañera cerca de la sala de espera para familiares.
 No lo pudo evitar y se le revolvió el estómago. Aún tenía reciente su calvario particular en el hospital, con su familia, sus hermanos, ese olor característico que nunca le había agradado demasiado, pero que desde entonces se le había clavado en la memoria trayéndole de nuevo las imágenes que luchaba con uñas y dientes en mantener alejadas. Además, este hospital eran tan parecido al Virgen del Rocío, el mismo ladrillo blanco...
 — ¡Ya está! —la subinspectora se acercó por detrás. César, sobresaltado, dio un respingo—. La esposa del fiambre está en un box de cirugía. Le están haciendo pruebas para meterla en quirófano por las lesiones que tiene en la cara. Aún grave, está estable e inconsciente. La otra, la vecina, está en la sala de observación. Le han cosido una herida que tenía en la mano derecha y le han hecho radiografías para descartar otras lesiones. Ahora sale uno de los médicos y nos acompaña para que podamos hablar con ella. He insistido en que corre cierta prisa, porque me han puesto algunos obstáculos... —Isabel reparó en el rostro desencajado de César y se preocupó—. ¿Estás bien?
 — Sí perfectamente —mintió César—. No me gusta este olor...
 — ¡Joder, a mí me pasa igual!
 En ese momento apareció un médico que, sin molestarse en identificarse salvo para indicar que era el adjunto de cirugía de Urgencias, los acompañó a un despacho. Llevaba un uniforme de color azul, de los que se utilizan en quirófano y una bata blanca. Un fonendo de gruesas gomas asomaba por el bolsillo de la bata. Con voz grave y estudiada dicción les indicó que no creía aconsejable que hablaran con la paciente en ese momento dado el estado de agitación en el que se encontraba. Que probablemente le darían de alta en las próximas horas y podrían hacerlo en su domicilio. Debían esperar.
 — La cuestión que nos ocupa es bastante importante, doctor... —César leyó la placa identificativa del médico con ademán exagerado—...Contreras. No estamos aquí por capricho dado que esta mañana ha habido una agresión con resultado de muerte y esa mujer puede que haya visto al responsable —César no podía esconder su irritación, por estar allí,
 médico...—. Habrá visto suficientes 
 por la prepotencia del películas para poder comprender que el tiempo en estas situaciones corre en nuestra contra. No me voy a extender más en explicarle que debemos hablar ahora, y no luego o mañana, con esa mujer. Ahora.
 El doctor Contreras hizo un gesto que dejó a las claras que las palabras del inspector Ortega le habían sentado a cuerno quemado, pero haciendo gala de tanta prudencia como pedantería, contestó:
 — Por supuesto, no seré yo el que le impida salvar el mundo. Esto es una situación algo irregular, por lo que pediré que lleven a la paciente a una de las consultas de exploración. Ahí podrán hablar con ella.
 Dicho lo cual se volvió y sin despedirse salió del despacho dejando la puerta abierta tras él. Isabel Recio se acercó a César y le tomó por el brazo, al tiempo que le decía:
 — César, este médico sólo hace su trabajo.
 — Claro que sí —sonrió sin alegría—. Y nosotros el nuestro.
 Pasaron quince minutos durante los cuales el malestar de César crecía al mismo ritmo vertiginoso que su cabreo, hasta que por la puerta del despacho asomó la cabeza una joven con uniforme blanco y les pidió que la acompañaran.
 — ¿Es usted enfermera? —preguntó Isabel poniéndose a su altura. Caminaba muy deprisa y no se molestaba en comprobar que los policías la seguían 
 — No, soy sanitaria.
 Isabel asintió pero no entendió lo que se suponía que era. La joven les indicó una consulta y ellos, le dieron las gracias y entraron.
 Sentada en una silla de ruedas y de espaldas a la puerta, encontraron a una mujer menuda y delgada, con el cabello negro, cortito. Así, a simple vista podría haber pasado por una adolescente. Llevaba un pijama de dos piezas de flores pequeñitas de vivos colores, estilo camisero, lleno de sangre por varios sitios. «Esto no se lo han dado en el hospital», pensó Isabel al tiempo que se ponía frente a ella y controlaba a duras penas la exclamación de sorpresa que pugnó por salir de sus labios cuando vio el cuello magullado e hinchado, en el que se apreciaban a la perfección las marcas dejadas por los dedos del agresor. Llevaba la mano vendada, pero se veían restos de sangre en los dedos, entre las uñas. Su rostro mostraba un enorme cansancio mezclado con algo que Isabel no supo definir, quizá tristeza. Era una guapa mujer, de enormes ojos verdes que estaban un tanto menguados, quizá por el episodio que se había visto obligada a vivir y por lo mucho que debía de haber llorado. Sus párpados estaban enrojecidos.
 Isabel se puso frente a ella y abrió la boca para hablar, pero de inmediato detuvo las palabras en sus labios. La mujer miraba al frente y un asombro repentino abría sus ojos como dos enormes balcones dándole una vida que un segundo antes se podría haber considerado como imposible. Pero no la miraba a ella. Miraba algo por detrás y por encima de ella.
 La subinspectora Recio se giró lentamente.
 Justo detrás de ella, el inspector César Ortega se había quedado tan sorprendido, tan mudo, tan estupefacto como la testigo a la que miraba fijamente, con cierto rictus de dolor dibujado en el rostro.
 «Se conocen», fue el certero pensamiento de la subinspectora Isabel Recio.


  Se quedó sentada en la escalera un buen rato o quizá sólo fue un instante, no supo cuánto en realidad porque a ella le pareció que fueron horas. Prestó nuevamente atención a las sirenas que se oían cada vez más cerca. Entonces reaccionó. Haciendo un esfuerzo casi sobrehumano se puso en pie. Sus temblorosas piernas apenas le sujetaban. Subió un tramo de escaleras apoyándose como podía en la barandilla de madera, sin ser consciente del corte que presentaba en la mano y que manchaba de sangre todo lo que tocaba. Llegó al descansillo del tercer piso. Sintió una espantosa punzada de dolor en la boca del estómago cuando vio allí tirada como una muñeca desmadejada a Carmela. Se encontraba boca arriba con la cabeza ligeramente ladeada y varios mechones de cabello sobre sus ojos. Manuela se acercó respirando dificultosamente. Nunca pensó que le costaría tanto trabajo subir un solo tramo de escaleras por lo que cuando llegó, metía el aire en sus pulmones a bocanadas.

 Las sirenas se detuvieron justo delante de su portal. 

  Por las ventanas abiertas del portal se escucharon voces hablando entre ellas con tono perentorio.
 Se arrodilló junto a Carmela y con delicadeza le apartó el cabello. Ella gimió al sentir su contacto y entreabrió los ojos que ya comenzaban a mostrar los moratones resultado de los golpes que ese bestia le había propinado «ya está muerto, por Dios. Ese bestia ya está muerto; ya no podrá hacerte más daño».
 Carmela hizo ademán de levantarse y Manuela la sujetó con firmeza por los hombros.
 — No creo que sea conveniente que te levantes, Carmela…
 Como única respuesta Carmela señaló su casa. No podía hablar pero gimió y abrió los ojos con aparente desesperación señalando el interior de su piso. Manuela comprendió que lo que deseaba era no estar tirada en el descansillo del portal. Asintió en silencio y tomó a Carmela por debajo de las axilas. Tiró con gran esfuerzo pero al final Carmela apoyó las piernas y consiguió ponerse en pie. Manuela escuchó pasos que subían por la escalera y voces. Sintió una enorme indignación porque nadie había salido a ayudarlas; ni un solo piso se había abierto, ni un solo vecino, ni un solo rostro se había asomado ofreciendo una ayuda que bien sabía Dios que habían necesitado desesperadamente y necesitaban aún.
 Una vez en pie la respiración de Carmela empeoró aún más. Manuela tomó aire y sin dejar de sujetar a su amiga y dirigiendo sus pasos al interior del piso, gritó:
 — ¡Por favor, dense prisa, mi amiga está muy mal y tiene problemas para respirar!
 Se metió en el primer dormitorio, el que había pertenecido a su hija pequeña, Margarita. Sin molestarse en retirar nada de la cama consiguió acostar sobre el cobertor en tonos rosa a Carmela que inmediatamente se desmadejó, perdiendo el conocimiento. Se sentó cerca de su cabeza y se la colocó sobre el regazo. La besó en la frente, en las mejillas, al tiempo que lloraba ya sin control, histérica. Un segundo después, unos fuertes golpes en la puerta la hicieron respingar:
 — ¡Quién es! —preguntó Manuela con voz tensa.
 — Señora, somos del SAMUR. Nos han dicho que hay alguien…
 — ¡Sí, sí, pasen, por favor! —Manuela ya no podía controlar el llanto.
 Una hora después entraban por la puerta de Urgencias del Hospital Gregorio Marañón. Manuela nunca podría decir cómo habían llegado hasta allí, sólo supo que no se separó de Carmela y que no consintió en soltar su mano que, aunque inconsciente, su amiga apretaba con fuerza, sabedora de que la única persona que se preocupaba en esos instantes por ella era sólo Manuela, bueno ella y los sanitarios que se interesaban por su respiración, que le tomaban cada cinco minutos la tensión y que observaban con detenimiento el registro eléctrico de su corazón en una pantallita oscura.
 En cuanto llegaron al hospital sacaron rápidamente a Carmela en la camilla y la llevaron dentro sin detenerse. Un celador acercó una silla de ruedas y ayudó a Manuela a sentarse en ella.
 A los pocos minutos de pasar por la bulliciosa puerta del hospital, se encontraba tumbada en una camilla y varias personas vestidas de uniforme «¡por Dios, parecen dependientes del McDonals con esas blusas azules!» le preguntaban por su nombre, por su edad, por sus enfermedades y alergias, al tiempo que le lavaban la herida de la mano, de la que ya no se acordaba. Le hicieron varias radiografías del cuello y tórax y una médica muy atenta le explicó con voz de pito que sus lesiones no revestían gravedad, aunque por supuesto las consecuencias podrían haber sido mucho peores. Manuela cerró los ojos con angustia al recordar los ojos de su casi asesino, sus manos alrededor del cuello, su propia boca abierta intentando en vano meter algo de aire en sus pulmones…
 — La policía le tomará declaración, porque esto no ha sido un simple accidente. Hemos hecho ya un Parte de Lesiones que pasará al juzgado y…
 Manuela no escuchaba.
 Tras los ojos de animal salvaje de aquel monstruo le venía una y otra vez el rostro de quien consideró durante muchos años que estaba muerto.
 «Si Dieter no me hubiera ayudado ahora estaría muerta —pensó con angustia—. Está vivo. Todo este tiempo ha estado ahí, en algún lugar. Y ha vuelto. Ha vuelto porque sabe que fui yo quien…»
 — Sólo quiero regresar a mi casa —dijo Manuela con gran esfuerzo. Le dolía enormemente la garganta y su voz sonaba ronca, extraña—. Tengo que ocuparme de mis hijos.
 — Señora —le dijo con extrema amabilidad la médica—, en cuanto tengamos todo listo y el informe completo, podrá volver a su casa. No tiene ninguna lesión que la obligue a ingresar. Podrá recuperarse en su casa —la joven le sonrió con algo parecido al afecto—. Pero no creo que deba irse sola. ¿Quiere que llamemos a algún familiar?
 Manuela cerró los ojos por el enorme esfuerzo que le suponía pensar con claridad. Desterrar los ojos de asesino, alejar la mirada de Dieter, su propio terror.
 — No tengo familia que pueda ocuparse de mí —tomó aire para que el llanto no la enmudeciera por completo—, pero pueden llamar a una buena amiga que sí podría ayudarme.
 La médica tomó nota del teléfono y el nombre que Manuela le dictó y salió de la sala perdiéndose en el bullicioso pasillo. Entraron en la sala a un hombre de mediana edad, con uniforme blanco que se había cortado un antebrazo al despedazar una pieza de carne. Iba bañado literalmente en sangre y el hombre aullaba espantosamente de dolor al tiempo que los enfermeros y un médico observaban la herida y los daños, mientras murmuraban entre ellos en su jerga ininteligible. Manuela apartó la mirada.
 De pronto entró un joven con una silla de ruedas y se acercó a ella.
 — Señora —dijo y consultó un papel—, ¿es usted Manuela Santos de la Hoz?
 Asintió.
 — Debo llevarla a una de las salas de exploraciones.
 El joven puso el freno a la silla de ruedas y levantó los reposapiés de la misma con los movimientos ágiles de quien lo ha hecho cientos de veces. Entonces le tendió su brazo para que Manuela se apoyara en él. Ella dudó un instante, pero al final se agarró con fuerza a su mano, bajó de la camilla y se sentó en la silla de ruedas.
 El sanitario la llevó por los pasillos sorteando a personal y enfermos, a camas y camillas, hasta que torció inesperadamente hacia la izquierda y entraron en una consulta pequeña. El joven le puso los frenos a la silla y se colocó frente a Manuela.
 — Enseguida vendrán.
 Afirmó crípticamente el sanitario tras lo que volvió a salir murmurando una despedida fugaz.
 Entonces escuchó.
 Unos pasos a su espalda.
 Que la rodearon. Alguien se puso frente a ella.
 Una bata sobre un uniforme azul añil. Un fonendo. Un hombre alto y de aspecto severo.
 — Manuela Santos de la Hoz.
 Fue una afirmación. Manuela sólo lo miró. Le dolía la garganta y su mundo se había derrumbado a su alrededor. Quería irse de allí.
 Ante su silencio, el hombre prosiguió.
 — Unos agentes de la Policía Judicial desean hablar con usted con cierta urgencia sobre lo que ha pasado hoy y sobre la persona que le ha hecho esto —pausa para mirarse las impolutas uñas de los dedos—. Me he visto en la obligación de permitirles que hablen con usted ya que...
 — ¿Y usted quién es? —cortó Manuela con voz ronca que no dejó demasiado claro el tono ácido de sus palabras para con este médico que se había plantado frente a ella, así, sin más. Quería marcharse de allí cuanto antes.
 — Yo soy el adjunto de cirugía de este turno de Urgencias — pausa y cierta elevación soberbia de la barbilla—. Soy el doctor Contreras.
 Manuela asintió. No estaba impresionada y guardó silencio.
 — Enseguida vendrán esos policías —dijo el médico.
 Y sin pronunciar más palabra, ni siquiera para despedirse, se fue por donde había venido.
 Manuela sonrió para sí sin alegría cuando recordó el chiste aquel que decía que la única diferencia entre un cirujano y Dios, es que Dios no ha hecho el MIR. Inmediatamente nuevos pasos tras ella. Ese jodido celador la había dejado de espaldas a la entrada de la consulta y no podía girarse para ver de quién se trataba. Se sentía vulnerable.
 Pasos de varias personas se aproximaron a su espalda. Cerró los ojos. Cuando los volvió a abrir se encontró a una guapa mujer de cabello moreno y ojos azules que se inclinaba con actitud amable ante ella. Alguien se acercó por detrás y Manuela dirigió su mirada hacia allí.
 La guapa mujer de ojos azules abrió la boca para hablar, pero se quedó muda cuando leyó la sorpresa, el horror, el espanto, dibujados en la cara de Manuela. Un hombre alto y corpulento se encontraba tras ella. Su rostro era sobradamente conocido, no así su cabello que aparecía demasiado corto «se lo ha cortado» desde la última vez que lo vio «el jueves pasado, sólo hace cuatro días»
 — Señora, ¿es usted Manuela Santos de la Hoz? —dijo la mujer guapa de los ojos azules al tiempo que tomaba una silla cercana y se sentaba frente a ella—. Yo soy la subinspectora Isabel Recio y mi compañero —señaló hacia el hombre, hacia él— es el inspector César Ortega de la UDYCO, la Policía Judicial.
 Manuela hizo un enorme esfuerzo por apartar los ojos de César. La subinspectora debía de haberse dado cuenta de que lo había mirado de una forma peculiar, mostrando una enorme sorpresa por encontrarse a César donde no esperaba «¡Es policía, Dios mío!» Más aún, por conocer quién era en realidad César, y punto.
 Cerró los ojos, más para protegerse que por otro motivo. No podía dejar que sus ojos se dirigieran nuevamente a César. «¡Es policía y viene a preguntarme por Dieter! ¡Esto no puede ser, no puede ser, el destino no puede ser tan cabrón!»
 — Manuela —la voz suave y amable de Isabel Recio la obligó a volver a la realidad y mirarla—, soy consciente de que ha sufrido una espantosa experiencia esta mañana en su propia casa. Está herida y seguro que no ve el momento de descansar. Pero es que anda suelto un asesino y necesitamos que usted nos dé algunos datos sobre él.
 Asintió.


  César se obligó a tomar otra silla y a sentarse al lado de Isabel. La fría mirada que le había lanzado su compañera nada más darse cuenta de cómo se miraban él y la testigo «¡Se llama Manuela!» le había hecho regresar a la realidad y se veía en la necesidad de sacar su faceta más profesional para afrontar tan incómoda situación.


  Siempre se había considerado muy duro con las situaciones difíciles. Tanto en su corta labor como bombero como durante todos los años que llevaba ejerciendo como policía, había sabido siempre mostrar una enorme y casi inagotable sangre fría ante las situaciones más tensas, más espantosas, más sangrientas… hasta ese mismo instante en que se encontró unos ojos que no esperaba, un hermoso rostro roto por el dolor, el miedo y el llanto que pertenecía a la última persona que esperaba encontrarse allí, en esa sala de hospital. Se obligó a apartar los ojos de ese cuello magullado que sólo unos días atrás había besado loco de deseo…


  — En su portal… —César habló al tiempo que sacaba su libreta de notas y miraba a Manuela a los ojos. Una fría corriente lo recorrió de arriba abajo—, han matado a un hombre esta mañana. Ese hombre había agredido a su vecina y la estaba estrangulando a usted cuando otro sujeto se acercó por detrás y lo acuchilló dos veces.


  — Sí —se obligó a decir Manuela al tiempo que movía la cabeza afirmativamente. Un intenso dolor le atenazó el cuello—, así fue.
 — Queda la posibilidad de que usted haya podido ver el rostro de ese hombre…
 — ¡No! —cortó Manuela con voz ronca y demasiado brío.
 Isabel miró discretamente a César.
 — Manuela —la voz suave de Isabel intentaba ser conciliadora. Sabían que, como testigo, tenía muchos motivos para mentir—, entendemos que ha pasado por una espantosa experiencia, que debe de estar aterrada por lo que ha vivido hoy. Pero si no nos ayuda no podremos coger a ese hombre, a ese asesino…
 Manuela cerró los ojos.
 — ¡No! —repitió.
 César sentía que se le encogía la garganta por la emoción lo que le pilló desprevenido.
 — Señora —dijo con dificultad; carraspeó y continuó—. Señora, no debe tener miedo. Le pondremos vigilancia policial. Es usted una testigo…
 —¡No, no he visto el rostro del hombre del cuchillo! —la voz se fue volviendo más grave según hablaba. En pocos minutos no se la podría apenas oír—. Cerré los ojos mientras que ese salvaje me apretaba el… —hizo una pausa, cerró fuertemente los ojos, los volvió a abrir y prosiguió—. Sólo vi un bulto que se movía, estaba mareada, tenía los ojos llenos de lágrimas. Un brazo se movió por detrás de él y entonces me soltó. El otro tipo se dio la vuelta y se fue.
 Ni César ni Isabel se lo creyeron.
 — Manuela, ¿sabe quién es el tipo que la atacó? —César la miró ya más sereno.
 — No.
 — Era el marido de su vecina, la que está en cirugía esperando que la operen.
 Manuela se dio cuenta con un pellizco de aprensión que ni siquiera había preguntado por Carmela ni sabía cómo se encontraba.
 — No lo sabía —afirmó en un susurro.
 — Ese tipo pertenecía a un grupo organizado de delincuentes, muy peligrosos, que se hacen llamar a sí mismos los  Caballo. Creemos que este asesinato podría haber sido un ajuste de cuentas, que ese hombre no iba a por usted, que iba a por el muerto y que usted sólo estaba en su camino —hizo una pausa y Manuela lo miró fijamente. César procuró no dejarse llevar por esos ojos verdes que le suplicaban en silencio que la dejara tranquila, que la dejara en paz—. Sabemos que uno de los tipos de otro grupo organizado dirigido por un tal Orate estuvo en las inmediaciones de su casa esta mañana, probablemente en la franja horaria en que se produjo la agresión en su portal —César sacó su iPhone. Pulsó varios botones y le puso la enorme pantalla a Manuela a un palmo de la cara—. Mire esta fotografía, por favor, y díganos si ha visto a este sujeto estos días por los alrededores de su domicilio.
 Ella no se dignó a mirar la pantalla. Aún con los ojos clavados en los de César, dijo:
 — No, no he visto a ese sujeto.
 César no apartó el iPhone.
 Isabel se sentía algo incómoda al presenciar tal pulso entre los dos. Manuela mentía descaradamente; ellos dos lo sabían, pero se había cerrado en banda y no se iba a bajar de su versión así como así. Miedo, precaución... quizá el tipo la había amenazado antes de desaparecer.
 Suspirando profundamente, Isabel se puso en pie y volvió a colocar la silla en el mismo sitio en donde la había cogido. César no se movió. Nadie podía decir, viendo la rabia que se había dibujado en su rostro, que unos minutos antes casi parecía que iba a perder el sentido cuando se vio frente a esa mujer. Pero su turbación había quedado definitivamente atrás. Ahora su vena profesional no respondía ni a la más mínima cautela que hace entender a todo policía que se precie que una testigo que miente, como era este caso, o está asustada o conoce al individuo por el que le preguntan. Y ésta estaba asustada, sin lugar a dudas.
 — ¡Mire la fotografía! —gritó de repente César. Isabel respingó, más por la sorpresa que por el susto; los oscuros ojos de César echaban chispas; continuó con el tono de voz algo más controlado—. ¡Mire la fotografía, señora, y dígame si ha visto a este tipo merodeando por su vecindario!
 Manuela miró con igual furia al inspector. Seguía sin posar sus ojos en la pantalla. Si tuviera que apostar, Isabel lo haría a favor de que su compañero estaba a punto de aplastar la nariz de la testigo con la enorme pantalla del iPhone. Al final, Manuela cerró los ojos con rabia y cuando los abrió dirigió una fugaz mirada a la fotografía, tras lo que dijo entre dientes:
 — No, no he visto a este hombre nunca —dijo al fin.
 César apartó el iPhone, se puso de pie y le dijo con tono desagradable:
 — Sepa que si ayuda a alguien que ha cometido un asesinato como es el caso, se le puede acusar de encubrimiento y eso puede suponer pena de cárcel —Manuela miraba al frente y no se inmutó, aparentemente—. Por ahora la dejamos. Será avisada formalmente para que venga a declarar a la comisaría y si sigue mintiendo la acusaremos en firme de este delito.
 Dicho esto, se guardó el iPhone en el bolsillo y salió a toda prisa de la consulta. La subinspectora Recio dudó un instante. Al final se arrodilló frente a Manuela y posó delicadamente los dedos sobre su mano sana, que aparecía inerte en su regazo. Ella no reaccionó pero sí la miró a los ojos.
 — Manuela, disculpe la brusquedad de mi compañero. Recapacite un poco. Ese tipo es un asesino y tenemos que pararle los pies...
 — ¿A quién hay que pararle los pies, señora? —preguntó con gran desprecio Manuela—, al tipo de la foto o a su compañero.
 Isabel se puso en pie. Murmuró una ininteligible despedida y salió de la sala.


  Al quedarse por fin sola, Manuela levantó los reposapiés de la silla y se levantó. Se acercó a la puerta con paso titubeante, apoyándose en la pared y miró fuera. Necesitaba hablar con la médica que le había atendido.

 Necesitaba imperiosamente largarse de allí.

   

 Media hora después se vestía con la ropa de calle que Paloma le había traído. 

  A Paloma la llamaron al móvil desde el servicio de Admisión del Gregorio Marañón cuando se encontraba ya en un taxi camino del hospital. Se había enterado de lo sucedido por una vecina que la llamó preocupada. Le explicó atropelladamente lo que parecía que había sucedido esa mañana en el portal de sus amigas y le informó que se habían llevado a Carmela y a Manuela en una ambulancia, heridas.


  Aterrorizada, pero sin pensárselo dos veces, reaccionó a toda velocidad. Era cerca de las dos de la tarde por lo que se dirigió al colegio y recogió a los tres niños de Manuela. Los llevó a Nido de Paloma y le pidió a Marisa que pidiera unas pizzas y que se encargara de que comieran algo. Se quedarían allí hasta nuevo aviso. Gonzalo se puso como una fiera cuando le dijo que iba ella sola al hospital; él también quería ir pero Paloma no lo veía oportuno. El muchacho insistió empecinadamente y, estaba a punto de darle un ataque, cuando consintió en que la acompañara. Quizá necesitaría ayuda al estar sus dos amigas ingresadas. Pasaron con el taxi por la casa de Paloma que recogió ropa limpia y varios accesorios de aseo para las dos. No sabía cómo se encontrarían Manuela y Carmela pero por si acaso recogió lo que le pareció y lo metió en una gran mochila. Nuevamente en el taxi, le sonó el móvil y se sorprendió cuando se encontró hablando con un administrativo de Admisión de Urgencias. No, no le podía informar por teléfono del estado de Manuela; cuando llegara se pondría al tanto.


  Llegaron a Urgencias casi al borde de la asfixia, más por la angustia de no saber el estado de Carmela y de Manuela que por el esfuerzo realizado. En el mostrador de Admisión le indicaron que a Manuela le daban el alta y que de Carmela no podía darle ningún dato. Tendría que hablar con el médico.

 — ¿Y a qué hora puedo hablar con el médico? 

  — Ha informado a las trece horas y no lo hará otra vez hasta las diecinueve horas. Puede esperar en la sala de espera.
 — ¿Y cuando saldrá Manuela...?
 — Eso depende de los médicos.
 Paloma odió con toda su alma a la administrativa. Estaba claro que se crecía en su posición de decidir quién podía y quién no entrar en su feudo. «Menos mal que no todos los que trabaja aquí son iguales» pensó con hastío. Con Gonzalo siempre pisándole los talones y más callado que un muerto, impresionado —aunque jamás lo admitiría— por encontrarse por primera vez en un hospital, se acercó a las puertas batientes que delimitaban la zona de Urgencias. Una de las hojas de la puerta se abrió con una fuerte sacudida y salió una pequeña enfermera. Paloma no lo dudó y la abordó.
 — ¡Oye, perdona! —la enfermera se detuvo y la miró con gesto amable, expectante—. Mira, soy compañera, trabajo en el Infantil — la joven enfermera sonrió de oreja a oreja; la mentira había dado sus frutos—. Han ingresado a mi cuñada y no sé nada de ella tú podrías...
 — Sí claro, ¿cómo se llama?
 — Manuela Santos de la Gonzalo. La enfermera le miró—. Es mi madre.
 — Esperad un momentito, que voy a ver.
 La enfermera desapareció nuevamente tras la doble puerta batiente. Gonzalo sonrió tímidamente y susurró:
 — ¡Qué trolera eres, Paloma!
 — ¡Bueno, truquillos que se aprenden en su día y que sirven para abrir ciertas puertas...! Esta es novata porque no se ha dado cuenta de que, si de verdad yo fuera de la casa3, me habría puesto el uniforme e iría de acá para allá sin problemas –sonrió abiertamente—. ¡Si cuela, cuela! ¡Todo vale!
 No habían pasado ni cinco minutos cuando salió nuevamente la enfermera. Sonreía.
 — Le van a dar el informe de alta en una media hora —miró a Paloma—. ¿Le habéis traído ropa? Sólo lleva un pijama lleno de Hoz —intervino con voz grave sangre —Paloma asintió y la enfermera se le acercó en actitud confidencial mientras ella sacaba varias prendas de la mochila—. No sabía yo que tu cuñada es una de las mujeres que agredieron esta mañana. Y sé que no es tu cuñada. La pobre no estaba al tanto de tu trola. Y sé que no eres de la casa.
 Paloma no dijo nada. Le dio la ropa a la enfermera y la joven volvió a perderse al otro lado de las puertas.
 Media hora más tarde Manuela salió por las puertas batientes con varios papeles en una mano y una bolsa de plástico en la otra que debía contener su pijama manchado. Vestía la ropa que le había traído Paloma. Sin pensárselo dos veces Gonzalo se abalanzó sobre ella y la abrazó al tiempo que se echaba a llorar. Ella, sorprendida en un principio por encontrarlo allí, reaccionó de inmediato y lo abrazó con fuerza, al tiempo que cerraba los ojos. Pero fue sólo un instante. Inmediatamente se separó de su hijo y se dirigió a Paloma.
 — Necesito que me prestes tu coche, Paloma —el tono de Manuela era tenso.
 — Lo que quieras, cielo…
 — No, Paloma. No es para un rato o unas horas —Manuela la tomó por los hombros y se acercó a ella para que nadie escuchara lo que le iba a decir. Gonzalo se aproximó—. Necesito tu coche para irme de Madrid durante un tiempo —Paloma y el chico se miraron y abrieron los ojos como platos—. No puedo llevarme el mío. Necesito uno que no asocien conmigo.
 — ¿Adónde vamos, mamá? —preguntó Gonzalo asustado por el gesto acerado del rostro de su madre, por su tono frío. Parecía tan diferente.
 Manuela ignoró la pregunta del muchacho y agitó con suavidad a su amiga.
 — Paloma, necesito que confíes en mí. Sé que no os he contado a Carmela y a ti nada de mi vida, pero te aseguro que algo de mi pasado me obliga a huir —lanzó una rápida mirada a su hijo y bajó aún más la voz—. Debemos escondernos de inmediato. Por favor… —suspiró—. Estamos en peligro.
 Paloma sostuvo en los suyos los suplicantes ojos de Manuela. Nunca la había visto así. Estaba aterrorizada, pero mostraba una resolución pasmosa.
 — Por supuesto, Manuela. Coge el coche y lo que necesites. Dinero…
 — Gracias, Paloma —la besó en las mejillas—. Sólo necesito el coche —se pasó las manos por el cabello al tiempo que cerraba los ojos. Las marcas del cuello se hicieron más evidentes y más terribles. Abrió los ojos y los clavó en Paloma que no pudo evitar un escalofrío. Algo sucedía, no sabía qué, pero Manuela no era la misma—. Sé que suena egoísta, pero necesito saber que te vas a ocupar de Carmela cuando me vaya…
 — ¡Por supuesto, Manuela!
 — No le digas a nadie que me he llevado tu coche, por favor…
 — No te preocupes…
 — Ni le digas a nadie…
 —¡Manuela, me estás asustando! —Paloma tomó a su amiga por los hombros y miró de reojo a Gonzalo que estaba blanco como la pared—. ¡No le diré nada a nadie ni…!
 —Ni aunque te pregunte la policía, ¿me lo prometes?
 —¡Te lo prometo!
 —Los pequeños…
 —Están en la agencia. En el cajón del despacho, en el falso fondo, tengo la llave del BMW…
 —Sí lo sé. Tengo que irme. Nos vamos ya.
 Manuela le dio un fuerte abrazo a su amiga. Paloma la retuvo unos instantes entre sus brazos; ella se dejó apretar pero inmediatamente se separó. Gonzalo se acercó a Paloma y la besó. Iba a separarse de ella cuando le retuvo por el cuello y le susurró con tono enfadado:
 — No sé qué le pasa a tu madre, pero está claro que es algo muy grave, muy gordo…—suspiró—. Cuida de ella, pórtate como un hombre y como me entere que vuelves a montar un numerito como el de anoche, te aseguro que te corto los huevos y te los hago tragar. ¿Te has enterado, tío?
 — No te preocupes, Paloma. No se repetirá —a Gonzalo se le humedecieron los ojos.
 El muchacho se giró y echó a correr tras su madre que, con paso raudo, ya casi había llegado a la acera de la calle Ibiza.
 Paloma se quedó en la puerta de acceso a las ambulancias observando cómo madre e hijo se perdían en el interior de un taxi. Un escalofrío la hizo casi tambalearse, no tanto por el frío de la tarde, sino por el temor que la asaltó al pensar que no volvería a ver a Manuela. De pronto recordó a Carmela, perdida en alguna recóndita sala de Urgencias y regresó al interior. Mientras se sentaba en una silla de la sala de espera se preguntó sino estaría a punto de perder definitivamente a sus dos amigas. Casi la única familia que le quedaba.


  3 Jerga coloquial en el ámbito hospitalario: ser de la casa o lo que se apunta más arriba, ser compañera/compañero se utiliza cuando se pretende indicar que se trabaja en el mismo hospital. Con ello se busca un cierto trato de favor.


  El viaje de regreso a la Unidad lo hicieron en silencio. Isabel no se molestó en hacer ningún comentario a César. Sabía que era inútil. Su comportamiento no había sido el más adecuado, pero él era tan consciente de eso como ella y no tenía sentido hacerle réplica alguna. Si de algo la subinspectora Recio no tenía duda alguna era de que el inspector Ortega y la testigo, Manuela Santos, se conocían. Pero ¿de qué? Ambos habían reaccionado de idéntica forma y sus rostros habían plasmado una enorme sorpresa por encontrarse frente a quien no esperaban. Pero también ambos se habían apresurado en mostrar lo contrario. ¿Por qué? ¿Qué deseaban ocultar?


  En cuanto llegaron a la Unidad, César se sentó en su mesa y se sumergió aparentemente en su trabajo y en su ordenador. Isabel decidió dejarlo un rato tranquilo. Más tarde comentarían lo que habían descubierto esa mañana.


  César introdujo los datos de Manuela en el ordenador. En el programa ARGOS no apareció nada. Sin ser consciente de ello soltó el aire que había contenido en los pulmones durante el eterno, para él, instante que tardó en aparecer la información en la pantalla. Sentía el corazón golpearle dolorosamente en el pecho. No le hacía falta cerrar los ojos para volver a ver los ojos de Manuela «es un bonito nombre» abiertos de par en par, mostrando una inmensa pena ante el trato despiadado que él no había tenido ningún reparo en infligirle. No podía dejar de darle vueltas al hecho cabrón de que fuera ella, precisamente ella, la que hubiera tenido que enfrentarse al asesino del acólito de Caballos. Una y otra vez en su mente se imponía la imagen de las marcas que unos brutales dedos habían dejado en la suave piel de su cuello. El terror que debió sentir mientras ese bestia la intentaba matar le cortaba la respiración. Se encontraba mucho más afectado de lo que jamás se atrevería a reconocer. «Sólo es una puta, por Dios. Y estas cosas son frecuentes, a ellas los hombres las golpean» Manuela se había esforzado de una forma casi heroica en disimular que conocía a César. «La sorpresa que se habrá llevado cuando supo que soy policía» Eso sólo podía demostrar que la noche que él se quedó dormido, ella no había curioseado entre sus cosas. Se había ido sin más. Estaba claro, su rostro se lo mostró, que no sabía nada de él.


  Se levantó de su asiento echando la silla bruscamente hacia atrás. La subinspectora Recio le miró por encima del borde de la pantalla de su ordenador. La muy jodida no había perdido detalle de su inesperado encuentro con Lara… Manuela. Si era medianamente capaz de interpretar los gestos de ambos —y no dudaba que era sobradamente capaz— no le habría costado llegar a la conclusión de que se conocían y el hecho de no haberlo reconocido en su momento decía mucho de ello. Isabel Recio era una mujer muy inteligente, muy intuitiva, pero también muy prudente. Lo más probable es que había preferido guardar silencio y esperar a un momento más idóneo para hablar con César, esperar a que se sosegara un tanto, sabedora como era del mal genio que él solía gastar sin miramiento alguno, sobre todo después de cómo se había comportado con la testigo.


  Con paso decidido y procurando que su rostro fuera una máscara de hielo, se dirigió a los aseos. Varios compañeros estaban usando los urinarios. Los saludó y se acercó a un lavabo; tras mirarse un instante en el espejo, se mojó la cabeza y la cara. Aún se encontraba raro con el cabello tan corto y al pasar los dedos por el cogote le sorprendió el tacto de su piel rapada. Se incorporó procurando que el agua no le mojara demasiado la camisa y, mientras tomaba una toallita de papel para secarse, saludó a un oficial que salía, un joven alto y desgarbado llamado Luis Ponce que tenía cierta pinta de camello y drogata, la misma que solían tener los tipos a los que procuraba arrestar.


  César se apoyó en el lavabo. Necesitaba pensar. Manuela-Lara se había sorprendido cuando lo vio, sí, pero no sólo era eso, no. Lo que su rostro le mostraba era temor. ¿Temor? ¿De qué? Bueno, acababa de sufrir una experiencia espantosa, había sido testigo de una muerte brutal y el asesino podría haberla amenazado. Sí, cierto, pero cuando César había intentado que mirara la foto de su móvil iPhone, la que mostraba al tipo que había salido de la mansión de Vukelic, ella apenas había dirigido una fugaz mirada a la pantalla… como si ya supiera lo que le iba a mostrar. ¡No, no, eso era imposible! ¡Eran imaginaciones suyas! ¿De verdad? La mirada de Manuela en ese momento ya no mostraba miedo, algo que habría sido lógico si el asesino la hubiera amenazado; la mirada de Manuela había mostrado algo parecido al desafío.


  Lanzó con furia la toallita arrugada a la papelera y salió a toda prisa de los aseos. Se dirigió a su mesa y levantó el auricular del teléfono que repiqueteaba con insistencia.


  — Inspector… Ortega, diga —César llevaba muchos años haciéndose llamar por su segundo apellido, Solís, y aún no se había habituado a utilizar el primero. Sería cuestión de unos días más.


  Era el inspector jefe Pablo Abad.
 — César, venid la subinspectora Recio y tú a mi despacho. Colgó sin contestar. Le hizo un gesto a Isabel que, al vuelo,

 captó el mensaje. Un minuto más tarde ambos se sentaban frente a Pablo Abad. 

  El inspector jefe les puso al tanto de un par de casos de los que se ocupaban por esos días. Por fin se recostó en su silla que crujió bajo su peso y concluyó:


  — Me tiene obsesionado Vukelic. Sé que no avanzamos más porque no tenemos herramientas para más, pero me encantaría coger a ese tío por los huevos. Tenemos que encontrar algo que nos permita acorralarlo.


  Isabel Recio, sentada en el borde de su asiento, dijo: — Al tipo que vieron salir el otro día de su casa con una de sus motos supuestamente adquirida de forma legal parece que se lo ha tragado la tierra. No se le ha vuelto a ver por Carabanchel, pero hoy hemos recibido el aviso de que han visto la moto cerca de un domicilio en el que se ha cometido un asesinato, en Vallecas.
 César que había estado recostado en su asiento se echó hacia delante y tomó la palabra.
 — Han matado a uno de los tipos de la banda de Caballos, un tal… —César consultó sus notas—, un tal David López Cuadrado. El hijoputa había ido a ver a su esposa, después de varios años sin vivir con ella, para batirle un rato el cuero.
 — ¿Y creéis que el brazo ejecutor ha sido el tipo de la moto? — preguntó el inspector jefe Abad con un más que evidente tono de escepticismo.
 — No tenemos ni idea de quién ha sido —dijo César—, pero está claro que el tipo de Vukelic se encontraba en la zona. Es demasiada casualidad. Además el modus operandi me ha llamado un tanto la atención.
 — ¿Y eso?
 César le explicó brevemente las coincidencias de los navajazos que le habían propinado a David López con la forma propia de operar de un asesino a sueldo que había muerto en la cárcel de Soto del Real varios años atrás.
 — ¿Algún hilo del que podáis tirar? —preguntó Abad.
 — Por ahora nada —respondió César tras lanzar una rápida y algo furibunda mirada a la subinspectora Recio—, pero no lo vamos a dejar. Quizá surja algo.
 — En ello confío. Podéis continuar con vuestro trabajo.
 César se puso rápidamente en pie y salió del despacho tras murmurar una rápida despedida. La subinspectora Recio se puso en pie con parsimonia. Pablo Abad la miró y captó algo; se movía con demasiada lentitud, pero no por cansancio quizá quería decir algo y no encontraba las palabras. O no se atrevía. Abad se echó hacia delante en su asiento y le preguntó:
 — Isabel, ¿todo va bien con el inspector Ortega?
 Recio se detuvo y tardó unos segundos de más en girarse y enfrentarse a la mirada del inspector jefe. Al fin contestó:
 — Todo va como esperaba que fuera, señor.
 Antes de que el inspector jefe Abad pudiera digerir la respuesta, Isabel se giró y salió del despacho.
 — ¿Romero? —César sonrió, la mirada perdida en algún punto de la sala. Sujetaba el teléfono con el hombro sobre su mejilla al tiempo que observaba la pantalla del ordenador y jugueteaba con el ratón—. ¡Tío, cuánto tiempo sin saber de ti! —rió a carcajadas. No se dio cuenta de que Isabel Recio se sentaba al otro lado de su mesa esperando que terminara—. ¡Sí, tío, sí…! —nuevas risas—. ¡Ea, pues un día de estos quedamos y te invito a unas cervecitas! — carcajada—. ¡Cuándo quieras! —de pronto borró como por ensalmo la sonrisa de su rostro y se echó hacia delante en su mesa. Entonces, miró fijamente a Isabel—. Sí, te llamaba para algo importante. Sé que estás en archivos y que… —escuchó unos segundos—. Sí, sé que existe una vía para solicitar, pero me corre un poco de prisa… no es que sea urgente, tú me entiendes —nueva pausa para escuchar—. Por supuesto, pero si tú me localizas ese expediente yo… —sonrió de oreja a oreja—. No te preocupes que la petición se cursará como es debido. Apellido: Vettel, V, E, T, T, E, L; nombre: Dieter, D,… sí, eso es, correcto. El tipo ya está muerto, es un caso cerrado. ¡Vale! Muchas gracias, Romero. ¡Cuenta con las gambas!
 César colgó y la sonrisa se borró automáticamente de su cara. Isabel acercó su silla pero él hizo que no la veía.
 — Veo que tú también conoces a Romero —dijo Isabel dibujando media sonrisa en su rostro.
 — Estudiamos en el mismo colegio de pequeños. Además — César la miró por fin a los ojos—, ¡quien no conoce a Romero! El expediente de Vettel tardaría en llegar una semana si lo pedimos por la vía normal.
 Isabel afirmó con la cabeza.
 — No le has dicho nada a Abad de la testigo, Manuela Santos —dijo ya con el rostro serio.
 — No venía al caso, Isabel.
 — Pues yo creo que sí. Puede que ella haya visto al asesino y ella podría identificarlo si le cogen.
 — Pues estarás conmigo en que eso será ya responsabilidad del grupo de Homicidios.
 — ¿Qué te pasa, César?
 César no contestó y fijó los ojos en la pantalla del ordenador.
 — La conoces, ¿verdad? —César cerró los ojos un momento, como si hubiera recibido un golpe en la cara—. Os conocéis, se os notó a los dos en el hospital. Tú no deberías…
 — ¡Déjalo, Isabel! —varias miradas se dirigieron a ellos. Ella se cruzó de brazos. César se pasó las manos por el cabello. Controlando el tono de voz, continuó—. La conocí la otra noche en un bar… No es nada, sólo nos conocimos y charlamos. Yo no le dije nada de mi trabajo.
 Isabel le taladró con la mirada y sonrió a medias. Acercó su cara a la de él y le susurró.
 — Vale, puedo creerte. Pero dime por qué no la reconociste por su nombre cuando nos dio sus datos aquel policía en Vallecas.
 — Porque es evidente que me dio un nombre falso…
 —¿Es una fulana…?
 César tuvo que hacer un enorme esfuerzo para evitar que su expresión mostrara que la subinspectora Recio había metido el dedo en la llaga de pleno. «¡Una mujer muy intuitiva, joder!»
 — No tengo ni idea, Isabel. Me tomé unas copas con ella y punto. Como comprenderás no esperaba encontrarla esta mañana en esa consulta del hospital con el cuello medio roto y siendo una más que probable testigo de primera mano de un asesinato. Me cogió con la guardia baja y por ello reaccioné así. Supongo que a ella le pasó igual. Para algunas personas la policía no es un amigo deseado.
 Isabel sonrió. No conocía tanto a César como para saber si la estaba mintiendo o no. Sus palabras eran muy convincentes y podría decirse que razonables. Su experiencia en el Cuerpo le había dejado a las claras más de una vez que la realidad superaba ampliamente a la ficción en la mayoría de los casos.
 — La pobre estaba muy magullada, pero se ve que es muy guapa —concluyó Isabel.
 César no dijo nada. Isabel se levantó.
 — ¿Cuándo recibirás el expediente de ese alemán?
 — Romero me ha dicho que cree que puedo tenerlo hoy a última hora o mañana a primera.
 — ¿Piensas que ese tipo, Vettel, puede tener relación con esto? El de la científica ha dicho que está muerto.
 — Esa forma de utilizar la navaja es muy peculiar. El que lo hizo sabe dónde tiene que asestar el golpe en el cuello para que sea fulminante. Eso requiere experiencia.
 — Puede que sea un imitador.
 — Entra dentro de lo probable —aceptó César con una media sonrisa—, pero algo me dice que no es así. Por comprobarlo no se pierde nada.
 — Me parece que tienes razón. Buscaré, a ver si existen muertes sin resolver o agresiones con arma blanca que puedan coincidir con las de este tipo. Quizá ha estado  trabajando por ahí y ha pasado desapercibido.
 — Buena idea, Isabel —César la miró fijamente. Necesitaba decirle algo pero las palabras no salieron, no encontraba las más adecuadas—. Querría pedirte…
 Isabel se aproximó a él, le apoyó una mano en el hombro y le dijo:
 — No necesitas pedirme nada. Mi discreción será absoluta.
 Dicho esto se volvió y se marchó.
 César suspiró —¿alivio, hastío?— y volvió los ojos a la pantalla.


  Había regresado al piso de Carabanchel. Necesitaba alejarse de Vallecas y no dejarse ver para poder planificar sus pasos con tranquilidad. La imagen de Manuela se había clavado en su mente y le martilleaba insistente, una y otra vez, obligándole a rememorar esos ojos aterrados, esa boca con una pregunta varada en los labios.


  En cuanto entró en el piso, conectó el móvil que le había dado Orate. Inmediatamente sonó una alarma que le indicaba que había tenido varias llamadas perdidas. Consultó la pequeña pantalla. Todas eran de su ahora amo. Chasqueó la lengua mostrando tanto fastidio como hastío. Orate esperaba que su trabajo se realizara cuanto antes pero él no tenía previsto llevarlo a cabo hasta que se hubiera ocupado de Manuela y recuperado lo que tanta falta le hacía para poderse librar de futuros yugos indeseados. Pulsó las teclas de llamada mientras hacía una mueca de asco dirigida a la calle que se vislumbraba desde el inmejorable mirador que era el balcón. Contestaron al primer tono. Se trataba de Carlo, el uruguayo calvo que inmediatamente le puso con su jefe.


  Diez minutos más tarde había conseguido aplacar la ira de  Orate con vagas promesas. Cumpliría con su trabajo, por supuesto. Su palabra era oro puro. Pero cumpliría cuando a él le viniera bien. Y eso no sería ni un minuto antes que cuando solucionara lo que tanto le acongojaba.


  A su pesar, debía regresar a Vallecas y terminar de una vez con todo.
 Dejó el móvil sobre la mesa y se dirigió al cuarto de baño. Se duchó y se recortó la barba que le crecía ya sin control. Necesitaba tener un aspecto más aliñado, que no llamara la atención ni creara desconfianza. Era preciso que nadie se fijara en él. Se dirigió a la cocina, se preparó un bocadillo con pan que había dejado congelado y un poco de jamón ya algo pegajoso que todavía le quedaba en el frigorífico, se lo comió de pie en la cocina. Cuando terminó se puso ropa limpia y volvió a salir. Ya en la calle se dirigió a la boca de metro de La Peseta. En el andén consultó el plano del metro para saber dónde tenía que hacer trasbordo. Con todas las vueltas que había dado por Madrid desde su incidente de esa mañana y lo que se había entretenido en la casa, eran ya más de las dos y media de la tarde. Hora punta en Madrid. Vagones llenos a reventar de gente que deseaba con ahínco regresar a sus casas a comer.
 Una hora más tarde y un millón de codazos y empujones después, Santiago se bajó en la estación de Alto del Arenal. Sorteó a decenas de personas, la mayoría inmigrantes de diversas nacionalidades, y salió a la superficie subiendo a pie por las escaleras. Se encontró en medio de una gran avenida de tres carriles por sentido y una enorme isla con un bonito parque en medio. La avenida de la Albufera. Giró sobre sí mismo con discreción para no hacer demasiado notoria su momentánea desorientación al tiempo que se abrochaba la cazadora y se subía el cuello para disimular. Habían bajado un tanto las temperaturas pero era soportable. A no mucho tardar debería comprarse una prenda de más abrigo, pero cada cosa a su tiempo. Sobre todo, no precipitarse.
 En la confluencia de la enorme avenida con otra que, según un letrero verde que sostenía un poste, debía de ser la avenida Pablo Neruda se detuvo ante un semáforo que se cerró a su paso para los peatones. Eso le dio tiempo a poder situarse y recordar el plano que había consultado en el metro. Justo frente a él se encontraba el barrio de San Claudio, a un nivel más bajo que donde se encontraba, dando la sensación de que estaba parcialmente enterrado entre el jardín de árboles que lo circundaba. Ya se encontraba en terreno conocido. Se aproximó con paso decidido hasta la misma parada de autobuses en la que estuvo esperando por la mañana y miró hacia abajo, hacia el primer portal de la primera calle. Allí había estado esa misma mañana. Para su desilusión a esas horas aún se encontraban un par de coches de la Policía Nacional, uno de la Municipal y varios vehículos aparcados de cualquier forma en medio de la calle y que debían de pertenecer a los de la judicial y el grupo de investigación. Juró por lo bajo en alemán y siguió caminando avenida abajo. Buscaría un bar y se tomaría algo hasta que la pasma desapareciera.


  Las luces de los coches pasaban a toda velocidad deslumbrándola. Llevaba conduciendo poco más de cuatro horas y sólo se había detenido una vez para que los niños hicieran pis y compraran algo para merendar en una estación de servicio. Manuela ya no estaba habituada a conducir y se sentía agotada. Sería peligroso continuar. Apenas veía la carretera, le lagrimeaban los ojos y sentía la espalda tan dolorida que muy bien se la podrían haber ensartado con un hierro al rojo vivo. La cuestión, pensó Manuela, era dónde parar. Ni pensar en un hotel u otro alojamiento similar, ni siquiera en un camping. Le pedirían la documentación y podrían rastrear su paradero. No sólo la policía podría localizarla porque la policía era el menor de sus problemas.


  El corazón le latió dolorosamente alocado en el pecho impidiendo que el aire pudiera entrar en su pecho. Se le atenazó la garganta.


  — Mami, ¿cuándo vamos a llegar? —la vocecita de Elena la obligó a regresar a la realidad, a la oscura carretera, a su miedo.
 — Cariño, vamos a hacer algo muy divertido —sonrió al retrovisor buscando con los ojos la bonita cara de su pequeña—. Vamos a dormir en sacos de dormir... ¡en el coche!
 Gonzalo, la miró con los ojos abiertos como platos, en los labios un rictus de asombro, pero se guardó muy mucho de decir nada. Aún no podía mirar el rostro magullado de su madre sin que se le pusiera un pellizco en el estómago. Sabía que estaban allí, en medio de la nada por una razón de peso, por algo muy grave. Desde que había salido del hospital, su madre no había perdido ese brillo en los ojos, esa angustia que la afeaba, que la envejecía, incluso. No había que ser muy perspicaz para darse cuenta de que estaba aterrada y conocer este hecho paralizaba al joven. Su madre nunca se había comportado así... bueno, nunca no, salvo aquella noche, seis años atrás, cuando la policía se llevó a su padre mientras que estaban cenando. Entonces Gonzalo vio en la cara de su madre esa misma expresión, en sus ojos ese mismo brillo de pánico.
 — Mamá, ¿por qué no podemos dormir en un hotel? — preguntó con quejumbrosa voz, Julio—. O ¿por qué no volvemos a casa? Quiero dormir en una cama, en mi cama...
 — Julio, hijo, ya os he explicado que debemos irnos de inmediato de Madrid —Gonzalo notó que la voz de su madre sonaba demasiado aguda, casi estridente. Estaba nerviosa, sin duda alguna—. Ha surgido un problema que nos impide continuar en casa y vamos a casa de la tía Evelina para vivir con ella un tiempo.
 — ¿Y por qué llevamos el coche de la tía Paloma y no llevamos el nuestro?
 — Porque el nuestro está muy viejo ya y Paloma me ha prestado el suyo que casi nunca utiliza —Manuela sonrió al retrovisor mientras buscaba la mirada de sus hijos. Julio miraba por la ventanilla; sólo Elena le devolvió la sonrisa que Manuela le lanzó por el espejo y que a Gonzalo le pareció una grieta seca y sin vida—. Este coche está mucho mejor y corre más.
 — Si fuéramos por la autopista tardaríamos menos...
 Nuevamente la quejumbrosa voz de Julio hizo temblar a Gonzalo. Manuela tomó aire para responder pero se detuvo cuando sintió la mano de Gonzalo, sentado a su lado, en su rodilla. Lo miró y el gesto inteligente del joven le indicó que le dejara a él. Entonces, muy despacio, soltó el aire mientras intentaba evitar por millonésima vez desde que salieron de Madrid que las lágrimas le impidieran ver el camino.
 Gonzalo le explicaba a su hermano con tono paciente cuales eran las ventajas de viajar por carreteras secundarias en lugar de ir por la autopista. Manuela sintió que su hijo mayor volvía a ser el de siempre, ese joven tan bueno, generoso y de gran corazón que la noche pasada creía haber perdido para siempre. Su único apoyo desde que se quedó sola, desde que pensó que su marido había muerto, desde que los de la policía le hicieron ir al Anatómico Forense para que identificara unos huesos resecos y chamuscados sin tener en cuenta que estaba a punto de dar a luz y que una imagen así no era plato de gusto para un familiar aquejado de tan enorme pérdida, para una esposa, para una madre. Pero a los policías que la acompañaron eso les traía sin cuidado. Ella era la esposa de un asesino, de uno de los delincuentes más buscados durante años y eso, de alguna manera a sus ojos, la convertía en una cómplice antes que en otra víctima.
 Manuela no necesitaba cerrar los ojos para poder recordar los restos de aquel hombre tumbados en una camilla, apenas cubiertos con una sábana arrugada, un rostro medio ennegrecido, un cabello rubio, unos ojos... no, los ojos de aquel pobre hombre, que debió de sufrir una horripilante muerte, no eran ambarinos como los de Dieter, eran más oscuros, marrones; pero eso no tuvo importancia. Para Manuela, en aquel momento, con las manos sujetando su prominente barriga de nueve meses, ese detalle no tuvo ninguna importancia porque él estaba muerto por fin, se había ido para siempre y ella jamás tendría que estar pendiente de si volvería, de si un día llamaría a su puerta para pedirle explicaciones por haberlo delatado a la policía, por haber explicado dónde se encontraría esa noche, por haber entregado la camisa con las manchas de sangre en el puño, por haber contado a las autoridades dónde tenía sus armas, esos objetos infernales que el muy hijo de puta escondía en una caja en el altillo del cuarto de invitados de su espectacular piso de la calle Serrano. Entonces, mientras que se lo llevaban, esos ojos de miel se clavaron en los suyos pidiendo ayuda, suplicando perdón por hacerla vivir esa situación… él aún no sabía que había sido su amada Manuela la que le había entregado. Esa misma noche lo supo en la cárcel. Y para Manuela comenzó un nuevo tormento: los remordimientos por haberlo delatado y el terror que le producía la idea de su venganza sobre ella.
 Durante seis meses no fue a verlo a la cárcel ni una sola vez. Ni una sola vez aceptó a hablar con él por teléfono. Quería alejarlo de su vida, borrarlo para siempre, hacer ver que nunca existió.
 Pero una mañana le habían telefoneado, le habían avisado que Dieter Vettel había muerto y le pedían que lo identificara dado que la muerte había sido traumática y estaba un tanto desfigurado. Durante el largo camino hasta el Anatómico Forense, Manuela rezó para que de verdad fuera él, para que el demonio que se había casado con ella, ese ser capaz de matar a quien fuera con una horripilante sangre fría a cambio de dinero, estuviera muerto de verdad, para que ella no tuviera que mirar el resto de su vida por encima del hombro por si acaso volvía a aparecer para vengarse, para pedirle cuentas por su traición.
 Y entonces, cuando levantaron esa sábana lo vio. Vio esos restos chamuscados, desfigurados.
 Estaba muerto. Era él.
 La policía lo creía. Ella lo necesitaba creer.
 «Sí, sin lugar a dudas, es él», se escuchó decir a sí misma como en un sueño, mientras sentía que su espíritu se escapaba fuera de su cuerpo y vagaba por el frío cuarto observando cada detalle de ese ser requemado que parecía Dieter, pero que no tenía los ojos de Dieter. «Marrones, esos ojos son marrones; los de él eran ámbar» Satisfechos, los policías asintieron conteniendo a duras penas una sonrisa en sus desagradables rostros y uno de ellos cerró con gran aspaviento una carpeta. «Caso cerrado»
 Al día siguiente nació su pequeña Elena. La portera del inmueble de la calle Serrano, una buena mujer que había criado a sus ocho niños ella sola, se ocupó de sus dos hijos mayores los dos días escasos que pasó en el hospital.
 Recoger la casa. Empaquetar las pocas pertenencias que podía llevar con ella y buscar una pensión barata. El alquiler del piso de Serrano era astronómico y ella no se lo podía permitir. Los recuerdos pasaron por sus ojos abiertos como una película enloquecida. Vender las cosas de valor, pagar las deudas y dar la entrada para un piso de segunda mano en dudosas condiciones de habitabilidad que pudo encontrar en Vallecas y que le costó dios y ayuda arreglar para que pudieran vivir ella y decentemente.
 De Serrano a San Claudio.
 Un barrio de trabajadores, de inmigrantes, potencia, lleno a rebosar de esfuerzos decentes y dignos por vivir en condiciones, por conseguir una vida mejor, ésa a la que todos tienen derecho, ésa de la que puede haber un pedacito para todos... para todos, excepto para ella.
 Un mes, sólo un mes tardaron aquellos hombres en encontrarla en su nuevo domicilio. Regresaba de comprar. Llevaba a la pequeña Elena en un carrito y varias bolsas de la compra; sus dos hijos mayores estaban en el colegio. Como el piso no tenía ascensor, debía subir todo por partes, en varios viajes. Cogió primero a la niña y un par de bolsas y subió hasta el segundo piso. Dejó las bolsas en el suelo del descansillo mientras sacaba la llave para poder abrir la puerta. Entonces, aparecieron dos hombres de la nada; le taparon la boca y la metieron a empujones en la casa al tiempo que cerraban la puerta.
 Sin hacer ruido. Sin gritos ni lamentos.
 No les pudo ver la cara, pero eran dos voces, dos voces distintas. Uno, de acento argentino o algo parecido; el otro con el mismo deje que su difunto esposo, quizá alemán como él. Uno le quitó a la pequeña de las manos. La nena ni se inmutó. El otro, el alemán, la cogió por el cabello y le puso la punta de una navaja en el cuello tan apretada a su piel que si respiraba demasiado hondo se la clavaría mortalmente. El mensaje, corto y sencillo.
 — Tu marido nos debe seis millones de las antiguas pesetas. Orate es generoso y te lo deja en treinta y seis mil euros —el del acento argentino se rió por lo bajini con tono estúpido—. Por cada mes que pase sin que pagues, se incrementará un veinte por ciento la cantidad que reste. Y si no pagas, tus hijos nos servirán para cobrar. Orate sabe muy bien dónde sacarles beneficios. Tú misma, guapa, seguro que vales un montón en algún lugar con estas tetas...
 Más risas.
 La navaja desapareció.
 La niña volvió a sus manos, tan calladita como se la habían arrebatado.
 sus tres hijos 


  de parados en La puerta se abrió y se cerró. Sin ruido.
 Sí, el mensaje era claro, diáfano.
 Con Dieter había sido una princesa caprichosa, que no tenía


  nada más que desear para tener. Una vida regalada por la que muchos habrían vendido su alma al diablo, por la que más de uno habría sido capaz de vender a su madre para poder disfrutar de un nivel de vida así, aunque sólo fuera unos días. Esa vida, ella, la había echado a perder por saber lo que nunca debió saber, por encontrar lo que nunca debió encontrar. Por buscar lo que siempre debió permanecer en el altillo de esa habitación.


  Conocer a las vecinas. Encontrar dos nuevas amigas que no hacen preguntas, que te aceptan sonrientes sin pedir explicaciones, que te ayudan en tu lucha diaria de madre coraje que hace lo que sea por sacar adelante a tres niños pequeños. Aceptar una proposición que a muchos les habría levantado ampollas pero que a ella le abría las puertas de la supervivencia, de pagar una deuda heredada a golpes de navaja o de tiros en la nuca.

 De princesa a puta. 

  Los ojos se le llenaron de lágrimas una vez más, pero le escocieron más que nunca.
 Ya no podía más. Un cartel pasó raudo a su derecha anunciando una estación de servicio. Manuela puso el intermitente y redujo la velocidad.


  A las nueve de la noche César decidió que ya había hecho todo lo que podía hacer por el momento. Había revisado durante la tarde varios documentos pertenecientes a otros casos en curso, entre ellos las escuchas al ruso Mijail Kovlov, pero una y otra vez regresaba, casi de una forma obsesiva, al asunto del hombre de Orate. Al asesino del acólito de Caballos. A Manuela.


  Echó con fuerza la silla hacia atrás. Apagó el ordenador y recogió su chaqueta que descansaba en el respaldo de su asiento. Isabel Recio y los demás hacía un par de horas que se habían marchado y en la sala sólo quedaban los del turno de tarde. Se ajustó el cinturón con la funda para su arma sobre el lado izquierdo y se puso la chaqueta al tiempo que caminaba hacia el ascensor. Pulsó el botón de llamada, pero en el último instante cambió de opinión y bajó por la escalera. Necesitaba moverse, quitarse la sensación de anquilosamiento que le abrasaba el cuerpo.


  En la calle hacía bastante frío que un viento seco y gélido sólo ayudaba a empeorar. Se abrochó la chaqueta consciente de que la mañana siguiente debería salir con una prenda de más abrigo. A diferencia de Sevilla, en Madrid no había prácticamente tregua entre el calor más pegajoso y el frío más paralizante. Indiscutiblemente a eso era a algo a lo que debía de acostumbrarse; lo tendría difícil. Se dispuso a abrir su mente y poder así olvidar los cálidos otoños de su Sevilla del alma.


  Se encaminó al metro pero en un último impulso se acercó al bordillo de la acera y levantó la mano, sacudiéndola en alto mientras silbaba llamando la atención de un taxi. Un minuto más tarde se acomodaba en el asiento trasero del vehículo al tiempo que le daba la dirección al taxista.


  Llegó a su casa y un pensamiento no se despegaba de su mente, insistente, machacón. Encendió las luces del salón y se dirigió a la cocina. Con un suspiro de rabia cogió de la encimera el solomillo que había dejado para que se descongelara y lo metió en el frigorífico. Esa noche nadie se lo comería. Sacó la botella de vino blanco que había puesto a refrescar y la volvió a colocar junto a las demás, en el botellero.


  Hoy Lara no vendría.
 Se sentía avergonzado porque no había pensado en otra cosa que en volver a verla, volver a estar con ella desde la misma noche del jueves, desde el instante en que Lara «su nombre es Manuela, Manuela» se vistió apresuradamente y se fue dejando en la suya el aroma excitante de su piel. César se levantó ese lunes saboreando de antemano el instante de volver a verla, planeando el menú que prepararía en las que se habían convertido sus cenas rituales, esos deliciosos momentos en que conversaban animadamente y ella se relajaba lo suficiente como para darle algo más que una imagen profesional. Y esa mañana, cuando en el hospital se acercó a aquella menuda mujer sentada en la silla de ruedas y le vio el rostro magullado y asustado y supo que Lara era Manuela y entendió que esa noche no iría a su casa, le embargó la rabia, una rabia corrosiva que le gritaba con aguda y estridente voz que por qué tenía que ser precisamente ella, ella, la mujer que sufriera tan brutal agresión, por qué tenía que suceder algo así, eso que le privaría esa misma noche de volver a tenerla en su cama, de volver a tenerla junto a él… de volver a recuperar el sueño, el descanso.
 César encendió la televisión. Necesitaba ruido en su casa ahora que sabía que iba a estar jodidamente solo. Pensó en buscar el número de Manuela Santos «sin duda, Manuela es un bonito nombre» en la guía de teléfonos, pero desechó la idea por estúpida. Durante su encuentro en la sala del hospital ella había hecho tantos esfuerzos como él en aparentar ante Isabel que no lo conocía y no iba a llamarla ahora… ¿con qué excusa? Ahora estaría intentado conciliar el sueño, procurando evitar que el horror de esa mañana le asaltara una y otra vez. Bien sabía él de pensamientos espantosos y horripilantes.
 Literalmente se arrancó la ropa que llevaba. De hecho, con la rabia con la que se abrió la camisa, hizo saltar un botón y una costura en algún lugar de su espalda gritó de forma lastimera y alarmante. Arrojó la ropa convertida en una bola al cesto de la ropa sucia y se metió en la ducha. Se enjabonaba el cabello cuando sonó el móvil. César se detuvo un instante al escucharlo pero decidió no cogerlo. Quien fuera, que dejara el mensaje en el buzón de voz. El tintineo cedió. Un instante, breve, después el móvil comenzó a sonar de nuevo. Enfadado lanzó una palabrota. Cogió la toalla con furia haciendo caer al lavabo un frasco de colonia de su prima que se partió en mil pedazos dejando en el ambiente un opresivo perfume dulzón. Mientras se liaba la toalla alrededor de la cintura y luchaba con los pies descalzos en el parquet para no resbalar, no dejaba de pensar que quizá fuera ella, Manuela. Llegó junto a la mesa del salón en el que descansaba el iPhone. Miró las llamadas perdidas. El corazón le dio un vuelco cuando vio el nombre de la persona que le había llamado las dos veces.
 En ese momento sonó el timbre del portero automático. César dio un respingo, sobresaltado.
 ¿Quién podía ser? ¿Quién sabía que vivía allí? ¿Podría ser Lara?
 Se lanzó a la puerta y cogió el telefonillo y preguntó «¿Quién es?» No contestaron. Pero escuchó el sonido inequívoco de la puerta del portal al cerrarse con un ruido sordo y metálico.
 «Quizá alguien se ha equivocado» pensó con el corazón latiéndole dolorosamente en el pecho, a su pesar. «O quizá es ella que al final sí ha podido venir» Una sensación que creía perdida y definitivamente olvidada desde que cumplió los dieciséis años le embargó, cogiéndolo por sorpresa. El timbre de la puerta sonó y, olvidando que sólo llevaba una toalla alrededor de la cintura, abrió la puerta con el aliento entrecortado por una emoción que no se sentía capaz de reconocer.

 Estuvo esperando hasta las siete y media de la tarde. 

  Tras tomarse una tapa y un refresco en un bar cercano al portal de Manuela, Santiago regresó discretamente a las inmediaciones del mismo. Intentaba no llamar la atención pero le daba la sensación de que todos los ojos se clavaban en él. Una sensación de hastío y lástima lo embargó dejándole atónito por lo inesperado. Cuando era Dieter Vettel nunca se sintió así, fue una máquina eficaz y siempre exacta que no cometió fallo alguno; controlaba al milímetro todos los detalles, nada se le escapaba. Jamás cometió un error que le llevara ni siquiera a visitar una comisaría como no fuera para renovar el DNI. Desde que había salido del trullo, desde que ya no era él y debía ser siempre otro, desde que su identidad era la de Santiago Barrios, un temor constante a cometer errores le aprisionaba cortándole en demasiadas ocasiones la respiración. La cárcel lima hasta las voluntades más férreas y el imperioso deseo de no volver nunca a un sitio semejante convertía en paranoicos hasta a los tipos más duros.


  Santiago se veía en la situación de volver al piso de Manuela para terminar lo que empezó esa misma mañana. Para rematar lo que se vio incapaz de hacer cuando se encontró cara a cara con la única persona que había amado de verdad en este mundo. Siete años atrás no habría dudado ni una milésima de segundo y le habría clavado la navaja en el cuello allí mismo, acabando con el problema. Y punto. Pero no, no había sido capaz de blandir contra ella la hoja aun chorreante con la sangre de ese gusano que la estaba estrangulando. ¡Qué cosas tan absurdas se dan en la vida de vez en cuando! La había salvado de ese capullo para poder arreglar sus cuentas con ella. Manuela lo había reconocido, había clavado en él sus verdes y hermosos ojos y él no se había visto capaz de hacer nada, se había quedado paralizado. Había estado lento, había fallado. Si su abotargado cerebro no hubiera sido capaz de captar las sirenas de la policía quizá en ese momento estaría otra vez en el hoyo. O muerto.


  Desde que aquellos policías le dijeron que había sido su esposa la que le había delatado, algo que nunca llegó a entender que hicieran, quizá motivado por una mente retorcida, no se había podido librar de un pensamiento casi obsesivo. Mirarla a los ojos y preguntarle por qué, por qué le había traicionado. Él pensaba que el amor de ella era sincero, grande, inmenso, que se encontraba por encima de cualquier cosa o situación. Entendía que descubrir esa oscura faceta de su esposo le hubiera ocasionado espanto, reparos, dolor… pero nunca en cantidad suficiente como para llevarla a denunciarle a la policía. La muy zorra había encontrado sus armas en el altillo del armario empotrado de la habitación de invitados y había cogido una camisa manchada con minúsculas gotas de sangre de una de sus víctimas. Sí, sí. Había cometido un error imperdonable, un fallo propio de novatos, llevando a su casa sus armas y una prenda con restos de sangre, pero su falta de cuidado fue ocasionada simplemente por la confianza en el amor de Manuela por él. Un amor que creía fuerte como la muerte, fuerte y eterno, definitivo. ¡Qué equivocado estaba, qué estúpido había sido al confiar en ella, su única debilidad, su única flaqueza! Más dolor le provocó su pérfida traición que el hecho de que la policía por fin acabara con su labor.


  Santiago parpadeó. Ante sus ojos apareció de nuevo el bloque de Manuela y sus pensamientos se disiparon en la niebla de su memoria.


  La policía abandonó las inmediaciones del piso de Manuela cerca de las cuatro y media de la tarde. Santiago lo observó todo desde la altura que le proporcionaba la avenida Pablo Neruda. Ahora sólo le restaba saber si Manuela estaba o no en casa. Sacó el móvil de tarjeta que le había proporcionado Carlo, el calvo que trabajaba para Orate, y marcó el número de su casa, el que había encontrado en la guía de teléfonos. Tras siete tonos saltó el contestador automático de la compañía de teléfonos.
 No estaba en casa.
 Quizá la habían ingresado por las lesiones que le hizo el tipo que


  la agredió esa mañana. Dudó un instante. Se perdió por la calle camino de la avenida de la Albufera, la cruzó y siguió por Pablo Neruda. En pocos minutos llegó a Nido de Paloma. Cruzó la acera y observó el establecimiento desde el otro lado de la avenida. Sacó el móvil y marcó el número del negocio. La misma voz juvenil y estereotipada de la otra vez le dijo que no, que Manuela Santos no se encontraba, que tampoco sabía cuándo volvería. Santiago se ahorró el preguntar cómo se encontraba, si estaba en el hospital o no. Prefería parecer un cliente más y no dar muestras de saber demasiado. Sería sospechoso en un futuro si sus planes salían como esperaba.


  Irritado, cortó la comunicación tras simular un tono cortés y educado al tiempo que se despedía de la almibarada joven. Se la imaginaba delgada, morena, excesivamente maquillada, los labios brillantes, con enormes pendientes y manicura perfecta. Una muñeca de plástico ideal para recibir a los clientes y dar un avance de lo que podrían encontrar dentro.


  Cerca del establecimiento había un centro comercial. Se subió el cuello de la cazadora y entró. Paseó por los enormes pasillos semejantes a avenidas, con bancos y farolas distribuidas de forma regular para fomentar ese efecto. Se detuvo en los escaparates de varias tiendas de ropa. Necesitaba una prenda de abrigo y ése era tan buen lugar como cualquier otro para comprarla. Por fin se decidió por una. Encontró un chaquetón sport de piel vuelta de vacuno, color chocolate a buen precio. Se lo probó y tras considerar que le quedaba bastante bien, se dispuso a pagar. Juró por lo bajo y maldijo varias veces, acordándose de la madre del dependiente que se entretuvo cerca de veinte minutos en explicarle a una enorme mujer de pelo cardado las excelencias de un abrigo tres cuartos de lana en tornos ocres y su inigualable valor como regalo para su marido. Al final la mujer no se decidió a seguir los consejos del dependiente que la despidió con una hipócrita sonrisa al tiempo que por lo bajo y en inglés le hacía saber que la consideraba mucho más que una mujer con sobrepeso o ancha de caderas. Santiago pagó en efectivo el chaquetón sin mediar palabra y salió de la tienda con su compra en una enorme bolsa de plástico. Se dirigió a una cafetería que tenía sus mesas y sillas en medio del pasillo, delimitado por unas bonitas vallas de madera. Se tomó un café y un sándwich que saboreó despacio. Necesitaba hacer algo de tiempo a ver si por fin regresaba Manuela.


  Y los niños.
 De repente un pellizco atenazó el estómago de Santiago. No se había acordado ni por un instante que tenía dos hijos. Gonzalo y Julio. Sonrió con asco. Qué poco suponían esos dos seres en su vida para que no los recordara; en su mente volvía una y otra vez a Manuela, pero ni una sola vez a ellos. Quizá el más mayor tuviera algo más de sentido en su vida dado que el que Manuela se quedara embarazada fue el revulsivo definitivo que permitió que sus padres le dejaran casarse con ella a una edad tan temprana como eran los dieciséis años. Sin necesidad de cerrar los ojos ni hacer grandes esfuerzos aún recordaba a Manuela, a sus fantásticos y tiernos dieciséis años, en aquella discoteca de la Costa Brava mirándole con esos impresionantes ojos, intentando aparentar una seguridad que estaba muy lejos de ser la suficiente ante un lobo como él y cómo, sin necesidad de dorarle demasiado la píldora, se la tiró en los asientos traseros de su todoterreno tras dejarla impresionada con su don de gentes, su encantador acento alemán y su mundana desenvoltura. Lo que no se podía imaginar es que el que se iba a quedar prendado hasta locura era él. Tras esa noche no pudo despegarse de Manuela, de su olor, de su inocencia, de su atrevida ignorancia. Por ello cuando supo que estaba embarazada aprovechó los designios del destino para arrancársela a sus padres de su nido aún calentito. Pocos reparos puso el estúpido de su padre ante el hecho más que evidente de que Dieter era doce años mayor que ella. Poco investigó el padre para saber cómo se ganaba la vida y se conformó con creer que se dedicaba a finanzas internacionales, algo así como un agente de bolsa del mundo. Pero el muy imbécil dio su último y definitivo respiro sabiendo con todo lujo de detalles quien era en verdad Dieter Vettel, el Lobo.
 Tras salir del centro comercial, decidió volver a San Claudio. No era muy conveniente dejarse ver tanto por allí, pero la prudencia en este momento no podía limitar sus movimientos. Necesitaba localizar a Manuela y acabar de una puta vez con todo.
 A las siete y media se convenció definitivamente de que Manuela no iba a volver esa noche a su piso. ¿Estaría en la casa de una amiga? ¿O, por el contrario había decidido poner tierra de por medio para que Dieter no la visitara de nuevo?
 Sí, Manuela había demostrado ya con anterioridad que era una mujer muy inteligente y que sabía explotar los recursos de los que disponía para llevar a buen fin sus planes. Dejándose llevar por su instinto, Dieter supo, sin lugar a dudas, que Manuela había escapado de él. En un último impulso regresó al negocio de su mujer. Debía encontrarla como fuera y quizá la joven recepcionista tuviera a bien decirle dónde podía encontrarse. Si conocía el paradero de Manuela él sabría cómo hacerle hablar.
 Sólo tardó media hora.
 Mientras se dirigía de vuelta a la boca de metro del Alto del Arenal, Dieter organizó mentalmente los siguientes pasos para su plan. Esa noche se pasaría por la casa del sujeto que debía liquidar para Orate para planificar los últimos detalles. Inmediatamente después, se encargaría de encontrar a Manuela y se ocuparía de ella.

El Lobo, había vuelto.

 César abrió la puerta y se quedó paralizado. 

  Jamás se podría haber imaginado que la persona que se iba a encontrar en el descansillo de su piso era ésa precisamente. Desde que había llegado a Madrid... no, desde que Lara «su nombre es Manuela, Manuela» había entrado en su vida, todos sus fantasmas habían quedado relegados a un oscuro repliegue de su mente en donde estaban adecuadamente sujetos hasta que pudiera afrontar el daño, el inmenso dolor que le ocasionaba su simple recuerdo.


  Uno de esos fantasmas le miraba desafiante desde el otro lado del quicio. La sonrisa que le lanzaba como un reto era una mueca irónica e hiriente.


  — ¿Qué pasa, no vas a invitarme a entrar? —dijo el fantasma con sorna.
 César se sujetó con ambas manos la toalla que llevaba a la cintura, no porque temiera que se le fuera a caer. No, ni siquiera era consciente de que sólo se cubría con una toalla de baño, sino porque necesitaba asirse a algo, a algo que le evitara caer cuando se abriera el suelo bajo sus pies y le engullera.
 — ¿Qué cojones haces aquí, Claudia?
 La joven aumentó la amplitud de su hipócrita sonrisa. Era más que evidente que disfrutaba con la turbación de César ante su inesperada visita.
 — Te he estado llamando para decirte que subía, pero no has cogido el móvil... —rió llenando el portal de ecos oscuros—. Me he imaginado que al ver de quien se trataba has pasado de cogerlo y...
 — ¡Qué coño haces aquí, Claudia! —volvió a preguntar César conteniendo a duras penas el tono.
 — Huy, qué mal genio gastas, cariño —dijo Claudia con voz almibarada e hiriente —. Desde luego no has cambiado nada ¡Qué van a decir tus nuevos vecinos!
 César reaccionó de repente al estupor que le había ocasionado encontrar a su mujer en la entrada de su casa e hizo amago de cerrar la puerta que empujó con gran violencia. Claudia que se olió la reacción, se adelantó ágilmente e interpuso su cuerpo al avance de la puerta que la golpeó en un hombro. César, resignado, se apartó y se perdió en las profundidades del piso, camino del cuarto de baño de su dormitorio. Claudia entró con decisión y una sonrisa de triunfo dibujada en su atractivo rostro, cerrando tras ella la puerta principal al tiempo que observaba todo a su alrededor con mirada crítica. Al poco reapareció César vestido con un bonito pantalón ancho color granate y una blanca camiseta de algodón bastante amplia que se pegaba en algunas partes de la piel de su torso aún húmedas. Claudia lo miró de arriba abajo con escrutadora mirada sin borrar la cínica sonrisa de su rostro. En la televisión el investigador de una conocida serie estadounidense tomaba muestras de una pierna brutalmente amputada con unas pinzas muy finas sin quitarse las gafas de sol mientras su compañera, con larga melena rubia al viento y calzada con unos tacones de vértigo, hacía fotografías. «¡Qué serie más gilipollas!», pensó César y se sorprendió a sí mismo de que pudiera prestar atención a esas cosas teniendo a Claudia frente a él. Tomó el mando de la televisión, bajó el volumen pero no la apagó.
 Estaba tan hermosa como la recordaba. Aunque siempre se sintió algo acomplejada por su excesiva estatura, en los últimos años se había decidido a utilizar zapatos de tacón lo que la favorecía de todas, todas. Al lado de César, aún con tacones, siempre aparecía un palmo más baja y eso la animaba. Pero su estatura, lejos de afearla o hacerla parecer desgarbada, la embellecía, la hacía parecer liviana, una imagen casi de ensueño. Quizá un escritor de cuentos se hubiera podido inspirar en ella para describir al hada buena de su relato. Sus movimientos eran cadenciosos, elegantes, ligeros. Su estudiada pose semejaba espontánea a los ojos de quien no la conociera. Cabello largo, liso y rubio natural que caía sobre un generoso y bien formado busto y delimitaba un precioso rostro en forma de corazón. Sus ojos eran azules, transparentes, enmarcados en unas espesas y largar pestañas casi blancas que ella hacía resaltar con el correspondiente toque de mascarilla y que brillaban al mismo ritmo que sus emociones. Sí, Claudia era una hermosa mujer, casi perfecta. Uno se podía sentir embelesado ante su presencia, embriagado por su aroma que solía precederla y envolverla como un halo… podría casi sentir que se encontraba ante una criatura perfecta hasta que se perdía en sus ojos carentes de todo calor o afecto. Su mirada era fría, mezquina, altanera. El que sabía ver ese brillo en sus ojos sentía como si una niebla de hielo atrapara su corazón de tal forma que la hermosura de Claudia se ensombrecía automáticamente. El hechizo, entonces, desaparecía.
 El escrutinio de Claudia sobre César fue igual de intenso que el de él sobre ella.
 — Te has cortado el pelo... y te favorece —dijo ella con un mohín de sus labios—. Está claro que has conocido a alguien.
 — ¿A qué has venido, Claudia? —dijo César con voz grave y cortante.
 — ¿No me vas a ofrecer una copa? —sonrió y entrecerró los ojos intentando resultar seductora. A César le corrió una corriente eléctrica por la espalda que lo hizo estremecer—. Seguro que con lo que empinas el codo debes tener algo fuerte por aquí.
 César avanzó un par de pasos hacia ella. El gesto resultó amenazante. Claudia simuló que no se sentía afectada por la actitud de él. Sin borrar ni un segundo la sonrisa de su rostro, se sentó en borde del sofá y cruzó de forma nada espontánea las piernas. Tomó su bolso, lo abrió y sacó una pitillera. César apreció el ligero temblor de sus manos al acercar la llama al cigarrillo. «Está acojonada», pensó César con un regusto amargo en el cielo de la boca al recordar la espantosa situación, dos meses atrás, que hacía más que justificado el miedo de Claudia hacia él. Algo por lo que César siempre, eternamente, por los siglos de los siglos se sentiría avergonzado... y arrepentido.
 Tomó aire y se volvió camino de la cocina. Llenó una cubitera que había sobre la encimera de mármol con hielos, cogió dos vasos, los primeros que vio en el escurreplatos y regresó al salón. Puso un vaso frente a Claudia y con la mano tomó tres hielos que dejó caer con desprecio dentro cuyo tintineo resultó excesivamente estridente en el silencio sepulcral del salón. Del mueble bar sacó una botella de whisky y llenó el vaso de ella con una generosa ración. El suyo se lo sirvió solo. Un dedo, sólo un dedo, que se bebió de un sorbo. Inmediatamente un intenso calor le abrasó por detrás del esternón y el estómago que no tardó en producirle un intenso dolor en piernas y brazos.
 — Veo que tu prima Reyes sigue babeando por ti —dijo Claudia tras dar un generoso sorbo a su bebida—. El piso es tan ostentoso como ella y…
 — Dime de una puta vez que coño quieres y vete de mi casa — cortó con brusco tono César.
 Claudia dio una generosa calada a su cigarrillo exhalando una gruesa columna de humo hacia el techo, bebió nuevamente y enarboló la mejor de sus más hipócritas sonrisas. Se sentía vencedora en el enfrentamiento.
 — Quiero la mitad.
 Él la miró con furia y cerró instintivamente las manos alrededor del vaso apretando con fuerza hasta que los nudillos se le volvieron blancos. Claudia mantuvo la amplitud de su sonrisa pero sus ojos mostraron cierta duda. Nueva calada a su cigarrillo que brilló casi rabioso.
 — Me corresponde porque soy de la familia.
 César no dijo nada. Sólo la miraba.
 — Sabes que tengo las de ganar —continuó ella—. No me obligues a que te lleve a los tribunales.
 — No te voy a dar ni un jodido céntimo, Claudia.
 Dijo su nombre como si fuera la invocación secreta de un demonio. Ella dejó el vaso en la movimiento. Nada en Claudia era perfectamente estudiado buscando un efecto. César dejó también su vaso en la mesa.
 — Me veré en la obligación, entonces de denunciarte. Y sé que ganaré. Tú también lo sabes, César, aún estamos casados a mi pesar —apagó el cigarrillo en un bonito cenicero de cristal de Swarovski que servía exclusivamente como caro adorno—. Hasta estoy dispuesta a denunciarte por malos tratos si no te avienes a un acuerdo —César se echó impulsivamente hacia delante. Claudia no se movió. Sólo un fuerte parpadeo dejó constancia de su temor—. Sabes que tengo las fotos del… hum, ¿cómo llamarlo? Sí, funesto acontecimiento.
 — Eres una zorra.
 — Sí, César, sí. Lo que tú quieras —su gesto se tornó de pronto serio. A César le pareció fea y excesivamente maquillada—, pero me vas a dar la mitad de lo que te dieron. Moralmente me pertenece, me lo gané.
 — Eres una hija de puta —escupió César entre dientes.
 — Tu padre habría querido que yo…
 — ¡Lárgate!
 Claudia sonrió una vez más. Tomó su bolso y se levantó.
 — Bonito piso, cariño, muy bonito. La pija de tu prima tiene buen gusto a parte de un culo enorme —se rió de sus propias palabras—. Un abogado se pondrá en contacto contigo mañana. Sé amable, cielo.
 Estiró una mano con la intención de posarla en el rostro de César, pero él la tomó por la muñeca y lanzó su brazo con violencia apartándolo de él.
 — ¡Huy, huy, César! No aprendes —dijo ella con tono burlón e hiriente—, sigues igual de violento. ¿Sabe tu nueva novia que de vez en cuando se te va la mano con las mujeres?
 mesa con un estudiado espontáneo, todo estaba
 César tomó aire con gran esfuerzo. Se volvió, se dirigió a la puerta principal y la abrió.
 — ¡Vete! —gritó.
 — ¡Chist, chist! —se burló Claudia—. Que tus vecinos te pueden escuchar.
 Se echó el cabello hacia atrás, se cerró la chaqueta y con paso premeditadamente parsimonioso se dirigió a la puerta.
 — Recuerda, cielo —le dijo cuando llegó a su altura—, mañana te llamará el abogado. No me obligues a hacer lo que no deseo — sonrió y su rostro adquirió un aspecto lobuno—. Que aquello siga siendo un secretillo entre nosotros, mi amor.
 Y salió.
 César cerró la puerta tras ella. A duras penas consiguió que no diera un enorme portazo. Inmediatamente, sintiendo que le faltaba el aire para respirar, se dirigió al balcón, abrió y salió al fresco de la noche. Sentía su corazón latir a toda velocidad en el pecho, el aire apenas tenía espacio para entrar en sus pulmones. A su pesar, los ojos se le llenaron de lágrimas. Una mezcla de odio, de vergüenza y remordimientos le escocía bajo la piel.
 Odio hacia la mujer que aún seguía siendo su esposa.
 Vergüenza, por haber sido capaz una vez de golpearla.
 Remordimientos, por haber deseado en aquél funesto momento su muerte.
 Miró hacia abajo, hacia la calle Doctor Esquerdo. Claudia acababa de salir del portal y se dirigía al borde de la acera mirando en contra del sentido del tráfico, buscando con la mirada posiblemente un taxi.
 Sí, Claudia era un ser despreciable.
 Con los ojos aún húmedos, César se volvió al interior del piso. Jamás se podría imaginar que sus demonios más venenosos volverían a asediarle de esa manera. Se acercó a la mesa baja, tomó la botella de whisky y se sirvió una generosa medida que se bebió de un trago. Cerró los ojos al tiempo que el líquido le volvía a llenar el cuerpo de un calor pegajoso, nada reconfortante.
 Tras los párpados cerrados una imagen se impuso por encima de todas las demás, de Claudia, de Manuela…
 «La sangre por la mesa, goteando en el suelo; el orificio negro y profundo, el cabello chamuscado, el hueso…»


  Había decidido, tras la bronca que mantuvo el día anterior con  Orate por teléfono, llevar a cabo su plan de otra forma. Dado que Manuela había escapado y debía dedicarse a localizarla, el objetivo de su nuevo amo cobraba de pronto una urgencia que antes no le había permitido tener. Se ocuparía antes de su encargo y, una vez liquidado, saldría en busca de su mujer.




  Tras su infructuoso y desalentador paseo al barrio de Manuela y su pequeña parada para conversar con la recepcionista de su negocio, se pasó por la calle donde se ubicaba la casa de su objetivo para confirmar los puntos básicos que le permitirían entrar y salir de la urbanización sin problemas. Pasó la noche en Carabanchel, pero antes de subir al piso se detuvo en un supermercado donde se compró un tinte para el cabello de tono oscuro que se aplicó antes de acostarse. El resultado era inquietante, parecía otro, efecto que la peluca no habría podido jamás producir. Se levantó a las cuatro de la madrugada, recogió todas sus pertenencias y todo aquello que podría recordar que un día estuvo viviendo allí y lo guardó en su mochila, que se colgó a la espalda. Tomó la carpeta y el sobre con los billetes de quinientos que le había dado Orate y salió con la moto. A las seis menos cuarto se encontraba apostado en el lugar desde el que esperaría que su objetivo saliera de su casa. Los planes habían sido modificados: en lugar de esperarlo a su regreso después del trabajo, lo esperaría a la salida de su casa. Hacía mucho frío. Se había quitado el casco para ver mejor y sentía cómo el gélido relente le calaba el cuero cabelludo y las orejas. Llevaba el chaquetón que se había comprado la tarde anterior. Estaba bastante satisfecho porque era una prenda gruesa pero de tejido suave y blando que le permitía suficiente libertad de movimientos. Dieter esperaba que su objetivo siguiera el mismo ritual de todos los días cuando salía de su casa. Necesitaba que torciera por donde siempre lo hacía. Él lo esperaba en una bocacalle a unos treinta metros de la fachada de su casa. Debía girar, como le había visto hacer en todas las ocasiones anteriores, hacia la izquierda; también podía hacerlo hacia el otro lado, por lo que si esto sucedía, debía seguirle a toda velocidad antes de que la víctima sospechara nada.


  Suspiró.
 Miró a su alrededor. A esas horas en un barrio tan pijo existía poco movimiento. Se trataba de una urbanización de casas unifamiliares de una o, como máximo, dos alturas rodeadas de un alto muro que dificultaba ver el interior, pero que también impedía que los vecinos le vieran desde dentro. Los que trabajaban salían más tarde. Nadie le vería con facilidad, aún así se irguió un tanto para que las ramas bajas del árbol tras el que se encontraba, en la esquina de la bocacalle de la calle que vigilaba, le cubrieran mejor. Sabía que el efecto que su imagen producía desde lejos si alguien miraba hacia donde se encontraba era el de una moto aparcada al lado del árbol. Tuvo la precaución de tapar las matrículas delantera y trasera por si acaso alguien se asomaba a una ventana o pasaba con un coche. Iba de oscuro y la poca luz que había en los alrededores de su escondite facilitaba el efecto que pretendía conseguir.
 Suspiró nuevamente.
 Se debía de estar haciendo mayor. Tan sólo llevaba media hora apostado en su escondite desde el que veía perfectamente la casa y ya tenía las piernas anquilosadas. Daría lo que fuera por tomarse un café calentito y cargado, muy cargado…
 La cancela del garaje comenzó a desplazarse hacia un lado. Vettel se puso tenso sobre el asiento de la moto. Se colocó el casco con rápido gesto y lo abrochó bajo su barbilla. Dos segundos más tarde la moto estaba en funcionamiento. El suave ralentí del motor impediría que fuera escuchado, aún así contuvo inconscientemente la respiración y puso todos sus sentidos en estado de alerta. Sacó su arma y la sostuvo con la mano derecha. Para esta ocasión había elegido la SIG Sauer P228. Debía ser rápido y efectivo.
 Unos faros cortaron la oscuridad e iluminaron el muro de la casa de enfrente, dos platos redondos, amarillos e intensos. De inmediato el morro del coche apareció lentamente, giró a su izquierda y salió a la calle, sin más ruido que el de las ruedas sobre la grava. El motor no se escuchaba en absoluto.
 Vettel sonrió satisfecho. Sin encender las luces de su moto salió a toda velocidad de la bocacalle y se colocó frente al vehículo plateado, un Toyota Prius. El conductor, haciendo gala de unos reflejos inmejorables, frenó de golpe. En ese momento el asesino subió su arma y antes de que el otro se diera cuenta de nada, disparó. La detonación sonó como un trueno en el silencio de la mañana que aún permanecía oscura y fría. Dieter avanzó aún sobre la moto y se acercó a la ventanilla del conductor. Nuevo disparo, nuevo trueno. La cabeza, ya sin vida desde el primer impacto, se desplazó hacia el lado derecho al tiempo que el cuerpo se desmadejaba como un muñeco de trapo tras sufrir varias pequeñas sacudidas. Casi sin detenerse y tras comprobar satisfecho que su trabajo estaba hecho, abrió la puerta y lanzó bajo el asiento delantero del vehículo una carpeta ligeramente abultada. El pie del muerto aún seguía sobre el pedal del freno, pero la pierna sufría pequeñas convulsiones y lo hizo desplazar quedando el pedal libre. El vehículo, que disponía de dirección automática y con la marcha hacia delante metida, comenzó a desplazarse solo. Vettel reaccionó a tiempo, cerró la puerta, recogió los casquillos del suelo y salió a toda marcha en su moto por el camino más corto que le permitiría salir de la urbanización antes de que nadie encendiera una luz. No se detuvo a mirar contra qué chocaba el coche en su avance ciego. Probablemente se daría con otro vehículo, pero a la escasa velocidad a la que avanzaba sería un ligero toque, sin ruidos.
 Antes de salir a la carretera principal, ya fuera de la urbanización, se detuvo entre una enorme furgoneta y un todo terreno aparcados en batería. Retiró las bolsas de basura con las que había tapado las matrículas y se las guardó en los bolsillos del chaquetón. Mas adelante, en el río, tiraría el arma.
 Estaba satisfecho. Todo había salido como deseaba, rápido, sencillo. El tipo ni se había percatado de nada cuando ya tenía una bala en el cerebro.
 Dieter salió a la carretera principal ya con las luces de la moto encendidas; quinientos metros después se incorporó en la M-30 dirección norte, que a esas horas era un río espeso de coches, casi una lengua de lava gracias al efecto que producían las rojas luces de posición. Condujo con cuidado, sin sortear a los coches, sin llamar la atención.
 No tenía prisa.
 A partir de ese momento tenía todo el tiempo del mundo.


  — ¿Para qué te has levantado? Vuelve a la cama, anda, que es muy temprano.
 Se encontraban en la cocina. Pablo Abad besó a su mujer en los labios al tiempo que ella le tendía una humeante taza de café con leche.


  — Me he despertado con tu reloj y sé que ya no me voy a poder dormir —ella sonrió y le acarició la mejilla. La gran diferencia de estatura la obligó a levantar un tanto el brazo—. Además, prefiero prepararte yo el desayuno, que tú por no entretenerte no metes ni un trozo de pan en la tostadora.


  Pablo se sentó en la mesa de la cocina y le dio un gran sorbo a su humeante café. Raquel se acercó a la encimera, puso varias cosas en una bandeja que colocó en la mesa frente a Pablo.


  — ¿Sabes si hoy volverás a casa muy tarde? —preguntó Raquel. — No lo sé —respondió él—, ¿por qué?
 — Hoy Dani juega...
 — ¡Se me había olvidado!
 — Tiene mucha ilusión porque le veas hacer de portero. Ha

 practicado mucho y anoche no se podía dormir. Quería esperarte para contarte cómo para los balones. Realmente lo hace muy bien. 

  — Lo siento, cielo —dijo Pablo. Cerró un momento los ojos con pesar y tomó la mano de su mujer que reposaba sobre la mesa al lado de su propia taza de café—. Haré lo que pueda. Si puedo me escapo un ratito antes y aunque sea veo el segundo tiempo. Ahora subo a su cuarto y le doy un beso.


  Raquel sonrió y sus ojos miraron con un enorme cariño a su marido. Estaba muy orgullosa de él, de lo que hacía, de la responsabilidad que suponía un cargo como el suyo en la UDYCO, pero a veces aborrecía lo que eso suponía de sacrificio en su vida personal, en su vida como padre y marido. En esos momentos no se encontraba en medio de una operación, pero cuando eso sucedía podía pasarse días sin verlo y sin hablar con él salvo las cortas llamadas por teléfono que él siempre encontraba un momento para hacer en medio de su febril actividad. Ella lo comprendía o por lo menos lo intentaba, pero su pequeño, Dani, no terminaba de entender que los papás de sus amigos cenaran todas las noches en sus casas y el suyo no.


  Pablo se untó una tostada con mantequilla y se la comió rápidamente en tres bocados. Apuró su café y se levantó.
 — Siempre comes como un pavo, un día te va a sentar mal y entonces vendrán los lamentos —le riñó Raquel con una sonrisa pintada en los labios.
 Pablo la miró. Aún con los ojos velados por el sueño, el oscuro cabello rizado revuelto y las gafas de pasta oscura que ocultaban injustamente sus preciosos ojos negros, le pareció la mujer más hermosa y atractiva del universo. Llevaban siete años casados, pero su amor por ella, lejos de verse diluido con el tiempo, había ido creciendo día a día, año tras año, según la convivencia le iba descubriendo facetas de ella que nunca llegó ni a imaginar. Sí, Raquel le sorprendía cuando menos se lo esperaba y lo nuevo que iba conociendo de ella le embargaba más y más. Y la amaba con locura.
 Se limpió con la servilleta y besó a su esposa en los labios.
 — Voy a ver a Dani y le diré que esta tarde estaré allí en el segundo tiempo.
 Ella murmuró una respuesta y, cuando su marido salió de la cocina camino de la planta de arriba, continuó sentada tomándose el café con una sonrisa dibujada en los labios. «Esta noche iremos a cenar por ahí y le diré que lo que estamos esperando es una niña» pensó Raquel al tiempo que se acariciaba la ya prominente barriga. Dio un nuevo sorbo a su café. Sabía que en su estado no debía de tomar excitantes pero era café-adicta y sabía que sería más peligroso que abandonara del todo su pequeño vicio que el tomarse uno por las mañanas, el más importante del día, el que le ponía las pilas y la permitía tirar del carro el resto de la jornada. Sí, decidió, esta noche se lo diría a Pablo y lo celebrarían.
 Pablo entró en el cuarto de Dani a oscuras. El chorro de luz procedente del pasillo era más que suficiente para iluminar el cuarto infantil, lleno de pósters de fútbol, de El Zorro, generación Z, Los Gormitis y Bob Esponja. Pablo se acercó a la cama y el pequeño volvió inmediatamente la cabeza. Sonrió y su bonita cara infantil relució como la luna en la oscuridad.
 — ¿Qué haces despierto tan temprano? —le susurró Pablo al tiempo que se sentaba en el borde de la cama—. Hoy hay cole y estarás muy cansado para el partido…
 — ¿Irás, papá?
 — Lo intentaré, te lo prometo —Pablo besó la suave y cálida mejilla aún con las marcas de la almohada en su piel de melocotón—. Si no estoy al principio, llegaré a la segunda parte…
 — ¿Me lo prometes? —preguntó Dani sentándose en la cama.
 — Te lo prometo —afirmó sonriendo, Pablo.
 El pequeño se lanzó a su cuello y lo abrazó emocionado al tiempo que decía presa de la excitación:
 — ¡Ya verás, papá, ya verás cómo paro! —Pablo lo besó en el cabello y aspiró su suave aroma a jabón e inocencia. Dani lo miró a los ojos, sus rostros apenas separados—. ¡El entrenador me dice que soy genial!
 Pablo le tomó las manos con delicadeza y le obligó a acostarse nuevamente.
 — Ahora debes descansar, genio, que si no esta tarde no podrás pararlo todo.
 Dani asintió con energía sin dejar de sonreír y cerró fuertemente los ojos. Pablo lo arropó y le dio un beso en la frente, al tiempo que le susurraba «te quiero, hijo», se levantó de la cama y salió al pasillo. Pero antes de entornar la puerta del cuarto lanzó una última mirada al rostro feliz y sonriente de su hijo al tiempo que pensaba lo injusto que era que le robara tantos buenos momentos a su pequeño, a su esposa, por culpa de su trabajo. Mientras bajaba la escalera hacia la planta baja y se ponía la chaqueta se preguntaba qué podría hacer cuando naciera el hijo que esperaban. Raquel estaba ya de casi cinco meses y el nuevo bebé crecería muy deprisa y quizá un día cuando lo mirara tuviera ya la edad de Dani... Sí, quizá pudiera hacer algo para poder pasar más tiempo en casa.
 En la puerta de su casa besó a Raquel y acordaron que, tras el partido saldrían a cenar por ahí. Necesitaban que les diera un poco el aire; así, si el equipo de Dani ganaba, sería una celebración de la victoria, y si perdía, sería una tirita para su pena y su más que probable desilusión.
 Pablo se dirigió a su coche, entró y encendió el contacto apretando el botón de arranque. Su mente ya se encontraba en esos momentos lejos de su casa y de su familia. Se encontraba buscando los recovecos legales y de investigación que debía seguir si quería pillar a Milorad Vukelic y acabar con él de una puñetera vez. Atrapar a este tipo era casi una obsesión y el topar una y otra vez con un muro de dimensiones abismales, infranqueable, imbatible, de aparente honradez por parte del serbio no le hacía cejar en su casi patológico tesón. Sabía que más tarde o más temprano lo conseguiría, solo debía perseverar y no flaquear en su empeño.
 Encendió las luces de cruce y apretó el botón del mando a distancia de la cancela que, inmediatamente empezó a rodar sobre el carril guía con un ruido vibrante y metálico, aunque sordo. El motor eléctrico de su Prius le permitía no hacer apenas ruido al entrar y salir por lo que nadie podía quejarse de que molestara cuando lo hacía a horas intempestivas. Sonrió al recordar la cara de su hijo cuando se subió el primer día en el Prius y, al retirar el pie del freno, el coche se movió sólo. Sólo fueron unos pocos metros pero Dani gritaba como un loco tal como si el coche circulara a cien por hora.
 Giró el volante y salió a la calle. La cancela comenzó a cerrarse.
 Sí, se dijo, esa tarde haría lo que fuera por llegar al partido de su hijo lo más pronto posible. Pensó que quizá podría pedirle a César que se encargara...
 Un bulto enorme y oscuro salió de la nada y se le echó encima. Pablo pisó inmediatamente el freno. Iba a poca velocidad y consiguió por los pelos no chocar con lo que quiera que fuese. No pudo pensar más. Una luz cegadora se abalanzó sobre su rostro golpeándolo con fuerza, aunque apenas le dolió, e inmediatamente se hizo la oscuridad. El segundo impacto le dio en el cuello pero él ya no lo sintió. La última imagen que su mente le regaló antes de que su cerebro se apagara para siempre fue la sonrisa de su hijo unos minutos antes, una sonrisa de ilusión ante una promesa que no podría cumplir...


  El despertador sonó a las seis y media. Había dormido a ratos, más de lo que en principio creyó que sería posible una hora después de acostarse. Se durmió casi sin darse cuenta, vencido por el agotamiento cuando su cama era ya un nido hecho de palos y las sábanas sendos pliegos de lija del ocho. Sólo se había permitido tomar dos lingotazos de whisky cuando por fin Claudia se fue «malditaseasusombra» y sacó su malévola persona de su casa. No pensaba hacer caso de ninguna amenaza de esa fulana. Si su abogado le llamaba le traía sin cuidado, él sabía muy bien qué tenía que hacer y lo haría... pero esta convicción no le permitía recuperar el descanso que días atrás creía ya vencido a su voluntad. Por una milésima de segundo estuvo tentado a dejarse llevar y beber unos tragos más, pero nada más pensarlo descartó la idea. Se jugaba mucho. En su trabajo no se podía permitir ni un segundo de vacilación, su grupo estaba pendiente hasta la extenuación de todos y cada uno de sus movimientos, de sus órdenes, del tono de sus palabras, de sus gestos y no podía joderlo ahora que por fin se consideraba ya en su salsa, a sus anchas. Debía estar alerta, con todos los sentidos al máximo.


  Y Manuela...
 No podía quitarse de la cabeza la idea de que Manuela ocultaba algo. Algo en su actitud cuando la interrogaron en el hospital le decía que tras su negativa había más, bastante más. Sus ojos le desafiaban, mostraban miedo, se defendían del grotesco acoso al que la sometió en cuestión de minutos. Se apuntó mentalmente llamarla en cuanto llegara a la Unidad «necesito escuchar su voz, saber que está bien...». La citaría formalmente para interrogarla. En el hospital no podía actuar con libertad y utilizar las armas dialécticas que le permitían obtener información hasta de los testigos más reticentes.
 Con el cuerpo pesado por la falta de sueño se dirigió al cuarto de baño. Se duchó y se afeitó. Se preparó un café instantáneo y se hizo un bocadillo con un poco de pan y jamón que empezó a comerse allí mismo, de pié, mientras observaba los vasos en el fregadero. Uno de ellos presentaba un reborde pegajoso de color rosado. Los labios de Claudia se habían posado en ese borde y habían dejado un cerco grasiento. César sintió que se le revolvían las entrañas. Una rabia ácida, negra, sucia le poseyó en un instante. Recordó otro día, otra ciudad, otra casa. El cuerpo desnudo de ella, sudoroso, palpitante, sobre otro que no era el suyo, con sus labios cerrados alrededor... El estómago se le contrajo en una náusea y sin pensar en lo que hacía cogió el vaso del fregadero y lo estrelló contra el suelo. El vaso se vio inmediatamente dividido en cientos de pedazos que se esparcieron a toda velocidad por el brillante suelo porcelánico de la cocina. El bocadillo acabó a medio comer en la basura y el café, ya frío, fue olvidado en la encimera.
 Quince minutos más tarde salía de su piso y de su portal camino del metro. Entró en la estación, pasó su bono de diez viajes por el torno y llegó al andén. Pablo sólo le había ido a recoger los dos primeros días, pero al tercero César le dijo con la mayor amabilidad con la que pudo pintar sus palabras que prefería moverse en metro. Era más rápido y así Pablo no tenía que desplazarse hasta el centro de Madrid. Por el brillo de los ojos de su amigo cuando le miró dedujo, y supo que no estaba errado, que Pablo recibió sus palabras con cierto alivio. Seguramente en lo más profundo de su ser albergaba la duda, y el temor, de que lo que sólo era una cortesía de bienvenida se hubiera convertido en una costumbre que el tiempo tiñera de exigencia y se viera obligado por los siglos de los siglos a hacer de taxista. A César le gustaba mucho el metro, su rapidez, el anonimato que posibilitaba su masificación. Se sentía seguro, un individuo corriente mezclado entre cientos de personas.
 De repente, el móvil le vibró en el abrigo. Esa mañana se había decidido por fin a ponérselo antes de salir de su piso y supo que su decisión había sido acertada cuando, procedente de la parte sur de la calle Doctor Esquerdo, le llegó una gélida y seca corriente de aire frío que le dejó las orejas listas para quebrarse al más mínimo roce. Si la llegada del frío seguía llevando ese camino no tardaría en hacerse con una bufanda y unos guantes. ¡Y sólo estaban en octubre! Por fortuna en la estación del metro la temperatura era cálida y sus orejas volvieron nuevamente a formar parte de su cuerpo. El móvil siguió vibrando en su bolsillo acompasado con un suave timbre, pero no podía bajar la mano de la barra dado que el tren estaba en plena curva, él se encontraba aprisionado contra la puerta, con varios cuerpos aplastados contra el suyo y no tenía espacio para meter su propio brazo. Con la otra mano, aprisionada entre tres cuerpos desconocidos, no llegaba, así que el móvil siguió bailando a su aire en el bolsillo. Cinco tonos más y, de repente, enmudeció. Pasaron tres estaciones, en cada una de las cuales el tren se detuvo pero nadie se bajó, hasta que se paró en Avenida de América, donde una oleada de gente salió a toda prisa del vagón, donde César consiguió despegarse del cristal de la puerta y donde pudo, al fin, apartar tres pares de codos de su cadera. Con un gesto de fastidio sacó el iPhone de su bolsillo, apretó varios botones y confirmó lo que se imaginaba. La llamada era de Isabel Recio. Probablemente habría descubierto algo del asesino del tipo de Caballos y quería ponerle al tanto. Siempre llegaba ella a la Unidad mucho antes que César y se ponía inmediatamente a la faena. Iba a pulsar el botón de llamada cuando el aparato sonó y se agitó en su mano. Sonrió al tiempo que apretaba el botón de respuesta y se llevaba el auricular a la oreja.
 — Subinspectora Recio, no sea usted tan pesada que aún estoy de camino… —dijo César simulando enfado.
 Isabel le habló al otro lado. Palabras apresuradas, escuetas y certeras como puñaladas.
 A César la sonrisa se le congeló en los labios.


  El Toyota Prius se había detenido al chocar con la acera en un punto en que la calle giraba suavemente hacia la derecha. Como no iba deprisa, simplemente se había parado al topar las ruedas delanteras con el bordillo.


  La calle era un batiburrillo de gente de uniforme, de gente con chalecos reflectantes de color amarillo chillón, de gente que pululaba de un lado a otro, quizá sin rumbo fijo, como si se encontraran en trance. Una ambulancia ululaba alejándose del barrio residencial y otra se encontraba aparcada a un lado de la calle, por delante del cordón policial, con las puertas abiertas, las luces giroscópicas encendidas emulando inútilmente un sol anaranjado que, según el aspecto del grisáceo cielo esa mañana, no iba a hacer acto de presencia. Los sanitarios permanecían sentados en el suelo de la gran furgoneta conversando quedo al tiempo que tomaban el humeante café que llevaban en un gran termo.


  Alrededor del Prius plateado varios técnicos protegidos con monos de papel blanco recogían minúsculas partículas con pinzas o pasaban torundas de algodón sobre superficies manchadas de vete a saber qué sustancias. Cerca del morro del coche, que tenía todas las puertas abiertas, el comisario Ricardo Rosas conversaba con otros dos hombres más. Su actitud era contenida, las manos en los bolsillos, de espaldas al coche, como evitando verlo, negando la realidad, intentando no darse por enterado de que en ese momento el forense se encontraba examinando el cadáver.


  A Pablo.
 César avanzó rápidamente con el corazón saltándole en el pecho y haciéndole ecos en la garganta. Isabel Recio caminaba a su lado esforzándose por poder acompasar su paso de piernas cortas al del inspector para no quedarse atrás sin necesidad de correr. Tras su llamada, César había salido rápidamente del metro y ella le había recogido en la calle María de Molina con un coche policial camuflado, la sirena ululando a pleno pulmón. Durante el recorrido ella le dio todos los detalles que conocía del brutal e injusto asesinato del que, hasta esa misma mañana, había sido su jefe y su amigo. Isabel le lanzaba rápidas miradas mientras sorteaba el horroroso tráfico de la mañana que se abría ante ellos con dificultad dada la extraordinaria profusión de vehículos que colmaba la M-30. Gentes que se dirigían a sus trabajos, a sus obligaciones, ajenos a la desgracia con que habían empezado ese aciago día. César, por su parte, no había dicho ni una palabra. Sólo miraba al frente, la mirada perdida en la carretera, los ojos húmedos y un rictus de dolor en su rostro que era más elocuente que todas las palabras contenidas en el más grueso de los libros.
 Llegaron al barrio donde el inspector jefe Pablo Abad tenía su casa en menos de media hora. La calle estaba completamente abarrotada de vehículos de la policía camuflados y sin camuflar, por lo que se vieron obligados a dejar el suyo algo apartado. El cordón lo habían instalado cinco casas por delante de la que Pablo compartía con su familia «con su hijo, con Raquel... ¡que está embarazada!», en un intento de contener a los curiosos, de salvaguardar cualquier prueba o rastro que pudiera quedar de su asesino.
 César se plantó ante el Prius. Sus ojos ya no podían apenas contener las lágrimas. Los puños le temblaban a ambos lados del cuerpo cerrados en inútiles mazas sin nadie contra qué lanzarlas. Isabel Recio se situó a su lado, lanzó una rápida mirada hacia lo que quedaba del inspector jefe Abad y, olvidando todo reparo profesional, se echó a llorar lastimeramente, el menudo cuerpo convulsionado por los sollozos. César la tomó entre sus brazos y ella, sintiendo el calor de su gesto, apoyó la cabeza en el pecho de su jefe y se abandonó al llanto. Un gesto muy poco profesional por su parte, pero daba igual. Ninguno de los presentes los miró.


  Durante horas la policía judicial estuvo revisando el escenario del crimen codo con codo con la policía científica y los de Homicidios buscando el más mínimo detalle, cualquier pequeño rastro por diminuto que fuera que les permitiera hacerse una idea de quien había tenido los cojones de volarle la cabeza a tiros al inspector jefe Abad en la misma puerta de su casa. Indiscutiblemente, el responsable había estado vigilando a su víctima durante un tiempo lo que le permitió saber su rutina con la sufriente seguridad como para confiar en que su misión tendría éxito a la primera. Consiguieron determinar que el sujeto en cuestión debía ser un profesional, dado que no había dejado el más mínimo rastro. No había casquillos, no había colillas recientes, no había envoltorios de alimentos. Nada. Únicamente se había podido observar que, en el hueco de la acera donde se encontraba plantado un grueso y viejo árbol en una bocacalle de la calle de Pablo Abad, había unas rodadas recientes de una moto, lo que se dedujo por el grosor de la llanta. Más tarde, tras introducir la foto de las cortas rodadas sobre la tierra en la base de datos supieron que se trataba de una máquina de gran cilindrada.


  Pero lo que más impresión les causó, sobre todo a César y a la subinspectora Recio, fueron los dos disparos que el sicario había realizado, ambos certeros, mortales. Uno en el ojo derecho, el segundo en el cuello. ¿Casualidad? Algo en el fuero interno del inspector Ortega le decía que los disparos habían sido realizados por el mismo sujeto que se había cargado al tipo de Caballos el día anterior en aquel portal del distrito de Vallecas. Tanto Isabel Recio como César se guardaron muy mucho de comentarlo allí, en el escenario del crimen.


  El comisario Rosas les explicó, una vez que la subinspectora Recio se recompuso y recuperó una hierática pose de profesionalidad, que una ambulancia se había llevado a la esposa de Pablo Abad al hospital tras sufrir una crisis. Ella había sido la que había encontrado el cadáver de su marido. Se había despedido de él en la puerta de su casa. Escuchó cómo se abría y cerraba la cancela del garaje coincidiendo con el momento en que Abad sacaba el coche a la calle. Raquel entonces se preparó un café en la cocina planeando las actividades de la mañana. Un sorbo más tarde escuchó un trueno; segundos después, otro. Una espantosa premonición la obligó, olvidando toda precaución y que iba en camisón, a salir a la calle para comprobar que ese ruido no había sido nada. Pero todo su mundo se derrumbó a sus pies cuando vio el Prius de su marido detenido contra el bordillo de la acera, los faros encendidos. No tuvo que acercarse para ver los orificios en los cristales, sabía que estaba muerto mucho antes de ver su amado rostro sin vida, el cuello ladeado y los espantosos orificios, aún calientes, la sangre corriendo por su rostro junto con su último hálito de vida.


  Los gritos desesperados e histéricos de Raquel alertaron a los vecinos que nada acostumbrados a ningún tipo de escándalo en tan pacífico barrio residencial no tardaron en asomarse a ver qué pasaba. El horror estuvo servido cuando encontraron a Raquel, la esposa de su vecino el poli, llorando como una loca y sujetando a su hijo que pugnaba desesperadamente por soltarse de los brazos de su madre que lo sujetaba a duras penas para abrazar a su padre. Quería despertarlo, gritaba el pequeño con desgarradora insistencia, sólo estaba dormido. Minutos más tarde llegaron las primeras patrullas de la policía municipal y nacional.


  Todo lo que rodeaba a la muerte del inspector jefe de la UDYCO suponía un duro golpe para la policía. Pero una de las cosas que más impactó a todos los agentes fue encontrar bajo el asiento del conductor una carpeta de color crema, apenas un portafolios, una vez que por fin el juez había dado la autorización para que se llevaran el cuerpo. El inspector de la científica que lo encontró lo abrió rápidamente, le echó un fugaz vistazo y de inmediato se lo tendió al comisario Rosas que no se había apartado ni un segundo del vehículo desde que hizo acto de presencia en el escenario de tan cruel asesinato, expectante por lo que se pudiera encontrar, aquello que les permitiera dar lo más pronto posible con el asesino y el responsable real de esa muerte. Todo lo que se supiera él quería conocerlo de primera mano.


  Cuando Rosas tomó la carpeta color crema con sus manos enfundadas en guantes de látex una extraña sensación lo invadió. Un portafolios siempre sería un elemento inocuo, pero algo le decía que lo que contenía no lo era. ¿Una premonición? ¿El famoso instinto de policía bregado en un millón de casos? ¿Fue eso lo que hizo que Rosas tomara el portafolios y se dirigiera a su propio vehículo aparcado varios coches más allá para examinar su contenido?


  El comisario Rosas supo que ese caso no iba a ser un asesinato más de un policía de la UDYCO cuando por fin abrió la carpeta y pudo comprobar qué era lo que escondía en su interior. Y lo que se encontró no le gustó.

 Unos papeles mecanografiados y un sobre. Lo que había en esa carpeta les decía que Pablo Abad era un policía corrupto.

   

 — ¡No me lo creo! —soltó Isabel Recio dejando al comisario con la palabra en la boca. 

  — Subinspectora Recio, lo que usted crea o no crea no sirve de nada ni resuelve este engorroso asunto —dijo Rosas procurando hacer acopio de toda la paciencia de la que siempre hacía gala—. Lo que se ha encontrado debajo del asiento del vehículo del inspector jefe Abad es lo que es: pruebas de soborno, pruebas que nos quieren hacer pensar que estaba relacionado con una de las bandas de albano-kosovares que más por culo nos dieron el año pasado y…


  — ¡El inspector jefe Abad…! —volvió a insistir Isabel al tiempo que se ponía repentinamente de pie con un tono de voz más elevado de lo que se esperaba al dirigirse a un superior.


  — ¡Isabel, siéntese! —gritó, ya por fin, el comisario Rosas. Isabel obedeció.
 Eran más de las tres de la tarde. En el despacho del comisario


  Rosas se encontraban, a parte de éste y de la subinspectora Recio, el inspector César Ortega y el inspector jefe Pedro Muñoz, sentados alrededor de la mesa de reuniones. Todos en la Unidad sabían ya, y comentaban en discretos corrillos, lo sucedido esa misma mañana. De dominio general era también la presencia de los documentos y del sobre con dinero que se había encontrado bajo el asiento del conductor en el coche de Pablo Abad. Se trataba de billetes de 500 euros nuevos procedentes, casi sin ninguna duda, de alguna caja de dinero negro. Tras pedir permiso al juez se revisó someramente las cuentas del inspector jefe Abad y se encontró que en España tenía varias cuentas de ahorro con la nómina domiciliada de él y de su esposa y un plazo fijo con cierto dinero, pero para asombro de sus compañeros también se descubrió que era cotitular junto a su esposa y su hijo de una cuenta en Suiza de la que aún estaban esperando datos. Pero todos se imaginaban y temían al mismo tiempo lo que desde allí les informarían. ¿Para qué narices iba a tener el inspector jefe Abad una cuenta en Suiza sino para tener dinero en ella y mucho? Por lo tanto todo indicaba que el inspector jefe recibía dinero de una organización, concretamente de un grupo albanokosovar conocido de sobra por la UDYCO, que se dedicaba a blanqueo de dinero y explotación de mujeres, entre otras varias actividades. El dinero encontrado se trataba presuntamente de un soborno. Todo pintaba mal, jodida y espantosamente mal y pocos dejaban de pensar que el asesinato de Abad no era otra cosa que un vulgar ajuste de cuentas.


  Rosas pretendía que la investigación sobre el asesinato de Abad fuera llevada por un reducido número de agentes. Por supuesto, constituía un asunto de prioridad absoluta. El inspector César Ortega y la subinspectora Isabel Recio formarían parte de ese grupo; estarían dirigidos por el inspector jefe Muñoz que había elegido, además, a la oficial Sara Montero, al subinspector Andrés Monge y a los policías Fede Teruel y Luis Soriano. La cuestión se presentaba harto difícil teniendo en cuenta que no había huellas en el lugar del crimen, salvo las rodadas de la moto que, además, podrían muy bien pertenecer a cualquiera. Pero eso, aseguró el inspector Ortega, debía de ser considerado desde un segundo plano. El sujeto que había apretado el gatillo sólo era un mandado, un sicario, que debía eliminar a un objetivo. A quien de verdad se debía localizar era el cerebro de tal asesinato. Por supuesto, el comisario Rosas estaba completamente de acuerdo con este punto de vista. Miró uno a uno a todos los presentes y dijo con voz grave, cansada:


  — Debemos centrarnos en investigar todos los movimientos que hizo el inspector jefe Pablo Abad, revisar los documentos a los que tuvo acceso, revisar con quien habló, con quien se vio. Todo. Nuestra hipótesis de trabajo es que fue realmente un policía corrupto. Vamos a buscar todo lo que lo demuestre...


  Isabel Recio abrió la boca para protestar, pero la cerró al momento en cuanto vio el gesto de advertencia del comisario que continuó:


  — ...Y estoy plenamente convencido de que no vamos a encontrar nada, que se demostrará que todo esto es completamente falso.


  — Probablemente esto ha sido una cortina de humo para despistar que la verdadera intención del asesino, del cerebro, ha sido eliminar al inspector jefe Abad por encontrarlo excesivamente molesto en su trabajo en la Unidad —dijo el inspector jefe Muñoz —. Últimamente era el azote de varios grupos.


  Todos los presentes asintieron en silencio. El comisario se echó hacia delante y apoyó los brazos en la mesa, a ambos lados de los papeles, y concluyó:


  — Nos centraremos en los casos que Abad estaba investigando en estos momentos. Nuestro objetivo será encontrar quién ha organizado toda esta mierda, indistintamente de sus intenciones — suspiró irritado y volvió a tomar aire para decir—. Policía o no policía, se ha cometido un asesinato, todo indica que por encargo, por lo tanto es asunto nuestro investigarlo y llegar hasta el final, encontremos lo que encontremos por el camino. El juez Bolaños me ha dicho que nos dará prioridad en lo que vayamos necesitando.


  Todos volvieron a asentir.
 El comisario Rosas se puso en pie. La reunión había concluido. El resto le imitó. Isabel se dirigió rauda a la puerta que abrió con demasiado brío. Una corriente de aire removió el apretado ambiente en el que se encontraban haciendo que el aire fresco les recordara que había vida más allá del deprimente despacho del comisario Rosas.
 — ¡Subinspectora Recio! —la llamó el comisario.
 Isabel ya se encontraba fuera y volvió a entrar, su gesto ceñudo indicaba que a regañadientes:
 — Todos sabemos que le tenía un gran aprecio al inspector jefe Pablo Abad. Su pérdida ha sido una putada y de las gordas, para usted y para todos los que trabajábamos con él. Llegaremos al final de esto, pero... —Rosas tomó nuevamente aire; parecía que se iba a echar a llorar aunque sus ojos permanecían secos y serenos—... haga el favor de no perder la perspectiva, la objetividad. Quizá al final encontremos algo que no nos guste y debemos de estar preparados. Isabel Recio salió, ya por fin, del despacho del comisario sin decir nada, pero el inspector César Ortega, que se encontraba más cerca de ella, la escuchó murmurar «¡y una mierda para ti!». Pedro Muñoz murmuró una despedida y salió sin mediar más palabra. Se le veía enormemente afectado. César supuso que por la muerte de su compañero y amigo, pero sobre todo por la duda que se había sembrado de que en realidad fuera un hijoputa que les había estado engañando durante sólo Dios podía saber por cuanto tiempo. Sí, la cosa pintaba muy fea. Iba a ser una investigación difícil, dura, que quizá no les llevara a ningún sitio.
 César salía ya por la puerta cuando el comisario Rosas le llamó:
 — Necesito hablar con usted, inspector Ortega —César entró nuevamente y cerró la puerta—. ¡Siéntese!
 César obedeció. El comisario se sentó ante su mesa de despacho, apoyó los brazos y se echó hacia delante. El móvil del inspector comenzó a sonar. Lo miró y cuando vio de quien se trataba rechazó la llamada. El comisario tomó aire y dijo:
 — Voy a dejar a la subinspectora en el grupo de investigación a sus órdenes, pero no confío en que esté a la altura. Está demasiado implicada emocionalmente. Quiero que la tenga vigilada y evite que haga ninguna estupidez.
 — No creo que deba desconfiar de Isabel —dijo César con tono grave, la mirada clavada en los ojos pesarosos del comisario. Estaba claro que se veía muy afectado por lo sucedido—. Se encontraba muy unida al inspector jefe Abad, señor, eran muy amigos y ella sabe tan bien como sé yo que Pablo no era un poli corrupto. Lo han matado como a un perro para quitarlo de en medio. Ese portafolios puede haberlo dejado el mismo sicario que le ha volado la cabeza con el objetivo de que dudemos de su trabajo, de sus investigaciones. Además, él no sería tan estúpido de abrir una cuenta a su nombre si quería esconder dinero procedente de sobornos.
 — Sí, ya sé que esa es su versión, pero estará de acuerdo conmigo en que no debemos descartar ninguna hipótesis…
 — No la descarte usted, señor —César seguía taladrando al comisario con una fría mirada que el otro sostuvo sin pestañear. El tono de sus palabras era correcto, pero su gesto era desafiante—, yo sé que a Pablo se lo han cargado por ser demasiado bueno en su trabajo. Llevo poco tiempo aquí para saber cual de todos los casos de los que llevaba al mismo tiempo era el que le había hecho acercarse demasiado, pero algo me dice...
 —¿Usted también se deja llevar por el famoso instinto de policía, por su olfato? —rió el comisario, pero la risa salió de su garganta como el graznido de un cuervo—. El instinto, esa escopeta de feria a la que tanto se aferran los incautos cuando no tienen un hilo del que tirar.
 César no contestó. Se puso en pie y se dirigió a la puerta. El comisario se echó hacia a tras en su asiento. Dijo:
 — Inspector Ortega, estamos en el ojo del huracán, la opinión pública nos observa con microscopio electrónico. Usted lo sabe tan bien como lo sé yo. Hace poco el gilipollas ése de la UDYCO de Sevilla que se llevó droga incautada, ahora la sospecha de corrupto del inspector jefe Pablo Abad… Comprenderá que debamos ser escrupulosos, nuestra labor puede ser cuestionada.
 — Sea usted todo lo escrupuloso que le parezca, señor. Parta usted de todas las hipótesis que le venga en gana —César agarró el pomo de la puerta pero no abrió—. Yo estoy con la subinspectora Recio. Pablo era un policía legal, lo han ejecutado para pararle los pies y quieren emborronar todo el trabajo que ha hecho hasta ahora. Esa es mi hipótesis de trabajo, señor.
 César se volvió y, sin mediar más palabras, abrió la puerta y salió del despacho del comisario que no apartó los ojos de su espalda ni un momento.
 Tras salir del despacho César se dirigió a su mesa que se encontraba junto a la de Isabel. El móvil le volvió a sonar en el bolsillo. Nueva mirada a la pantalla. Y una vez más rechazó la llamada sin detenerse ni un momento.
 La subinspectora Recio volvía en ese momento del aseo. Se había lavado la cara, pero era más que evidente que había llorado. Presentaba los ojos enrojecidos y los párpados hinchados. Varios cabellos húmedos goteaban a ambos lados de su atractivo rostro. Las ojeras resaltaban enormemente el bello azul de su mirada. César evitó mirarla en exceso; su doliente aspecto le parecía extremadamente atractivo, muy sensual y eso le incomodó. No deseaba que ningún efluvio sexual tiñera la relación con su compañera, eso sólo podría fastidiarlo todo. Le iba bien con ella y quería que siguiera siendo su compañera, además en esos momentos la necesitaba más que nunca, a ella y a su intuitiva inteligencia. Apartó la mirada y se sentó en su mesa. Indiscutiblemente echaba de menos el contacto íntimo con una mujer por eso y no por otra razón veía a Isabel con esos ojos. Una imagen pugnó por hacerse un hueco en su dolida mente, la mirada fría de Claudia. Parpadeó intentando espantar el odioso recuerdo de su mujer e inmediatamente fue sustituido por unos bonitos ojos verdes, un rostro hermoso, un cuerpo menudo... «Manuela»
 — Acabo de terminar de revisar los casos sin resolver para ver si en alguno se había infligido heridas como las que sufrió David López Cuadrado, el de la banda de Caballos —dijo Isabel, tras carraspear discretamente y obligando a César a regresar a la realidad— y el resultado es negativo, por lo menos en la base de datos. Además, han traído el expediente del tipo ése alemán, Dieter Vettel. Iba a ojearlo.
 César tardó un segundo de más en recordar de qué expediente se trataba. Sentía un pellizco en el ánimo que no le dejaba respirar. Le costaba asumir que debía volver a su trabajo, olvidar lo que había visto unas horas antes, borrar de su mente la cara pálida y sin vida de Pablo, de uno de sus mejores amigos, si no el único que de verdad había tenido nunca. Uno, en este tipo de trabajos, siempre tiene presente que estas cosas pueden pasar, pero jamás puede llegar a imaginarse el dolor que te paraliza cuando ves a un compañero abatido.
 Tomó la gruesa carpeta que Isabel le tendía y la puso ante él. La subinspectora se acercó a su mesa y se situó por detrás de él.
 — Anda, Isabel, toma tu silla y siéntate a mi lado. Vamos a ver de qué va el tío éste.
 — No olvidemos —dijo ella al tiempo que tomaba su silla y la arrastraba situándola junto a su jefe— que este tipo está muerto.
 Isabel se sentó, César se echó hacia un lado dejándole sitio en su amplia mesa. Abrió la carpeta y les recibió la foto de un hombre bastante bien parecido, de unos treinta y muchos, rubio, ojos claros de mirada inteligente... Isabel y César reaccionaron al mismo tiempo por la sorpresa. La subinspectora murmuró unas palabras ininteligibles al tiempo que César sacaba rápidamente su iPhone y, tras pasar varias imágenes, encontraba la única que estaba buscando. Inmediatamente puso el aparato al lado de la foto en papel de Dieter Vettel, recluso fallecido seis años atrás en la cárcel de Soto del Real. La instantánea que le habían sacado al sujeto de la moto, el que habían seguido desde la casa de la Moraleja de Orate, dejaba mucho que desear. Se le veía algo más ajado, sus rasgos algo más angulosos y más delgado, pero no existía la más mínima duda de que se trataba del mismo sujeto.
 César e Isabel se miraron asombrados.
 — ¡Está vivo, el muy cabrón está vivo! —dijo César en un susurro grave.
 Ahora entendía por qué la primera vez que vio la foto del sujeto de la moto le resultaba tan familiar. Porque durante un montón de meses estuvo colgada en la página web de la policía como uno de los arrestos más sonados de los últimos años. Uno de los asesinos más sanguinarios de las últimas décadas, buscado en seis países, localizado y arrestado en España. Ello fue lo que le llevó a prestar gran atención cuando se comentaron todos los detalles de su muerte en la cárcel de Soto del Real
 — ¡Tenías razón, César! ¡Todo este tiempo has tenido razón! — susurró Isabel y, sin poderlo evitar, sonrió—. Ese hombre pudo ser el que se cargó al tipo de Caballos. Su forma de matar era su sello personal, no era un imitador porque esto es muy difícil de imitar. Una chulería innecesaria para un sicario y poco profesional por su parte, pero que mantuvo durante todos aquellos años hasta que le trincaron.
 — Y el hijoputa que le ha disparado a Pablo —continuó César e Isabel parpadeó al escuchar ese nombre—, lo ha hecho de la misma forma: un tiro en el ojo y otro en el cuello. Algo me dice que se trata del mismo cabrón: el de la navaja de ayer ha matado también a Pablo. Y puede que sea éste, un fantasma —concluyó y apoyó el índice en el dossier.
 César cerró un momento los ojos para intentar centrar sus ideas. Por fin miró a Isabel.
 — Necesito que vayas a la cárcel de Soto y que averigües todo lo que puedas sobre este tío, lo que pasó en la cárcel, con quien estaba y todo lo demás... tú sabes —dijo César e Isabel asintió al tiempo que se ponía en pié y volvía a colocar su silla ante su propia mesa
 — Tengo un amiguete allí que me puede ayudar —dijo Isabel.
 — Aún no sabemos de qué va todo esto, por lo que sólo me informas a mí de lo que encuentres ¿vale? ¡A nadie más!
 Isabel tomó su cazadora del respaldo de su silla y asintió al tiempo que decía:
 — No tengas la más mínima duda, jefe.
 Y se marchó a toda velocidad.
 César se pasó las manos por la cara. Necesitaba centrarse, pensar con claridad. Todo tomaba un cariz diferente. Algo había pasado en la cárcel de Soto del Real seis años atrás, algo extraño a la luz de las evidencias, el caso es que el tipo del expediente era el mismo que el tipo de la moto. Miró los datos del arresto de Dieter Vettel, su filiación. De padre alemán y madre española, Dieter Vettel Salas nació en 1964, en Málaga. Español. Hijo único. Su padre, ingeniero, murió en un accidente laboral cuando él se encontraba haciendo el servicio militar en Melilla. Se reenganchó en el ejército y estuvo sirviendo como soldado profesional hasta enero de 1994, en que pidió la excedencia coincidiendo con la muerte de su madre. Entre medias había obtenido un título superior universitario; se licenciaba con el grado de alférez.
 La lectura era intensa. César notaba que el corazón le latía a toda prisa y lo sentía en la garganta, en las sienes. Cerró los ojos. Respiró hondo y volvió a la lectura. Empezaba a dolerle la cabeza y quizá sería buena idea que se tomara un paracetamol antes de que el dolor fuera más intenso. Suspiró. Pasó la página. Leyó. En 1994 Vettel se casó con...
 César se enderezó en su asiento como si le hubieran dado un latigazo en la espalda. ¡No podía ser, eso era demasiado para que fuera una casualidad! Miró la sala de trabajo, las mesas cercanas y volvió a centrarse en el expediente.
 Dieter Vettel, casado con Manuela Santos de la Hoz en 1994. Hijos, dos: Gonzalo, nacido en 1994 y Julio, en 1999.
 «¡Esa mujer está casada con este cabrón y tiene dos hijos! — pensó César sintiendo que se le cortaba la respiración y que el corazón a duras penas podía seguir latiendo en su pecho— ¡Dos hijos de un asesino! ¡Con razón ayer se negaba a mirar la foto y estaba tan arisca! No era por temor, era porque no quería delatar a su marido»
 Preso de una inmensa angustia se puso en pie con cierta brusquedad. Nadie le miró, se percató César con cierto alivio. Estaba convencido de que la estupefacción que le impedía pensar estaba dibujada en su rostro con absoluta claridad; cualquiera podría verla, reparar en ella. Caminó varios pasos hacia el aseo, pero rápido cambió de opinión y regresó a su mesa. No quería dejar el expediente encima de su mesa. Lo recogió y se dirigió a la sala de reuniones. Encendió la luz, cuyos fluorescentes sisearon y parpadearon perezosamente como si les costara empezar a cumplir con su labor. Se acercó a una pequeña nevera que había en un rincón, junto a una mesita con una sencilla y arqueológica cafetera con innumerables manchas amarronadas y abundantes grietas que decían mucho de su antigüedad y frecuente uso. Abrió la nevera y sacó una botella de agua que se bebió casi de un solo trago. La cabeza le latía ya con una intensidad dolorosamente frenética y César fue consciente entonces que el tiempo de los analgésicos había pasado definitivamente. Ahora ya ninguno sería capaz de calmar tan espantoso dolor. Dejó el expediente sobre la mesa. Se sentó en una de las más o menos mullidas butacas y puso los pies en otra, la que tenía más cerca. Se frotó la cara con ambas manos. Sentía la piel del rostro acolchada, adormecida. Abrió el expediente y continuó leyendo.
 El móvil volvió a sonar. Miró la pantalla y rechazó nuevamente la llamada.
 Dedujo que el primer hijo de Manuela debía de tener en ese momento unos quince años y el segundo, unos diez. «¿Qué edad tiene entonces Manuela? —pensó al tiempo que calculaba con la mirada clavada en la vieja y sucia cafetera—. Treinta y cinco, a lo sumo, treinta y seis años. Indiscutiblemente se conserva muy bien y aparenta bastantes años menos»
 Nuevamente concentrado en el texto leyó el informe del arresto, las declaraciones, los informes periciales de las armas que encontraron en su domicilio de la calle Serrano, los datos de las cuentas que el juez le intervino y que nunca llegaron a liberarse y que suponían una fortuna distribuida por diversos bancos españoles y europeos. Se le sospechaba responsable directo de, al menos, seis asesinatos, tres de ellos en España, aunque lo más probable es que jamás se le hubiera podido involucrar de forma clara en ninguno de ellos, excepto en el que llevó a su arresto. Todo ello sin contar los múltiples asesinatos que se le suponía y de los que jamás se le podría haber acusado por falta absoluta de pruebas. El informe explicaba que empezó su lucrativa labor al poco de salir del ejército y que rápidamente se le empezó a conocer en el mundo del crimen como El Lobo. No se le había arrestado jamás, ni por la infracción más leve. Un informe de declaración establecía que el arresto de Dieter Vettel había sido posible gracias a la denuncia de su propia esposa, Manuela Santos…
 César se levantó apresuradamente y salió de la sala de reuniones.
 — ¿Alguien tiene un Nolotil? —preguntó elevando la voz.
 Decenas de ojos de los que se encontraban trabajando ante sus mesas se clavaron en él mientras sus rostros negaban en silencio, todos excepto uno. La mano de su dueño, un joven oficial de cabello ensortijado y pelirrojo, se elevó por encima de su cabeza al tiempo que buscaba con la otra en el cajón de su mesa. César se acercó raudo al oficial, tomó la roja cápsula que le tendía y le dio las gracias con un remedo de sonrisa que no llegó nunca a sus ojos. Con su tesoro en una mano, regresó a grandes zancadas a la sala de reuniones, tomó otra botella de la nevera y se tragó la pastilla casi sin respirar. Cerró los ojos al tiempo que se sentaba de nuevo. Nuevamente los pies se posaron sobre la butaca cercana y siguió leyendo el expediente. «La policía pudo coger a uno de los asesinos más peligrosos de Europa porque su esposa, Manuela, le delató. Su propia esposa. Ella recogió una camisa manchada de sangre, fue a la policía y le denunció…»
 Sí, el dolor de cabeza no se iba a quitar así como así. El Nolotil sería completamente inútil y…
 Entonces lo supo, lo entendió todo.
 La mirada de Manuela la mañana anterior, en aquella sala del hospital, lo que realmente mostraba era un temor sin límite.
 Necesitaba hablar con ella. El día anterior había cursado una orden para que se la citara a declarar con motivo del asesinato del tipo de Caballos.
 Salió a toda prisa de la sala de reuniones sin soltar el expediente ni un instante. Fue al aseo, se puso la carpeta entre las rodillas y se lavó la cara y el cuello con abundante agua fría. Se secó con varias toallitas de papel y se miró al espejo. Unas profundas ojeras se habían adueñado de la mitad de su rostro haciendo aparecer la otra mitad blanca, cerúlea.
 «Manuela es la esposa del asesino de Pablo...»
 Tiró las toallitas a la basura y salió a toda prisa del aseo de tal forma que al llegar al pasillo se tropezó con Fede Teruel. El expediente cayó al suelo, pero milagrosamente los papeles que contenía no se esparcieron por el suelo. El policía se agachó más rápido que César, lo recogió y se lo tendió al tiempo que sonreía con evidente tristeza.
 — Te estaba buscando —le dijo Fede—. Muñoz quiere hablar con nosotros.
 — Ahora mismo voy —dijo César al tiempo que cogía el expediente y lo agarraba como si de un tesoro se tratara.
 Fede se adelantó hacia el despacho de Pedro Muñoz. César le siguió. No sabía por qué, pero no deseaba que nadie tomara conciencia de sus sospechas hasta que todo estuviera perfectamente encarrilado. Fede participó en el seguimiento a Vettel y estaba completamente convencido de que si viera la foto que le hicieron en la ficha policial le reconocería al instante.
 Entró en el modesto y mucho mejor iluminado despacho del inspector jefe Muñoz al tiempo que éste tomaba la palabra. Salvo Isabel Recio, en el pequeño cubículo se encontraban todos los policías de la Unidad destinados al caso del asesinato de Pablo Abad, es decir, la oficial Sara Montero, el subinspector Andrés Monge y Luis Soriano, policía al igual que Fede Teruel que se había apoyado en un archivador metálico. César se puso justo al lado de la puerta. El resto estaban sentados ante la mesa de Muñoz que con gesto doliente les explicaba en qué punto se encontraban.
 — Esta tarde le harán la autopsia.
 Un murmullo fue creciendo por el despacho.
 — Los casos de los que se ocupaba el inspector jefe Abad son los siguientes.
 Durante media hora larga Muñoz desgranó los casos y el nivel de investigación en que se encontraba cada uno de ellos. Entre todos los presentes se encargó de repartir la revisión uno a uno, mirando con microscopio si era preciso cada detalle. Entre esos casos, aseguró Muñoz, entre todas esas bandas y grupos mafiosos se encontraba el responsable del asesinato de Pablo Abad.
 — La subinspectora Recio y yo nos ocuparemos de Orate — afirmó César con voz grave. Todos los ojos se posaron en él, algunos girando la cabeza en un ángulo casi imposible—. Creo que es de los casos que mejor conozco y que más veces comenté con él.
 — Está bien —concedió Pedro Muñoz al tiempo que asentía con vehemencia—, pero como jefe de grupo supervisarás a los demás y me tendrás informado de lo que encontréis.
 César asintió en silencio consciente de que estaba ocultando a su jefe los resultados de sus indagaciones y que con ello ya estaba desobedeciendo sus órdenes. Ya se plantearía en otro momento esas cuestiones. Ahora necesitaba completa libertad para seguir tirando del hilo que le llevaba a Dieter Vettel «...y a Manuela»
 Quince minutos más tarde la reunión se daba por finalizada. Todos salieron del despacho murmurando quedo. Indiscutiblemente la pérdida de Pablo Abad era algo más que un asesinato, cosas como ésa minaban la razón de ser de su trabajo. Sus enemigos eran fuertes, poderosos y ellos en demasiadas ocasiones resultaban extremadamente vulnerables. Esa realidad aplastante les indicaba que cualquiera de ellos podría ser el siguiente. Siempre estaban y estarían en el punto de mira.
 César se dirigió a toda prisa a su mesa. En la base datos buscó a Manuela pero no apareció por ningún sitio. Llamó por teléfono a la comisaría del Puente de Vallecas. Tras pasarle con varios agentes consiguió que le pusieran con el oficial que se había encargado del informe de agresión el día anterior. Este oficial, que se identificó como Manuel Quirós, le informó que Manuela había sido trasladada al hospital Gregorio Marañón junto a la otra víctima, Carmen Asencio Rojas. Él se dirigió una hora más tarde al hospital para hablar con Manuela y gestionar su denuncia y su parte de lesiones. Cuando llegó, había desparecido.
 — Una médica adjunta ignorante le dio de alta y la buena mujer desapareció como por arte de magia; la otra sigue ingresada. La operaron ayer y está en la UCI con pronóstico grave —dijo Manuel al otro lado del teléfono—. Como quería dejar listo todo ayer, regresé de inmediato a su casa en San Claudio, pero allí no había nadie —el oficial suspiró con energía. César no sabía si por fastidio o por impotencia—. Su coche estaba aparcado en la puerta… — pausa en la que César le escuchó pasar hojas, seguro que de su libreta de notas—, un Toyota Corolla del 2004, a su nombre. En definitiva, la buena mujer se había esfumado. Investigué un poco entre las vecinas y me dijeron que no tiene familia, sólo dos amigas con las que tiene un negocio… —pausa y nuevo pase de hojas…
 — El Nido de Paloma —acotó César con voz grave.
 — Efectivamente. Allí me dirigí para ver qué averiguaba —dijo con tono neutro el oficial—. Aquí no tiene familia, sus amigas están en el hospital; una ingresada y la otra pendiente de ella. El negocio lo lleva una administrativa-recepcionista… que, por cierto, está más buena… —carraspeo al otro lado del teléfono—. En definitiva: Manuela Santos de la Hoz se ha esfumado con sus hijos, sin dejar rastro. Seguiremos buscándola.
 — Sí, no dejéis de buscarla y en cuanto sepáis algo avisadme. Tienes mi teléfono fijo y si no, me llamas al móvil…
 — Por supuesto, tomo nota.
 Manuel Quirós anotó el número que César le dictó y quedaron en mantenerse en contacto si alguno descubría algo nuevo con respecto a Manuela.
 Suspirando profundamente, colgó el teléfono.
 Tras cortar la comunicación, el móvil de César comenzó a trinar, otra vez. Lo sacó del bolsillo superior de su camisa y miró la pantalla. Isabel. Resopló aliviado al tiempo que apretaba el botón de la pantalla táctil y contestó. Con voz excesivamente estridente, debido a que conducía al tiempo que hablaba por el móvil, le explicó que su amigo estaba de servicio, gracias al cielo, y recordaba a la perfección el caso de Vettel, entre otras cosas porque sucedió en su primera semana de trabajo como funcionario de prisiones en Soto del Real.
 — Jefe, cuando llegue te daré todos los datos, pero te adelanto que el tal Dieter sufrió el accidente dos días antes de que le trasladaran a la zona de máxima seguridad de internos preventivos; se encontraba, por tanto en el módulo de ingresos. En el accidente se le prendió la cama, supuestamente por un cigarrillo encendido y salió ardiendo. De resultas de ello sufrió tales lesiones en cara y tronco que murió antes de que llegara ninguna ambulancia. Lo más curioso —continuó Isabel al tiempo que soltaba una palabrota dirigida a otro conductor. Ella y su dichosa manía de hacer cinco cosas al mismo tiempo—, es que otro interno resultó también con grandes heridas y otros varios intoxicados por el humo. Fue un auténtico caos. Según mi amigo, se vieron obligados a abrir las puertas y a dejar que varios internos salieran para que no resultaran muertos por el intenso humo.
 Interrupción. Improperio.
 — Isabel, llega cuanto antes —dijo en voz baja César—. Vamos a reclamar el informe de aquél suceso a ver qué encontramos.
 — Claro, claro… llego en cinco minutos…—pausa y nueva palabrota—, pero César, lo más curioso es que el interno que resultó herido era también alto y rubio como Vettel, de la misma complexión física.
 — Entonces creo que estamos pensando lo mismo, ¿cierto?
 — Cierto, cierto. El tipo se llama Mauro Masoli. Lo trincaron por tráfico de drogas. Estuvo en enfermería dos o tres días por quemaduras de diversa consideración aunque no graves y después se le trasladó a la cárcel de Sevilla.
 — Mientras que llegas buscaré a ver qué encuentro de este tipo.
 — Yo ya llego, jefe.
 Colgó.
 Se puso ante su ordenador, abrió la base de datos de Hospederías y Fronteras y metió el nombre de Manuela. Nada. Por lo menos no se alojaba en ningún establecimiento público o legal ni había salido del país. Suponía que Manuel Quirós ya lo habría hecho pero nada se perdía por comprobarlo él mismo. Seguidamente abrió la base de datos ARGOS y metió el nombre que Isabel le había dado. Mauro Masoli. Inmediatamente apareció la ficha de sus muchos arrestos. Y varias fotos. Seleccionó la más reciente y la amplió de tal forma que la fotografía ocupó toda la pantalla.
 César se echó hacia atrás en su silla haciéndola crujir, se cruzó de brazos y observó con detenimiento el rostro que le miraba con gesto aburrido desde la pantalla. Un escalofrío le recorrió haciéndole estremecerse. El parecido del tipo de la foto con Dieter Vettel era asombroso. Varios detalles permitían que jamás se les pudiera confundir si se les tenía uno al lado del otro, pero se podrían haber hecho pasar por hermanos y todo el mundo lo habría considerado como un hecho indiscutible. Salvo que Mauro Masoli tenía los ojos marrones, no claros como el alemán, esos ojos que le habían dado su apodo.
 El teléfono de su mesa sonó con extraña estridencia haciéndole respingar. No se había dado cuenta de que se encontraba tan perdido en sus cavilaciones. Lo levantó y contestó.
 El oficial de la comisaría de Puente de Vallecas, Manuel Quirós le llamaba para informarle de algo que no sabía si tenía relación con sus pesquisas, pero de todos modos le informaba. Nunca se sabe. Cesar asintió al tiempo que tomaba un bolígrafo de la mesa y se disponía a anotar lo que el policía tuviera a bien contarle, pero el boli resbaló de sus dedos haciendo un estúpido rebote en el material grisáceo de la mesa en cuanto supo de qué se trataba.
 Esa mañana habían encontrado muerta a Marisa Gómez, bueno Maria Luisa Gómez Tuesta, la recepcionista del negocio que Manuela Santos y Carmen Asencio tenían con una tercera socia en la Avenida Pablo Neruda y cuyo nombre era como bien sabía El Nido de Paloma. Anoche no regresó a su casa y su novio se preocupó. Llamó al trabajo pero por supuesto no contestó. La buscó por todos los sitios y al final llamó a la policía. Esa mañana una de las dueñas, Paloma Rivas Escobar, les abrió la puerta del negocio y la encontraron allí, tirada en el suelo de un aseo. Le habían atravesado la carótida con un certero pinchazo con un objeto punzante, posiblemente una navaja. Quizá se trataba de una casualidad y sólo era un robo que había salido mal, pero había preferido llamarle y ponerle al corriente. Aún la policía científica estaba recogiendo muestras y huellas del escenario por lo que poco más le podía decir, dado que también era responsabilidad de los de Homicidios. Le mantendría informado.
 César le dio las gracias y colgó.
 No, el inspector Ortega no creía en las casualidades.
 «Manuela ha desaparecido con sus hijos»
 «No ha dejado ni rastro, por lo que está huyendo»
 «¿De quién huye? De la persona que delató hace seis años y que mandó a la cárcel, aquél al que creía muerto y enterrado. De Dieter Vettel»
 «De su marido»
 Sí, la muerte de esa pobre recepcionista no era una casualidad.
 «Ese hijoputa, El Lobo, también busca a Manuela»


  Decidió que se detendría en Segovia. En la moto, el viaje le estaba resultando infernal. No llevaba el traje adecuado y la lluvia y el viento que le habían despedido a la salida de Madrid le mortificaban por partes iguales. El camino que le esperaba sería mucho peor: caminos de nieve, hielo... Necesitaba un vehículo que le permitiera desplazarse por pistas de montaña sin peligro y con cierta rapidez, un todoterreno a ser posible. A unos dos o tres kilómetros de la ciudad de Segovia se encontró con una población, La Lastrilla. Dedujo que sería lo suficientemente grande como para encontrar lo que buscaba, pero adecuadamente alejado de Madrid o de cualquier otra ciudad grande. El cielo aparecía como una plancha grisácea sin fisuras que amenazaba, más que lluvia, nieve. Un viento gélido y cortante se le colaba por el tejido del tejano ya húmedo haciendo que la piel de gallina de sus muslos y piernas le escociera hasta doler.


  La Lastrilla era un pueblo de casitas pequeñas, muchas de ellas con piscina y jardín. Vettel recorrió lentamente sus calles observando y buscando con discreción. Llegó a una pequeña zona de naves industriales, pegada a la carretera nacional. Aceleró moderadamente aprovechando la anchura de alguna de las vías. No tardó en encontrar lo que buscaba a la puerta de una nave que se dedicaba al alquiler de maquinaria agrícola. Redujo la velocidad y se detuvo justo al lado de un todoterreno que lucía sendos carteles en las ventanillas anunciando su venta aunque no su precio. Se quitó el casco y pasó la mano por la carrocería de color gris metalizado. Se trataba de un Galloper cuya matrícula empezaba por C, por lo que era de cierta antigüedad, quizá nueve o diez años. Unos pasos se acercaron por detrás de él, mientras Dieter revisaba los neumáticos con su bota y miraba a través de la ventanilla el interior del vehículo.


  — Es un Galloper Exceed Corto 2.5 del 2001—dijo una voz masculina a sus espaldas con fuerte acento castellano. Dieter no se volvió, continuó con su examen—. Por supuesto, diesel. Tiene sólo 95.000 kilómetros y como puedes ver está en bastante buen estado.


  Dieter asintió y se volvió hacia el hombre. Con un rápido vistazo lo clasificó en su taxonomía particular. La mirada inteligente que le lanzó el hombre no le dejó la más mínima duda de que se encontraba frente a un individuo acostumbrado a los negocios y que no se dejaría engañar. De unos treinta o treinta y cinco años, no mediría más de metro setenta, recio, de hombros anchos, tez morena, corto cabello negro que peinaba hacia atrás y que raleaba en sus sienes, ojos oscuros enmarcados por unas espesas cejas que le proporcionaban a su mirada una fijeza y una intensidad difíciles de sostener.


  — ¿Cuánto? —Dieter sonrió procurando que su sonrisa apareciera distendida y amable.
 — Diez mil.
 Dieter aumentó la amplitud de su sonrisa si eso era posible sin poner en peligro la articulación de su mandíbula. El hombre le imitó. La suya era afable aunque no carente de cierta socarronería.
 — Mire, señor...
 — Paco Crespo.
 — Señor Crespo…
 — Tutéame, por favor.
 Dieter asintió.
 — Coincido contigo en que el vehículo está en perfecto estado de conservación, pero no deja de ser un poco viejo y diez mil me parece algo excesivo... —Paco Crespo abrió la boca para protestar. Vettel levantó la mano indicándole que le permitiera añadir algo más—. Por otro, lado yo voy a pagar en metálico y al momento por lo que podemos ajustar un tanto el precio.
 Crespo borró de repente la sonrisa de sus labios y un gesto adusto ocupó el que antes era un semblante amable. Dieter captó de inmediato el cambio que se había operado no sólo en la cara del buen hombre sino en su actitud.
 — Mira, no te voy a negar que tengo ciertos problemas... —dijo Dieter, carraspeó incómodo y se acercó a Crespo al tiempo que le ponía una mano en el hombro que el otro no rechazó. Iba a escuchar lo que tenía que contarle por lo que debía resultar convincente—. He dejado a mi mujer, he dejado mi trabajo de mensajería y me dirijo a Ponferrada para trabajar con mi hermano...
 —¿La moto es tuya?
 — Sí —dijo Vettel entrecerrando un tanto los ojos. Crespo era listo, sí señor—, tengo los papeles aquí.
 Dieter se arrepintió al instante de haber hecho tal aclaración, a todas luces, innecesaria. Se sentía nervioso a su pesar. Su frialdad de años atrás había muerto con su verdadera identidad en la cárcel.
 — Si me dejas la moto, te doy el coche y yo arreglo los papeles en Tráfico —dijo Crespo con gesto aún serio.
 — Pero la moto vale tres o cuatro veces más que esta tartana...
 — Por supuesto —sonrió con malicia Crespo—, así es. Por eso tú puedes aceptar o no lo que te propongo. Para los años que tiene, el coche está en perfecto estado; te doy además las cadenas para la nieve que están nuevas, el depósito está lleno y no te anulo el seguro a terceros que tiene y que está recién pagado por un año. ¡Tú dirás!
 Dieter miró el horizonte un instante mientras meditaba. Necesitaba alejar sus ojos de la astuta mirada del que no podía ser otro que el dueño de la empresa de venta y alquiler de maquinaria agrícola a cuyas puertas se encontraban. Tras unas rastrilleras vislumbró un Audi de alta gama, nuevecito, que brillaba ajeno al cielo encapotado. «Un tipo espabilado, sin lugar a dudas» pensó Dieter al tiempo que miraba nuevamente a Paco Crespo. Se planteaba la posibilidad de adoptar otras medidas más expeditivas, pero las descartó al momento. No podía meterse en muchos jaleos. Necesitaba el coche. En Madrid la policía le estaría buscando sin descanso, pronto  Orate también querría saber donde coño se había metido, sobre todo cuando se enterara que en el sobre que dejó en el coche de Abad había unos cuantos billetes de quinientos de menos, necesitaba localizar a su mujer, arreglar lo que tenía con ella y salir de España lo más pronto posible. No disponía de los recursos que derrochaba a mares durante su etapa como sicario y debía improvisar. Este capullo pretendía aprovecharse de su necesidad y engañarlo. Volvió a mirar el Galloper. Lo cierto es que estaba bastante bien, por lo menos en su aspecto externo. Siempre podría quedarse tirado en medio de una montaña o salirse una rueda en medio de la carretera. Estaba necesitado, el tiempo se le echaba encima y el hombre que tenía delante era muy consciente de ello. Necesitaba un vehículo más recio que una moto y el Galloper era lo mejor que podría encontrar así, sobre la marcha. Por otro lado, dejar la moto podría suponer dejar un hilo del que tirar para localizarle, por lo que debería cambiar de vehículo otra vez en cuanto tuviera ocasión.
 Cerró los ojos un instante y le tendió la mano a Crespo.
 — ¡Hecho! —dijo Dieter, no muy convencido.
 Crespo se la estrechó al tiempo que enarbolaba una más que satisfecha sonrisa y una rápida mirada a la moto.
 Arreglaron los papeles de inmediato bajo la identidad de Francisco Rivero Chacón que Crepo aceptó sin ningún atisbo de duda. Eso sí, antes de firmar nada ni dejar la moto, Vettel probó el vehículo que efectivamente iba muy bien y tenía el interior en perfecto estado de revista. Realizó un pequeño examen bajo el capó; no entendía demasiado de motores, pero se aseguró de que los niveles estaban en orden y que no se salía ningún fluido por algún minúsculo orificio en algún recóndito tubito. Crespo le invitó a almorzar y zanjaron el asunto antes de terminarse el café. Se despidieron con un nuevo apretón de manos y Dieter se subió a su ya todoterreno. Sobre el asiento del acompañante dejó su abultada mochila al tiempo que suspiraba de alivio. El motor arrancó nuevamente sin problemas, metió primera y se perdió en la general, rumbo al norte por la carretera de Valladolid. Debía seguir con el embuste de su destino en Ponferrada. En cuanto pudiera torcería hacia el nordeste. Se tomaría su tiempo, no quería que le parara la Guardia Civil, pero calculó que llegaría a Huesca en unas dos jornadas.
 En ese momento comenzó a llover con fuerza.

 — Lo que tenemos hasta ahora es lo siguiente. 

  Isabel Recio y César Ortega se encontraban en la sala de reuniones. Sobre la mesa estaban esparcidos un montón de papeles en aparente desorden, varias botellas de agua medio vacías y dos tazas de café. Eran cerca de las ocho de la tarde y se les veía cansados, exhaustos, pero ninguno pensaba irse a su casa esa noche hasta que no aclararan sus ideas. Apenas habían comido y no sabían cuando podrían cenar. César estaba recostado en su silla con las largas piernas estiradas bajo la mesa y los codos sobre los reposabrazos. Isabel, por el contrario, se encontraba echada casi literalmente sobre la mesa de tal forma que su cuerpo apenas descansaba sobre el asiento.


  César se masajeó las sienes con los ojos cerrados dejando a Isabel hablar. El dolor de cabeza no se le había quitado y el mero hecho de abrir los ojos era una auténtica tortura que le llenaba la mirada de ardientes lágrimas.


  — Nuestra hipótesis de trabajo es que la muerte ayer del tipo de Caballos está relacionada con el asesinato de Pablo —la voz de Isabel era ronca y grave. No tenía que explicar lo muy agotada que se sentía. Le daba la sensación que los acontecimientos de esa misma mañana habían sucedido años atrás—. Nuestros datos nos indican que el tipo ha sido el mismo que hoy le ha pegado dos tiros a Pablo en la puerta de su casa y el mismo que anoche se cargó a la empleada del Nido de Paloma… —consultó sus notas—… María Luisa Gómez Tuesta.


  »Esa persona sería Dieter Vettel, que fue arrestado hace algo más de seis años por asesinato, que estuvo en la cárcel de Soto del Real y se le dio por muerto tras un incendio. Pero nuevos indicios nos llevan a pensar que aquel incendio fue provocado para facilitarle una nueva identidad, organizado por…

 — ¿

  Orate?

   

 Isabel chasqueó la lengua ante esa idea. 

  —El hecho de que al supuesto Vettel se le viera saliendo hace días de la súper mansión de Vukelic en la Moraleja montado en una enorme y muy cara moto de su propiedad, hace muy factible que trabajara para él y que, por lo tanto, no fuera otro sino él el que le facilitó una nueva identidad que le permitiera cumplir una corta pena en Sevilla y pudiera salir al poco tiempo… Si eso fuera cierto, Vettel trabaja a sus órdenes, el organizador del asesinato ha sido Vukelic y sería Vettel el que se ha encargado de eliminar a Pablo Abad… —a Isabel se le quebró ligeramente la voz, carraspeó incómoda y continuó—. Sería lógico pensar que Orate deseaba librarse del inspector jefe de la UDYCO que más por culo le estaba dando desde hace más de un año. El modo de acabar con las víctimas es propio de la forma de matar de Vettel, El Lobo, cuando estaba… vivo, en activo, algo muy poco profesional, si se puede utilizar esa expresión en un asesino, y que dice mucho de su prepotencia y su elevada autoestima, dado que al firmar sus trabajos gritaba a los cuatro vientos que estaba convencido de que nunca nadie le pillaría. Pues nuevamente utiliza su firma, el muy gilipollas; si no lo hubiera hecho jamás habríamos asociado…


  — ¿Y el muerto de Vallecas, el tipo de  Caballos?
 — Podría ser que Orate le encargara a Vettel que lo vigilara y lo liquidara… pero nuestros datos nos hacen pensar que, a Vukelic, el líder de los Caballos le traía sin cuidado y que ambos se ocupaban de cuestiones y negocios que no se tocaban ni molestaban entre sí, aunque no se debe descartar nada por ahora.
 — ¿Casualidad?
 — Efectivamente, todo indica que todo ha sido fruto de la casualidad. Si el sujeto de la navaja es Dieter Vettel, el tipo probablemente fue a visitar a su esposa Manuela y se encontró en medio del fregao: el hombre de Caballos, David López Cuadrado, va a visitar a su mujer, Carmen Asencio Rojas, que da la puta casualidad que es amiga de Manuela Santos y que vive en su mismo portal en el barrio de Vallecas. López apalea a su esposa y Manuela acude en su ayuda. López Cuadrado intenta acabar con una testigo cuando llega Vettel que se lo carga y se larga.
 — ¿Y por qué Vettel no se cargó también a Manuela?
 Isabel suspiró, se frotó la cara con las dos manos y se recostó en su asiento. Tomó aire y dijo:
 — Quizá la ama aún, quizá quiere algo de ella y la necesita viva, quizá fue a buscarla para llevarla con él, quizá fue a matarla pero la presencia de López Cuadrado le cortó el rollo...
 — El caso es que Manuela Santos de la Hoz ha desaparecido — César apoyó los brazos en la mesa, se irguió y cogió una de las botellas de agua, dio un prolongado trago y prosiguió—. El ver a su marido vivo y coleando no le ha hecho gracia alguna y se ha largado sin dejar rastro —suspiró irritado. César recordó sus hermosos ojos, su boca perfecta y un loco latido le atenazó el pecho—. Ella fue quien delató a la policía al sicario profesional numero uno de Europa, gracias a lo cual lo arrestaron y lo metieron en el trullo. Su marido la querría mucho, pero el amor se muere gracias al odio. Probablemente fue a buscarla para cortarle el cuello...
 — Pero le habría dado tiempo en el intervalo hasta que llegó la policía, dado que cuando llegó la primera unidad al portal de Manuela, de Vettel no había ni rastro... —Isabel se incorporó nuevamente y se apoyó otra vez sobre la mesa acercándose a César. Ambos se miraron—. Yo creo que buscaba algo de ella, pero no le dio tiempo a tomarlo o a que ella le dijera nada. Quizá Manuela se ha escapado para encontrarse con él en algún sitio...
 — Esas son suposiciones, Isabel. Debemos atenernos a los hechos. No la mató y punto, por el motivo que fuera. Nos queda, sin embargo, la muerte de la empleada del negocio, Maria Luisa Gómez Tuesta —César removió los papeles hasta que encontró los que buscaba—. Hechos. En el portal de Vallecas se encontraron varias huellas casi todas pertenecientes a los vecinos y otras varias a desconocidos... pero se encontró una huella parcial sin dibujo en la puerta y en uno de los pasamanos de la escalera. He hablado con el técnico que se encarga y me dice que presentan el aspecto de ser el resultado de quemaduras en las manos... —César levantó el dedo índice intentando con ello resaltar la importancia de lo que decía—. He llamado a Vallecas, al oficial que se encarga de la investigación de la muerte de la recepcionista. He conseguido que me informen de forma oficiosa y en un tiempo record que han hallado una impresión, quizá de un dedo, en un lateral de una mesa, que muy bien podría pertenecer a un dedo quemado. Les he pedido que la crucen con las otras. En la cárcel de Soto del Real, Vettel supuestamente murió en un incendio y otro interno, físicamente muy parecido a él, resultó con graves quemaduras en las manos. No sería extraño que se quemara las huellas intencionadamente para dificultar su identificación y facilitar así el hacerse pasar por el verdadero muerto, Mauro Masoli.
 — Hechos, César —dijo con cierta sorna Isabel—, recuerda que debemos atenernos a los hechos.
 César ignoró el comentario y se pasó las manos por la cara. Isabel prosiguió:
 — Si el asesino de ambos casos es Vettel se ha vuelto un chapuzas dejando huellas por ahí...
 — Yo creo que todo es resultado de la improvisación. Tanto lo del tipo de Caballos como lo de Maria Luisa Gómez no lo tenía preparado, fue fruto de una idea del momento y no estaba preparado. Lo de López Cuadrado suponemos por qué fue. En lo de la pobre recepcionista supondremos también que fue para sacarle información sobre el paradero de Manuela. No llevaría guantes y, aunque pretendió ser cuidadoso, realizó varios toques con las manos de los que no fue plenamente consciente.
 — Quieres que pida el expediente de Mauro Masoli a Prisiones...
 —Por supuesto. Estoy convencido de que las huellas pertenecen a él y las de los dos casos de Vallecas nos lo demostrarán. Y Mauro Masoli no es otro que Vettel.
 — Entonces, la identificación del cadáver de Dieter Vettel fue errónea.
 — Le identificaron de forma negligente. Los que le ayudaron desde dentro a las órdenes de quien fuera, Orate o vete tú a saber quién, hicieron el resto. He estudiado hasta el último folio el expediente: no hubo estudio alguno de ADN, no hubo radiografías... sólo se basaron en una cicatriz de apendicitis, en el aspecto y las ropas del muerto y en la identificación que del cadáver hizo su esposa, Manuela Santos de la Hoz... y vuelve a aparecer esta buena mujer en escena. El que llevó la investigación de este asunto desde Soto del Real lo hizo condenadamente mal, con el resultado de que un asesino que debía cumplir más de treinta años en una cárcel de máxima seguridad no ha pasado más de seis en un régimen de segundo grado y que ha salido tan feliz y contento con un tercer grado hace unas pocas semanas. Por supuesto, he llamado a Morón y de Mauro Masoli no hay ni rastro. Debía presentarse en un centro de Madrid un lunes de hace dos semanas y aún no ha aparecido. Ya han dado la orden de busca y captura.
 — Por lo tanto, resumiendo, nuestra hipótesis es que Mauro Masoli es Dieter Vettel, que se encontró con Orate cuando salió del trullo, que se cargó a David López, que ha matado a nuestro... — Isabel carraspeó incómoda—... al inspector jefe Pablo Abad, que ha matado a Maria Luisa Gómez y que quizá ahora también busque a su esposa, que pretende ayudarle o que oliéndose la tostada ha puesto tierra de por medio sin dejar rastro.
 — Este barullo supongo que ha sido fruto de la casualidad — dijo César con voz grave, casi un susurro—. Si David López no hubiera ido a buscar a su mujer para cantarle las cuarenta, quizá Manuela estaría muerta, no habríamos sacado el hilo que nos lleva a Vettel y ahora no tendríamos ni puta idea de quién se ha llevado por delante a Pablo.
 — César, ¿te das cuenta de que no tenemos nada que demuestre todo esto?
 — Me doy cuenta.
 — ¿Y?
 — Debemos encontrar a Masoli-Vettel y debemos encontrar a Manuela Santos.
 — ¿Y? No tenemos nada que justifique esta línea de investigación.
 — Debemos convencer al comisario Rosas.
 — ¿Y si no?
 — Debemos convencer al comisario Rosas, no tenemos otra opción —César se puso en pie echando con brusquedad su asiento hacia atrás—. Vamos a recoger todo esto y a ordenarlo, lo guardaremos cuidadosamente y mañana a primera hora hablamos con Pedro y con Rosas. Es muy tarde y hoy ya no podemos hacer mucho más. Además, debemos descansar. Yo ya no puedo pensar con claridad.
 Isabel asintió en silencio y ayudó a César a colocar los papeles. Tomó las carpetas, se despidió con un susurro y salió de la sala de reuniones quedándose él solo.
 Una idea le asaltó de repente.
 César sacó su iPhone del bolsillo de su chaqueta que descansaba en el respaldo de su asiento. Le había quitado el sonido y no lo había mirado ni una sola vez durante las horas que había estado trabajando con Isabel Recio. Comprobó la pantalla y sus sospechas se corroboraron al instante, haciéndolo palidecer a su pesar. Había recibido diez llamadas perdidas: seis de un número privado, probablemente el mismo que le había importunado durante todo el día, y cuatro de Claudia. Su cansado instinto le dijo que el número privado era del abogado de su esposa y que, al no responder ni una sola vez, Claudia se había decantado por intentar contactar con él personalmente. «¡Que te den por culo, zorra!», pensó dejándose llevar por una oleada de asco y furia a partes iguales. Mientras apagaba las luces de la sala y cerraba tras él se preguntó, no sin cierta amargura, si el que se iba a fastidiar con su empeño de no responder a las llamadas no sería él.
 Contestándose afirmativamente, salió de la sala de reuniones, tomó su abrigo del respaldo de la silla de su puesto de trabajo en la sala común y se dirigió con paso cansado al ascensor.
 Ducharse, cenar algo y acostarse fueron actividades que no quedaron registradas en su conciencia. Esa noche pudo descansar gracias a que, en el último momento, decidió tomarse un potente sedante y relajante muscular que le ayudara a quitarse el insoportable dolor de cabeza que convertía cualquier nimio movimiento en una extrema tortura. Se quedó dormido casi al instante de dejarse caer en la cama y se vio sumido en un tropel de sueños abarrotados de rostros, muchos de ellos desconocidos, que le arrastraron a angustiosas pesadillas que tuvieron la limitada virtud de hacer que su tiempo de descanso fuera excesivamente corto aparte de agotador.
 Había quedado con Isabel en la Unidad a las siete, por lo que salió de su piso a las seis y cuarto. Cinco minutos después de la hora fijada se sentaba ante su mesa, junto a la cual una Isabel cuyo rostro le decía a gritos que no había dormido mucho mejor que él, le tendía una taza de aromático y humeante café con leche. Lo miró antes de darle un sorbo. No estaba como a él mas le gustaba pero tuvo la bondad de reconfortarlo. No podía pedir más a esas horas.
 — Tampoco has descansado —le dijo a una ojerosa Isabel, cuyos ojos habían perdido gran parte de ese brillo que contribuía a darle a su azul una belleza casi irreal.
 — No, la verdad es que no —dijo con voz tan ronca como la víspera—. No he dejado de darle vueltas a todo. Apenas he dormido.
 César no dijo nada pero estaba convencido que ese todo incluía su pena por la pérdida de Pablo Abad de una forma tan espantosa.
 Durante cuarenta minutos revisaron sus notas, los datos que habían manejado para llegar a sus sospechas y acordaron lo que le dirían al comisario Rosas para convencerle de que sus suposiciones merecían la pena investigarse aunque no estuvieran adecuadamente respaldadas por prueba o indicio alguno. Uno a uno, el resto de sus compañeros en la investigación del asesinato del inspector Pablo Abad fueron llegando a la Unidad. Todos con rostro apenado aunque sereno. A las ocho menos diez el inspector jefe Pedro Muñoz les indicó que la reunión con el comisario comenzaba ya. César cogió los expedientes y él e Isabel se dirigieron al despacho.
 Durante una hora el comisario Rosas les expuso los resultados de la autopsia realizada la víspera de la que le habían informado a él personalmente. No tenían aún el informe oficial, pero el forense le había detallado sus hallazgos que más tarde redactaría por escrito. Pablo Abad había muerto como resultado de dos disparos, ambos mortales de necesidad, uno en el ojo derecho que le había destrozado la base del cráneo y el segundo, en la cara lateral izquierda del cuello que le había seccionado la carótida externa. No presentaba otras lesiones ni alteraciones dignas de ser destacadas. Se le realizaría el correspondiente estudio de toxicología, aunque el forense aseguraba que estaba convencido de que no se encontraría nada de consideración.
 Todos escuchaban en silencio. En el despacho sólo se escuchaba la voz susurrante del comisario que desgranaba la información con voz queda, contenida. El cadáver del que se hablaba era el de uno de sus compañeros, no el de cualquier persona desconocida o de un delincuente.
 El comisario hablaba del inspector jefe Pablo Abad.
 Dada la índole del caso, se había pedido a los de la Científica que dieran cierta prioridad a las pruebas halladas en el lugar del crimen. Los proyectiles que habían producido la muerte de Abad eran dos balas del calibre 9 mm Parabellum en bastante buen estado, que se estaban comparando con las diversas bases de datos de balística a ver si el arma estaba o no relacionada con otros delitos. No se habían encontrado casquillos. Los papeles encontrados en la carpeta bajo el asiento de Abad no mostraban rasgos a destacar que pudieran llevar a los autores del mismo. Impresos en papel corriente, en una impresora de inyección corriente y, algo a tener en cuenta, sin huellas dactilares de sus manipuladores iniciales. La carpeta que los contenía había sido, por su parte, frotada con fuerza, lo que había arruinado cualquier huella que en su día pudiera haber contenido. Carpeta y papeles estaban vacíos de rastros. Lo mismo podía decirse del dinero. Todos los billetes estaban impregnados de un residuo que semejaba talco, algo que los de análisis químicos debían corroborar, pero que podía hacer pensar que los habían manipulado con guantes de látex; todos los billetes, excepto uno. En la esquina de uno de ellos habían encontrado una huella parcial que habían podido recuperar casi en su totalidad. La estaban pasando por la base de datos SAID4 a ver qué salía. La misma ausencia de huellas, de rastros, en los documentos y en el dinero era significativa en sí misma: no habían sido tocados por el inspector jefe Pablo Abad.
 En definitiva, tras casi veinticuatro horas desde el asesinato de su compañero y amigo, no tenían nada. Sabían casi con toda certeza donde había esperado el sicario a que Abad saliera de su casa, en qué medio se había desplazado gracias a las rodadas encontradas bajo el árbol en la bocacalle de la calle donde residía la víctima, que se estaban analizando pero que se sabía pertenecían a una moto de gran cilindrada; sabían, sí, cómo había muerto Pablo Abad, con qué tipo de arma, qué lesiones mortales le habían arrebatado irremediablemente la vida, a qué hora dio su último suspiro y su corazón dejó definitivamente de latir.


  4 Sistema Automático de Identificación Dactilar

  Pero no sabían nada, nada que les permitiera arrestar a ningún sospechoso ni señalar a nadie como presunto culpable.
 Disponían de muchos datos que no les llevaban a ningún sitio.
 La reunión continuó con la exposición por parte de los presentes de sus hallazgos en los casos que Abad había investigado. Nuevamente muchos datos se pusieron sobre la mesa que no les proporcionaron ninguna luz a la que dirigirse en medio de tanta oscuridad. Les llegó el turno a César e Isabel. Ambos, como responsables del caso de Orate-Milorad Vukelic, expusieron todos sus hallazgos desde el asesinato del hombre de la banda de Caballos hasta la violenta muerte de la recepcionista del Nido de Paloma, pasando por sus sospechas de que el responsable de ambas muertes se trataba del mismo asesino de Pablo Abad. Les habló de Dieter Vettel, conocido en su día con el sobrenombre de El Lobo.
 — La forma de matar tanto al hombre como a la joven es la misma que la forma en la que han acabado con Pablo... el inspector jefe Abad —dijo César con un tono ligeramente irritado ante los rostros escépticos de todos los presentes, excepto el de Isabel.
 — Pero al inspector jefe Abad lo han matado con un arma de fuego... —terció igualmente irritado Pedro Muñoz.
 — ¡Y qué! —cortó bruscamente César sin elevar ni un ápice el tono de voz y clavando la mirada en Muñoz—. Dieter Vettel era un sicario, de los mejores de Europa en su día, que se adaptaba a las circunstancias y utilizaba el arma precisa en el momento indicado. Pero siempre atacaba en dos puntos vitales, siempre las heridas que infligía eran las mismas: ojo-cuello, heridas que cada una por separado eran mortales sin remedio. Una forma de decir que nunca fallaba, que siempre cumplía —miró a su alrededor y suspiró al tiempo que sonreía irónico—. Ha vuelto después de algo más de seis años y sigue haciendo lo mismo. Es muy difícil que se trate de un imitador porque conseguir esa precisión desde el primer cadáver es casi imposible. Se han revisado… —miró a Isabel que asintió ligeramente con la cabeza— …los casos de muerte violenta de los últimos años, desde que Vettel salió de circulación hasta hace dos días y no ha aparecido ni uno sólo que se le pareciera en toda España. Ni uno.
 Con palabras claras y cortantes César explicó el incendio en la cárcel de Soto del Real, la deficiente identificación que se llevó a cabo del supuesto cadáver de Vettel, cómo se conformaron con una cicatriz y la identificación del cadáver por parte de su esposa, Manuela Santos.
 — Los que le ayudaron, lo organizaron a la perfección para que con el barullo nadie se diera cuenta de que se moría otra persona físicamente parecida a Vettel y se le daba el cambiazo. Vettel resultó con quemaduras en las manos que impedirían comprobar sus huellas con las de la persona a la que suplantó: Mauro Masoli, un traficante de tres al cuarto que cumpliría una pena menor en segundo grado. Tres días más tarde Dieter, ya con la identidad de Masoli fue trasladado a Morón, a Sevilla 2, e ingresaba para salir seis años después con el tercer grado. Todo resultó perfecto. Y ahora —César volvió a sonreír sin alegría— está nuevamente en la calle. El otro día, Fede le fotografió saliendo de la casa de Vukelic —se acercó a Isabel que le tendió una gran foto en papel del tipo de la moto y otra del expediente de Vettel cuando se le arrestó. Puso las dos fotos clavadas con una chincheta, una al lado de la otra, en un corcho que había pegado en la pared del despacho—. Creo que este parecido físico no es una casualidad.
 Un silencio aplastante se cernió sobre los presentes.
 Las imágenes que les mostraban las fotografías no daban lugar a duda: se trataba del mismo tipo o de hermanos gemelos.
 — El tipo de la moto —César continuó y puso su dedo índice sobre la foto— salió el otro día de la casa de Vukelic, por lo que podemos pensar que él le ayudó en todo este fregao y que, por lo tanto, trabaja para Vukelic —se giró y se puso frente a sus compañeros—. La subinspectora Recio y yo no tenemos pruebas de todo esto, pero deben de estar de acuerdo conmigo que lo que les cuento encaja a la perfección.
 El comisario Rosas, que había permanecido toda la exposición con los codos apoyados sobre su mesa, el cuerpo en tensión, se recostó entonces sobre su asiento dando la sensación de que se desinflaba. Se pasó la mano por la cara y se frotó los ojos. La voz de Isabel Recio le hizo volver a su despacho. Les explicó cómo encontraron por casualidad a la mujer de Vettel y como hablaron con ella en el hospital.
 — En principio pensamos que Manuela Santos negaba reconocerlo porque quería protegerlo, pero creemos que lo que realmente le pasaba es que estaba aterrorizada. Ella lo delató y gracias a ello se pudo arrestar a uno de los sicarios profesionales más peligrosos del momento. Volver a verlo cara a cara en el portal de su propia casa debió ser para ella un shock tremendo, impactante.
 — No me explicasteis nada de esto ayer —dijo el comisario Rosas con gesto enojado al tiempo que volvía a echarse hacia delante.
 — No sabíamos qué relevancia podía tener este dato —dijo César con tono irritado. No se molestaba en aparentar que el criterio de su superior podía ser acertado—. Hemos esperado a corroborarlo y constatar la relación de la testigo con Vettel.
 — Si me lo hubierais comentado, juntos podríamos haber determinado el grado de relevancia —Rosas levantó el tono de voz.
 En el despacho la temperatura descendió varios grados al tiempo que César y el comisario se medían con las miradas.
 — Pues no lo hicimos, señor —casi todos los presentes habrían jurado que César pronunció esta última palabra con cierto grado de desprecio—. La subinspectora Recio y yo mismo consideramos que lo oportuno sería buscar a Manuela Santos. Creemos que Vettel mató a la empleada de su negocio, María Luisa Gómez tras sacarle cierta información que le permitiera encontrar a su esposa…
 — Suponen ustedes demasiado, inspector…—Rosas se puso en pie con un brusco movimiento—. Señores, déjennos solos.
 Todos se levantaron a una y comenzaron a salir en silencio. Pedro Muñoz le lanzó una significativa mirada al comisario Rosas que evidentemente comprendió y le contestó con un movimiento negativo de la cabeza. Isabel Recio miró a César antes de abandonar el despacho, pero él tenía la vista perdida en algún punto de la calle, un pedacito de la cual se les mostraba a través de un pequeño ventanal que se encontraba a un lado de la mesa de despacho.
 — Inspector Ortega, siéntese.
 César obedeció y se sentó en una incómoda silla con brazos justo enfrente del comisario que tomó asiento tras su mesa. Rosas cerró un instante los ojos y se llevó las manos juntas a la cara como si orase, aunque en realidad lo único que pretendía era centrar sus ideas. Abrió los ojos, bajó las manos, tomó aire y dijo con tono calmado.
 — Creo inspector Ortega que su trabajo con la subinspectora Recio ha dado unos frutos muy positivos —clavó la mirada en los ojos de César que le correspondió sin pestañear—. Lo que me jode es que usted vaya por libre y se considere con el derecho de cuestionar mi autoridad o la del inspector jefe Muñoz al no informarnos sobre los datos que habían obtenido. Esta no es una investigación más, Ortega, esta es la investigación del asesinato de uno de los mejores hombres de la UDYCO, al que sus asesinos pretenden endosarle el sambenito de ser un policía corrupto.
 Sin ser consciente de ello, César soltó lentamente el aire que había contenido en su pecho, como si se hubiera preparado para estallar ante la posible reprimenda iracunda del comisario. Pero no había sido así. Soltó el aire lentamente y se relajó.
 — La subinspectora Recio y yo nos hemos limitado a hacer nuestro trabajo, señor. Nada más.
 — Es usted consciente de que sus conjeturas, porque no son otra cosa que eso, no se sostienen si no lo respaldan materialmente de alguna forma.
 — Completamente, señor —César suspiró— Hemos solicitado el expediente de Masoli a Sevilla y estamos convencidos de que podremos demostrar lo que afirmamos.
 Rosas abrió la boca para hablar pero César le interrumpió con un suave gesto de su mano. Continuó:
 — Las rodadas de la moto de las inmediaciones de la escena del crimen en el asesinato de Abad nos dirán que pertenecen a una moto similar a la que Vettel-Masoli sacó de la casa de Vukelic, señor. La ausencia de rastros en los papeles y el dinero encontrado en el Prius nos dicen que Pablo no los tocó por lo que alguien los puso ahí para desorientarnos, para acusarle de corrupción... —César volvió a suspirar al tiempo que cerraba un momento los ojos para centrar sus ideas. Los abrió y añadió—: Señor, déjenos a Recio y a mí buscar a esa mujer. Estamos convencidos de que Vettel la está buscando por el motivo que sea, pero creemos que para acabar con ella, porque fue ella la que le delató hace unos años y es la única que a simple vista puede desenmascarar su nueva identidad. Ella nos llevará a Vettel.
 — Pero no hay pruebas de nada de todo esto...
 — Cierto, señor, no tenemos nada. Pero cuando encontremos a esa mujer lo tendremos todo. Si encima ella le está ayudando, lo tendremos a él, al asesino del inspector jefe Pablo Abad. Si, por el contrario esa mujer lo que está haciendo es huir de él, entonces puede que le salvemos la vida.
 El comisario Rosas se recostó en su asiento. Eran poco más de las diez de la mañana y ya mostraba signos de un agotamiento impresionante.
 — Sí, cierto, inspector Ortega, todo lo que me dice cuadra, tiene lógica y, aún sin pruebas, merece la pena investigarse. No me hace gracia que los hombres a mi cargo se dejen llevar por el tan sobado y abusado instinto, ése del que todos tiran cuando no tienen nada más y que falla más que atina, pero en este caso algo me dice que está en lo cierto... todo encaja y hay que encontrar lo que demuestre que así es —Rosas sonrió sin alegría—. No me estará ocultando nada más ¿verdad, Ortega?
 César no se esperaba la pregunta y respondió con el tono de voz más convincente que pudo simular:
 — Por supuesto que no, comisario —mintió sintiendo cómo el corazón le latía en la garganta amenazando con ahogarlo—. No le ocultamos nada, jamás haríamos algo así.
 — Muy bien, Inspector Ortega. Usted y la subinspectora Recio se encargarán de localizar a esa mujer, Manuela Santos, y de seguir la pista de Masoli-Vettel. No le consiento que se arriesgue o que tome decisiones de calado sin que me consulte... Usted sabe de sobra a qué me refiero y, por supuesto, quiero que me tengan informado en todo momento de todo lo que averigüen. ¿Ha quedado suficientemente claro?
 — Meridianamente claro, señor.
 César se puso en pie y se dirigió a la puerta del despacho dispuesto a marcharse.
 — Inspector Ortega.
 Se volvió.
 — ¿Sí, señor?
 — Esta tarde, a las cinco es el funeral y el entierro del inspector jefe Abad. Dígaselo a Recio.
 Como toda respuesta, César asintió con energía.
 Se le había hecho un nudo en la garganta y le resultaba del todo imposible pronunciar ni una sola palabra.


  Pocos meses atrás, César había leído un libro que le había recomendado un amigo de Sevilla. Se trataba de una novela policíaca, un tema que por razones obvias él siempre se empeñaba en evitar. Estuvo a punto de rechazar la novela mientras su amigo le tendía el libro sonriente, pero en un último impulso lo tomó y lo guardó. Sin saber muy bien por qué, esa misma noche lo empezó y lo terminó en una semana, un record en lo que a libros se trataba dado que se leía uno al mes más o menos… menos si el libro era muy gordo. El título de la novela en cuestión, si no recordaba mal, era El petirrojo5y el autor, un novelista noruego… no recordaba el nombre. En la trama un policía, el protagonista, pierde a su compañera en el Cuerpo cuando ella es brutalmente asesinada. El policía se pasa varios días llamando al teléfono de ella y dejándole mensajes en su contestador. Aunque sabía que ya no estaba ni regresaría jamás, necesitaba ese contacto, se negaba a aceptar que ella jamás volvería.


  A César esa sucesión de llamadas y de mensajes del policía intentando hacer que ella seguía allí cuando llevaba ya varios días muerta le resultó desgarradora, cruda, hiriente… y en su día se preguntó qué profundo sentimiento de pérdida y dolor podría arrastrar a alguien a llamar a un aparato sólo por escuchar la voz, su voz, indicando que dejaras un mensaje después de la señal. Y hablar esperando que de un momento a otro levantara el aparato y te dijera «sí, estoy aquí, cuéntame…» Ese dolor al negar lo evidente, al negar que nunca volvería.


  Lo había leído en un relato de ficción y se había emocionado. Pero en ese instante, en ese lugar, él se sentía justamente así. Deseaba poder acercarse a la mesa de Pablo, comentarle lo que habían descubierto, explicarle sus dudas y recibir su punto de vista, incluso, por qué no, sus reprimendas por ser tan desagradable y cortante con alguno de sus compañeros. Sólo de Pablo aceptaba críticas a este respecto porque siempre sabía cómo decírselo, porque sabía cómo era César, porque era el único que le entendía sin necesidad de explicarse. Porque era el único que lo aceptaba con todos sus defectos y su mala hostia.


  5 La novela se titula El petirrojo, de Jo Nesbo

  Sí, él, en ese momento, en ese instante frente a la puerta del ascensor, necesitaba volverse y mirar hacia la mesa de Pablo Abad. Necesitaba volver a verlo a través de la puerta de su despacho, sentado ante su ordenador, hablando por teléfono y haciéndole un gesto con la mano, ése que le recordaba que más tarde tomarían una cerveza juntos. Y se le hizo un nudo en el pecho y sintió un desgarrador vacío… uno tan enorme cuando supo que jamás volvería a compartir ni un solo instante con él, ni uno sólo más. Todos en la Unidad pensaban ya, aunque llevaba poco tiempo entre ellos, que César sólo era un presuntuoso cabrón sin empatía por nadie, al que sólo le importaba el trabajo y poco más.


  Sonrió con amargura al pensar en ello.
 Nadie se podía imaginar que se veía incapaz de volver a diario a la Unidad sin encontrarse con la sonrisa de Pablo, sin su sincera amistad, ésa que le daba carta blanca para decirle lo que quisiera, cuando quisiera y que la mayor parte de las veces Pablo respondía con una sonora carcajada.
 Había perdido un amigo. Su único amigo.
 César apretó el botón del ascensor una vez más. Isabel Recio estaba a su lado. Ella miraba la puerta del despacho de Pablo con el mismo gesto de dolor tallado en su bonita cara. El mismo pesar grabado en sus ojos. César la miró y ella volvió la cabeza en ese instante. Sus ojos se cruzaron. Sólo un instante. Y le regaló una escueta sonrisa, que le resultó cálida en mitad de tanta seriedad profesional.
 — ¡Vamos al lío! —dijo César intentando cortar el hielo.
 Isabel aumentó su sonrisa como única respuesta.
 La puerta del ascensor se abrió. Salieron tres personas. Ambos entraron y se encontraron solos entre las cuatro paredes de acero inoxidable. Ella apretó el botón de la planta sótano. Los dos miraron los números rojos en su cuenta descendente.
 — Lo cogeremos, César —dijo Isabel con un tono de voz que pretendía mostrar seguridad, decisión, pero que no estuvo segura de haber conseguido.
 — No tengo la más mínima duda de ello, Isabel —replicó César.
 Isabel le regaló una torcida sonrisa que él correspondió con un guiño.
 — Vamos al hospital —dijo Isabel ya con más confianza.
 — Vamos al hospital —replicó César con voz apagada.


  La investigación que llevaron a cabo César e Isabel les permitió saber que Carmen Asencio Rojas, vecina de Manuela Santos era, además, su socia en el Nido de Paloma, ella y otra mujer más de nombre Paloma Rivas Escobar. Ésta última no era vecina del mismo inmueble pero residía en el mismo barrio de Vallecas, en San Claudio. El negocio se había visto obligado a cerrar indefinidamente por la enfermedad de una de sus dueñas, que aún seguía en el hospital, por la violenta muerte de su recepcionista y por la ausencia, aún sin explicación, de Manuela Santos. Necesitaban encontrar a esta última pero las posibilidades de búsqueda quedaban reducidas de forma notable. No había vuelto a su piso desde la agresión sufrida en el portal, nadie la había visto por el barrio desde entonces, ni a ella ni a sus hijos. En el colegio de los chicos les explicaron que los hijos de Manuela no habían vuelto al colegio desde el lunes cuando salieron a mediodía. Las únicas personas que podían dar cuenta de su paradero eran sus dos socias. Carmen Asencio, aún estaba ingresada en el hospital por las lesiones que le infligió su marido y Paloma Rivas la acompañaba desde entonces. Isabel llamó a la planta de Traumatología en la que ya por fin la habían trasladado desde la UCI. Habló con una enfermera que se negó en redondo a darle ninguna información referente a su paciente y menos aún por teléfono. A regañadientes y después de mucho insistir sí consiguió que le dijera que la paciente se encontraba acompañada por otra mujer de cabello rubio y de mediana edad. César e Isabel tenían los datos del DNI de Paloma Rivas Escobar en la pantalla del ordenador y la foto que tenían ante sus narices les mostraba una mujer rubia que les miraba con gesto contenido. Pocos datos eran, pero tenían que intentarlo. Necesitaban hablar con esa mujer a ver si ella podía darles alguna razón, alguna orientación de cómo encontrar a su principal testigo. Así que se dirigieron al hospital Gregorio Marañón.


  Llegaron a esa hora indeterminada y caótica del cambio de turno, entre las dos y media y las tres de la tarde. El personal estaba ocupado terminando sus tareas de última hora al tiempo que por el rabillo del ojo no perdía de vista el pasillo esperando ver la tan anhelada figura de su compañero del turno de tarde, ése que, una vez le hubiera puesto al tanto de las incidencias del servicio, se ocuparía de sus cargas. Por ello cuando Isabel se acercó a una enfermera de rostro arrebolado y cabello desgreñado, no tanto por efecto del duro trabajo si no por una colocación minuciosa de cada uno de esos mechones lo que debió de suponer no menos de una hora frente a su espejo y grandes dosis de gomina, la joven en cuestión se limitó a responder a sus preguntas sin apartar la mirada de la pantalla del ordenador en la que introducía los últimos datos del devenir de sus pacientes durante la mañana.


  — Somos el inspector César Ortega —Isabel hizo un escueto gesto en dirección a su compañero— y la subinspectora Isabel Recio de la Policía Judicial...


  —¿Y...? —la joven no se molestó en mirar las identificaciones que le mostraban. Su vista estaba clavada en la pantalla.
 — Necesitamos hablar con Carmen Asencio...
 — ¿Y...?
 César perdió la poca paciencia que le quedaba ante la actitud de la enfermera y se adelantó. Dio un fuerte golpe con la palma de la mano en el mostrador del control de enfermería que sonó como una bomba. Un silencio aplastante se hizo en la, hasta un segundo antes, escandalosa sala de enfermería. Una docena de ojos furibundos se clavaron en ellos, incluidos los de la enfermera que por fin se dignó a prestarles la debida atención.
 — Sabemos que está muy ocupada, señorita —el irónico tono de voz de César fue suficientemente elocuente para indicar lo muy poco que le preocupaba que estuviera ocupada o no—, pero necesitamos hablar con Carmen Asencio Rojas. Necesitamos que usted lo sepa por si surgen futuras reclamaciones y necesitamos que nos diga en qué habitación se encuentra.
 — Llamaré a mi supervisor, esperen un momento... por favor —el tono ácido de la enfermera no se amilanó y su mirada retó en silencio a César a que se le ocurriera ni por un instante poner un pie más allá de la línea imaginaria que delimitaba el mostrador del control. Isabel estaba convencida de que la enfermera de cabello estudiadamente desgreñado habría sido capaz de cortarle los dedos a César con la tijera que asomaba por el bolsillo superior de su uniforme si no hubiera apartado la mano del mostrador.
 El supervisor se tomó sus buenos quince minutos en hacer acto de presencia en la planta y, cuando lo hizo, fue sólo para decirles que podían pasar ver a la paciente en cuestión y que tomaba nota.
 Con un exabrupto controlado a duras penas entre los labios, César se dirigió junto a Isabel a la habitación en la que descansaba Carmen Asencio. Sólo su compañera pudo comprender lo que murmuró, algo así como «jodíapuñetera…»


  Durante los dos días escasos que habían pasado desde que había llegado al hospital, Paloma apenas se había separado de Carmela. El día de la agresión aguantó en la sala de espera de Urgencias hasta que por la noche le dejaron verla cinco tristes y apresurados minutos durante los que se vio en la necesidad de contener las lágrimas ante el horror que le suponía ver el hermoso rostro de su amiga brutalmente golpeado y desfigurado. Paloma no se separó de la sala de espera de quirófano hasta que le informaron que la intervención de reconstrucción del pómulo y tabique nasal fracturados había salido bien, aunque no se descartaba que precisara más intervenciones. No se separó de Carmela desde el mismo instante en que por fin la pasaron a una planta, la de Traumatología, la tarde anterior. Entonces se acomodó en el incómodo sillón modestamente reclinable y se dispuso a hacer la obligada estancia y recuperación de su amiga en las mejores condiciones posibles para las dos. Carmela apenas podía hablar; pronunciaba monosílabos empleando únicamente las vocales y poco más, dado que no podía mover la mandíbula y estaba muy dolorida Tenía el rostro tumefacto e inflamado, con los parpados horrorosamente hinchados lo que le impedía poder mantenerlos abiertos más allá de una humilde rendija. Sueros, sonda vesical y sonda nasogástrica para alimentarla culminaban el elenco de adminículos necesarios pero difícilmente tolerables para ojos profanos, no así los de Paloma habituados por su corta experiencia como enfermera que hizo de tripas corazón y se lanzó a inspeccionar con ojo crítico todo lo relativo a sueros, orina, exudados, secreciones y demás efluvios corporales que brotaban del cuerpo de Carmela.


  Para Paloma el obligado silencio de Carmela era prácticamente insufrible por lo que rellenaba los vacíos de conversación con sus propias respuestas. Así, le contó lo que sabía sobre lo sucedido en el portal de su casa, cómo había muerto su marido —información que no le quedó más remedio que proporcionarle ante la visita de los policías de la comisaría de Vallecas que llevaban el caso—, cómo Manuela había resultado también herida aunque con lesiones de mucha menor envergadura que ella. Pero no le puso al tanto de la espantosa muerte de Marisa, su recepcionista desde hacía dos años, ni los detalles de cómo había sucedido.


  No tuvo más remedio, de igual manera, que explicarle la apresurada huída, dado que no se le podía llamar de otra forma, de Manuela y de sus hijos.


  — Se ha ido porque dice que está en peligro, Carmela —le explicaba al tiempo que le cepillaba el oscuro cabello en su día tan hermoso—. Poco sabemos de ella, pero está claro que su pasado ha surgido de pronto de algún lugar y se siente amenazada. No me ha explicado nada. No me ha dicho a dónde se dirigía pero, ¿sabes? es mejor que no lo sepamos, es mejor así. ¡Se la veía tan asustada! He intentado llamarla al móvil, pero por supuesto está desconectado y no tengo ni idea de si se lo ha llevado con ella —pausa para suspirar profundamente—. Me he traído el portátil por si me escribe un correo electrónico...


  Cuando la policía la llamó para informarle sobre la desaparición de Marisa jamás pensó que eso supondría el inicio de una nueva pesadilla. Acababan de meter a Carmela en el quirófano y pensaba esperar a que terminaran y la pasaran a reanimación para acercarse un momento a su piso, darse una ducha y coger ropa limpia y otros accesorios de aseo que suponía precisaría para cuando trasladaran a su amiga a planta. Pero sus planes se vieron anulados por la necesidad. La policía la escoltó a su negocio. Abrió con su propia llave y varios agentes entraron en el local invitándola amablemente a que esperara fuera hasta que ellos echaran un vistazo. Unos minutos más tarde salían y le informaban de la nueva desgracia. Habían matado a Marisa y el responsable la había encerrado en el aseo. No le dieron más datos. Aquello se llenó en menos de media hora de numerosos policías y señores vestidos de blanco encargados de tomar muestras por doquier al más puro estilo de la famosa serie de televisión. La interrogaron brevemente sobre la marcha, allí mismo en la entrada del local. Tras formularle varias preguntas que ella contestó con el corazón encogido, le permitieron retirarse a su casa. Eso sí, debía de estar en todo momento localizada.


  — Estaré en el hospital Gregorio Marañón con mi amiga — respondió una Paloma inusualmente lacónica.
 Pasó por su piso, se duchó y cogió lo necesario para su estancia en el hospital. En un último impulso cogió el portátil y el dispositivo para Internet móvil. Nunca se sabía si le sería necesario.
 Todos los acontecimientos de los últimos días la sobrepasaban. No se veía con fuerza para todo y, menos aún, para valorar las desgracias que habían fragmentado sus placenteras existencias en sólo un día. Carmela, Manuela y sus hijos... la horrorosa muerte de Marisa. Paloma se sentía desfallecer. Quería abandonar todo, coger sus sustanciosas ganancias en el negocio común, poner tierra de por medio y que la buscaran...
 No, no podía hacer nada de eso por mucho que lo deseara. Carmela la necesitaba, ahora más que nunca después de tan espantosa experiencia y la necesitaría más aún el día que le dieran el alta y se viera en la obligación de regresar a su casa, donde pasó todo. Todavía era pronto para eso, pero Paloma se planteaba la opción de buscar otro piso para ella o llevársela a su propia casa... bueno, cuando llegara el momento ya vería qué hacer.
 — Espero que Manuela se ponga en contacto con nosotras de alguna manera. Ella es muy lista. Debe serlo para haber ocultado su pasado de la forma que lo ha hecho sin dejarnos ningún resquicio por el que deducir nada. Pero Carmela —nuevo suspiro— se la veía tan asustada, aterrorizada me atrevería a decir...
 Unos suaves golpecitos en la puerta de la habitación cortaron el obligado monólogo. Esa misma mañana habían dado de alta a la paciente de al lado y se encontraban solas. Ambas, Carmela desde su lecho y Paloma justo a su lado mientras guardaba el cepillo del pelo, se giraron a una y miraron a ver de quién se trataba.
 Una mujer de bellísimos ojos azules en un rostro pálido y ojeroso que en sus mejores momentos debía ser muy hermoso asomaba la cabeza con decisión por la puerta al tiempo que enarbolaba una educada sonrisa que no le llegaba a la mirada. Tras ella un hombre muy alto —le sacaba una cabeza o más a la mujer de ojos azules— y muy atractivo, corpulento pero sin excesos, de cabello, ojos y piel morenos se asomó tras ella. A diferencia de la mujer, su gesto era adusto, severo, lo que le restaba mucha de la magia que su impresionante físico despertaba tan sólo con una ojeada.
 Paloma no pudo evitar un rápido vistazo de arriba abajo al hombre, avergonzándose al instante, justo después de apreciar que se trataba de un tipo que estaba muy, pero que muy bien.
 — Perdonen... —dijo la mujer. Su voz era ronca como si hubiera chillado mucho o hubiera estado llorando—... ¿Carmen Asencio Rojas?
 Carmela abrió sus dos opresivas rendijas en forma de párpados al máximo posible dejando libre unos ojos asustados más que sorprendidos. Desde su inesperado encuentro con el que había sido su marido las sorpresas estaban muy lejos de suponer una situación potencialmente agradable.
 — Iii... —balbuceó Carmela al tiempo que levantaba una mano un palmo sobre el cobertor de la cama.
 Paloma se adelantó en un más que evidente gesto protector. El hombre y la mujer ya se encontraban en medio de la habitación.
 — ¿Quiénes son ustedes? —dijo Paloma con tono precavido al tiempo que se ponían en jarras.
 La mujer sonrió nuevamente al tiempo que le mostraba una identificación. Hizo un gesto hacia el hombre y dijo:
 — Somos el inspector César Ortega y la subinspectora Isabel Recio, de la policía judicial. Necesitamos hablar con Carmen Asencio...
 — Ella es —respondió cortante Paloma—. Si es usted un poco observadora entenderá con un simple vistazo que ella no puede hablar con ustedes.
 El hombre se adelantó. Paloma sintió por un instante el impulso de echarse unos pasos hacia atrás, pero reaccionó a tiempo y se mantuvo en su sitio.
 — Usted es Paloma Rivas Escobar —dijo él.
 No era una pregunta.
 Paloma sintió que se le encogía el estómago hasta convertirse en algo no mayor de una avellana. No sólo el aspecto de ese policía sino algo en su voz, en su tono, intimidaba tremendamente. Y a su pesar, Paloma estaba intimidada. Creyó apreciar en su voz un acento suave, como del sur, pero no podría asegurarlo.
 El policía continuó.
 — Con usted también queremos hablar. Sabemos que ambas son socias y que pueden ayudarnos por igual. Buscamos a Manuela Santos de la Hoz. Desde el lunes pasado no sabemos dónde para y pensamos que ustedes pueden saber dónde está.
 «¡Andaluz, es andaluz, sí señor y el muy cabrón busca a Manuela!»
 Paloma cerró fuertemente los ojos. O eso o lanzaba una rápida mirada a Carmela cuyo entendimiento mudo habría sido captado de inmediato por el robusto hombretón, que podría parecer muchas cosas, pero no tonto.
 Sí, Paloma pensaba que había tocado fondo, que sus problemas eran suficientemente descomunales para sus pobres espaldas... pero estaba equivocada. Todo podía ir a peor, mucho peor.
 Ahora tendría que mentir a la policía y eso era un delito.
 «¿Qué hago, Dios mío, qué hago?»


  A los ojos de César, Paloma Rivas era mucho más atractiva que lo que les había mostrado la seca fotografía de su DNI. Mayorcita, sí, cuarentañera con toda probabilidad, pero conservaba un atractivo indiscutible en su rostro, en su cuerpo. «Sí, está buena aún» se sorprendió pensando César en su fuero interno. La mujer estaba demasiado asustada, aunque se esforzaba denodadamente por mostrar lo contrario, para poder captar la mirada apreciativa que de la cabeza a los pies le había lanzado César en menos de una milésima de segundo en cuanto se encontró frente a ella. Paloma Rivas se había situado delante de Carmen Asencio como si fuera un muro protector humano. Su angustia era palpable y alcanzó niveles preocupantes cuando César pronunció el nombre de Manuela. La mujer cerró los ojos como si hubiera recibido un mazazo en pleno rostro. Como si de todos los nombres del mundo hubiera pronunciado el que menos deseaba escuchar.

 «He dado en la diana», pensó. 

  Lanzó una significativa mirada a Isabel que se había dado cuenta del detalle al igual que él y se acercó un par de pasos más. Entonces pudo ver el rostro desfigurado y magullado de la paciente, Carmen Asencio. Sus ojos hinchados y amoratados, los cardenales de su rostro y su mirada de miedo arrebatada por un inmenso pesar, le trajeron al recuerdo un rostro similar, no tan excesivamente ultrajado pero igual de vergonzoso si cabía, básicamente, porque el responsable de aquella otra imagen que tanto se esforzaba por mantener lejos de su conciencia había sido obra suya…


  — Estamos investigando un caso de asesinato — dijo César cuidando extremadamente el tono de voz. Los ojos de las dos mujeres se abrieron más aún, un gran logro en el caso de Carmen Asencio con esos párpados tan inflamados— y necesitamos hablar con cierta urgencia con Manuela Santos.


  César hizo una pausa. Paloma se acercó a su amiga y se colocó junto a su cabecera. Se entretuvo en colocar el embozo de la sábana como medio eficaz de evitar la mirada de los policías.




  — Ella no está implicada en el caso —continuó con tono conciliador Isabel—, al menos que sepamos. No la buscamos para detenerla, sólo para hacerle unas preguntas.


  Silencio. Miradas esquivas.
 Habló nuevamente César.
 — Manuela fue testigo del asesinato de su esposo, Carmen —


  pausa. Sólo se escuchaban sus respiraciones contenidas—. Tenemos motivos para pensar que vio el rostro del hombre que acuchilló a David López. Necesitamos hablar con ella para que lo identifique y nos ayude a dar con él.


  Más silencio.
 — También tenemos motivos para pensar que su vida corre peligro si no la encontramos nosotros antes que el asesino — Carmen y Paloma apretaron los párpados ante las palabras de César como intentando evitar que lo que les decía les hiciera flaquear en su testaruda e irracional decisión de no decir ni una palabra, de no ayudarles—. Ella les ha dicho que no digan dónde se encuentra, estoy seguro, pero no la están ayudando en esto…
 Isabel hizo un discreto gesto con su mano dirigido a César. Éste se echó a un lado y la dejó hacer. Quizá ella tenía más suerte; por lo que la conocía solía ser más sutil, más elocuente…
 La subinspectora Recio habló con tono decidido.
 — Su amiga Manuela Santos es la esposa de un asesino peligroso —César miró a su compañera mudo por la impresión, disimulando a duras penas el estupor por su inesperada brusquedad. Paloma y Carmen la miraron con el horror y la sorpresa dibujada en sus rostros—, un hombre que no sólo ha matado a sangre fría a su marido, Carmen, sino a otros muchos antes que a él. Ayer acabó con la vida de un policía en la misma puerta de su casa y podría haber sido el responsable de la muerte violenta de su empleada María Luisa Gómez —Carmen emitió un gritito agudo de horror al escuchar esto «no lo sabía, no le habían dicho nada de esto», pensaron Isabel y César al mismo tiempo sin necesidad de mirarse-. Creemos que Manuela está huyendo de él. Queremos protegerla pero no podremos hacerlo si no sabemos dónde se encuentra.
 Paloma tomó aire. Estaba congestionada y era más que evidente que hacía grandes esfuerzos por no llorar. Una de sus manos tomó la de Carmen que, ahora, reposaba inerte y pálida sobre el cobertor. Dijo:
 — Créanme: ni Carmen ni yo sabemos dónde está Manuela – apretó la mano de su amiga como para infundirse fuerzas y prosiguió—. No sabíamos nada de su pasado. Es nuestra amiga y nuestra socia desde hace años, pero ella nunca consideró oportuno contarnos nada de su vida antes de conocerla y nosotras respetamos su silencio, entendiendo que si no lo hacía era simplemente porque deseaba hacer borrón y cuenta nueva.
 — Ese hombre puede que la esté buscando y… —insistió Isabel.
 — Pues utilicen los medios que estén a su alcance para encontrar a Manuela antes de que lo haga él. Encuéntrenla y ayúdenla a que se libre de su pasado, sea el que sea, y pueda empezar una vida decente con sus hijos. Ni Carmen ni yo —miró a su amiga subrayando sus palabras— sabemos dónde está o dónde puede haber ido Manuela. Si lo supiéramos se lo diríamos, se lo aseguro.
 La mentira habría podido ser perfecta. César e Isabel se lo podrían haber tragado y se hubieran ido al momento si no hubiera sido por sus ojos. Paloma mostraba a todas luces que se moría porque la creyeran, una angustia dibujada en su mirada, una súplica gritada en silencio. Su mano apretaba la de su amiga que aparecía azulada en la punta de los dedos.
 César lanzó una rápida ojeada a su compañera que le miraba abiertamente con una irónica sonrisa que mostraba a las claras su hastío por tan flagrante pérdida de tiempo.
 Estas mujeres no iban a decirles lo que necesitaban saber. Habían cerrado filas defendiendo a Manuela sin darse cuenta que su fidelidad mal entendida podría suponer la muerte de quien pretendían proteger. Y no sabían cómo hacerles comprender que ellos no eran el enemigo, sino un valioso aliado.
 — Muy bien, como ustedes gusten —dijo César sin poder esconder un cierto deje irónico por la cabezonería de las mujeres—. Si se enteran de algo esperamos que nos lo hagan saber…
 Isabel se adelantó un par de pasos. No se atrevía a más por la actitud defensiva de las mujeres. Llevaba entre los dedos una tarjeta.
 — ¡Tengan! —les dijo con un tono que no aceptaba réplica alguna. Desde luego Isabel perdía la diplomacia que la caracterizaba según iban pasando los minutos, pensó César—. Esta es nuestra tarjeta de la UDYCO. Si de repente recuerdan algún dato que nos pueda ser de utilidad para evitar que ese hombre le raje la garganta a su amiga un día de éstos, no duden en llamarnos.
 Paloma se inclinó sobre la cama en la que descansaba Carmen, estiró el brazo y tomó con dos temblorosos dedos la tarjeta. Isabel se giró con brusquedad y sin mediar más comentario, salió de la habitación dejando tras de sí una fría corriente de aire que se mezclaba con su rabia y su decepción.
 Por una vez… no, por primera vez desde que estaban juntos en la policía judicial, era César el que debía caldear el ambiente con la mejor de sus más falsas sonrisas. Se despidió educadamente y lanzó una última mirada de apreciación a Paloma que, una vez más, ella no captó.


  La frustración que sentía Isabel era más que patente. Su forma de conducir, por lo general brusca, rayaba en lo peligroso. César, a su pesar se vio en la necesidad de agarrarse en el asidero de su lado para no caerse sobre su compañera por efecto de las curvas marcadamente cerradas que tomaba.


  — Creo que deberías calmarte, Isabel.
 — Si no aprieto un poco llegaremos tarde al funeral. César miró el reloj del salpicadero, dado que no se atrevía a


  soltarse para mirar el suyo de pulsera. Efectivamente, se habían retrasado bastante en el hospital y pasaban veinte minutos de las cuatro. Se encontraban en la M-30 en dirección norte. La misa se oficiaría en la capilla del tanatorio y el sepelio se celebraría en el cementerio de Fuencarral. El tráfico a esa hora era cada vez más intenso. En los últimos kilómetros Isabel se decantó por poner la sirena del coche. El mar de vehículos se abrió perezosamente a su paso pero avanzaban con más rapidez. Llegaron al aparcamiento del tanatorio Norte cinco minutos después de la hora de inicio. Todos se encontraban ya dentro de la espaciosa y moderna capilla, llena a reventar. El sacerdote oficiaba ante una multitud de personas la mayor parte de ellas vestidas con el uniforme de la Policía Nacional mientras un espeso silencio se cernía sobre todos los presentes. Como llegaron tan tarde se tuvieron que quedar cerca de la puerta. Acercarse a las primeras filas era absolutamente imposible. César supuso que el comisario Rosas y el inspector jefe Muñoz se encontrarían junto con algunas autoridades en las primeras filas. Se imaginó a la esposa de Pablo Abad, Raquel, rota de dolor, el embarazo asomando desafiante en su delgado cuerpo, su rostro ajado por las lágrimas que no conseguirían jamás ahogar el dolor y la angustia que en esos momentos la harían anhelar la muerte…

 «Así me sentí yo cuando…» 

  César se preguntó por un instante dónde estaría el hijo de Pablo… ¿cómo era su nombre? No, no era capaz de recordar el nombre del pequeño, pero sí tenía clavado como un hierro al rojo en su memoria sus ojos, su infantil rostro, su chispeante alegría ya ajada y marchita, lo que le producían una tristeza enorme y casi palpable. Isabel se situó a su lado. Había tanta gente que se vio irremediablemente apretada contra su pecho. Ella, en un momento dado apoyó la cabeza en su brazo y escondió su rostro en la chaqueta de él. César no supo muy bien qué debía hacer. Los hombros de Isabel se convulsionaban por un llanto que se resistía a dejar salir libremente. Turbado por la indecisión y sin poder evitar lanzar un rápido vistazo a su alrededor por si alguien se fijaba en ellos, pasó su brazo por los temblorosos brazos de su compañera y la apretó con suavidad contra sí. Sintió el perfume dulce de su cabello y cómo las lágrimas mojaban su camisa. Un minuto. Sólo un minuto más tarde Isabel se separaba no sin cierta brusquedad fruto del azoramiento y salía de la capilla con la cabeza gacha evitando ser reconocida y, por qué no, evitando cruzarse con algún rostro conocido al que se viera irremediablemente obligada por la educación o una falsa cortesía a saludar. No quería que la vieran así.


  Se arregló la chaqueta con movimientos nerviosos; esperó que todo el mundo empezara a comulgar y, entonces César se abrió camino hacia la salida siguiendo los pasos de Isabel. En ningún momento se planteó que quizá sus superiores y sus demás compañeros de la Unidad esperaran verlos allí, haciendo piña frente al dolor común y que no se aceptara de buena gana su inexplicable ausencia en el tanatorio.


  No tenía ni idea de dónde se podría encontrar el inspector jefe Abad, su amigo Pablo, pero algo en su interior le gritaba que fuera donde fuera, Pablo no estaba allí, por mucho que su cuerpo reposara en el ataúd de color oscuro que bajo un mar de coronas de flores presidía la ceremonia, ésa a la que jamás habría deseado acudir. No tan joven, no de esa forma.


  Encontró a su compañera cerca de la salida. Se había enjugado las lágrimas y miraba a través de los enormes ventanales que flanqueaban majestuosamente la puerta principal. Cuando vio por el rabillo del ojo que se acercaba César se puso las gafas de sol y se dirigió a la escalera que llevaba al parking donde tenían aparcado el coche. Él se reunió con ella pero no dijo ni una palabra. Sabía que no sería bien recibida y además no sabía qué era oportuno en esa situación.


  El camino de vuelta lo hicieron en silencio. El tráfico se hacía más denso según pasaban los minutos, pero Isabel acomodó la velocidad a lo que los demás vehículos le permitían, esta vez sin protestar ni hacer aspavientos. Parecía que algo en ella se había vaciado.


  Aparcaban en el estacionamiento de la Unidad, cuando Isabel miró de frente a César. Puso el freno de mano, se quitó las gafas y le espetó:


  — ¡Pues no sé cómo coño vamos a encontrar a la mujer de Vettel!
 Hablaba como si no hubieran dejado de hacerlo desde que llegaran al Tanatorio, una hora antes.
 César la miró. Abrió su puerta y salió del vehículo. Nuevamente la cabeza amenazaba con darle una nueva sesión de intensa tortura. Mientras cerraba la puerta del coche, le dijo a su compañera:
 — Ahora nos pondremos con ello —caminó a grandes zancadas hacia el ascensor e Isabel se reunió con él tras un breve trote—. Vamos a investigar las cuentas de esta mujer. Quizá haya sido tan gilipollas de utilizar las tarjetas en su huída —una punzada de remordimientos le asaltó por referirse a ella de una forma tan desagradable, sobre todo al recordar sus ojos, su boca, su perfume...— Llamaré ahora mismo a Quirós de la comisaría de Vallecas a ver qué nos puede decir.
 Isabel asintió con un brioso movimiento de cabeza.
 Una vez en su escritorio, César se colgó al teléfono. En la sala común de trabajo las mesas estaban prácticamente vacías. Todos o casi todos estarían aún en el funeral de Pablo. Quirós no estaba pero consiguió hablar con otro policía que sabía del caso. En menos de un minuto le puso al tanto de la información que necesitaba: la empresa El Nido de Paloma tenía un préstamo en el Santander y una cuenta corriente sin tarjetas, pero las cuentas corrientes y las tarjetas de crédito del negocio las tenía con el BBVA. César colgó con un fuerte golpe y se volvió hacia su compañera con un remedo de sonrisa.
 — Las tarjetas de crédito del negocio lo tienen con el BBVA. Quizá Manuela utiliza una de la misma entidad.
 — No es descabellado... —dijo Isabel pensativa.
 — Podríamos hablar con los de delitos financieros a ver si nos pueden mirar si ha habido movimientos estos días —sugirió César con el gesto nuevamente grave.
 Su iPhone comenzó a sonar. César lo ignoró. Tras cinco llamadas apretó el botón para silenciarlo.
 — No creo que sea preciso pedirles favores a nadie. Además, el tipo que se ocupa de esos asuntos siempre pide papeles por delante. Tengo un amiguete que trabaja en esa entidad —hizo una pausa interrumpida por el soniquete del móvil de César que nuevamente volvió a sonar. Éste lo silenció otra vez e Isabel prosiguió—. Es director de la sucursal del BBVA de mi barrio —sonrió por primera vez en horas—, le pedí un crédito para un... asuntillo y me lo denegó, el muy cabrón. Nos tomamos unas cervecillas y desde entonces somos amigos. Él nos dejará ver lo que necesitamos.
 Isabel tomó su teléfono móvil y tecleó en busca del número del director de la sucursal de su barrio. César, mientras tanto, tomó su iPhone y revisó las llamadas. Desde que se levantara esa mañana ya llevaba diez, seis del número del día anterior, del abogado, y cuatro de Claudia. No sabía cuánto tiempo podría aguantar ignorando tan insoportable problema, pero en ese momento, en ese lugar, no se veía con fuerzas de aguantar la retahíla leguleya de ningún abogado ricachón de los Remedios o del Porvenir ni las amenazas de su esposa. Afrontaría esa horrorosa cuestión cuando tuviera fuerzas para ello y en ese momento flaqueaba. Ahora sólo le importaba encontrar al hijoputa que se había cargado a Pablo. Después, y sólo después, atendería al resto.
 Claudia, su abogado y sus amenazas deberían esperar. Sine die. 
 — ¡Ya está! —dijo Isabel enarbolando una amplia sonrisa—. Julián nos recibirá en cuanto lleguemos a la sucursal.
 — Y la sucursal está en…
 — Moratalaz.
 — Vives allí —dijo César mientras se dirigían nuevamente a los ascensores.
 — Allí vivo, como la princesa Letizia cuando era del vulgo, pero a mí no me lleva nadie a un palacio cuyo mantenimiento está sujeto a los Presupuestos Generales del Estado…
 Ambos rieron. Subieron al ascensor y ella pulsó la planta sótano.
 — ¿No tienes pareja?
 — No.
 — Pero en Sevilla la tenías…
 — Sí.
 — ¡Uhmmmm!
 — Así es, uhmmmm.
 Las puertas del ascensor se abrieron.
 Llegaron al coche y volvieron a entrar. Los asientos aún estaban calientes.
 — No sé tú, pero yo necesito un café y algo de comer. No aguanto más —dijo Isabel al tiempo que arrancaba. Habían tomado un sándwich apresuradamente antes de salir hacia el hospital para ver a las socias de Manuela Santos—. Debemos llevar esto con calma o nos tendrán que ingresar por inanición.
 — Estoy de acuerdo —César miró su reloj—. Si quieres nos tomamos algo antes de hablar con tu amigo...
 — No, prefiero hacer esto primero y después, tranquilamente, comemos algo.
 El tráfico seguía siendo igual de denso, pero en menos de media hora llegaron al Barrio de la Estrella. Mientras aparcaban en una calle secundaria César no pudo evitar observar los altos edificios y las torres de viviendas una vez que salieron a la avenida principal, Camino de los Vinateros.
 — ¿Tú vives aquí?
 — No, un poco más allá —señaló vagamente con la mano hacia la parte alta de la avenida—. Y tú vives cerca de aquí, en Doctor Esquerdo —Isabel señaló hacia el otro lado de forma igual de imprecisa.
 César se vio obligado a recordar que las distancias en Sevilla eran mucho menores que en Madrid y que para los madrileños todo estaba siempre cerca, dado que lo medían en tiempo de desplazamiento en coche o en transporte público, no como los sevillanos que lo medían en distancia aproximadamente real. Sonrió para sí mientras murmuraba:
 — Sí, vivo aquí al lado —murmuró César con una media sonrisa.
 Caminaron durante unos cinco minutos hasta llegar a una enorme sucursal del BBVA que ocupaba gran parte de los bajos de un bloque de pisos. Las luces de dentro estaban encendidas. Isabel se asomó por la puerta acristalada. Varias personas trabajaban en diversos escritorios. Una mujer los vio y acudió con rapidez a abrirles la puerta. Era más que evidente que no estaban abiertos al público, pero sus empleados trabajaban por la tarde y, según tenía entendido, hasta recibían a clientes, aquellos que requerían un trato especial por su jugosa cuenta llena de números de más de cinco cifras o a los que ellos mismos estaban interesados en venderles algún producto financiero de su amplia oferta. César recordó que, mientras que él se preparaba las oposiciones para bombero, un amigo suyo trabajaba en la ya desaparecida Argentaria. Jesús, que ese era su nombre, le contaba que trabajaban por la tarde pero no cobraban horas extras por este trabajo fuera del horario establecido de ocho a tres y que, si querían conservar su empleo, debían acudir todas las tardes sin rechistar, dado que era considerada una labor absolutamente voluntaria que todos llevaban a cabo con dedicación casi religiosa y con la misma fe ciega.
 Esa sucursal del BBVA estaba decorada de forma muy moderna. Los mostradores y ventanillas parecían haber quedado como elementos obsoletos y se habían sustituido por mesas de trabajo. Ahora, para sacar dinero, pagar recibos o realizar cualquier otra gestión ya no se hablaba a través de la ridícula rendija practicada en un cristal de alta resistencia. Ahora, empleado y cliente se veían cara a cara. A César esto no dejaba de resultarle chocante. Era el eufemismo que últimamente se marcaban los bancos de la ―atención personalizada‖. El empleado de la sucursal de tu barrio es ahora un tipo simpático al que le preocupan tus problemas financieros y tus necesidades; tú eres una persona única a la que se le buscará y, más tarde, proporcionará soluciones individualizadas… «¡y un cuerno!», se rió para sus adentros César
 La mujer, que les recibió con una enorme sonrisa, iba vestida con un traje de chaqueta y pantalón que resaltaba escandalosamente sus enormes glúteos y sus amplísimas caderas. Su lacio cabello se encontraba algo desordenado y sus gafas supermodernas de pasta oscura y aire retro «¡todo el mundo lleva las mismas gafas! —pensó con enorme hastío, César—. ¿Dónde ha quedado la personalidad?»
 — El director les recibirá enseguida —sonrió la mujer—. Hagan el favor de esperar un momento.
 Dijo y desapareció bamboleando de un lado para otro su impresionante físico. Les dejó en un recodo que la oficina hacía al fondo, tras la última mesa de atención a clientes, en donde había un par de sillones demasiado bajos para ser cómodos y una mesa de cristal ultramoderna repleta de folletos perfectamente apilados de productos financieros bajo el sello de BBVA, folletos que te aseguraban lo mucho que tu vida podría cambiar tras domiciliar tu nómina con ellos o lo muy feliz que te sentirías tras llevarte a casa un juego de sartenes tras depositar una cantidad en tal fondo. Una de las paredes estaba prácticamente ocupada por una cristalera con persiana veneciana a medio abrir que mostraba un despacho funcional, el del director en cuestión, y minimalista. El hombre sentado tras su escritorio hablaba por el teléfono y se reía a grandes carcajadas, al tiempo que movía su silla giratoria hacia un lado y hacia otro mientras echaba la cabeza atrás.
 — ¿El director? —susurró César a un centímetro escaso de la oreja de Isabel—. ¿Tu novio es el director?
 Isabel se separó bruscamente de su compañero y le lanzó una mirada de odio que no apagó ni un ápice el gesto malicioso de César. Se divertía picándola.
 — ¡No es mi novio! —sonrió a medias— ¡No seas puñetero y no me vayas a poner en un aprieto...!
 César miró a través de la veneciana y sin girarse hacia Isabel, añadió:
 — El tipo tiene buena pinta, sí señor y si tiene posibles...
 Ella lanzó un exabrupto y se dejó caer en uno de los sillones. César se sentó a su lado e, inmediatamente, la puerta se abrió y el director les invitó a entrar en su despacho. Alto, aunque algo menos que César, torso de gimnasio, rubio, cabello liso y corto que le caía a mechones sueltos sobre la frente, ojos claros, dientes perfectos... el típico hombre que vuelve loca a la mayoría de las mujeres al primer vistazo.
 Isabel le saludó formalmente chocándole la mano al tiempo que presentaba a César como su compañero en la UDYCO. Julián Montes, que así se llamaba, les hizo un ademán con la mano invitándolos a que tomaran asiento y ellos se sentaron. Al tiempo que apoyaba los brazos sobre el escritorio, en un gesto de manifiesta expectación, les invitó:
 — Bueno, decidme entonces qué necesitáis.
 Isabel le explicó muy someramente que estaban intentando localizar a una persona dentro del marco de una investigación oficial. Sabían que esa persona era cliente de BBVA. No tenían suficientes indicios para pedir al juez un rastreo de sus cuentas por lo que necesitaban, de forma completamente oficiosa, echarle un vistazo a los movimientos de las mismas. Julián no hizo un solo movimiento durante la exposición de Isabel, sólo la miraba fijamente clavando en el rostro de ella sus bonitos ojos claros. Cuando la subinspectora finalizó su explicación, Julián se echó hacia atrás en su asiento sin dejar de mirarla. Su gesto seguía más que serio, grave. Dijo:
 — Resumiendo: queréis que os deje ver los datos confidenciales de un cliente.
 — Lo has resumido de una forma muy acertada —asintió Isabel.
 César permanecía a su lado con semblante serio y la mirada clavada en el director.
 Julián inició un movimiento negativo con la cabeza que no prometía nada halagüeño.
 — Sabéis que eso no puedo hacerlo —dijo.
 — Lo sabemos —dijo Isabel—, pero es de vital importancia, y subrayo lo de vital, que encontremos a esa persona. Me conoces poco, Julián, pero has de saber que no te lo pediría si no fuera algo realmente grave. Hoy no tenemos otra forma de llegar a esa persona.
 — Tú sólo busca los datos de esa persona y déjanos mirar la pantalla —intervino César casi en un susurro. Julián no apartó sus ojos de los de Isabel—. No te comprometeremos en nada porque lo que veamos no podremos utilizarlo en ningún aspecto legal y no te dejaremos con el culo al aire. De eso no debes preocuparte.
 Julián parecía reflexionar unos instantes mientras movía la mandíbula de un lado al otro. Al final cerró los ojos con fuerza y dio un pequeño golpe en la mesa, como si pidiera mus en una partida de cartas.
 — De acuerdo —dijo al tiempo que se acercaba al teclado de su ordenador y cambiaba la pantalla—. Decidme el DNI, si lo tenéis.
 Isabel sacó su libreta de notas y se lo dictó. El director metió los dígitos y esperó. Suspiró profundamente y dijo:
 — Esta persona es titular de dos cuentas en nuestra entidad. Una compartida con otras dos personas, a nombre de una empresa y otra sólo a su nombre.
 — Esa es la cuenta que más nos interesa, pero sería conveniente que miraras los movimientos de las dos —dijo César al tiempo que se echaba hacia delante en su asiento y apoyaba un codo en la mesa de Julián—. ¿Hay algún movimiento reciente, desde el domingo para acá?
 — En la cuenta personal, no. En la otra, pago de recibos.
 — ¿Tiene tarjetas de crédito en alguna de esas cuentas?
 — Sí, una visa: en la cuenta personal.
 — Sería preciso que nos dijeras si ha sido utilizada en algún momento desde el domingo para acá.
 Julián tecleó y suspiró varias veces hasta que llegó a lo que le pedían.
 — No.
 Isabel se puso en pie y se acercó a Julián. Le colocó una mano en el hombro y le dijo:
 — Tengo una corazonada —el director la miró nuevamente de forma intensa. Para César era más que evidente que la subinspectora le gustaba mucho. Quizá ella era consciente de este hecho y se acercó a él para que no se pudiera negar a lo que le pedía—. Mira, por favor, si ha habido movimientos llamativos con esa tarjeta en los últimos… tres meses.
 Julián la miró una vez más antes de lanzarse al teclado sin protestar. Se llevó una mano a la frente y se la frotó con intensidad.
 — En esta visa hay diversos pagos con un aplazamiento de un mes con respecto a la fecha de las compras… —hizo una pausa y arrugó el ceño según leía en la pantalla—… ropa en un centro comercial, varios pagos en el Mercadona y Carrefour, gasolina y tres billetes de tren. En la cuenta corriente aparecen dos transferencias de tres mil euros… una en agosto y otra en septiembre…
 César se puso de pie y se acercó también al director, colocándose al otro lado de su silla.
 — Haz el favor de mirar varios meses atrás, digamos… desde junio.
 Julián hizo lo que César le pedía. Cuando encontró lo que buscaba, dijo:
 — Una transferencia por mes. Igual cantidad e igual receptor.
 — ¿A qué entidad?
 — Eso tengo que mirarlo en otro sitio… —tecleó nuevamente con brío renovado y miró la pantalla. Movió varias veces el ratón y sonrió—. Pertenece a la CAI, es decir, a la Caja de Ahorros de la Inmaculada, de Aragón.
 Isabel y César se miraron por encima del director. Éste se repantigó en su silla y los miró alternativamente.
 — Espero que todo sea por una buena causa.
 — No tengas la más mínima duda —dijo César al tiempo que sacaba su iPhone y pasaba varias pantallas—. Vete otra vez a sus números de tarjeta y de cuenta, por favor.
 Julián hizo lo que le pedía. César copió varios datos y le dijo:
 — No te preocupes, has hecho lo correcto. Nosotros no tanto, pero quizá esto sirva para evitar que alguien sufra un daño muy grave. Piensa en eso. En estos casos el fin siempre justifica los medios.
 — No sufras tanto por mi conciencia, amigo. Ya está bastante baqueteada a diario con las cosas que debo hacer y los puros que me trago cada día con algunos ricachos… estoy curado de espanto. Sé lo que hago proporcionando información como ésta.
 Sonrió y se puso en pie.
 — Y no es la primera vez que lo hago.
 Isabel y César le devolvieron la sonrisa.
 — Me gusta creer que estas cosas evitan males mayores —dijo en un susurro el director.
 César le palmeó con energía el hombro y le dijo:
 — Puedes estar absolutamente seguro de eso, amigo.
 Un móvil empezó a repiquetear. El de César. Miró su pantalla, se disculpó rápidamente y salió del despacho de Julián. Siguió caminando hasta la salida y abandonó la sucursal. Sólo entonces respondió.
 — ¡Hola, mamá!
 La madre de César le explicó con atropelladas palabras fruto de la angustia y la preocupación que su aún nuera, Claudia, le llamaba desde hacía dos días con insistencia. Le repetía una y otra vez que necesitaba encontrar a César; que le llamaba repetidamente al móvil pero no lo cogía ni respondía al fijo de su piso de Madrid.
 — ¡Hijo, me pide que le dé tu teléfono de la Unidad, que quiere hablar con urgencia contigo, que es cuestión de vida o...! —se le quebró la voz al otro lado de la línea. César cerró los ojos con fuerza arrebatado por la rabia—. ¡Por Dios, hijo! ¿Qué está pasando? ¿Es que no podéis separaros como personas civilizadas? ¿Es que tenéis que pelearos como perros y gatos?
 — Tranquila, mamá. Déjame esto a mí...
 — Me ha dicho que te dé este mensaje: como no te pongas de inmediato en contacto con ella y con su abogado te denunciará por lo que tú ya sabes y me contará algo que, según ella, yo nunca debería saber. Que de ti depende... —la madre comenzó a llorar. César se la imaginó en su fantástica casa de dos plantas de la Avenida de la Palmera, sentada en su elegante salón, impecablemente vestida y peinada, arrebatada por las lágrimas y muerta de angustia—. Hijo, ¿a qué se refiere? ¿Por qué te puede denunciar? ¿Qué es eso que no debo saber?
 — ¡Mamá, mamá, escucha con atención lo que te voy a decir: no hables con Claudia, ¿me oyes? No hables con ella bajo ningún concepto. Vete a casa de Ignacio y quédate allí hasta que resuelva esto...
 — ¡César, hijo, no creo que eso sea necesario y...!
 — ¡Mamá, otras veces te vas por que te apetece pasar unos días en la playa! ¡Ahora te lo pido yo! —suspiró hondo y bajó el tono de voz al ver a Isabel acercarse a la salida de la sucursal—. Hazme caso, por favor. Vete a Cádiz a pasar unos días con Ignacio, lo justo hasta que yo solucione lo de Claudia... por favor.
 — Está bien, está bien. Iré a Cádiz unos días, así veo a los niños —la mujer había dejado de llorar pero su voz sonaba cascada y frágil—. César, estoy muy preocupada por todo esto...
 — Tranquila mamá, este asunto es sólo entre Claudia y yo. Está furiosa y no duda en meterte en esto para molestarme y hacerme perder los papeles —miró a Isabel que había salido y le aguardaba junto a un semáforo, suficientemente alejada para dejarle hablar con privacidad—. Mamá, tengo que dejarte, estoy muy liado...
 — Hijo, cuídate por favor... me he enterado de la muerte de ese policía en Madrid... —a la mujer se le quebró nuevamente la voz—. Cada vez que me entero de algo así no puedo evitar pensar que te puede pasar a ti.
 — No te preocupes. Venga, llámame cuando llegues a casa de Ignacio.
 Se despidieron y colgó. César se reunió con su compañera. Su gesto debía ser suficientemente elocuente porque Isabel le dijo:
 — Tienes el mismo aspecto que si te hubieran dado una patada en los huevos.
 — Casi, casi...
 Caminaron en silencio hasta donde se encontraba aparcado el coche. Entraron en el vehículo y César sacó su móvil. Marcó y esperó. Isabel metió la llave en el contacto pero no arrancó.
 — ¿Elvira? ¡Hola, qué tal, chica! —César había cambiado diametralmente su semblante. Quién diría que escasos segundos antes su gesto era el propio de un matón de barrio—. Oye, nena... dime una cosilla ¿sigues trabajando en las oficinas de Santa Justa? ¿Sí? ¡Que fantástico! —carraspeó—. ¿Me podrías hacer un favor?... ¡Claro, claro, no lo dudes!... —la risa de César llenó el cubículo del vehículo haciéndolo mecerse levemente.
 La capacidad de transformación del semblante y del tono de voz del inspector Ortega no dejaba de asombrar a Isabel. Camaleónico, lo definió ella en su pensamiento. Capaz de adaptarse en milésimas de segundo a cada circunstancia por distinta que ésta fuera. En pocas palabras que no dejaban entrever ningún dato de importancia, César le explicó a la tal Elvira lo que necesitaba. Le dio los números que había copiado en el despacho del director de la sucursal y se despidió de ella entre risas y promesas de verse en breve y tomar unas cervezas en el Blanco Cerrillo.
 Cortó la comunicación y el rostro y la voz de césar cambiaron nuevamente a la velocidad de la luz. Isabel le miraba con la boca abierta. Tardaría mucho en acostumbrarse a este aspecto de su jefe que ella no recordaba tan marcado, años atrás, cuando trabajaron juntos en su etapa como policía en Sevilla.
 — Mi prima... —dijo él respondiendo a la muda pregunta de Recio.
 — ¿Elvira es tu prima? —preguntó con cierta ironía Isabel.
 — Sí, prima segunda —dijo con tono seco César. Nada en él podía hacer intuir la amabilidad que era capaz de derrochar a mares cuando las circunstancias obligaban—. Su padre y mi madre son primos hermanos... Y no tengo ni puta idea de por qué te doy explicaciones —suspiró intentando controlar la irritación que le picaba ya por todo el cuerpo—. Trabaja en las oficinas de RENFE de la estación de Santa Justa. Le he dado los datos de la venta de billetes de tren del apunte de la tarjeta de Manuela Santos. A ver qué sale. A dónde fue y esas cosas. Tres billetes. Ella y sus hijos. No aparece apunte de pago de hospedaje de ningún tipo, quizá fue a ver a alguien: amigo o familiar. A ver por dónde sale esto. Quizá se encuentre con ellos.
 — De todos modos lo comprobaremos en la base de datos de Hospederías. Quizá, si se alojó en algún establecimiento, pagó en efectivo.
 César se limitó a guardar su iPhone en el bolsillo de su abrigo y a mirar por la ventanilla sin añadir nada más, sumido en sus pensamientos. Isabel arrancó y con un rápido movimiento se incorporó al tráfico.
 En ese momento comenzó a llover.


  A las nueve de la noche la subinspectora Isabel Recio y el inspector César Ortega se encontraban reunidos con el comisario Rosas y con el inspector Jefe Muñoz. El resto de la tarde había sido intenso en trabajo desde su regreso a la Unidad. Apenas habían cenado; habían pedido unos bocadillos y cafés a la cafetería habitual, la del otro lado de la acera, que se comieron frente al ordenador. Sus indagaciones habían dado ciertos frutos y llegaba el momento de ponerse en movimiento. A las nueve menos cuarto el comisario Rosas les convocó, junto al inspector jefe Pedro Muñoz, a una reunión en su despacho. Ninguno de los dos les había hecho referencia a su ausencia en el funeral de Pablo Abad, pero por lo tirante que estaba, Isabel Recio supo que a Muñoz le había molestado no verlos allí junto a los demás. Y le daba igual. Había decidido que, a menos que alguien le pidiera explicaciones, no le diría de motu propio a nadie que allí estuvieron ella y el inspector Ortega, pero que se fueron acuciados por el hilo que llevaban sus investigaciones «y porque me veía incapaz de ver cómo metían el ataúd de Pablo en un hoyo — pensó nuevamente al borde de las lágrimas, Isabel—, pero eso a nadie le importa»


  César Ortega había tomado la palabra. Su voz sonaba grave, casi cascada. Estaba agotado y eso era más que evidente.
 — Hemos podido saber, por los movimientos de sus cuentas, que Manuela Santos de la Hoz ha realizado varias transferencias a una cuenta de la Caja de Ahorros de la Inmaculada —el comisario y Muñoz elevaron ligeramente las cejas. Les sorprendía que Isabel y César hubieran obtenido información sobre las cuentas de esa mujer pero no iban a cuestionar por el momento el método del que se habían valido. Por ahora sólo les importaba los resultados—. Hemos llamado a las oficinas centrales de esa entidad y nos han informado que la sucursal en cuestión se encuentra en la ciudad de Huesca. Al no ser una cantidad mayor de tres mil euros6 por cada vez, una al mes, no existe obligación de identificar al receptor de dichas cantidades, por lo que no sabemos de quién se trata. También hemos podido saber que en la primera semana de octubre se utilizaron tres billetes de AVE, Madrid-Huesca en el viaje de ida y Zaragoza-Madrid, en el de vuelta, cargado a la visa de esa cuenta corriente de Manuela Santos. Entre la ida y la vuelta pasaron cuatro días, tres noches. No consta que se alojara en ningún establecimiento público ni consta movimiento de sus cuentas que justificara pago alguno en hoteles u hostales, por lo que pensamos... —César miró a la subinspectora Recio que asintió en silencio—... que se alojó en casa de algún conocido: familiar o amigo. Ambos datos nos llevan al mismo camino, hacia Huesca. Y la subinspectora Recio y yo mismo creemos que nuestra testigo Manuela Santos se ha escondido allí y que allí es donde deberíamos ir a buscarla.
 El comisario Rosas y Muñoz se miraron. Éste se echó hacia atrás en su silla y Rosas tomó aire. Habló:
 —Parece evidente que ustedes están convencidos de que esa mujer puede aportar algo a nuestra investigación, que si la encontramos nos llevará al asesino del inspector jefe Pablo Abad.
 — No tenemos la más mínima duda, señor —César carraspeó, se echó hacia delante y apoyó un codo en la mesa del comisario—. De hecho, no sólo creemos que al encontrarla podremos dar con Dieter Vettel, nuestro sospechoso del asesinato de Pablo Abad, si no que estamos convencidos de que ese tipo ha ido a buscar a su mujer...
 — ¡Usted supone demasiado, inspector Ortega! —intervino Muñoz enarbolando una irónica mueca—. No tiene...
 — ¿Entonces —cortó de mala manera César encarándose con el inspector jefe— dígame usted, señor, por qué cojones esa mujer se ha largado sin dejar rastro? Tenemos que encontrarla, no sólo para que nos lleve hasta Vettel sino, quizá, para protegerla de él. Ella fue quien lo delató. Gracias a lo que ella encontró en su casa la policía pudo arrestar a un sicario muy peligroso que se había escurrido durante años entre nuestros dedos... ¡No me puede discutir que eso no es suficiente motivo de venganza, señor!
 — ¡Pero no tiene pruebas —dijo elevando la voz Muñoz—, nada de lo que dice lo puede demostrar y no sale del mero campo de la especulación!
 César ignoró a Muñoz y se volvió hacia el comisario Rosas.
 — No pido que se movilice a todo el Cuerpo de la Policía tras esa mujer, señor, sólo pedimos, la subinspectora Recio y yo pedimos, que nos permitan desplazarnos a Huesca a ver qué encontramos. No sabemos dónde puede estar Vettel y quizá ella pueda aportar alguna pista.
 Rosas se masajeó la frente. Las ojeras le llegaban casi hasta la barbilla y lo párpados semejaban espesos cortinajes de pesada tela tras los que asomaban dos canicas brillantes y oscuras.
 — Me parece que sí les voy a permitir ir a Huesca como me piden —dijo el comisario Rosas. César lanzó una descarada mirada de reproche dirigida a Muñoz—. Las investigaciones van lentas y no estamos obteniendo resultados tan rápido como a mí me gustaría. Ustedes son los únicos que han encontrado un hilo que seguir… fino y dudoso, la verdad, pero creo que debemos tocar todos los palos. ¡Nunca se sabe! —suspiró—. Irán los dos. Pero —miró con fijeza a César y le señalo con el dedo— no vaya a dejar a la Unidad en evidencia. Sus cabronadas se las deja aquí, que a nosotros no nos quedan más cojones que aguantarlo, pero allí, inspector Ortega, rece para que nadie se queje de usted porque le meto un puro que lo crujo. ¿He sido suficientemente claro?
 — Sí, señor. Ha sido muy claro.
 — Saldrán mañana. Daré aviso para que no tengan problemas con las dietas y hablaré con la Jefatura Superior de allí.
 — Gracias, señor —dijeron César e Isabel al mismo tiempo.
 La reunión había finalizado.
 Sin mediar más palabra se levantaron y salieron del despacho del comisario. César se dirigió a su mesa para tomar su abrigo. Isabel iba a su lado. De repente Muñoz se acercó a toda velocidad por detrás y le tomó por un brazo y le obligó a volverse, le puso un dedo en el pecho y le escupió con la voz llena de rabia:
 — ¡Que sepas capullo que ya no tienes aquí al inspector jefe Abad para que te allane el camino! ¡Nadie te va a disculpar tus bravuconadas ni tus salidas de tono y pocos estamos dispuestos a soportarte así como así! —sin poder evitar la furia que lo corroía, César le cogió por la mano, la apartó de su pecho y lo empujó con fuerza. Muñoz retrocedió un par de pasos por el impulso, pero aún así, añadió entre dientes—. ¡Estás avisado, Ortega!
 El inspector jefe se giró y se dirigió a toda velocidad al ascensor.
 Incómoda, Isabel no sabía qué hacer o qué decir. Tomó su abrigo y se acercó a César. Le apoyó una mano, cautelosa, en el brazo y le dijo:
 — Te recojo en tu casa a las siete.
 — A las siete me parece bien.
 César apoyó su propia mano sobre la de su compañera y la miró a los ojos. «Sólo te tengo a ti en este lugar», le habría gustado decirle, pero no lo hizo. Ella retiró con suavidad la mano, le lanzó una triste sonrisa y se fue.
 César se sentó sobre su mesa. De repente se sentía enormemente cansado, vacío. El color que había tomado la investigación, el asesinato de Pablo, eran sólo pálidos reflejos de los demonios que le poseían, que le emponzoñaban el alma. Se estaba quedando sólo, su trabajo pendía de un fino hilo y su vida era una auténtica mierda. Y ya sólo le quedaba Isabel. ¿Por cuánto tiempo, cuánto aguantaría ella sin mandarle a tomar por culo?
 Suspiró.
 Debía irse. Al día siguiente comenzaría una fase decisiva en la investigación y en su credibilidad como policía. Cogió su abrigo y se dirigió al ascensor.
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  Tardaron cuatro horas más o menos en llegar a Huesca. La primera mitad del camino condujo Isabel más habituada al intenso tráfico mañanero de Madrid. En cuanto dejaron atrás Alcolea del Pinar, población de Guadalajara pegada prácticamente a la autovía, donde desayunaron y estiraron un poco las piernas, se intercambiaron y siguió conduciendo César. En cuanto Isabel se acomodó en el asiento del copiloto se abandonó a un inquieto y profundo sueño en unas dos o tres milésimas de segundo, con alternancia de ronquidos y resoplidos que a César le hicieron sonreír. Debía reconocer que le gustaba su compañera, la subinspectora Isabel Recio. Se había dado cuenta esa misma mañana cuando la vio aguardando a que saliera del portal, arrebujada en su grueso chaquetón y fumando un cigarrillo —por cierto, que no recordaba haberla visto fumar con anterioridad— apoyada en la puerta del copiloto del BMW 318d de segunda mano. La vio allí, tan tranquila, tan aparentemente distinta a todas las demás mujeres que había conocido, tan diferente a todos los policías con los que había trabajado y en ese preciso instante fue consciente que a ella era a la única a la que le toleraba que le pusiera al orden en sus habituales salidas de tono, algo que lograba con sus más que expresivos gestos y sus miradas asesinas. Se había descubierto a sí mismo observándola de reojo cada vez que lanzaba algún comentario procaz o malintencionado o cuando se dirigía con mala cara a algún compañero de la Unidad o a los testigos de los casos que compartían y que habían entrevistado durante esos últimos días. Ella le trataba con naturalidad, aceptando de antemano su mala fama de cabrón sin soltarle discursos encaminados a mejorar el ambiente de trabajo. Le aceptaba y le dejaba hacer aunque se permitía reprenderle constantemente en silencio con sus aspavientos contenidos, con sus recriminatorias miradas.


  — ¿Quién te ha estado llamando estos días al móvil para que no respondieras?
 Faltaban unos cincuenta kilómetros para llegar a Huesca. Isabel se había despertado y César no se había dado cuenta porque ella había permanecido con los ojos cerrados. Había estado en silencio hasta ese momento.
 César no respondió.
 Suspirando y conteniendo un bostezo, Isabel se incorporó en el asiento.
 — ¿Tienes problemas? —lo intentó otra vez ella con suave tono.
 «¡Por Dios, cómo puede ser tan endemoniadamente perceptiva esta mujer!», pensó César al tiempo que movía la cabeza a un lado y a otro, conteniendo su asombro.
 — No —contestó él.
 Ella lo observó con detenimiento. César se obligó a seguir con la vista fija en la carretera. Si la miraba estaba seguro que descubriría que estaba mintiendo, si no lo había captado ya. «¡Jodía puñetera!»
 —No pretendo meterme en tus cosas, César…
 — Lo sé.
 — Pero se te pone una cara cuando miras la pantalla de tu móvil al recibir esas llamadas —Isabel hizo un elocuente gesto con la mano, pretendiendo subrayar sus palabras—, que me hace pensar que es algo gordo, algo que te duele…
 César lanzó una rápida mirada a su compañera. Al tropezar con sus bonitos ojos que le ofrecían una sincera amistad sintió que algo se debilitaba en su interior, que su determinación se resquebrajaba.
 Suspiró y se rindió. Fijó nuevamente la vista en el camino.
 — Mi mujer me está dando por culo con la separación, con lo del divorcio —carraspeó, incómodo—. Como mi familia tiene dinero me quiere exprimir económicamente… tú me entiendes —la miró otra vez. Ella asintió con gesto serio—. Teníamos un acuerdo prematrimonial que la excluía de cualquier parte de mis bienes si esto llegaba a suceder, pero aún así lo está intentando con unos abogados…
 — ¿Tiene algo que echarte en cara…? Sabes a qué me refiero.
 César sonrió sin alegría, maldiciendo en silencio por la capacidad de deducir de Isabel y dar jodidamente en el clavo. Ella esta vez interpretó mal su gesto.
 — ¡César no pienses que pretendo meter la nariz en tus cosas, por favor! —apoyó cautelosamente una mano en su brazo.
 — ¡No, no te preocupes, chica! —César, ahora sí, soltó una corta carcajada—. ¡Es que tú no sabes el sexto sentido que tienes! — la miró otra vez sin dejar de sonreír—. ¿Por qué no te dedicas a echar las cartas o algo así? ¡Te forrarías, seguro!
 Isabel soltó una risita que a César le hizo pensar en una ratita, esa del cuento infantil que tanta grima le daba de pequeño.
 — Tu familia vive en la avenida de la Palmera, ¿no? —preguntó ella.
 — Sí, allí sigue viviendo mi madre. La casa es muy grande pero ella se niega a venderla o alquilarla… —carraspeó—. Dice que la casa tiene demasiados recuerdos y demás…
 — Entiendo.
 — Y tu familia, ¿dónde vivía?
 — ¡Oh, mi familia no tenía tantos posibles, chato! —rió ella—. Somos de la parte humilde de Sevilla… de Rochelambert.
 — ¡Ahh! ¡Uhhmmm! —se limitó a suspirar César.
 — ¡No todos somos tan pijos como tú! —dijo Isabel. César soltó una estruendosa carcajada. Ella se rió nuevamente aunque no podía esconder lo que le fastidiaba su risa burlona—. Tú con tu palacio en la Palmera y yo con mi mini pisito en…
 — ¡Eres de lo mejor de Sevilla, Isabel! No importa nada de qué barrio seas.
 Ambos rieron.
 — Me compré una casa en el Aljarafe, en Mairena, hace unos años, antes de casarme —César ya no sonreía y miraba fijamente la carretera—. Quería comprar como una inversión y quizá alquilarla… Ella, Claudia, me exige esa casa y me exige bastante dinero.
 — ¿Y tiene algo con lo que presionarte? —Isabel carraspeó—. Quiero decir, tú has…
 — Sé lo que quieres decir y no. No le he sido infiel, aunque tiene ciertas cosas que me puede echar en cara y no duda en utilizarlo para chantajearme.
 — ¿Algo sólido?
 — Mucho.
 — ¿Cuánto de sólido?
 César tragó saliva y meditó unos segundos. Al final soltó:
 — La solidez que le proporcionan un parte de lesiones y unas fotografías de las mismas.
 A su pesar, Isabel se quedó con la boca abierta. No podía imaginarse a César haciendo algo tan horrible, pero el rostro de su compañero no dejaba lugar a duda alguna. Lo que decía era verdad. Ese papel, esas fotos existían y no eran ninguna invención. Sí, en el rostro del inspector Ortega veía claramente la vergüenza que sentía por todo eso. Ella lo había llegado a conocer bastante bien en los días que llevaban juntos, o eso creía hasta ese mismo momento. Sabía que podía ser un verdadero cabrón en el trabajo, con algunos compañeros, pero jamás le había visto golpear a nadie, a nadie… Algo se abrió rápidamente camino por su mente de repente:
 — ¿Y ese parte de lesiones no llegó a ningún juez? ¿No hubo en su día…?
 — Ella se ocupó de que alguien lo traspapelara de forma muy conveniente para sus planes. En su día me dijo que me perdonaba y tal… pero hoy sé que lo guardó para poderlo utilizar más tarde. Ella ya sabía entonces que nos íbamos a separar.
 — ¿Te dejó ella?
 — No.
 Un violento silencio se cernió sobre los dos. De repente la temperatura bajó varios grados. Isabel entendió que César le había contado mucho más de lo que nadie en el entorno de la policía, del trabajo, sabía de él. Incómoda, giró la cabeza y perdió la vista por la ventanilla. El paisaje era muy bonito, nada que ver con el horizonte amarillento y terroso que habían dejado atrás. Unos verdosos y boscosos montes tapizados de blanco se cernían ante ellos en un nublado día que, lejos de ser desagradable, aparecía hermoso y casi mágico.
 — Debes pensar que soy un monstruo —susurró César—. Y no te culpo; es así como yo me veo.
 Isabel meditó unos instantes dejando que su mente se perdiera en el bello paisaje que les rodeaba. Un ave de grandes dimensiones cruzó el cielo sin apenas mover las alas.
 — Algo así siempre es horrible y está mal —dijo al fin ella. Le miró—. No sé qué fue lo que lo causó, pero sí creo que ella debe ser una zorra para esconder algo como eso y guardarlo para utilizarlo en beneficio propio. Para chantajearte. Si hizo algo así, me pregunto de qué no será capaz para herirte…
 — No lo sabes tú bien —la voz de César sonaba extraña, como procedente de una caverna. Sus ojos, fijos en la carretera, destilaban un odio que a Isabel le hizo estremecerse—. Sólo te he contado una cuarta parte de todo y…
 Cerró los ojos un instante y sacudió la cabeza, quizá intentando alejar los pensamientos que tanto le atormentaban. Sus fantasmas, sus monstruos.
 Volvió el silencio al vehículo. Un cartel pasó a más de ciento veinte kilómetros hora anunciando que entraban en Huesca-Sur. Isabel volvió a escrutar el paisaje.
 — Gracias —dijo sin dejar de mirar por la ventanilla—, gracias por confiar en mí, César.
 — Eres lo mejor que tengo ahora —dijo él con voz grave; suspiró—. Lo más parecido a un amigo —la miró y sonrió con cierta tristeza—. A una amiga. Sé que muchos me ven como un hijoputa desagradable y no se equivocan: lo soy. Me esfuerzo por serlo y me importa una mierda lo que piensen de mí. Con Pablo no me pasaba eso, me preocupaba su opinión y le escuchaba. Y desde que te he reencontrado en Madrid y trabajamos juntos, contigo me pasa algo parecido. Tú me dices lo que piensas y te preocupa lo que los demás piensen de mí. Intentas que sea mejor, más llevadero… Isabel dudó un segundo; al final se decidió y posó su mano sobre la de su compañero que en ese momento descansaba sobre el cambio de marchas. César no pudo evitar que se le llenaran los ojos de unas ardientes lágrimas que se esforzó en no dejar asomar pestañeando con fuerza. Incómodo por la agradable sensación de tener la mano de Isabel sobre la suya, se deshizo, no sin cierta brusquedad, de su contacto y agarró con fuerza el volante con ambas manos.
 — Ya llegamos —dijo con voz neutra.


  El comisario de la Comisaría Provincial de Huesca les estaba esperando. La comisaría se encontraba en una parte bastante céntrica de la ciudad y les costó Dios y ayuda encontrar un buen sitio donde aparcar. Al final lo pudieron dejar en una bocacalle cercana a la plaza Luis Buñuel, lugar al que se dirigían. El comisario Peña, que les recibió con una indiferencia descarada, les adjudicó a un inspector, Germán Regalado, para que les facilitara su labor en la ciudad. Se trataba de un hombre de mediana edad, moreno, de cerrada barba que se afeitaba con perilla, aunque la piel de las mejillas aparecía oscura prácticamente hasta las órbitas, delgado, de aspecto enclenque y no más alto que Isabel. Les recibió con una enorme sonrisa y les indicó que estaba encantado de colaborar con ellos y poder, así, escapar por unas horas de la rutina diaria.


  Pasaron en la comisaría no más de media hora. Regalado les escuchó a medias mientras les indicaba el camino de salida a la calle. El inspector tenía toda la pinta de que se iba a tomar las cosas con mucha tranquilidad. A César le cayó mal desde el primer vistazo lo que se corroboró cuando comprobó que el hombre hablaba sin parar.


  Cerca ya de las doce, tomaban un café en una cafetería cercana. César e Isabel habían puesto al inspector Regalado al tanto de lo que precisaban. Necesitaban encontrar a Manuela Santos de la Hoz; había desaparecido sin dejar rastro de Madrid y la sabían testigo principal de un asesinato. No disponían de ninguna información con respecto a cuál podía ser su paradero, salvo unos billetes de AVE que indicaban una posible visita reciente a Huesca de ella y de sus hijos y una cuenta bancaria de la CAI a la que había realizado varias transferencias, indicios que les hacía pensar que se podría encontrar allí, en la provincia. La mujer no tenía familia viva y pensaban que se podría tratar de algún amigo que la podría estar escondiendo. El inspector Regalado les indicó que, de forma extraoficial dado que no tenían ninguna orden, podía conseguir que alguien de la Caja de Ahorros de la Inmaculada les indicara el titular de la cuenta que había recibido el dinero por transferencia.


  — Alguien de la más absoluta confianza.
 — ¿Seguro? —preguntó César.
 Regalado lanzó una mirada burlona a César aunque su rostro 


  aparecía hierático. Apuró su café de un trago e hizo un gesto con la mano al camarero indicándole que le trajera la cuenta. Mientras esto hacía, afirmó:


  — Ortega, tenga por seguro lo que le digo. Pongo la mano en el fuego por esa persona.
 Pagaron las consumiciones y abandonaron el local en silencio. Salieron a la calle y caminaron por una amplia avenida. El inspector Regalado les contaba cosas banales de la ciudad, de sus costumbres. Isabel aparentaba un educado interés; César caminaba arrebujado en su abrigo sin importarle lo más mínimo que con su actitud el inspector Regalado comprendiera que sus explicaciones le traían absolutamente sin cuidado. Diez minutos más tarde se sentaban ante la mesa de la directora de una sucursal de la Caja de Ahorros de la Inmaculada. Germán Regalado los presentó como policías nacionales, sin más explicaciones. César e Isabel se quedaron de piedra cuando el inspector rodeó la mesa de la directora, la tomó por el cuello con extrema ternura y le plantó un sonoro beso en los labios que ella recibió con los ojos cerrados. Una vez hecho esto, efecto teatral que debía de tener ensayado de antemano para sorprenderlos, los miró, les sonrió y les dijo con una descarada sonrisa:
 — Les presento a Pilar Ruiz, mi esposa.
 Con ese golpe de efecto, el inspector Regalado sólo consiguió que tanto a César como a Isabel les cayera irremediablemente mal. Ambos se miraron discretamente de reojo y sus miradas fueron harto elocuentes. La de César destilaba un odio ya sin control.
 La mujer del inspector, una mujer menuda y regordeta, de cabello corto y teñido de un rojo intenso que no cuadraba nada con sus oscuros ojos, sólo tardó un par de minutos en informarles que la titular de la cuenta que había recibido las transferencias por parte de Manuela Santos era una mujer cuyo nombre era Evelina Ricard Pi. Isabel tomó nota rápidamente.
 — ¿Indica domicilio?
 — Sí, el domicilio que consta es en un pueblo de aquí cerca, bueno cercanía relativa, a una hora más o menos, en Jaca. De hecho el número de cuenta pertenece a una sucursal de la CAI en Jaca.
 — Los datos que manejamos no indicaban que la sucursal se encontraba en Huesca, ciudad.
 La mujer se encogió de hombros, en un gesto más que elocuente.
 — ¿DNI? —preguntó nuevamente, Isabel.
 — Sí.
 La directora se lo dictó y, seguidamente, le indicó el domicilio.
 César se puso bruscamente en pie y se dirigió a la directora. Le dio las gracias y salió apresuradamente de la sucursal. Isabel le siguió. El inspector Regalado les alcanzó cuando ya se encontraban en la calle. Regresaron a la comisaría. César pidió una mesa en la que poder trabajar con un punto de ordenador. El inspector Regalado les llevó a una menuda salita desnuda de todo mobiliario salvo un escritorio y dos sillas. Inmediatamente les trajo un portátil algo antiguo, pero que funcionaba muy bien, que conectaron mediante cable LAN a la línea intranet de la comisaría. Isabel y César se pusieron al momento a buscar todos los datos posibles sobre Evelina Ricard Pi. Media hora después se hacía evidente lo que esperaban. No aparecían más datos que los de su DNI. Una mujer de cuarenta y nueve años, nacida en Barcelona. No tenía antecedentes, no tenía denuncias. Estaba claro que, en Huesca, poco más iban a encontrar. Se hacía necesario desplazarse a Jaca y acudir al domicilio que habían encontrado. César llamó a la Unidad y le pidió a Luis Soriano que hiciera una búsqueda rutinaria de esa mujer y que le llamara si encontraba algo. Nunca se sabía qué podía aparecer y todo dato sería útil para hacerse una idea de su relación con Manuela.
 Comieron en un bar cercano en el que Regalado les aseguró que ponían unos guisos muy ricos y no abusaban con el precio. Mientras tomaban unas alubias con chorizo y jamón de la región, en una tasca más limpia y más moderna de lo que prometía su aspecto externo, el inspector Regalado no dejaba de darles prolijas explicaciones sobre la gastronomía aragonesa, sus carnes y sus jamones, sin parar en detalles laudatorios sobre sus desconocidos vinos. César le taladró decenas de veces con una vitriólica mirada que el otro no captó o simuló no hacerlo. Tenía su discurso más que preparado y un escueto pero silencioso auditorio, elementos que conseguían que su verbo fuera imparable.
 A las cuatro, el inspector César Ortega y la subinspectora Isabel Recio se despedían del comisario Peña que, con más indiferencia aún que por la mañana, les deseó buen viaje a Jaca. El inspector Regalado se ofreció por enésima vez a acompañarlos y ponerles en contacto con la Policía Nacional y la Guardia Civil de allí; ya se sabe, siempre es mejor llegar con alguien del lugar y de sobra conocido como era Germán Regalado.
 — No, gracias —declinó Isabel con forzada sonrisa al tiempo que César se sentaba en el asiento del conductor y ponía en marcha el BMW—. Seguro que en Jaca no hará falta que nadie nos abra ninguna puerta. El comisario Peña ya ha hablado con ellos y saben que vamos para allá —sonrió de forma forzada—. Tranquilo, hombre, nos irá bien.
 César arrancó el vehículo antes de que su compañera pudiera siquiera cerrar la puerta del acompañante.
 — ¡No seas tan bruto hombre!
 —¡Si llego a soportar un minuto más la cháchara de ese hombre, estoy convencido de que me estalla una arteria del cerebro!
 — Él sólo pretendía ser amable…
 El inspector Ortega fulminó con la mirada a su compañera y ésta, lejos de sentirse ofendida, empezó a reírse sin control.
 — Eres una pava.
 —¡Y tú, un ogro! —Isabel seguía riendo y hablando a duras penas—. ¡Pero es que, lo mejor de todo ha sido que el tipo no se ha dado por aludido con tus miradas matadoras, tus aspavientos y tus resoplidos de toro bravo! ¡Qué personaje!
 César no pudo contenerse y contagiado por la risa de su compañera arrancó a reír, al principio sin ganas, a todo pulmón después. Desde luego, Isabel sacaba lo mejor de él sin esfuerzo alguno.
 La mortecina luz de un día en que no había asomado el sol ni un solo instante se había convertido en una sombra grisácea cuando entraron en la población de Jaca. Hacía un frío paralizante que empeoraba por el hecho de que corría un constante viento gélido; la altitud y la cercanía a Los Pirineos eran más que notables. Pasaron rápidamente por la comisaría de la Policía Nacional para dar cuenta de su presencia en el municipio y declinaron, con una sonrisa, el ofrecimiento de que algún agente les acompañara. Su presencia allí era sólo para buscar a un testigo, no requería apoyo por el momento, por lo que estarían en contacto y avisarían si precisaban ayuda o surgía alguna dificultad. Con la ayuda de uno de los agentes localizaron en un mapa callejero la dirección que constaba como perteneciente a Evelina Ricard. Cogieron el coche y se dirigieron rápidamente al domicilio. Se encontraron ante una casa antigua, construida en gruesos paramentos de piedra, ubicada en una calle peatonal. Para su consternación, tenía los postigos cerrados y no había ninguna luz fuera o dentro que hablara de presencia humana alguna. Todo indicaba que allí no vivía nadie.
 Llamaron a las puertas de las casas vecinas. En dos de ellas no contestó nadie y en otras dos sus moradores afirmaron no conocer a ninguna persona que se llamara Evelina Ricard. Esa casa llevaba más de un año cerrada, les indicaron, el tiempo que hacía que su dueño había fallecido, un hombre catalán, muy mayor, viudo, que se relacionaba poco y no tenía hijos. Lo conocían como Manel; no, desconocían su apellido. Quizá tenía una criada, afirmó uno de los vecinos, una mujer de edad mediana, pero no estaba seguro y, por supuesto, desconocía su paradero y su nombre; todos la llamaban Tata. En la puerta existía una rendija para el correo pero no había placa alguna que identificara a su dueño.
 Desalentados, Isabel Recio y César decidieron buscar alojamiento. Eran ya las siete de la tarde y poco más podrían hacer. Pero antes se pasaron por la comisaría. El mismo policía que les había recibido a su llegada les indicó un buen sitio donde alojarse, bien de precio y que además tenía una casa de comidas. Se trataba de un pequeño hotel relativamente céntrico; tomaron dos habitaciones individuales. Cenaban conversando sobre los pasos que seguirían al día siguiente, cuando sonó el móvil de Isabel. Contestó tras dar un sorbo apresurado a su cerveza, pero antes le mostró la pantalla a Cesar con una enorme sonrisa de socarronería. Se trataba del inspector Germán Regalado. Isabel mantuvo una breve conversación durante la que anotó varias cosas en su libreta. Le dio las gracias a Regalado y cortó.
 — ¿Ves como Regalado no es tan gilipollas como tú crees? — dijo ella y César le contestó con un gruñido mientras bebía de su cerveza—. Me ha dicho que su mujer, Pilar, la directora de la…
 — Sé quién es. Sigue.
 — Bueno, la cuestión es que la buena mujer consciente de lo importante de nuestra investigación, ha localizado la dirección a la que envían los recibos de la CAI y… ¡tachan! Se trata de un apartado de correos aquí en Jaca.
 César hizo un mohín de frustración, pero Isabel no perdió la sonrisa.
 — Como eso nos servía para poco, la directora Pilar ha llamado al director de la sucursal de Jaca en donde Evelina Ricard tiene sus cuentas y le ha dicho que no conoce su domicilio actual, pero que sabe que tiene una casa rural en alguna de estas poblaciones cercanas al Pirineo.
 — ¿Y no concreta más?
 — No.
 — Eso puede suponer cientos de lugares.
 — Pero podemos hacer una búsqueda en el Registro Mercantil y en el de la Propiedad de los establecimientos de casas rurales de por aquí cuya titular sea Evelina Ricard. No creo que esa mujer tenga sus cuentas y su correo en Jaca y viva muy lejos. Debe ser un sitio en el que acercarse no suponga un viaje excesivamente largo.
 — Llamaremos a la Unidad para que alguien se ocupe de eso. Pero deberá esperar a mañana, yo me voy a mi cuarto. No sé tú, pero yo necesito descansar.
 Isabel sonrió nuevamente.
 — ¡Qué decepción, chico, yo creía que íbamos a quemar la noche de Jaca, por ahí, de marcha! —César le lanzó una fría mirada reprobatoria. Isabel simuló decepción—: ¡Ay hijo, qué poca gracia tienes! ¡Es una broma!
 — ¡Eres una pava!
 — ¡Y tú, un ogro!
 Pagaron la cuenta de la cena y guardaron la factura para justificar más adelante las dietas. Después, cada uno se dirigió a su habitación tras desearse buenas noches.
 César envió un e-mail a la Unidad indicando qué información precisaban que se buscara en el Registro de la Propiedad y en el Registro Mercantil referente a Evelina Ricard. Dejó el iPhone en la mesilla y se acostó preguntándose si esa noche tendría la bendita suerte de poder descansar, de poder dormir. Diez minutos más tarde se levantó de la cama y se dirigió a su bolsa de viaje y al cuarto de baño. Mientras se tomaba un diazepam se dijo a sí mismo que era mejor no dejar estas cosas a la suerte. Se acostó de nuevo y dirigió su mente a terrenos neutrales, lejos de los malos efluvios que le llegaban de Claudia y de su más que probable denuncia que daría al traste definitivamente con su carrera y... Media hora más tarde caía en profundo sueño atestado de imágenes que se sucedían de forma trepidante en las que ni por un instante dejó de ver el bonito rostro de Manuela.


  Llevaba dos días viajando. Lejos de resultarle algo fatigoso o arduo, le pareció una experiencia harto gratificante después de tantos años encerrado sin más aire que el que podía tomar en un patio atestado de tíos unas horas al día. «¡Y podría haber sido peor, mucho peor!», pensó Dieter Vettel recordando que habría sido condenado a una pena de cientos de años si le hubieran imputado todos los asesinatos de los que había sido responsable a lo largo de su carrera. Sonrió con satisfacción al recordar cómo se había librado de algo tan horripilante gracias a la ayuda de Orate


  Orate.

   

 Cerró momentáneamente los ojos al recordar a su nuevo patrón. 

  Se lo imaginaba cabreado hasta límites insospechados desde el instante que se debió dar cuenta de que Vettel se había largado sin dejar rastro y no pensaba dar señales de vida nunca más, sin contar con que se había llevado parte del dinero que debía haber dejado en el coche del objetivo que le había encargado que liquidase. Como sicario profesional freelance que siempre había sido, no le gustaba tener patrones que se creyeran con el derecho de darle órdenes o de permitir o prohibir sus siguientes pasos. Pero la soga que Orate le había colgado al cuello era mucho más fuerte que la de un mero compromiso profesional o comercial. El serbio le había proporcionado una carta de libertad cuando le metieron en la cárcel seis, casi siete años atrás y consideraría la marcha de Vettel como una traición. Y Orate sólo se cobraba estos asuntos de una forma. Durante su, podría llamarlo así, ausencia forzosa, además, el serbio se había ocupado de tener vigilada a su esposa, de controlar lo que hacía y dónde vivía, asegurándose de que no le sucedía nada procedente de algún elemento de su pasado que deseara cobrarse en ella o en sus hijos una cuenta pasada.


  Sí,  Orate era un factor de vital importancia que le desasosegaba hasta un punto hasta ahora desconocido. Nunca había temido a nadie así antes. O quizá el tiempo de reclusión forzosa, las humillaciones —por qué no reconocerlo— sufridas en el trullo durante seis largos y eternos años, quizá le habían mermado duramente su seguridad en sí mismo, esa autoconfianza de la que siempre hizo gala, de tipo duro hecho a sí mismo y al que los demás debían temer. Nunca al revés. Dieter no se recordaba recelando por nada ni por nadie. Una sensación nueva que no le gustaba, le hacía verse a sí mismo como un ser débil, despreciable.


  Él nunca había temido a nadie.
 Hasta ese momento.
 Vettel tomó aire hondo varias veces, intentando controlar la


  respiración y procurando con ello que los latidos que le atenazaban el pecho, el cuello, que le martilleaban las sienes, redujeran su frecuencia a un ritmo no tan doloroso.


  El letrero pasó a toda velocidad a su derecha y refulgió en la noche. Ya faltaba poco; apenas 6 kilómetros para llegar a Jaca. Miró el reloj digital del salpicadero: las seis y media. Menos mal que había tomado la decisión en el último momento de interrogar a la recepcionista del negocio de su mujer. La joven no sabía dónde estaba Manuela y los chicos, pero le había proporcionado un dato que le había orientado a la perfección sobre el lugar más que probable en donde debían estar escondidos. La joven, con los ojos desorbitados por el horror, le lanzó un millón de datos ante sus preguntas sobre el paradero de su jefa. La chica le dijo de todo acuciada por la presión de su navaja en su fina y suave piel del cuello y le contó casi de pasada que Manuela había enviado a sus hijos a casa de su tía Evelina en Huesca un par de semanas atrás. Dieter estuvo a punto de perdonar la vida a la joven que en ningún momento llegó a verle el rostro, pero reconoció ese deseo de clemencia que crecía como un gusano en su interior como una más de las debilidades de carácter que la cárcel había operado en su hasta entonces acerado espíritu. Se rebeló, se encorajinó por tan indeseable cambio en su carácter y le asestó a la joven un único y certero corte en el cuello que le cercenó la carótida. Tres minutos más tarde, la bella exhalaba su último suspiro. No estaba acostumbrado a acabar con la vida de inocentes. Sus objetivos siempre fueron gentes de los altos negocios, corruptos, enviciados, delincuentes de alto standing, asesinos… ninguno limpio, ninguno inocente o inofensivo. Su conciencia no tenía resquicios por donde se pudiera colar algo semejante a una forma de arrepentimiento. Ni siquiera el padre de Manuela era del todo bueno. Bien sabía él que había invertido en varios negocios de venta de armas en el mercado negro de los cuales sacaba jugosos beneficios. No, el padre de Manuela era un ser vil que se auto complacía en su supuesto desconocimiento de los caminos que su dinero tomaba en cuanto salían de su cartera.


  Pero la recepcionista… los ojos de la recepcionista los llevaba clavados en algún lugar de su mente, desconocido hasta ese momento y le escocía, le quemaba…


  Sacudió la cabeza al tiempo que ponía el intermitente y se desviaba hacia Jaca. Se conocía la ciudad de sobra, había ido allí más de una docena de veces para visitar a los tíos de Manuela. La casa estaba en el centro, en una zona peatonal no lejos de la catedral. Condujo lentamente, procurando observar bien los cambios operados en la ciudad. Indiscutiblemente en todo ese tiempo, se habían producido ciertas transformaciones notables, pero en esencia, la ciudad era la misma. Aparcó varias calles más allá. Se estiró para desentumecer un poco el cuerpo. Podría haber tardado menos desde que inició su viaje en Segovia si hubiera tomado las autovías y carreteras principales, pero prefirió circular por carreteras secundarias que le evitaran las cámaras de la DGT. Eso le había supuesto varias horas más de camino, una jornada más. Además, estaba poco habituado a conducir tanto tiempo seguido y se fatigaba con frecuencia, lo que le obligaba a detenerse a menudo. Había sido un gran rodeo, pero había merecido la pena. La primera noche la pasó en un pueblo cercano a Palencia y la segunda en Lodosa, un pueblo de Navarra muy cercano a la frontera con La Rioja. Le encantó recobrar el contacto con las gentes del norte, ver los pueblos, el herrumbroso y dorado paisaje otoñal, extremadamente bello a sus ojos añorantes, que daba serios indicios de un invierno en ciernes aunque aún faltaban un par de días para que llegara noviembre. Pero allí, el frío ya se había instalado y el pálido sol apenas calentaba.


  Se aseguró de que el coche estaba bien aparcado, se arrebujó en su grueso chaquetón y se colocó un gorro de lana de montañero que había comprado la víspera en Lodosa. Cogió su mochila del asiento trasero y cerró el coche. Suspiró satisfecho. Había sido una buena compra, sin duda. El todoterreno respondía muy bien y le daba mucha seguridad. Quizá consumía demasiado, pero podía considerarlo un mal menor dada la antigüedad del mismo.


  Caminó con tranquilidad por las calles, esas calles por las que había paseado decenas de veces. Pasó delante del bar que solía frecuentar con Manuela, aquél en el que, si no recordaba mal, ponían esas patatas asadas tan sabrosas y esa sopa de ajo tan deliciosa o las migas… Sonrió y sus fríos ojos de ámbar refulgieron en la oscuridad. Sí, tenía buenos recuerdos de Jaca. Por supuesto, el negocio que le había hecho volver sin haberlo planeado no tenía por qué impedir que comiera a gusto. Haría su visita a la casa, observaría qué aspecto presentaban los alrededores y buscaría un sitio para dormir y cenar a sus anchas. Estaba convencido de que su nuevo aspecto impediría que nadie le pudiera reconocer. De todos modos había pasado mucho tiempo y en él se solían fijar poco. En su mente barajó varias posibilidades mientras sus pasos resonaban por la calle peatonal, en ese momento, completamente desierta. Se acercó a la puerta de la casa. No necesitó mirar mucho más para entender al momento que la casa estaba desierta. Se acumulaba una buena capa de polvo en las contraventanas y en las rejas, la pintura estaba reseca, agrietada y con varios desconchones, no había macetas en las ventanas. Sí, la casa estaba deshabitada. Evelina siempre había tenido la facultad de hacer aparecer esa casona como un hogar acogedor desde el mismo momento en que ponías el primer pie en el umbral de su puerta.


  No había nadie. Chascó la lengua con desagrado y se ajustó el cuello del chaquetón simulando protegerse del viento gélido que en ese momento corría por la calle. Varias personas se acercaban en sentido contrario y no deseaba que le vieran merodeando por allí, que más tarde pudieran recordar sus rasgos. Una mujer mayor le deseó las buenas tardes cuando llegó a su altura y él devolvió el saludo con su mejor tono educado.


  Este contratiempo era una losa para todos sus planes. Si la casa estaba desierta, ¿dónde coño estaban Manuela y los niños? ¿Dónde vivía Evelina ahora?


  Caminó a toda velocidad hacia la calle donde había aparcado. Se subió al coche y cerró con un estruendoso portazo, más fuerte de lo que deseaba, que retumbó en un sinfín de ecos sordos a lo largo de la calle.

 La encontraría. Sólo era cuestión de tiempo.

   

 Arrancó, giró con brío las ruedas y se incorporó a toda velocidad al intenso tráfico de esas horas. 

  La mañana amaneció tan nublada y gris como el día anterior. César había conciliado el sueño a duras penas, pero había conseguido dormir varias horas seguidas, por lo que se sentía aceptablemente despejado. A las siete estaba duchado y afeitado. Una vez se terminó de vestir, con un grueso pantalón de pana marrón oscuro, una camisa de franela lisa en crudo, un jersey de cuello redondo de punto grueso en tonos grises oscuros —todo era poco ante tanto frío—, cogió la chaqueta negra de paño y corte sport y bajó a la cafetería. Necesitaba desayunar. Sentía en las tripas algo parecido a un gato debatiéndose panza arriba. Comprobó con leves toques en su bolsillo del pantalón que llevaba la llave de su cuarto, seguidamente se palpó el cinturón en el que llevaba su arma reglamentaria y su bolsillo superior para constatar que no había olvidado el móvil. Esperaba que le enviaran la información que había solicitado a la Unidad la noche anterior y quería verla en cuanto llegara. Las llamadas de Claudia se habían interrumpido al igual que la del número desconocido y que probablemente pertenecía a su caro abogado.


  Cerró los ojos al tiempo que apretaba el botón del ascensor. Tras molestar a su madre, Claudia no repararía en utilizar sus peores y más agresivas armas contra él. Sus siguientes pasos eran predecibles. Suspiró. Debía prepararse para lo peor.
 La cafetería se encontraba en uno de los extremos del comedor en el que habían cenado Isabel y él la noche anterior. Aún se encontraba parcialmente a oscuras y por los ventanales que daban a la calle apenas entraba una grisácea luz. Había un único cliente leyendo la prensa mientras que desayunaba en una mesa cercana a la salida que daba a la calle de espaldas a él, de espaldas a todo. El camarero limpiaba tazas tras la barra al tiempo que un aromático café salía a gruesos goterones oscuros de la máquina expreso que presidía, por méritos propios, el mostrador. Una vez llena la taza y silenciada la máquina, el camarero, que aún no había reparado en su presencia, tomó la minúscula taza llena hasta el borde de negro y espeso café con puntillas de oro viejo y le dio un generoso sorbo sin atender, en apariencia a que el líquido debía estar a una temperatura cercana al punto de ebullición. Al ver a César, dejó la taza en algún lugar tras la barra, le sonrió y, tras desearle los buenos días, le preguntó qué deseaba tomar. César se fijó en la boca del camarero; no podía salir de su asombro al constatar que, efectivamente, el hombre se había trajinado el hirviente líquido sin sufrir daño alguno. «A mí se me habría pegado la lengua al paladar y el esófago se me habría cerrado, sin hablar del agujero en el estómago...», pensó César con admiración.
 — Un café con leche, largo de café y corto de leche... fría — César hizo un involuntario hincapié en este detalle que el camarero no pareció captar— y... una tostada.
 El camarero sonrió, se giró y, con rápidos movimientos fruto del hábito y la experiencia, cargó la cazoleta del café, la enganchó a la máquina expreso y puso una taza bajo la misma. La máquina cobró nuevamente vida. Seguidamente el hombre tomó un bolsón de pan de molde. César reaccionó a tiempo.
 — ¿Esas son las tostadas que tiene?
 El camarero se quedó parado con la bolsa en la mano y un elocuente gesto de asombro pintado a brochazos en el rostro.
 — Sí, ¿qué otras iban a ser?
 — No las tiene de pan normal.
 — El panadero no llega hasta las nueve.
 — ¿Tiene otra cosa?
 — Claro: medias noches, bollos de hojaldre, cruasán, donuts… —el camarero leyó la duda en el rostro de César al tiempo que señalaba una bandeja bajo los expositores de cristal—. Son de esta mañana, recién hechos. La pastelería está aquí al lado y nos sirve en cuanto sale la primera hornada.
 César asintió al tiempo que pensaba.
 — Un cruasán.
 — ¿A la plancha?
 — No, como está.
 — Siéntese si lo desea. Cuando esté todo, yo se lo llevo.
 — Y póngame un vaso de agua.
 Tras tomar un periódico del mostrador, César se dirigió a una de las mesas que se encontraba pegada a un gran ventanal por el que veía la calle, que poco a poco iba cobrando vida. El solitario cliente que se encontraba tres mesas a su izquierda, levantó un segundo la cabeza y le dirigió una rápida mirada, tras lo que volvió a su lectura. A César apenas le dio tiempo a verle el rostro; se trataba de un tipo alto, delgado y moreno, aparentemente joven.
 César desplegó el periódico y se dispuso a leer los titulares. Una vez constatado que casi todo eran noticias regionales, le dio la vuelta y comenzó por el final.
 — Se avecina un temporal.
 El camarero se había aproximado con la bandeja en la que traía la consumición que le había pedido. Miró por encima de su hombro y empezó a dejar cosas sobre la mesa. Por el rostro de asombro de César interpretó, acertadamente, que no entendía a qué se refería.
 —El tiempo. El periódico dice que hará frío y que estará despejado todo el puente... pero se avecina un temporal —dejó el plato con el cruasán y bajó la bandeja ya vacía. Sonrió—. Mi padre era pastor. Esta mañana se ha asomado a la ventana, ha mirado hacia la montaña y me ha dicho «viene un temporal» y mi padre no falla —para justificar su ya prolongada presencia junto a César, el camarero sacó una bayeta de la cinturilla de su delantal y limpió el espacio vacío de la mesa—. Yo creo que como este fin de semana es el puente de Todos los Santos no dicen que va a hacer malo para no joder el turismo. Si la gente sabe que va a nevar y hacer un frío de tres pares de narices, los turistas no salen.
 — ¡Ya! —se aventuró a decir César.
 El camarero dio su perorata por concluida, volvió a colocarse el trapo en la cinturilla y regresó al mostrador. César suspiró y se concentró en su desayuno. Echó sólo medio sobre de azúcar en el café, que olía estupendamente, lo movió y con mucha prudencia lo probó. Suspiró aliviado al comprobar que no abrasaba. Se lo tomó prácticamente de un trago y levantó la mano en dirección al camarero. Éste viendo el gesto, se estiró detrás del mostrador.
 — ¡Me pone otro café igual…!
 El camarero asintió con energía y tras varios golpes contundentes de la cazuela del café al ser vaciado y de la cazuela del café al ser cargado, la máquina volvió a sisear y cobró vida.
 César se comió el cruasán saboreándolo. Estaba delicioso, era enorme y, cuando le faltaban sólo dos bocados para terminarlo, se planteó en serio pedir otro. El camarero le trajo el segundo café. Lo dejó sobre la mesa al tiempo que cogía aire para iniciar una nueva perorata, inspirado quizá por alguna noticia que aparecía en el periódico que César continuaba ojeando sin interés. Pero no le dio tiempo a pronunciar más palabras. El cliente de la otra mesa se volvió hacia él y le hizo un gesto indicándole que le trajera la cuenta. César miró un instante al solitario hombre y, por un breve, por un fugaz segundo, sus miradas se cruzaron a través de la solitaria y penumbrosa cafetería. El otro inmediatamente posó sus ojos en el camarero y sacó su cartera. Escuchó lo que le dijo y le dio un billete de diez euros. Se levantó y, sin esperar a que el camarero le diera la vuelta, tomó del asiento de al lado un grueso y flamante chaquetón de color marrón, que se puso con ágiles movimientos, se colgó una voluminosa mochila y salió de la cafetería por la puerta que daba a la calle. César estiró un poco el cuello y lo vio perderse a lo largo de la vía, que ya había cobrado mucha vida con gente yendo y viniendo, algunos coches por sus calles, demasiado trajín para ser una mañana de sábado.
 Aún miraba por la ventana, terminando de masticar el último pedazo de bollo, cuando escuchó los presurosos pasos de Isabel cruzando la cafetería. Levantando una fresca brisa a su alrededor, se sentó junto a César. Olía a jabón. Su cabello peinado en su omnipresente coleta, aparecía húmedo y brillante. Sus ojos sin rastro alguno de sueño se veían tan hermosos como siempre. Sonreía cuando le dijo:
 — ¡Buenos día, jefe!
 El camarero ya se encontraba a su lado dispuesto a tomar nota de lo que iba a tomar.
 — Un café con leche, cargado, en vaso y una tostada...
 — Los cruasanes están de muerte —le dijo César tras tragar apresuradamente un buche de agua.
 — Pues la tostada y el cruasán.
 — ¿Las dos cosas? —preguntó el camarero con cierto asombro.
 — Sí.
 — Así me das un poco, que me ha sabido a poco —dijo César.
 El camarero se fue.
 — ¿Llevas mucho tiempo levantado —preguntó Isabel dando un buchito al vaso de agua de su compañero. Sin dejarle contestar continuó—. Se me han pegado las sábanas. Me he puesto la alarma del móvil a las siete y no lo he oído.
 — No hay prisa alguna, Isabel. Es sábado, todo va más lento. Hoy podremos hacer pocas cosas si los de la Unidad no nos dan alguna respuesta sobre la información que les pedimos ayer —miró su reloj—. Seguramente alguno haya llegado ya y esté leyendo los e-mail —suspiró y apuró el agua que le quedaba en el vaso—. Me pasaré por la comisaría de policía y les pediré un ordenador en el que poder trabajar.
 El camarero llegó con la consumición de Isabel. Esta vez dejó los platos y el café y, sin añadir nada, regresó a la barra.
 César cogió el cruasán y le quitó un generoso trozo que mordisqueó con deleite. Isabel echó azúcar en el café lo removió y le dio un gran sorbo.
 — Si te parece bien, yo llevaré el coche a echarle gasolina y a mirarle los niveles. Ayer se le encendió el piloto del refrigerante y no querría que ahora nos dejara tirados.
 — Es un buen coche.
 — Cierto —corroboró ella con la boca llena de tostada—, pero está algo mayor. Mejor ser prudentes.
 César se puso en pie.
 — Desayuna tranquila y ocúpate del coche. Yo daré un paseíto para hacer tiempo y me iré a la comisaría —Isabel asintió con energía al tiempo que masticaba a dos carrillos—. No vemos allí. Que las consumiciones se apunten en la cuenta.
 Isabel asintió una vez más y César salió de la cafetería. Subió a su cuarto para lavarse los dientes. Cuando terminó revisó el móvil «nada» y cogió su grueso abrigo. Antes de salir se preguntó si los calcetines que llevaba eran lo suficientemente gruesos. Movió los dedos dentro de las enormes botas de suela de tanque y tras asentir satisfecho, cogió los guantes y salió. En el mostrador de recepción pidió un mapa de la ciudad y le pidió a la recepcionista que le indicara la ubicación de la comisaría.
 En la calle hacía un frío «¡...del carajo!». Se arrebujó en el tupido cuello de su abrigo y se metió las manos en los bolsillos. Sin darse cuenta de ello, lanzó una escrutadora mirada hacia el perfil que se veía de montaña desde la calle. Ni una nube. El padre del camarero tendría unos juanetes muy sensibles, pero no tenía pinta de que fuera a caer ni una gota de agua.
 Caminó disfrutando del aire frío y de la mañana luminosa, muy distinta de la tarde nubosa de la víspera. Un regustillo desagradable le reconcomía. Se detuvo ante un paso de cebra; una furgoneta avanzaba por la calle a toda velocidad y no tenía pinta de que se fuera a detener. Un frenazo brusco en el último segundo dejó al enorme vehículo a dos milímetros escasos de la gruesa línea blanca pintada en la calzada. César cruzó, pensativo.
 «Quizá no debería dejar que Isabel fuera sola a revisar el coche»
 Le faltaba un paso para pisar la acera de enfrente cuando la furgoneta arrancó con igual brío que había frenado.
 «Estamos buscando a un asesino peligroso…»
 Un hombre vestido con chándal y gruesa sudadera se cruzó con él. El tipo no le esquivó a tiempo y le dio un fuerte codazo en el costado. Si dignarse a mirar hacia atrás, el corredor siguió a lo suyo, pero César se volvió y le dedicó unas bruscas palabras manifestando lo que pensaba de la actividad profesional nada digna de su madre. Una mujer mayor le miró reprendiéndole en silencio con el ceño fruncido.
 «Pero Vettel no tiene por qué estar aquí…»
 César sacó el mapa que le habían dado en el hotel y revisó el camino que debía seguir.
 «Era uno de los mejores sicarios en su época, certero, mortífero, letalmente inteligente…»
 Suspiró irritado.
 «Quizá ya sepa donde pueda estar Manuela y sus hijos»
 Se volvió y, por un instante, valoró la idea de volver al hotel y reunirse con su compañera.
 «Isabel es una policía de primera; sabe que debe estar alerta»
 Dobló el mapa, se lo guardó en el bolsillo y torció una esquina. La comisaría ya no estaba lejos.


  Tras desayunar y recoger varias cosas de su cuarto, Isabel salió a la calle y se dirigió a su coche, que había dejado en una calle cercana al hostal. El día anterior, justo cuando acababa de aparcar, se había encendido una lucecita en el salpicadero indicándole que la temperatura era excesiva. Rezando para que no se tratara de nada serio, se subió al coche, arrancó el motor, pero la luz no se encendió.


  Sonrió.
 Bueno, quizá la cosa no estaba fastidiada del todo y sólo se trataba de que la víspera el coche estaba cansado después de tanto viaje, sólo eso. Escuchó con atención. El ruido del coche era el de siempre. Puso la primera y salió a la calle. Isabel recordaba haber visto la tarde anterior que, cerca de la carretera por la que habían llegado desde Huesca, había señalizada una estación de servicio; allí podría revisar los niveles de agua y aceite y comprar el líquido anticongelante si se trataba de eso o, en caso de duda, el encargado podría recomendarle un taller de reparaciones donde pudiera llevarlo. En ese caso César y ella se tendrían que hacer con otro vehículo mientras lo reparaban… «No adelantemos acontecimientos; quizá sólo es el líquido refrigerante, lo relleno y punto»
 En una avenida llamada Regimiento de Galicia vio una estación de servicio Repsol. A la derecha había una zona de aparcamientos. Puso el intermitente y se desvió. Detuvo el motor, apretó la palanca que liberaba el capó y salió del coche. El sol lucía pálido y desvaído en el cielo; apenas calentaba pero su luz era muy buena para poder mirar lo que necesitaba. Sentía los dedos helados por el intenso frío mañanero. Levantó el capó y lo fijó con la barra. Miró el recipiente del líquido refrigerante. Efectivamente, el líquido rosáceo estaba casi agotado. Bueno, quizá por el momento rellenar con líquido nuevo resultaba ser la solución sin más complicaciones.
 Cerró el capó con un fuerte golpe, se metió en el coche y arrancó. Acercó el vehículo a uno de los surtidores vacío. Todos los surtidores estaban vacíos excepto uno, ocupado por un todoterreno, un Galloper gris metalizado conectado a uno de los surtidores de gasoil. El dueño del vehículo no estaba. Debía de estar pagando en la caja. Se le acercó uno de los empleados de la gasolinera, un hombre con un mono azul. Ella le pidió que le llenara el depósito y se dirigió al interior para pagar. En el autoservicio cogió una garrafa de líquido refrigerante y se colocó tras un hombre alto y fuerte que estaba pagando; debía de tratarse del dueño del Galloper. Tras el mostrador, en alto, había un espejo para que el encargado pudiera vigilar a los clientes cuando estaba de espaldas, como en ese momento, que rellenaba unos formularios a un lado del mostrador.
 Los ojos del tipo del todoterreno se encontraron con los de Isabel en el reflejo del sucio espejo. Ella sintió que una corriente eléctrica le recorría la espalda de arriba abajo. El tipo era muy atractivo, los ojos inquietantemente claros que no concordaban con su oscuro cabello, a todas luces teñido. Una sombra de barba color oro le daba a sus mejillas el aspecto de un melocotón «seguro que al tacto es áspera».
 La mirada empecinadamente penetrante del hombre le despertó cierta angustia en alguna parte de su mente. Ese rostro no le resultaba desconocido y eso no podía ser. Sus ojos debieron de mostrar un silencioso cambio desde la más natural indiferencia hasta la inquietud más paralizante que el tipo captó, dado el sutil gesto de sus cejas al ceñirse sobre su lobuna mirada.
 Isabel sintió que el corazón se le encajaba en la garganta amenazando con asfixiarla. La imagen de un tipo sentado en una moto de gran cilindrada con el casco levantado sobre su cabeza de una fotografía tomada en Madrid le llegó como un relámpago. Parecía que habían pasado meses desde la última vez que vio esa imagen, pero sólo habían transcurrido unos días desde que César se la mostró a Manuela Santos en aquella fría sala del hospital.
 Y sin ninguna duda, Isabel estaba segura de que se trataba del mismo tipo.
 El hombre que en ese momento le entregaba al encargado de la gasolinera un billete de cincuenta euros era Dieter Vettel, conocido en su día como El Lobo, el hombre que había matado a Pablo Abad y el motivo de que ella y César estuvieran allí.
 Isabel procuró, sin mucho éxito, controlar la respiración y no hacer mucho más evidente su turbación.
 El tipo recibió la vuelta de los cincuenta euros y, sin mirar ni una vez más al espejo ni volverse ni por un instante hacia atrás, salió del autoservicio y se metió en su todoterreno. Isabel le lanzó al encargado dos billetes de veinte euros, «¡quédese con la vuelta!», le espetó y salió a toda velocidad tras el todoterreno. Se palpó el vaquero, su arma seguía al cinto pero el móvil no estaba. Debía de haberse caído en el coche, así que se lanzó rápidamente hacia su BMW, abrió la puerta y arrancó. Le había dado tiempo a ver que el todoterreno había tomado la carretera señalizada como N-240. Se dirigió hacia allá sin pensárselo dos veces al tiempo que murmuraba improperios. A lo lejos vislumbró el todoterreno. En el asiento de al lado tenía el móvil. Lo tomó y pulsó el número de marcación rápida de César. Comunicaba.
 «¡Joder, joder, joder…!»
 El tipo del todoterreno no iba demasiado deprisa y lo alcanzó sin problemas. Eso debería haberle extrañado, pero no lo pensó. Isabel intentó ver la matrícula pero la tenía sucia por el barro. Se había vuelto una costumbre, aunque había empezado siendo una moda, el tapar las matrículas con barro para evitar que las cámaras las captaran en mitad de ciertas infracciones como las de velocidad, pero lo cierto es que casi todo el vehículo estaba en idénticas condiciones y apenas se veía pintura; el capó, el techo y poco más. Isabel tomó el móvil y volvió a marcar. Comunicaba todavía «¡Coño con César, no podía hablar en peor momento!»
 Se encontraban en una carretera que cruzaba una especie de polígono escasamente concurrido. Pasaron un hostal de carretera que anunciaba comidas y habitaciones. En ese instante una placa bajo una señal de tráfico le indicó que abandonaba el término municipal de Jaca. El piloto del refrigerante se encendió nuevamente en el salpicadero. Isabel volvió a jurar por lo bajo. El dichoso coche iba a joderla en el peor momento. Marcó otra vez en el móvil intentando contactar con César. Nada. Se esforzó por conservar la calma, pero sólo consiguió convencerse a medias de que lo había logrado. «¡Parezco una novata, joder!», se recriminó entre dientes. Por ello no reparó en que en la carretera no había nadie más que ellos dos y que resultaba muy visible a su sospechoso. Por el capó empezó a salir una gruesa columna de humo oscuro. El piloto en el salpicadero parecía gritarle de forma perentoria; apenas veía la carretera y el vehículo comenzó a dar ligeras sacudidas. Vencida por lo evidente, Isabel puso el intermitente derecho, se detuvo en el arcén y quitó el contacto. El todoterreno se perdió tras una curva. Pegado a su vehículo, a la izquierda, había un más o menos espeso muro de vegetación. Al otro lado de la carretera, un par de casas a unos cien metros con nulo movimiento humano. Accionó la palanca que abría el capó y salió del coche. Tomando el borde de su chaquetón para no quemarse abrió la tapa del motor. Lo que en esos momentos salió del vehículo en forma de negra columna de humo en dirección al límpido cielo debió de acabar con la capa de ozono de medio continente. Desalentada e irritada, le dio una patada al neumático que tenía más cerca. Volvió al interior y rescató el móvil. Marcó el número de César. Ahora sí, la línea dio la señal de llamada. Isabel suspiró aliviada. Dos tonos. Antes del tercero el aparato enmudeció. Con la boca abierta por el pasmo, miró la pequeña pantalla. Seguía encendida, pero un mensaje indicaba que se había perdido la señal.
 No se lo podía creer. Todo se jorobaba más y más.
 Intentó llamar otra vez, pero nada. El mismo mensaje en la pantalla. Escuchó un ruido a su derecha, procedente de la zona trasera del muro de vegetación, pero quedó enmudecido por el tronar de una furgoneta que, al adelantarla a toda velocidad en la carretera, le dio una tremenda pitada. No había señalizado su posición con los triángulos ni se había puesto el chaleco, cierto, pero estaba en una de muy buena visibilidad, completamente recta y plana y ese capullo podría detenerse a ayudarla en lugar de joder la marrana...
 Se dirigió a la parte trasera del coche y abrió el maletero. Cogió la caja en la que guardaba los triángulos. Los sacó y le costó Dios y ayuda abrirlos para montarlos correctamente. Recordó que el chaleco lo guardaba en la guantera. Abrió la puerta del acompañante y sacó el chaleco de color amarillo chillón. Lo desdobló y se lo puso. Cogió uno de los triángulos y se fue caminando por el arcén en la dirección por dónde había venido. Contó unos cincuenta pasos aproximadamente y puso el triángulo ocupando parte de la calzada. Se volvió a toda prisa y regresó casi corriendo a su coche y, cuando cogía el segundo triángulo para ponerlo unos metros delante del coche, volvió a escuchar el ruido procedente del muro de vegetación. Se giró y miró entre los tallos y las hojas.
 Escuchó el estampido como de un petardo y casi al mismo tiempo, sintió un fuerte golpe en el cuello. Inmediatamente, otro fuerte estampido y el golpetazo lo percibió esta vez en el pecho acompañado de un tremendo dolor que le impedía respirar. Se llevó una mano a cada golpe. Sentía cómo la sangre corría caliente, espesa entre sus dedos. Las piernas no la sostenían y cayó al suelo, entre el coche y el muro de vegetación. La tierra del arcén le arañaba la mejilla; estaba fría y polvorienta. Unos pasos se acercaron a ella. Vio unas gruesas botas de suela de tanque muy gastadas cerca de su cara. Cerró los ojos y contuvo el aliento, dejando la boca un poco abierta. La bota le empujó con suavidad, casi con delicadeza en la cadera. Un vehículo se aproximaba por algún lugar de la carretera, aún lejano. El dueño de esos pies murmuró algo en otro idioma y salió corriendo perdiéndose entre la maleza, tras el muro de gruesa vegetación.
 Isabel dejó salir lentamente el aliento, pero ya no fue consciente de nada más.
 Una fría oscuridad la engulló.


  Había elegido ese hostal porque era el más cómodo que recordaba por los comentarios de los lugareños cuando años atrás visitaba la ciudad; además, daba comidas en el comedor que tenía en la planta baja. Vettel no había ido nunca allí con Manuela ni su familia por lo que no corría el riesgo de que le recordaran, aunque consideraba que, después de tanto tiempo, era una posibilidad bastante remota.


  La noche pasada, tras su infructuosa visita a la casa del tío de su esposa, había llegado al hostal sobre las nueve, cenó prácticamente solo en el comedor y se fue directo a su cuarto. Estaba cansado y quería madrugar. Nada más encender la luz puso la televisión y buscó algún programa en el que dieran noticias. En el telediario apenas refirieron unas pocas palabras del asesinato del agente de la UDYCO el martes de esa semana en Madrid. Ya no era noticia. A Vettel aquella oscura madrugada le resultaba ya muy lejana, casi un borrón grisáceo en su memoria. Nada quedaba ya de la intensidad de los latidos de su corazón en las sienes, en el estómago, justo un segundo antes de apretar el gatillo o el temblor de manos que le pilló desprevenido cuando, aún sobre la moto, se agachó para recuperar los casquillos. El descontrol de su cuerpo, atenazado por la falta de costumbre y por un vergonzoso temor, le hizo casi caer del vehículo… No, mejor no recordar. Había cumplido con su trabajo, con lo que Orate le había encargado y ya podía ocuparse de sus propias cuestiones. Manuela y su bello rostro le asaltaron por sorpresa. Hacía tiempo que no se recreaba en esos ojos de un verde increíble, en esos labios que tenían el poder de volverlo loco cuando se posaban suaves y cálidos sobre los suyos...

 Parpadeó. 

  No pudo evitar un sobresalto. Se encontraba donde no se esperaba, en un pequeño cuarto de la recóndita, para él, ciudad de Jaca. Por un instante se había abandonado, había dejado vagar su mente por derroteros que prefería dejar acogotados en un rincón. Por ahora sólo quería pensar en una cosa. En cómo encontrar a Manuela y a sus hijos. En qué haría cuando los encontrara. No quería… no podía dejar nada al azar. Su último encuentro con ella en la escalera de su portal le había demostrado que había perdido facultades, que se había bloqueado en el peor momento. Si no hubiera sido así, quizá en esos instantes estaría lejos de España, a salvo y libre.


  Se dio una rápida ducha y se fue a dormir.
 Se levantó temprano. En el pequeño hostal no parecía que hubiera muchos clientes por lo que confió en poder desayunar solo. Disfrutó de dos cafés y una ensaimada que le supieron a gloria mientras ojeaba el periódico en la más absoluta soledad, tras verse obligado a pedirle al camarero que se callara y le dejara en paz con tanta cháchara. Terminaba el tercer café cuando entró otro cliente a desayunar. Dieter apenas lo miró de reojo y se encontró con un tipo muy alto y corpulento, el pelo oscuro, corto, y una grave mirada de pocos amigos. Con la indumentaria que llevaba no se podía imaginar a qué se podría dedicar y qué haría allí, pero supo por su cerrado acento que era andaluz. El camarero lo acosó como había hecho con él media hora antes y Vettel sonrió para sí con malicia mientras daba un generoso sorbo a su café, ya prácticamente frío.
 Consideró su desayuno como finalizado y levantó la mano en dirección al camarero que nuevamente lanzaba su verborrea sin piedad alguna sobre el hombre andaluz. El camarero le miró y él le hizo un gesto pidiéndole la cuenta. En ese momento su mirada se cruzó a través del comedor con la del hombre de la otra mesa. Fue sólo un instante y Vettel apartó la cara, incómodo por ese inesperado contacto. Pagó al camarero con un billete de diez euros y, sin esperar la vuelta, tomó su grueso chaquetón, su mochila y salió de la cafetería a la calle. Sentía los ojos del desconocido sobre él. Necesitaba huir y tentado estuvo de echar a correr. Contuvo el aliento hasta que se supo libre de su campo de visión.
 El todoterreno lo había dejado cerca, en una calle lateral. Era zona azul, pero no entraba en vigor hasta las nueve de la mañana. Entró en el vehículo y arrancó.
 Planeó lo que haría. Tenía el presentimiento de que Evelina no se habría ido muy lejos de Jaca. Sabía que ella y el tío de Manuela, Manel, adoraban la región y no creía que se hubieran ido a otro sitio; él no querría vivir en otro lugar. Existía la posibilidad de que siguieran en la ciudad, en otra casa más pequeña. Iría a un cibercafé y buscaría en Internet; quizá en las páginas amarillas encontraba algo.
 El indicador del combustible del coche le marcó que se encontraba en reserva. Antes echaría gasoil. Se dirigió a la avenida del Regimiento de Galicia, donde se encontraba una estación de servicio. Justo cuando pasaba por la avenida vio un letrero que anunciaba un cibercafé. Sonrió satisfecho. No podía tener más suerte. Aparcó en la misma estación de servicio y se dirigió a la cafetería que estaba ya abierta. Compró un bono de una hora y se sumergió en su búsqueda.
 Media hora más tarde constató que no iba a encontrar a Manel ni a Evelina. En el Diario Montañés de un año atrás se recogía la reseña de un obituario. En él se indicaba que Manuel Santos Ortiz, nacido en Rosas, Gerona, había fallecido de un fallo cardiaco en su domicilio del centro de Jaca. Y nada más.
 Dieter suspiró irritado. Poco más iba a encontrar. Manel había muerto y Evelina no había conservado la casa y con razón. Esa hosca mujer nunca aceptaría que Manuela le cediera lo que su tío había puesto a nombre de su sobrina diez años atrás y que nunca considero su casa. Y la verdad, si lo pensaba detenidamente era algo que no podía reprocharle dado que se trataba de una casona demasiado grande, demasiado fría y que sólo los denodados esfuerzos de Evelina consiguieron transformar en algo parecido a un hogar.
 Como último recurso metió los datos de la mujer en el buscador. Nuevamente, nada.
 Conteniendo las ganas de pegar una patada a la mesa, se levantó y salió del local. A grandes zancadas se dirigió a la gasolinera, apenas unos metros más allá. Entró en el todoterreno y arrancó; metió primera y se colocó junto a un surtidor. Uno de los empleados le atendió y marcó el gasoil que le dijo que echara mientras él entraba en la caja para pagar. El otro encargado del establecimiento se encontraba hablando por teléfono tras el mostrador de espaldas a él. Dieter inspiró profundamente intentando recobrar la serenidad que sabía que iba a necesitar a grandes dosis. La encontraría, la encontraría, estaba completamente convencido de ello, sólo debía tener paciencia y no cejar en su empeño.
 Alguien entró en la tienda del autoservicio. Dieter miró detrás suyo aprovechando un espejo que para este fin había tras el mostrador. Vio a una mujer de unos treinta años, bastante guapa y que estaba muy buena, que cogía una garrafa de anticongelante y que, mientras sacaba dinero de su cartera, se colocaba tras él. Los hermosos ojos de la mujer de un intenso azul se clavaron en los suyos. La inicial indiferencia del bonito rostro se transformó como por ensalmo en otra cosa cuando la mujer le miró con más atención. El encargado le indicó con voz aburrida lo que debía pagar por el gasoil. Dieter le tendió un billete de cincuenta euros al tiempo que fruncía el ceño a su imagen en el espejo.
 Esa mujer le miraba como si supiera quién era en realidad.
 Sintiendo el corazón como loco en la garganta se obligó a mantener la calma mientras el encargado le daba la vuelta. Simulando una tranquilidad e indiferencia que estaba muy lejos de sentir en realidad, se volvió y, sin mirar a la mujer, salió del establecimiento. Con paso decidido se metió en su vehículo, arrancó y salió a la carretera, la N-240, la que llevaba a Pamplona. En el retrovisor vio cómo la mujer echaba a correr hacia su propio coche, un BMW algo anticuado y salía en la misma dirección que él. Vettel aceleró un poco, pero se mantuvo a una velocidad correcta. No tenía muy claro qué podía hacer. Estaba casi seguro de que esa tía era una poli. Su porte al correr hacia el coche, sujetándose a un lado del cinturón, su arma reglamentaria, era casi un aviso a gritos. Lo que no podía comprender era por qué coño al verle reaccionó de esa forma. ¿Le conocía? ¿Habrían descubierto que fue él el que se cargó al tío de la UDYCO? Y si no, entonces, ¿por qué narices había salido tras él en la gasolinera?
 La mente de Vettel bullía a toda velocidad. Hacía mucho tiempo que no se sentía acosado por la policía y esta vez le había cogido desprevenido. Como todo lo que le había sucedido desde que salió del hoyo.
 Frustrado, nervioso, humillado, dio un fuerte golpe en el volante al tiempo que juraba en alemán. Miró por el retrovisor y, sorprendido, entendió que los dioses no le habían abandonado del todo. Sólo le estaban poniendo a prueba. Sonrió al tiempo que por el retrovisor veía cómo una gruesa y negra columna de humo salía del motor del BMW de la poli. Inmediatamente encendía el intermitente y el vehículo se detenía en el arcén. Dieter se rio por lo bajo y siguió su camino.
 Cuando estuvo seguro de que la mujer ya no lo podía ver, se desvió a la derecha. Paralelo a la carreta principal había un camino secundario por el que se desvió para cambiar de sentido. Avanzó despacio y rezó para que no se cruzara con nadie. Sabía que por allí había algunas casas, pero no tenía la certeza de si vivía gente. La columna de humo era visible a través de un grueso muro de vegetación formado por árboles y arbustos altos que a él le cogía a la derecha. Paró el motor y se bajó del coche. Por la ventanilla abierta cogió su mochila y sacó el arma que le quedaba, la Beretta Px4storm. Comprobó el cargador y caminó hasta el punto en el que se encontraba el coche de la policía. Miró a su alrededor. Nadie. Casi no se escuchaba nada, apenas algún pajarillo por los árboles. Vettel asomó un poco la cabeza para ver en qué situación se encontraban la poli y el coche. Una enorme pitada de una furgoneta de grandes dimensiones le hizo respingar. La mujer soltó un improperio y se alejó por el arcén con un triángulo en la mano que colocó a cierta distancia. Se giró y a Vettel le dio el tiempo justo de esconder la cabeza. Ella regresó hablando sola. Él se asomó un poco. La mujer debió escuchar el crujir de la vegetación y se giró. Vettel ya estaba apuntando a su cuello y, antes de que le diera tiempo a pensar en lo que iba a hacer, disparó. Un agujero rojo y negro se dibujó en el bonito cuello de la joven. Otro disparo y le dio, esta vez, en el lado izquierdo del pecho. La mujer se llevó una mano al cuello, la otra al corazón, quizá pretendiendo frenar la salida de sangre, intentando evitar, de forma inútil, que se le escapara la vida por las heridas y cayó al suelo con un ruido sordo, quedando casi boca abajo. Vettel se aproximó. La mujer tenía los ojos cerrados y no respiraba aunque la sangre seguía saliendo con gran intensidad de su cuerpo formando un gran charco. Con un pie levantó su abrigo y le tocó la cadera. Efectivamente. En su cinto había una HK, el arma reglamentaria de la policía nacional. Sonrió con desgana. En una semana se había cargado a dos. Y tras ésta debían de haber unos cuantos más, eso seguro. Un coche se aproximaba a lo lejos. Vettel se giró, recogió los casquillos y trotó hasta su todoterreno. Arrancó, puso primera y avanzó por el camino secundario hasta que pudo salir nuevamente a la N-240.
 Cambio de planes… unos planes que no tenía.
 Decidió que se dirigiría a Sabiñánigo. Estaría suficientemente lejos de Jaca. Esa misma mañana había pagado la cuenta del hotel y había recogido sus cosas. La policía estaba cercándolo y él no se había dado cuenta. No era capaz de comprender cómo podían haber llegado hasta Jaca buscándolo a él... ¡No, no, eso era imposible! Nadie podía saber que él se había cargado al poli de la UDYCO, nadie podía estar buscándolo a él... a no ser...
 La mente de Vettel bullía a toda velocidad. Conducía y apenas veía la carretera.
 Quizá Orate le había traicionado, quizá ese hijoputa había dado el soplo a la poli... él tenía medios de sobra para eso y para más.
 Frustrado y cabreado dio un fuerte golpe al volante. No podía ser de otro modo, si no, no se entendía que le estuvieran pisando los talones, que esa poli le hubiera reconocido... porque el gesto de esa mujer cuando le vio en el reflejo del espejo era de sorpresa, de reconocimiento. Se apostaría una mano por ello.
 Entraba en Sabiñánigo cuando una idea le llegó a la cabeza despejando su mente de golpe. Sin pretenderlo, un recuerdo se abrió camino en su memoria, un comentario banal que escuchó en el transcurso de una conversación entre su mujer y Evelina. Dieter sonrió de oreja a oreja y soltó una estruendosa carcajada que el frío viento de la mañana arrastró por la ventanilla medio abierta del todoterreno.
 Los dioses no le habían abandonado. No. Le estaban poniendo a prueba y él iba salvando uno a uno todos los obstáculos según se le ponían por delante. Era un triunfador. Sí.
 Vettel ya sabía dónde estaba Manuela.
 En cuanto César llegó a la comisaría, un edificio muy poco agraciado de tres alturas con las rejas de extraño diseño y pintadas en amarillo, le proporcionaron un punto de trabajo. Le colocaron en una sala de usos varios en el que había un ordenador bastante nuevo con acceso al sistema de la Policía. Hizo varias búsquedas y respondió los e-mail que le había enviado alguno de los componentes de su grupo desde la Unidad preguntándole ciertos detalles de otros casos abiertos. Se tomó su tiempo. Estuvo tentado de llamar a la oficial Sara Montero o a Fede Teruel para que le dijeran algo, pero se contuvo. Habrían visto su correo y, si se encontraban en la Unidad, estarían buscando los datos que les pidió la noche anterior. Bueno, él también podría realizar esa búsqueda desde allí mismo e ir ganando tiempo. Se puso a ello.
 Su móvil sonó.
 César dio un respingo y, sin poder evitar cierta aprensión, miró la pantalla de su iPhone. Suspiró aliviado cuando vio que se trataba del comisario Rosas.
 Contestó esperando que su jefe le hubiera llamado para pedirle cuentas del curso de sus investigaciones. Pero no podía estar más equivocado.
 — Inspector Ortega, debe regresar de inmediato a Madrid...
 César no podía creer lo que estaba escuchando. Antes de que Rosas terminara la frase ya sabía lo que iba a decir. Todo se había acabado.
 — Le han puesto una denuncia en los juzgados de lo Penal de Sevilla por malos tratos —el comisario tomó aire visiblemente afectado, intentando controlarse—. ¡Su mujer, Ortega, la denunciante es su mujer! ¡Por malos tratos!
 Se oyó un fuerte golpe de fondo. Probablemente el comisario había dado un golpe en la mesa.
 — ¡Quiero que regrese de inmediato! —gritó—. ¡De inmediato! ¿Me oye?
 César tomó aire al tiempo que cerraba fuertemente los ojos. Sabía que esto iba a pasar, creía estar preparado para ello, pero se había equivocado. Le había cogido de sopetón y se le estaban revolviendo las tripas. Un odio ardiente y visceral le hizo insoportable el simple recuerdo del rostro de Claudia. En esos momentos la odiaba tanto que creía que le iba a estallar el cerebro.
 — ¡Señor! —gritó al aparato—. ¿Y dónde coño queda la presunción de inocencia? ¡Que esa mujer me denuncie no significa que sea culpable!
 — ¡Y una mierda, Ortega! —el nivel de decibelios que gastaba el comisario era de tal envergadura que sus gritos debían ser audibles en toda la Unidad. Su vida privada era ya vox populi—. Debe afrontar su responsabilidad en esto. ¡Tiene que regresar de inmediato!
 — ¡Señor, no pienso regresar! —inspiró profundamente intentando controlar la respiración y el tono de voz. Más calmado dijo—: Señor, la investigación aquí está muy avanzada... —Rosas intentó intervenir pero César se lo impidió—. La subinspectora Recio y yo hemos avanzado mucho y ya casi tenemos localizada a la testigo —mintió, pero no sintió ninguna culpa por ello; necesitaba ganar tiempo—. No he recibido la citación del juzgado, por lo tanto mientras que no la reciba no me daré por aludido. Estoy en medio de una importante investigación y no voy a regresar hasta que termine lo que vine a hacer aquí... —tosió intentando ganar unos segundos, centrar sus ideas—. Estamos a punto de encontrar a esa mujer y si la encontramos a ella sé que encontraremos al asesino del inspector jefe Abad.
 Guardó silencio. Al otro lado del teléfono se escuchaba la dificultosa respiración del comisario Rosas. César supo que con sus palabras se había ganado una baza. Por lo menos estaba sopesando sus explicaciones.
 — Señor, créame, no pienso eludir mis responsabilidades ante la justicia, pero lo haré cuando haya resuelto esto...
 — Le doy un par de días y regresa, Ortega. Si tarda más le enviarán agentes para arrestarle, porque yo les diré dónde está. ¡No dé lugar a eso! ¿Está claro?
 — Por supuesto, señor, está muy claro.
 — Y por su bien espero que la acusación sea falsa o sea un error.
 — Por supuesto, señor —dijo César en un lacónico tono y de forma estudiadamente ambigua—. Créame, todo se aclarará.
 Dando la conversación por concluida, César colgó.
 Dejó el teléfono en la mesa. Le temblaban las manos.
 Estaba equivocado, siempre lo estuvo: no se encontraba preparado para algo así y jamás lo estaría. Creía que cuando llegara ese momento no se sentiría tan destrozado, tan vencido.
 Se tapó la cara con las manos y respiró hondo intentando controlar la respiración, intentando, sin éxito, evitar que los ojos se le llenaran de lágrimas. Su vida se estaba derrumbando. Su vida personal era una mierda desde que... desde hacía meses y sus expectativas en la Policía, en un trabajo que tanto le gustaba, por el que tanto había luchado, se estaban deshaciendo entre sus dedos sin posibilidad de hacer nada por evitarlo.
 El iPhone volvió a repiquetear. César lo miró como si fuera un ser vivo peligroso. Lo descolgó sin mirar la pantalla y se sorprendió al comprobar que se trataba de la oficial Sara Montero. Le llamaba para darle cuenta de la información que había encontrado.
 Inmediatamente, César se puso alerta. Durante unos minutos se olvidó de la conversación con el comisario y se sumergió de pleno en la investigación. Los datos que Sara le proporcionó fueron decisivos.
 — En el Registro de la Propiedad consta que una tal Evelina Ricard Pi adquirió en el 2001 una casa y un terreno en el municipio de Hecho, en la provincia de Huesca.
 César no pudo evitar una sonrisa al tiempo que tomaba notas a toda velocidad.
 — En el Registro Mercantil consta que la misma mujer con el DNI que nos enviaste ayer tiene una sociedad con Manuela Santos de la Hoz… —César soltó un silbido de triunfo. La oficial Montero lo ignoró y continuó como si nada—. Se trata de un negocio de hostelería que se llama La Jacetania. Su domicilio social se encuentra en…
 — …Hecho, provincia de Huesca.
 — Exacto —dijo Sara de forma lánguida.
 — ¡Buen trabajo, Sara!
 — Gracias, César. ¿Está Isabel contigo?
 — No, ha ido a revisar los niveles del coche. ¿Quieres que le diga que te llame?
 — No es urgente —el tono de voz de la oficial había cambiado; César se la imaginó sonriendo—, pero dile que ha llamado tres veces su banquero —pausa pretendía conseguir—. encontraba el número de su móvil y que sólo tenía el del trabajo. Dile a Isabel que si me permite dárselo…
 — Que por ti no sea, ¿no?
 — No quiero ser responsable de que una bonita historia de amor se muera antes de nacer —dijo con gran sorna.
 Sara soltó una agradable carcajada al otro lado de la línea.
 — Bueno, dile cuando la veas que yo no le voy a dar su número ni le voy a decir dónde se encuentra. Que me llame o que le llame a él directamente. ¿De acuerdo? El muchacho ha insistido mucho...
 — Por supuesto, Sara. Yo se lo digo.
 Se despidieron y cortaron la comunicación. Inmediatamente abrió el buscador en el ordenador y localizó en el mapa el pueblo de Hecho, en Huesca. Por lo menos en el mapa no parecía excesivamente lejano de Jaca. Isabel tenía razón.
 El móvil de César sonó nuevamente. «¡Qué trajín, por Dios!». Acababa de recibir un mensaje, un e-mail. Sara Montero le hacía llegar los datos del resultado de su investigación, los datos que él le había pedido y sobre los que acababan de hablar. «¡Estupenda, Sara! ¡Eres estupenda!»
 Sonreía mientras guardaba los datos en un archivo; en ese momento un policía vestido de uniforme asomó la cabeza por la puerta sin llamar previamente. El policía mostraba un gesto grave, descompuesto; le temblaba la voz al decir:
 — ¡Es necesario que venga de inmediato, inspector Ortega! ¡Han atacado a su compañera, a la subinspectora Recio!
 César acudió al lugar de los hechos a toda prisa con el comisario de Jaca, Esteban Pacheco y un policía uniformado que conducía a toda velocidad el coche patrulla, la sirena ululando a todo pulmón. Llegaron al punto de la carretera N-240 en el que habían encontrado el BMW de Isabel y a ella malherida tirada sobre el arcén, entre el coche y un muro de vegetación, hecho que dificultó que se la viera de inmediato. El comisario Pacheco le explicaba a César los detalles con tono perentorio. Estaba claro que no le hacía demasiada gracia que algo así hubiera sucedido en su distrito.
 para aumentar la expectación que Sara El buen hombre me ha dicho que no
 — Un guardia civil de paisano pasó por aquí hace una hora y encontró el coche de la subinspectora a un lado del arcén, echando humo, con las señalizaciones oportunas de avería y emergencia. Se detuvo para ver si podía ayudar y se la encontró en el suelo, sobre un charco de sangre. Él mismo la atendió al tiempo que llamaba al 112. Hay un centro de la Cruz Roja de Carretera unos kilómetros más allá de donde ella se encontraba. Acudieron al momento y la han trasladado ya al hospital de Jaca. No parece un robo dado que no ha desaparecido nada de valor. Recio conservaba su cartera, su móvil y su arma reglamentaria.
 César se llevó las manos a la cara sin importarle aparecer tan poco profesional ante el comisario. Sólo se agarraba a una idea: habían encontrado a Isabel con vida. Procuraba no pensar en que había estado a punto de no dejarla sola cuando un negro presentimiento se ancló en su mente esa mañana al salir del hotel. El presentimiento de que Vettel estaba cerca y ahora comprobaba con estupor que no se había equivocado. El comisario Pacheco le informó que las heridas que le habían infligido a la subinspectora Recio eran de bala, dos: una en el cuello, la otra en el pecho. Estaba muy grave, de hecho la habían encontrado inconsciente y se había parado dos veces antes de poder montarla en la ambulancia y marcharse.
 Efectivamente, César no había errado con su presentimiento. Nadie más que Vettel podría haber hecho algo semejante. Pero ¿por qué? ¿Qué había sucedido desde que Isabel y él se habían separado esa mañana? ¿Cómo se había topado con el asesino?
 Aparcaron en la misma carretera, a unos cincuenta metros del sitio donde estaba el coche de Isabel. Toda la zona estaba acordonada y varios policías revisaban el escenario con cuidado. César se acercó junto con el comisario.
 — La policía científica aún no ha llegado —le dijo el comisario Pacheco—. No sé lo que tardarán, pero mientras, mis hombres están haciendo una inspección ocular de la zona.
 César se aproximó. En el suelo había una enorme mancha oscura, un gran charco de sangre; rojo intenso, en el centro, negruzco y reseco, en los bordes. Se le erizó la piel y se le cerró la garganta en un doloroso nudo. Apartó la vista.
 Un recuerdo le asaltó de repente, cogiéndole desprevenido.
 «La sangre por la mesa, goteando en el suelo; el orificio negro y profundo, el cabello chamuscado, el hueso…»
 Un sudor frío le empapó el cuerpo y le cortó el aliento.
 Se obligó a mirar de nuevo. Aparentemente nadie había notado nada.
 Alrededor del charco de sangre quedaban algunos guantes usados, unas gasas y fundas de agujas, restos de los esfuerzos de los sanitarios por salvar la vida de Isabel. Un policía de paisano, alto, robusto, rubio, probablemente un subinspector, le daba un informe al comisario de la situación y de sus primeras impresiones.
 — La subinspectora se vio obligada a detenerse porque se le averió el motor. Se bajó y se dispuso a colocar los triángulos de la forma adecuada, aunque sólo le dio tiempo a poner uno, el trasero. Ha recibido dos disparos, pero no han aparecido los casquillos. No hay duda de que alguien se ha ocupado de quitarlos de en medio. Hay huellas de botas por este lado —el subinspector señaló el barro del arcén y la zona de vegetación conformada de tal manera que semejaba un muro. Separó con cuidado varias ramas— que se dirigen al otro lado. Pisadas en los dos sentidos, muy recientes. Al otro lado se pierden junto a unas rodadas de coche, uno grande, quizá un todoterreno, pero hay varias rodadas recientes de otros vehículos y se confunden entre ellas. Me acaba de llamar mi compañero desde la gasolinera de aquí a lado —esta vez miró directamente a César—. Su compañera repostó allí hace casi dos horas y compró una garrafa de anticongelante que está en el asiento delantero del BMW. El encargado la recuerda pero no destaca nada que nos pueda hacer sospechar con quién se pudo encontrar más tarde para que sucediera esto.
 — ¿El agresor sería un solo individuo? —preguntó César.
 — Sí, por lo menos el que disparó —respondió el subinspector—, por las pisadas se puede deducir que sólo se trata de un sujeto, un pie grande seguramente un varón. No hay más pisadas por aquí ni colillas de cigarrillos ni ninguna otra cosa. Ni rastros de sangre. La disparó ahí —señaló el arcén— y cayó al suelo. Quizá en el coche había otro tipo. A la subinspectora no le dio tiempo a desenfundar su arma, por lo que creemos que el tipo se escondió tras la vegetación, la esperó y le disparó. Recogió los casquillos y se largó. Nadie ha visto ni oído nada. Por aquí no hay mucha gente un día como hoy.
 — Hay una cuestión importante que no se debe dejar de tener en cuenta —dijo César al tiempo que se agachaba justo al lado del charco de sangre—, y es qué hacia la subinspectora Recio en esta carretera —se puso en pie—. Isabel y yo habíamos quedado en la comisaría cuando ella terminara de echar gasolina, además iba a reponer líquido anticongelante al coche. Lo compró, pero no lo echó —miró directamente al subinspector—. Eso me hace pensar que salió a toda prisa de la gasolinera, quizá porque vio algo o a alguien —suspiró con energía—. Necesitamos las cintas de las cámaras de seguridad de la gasolinera, ver quién entró inmediatamente antes o al mismo tiempo que ella, quién pululó por la estación de servicio. Quizá vemos algo.
 El subinspector asintió y se volvió para marcharse.
 El comisario Pacheco hablaba por el móvil en ese momento. Se acercó a César, colgó y le apoyó una mano en el hombro. Él le miró con suspicacia; no le hacía gracia que nadie se tomara ninguna libertad con él aunque fuera un superior. El comisario no se dio por aludido. Le dijo:
 — Uno de mis hombres está en el hospital con la subinspectora Recio. Me dice que la han metido en quirófano hace media hora y que nos tendrá informados en todo momento. Me imagino que usted, inspector Ortega, querrá ir allí…
 — Por supuesto, pero primero quiero echar un vistazo a las cintas grabadas de las cámaras de vigilancia de la gasolinera.
 En esos momentos llegó una furgoneta oscura. El equipo de la policía científica. Eran tres: dos mujeres y un hombre. Se colocaron sendos monos de trabajo y se desperdigaron con rapidez por diversos puntos de la zona con sus maletines de trabajo.
 Las siguientes horas fueron un infierno para César. Lo peor, hablar con el comisario Rosas y hacerle entender por las buenas que, se pusiera como se pusiera, no iba a regresar, ahora menos que nunca. Ahora, no. El comisario le dijo que enviaría a dos de sus compañeros de la Unidad para que les sustituyera a Isabel y a él. César cortó la comunicación sin dignarse a contestar.
 En ese mismo momento entendió que había roto el fino hilo que le sujetaba a la Unidad. El comisario no cejaría hasta deshacerse de él.
 «Sí, pero antes debo dejar esto resuelto… se lo debo a Pablo y a Isabel»
 En la comisaría visionaron una copia de las cintas de seguridad de la gasolinera. Sabían la hora aproximada a la que Isabel Recio se había acercado a repostar. Una hora más tarde, el inspector César Ortega observaba en una estupenda pantalla de LCD el rostro de la persona que llevaba buscando lo que ya le parecía toda una vida, en lugar de sólo unas semanas.
 El rostro actual de Dieter Vettel. El Lobo.
 Estaba algo más delgado, quizá un efecto producido por el cambio de color del cabello que seguía llevando corto y ahora oscuro. Pero no había la más mínima duda, era él. César pidió que le sacaran una copia en formato digital para enviarla a la Unidad y que la pudiera revisar su gente, compararla con la que tomaron en Madrid y las del presunto camello italiano, Masoli. La policía científica procesó la tienda de la gasolinera gracias a la colaboración de los empleados tras consultar al dueño que no puso ningún impedimento. Revisaron al milímetro cada superficie y, al finalizar, le mostraron un juego de huellas totalmente anómalas que habían encontrado en el mostrador, perteneciente a la mano izquierda de una persona; casi con toda seguridad, un hombre. Lo que hacía especial a cada una de esas huellas era la ausencia de dibujo, es decir, no tenían crestas ni surcos de ningún tipo. Quizá era resultado de una quemadura. César Ortega les pidió que enviaran una copia a la Unidad para que las cotejaran con las que encontraron en el portal de Vallecas donde mataron al tipo de Caballo y en El Nido de Paloma, el negocio de Manuela Santos. En su fuero interno César estaba convencido de que coincidirían. El técnico de la policía científica le aseguró que si el dibujo de la quemadura coincidía, sería un excelente medio de identificación. Ello supondría que se podría ubicar al mismo asesino en los tres escenarios aunque le faltaría un cuarto, el del inspector jefe Pablo Abad. De ese caso aún no tenían nada que lo relacionara.
 A las cuatro y media de la tarde aún no había comido, pero decidió ir al hospital para ver a su compañera. El comisario Pacheco decidió acercarle en su vehículo particular. Sentado en el asiento del acompañante, el inspector Ortega miraba por la ventanilla. El cielo se había cubierto de una espesa capa de nubes en algún momento y por el color grisáceo que iba adquiriendo, tenía toda la pinta de que iba a llover. «Quizá el padre pastor del camarero plasta tenía razón y se acerca un temporal», pensó César procurando dejar vagar su mente unos instantes por algún pensamiento que no le resultara doloroso.
 Esteban Pacheco le observaba de reojo al tiempo que procuraba no perder de vista el camino. Tan alto como Ortega pero el doble de corpulento, tenía unos profundos y agudos ojos negros que no perdían detalle del inspector y de sus reacciones. Le daba la sensación de que el inspector Ortega se veía excesivamente afectado por los acontecimientos, algo en parte lógico dado que buscaba al asesino de un compañero; el mismo que le había descerrajado dos tiros a su compañera esa misma mañana. Sí, pero de todos modos…
 — Tiene toda la pinta de que se acerca un temporal —dijo Pacheco intentando matar un silencio que le resultaba excesivamente incómodo, aunque él no era hombre de grandes discursos.
 — Eso me han dicho —replicó César con voz grave y tono neutro. Suspiró y echó lentamente el aire por la nariz—. Voy a necesitar un coche para subir a ese pueblo, Hecho.
 — No hay problema —dijo Pacheco—. Uno de mis hombres…
 — No quiero que me acompañe nadie, iré solo.
 — Usted sabe tan bien como yo que no debe subir solo a buscar a ese tipo.
 — El asesino que buscamos se ha topado con mi compañera y ya sabe que vamos tras él. Lo que no sabe es que no tengo la más mínima duda de cuáles son sus intenciones. Cree que ha quitado de en medio a quien le buscaba, pero no sabe que yo sigo la tarea. Si vamos muchos tras él se me escapará y no volveremos a encontrar su rastro —César miró el severo perfil del comisario—. Iré solo.
 — El comisario Rosas me ha pedido…
 — Sé lo que le ha dicho el comisario Rosas, señor, pero aquí somos nosotros los que estamos en el terreno. Voy a ir solo.
 Llegaron al hospital. El resto del camino lo hicieron en silencio y no dijeron ni una palabra más hasta que llegaron a la planta de la UCI donde habían ingresado a Isabel tras tres horas de operación.
 — La han pasado a UCI, pero no nos dejan verla —un policía de paisano informaba al comisario Pacheco. César se encontraba un paso por detrás—. Dicen que su estado es crítico, que las primeras horas son fundamentales. No saben cómo será su evolución porque la intervención ha sido delicada y se ha parado en quirófano un par de veces. Las heridas son muy graves. Me han dicho que su familia ha llamado y que llegarán esta noche desde Sevilla.
 César se aproximó a una gran cristalera a través de la cual se vislumbraban las camas de los enfermos ingresados en la UCI. Intentó determinar cuál de todas las que veía podría ser la de Isabel, fijó la vista como pudo entre las redes de tubos y cables de suero, procurando vislumbrar algún detalle familiar, pero no tuvo tiempo de mucho porque una enfermera cerró la visión de la cristalera al cerrar una cortina.
 — Las balas que se han recuperado tras la intervención quirúrgica —continuó el policía informando al comisario Pacheco— , se las han llevado ya a la científica para que se ocupen ellos. En cuanto sepan algo nos informarán.
 — No encontrarán nada —intervino César aún de cara a los cristales cubiertos con la cortina—. Si el sospechoso trabaja como tiene costumbre, las balas no darán ninguna información. No estará relacionado con ningún otro asesinato o delito. Es un tipo listo —se volvió y miró a los demás—. Será mejor que regrese a la comisaría y prepare mi salida hacia Hecho.
 Se volvió y se dirigió a la salida. El comisario Pacheco salió tras él. Lo alcanzó en el ascensor y sujetó la puerta con las manos para evitar que se cerraran. En el cubículo junto a César no había nadie más.
 — Llamaré a la comisaría para que le proporcionen un vehículo. Haré que dos de mis hombres se encuentren en todo momento cerca de usted, inspector Ortega. No acepto su negativa. No voy a correr el riesgo de que le vuelen la cabeza como han hecho con su compañera. Y me tendrá en todo momento al corriente de sus movimientos.
 César no replicó nada y pulsó el botón de la puerta que se cerró separándole del comisario. Pacheco se quedó donde estaba unos segundos más. Luego se metió las manos en los bolsillos, ese gesto tan feo que a su mujer no le gustaba nada porque decía que le daba el aspecto de un cabrero, y regresó a la sala de espera de la UCI. Se acercó al policía de paisano y le indicó que se fuera a la cafetería a tomar algo o se diera un paseo; él se quedaría un rato. El policía salió indicando que se encontraría tomando un café. Pacheco se acercó a una de las ventanas, la que daba a la entrada principal. Desde allí vio al inspector Ortega dirigirse a paso raudo hacia la parada de taxis. Se subió a uno y cerró tras de sí. El vehículo arrancó y se dirigió a la avenida. Llovía ya a mares cuando el comisario miró al cielo. La lluvia no tardaría en convertirse en aguanieve, estaba completamente convencido de ello. De eso estaba seguro, lo que se preguntaba con una creciente inquietud era si volvería a ver con vida a ese estúpido inspector de la UDYCO.


  Se bajó del todoterreno y miró hacia el cielo. Se acercaba un temporal, sin duda. El cielo era ya una gruesa capa plomiza y la temperatura había descendido unos grados. El día de Todos los Santos estaría pasado por lluvia y, quizá, por nieve. Sonrió. A sus hijos les encantaría ver nevar y jugar con la nieve, sobre todo a Julio. En Madrid también nevaba todos los años, pero los niños se quedarían asombrados cuando vieran lo diferente que parecía tan cerca de los Pirineos, lo bonito que se ponía todo.


  Manuela cerró el vehículo y se arrebujó en su grueso anorak. Gonzalo salió por el lado del acompañante y se dirigió a la puerta trasera sin mediar palabra. Sacó el portátil y una enorme mochila y se metió rápidamente en la casa. Ella fue al maletero y comenzó a sacar las bolsas de la compra que habían hecho en el Mercadona de Jaca. Esa mañana Evelina le había dicho que hacían falta varias cosillas para la cena que prepararía la Noche de Todos los Santos a los huéspedes de la casa rural. Pensó en llamar y encargar lo necesario por teléfono, pero Manuela prefirió acercarse ella misma y aprovechar así para enviar un mensaje a Paloma y revisar el correo por si su amiga le había escrito algo nuevo referente al estado de Carmela. Le remordía haberse largado de esa forma del hospital dejándola sola con Paloma, sin detenerse ni un segundo para interesarse por su situación. Para Manuela, cuando Carmela se perdió en los entresijos de Urgencias a lomos de una camilla, sangrando como un animal herido y apenas respirando, estaba prácticamente al borde de la muerte. Sólo cuando consiguió contactar con Paloma por medio del portátil de Evelina consiguió recobrar un poco la calma, pero los remordimientos por haber abandonado Madrid de esa forma no desaparecerían así como así. Se sentía egoísta, se sentía miserable. Sobre todo cuando le contaron el asesinato de Marisa —Manuela no dudó ni un instante que había sido obra de Vettel—, que les habían cerrado el negocio y que ambas estaban siendo investigadas por la Policía. El hecho de que una de las socias se hubiera largado precipitadamente sin dejar apenas rastro incrementaba las sospechas sobre su negocio y, encima, Paloma y Carmela le habían cubierto las espaldas cuando esos dos policías fueron al hospital a interrogarlas sobre el paradero de Manuela. Ella prefirió no preguntar, pero en el momento que su amiga le dijo que se trataba de un poli alto y muy atractivo, con cerrado acento andaluz, y de una mujer menuda y muy guapa, con unos espectaculares ojos azules, no tuvo duda alguna de que se trataba de César Solís —en su mente ella seguía llamándolo así, pero ya sabía que su verdadero apellido era Ortega; le resultaba imposible olvidar la escenita en el hospital— y de su compañera. Policías de la UDYCO, fuera eso lo que fuera. Algo de la Policía Judicial.

 Algo muy serio. 

  Cerró la puerta del todoterreno e inmediatamente Evelina apareció por la puerta de la casona.
 — Nena, has tardado mucho. ¡Estaba preocupada!
 Evelina iba vestida con una falda de lana negra, larga hasta los tobillos, y una chaqueta negra, su atuendo de trabajar, que sólo se quitaba cuando a las diez de la noche cerraba el mostrador de atención a los huéspedes y se metía en su parte privada de la casona, esa que se había visto obligada a compartir con Manuela y sus tres hijos, la noche, hacía cinco ya, que había aparecido sin avisar y casi al borde de una crisis nerviosa. Llegar al pueblo y encontrar un rostro querido y sereno como era el de Evelina supuso para ella regresar a la vida desde el infierno. Sus hijos notaron de inmediato cómo su madre recuperaba un poco la tranquilidad y recibieron la noticia de que esa iba a ser su nueva residencia hasta nuevo aviso con alegría dispar: muy eufóricos Gonzalo y Elena; con un silencio inescrutable, Julio que no se quejó, pero tampoco se alegró. De todos modos, los tres adoraban a Evelina y les encantaba el pueblo, tan cerca de la montaña y con tanto campo por donde triscar sin que su madre se sintiera agobiada por peligros tan indefinidos como innumerables. Eso era muy distinto a Madrid y esperaba que resultara un ambiente beneficioso para todos.
 Evelina se acercó a ella y le cogió un par de bolsas de las manos.
 — Habéis tardado mucho, Manuela…
 — Ha debido pasar algo en la nacional y nos hemos tenido que desviar. La guardia civil tenía cortada la carretera a la salida del Mercadona, he debido entrar en Jaca y salir por…
 — ¡La guardia civil!
 — No te preocupes, Evelina, habrá sido lo de siempre: algún pequeño accidente. Ya sabes cómo corren algunos. No había controles ni nada parecido ni se oían sirenas de ambulancia. Hemos dado la vuelta y hemos tomado otro camino, por eso hemos tardado más. Me han dicho que ha habido controles pero yo no he visto ninguno y…
 — Estaba preocupada. No creo que debas salir y dejarte ver. Nunca se sabe si ése…
 Manuela le hizo un gesto significativo cuando Gonzalo salió nuevamente de la casa y se acercó al coche. Evelina cayó de repente. El muchacho tomó varias bolsas y regresó a la puerta de la casona sin mirarlas, pero al girar les dijo con tono aburrido:
 — Ya me voy, podéis seguir hablando.
 Las dos mujeres se lanzaron una intensa mirada mezcla de pena y preocupación. Manuela y sus hijos no estaban ahí de vacaciones, precisamente. Se escondían de un hombre que les buscaba, que la buscaba a ella, probablemente para acabar con su vida. A los niños no les había explicado nada, les había dado una versión descafeinada del ataque que había sufrido en la escalera de su casa y poco más. Para sus hijos, Manuela escapaba de un agresor que podía estar buscándola para evitar que lo delatase. Allí, en casa de Evelina estaban seguros y no corrían peligro alguno. Se lo podían tomar como unas vacaciones de Navidad adelantadas. Julio y Elena se lo creyeron. La mirada inteligente de Gonzalo le decía a las claras que él no se tragaba esa explicación. Pero no decía nada. No preguntaba nada. Se refugiaba en su música, ayudaba en lo que se le pedía en la casona, estudiaba por su cuenta, para no quedarse retrasado en sus estudios, daba largos paseos o corría alrededor del pueblo y poco más.
 Evelina suspiró y se metió en la casa.
 Manuela cerró las puertas del todoterreno con un pie dado que tenía las dos manos ocupadas con bolsas. Lanzó una desconfiada mirada al cielo y entró.
 Esa tarde comenzó a llover. Al principio con cierta timidez, pero cuando hacía poco que había anochecido caía una lluvia torrencial que no tardó en anegar los campos y a correr en forma de improvisados ríos por cualquier resquicio del inclinado terreno. A lo lejos, en las montañas que conformaban el pétreo horizonte, se escuchaban intensos truenos varios segundos después de que el cielo se viera impresionantemente iluminado por algún relámpago. Los pequeños jugaban a contar en voz alta desde que se veía el fulgor hasta que se escuchaba el trueno.
 —Dicen que por cada segundo que pasa desde que se ilumina el cielo hasta que suena el trueno hay trescientos metros de distancia —explicó Gonzalo a sus hermanos—. Sabiendo los segundos que transcurren se sabe la distancia a la que está la tormenta.
 —¿Y eso por qué? —preguntó Elena mientras mordisqueaba una galleta.
 —Eso sucede porque la luz viaja más rápido que el sonido; por eso vemos antes el resplandor y varios segundos después escuchamos el trueno. El sonido viaja a trescientos treinta metros por segundo, o sea que puedes deducirlo…
 —¡Eres un listo repelente! —dijo Julio sin apartar la mirada del cómic que simulaba leer.
 —¡No digas eso, Julio! ¡Gonzalo es muy listo y explica las cosas…! —le reprendió molesta Elena.
 —¡Es el repelente niño Vicente! —insistió con retintín Julio.
 —¡Dejad de discutir! —intervino con tono severo Manuela—. ¡No podéis estar discutiendo todo el día, necesito que haya algo de paz!
 —¡Y nosotros necesitamos que nos digas cuándo vamos a regresar a casa! —gritó el pequeño—. Echo de menos mis cosas y a mis amigos.
 El tono quejumbroso de Julio se le clavó a Manuela en el alma y su rostro dejó traslucir su dolor. Se sentía muy mal por haber arrastrado a sus hijos a una situación así, aunque no se consideraba responsable. Todo se había escapado de sus manos. A veces se planteaba la posibilidad de explicarle a sus hijos lo que realmente sucedía, quizá entenderían. Pero rápidamente desechaba la idea. No podría soportar que sus hijos supieran a qué se dedicaba su padre en realidad y, menos aún, podría soportar que se enteraran de que nunca murió, que aún seguía vivo. Quizá querrían verlo o reunirse con él. Cualquier cosa era posible sobre todo cuando observaba el tic de Gonzalo siempre que se encontraba pensativo, constantemente manoseando la curiosa llavecita que perteneció a su padre.
 — No vamos a volver por ahora a casa, ya os lo he explicado — Manuela suspiró—. Quiero dejar que pase un tiempo prudencial hasta que todo aquello haya pas…
 — ¿Cuánto tiempo será eso? ¿Eh? —chilló Julio con voz sorprendentemente aguda—. ¿Cuánto? ¡Estoy harto de estar aquí, quiero mis cosas, echo de menos mi cama…!
 Gonzalo miró de reojo a su madre y leyó claramente la desesperación en su mirada. Él sabía muy bien que su madre les ocultaba algo importante que no se veía capaz de explicarles. Desde la noche que regresó ebrio y le dijo esas cosas tan espantosas delante de Carmela y de Paloma, Gonzalo sentía una vergüenza atroz, sobre todo porque ella al día siguiente, aún después de haber sufrido una brutal agresión que podría haberle costado la vida, no dejó de comportarse con él de la forma cariñosa de siempre, como si nada hubiera sucedido, como si hubiera sido una espantosa pesadilla demasiado real.
 — ¡Julio, deja a mamá! —Gonzalo tomó a su hermano por un hombro con suavidad, pero el chico se revolvió de mala manera y se soltó de la mano como si de un bicho repugnante se tratara. Se levantó y se perdió por la zona de las habitaciones.
 La casona era la parte principal de las instalaciones de la casa rural La Jacetania. Junto a tres pequeñas casitas más, que delimitaban un amplio patio, divididas en seis amplios y cómodos apartamentos conformaban la infraestructura del negocio. Manuela y sus hijos compartían la casona con Evelina, ocupando el último de tres pisos. El intermedio era la residencia de la que fue esposa de su tío Manel y en la planta baja, más amplia que las otras dos, se encontraban un pequeño restaurante y bar, la recepción, las oficinas y varios pequeños almacenes para alimentos, leña y ropa. En esa última planta de la casa Manuela tenía una pequeña salita, un cuarto de baño bastante grande y dos habitaciones gigantescas; una para los dos chicos y la otra la compartía Manuela con su pequeña Elena.
 Julio cerró con fuerza la puerta del dormitorio, pero apenas resonó en los gruesos paramentos e hizo retemblar suavemente los cristales de las enormes ventanas. Manuela resopló con fastidio. Su hijo no le estaba ayudando demasiado; ya pensaría en ello.
 Unos pasos sonaron en la escalera. Evelina asomó la cabeza y sonrió.
 — ¿Bajáis a cenar?
 — ¡Síii! —Elena se puso rápidamente en pie y se lanzó escaleras abajo.
 Gonzalo lanzó una lánguida mirada a su madre y se fue tranquilamente tras su hermana «¡qué facilidad tiene Elena para ignorar los problemas a su alrededor; casi nada le afecta, ya nos podemos arrancar la cabeza a bocados!», pensó Gonzalo mientras llegaba a la planta baja y sentía cómo le rugía el estómago por el efecto del aroma de la excelente cocina que hacían en  La Jacetania. Por lo menos comían las delicias que la cocinera, Faustina, elaboraba a diario con tan buen gusto como imaginación.
 Evelina iba a decir algo pero el teléfono que llevaba en el bolsillo de la chaqueta sonó. Fuera la lluvia era una catarata gélida y rugiente sobre los cristales. La tormenta debía encontrarse justo sobre el pueblo porque los truenos sonaban casi al mismo tiempo que relucían en el cielo los relámpagos. Evelina contestó al teléfono y su respuesta quedó enmudecida por un nuevo estruendo. Mientras hablaba hizo un gesto a Manuela, que le correspondió con una sonrisa, y se perdió escaleras abajo.
 Dudó un segundo antes de bajar, pero al final Manuela se dirigió a la habitación de su hijo. Llamó con suavidad en la puerta con los nudillos. La voz llorosa de su hijo le respondió algo que no llegó a entender porque el chico no levantó la cara de la almohada, aunque lo furibundo de su tono no le dejó duda alguna de que, en síntesis, le había dicho que no entrara. La madre ignoró cabezona la negativa de su hijo y abrió la puerta. Efectivamente Julio estaba en la cama, tumbado boca abajo con la cara aplastada contra la almohada.
 Manuela se acercó y se sentó en el borde de la cama. Apoyó una mano en la espalda del chico y se sorprendió al notarla fuerte y musculosa. En qué momento su hijo había adquirido esa consistencia, dejando atrás la blandura de un niño. Iba a cumplir once años, pero parecía mayor. Con el tiempo tendría la misma envergadura que Gonzalo, alto y de espaldas amplias…«como su padre». Manuela tragó saliva, intentando hacer pasar el nudo que le atenazaba la garganta y tomó aire. Dijo en un susurro:
 — Julio, hijo, no te enfades, por favor. Yo no tengo la culpa de la situación en la que nos encontramos…
 Silencio.
 — Todos estamos deseando regresar a casa, pero si ese hombre sabe que he vuelto puede hacerme… —suspiró lentamente para controlar las lágrimas que pugnaban por salir—, puede hacernos daño. Hijo, entiéndelo, por favor. Vi cómo ese hombre mataba al marido de Carmela, puedo reconocerlo y estoy segura…
 Julio levantó la cabeza de la almohada y se volvió. Miró fijamente a su madre, pero siguió guardando silencio. Manuela se esperanzó.
 — La policía lo cogerá, estoy segura de ello y, cuando lo hayan hecho, yo lo reconoceré como el ases… —se atragantó y tomó aire. Las lágrimas ya habían ganado la batalla—. Yo lo reconoceré y regresaremos a casa, te lo prometo.
 — Mamá, tengo miedo —el tono de voz de Julio volvía a ser el de un niño, un niño asustado—. Tengo miedo de que ese hombre sepa dónde estamos y nos encuentre.
 Manuela abrazó a su hijo con fuerza.
 — Julio, cariño —lo besó en la cara limpiándole las lágrimas con los labios—, ese hombre no puede saber dónde estamos. Por eso no podemos salir de aquí hasta que lo hayan arrestado, hasta que la policía lo haya cogido. ¿Lo entiendes?
 El muchacho asintió con energía y rompió a llorar en el hombro de su madre.


  Evelina bajó las escaleras despacio. Agarraba fuertemente el teléfono y escuchaba con la vista perdida en algún punto del techo lo que le decían al otro lado. Su rostro se transformó en una mueca de temor y preocupación.


  — ¿Y tiene que ser aquí?...—pausa. Se llevó una mano a la cara—. ¿Por qué no lo llevas…?
 Terminó de bajar las escaleras y asomó la cabeza en el comedor. Paseó la mirada por la amplia estancia. No quedaba ningún huésped, sólo Gonzalo y Elena comían en una de las mesas. Se acercó a los chicos al tiempo que le decía al teléfono:
 — ¿Cuánto tardas?
 Esperó respuesta y colgó.
 — ¡Chicos, coged vuestra cena y terminadla arriba! —hizo un significativo gesto al muchacho que captó al momento—. ¡Venga, subid!
 Elena hizo un remedo de protesta pero Gonzalo la atajó al instante.
 — ¡Vamos, nena! —Gonzalo cogió el plato de su hermana—. Llevaremos la cena de mamá y de Julio arriba y así cenaremos más tranquilos.
 — ¿Puedo tomar cuajada con miel?
 — ¡Por supuesto! Le diré a Faustina que te eche dos cucharadas grandes…
 Los chicos se alejaron escaleras arriba con sus bandejas.
 Evelina esperaba que Manuela entendiera que algo distinto sucedía cuando mandaba a los chicos a cenar arriba, algo totalmente nuevo dado que siempre cenaban abajo. Se alisó la falda y se estiró la chaqueta. Tomó aire al tiempo que cerraba los ojos. Sabía que debía jugar bien sus cartas si quería que todo saliera bien. Abrió los ojos y sintió que su corazón se calmaba un tanto. Se dirigió a la cocina. Estaba casi todo recogido. Sólo dos bandejas aguardaban en una de las mesas de emplatar. La cena de Julio y Manuela.
 — Faustina, veo que ya has terminado. Recoge la basura y puedes irte ya.
 — Señora… —la mujer hizo un gesto hacia las bandejas—. Aún es pronto y queda…
 — No te preocupes por eso, Faustina, yo me ocupo. Cierra y vete ya a casa, anda, mujer, que hace un tiempo de mil demonios.
 La otra asintió con decisión. Se quitó el delantal, el gorro, se lavó las manos y se puso un grueso abrigo. Se despidió en cheso7 y salió a la tormentosa noche. Cuando abrió la puerta, una cuchillada de aire gélido se coló por el portón consiguiendo que a Evelina se le pusieran los vellos de punta haciéndola estremecerse. Tomó las bandejas y las puso en un montacargas que las llevaría al tercer piso. Miró el reloj. Faltaban cinco minutos para las diez. Un nuevo trueno hizo retemblar la noche. Se sentía como el ama de llaves de “Rebeca”. Sonrió con tristeza.


  Le faltaban sólo unos cuatro kilómetros para llegar a Hecho cuando a César no le quedó más remedio que reconocer que se había equivocado en su empecinamiento por llegar al pueblo esa misma noche donde esperaba encontrar a quien pudiera darle información sobre el paradero de Manuela. Sí, había sido un estúpido error salir de Jaca con ese temporal infernal, con un viento huracanado que hacía bandearse el coche que le habían prestado en la comisaría a un lado y a otro como si fuera un pelele. Sabía que algún agente debía de estar pendiente de su llegada en Hecho, se lo habían asegurado, concretamente una patrulla de la guardia civil. Varios policías —por la experiencia que tenía, sabía que no sería más de uno o, como extremo acto de generosidad, dos—, le acompañarían al día siguiente en el pueblo para apoyarle en su investigación.


  Desde su partida de Jaca una lluvia tan intensa que los limpiaparabrisas no daban abasto le dificultó el avance por la carretera, aceptable al principio, sinuosa y dificultosa, diez kilómetros después de pasar el desvío desde la nacional 240. Y cuando no debían faltar más de cuatro kilómetros para llegar a Hecho, el coche se salió de la carretera y, tras varias vueltas de campana, se estampó contra un promontorio rocoso que partió los cristales del parabrisas y de la ventanilla del lado del conductor. Gracias a que no circulaba muy rápido, el golpe no tuvo mayores consecuencias que varios cortes en la cara y las manos, varios golpes en el pecho y un enorme golpetazo en la frente, que inicialmente, le hicieron ver algo borroso y sentirse mareado. Se quedó mirando fijamente la lluvia que entraba por el cristal roto; perdió la noción del tiempo y, tras unos minutos en los que le resultó casi imposible moverse, sacó su móvil y marcó el número de la comisaría de Jaca. Allí le pasaron inmediatamente con la guardia civil, sin darse excesiva prisa. Tampoco César explicó que había tenido un accidente, sólo que se había quedado tirado con el coche y que precisaba que le recogieran para llevarle a su destino.


  7 Dialecto del Pirineo Aragonés

  Una vez en el todoterreno de un cabo de la guardia civil de edad indefinida, unos cuarenta, quizá, y gesto simpático, cuyo nombre era Moisés Cañas, se enteró para su consternación que la casa rural La Jacetania no se encontraba en Hecho, sino en un pueblito, dos kilómetros y medio más al norte, en Siresa. Como única alegría en las últimas seis horas César se enteró de que, efectivamente, la dueña de tal negocio no era otra que Evelina Ricard y que siempre se encontraba en su casona dado que no le gustaba delegar su responsabilidad de dueña del negocio en nadie. Era decidida y una mujer muy tenaz. No en vano había conseguido que en poco menos de un año que el negocio llevaba abierto se encontrara todos los fines de semana ocupado y las reservas estuvieran aseguradas a un mes vista. Teniendo en cuenta los tiempos de crisis que vivían no era en absoluto desdeñable como signo de éxito empresarial. Moisés Cañas confirmó que la conocía personalmente. No, no sabía si en la casona se encontraba alojada una mujer y dos chicos con la dueña. No, tampoco sabía si Evelina Ricard tenía familia directa o lejana. Lo que sí creía el cabo de la guardia civil, que no podía dejar de lanzar rápidas miradas de preocupación al rostro del inspector Ortega, era que los cortes de su cara y el golpe en la cabeza debían de ser inspeccionados por un médico lo más pronto posible. Ortega se había limpiado con una toallita húmeda pero las heridas no dejaban de sangrar y la frente estaba adquiriendo un aspecto tumefacto y amoratado ciertamente preocupante. El aspecto general de César era lamentable. El cabo se atrevió a sugerir la necesidad de que esas heridas las viera un médico.


  — No se preocupe, cabo, esto es cuestión de un poco de yodo y poco más. Estoy bien.
 — ¡Pero…!
 — Moisés, por favor —César se esforzó por sonar amable, conciliador, pero no estuvo muy convencido del resultado; si Isabel estuviera cerca…—, necesito llegar a la casa de Evelina Ricard. Es vital, insisto, es una cuestión de vida o muerte, que llegue cuanto antes y hable con esa mujer.
 El cabo de la guardia civil se ahorró la molestia de asentir y continuó camino hasta Hecho. Ya tenía bastantes molestias en lo que llevaba de día: su mujer con gripe, A o común, pero gripe y con fiebre y él había tenido que bregar con los niños de arriba a abajo de Jaca hasta que entró de guardia; tres guardias estaban de baja por lo que no daban abasto con el día de lluvia que llevaban y, encima, hacía una hora se había producido un accidente en Puente la Reina, una colisión de un camión con dos turismos con el resultado de cinco heridos graves. Como consecuencia de ello, se había visto obligado a acudir sólo a recoger al policía de la UDYCO que ahora estaba sentado con cara de malas pulgas a su lado. «¡Mala suerte, por Dios!» y el día estaba muy lejos de haber tocado a su fin. Miró el reloj: las nueve y cuarto. A duras penas, el cabo Moisés Cañas contuvo un suspiro de hastío. En el pueblo hizo una breve parada en un bar cercano a la gasolinera de Hecho a petición de César. Necesitaba ir al aseo y de paso limpiarse un poco la cara. Estaba seguro de que si se refrescaba con agua se aliviaría algo del ardor que sentía en la cabeza y que le mortificaba. Aún llovía a mares y un viento del norte, que llevaba la lluvia de un lado a otro como una gruesa cortina, convertía el lugar en un sitio tan confortable como podría llegar a serlo el Antártico.
 Aprovechando que el policía no podía escucharlo, Moisés Cañas llamó a Evelina y le informó de la visita inminente del policía. El inspector Ortega no indicó que la buscara por ser sospechosa de ningún delito, sólo que necesitaba hablar con ella. El cabo Cañas se consideraba amigo de la dueña de La Jacetania y le pareció oportuno, aunque no del todo correcto desde el punto de vista de sus obligaciones como cabo de la guardia civil, avisar a Evelina de la inesperada visita del policía. Cortaba la comunicación cuando el inspector Ortega salió del bar. Su aspecto no había mejorado mucho al retirar la sangre de las heridas y su adusto gesto tampoco. Tenía la misma cara de mala leche que cuando lo recogió en la carretera.
 El cabo Moisés Cañas se metió en su todoterreno y juró por lo bajo. César Ortega se sentó a su lado y cerró con un gran portazo. El cabo se sintió un poco miserable al constatar el alivio que sentiría cuando pudiera dejar al inspector de la policía nacional en casa de Evelina. Lo dejaría allí y continuaría con su guardia.


  Manuela vio aparecer por la puerta abierta del dormitorio a Gonzalo y a Elena que llevaban su cena en bandejas. Algo pasaba. Por regla general, en la casona, Evelina, ella y los chicos cenaban los últimos, después de servir a los huéspedes, y se quedaban en el amplio comedor recogiendo, tomando café o viendo alguna peli en una tele de plasma que ocupaba un pequeño rincón del bar. Si los chicos regresaban sin haber cenado era por algo. Se separó de Julio que, también asombrado, se limpió las lágrimas de la cara y se levantó siguiendo a su madre.


  Manuela se acercó a Gonzalo, que ya se había sentado en la mesa de la sala, le tocó un hombro y forzando la voz para que no sonara preocupada le preguntó:


  — ¿Pasa algo, hijo?
 El chico se encogió de hombros.
 — La tía nos ha dicho que cenemos aquí.
 El montacargas sonó en el pasillo. Manuela se acercó, lo abrió y


  sacó las dos bandejas con la cena. Tomó una y la llevó a la sala. — Julio, cena con tus hermanos aquí. Voy a ayudar a la tía. El chico asintió, se sentó junto a sus hermanos y comenzó a

 comer en silencio. Gonzalo le lanzó una mirada significativa que 

  Manuela no supo o no pudo corresponder.
 Algo pasaba.
 Manuela no pudo evitar que el corazón se le anclara en la


  garganta y que su intenso latido amenazara con ahogarla. Dejó a sus hijos cenando y se acercó a la escalera. En ese preciso momento sonó la puerta. Alguien llamaba. Manuela dio un respingo y comenzó a bajar los peldaños lo más rápido que pudo sin tropezar ni hacer ruido. Se detuvo al llegar al último tramo, en cuyo recodo podía ver casi sin que nadie reparara en su presencia. Vio a Evelina acercarse y abrir la puerta.


  Una voz de hombre dijo algo que ella no escuchó bien. El hombre entró: era un guardia civil. El pulso ya era una traca imparable en su pecho, en su cuello, en su cabeza que la hacía temblar sin control. Alguien se adelantó y entró en el recibidor de la casona. Era un hombre alto, corpulento…

 Antes de que el tipo pudiera decir nada, Manuela ya sabía quién era. 

  — Evelina Ricard, éste es el inspector de la Policía Judicial de la UDYCO de Madrid, César Ortega —Moisés se hizo a un lado y Evelina estiró la mano para corresponder la que el inspector le tendía; apretó con fuerza y no se molestó en mirar la placa que César le mostraba corroborando su cargo oficial—. Está realizando una investigación importante y precisa hablar contigo con cierta urgencia, por ello hemos venido a estas horas y de esta forma.


  El inspector Ortega ignoró el tonillo irónico de Moisés Cañas. Evelina sonrió con educación y escuchó lo que le decía el cabo sin apartar los ojos de César. Lo observaba con atención analizando su rostro como si pudiera leer algo en sus facciones que a los demás les estaba vedado. El inspector de la policía se adelantó y entró en el recibidor.


  — Me habría gustado avisar pero… —dijo César con voz grave. También analizaba el aspecto de la mujer que llevaba unos días buscando con tanto ahínco, tanto, que en lugar de días le resultaban meses.


  — No se preocupe, inspector Ortega —dijo ella—, mi casa está abierta aún.
 — Pues si no les importa —intervino Moisés Cañas—, yo debo regresar a Puente la Reina. Me necesitan…
 — ¡Sí, por supuesto! —dijo César intentando sonreír al tiempo que se volvía hacia el cabo y le chocaba la mano con energía—. Debo agradecerle su ayuda. Gracias por traerme y por facilitarme las cosas en un día de perros como éste.
 El cabo de la guardia civil asintió, saludó con un gesto a Evelina y se marchó. La dueña cerró la puerta en cuanto se hubo ido. Miró al inspector Ortega y se topó con sus ojos que estaban evaluando cada resquicio de su cara, cada mínimo movimiento de su cuerpo.
 Aunque sabía que Evelina Ricard tenía cincuenta y un años, se encontró con una mujer que no aparentaba más de unos cuarenta y pocos, de abundante y rizado cabello negro como la noche, sin rastro alguno —en apariencia— de canas. De más o menos metro ochenta, era corpulenta, oronda aunque no gruesa, pero se movía con una agilidad que cualquier gacela envidiaría. Su rostro emanaba serenidad, coronado por unos enormes ojos oscuros de largas y espesas pestañas. No era guapa, tampoco fea. Se encontraba en ese limbo en el que según como miraras te provocaba una sensación u otra. Sonreía con facilidad y sus perfectos dientes blancos transmitían una alegría sincera. César sintió, de forma extraña, como si Evelina Ricard se alegrara de que hubiera llegado a su casa a esas horas de la noche. Sin poderlo remediar se sintió a gusto por primera vez en mucho tiempo junto a una persona que no fuera Isabel o Pablo.
 — ¿Qué le ha pasado, inspector? —su voz tenía un marcado acento catalán.
 — Sé que mi aspecto no es del todo presentable… —sonrió una vez más César—. He tenido un accidente con el coche cuando venía hacia acá y…
 — ¿Es usted andaluz?
 César se quedó con la boca abierta. Se esperaba cualquier otra pregunta excepto ésa.
 — Sí, de Sevilla.
 — Perdone que sea tan brusca, pero es que no se ven muchos andaluces por aquí y su acento suena… musical, simpático.
 — Eso suelen decir, Evelina, pero yo soy del grupo al que pocos aceptan pertenecer, el de los andaluces sosos. No espere mucho de mí.
 Evelina sonrió haciendo relucir en la noche su maravillosa dentadura.
 — Su cara me dice que le hace falta descansar, inspector. Venga conmigo creo que puedo curarle esas heridas hasta que pueda verle un médico. Ese moratón de la frente pinta mal.
 La mujer se giró e hizo un gesto con la mano invitándole a seguirle, pero César captó que ella lanzaba una rápida mirada hacia la escalera. Quizá hasta podría decir que escuchó unos pasos, pero no podía asegurarlo. Estaba completamente convencido, sin embargo, de que les observaban.
 — Me da la sensación de que no le sorprende mi presencia — César se detuvo y miró a Evelina fijamente—. Casi creo que se alegra de que haya venido.
 Evelina le sostuvo la mirada y no le respondió.
 Le llevó a la primera planta de la casona, a lo que ella llamaba su apartamento. En el cuarto de baño abrió una pequeña mesa de tijera y colocó encima gasas, antiséptico, pinzas de cirugía… incluso seda, de la que se utiliza para coser heridas. Le ayudó a quitarse el abrigo y la chaqueta, que estaban empapados y le hizo sentarse en un taburete al lado del lavabo. Ignoró el gesto que hizo el inspector al colocarse mejor el cinto con el arma. Le puso una enorme toalla de baño en los hombros que olía deliciosamente a jabón y le comenzó a lavar las heridas con agua oxigenada y unas gasas. Trabajaba con decisión aunque con extremo cuidado.
 — Estas heridas son superficiales —dijo Evelina a unos centímetros de su rostro—, pero esta brecha tiene mal aspecto y el hematoma… ha sido un golpe muy fuerte. ¿Perdió el conocimiento?
 — No.
 — ¿Se mareó?
 — No —mintió César.
 — ¿No perdió un poco la orientación?
 — No —mintió otra vez.
 Evelina soltó el aire de golpe, bufando.
 — ¡Pues debe usted tener la cabeza más dura que una roca…! Esto se lo tienen que ver en el hospital, está muy feo y tendrían que hacerle unas radiografías… ¡Dolerle la cabeza, tiene que dolerle, eso no me lo puede negar!
 — ¿Es usted médico?
 — No, pero mi padre era veterinario —Evelina sonrió y el tono de su voz cambió con su sonrisa— y yo le ayudé casi a diario con sus ―pacientes‖ hasta que fui a la universidad.
 —Entiendo, supongo que las vacas y los cerdos no se diferencian mucho de nosotros.
 Evelina mostró una gran habilidad curando heridas. En unos minutos le cosió la brecha con cinco puntos de sutura y le tapó la herida con un sencillo vendaje. César protestó, pero ella se mostró implacable en su veredicto: la herida tenía que estar cubierta para que no se infectara. Para finalizar, le puso varios puntos de aproximación en los cortes del rostro, de menor envergadura.
 — Tiene usted fiebre, inspector, está ardiendo —le tendió dos pastillas y un vaso de agua—. Tenga, paracetamol, un gramo. Tómeselo si no es alérgico, por supuesto. Le prepararé algo de comer.
 —Evelina, no he venido a cenar y pasar la noche en un pintoresco lugar —el tono de César ya no era tan amable—. He venido a hablar con usted —se puso de pié y, a su pesar, se sintió mareado y tuvo que sujetarse en el lavabo que crujió bajo su peso.
 — Sé que le urge hablar y…
 —¡Señora! —gritó César impulsado por el cabreo que empezaba a dominarle—. ¡Nos ha costado mucho trabajo a mi compañera y a mí encontrarla! Ella está en el hospital casi muerta a consecuencia del asunto que me trae hasta aquí… ¡No vengo a ver el paisaje, señora, vengo a que me dé información vital sobre…!
 Evelina le sujetó por la cintura para ayudarle a sentarse de nuevo en la banqueta. César estaba palidísimo y un frío sudor cubría su rostro, pero se resistió a sentarse.
 — No se preocupe, inspector, hablaré con usted. El tema que le trae aquí también me preocupa a mí y tengo interés en que usted nos ayude.
 César tuvo que cerrar los ojos. Había captado las palabras de Evelina: «nos ayude», pero no tuvo fuerzas para replicar. La mujer le acercó las pastillas, él las tomó, se las metió en la boca y con un generoso sorbo de agua, las tragó.
 En cuanto el guardia civil se fue, Manuela vio cómo el inspector Ortega entraba en la casa y conversaba con Evelina. Una mezcla de temor y alivio se apoderó de ella, haciéndola sentir extraña. No podía evitar cierto ¿consuelo? por el hecho de que ese hombre la hubiera localizado, quizá podría ayudar a que Dieter no les encontrara a ella y a sus hijos, ayudarles a desaparecer o protegerles…
 Desde donde se encontraba no escuchaba qué decían, tampoco podía verle a él el rostro. En un momento concreto, el inspector Ortega se giró y miró hacia lo alto de la escalera; a punto estuvo de descubrirla, allí agachada. Reaccionó a tiempo y subió al último piso. Comprobó que sus hijos no se habían percatado de la visita que tanto la había alterado. Habían cenado y las bandejas aparecían recogidas en una mesa del rincón, los platos perfectamente apilados. Gonzalo leía con Elena un cuento y Julio se entretenía con un juego del móvil. La paz que transmitían contrastaba ferozmente con la angustia que le atenazaba el pecho.
 — La tía Evelina tiene mucho trabajo abajo con la cena de mañana para los huéspedes. Voy a ayudarla. Dentro de un rato lavaos los dientes y a la cama.
 Manuela procuró que el tono de su voz sonara como siempre, pero aunque no lo logró, ninguno de los pequeños notó nada. No así, Gonzalo; su hijo, como siempre, la miró con atención, esperando quizá que ella le hiciera algún gesto de entendimiento. Pero Manuela se limitó a sonreír, tensa. Se entretuvo unos minutos ordenando varias prendas de ropa, sacando las bandejas al montacargas. Necesitaba centrar sus ideas y sosegar un poco los intensos latidos de su corazón que tanto la mortificaban. Regresó a la salita, besó a sus hijos deseándoles buenas noches y se fue nuevamente por la escalera.
 Bajó los escalones procurando que no se escucharan. Llegó a las dependencias de Evelina. Su tía se encontraba junto con el policía en el cuarto de baño. Manuela no entendía qué podían estar haciendo allí. Con el ceño fruncido por la extrañeza se atrevió a acercarse a escuchar de qué hablaban. Se quedó de piedra cuando entendió que el inspector estaba herido. Evelina le cosía alguna de sus lesiones y con tono conciliador procuraba que se dejara hacer. Él le gritó:
 — ¡Señora, nos ha costado mucho trabajo a mi compañera y a mí encontrarla! Ella está en el hospital casi muerta a consecuencia del asunto que me trae hasta aquí… ¡No vengo a ver el paisaje, señora, vengo a que me dé información vital sobre…!
 — No se preocupe, inspector —replicó Evelina—, hablaré con usted. El tema que le trae aquí también me preocupa a mí y tengo interés en que usted nos ayude.
 Con el corazón en un puño, Manuela tomó aire y entró en el cuarto de baño. El inspector Ortega se tomaba unas pastillas mientras se sujetaba con una mano al lavabo.
 — ¡Tía, es mejor que le acostemos, está a punto de caerse! — dijo Manuela; la voz le salió demasiado chillona.
 Si Evelina se sorprendió de verla en su cuarto de baño, no lo demostró, no así César, que abrió desmesuradamente los ojos, uno de los cuales se encontraba horrorosamente amoratado y movió los labios, quizá para decir algo, pero de su boca no salió sonido alguno. Manuela no pudo evitar que un escalofrío la recorriera de pies a cabeza al sentir esa mirada nuevamente sobre ella. Esos ojos la miraban con extrañeza, pero también con rabia por lo que Manuela no pudo evitarlo, bajó la vista y se acercó a cogerle por la cintura sin pararse a nada más. Para su sorpresa, él se dejó hacer. Con una mujer a cada lado sosteniéndole por la cintura, salieron del cuarto de baño y entraron en uno de los dormitorios que siempre permanecían cerrados. Evelina se dirigió a un mullido sillón. Allí sentaron a César. Manuela encendió las lámparas de las mesillas de noche. En unos minutos, la dueña sacó sábanas limpias y unas mantas del armario, hicieron la cama y lo ayudaron a levantarse. Ya sentado en las frescas sábanas le quitaron el grueso jersey y la camisa. Él se quitó el cinto con su arma y sacó su cartera del bolsillo del pantalón y puso ambas cosas bajo la almohada, tras lo que despacio se dejó caer en la cama. Cerró un momento los ojos sin preocuparse en dejar traslucir el placer que esto le suponía, lo cansado que estaba, lo harto de todo.
 — Ayúdale a quitarse el pantalón, Manuela, está empapado y cogerá una pulmonía. Que se quede con la camiseta, que parece que no se ha mojado con la lluvia —dijo Evelina con tono grave mientras ella encendía una estufa de leña que había en un rincón—. Yo le prepararé un caldo caliente. Arrópale por ahora sólo con la sábana: esa fiebre debe bajar.
 Evelina salió y se quedaron los dos solos. Manuela le terminó de quitar los pantalones y los calcetines que dejó en el suelo. Le tapó con la sábana. César se incorporó un poco en la cama y ella le colocó mejor la almohada para que pudiera tener la cabeza elevada.
 — Gracias —murmuró César—, me late la cabeza y no puedo estar tan bajo…
 — Lavaremos su ropa y la meteremos en la secadora…
 — ¿Por qué se fue tan de repente, por qué desapareció…? — espetó él, de repente; la voz de César era ronca, más por el agotamiento que por otra cosa. Ella le miró. Él sintió que algo se derretía en su interior al poder mirar tan libremente esos hermosos ojos que durante días le habían perseguido en sueños. Una sensación familiar, cálida, latió en su pecho acelerando de nuevo su corazón. Tosió—. Dieter Vettel es su marido, ¿verdad?
 Manuela asintió en silencio.
 — ¿Por qué huyó?
 Una pausa, quizá demasiado prolongada. César dudaba ya de que respondiera, pero ella tomó aire y dijo:
 — Yo le delaté y le metieron en la cárcel hace siete años casi. El otro día vi cómo mató a ese hombre en la escalera de mi portal y sé… —se le hizo un nudo en la garganta y se le llenaron los ojos de lágrimas—, sé que me va a buscar y que…
 —Si nos hubiera dicho que era él, le habríamos protegido…
 Manuela sonrió con una mueca de ironía. Dijo:
 — Ustedes podrían haber pensado que yo le estaba ayudando; usted me avisó del peligro de encubrirle. Yo reconocí el cadáver de aquél hombre que murió quemado en la cárcel como si hubiera sido el suyo. Yo… yo sabía que no era él. Se le parecía, pero no eran sus ojos, no eran sus manos. Necesitaba que estuviera muerto… Pensé que si le daba la oportunidad de vivir y llevar su vida se olvidaría de mí.
 —Pero no fue así, Manuela. Él salió de la cárcel y fue a buscarla… 
 Ella cerró los ojos un momento, visiblemente angustiada.
 — Tenía que pensar en mis hijos, por eso nos fuimos de Madrid. No quiero que sepan quién fue su padre, quién es. No quiero que sepan que está vivo.
 — Si nosotros… si yo la he encontrado, él hará lo mismo.
 — No tiene forma de saber que estoy aquí.
 — Vettel está por aquí —Manuela le miró como si estuviera loco—. Ayer atacó a mi compañera en Jaca, la cámara de la gasolinera que hay en la nacional le captó pagando la gasolina. Está aquí, Manuela.
 Evelina regresó con una bandeja en la que algo humeaba y de la que emanaba un delicioso aroma. Manuela recogió la ropa sucia de César del suelo con movimientos nerviosos.
 — Llevaré esto a la lavadora —susurró y salió antes de que nadie pudiera decirle nada.
 Evelina hizo sitio en la mesilla y dejó la bandeja mientras decía:
 — He escuchado lo que le ha dicho a Manuela.
 A César no le sorprendió que Evelina hubiera escuchado su conversación y, menos aún, que reconociera haberlo hecho.
 — Entonces ya sabrá por qué estoy aquí —César se sentó en la cama y tomó un cuenco con caldo que había en la bandeja. Olía estupendamente y no había comido nada en horas—. Es necesario que regresen a Madrid, ella y los dos muchachos.
 — Y Elena.
 César dio un sorbo a la sopa directamente del cuenco. Estaba deliciosa.
 — No entiendo —dijo.
 — Manuela tiene dos hijos varones y a Elena, una niña muy espabilada de casi siete años. Estaba embarazada cuando a Dieter le dieron por muerto.
 — ¿Tres hijos? 
 — Sí, la verdad es que es cierto. El aspecto de jovencita de Manuela hace difícil creer que tiene tres hijos, el mayor de quince años.
 César cerró los ojos, consternado por lo que iba conociendo de ella, pero Evelina estaba echando más leña a la estufa y no le vio.
 — Es una mujer muy fuerte. Ha hecho lo que muchas jamás harían para cuidar de su familia…
 — ¿Por qué me ha dicho Manuela que Vettel no tiene forma de saber que ella y sus hijos están aquí? Su tío vivía aquí y usted…
 — Porque ella no se hablaba con su tío. Odiaba Jaca y la casa ya no le pertenece… prácticamente. Vettel no sabe que yo tengo este negocio. Aunque usted tiene razón: si la policía lo ha logrado saber, ese asesino también puede.
 César terminó la sopa y se recostó en el cabecero. Se arrebujó en la sábana y miró a Evelina. Se sentía muy poco profesional de esa guisa, acostado y enfermo, pero se encontraba tan mal, tan espantosamente mal por dentro y por fuera. Se moría de ganas de tumbarse y dejarse llevar por el sueño que le hacía sentir los párpados como bloques de hormigón. Aún así se esforzó por mantenerse despierto. Necesitaba saber.
 Evelina arrastró el sillón hasta colocarlo a un par de metros de la cama y se sentó. Cogió aire y explicó:
 — Manuela no es mi sobrina, como seguro sabe ya. Conocí a su tío Manel en Barcelona, mientras estudiaba la carrera de Psicología. Era un hombre de mundo, culto, atractivo… Bueno, el caso es que, aunque me llevaba un montón de años, me enamoré de él, pero no creo que él sintiera lo mismo por mí. Nunca se quiso casar conmigo; cuando se murió su primera esposa decidió que no se casaría con nadie más. Cayó enfermo diez años antes de morir y yo le cuidé como una criada hasta que murió, hace casi año y medio. Al no haber hecho ningún papel legal que justificara nuestra convivencia durante más de treinta años, no tuve derecho a pensión ni herencia alguna… si es que la hubiera habido, que no la hubo. Yo creía que Manel tenía dinero, que vivía de sus negocios, pero vivía de lo que le daba su hermano, el padre de Manuela, cuando vivía y después, de la herencia que recibió al morir. Vivió a lo grande, inspector Ortega, a lo grande y se gastó todo mucho antes de morir. Cuando se quedó sin un duro hipotecó la casa de Jaca y de eso vivió hasta que abandonó este mundo. Ese día me vi en la calle —Evelina suspiró, cerró un momento los ojos como para centrar sus ideas y continuó—. Mi padre había vivido aquí, en Siresa, cuando era pequeño y, con todos los ahorros de su vida, compró esta casona por cuatro duros cuando se jubiló. A los dos meses de morir Manel, me vine aquí. No tenía otro sitio y no tengo familia.
 »Yo apenas me relacionaba con Manuela. Manel no sentía por ella nada especial, sólo era su sobrina. Ella vino a la casa de Jaca con su marido varias veces, pero cuando Dieter, murió no regresó más. Eso sí, llamaba de vez en cuando para preguntar por su tío. Al morir, la única herencia, la casa, estaba hipotecada y el banco le indicó a Manuela que si no pagaba, la perdería. No sé qué hizo, la verdad. Por mediación del banco le hice llegar una carta a Madrid. Yo estaba prácticamente en la indigencia, con una casa enorme y sin trabajo, sin dinero. Ella vino y me propuso hacer una sociedad, crear un negocio. Me explicó a qué se dedicaba desde que se quedó viuda, que había recurrido a eso por falta de ingresos y porque no tenía para pagar el piso que se había comprado, que ganaba mucho dinero y que tenía un negocio propio en Madrid que le iba muy bien. Ella pondría el capital y yo la casa y el trabajo. Acepté. Para mi sorpresa, nos ha ido estupendamente bien y, desde que abrimos, hemos tenido clientes. Hace un mes inauguramos la última casita.
 César la miraba como si estuviera hipnotizado con sus palabras. Se sentía mortalmente agotado, pero no podía dejar de escuchar las explicaciones de Evelina que hacían que toda la investigación que Isabel y él habían llevado a cabo, de repente tuviera sentido, que todas las piezas encajaran.
 — Con razón nos costó tanto trabajo encontrarla.
 — Por este motivo le decía que no creo que Dieter sepa dónde se encuentra, porque Manuela y yo apenas tuvimos contacto cuando él estaba con ella. Yo era una sombra insignificante en la vida de Manel.
 — Pues señora mía, Vettel sabe dónde está, porque está en Jaca.
 — Él no sabía que yo tenía esta casa… —Evelina suspiró y se incorporó en el sillón dispuesta a levantarse—. Pero la verdad, era un tipo muy listo. Alguna forma habrá tenido de llegar a esta información. Me da terror pensar que está por aquí cerca.
 — Mañana contaré con más policías para que me ayuden a sacar a Manuela y a sus hijos de aquí y llevarlos a Madrid. Yo he venido de una forma algo precipitada
 — Esta noche de todas formas será imposible que nadie llegue hasta esta aldea. Mientras le preparaba la sopa en la cocina me ha llamado Moisés —César hizo un gesto de asentimiento—. Me ha informado que las carreteras están todas cortadas por el temporal. No es posible llegar a nosotros a no ser que Dieter sea un súperhombre o algo por el estilo. Nadie puede entrar… aunque tampoco nosotros podemos salir.
 Se puso en pie y tomó la bandeja de la mesilla. A César le dio la sensación de que Evelina envejecía de repente veinte años y se le apareció como una vieja de cabello oscuro.
 — Le dejo descansar, inspector Ortega…
 — Llámeme César, por favor —él sonrió con sinceridad—. Me ha salvado la vida por lo que creo que es usted alguien importante en mi humilde existencia.
 Evelina le devolvió la sonrisa y su rostro volvió a parecer el de una mujer joven aún.
 —Espero que pueda dormir un poco, César. Manuela vendrá en cuanto me haya ido…
 —Se lo ha dicho ella… —replicó César con el corazón latiéndole dolorosamente en el pecho.
 —No, César. No me lo ha dicho. Pero la conozco y sé que vendrá a hablar con usted. Está muy asustada y usted, en lugar de una amenaza, lo más probable es que sea una solución a su terrible problema... que ahora también es mío.
 Evelina se fue y César se dejó caer sobre la almohada.




  En Sabiñánigo, Vettel estuvo sólo unas horas, las suficientes para saber que era mejor que abandonara la ciudad y se dirigiera de una vez a la aldea donde sospechaba que se escondía Manuela con sus hijos. Había recordado una conversación entre Manuela y Evelina en la que ésta le contaba que su padre había vivido en esa aldea y que le tenía tanto cariño a la casa en la que sirvieron sus padres que, cuando tuvo suficiente ahorrado, la compró. No tenía ni idea de cómo había recordado eso, cómo alguna puerta de su memoria se había abierto y había dejado salir algo que, en su día, le pareció absolutamente banal e insignificante, como insustancial le resultó siempre la caballona amante del tío de Manuela.


  Ya en Sabiñánigo entró en una populosa cafetería y pidió un café con leche y un generoso bocadillo de tortilla. Allí tenían puesta la radio con las noticias locales en las que contaron el suceso del día. Una mujer había sido atacada en plena carretera, en la nacional 240. Un guardia civil de paisano la encontró en el arcén tirada. Los servicios sanitarios la trasladaron al hospital. Su estado era crítico y se temía por su vida. Todo apuntaba a un robo.


  «¡Mentiras, jodidas mentiras» maldijo por lo bajo Dieter sin poder probar bocado de su comida. Se hizo envolver el bocadillo para llevar, pagó y abandonó la cafetería. Entró en su todoterreno, pero no arrancó. Buscó en la guantera y sacó un viejo mapa de carreteras. Encontró lo que buscaba y sonrió. «Siresa, el nombre del puto pueblo era Siresa» Rió por lo bajo.


  Miró el cielo. Amenazaba lluvia, amenazaba temporal y tan cerca de los Pirineos la cosa nunca se sabía cómo iba a pintar... y en noviembre, menos. Consultó el mapa. Debía evitar las carreteras principales que probablemente estarían vigiladas o habría controles. Suspiró. Calculó una ruta: debía llegar a un pueblo al oeste de Sabiñánigo, Baraguás. Desde allí se dirigiría a otro, Villanovilla, por una carretera local. Desde ahí podría atravesar de este a oeste hasta llegar a Jasa y, desde allí, por fin a Siresa. Tenía el depósito lleno, pero debía comprar algo de comer para evitar así tener que parar en pueblos tan pequeños en los que su presencia podría ser notada por las autoridades «si esa zorra me reconoció, puede haber otros que también lo hagan», pensó con lógica. El bocadillo que llevaba envuelto en papel de aluminio de repente le resultó un trozo de madera. En ese momento no tenía hambre; sentía un nudo angustioso en el estómago, pero el hambre llegaría. Compraría algo de comer y algunas otras cosas por si acaso. Nunca se sabía cómo se darían las cosas.


  Era ya noche cerrada cuando comprobó que sus cálculos no habían estado en absoluto errados. Llovía a cubos y un aire huracanado hacía harto difícil conducir por las carreteras locales que había elegido para su itinerario. En la radio escuchó que en la nacional se había producido un importante accidente con varios heridos y que la habían cortado. Descartó esa vía que había sido por unos minutos la posibilidad que Vettel había barajado dado el infierno que le resultaba conducir por esos parajes tan escabrosos.


  A las nueve de la noche se encontraba a la altura de Jasa. Decidió que no continuaría. Por esa noche debía esconderse y descansar si no, sólo lograría matarse y eso tendría gracia, sí, sería cojonudamente gracioso que se matara tan cerca de su objetivo. Para salir de España, para poder empezar una vida nueva libre de todo obstáculo o amenaza necesitaba imperiosamente lo que Manuela guardaba. Además debía hacerse cargo de ella...


  Obligándose a no pensar más, detuvo el todoterreno en un claro cerca de la carretera pero que no se veía a simple vista, ni serían reflejados los faros de los que por allí circularan, si es que alguien tenía huevos para salir una noche como ésa, por supuesto. Detuvo el coche, se puso un chubasquero y salió para revisar que, efectivamente estaba a cubierto de miradas y que no corría peligro de derrumbes o desprendimientos del terreno. Satisfecho con su inspección regresó al todoterreno. Sacó una manzana y un brick de zumo. Estuvo tentado de poner la radio, pero no deseó jugársela. El coche le había ido bien todo el camino, pero quién sabe si se le descargaba la batería y al día siguiente se quedaba tirado. Mejor no arriesgarse. Guardó los restos de su frugal cena, se arrebujó en su chaquetón y en una manta vieja que había encontrado doblada en el maletero y se dispuso a descansar.

 Cerró los ojos y se durmió.

   

 Soñó que era un niño otra vez. 

  Efectivamente, Manuela apareció a los pocos minutos de haberse ido Evelina. César se encontraba sentado revisando los bolsillos de la chaqueta y el abrigo que las mujeres habían dejado extendidos a los pies de la cama para que se secaran con el calor de la estufa. Buscaba su iPhone. No recordaba dónde lo había puesto. Cuando Manuela entró con algo en las manos, le preguntó:


  — ¿Ha visto mi móvil?
 — No —respondió ella—. En los bolsillos de la ropa que me he llevado tenía usted dinero suelto y un pañuelo de hilo —se los tendió y él los cogió—. Si en el abrigo no lo tiene y en la chaqueta tampoco...
 — ¡Me lo he dejado en el coche! Cuando me quedé tirado llamé a la comisaría de Jaca para avisar que necesitaba que me recogieran y lo dejé en el asiento del acompañante.
 — Si necesita llamar le puedo dejar el mío.
 César sonrió con tristeza.
 — No, la cuestión es que si me intentan localizar de la Unidad... —Manuela le miró con extrañeza—. Si me llama mi jefe no me podrá localizar. Mi compañera está muy grave en la UCI y temo que no me encuentren si...
 Se ahorró la molestia de explicar que otros problemas, éstos de índole personal y privada, constantemente localizado. mayúsculas si el Juzgado de Sevilla creía que se había dado a la fuga para evitar su procesamiento tras la denuncia de Claudia.
 — El cabo que le ha traído hasta aquí, Moisés Cañas, es muy eficaz en su trabajo —afirmó Manuela—. Él sabrá ponerle en contacto con su Unidad.
 César no evitó sonreír al caer en el detalle de que ella supiera que le había traído el cabo de la guardia civil.
 — Estaba usted curioseando en lo alto de la escalera cuando llegué.
 No era una pregunta.
 Manuela asintió y sonrió también, pero la sonrisa no le llegó a los ojos.
 — Tiene mejor aspecto que cuando llegó.
 — Porque me encuentro mejor que cuando llegué. Gracias por todo lo que han hecho. Se supone que yo venía a ocuparme de ustedes, a sacarles de aquí y ha sido al contrario.
 — No ha elegido un buen día para venir.
 César la miró fijamente intentando que su rostro no dejara entrever lo que sentía al estar nuevamente cerca de Manuela.
 — No debió esfumarse como lo hizo, Manuela, ahora la tendríamos custodiada a usted y a sus hijos en Madrid.
 — Ya le he explicado por qué lo hice, por qué reaccioné así. Estoy aterrada, me horroriza que Dieter nos encuentre. Tiene muchos amigos y muy peligrosos. Además... —ella se sentó en el sillón—. Además su actitud en el hospital cuando fue con su compañera fue tan brusca, tan amenazadora, que me sentí culpable de todo lo que había sucedido y tuve miedo.
 Él seguía mirándola con intensidad. Nada había en la habitación más que ella, por ese motivo no reparó en que alguien llegaba, se eran los que le obligaban a estar Sería un desastre de dimensiones agachaba junto al marco de la puerta del dormitorio y se quedaba a escuchar.
 — Cierto que en el hospital no estuve muy fino —dijo con tono severo César. Cualquier cosa se podía inferir de su voz, excepto arrepentimiento o reconocimiento de una actitud equivocada—. Pero usted se obstinaba en no colaborar. Era más que evidente que mentía, Manuela, y no pudimos entender por qué. Mi compañera pensó que usted encubría al asesino de David López, el marido de su socia.
 Manuela se puso de pie como impelida por un resorte. Una rabia febril le confería a sus ojos un brillo especial, más bello aún. Conteniendo a duras penas la voz le dijo:
 — ¿Ve? ¿Ve lo que le digo? —tomó aire intentando serenarse y prosiguió—. No estaba equivocada, me creían culpable de algo y por eso no acudí a ustedes, por eso huí...
 César se puso de pie y se acercó un paso a ella. La sombra que escuchaba en el pasillo se escondió por completo para evitar ser descubierta. La elevada estatura de él hacía que Manuela pareciera más menuda, pero ella no se arredró y, aunque estuvo tentada a dar un paso atrás ante la envergadura amenazante del inspector Ortega, no lo hizo.
 —— ¿Me está intentado decir, Manuela, que se fue por mi culpa, porque yo le hice...? —César rió irónico—. ¡Por Dios, mujer! Usted se mostró huraña desde el principio, mintió descaradamente desde la primera pregunta que le hicimos... ¿cómo quería que me portara? 
 — ¿Y su forma de mirarme? ¿Cómo definiría usted la forma de mirarme? ¡Me mataba con los ojos! —espetó ella entre dientes intentando con todas sus ganas controlarse.
 — ¡No soy culpable de mi forma de mirarla, Manuela! —César respiró hondo, jadeante—. ¿Cómo pretende que reaccionara si al acudir al hospital para interrogar a una testigo me encuentro a la mujer con la que esperaba compartir mi cama esa misma noche? ¡Dígame, cómo! ¡Cómo!
 Manuela acusó esas palabras como si hubiera recibido un bofetón. Retrocedió, ahora sí, un par de pasos y lanzó una mirada inconsciente hacia la puerta. La sombra había desaparecido.
 — Todo ha sido un cúmulo de despropósitos, Manuela —la voz de César había bajado hasta convertirse en un susurro rasgado—. Todo. La misma persona por la que le preguntamos en el hospital, Dieter Vettel, apodado  El Lobo en sus días de gloria y esplendor, mató a su recepcionista, Maria Luisa Nosequé esa misma noche, en su propio local, y al día siguiente, aún de madrugada, descerrajaba dos tiros a un buen policía, a un buen hombre... a mi amigo, en la misma puerta de su casa, casi en las narices de su mujer y de su hijo —Manuela se había cubierto la cara con las manos y lloraba en silencio. César suspiró con rabia. Le costaba contener el tono de su voz, la garganta atenazada por la emoción que se negaba a dejar salir—. ¡Cómo quiere que me tome todo esto, dígamelo usted! ¡Hoy mismo, esta mañana, a mi compañera, la subinspectora Recio, ese hijoputa le ha pegado dos tiros y ahora agoniza en la UCI! Ahora, señora, entenderá que cuestione como adecuada su decisión de huir de la forma que lo ha hecho. Si no hubiéramos tenido que venir a buscarla…
 Se dio cuenta tarde de lo que estaba a punto de decir. Se calló.
 Ella levantó la cabeza y él entonces vio las marcas aún moradas y crueles que David López dejó en la delicada piel de su cuello cuando intentó estrangularla. Su rabia bajó varios grados. Se quedó frío y reparó en que sólo se vestía con una camiseta y unos calzoncillos. La situación era ridícula, ridícula a más no poder. Se sentó en la cama y se cubrió las piernas con la sábana. Se pasó las manos por la cara, pero se topó con sus propias heridas, con los puntos de aproximación que cubrían las más profundas y volvió a mirarla. Manuela le observaba con un gesto que sólo traslucía tristeza. Ella se limpió las lágrimas y avanzó un par de pasos hacia él.
 — César, no me voy a sentir culpable de nada de eso. No lo voy a hacer, porque yo sólo me fui para proteger a mis hijos... me importa una mierda si lo entiende o no. ¡Y volvería a hacerlo mil veces!
 César tuvo que contener las ganas que le impelían a tocar sus manos, tomarlas entre las suyas y sentir su tibieza. No se movió; dijo:
 —Mirándola, parece increíble que tenga... —esbozó una pequeña sonrisa—. Me parece increíble, Manuela, que tengas tres hijos, uno adolescente ya. Tu aspecto es el de una veinteañera.
 —¿Abandonas los formalismos? —el gesto de Manuela era inescrutable ante este giro imprevisto de la conversación, del tratamiento. Su tono, irónico.
 No estaba segura de si quería seguir por este camino que le podría llevar a una vereda indeseable. Cansada, se sentó en el sillón. Él no se movió, no movió ni un dedo para acercarse a ella. Sólo sonrió y su sonrisa le resultó sincera, amable. Por primera vez, le parecía estar viendo de nuevo al hombre simpático y cariñoso que le esperaba en su piso de lujo los lunes y los jueves con la cena preparada y que la agasajaba durante horas como si no tuviera prisa alguna por llevarla a la cama. Tan distinto de todos los hombres con los que se había visto obligada a compartir sexo...
 —Manuela, soy consciente de que tienes tus demonios, esos que te acosan cuando cierras los ojos por las noches. Créeme, sé lo que es eso. Tus actos, aunque hayan estado motivados por una buena razón, han llevado a consecuencias… —suspiró. No tenía sentido remover más el pasado—. Será mejor que te vayas a descansar. Mañana nos vamos a Madrid aunque se hunda el cielo sobre los Pirineos. Es necesario que cerremos esto de una vez.
 — Nunca podré recuperar mi vida, estaré amenazada siempre…
 — Existen medios para protegerte, a ti y a tus hijos.
 — Pero…
 —¡Manuela, mañana hablaremos de lo que harás después…! Créeme, esta noche estoy al borde del coma. Necesito descansar, aunque sólo sean unas horas.
 Ella se puso de pie y se dirigió a la puerta del dormitorio. César se tumbó en la cama y se dejó caer con un quejicoso suspiro, que sonó casi a lamento. Se arropó con la sábana y la colcha y se hizo un ovillo. Manuela se giró y lo miró una vez más. Él abrió los ojos y los posó en los de ella. Le pareció que estaba más guapa que nunca, distinta.
 — Tú tienes tus propios demonios, ¿no es así, César? —su voz le sonó dulce.
 — Sí. Y se toman mucho trabajo en amargarme la vida. — ¿Consigues, ya por fin, dormir por las noches?
 César tardó en responder. Ella sintió que la miraba de otra manera, más cálida. Pensaba ya que no habría respuesta, cuando le dijo:
 — Desde que no estoy contigo, no.
 Sus palabras estaban cargadas de intención, pero eran amables, mostraban tanto, daban tanto, que Manuela no pudo evitar estremecerse. Ese hombre tan desagradable era capaz de aparecer tan distinto con ella…
 Manuela sonrió y se fue.


  A las siete de la mañana aún continuaba lloviendo. El agua escurría por las pendientes, a veces convertida en ríos de barro que a duras penas eran contenidos por la vegetación. El frío era intenso y el cielo un manto negruzco que se desmadejaba por los montes convirtiéndose en neblina.


  Vettel se despertó por el frío intenso que le hacía tiritar. Le dolía cada uno de los músculos de su cuerpo. No pudo evitar un juramento cuando vio que no había dejado de llover y que la cosa pintaba mal. Esa mañana no iba a escampar.


  Tenía unas ganas horrorosas de orinar. Se puso el chubasquero y salió fuera del todoterreno para orinar junto a un árbol. Regresó al coche y encendió el motor. O conectaba la calefacción o se moriría temblequeando. El motor arrancó a la primera y Vettel sonrió de oreja a oreja, satisfecho. Encendió al radio pero ninguna emisora se podía captar desde donde se encontraba. Abrió un paquete con sándwiches y se comió los bocadillos junto a un  brick de zumo. Daría su vida por una ducha caliente de una hora, pero por ahora debía conformarse con hacer de una puta vez lo que había ido a hacer. Metió primera y salió a la carretera.


  Se encontraba en el camino Las Estorres cuando, tras una curva, se topó con una patrulla de la guardia civil. Con los luminosos azules le hicieron señales para que se detuviera en el arcén. Compuso como pudo el rostro procurando que no se notara su fastidio al tiempo que juraba por lo bajo. Se detuvo donde le indicaron. Uno de los guardias se le acercó y él bajó la ventanilla. — ¡Buenos días! —le dijo el guardia al tiempo que se tocaba el


  filo de la gorra cubierto con un impermeable.
 —¡Buenos días! —respondió Dieter simulando acento catalán-. 
 ¡Por decir algo, porque ¡vaya mañanita!
 — ¿Adónde se dirige?
 — Voy a Urdués.
 — El acceso a Urdués está cortado. Se ha hundido un tramo del
 firme. Allí no puede ir.
 — ¡Ah, vaya! ¿Algún camino accesorio por el que pueda ir? — Ninguno, señor, deberá regresar a Jasa o ir a Hecho. — Ya, ya… ¡Bueno, pues desayunaré en Hecho! A ver si durante
 la mañana…
 — No creo, señor, no creo que hoy esté solucionado —el
 guardia se echó a un lado para que pudiera salir y retomar el
 camino—. Tenga cuidado y que pase un buen día.
 — ¡Qué tengan un ben día! —le contestó Dieter con su mejor
 sonrisa.
 Metió primera y se incorporó a la carretera de nuevo. Por el 
 retrovisor vio cómo la patrulla quedaba atrás. Maldijo su mala falta
 de previsión. ¡Se había anquilosado en la cárcel, parecía un capullo
 novato! Su arma había estado todo el tiempo en la mochila, lejos de
 su mano y no habría podido usarla con rapidez en caso de que el
 guardia civil le hubiera pedido los papeles o revisado el coche. Su
 documentación falsa no habría pasado jamás la inspección de un 
 guardia civil.
 Dio un golpe de furia en el volante y maldijo su falta de reflejos. Respiró hondo procurando recobrar la calma. Estaba claro que
 las carreteras estaban infestadas de guardia civiles con el objetivo de
 evitar que la gente se metiera con sus vehículos en trampas
 ocasionadas por la lluvia, el barro y los derrumbes. Quizá a la
 entrada del pueblo de Siresa también se encontraba este problema.
 Pensó con detenimiento al tiempo que circulaba con cuidado. La
 lluvia era en ese momento una gruesa manta de agua contra los 
 parabrisas. Apenas veía nada.
 No le quedaba más remedio que dejar el coche fuera del pueblo 
 en caso de que se topara con otro control de la guardia civil. No podía correr el riesgo de encontrarse nuevamente con otra pareja de picoletos.


  César consiguió dormir unas horas por lo que se despertó bastante despejado aunque la cabeza le latía intensa y dolorosamente. Se tocó con la punta de los dedos el vendaje de la frente. Quedó satisfecho al comprobar que, por lo menos al tacto, no le dolía. Se incorporó en la cama y se sentó e, inmediatamente, un brusco mareo le hizo ver de repente borroso. Cerró los ojos. Respiró hondo procurando controlar el aire a la entrada y a la salida. Abrió de nuevo los ojos y dio un respingo, asustado.


  Un chico estaba parado en medio del dormitorio sosteniendo un bulto de tela entre las manos.
 — Perdone si le he asustado —su voz era grave, pero con un cierto deje aún infantil—. Mi madre me ha pedido que le traiga su ropa ya seca y planchada y unas toallas por si desea ducharse.
 El chico era muy alto, casi metro ochenta, si no más. De cabello liso y rubio algo largo a los lados. Unos enormes ojos claros y un hoyuelo en el mentón le recordaron a César la imagen que tenía guardada en su iPhone, estuviera éste donde estuviera. Sin duda alguna el muchacho era el vivo retrato de su padre con treinta años menos.
 — Tú debes ser Gonzalo —dijo César.
 El chico asintió con la cabeza. Dejó la ropa encima de la cama y se quedó mirándolo.
 — ¿Aún llueve?
 —Sí —dijo el muchacho—. Tanto o más que ayer. Los huéspedes pasarán el día en la granja...
 — ¿Qué hora es? —cortó César con cierta brusquedad. Estaba mareado, le dolía horrorosamente la cabeza y le incomodaba encontrarse ante el hijo de Manuela.
 — Las siete y veinte.
 — ¿Puedo llamar por teléfono?
 — ¡Claro!
 Gonzalo sacó un teléfono inalámbrico del bolsillo trasero de su pantalón y se lo tendió. César no pudo evitar sonreír. Tomó el aparato y dijo:
 — ¡Desde luego, estás en todo!
 El chico sonrió también y su rostro se transformó de inmediato. La simpatía que transmitía su rostro era casi sobrenatural, algo totalmente imposible de fingir.
 — Mi madre me ha dicho que lo necesitaría —dejó la ropa en el sillón—. Le traigo toallas limpias. El cuarto de baño está al otro lado del pasillo... creo que ya sabe dónde.
 —Si te refieres a la sala de quirófano para animales de tu tía Evelina, sí, sé dónde está.
 Gonzalo sonrió, una vez más.
 — Dúchese y le subiré algo de desayunar. El comedor está lleno de gente... —el gesto de no entender nada de César debió ser muy elocuente—. Los huéspedes de la casa rural están desayunando en este momento. Desayunará mejor aquí, sin nadie que le moleste.
 — ¡Oh, perfecto, gracias!
 En ese momento entró Manuela. Las profundas y oscuras ojeras que colgaban de su rostro decían mucho de lo que había descansado esa noche, pero a César le pareció que estaba más bella que nunca. Sintió cómo su corazón se iba a tomar la libertad de cortarle la respiración al anclarse en su garganta, por lo que tras lanzarle una mirada «¡demasiado larga!» y una tensa sonrisa, apartó la vista. Cogió la ropa y la toalla.
 — Gonzalo, ve a ayudar a tus hermanos a recoger sus cosas — dijo ella con voz grave.
 El chico salió tras murmurar un «hasta luego» que ninguno correspondió. Manuela se dirigió a la estufa y avivó las brasas.
 — ¿A qué hora tienes intención de que salgamos? —preguntó sin mirarlo.
 —Voy a llamar a la comisaría de Jaca. Ellos me dirán qué perspectivas tiene la carretera y cómo les viene acercarse aquí – suspiró, cansado. Ella seguía de espaldas a él—. Pretendo que el comisario Pacheco nos envíe escolta por lo menos hasta Huesca. Hablaré con Madrid y mi jefe de la Unidad me indicará cómo nos trasladamos hasta allí, qué medio considera más eficaz y seguro.
 Manuela se puso de pié y se acercó a él aunque no lo suficiente para César, que tuvo que cerrar un momento los ojos para evitar que sus manos volaran hacia ella, hacia su piel. Se moría por tocarla aunque sólo fuera una vez, una sola vez más.
 — Estoy asustada, César, por mis hijos... Esta mañana les he explicado por qué estás aquí pero no he podido decirles que Dieter, es... que aún está...
 A Manuela se le llenaron los ojos de lágrimas, pero hizo titánicos esfuerzos para no llorar. César se dejó llevar por ese resquicio que ella le abría, por esa grieta en su muro de fortaleza, y tendió una mano que posó en su antebrazo. A través de la tela sintió su calor y una corriente eléctrica le recorrió de pies a cabeza. Era demasiado placentera la sensación por lo que se obligó a apartar la mano, pero su piel ya tenía algo de ella. Cerró el puño para que no se escapara.
 — Por mí no debes preocuparte, yo no les diré nada —dijo César esforzándose por mostrar indiferencia. No lo consiguió—. Eres tú la que debe dar esa información a tus hijos. Para la policía ellos están fuera, por completo, de todo esto. Tú les dirás lo que tienes que decirles cuando lo creas más oportuno.
 — Gracias —dijo ella y salió a toda prisa del dormitorio.
 César tomó el teléfono y llamó a Jaca. Habló con el comisario Pacheco que a esas horas ya estaba en su despacho, o quizá, no se había ido aún a su casa. Le aseguró que haría todo lo posible por ir a recogerles a Siresa a lo largo de la mañana. La noche había sido muy movidita para todas las fuerzas de seguridad de la zona por los accidentes, por las lluvias. Le mantendría informado de los avances de sus gestiones. César le preguntó por el estado de la subinspectora Recio. Con cortantes palabras, Pacheco le dijo que seguía muy grave. La familia había llegado esa misma noche desde Sevilla, pero el médico no informaría hasta media mañana. Le daría cuenta de todo lo que se fuera enterando a este respecto. Podía estar tranquilo, la subinspectora estaba constantemente vigilada por dos de sus hombres.
 Con un golpe seco y más intranquilo que antes de llamar, César cortó la comunicación. «¡Mierda de lluvia —pensó con ira controlando a duras penas las ganas que le entraban de estallar el teléfono contra la pared—, mierda de temporal, mierda de campo!». Tomó aire y marcó el número de la Unidad. También el comisario Rosas se encontraba ya en su puesto de trabajo. Hablaron durante quince minutos en los cuales César le hizo un breve y rápido informe de su investigación y de sus resultados. Rosas le aseguró que, cuando llegara a Huesca con Manuela Santos y sus hijos ya tendría resuelto el medio por el que viajarían hasta Madrid. Por supuesto, enviaba a dos de sus compañeros para que le cubrieran durante el trayecto.
 — Espero que llegue hoy a Madrid, inspector Ortega —dijo el comisario Rosas con tono frío, casi desagradable—. El Juzgado de Sevilla dictará hoy orden de arresto y...
 — Gracias, comisario. Nos vemos esta tarde o esta noche.
 Y colgó, sabiendo que el comisario estaría echando pestes de él en ese mismo instante.
 Cogió las toallas y su ropa, se acercó a la cama y de debajo de la almohada sacó su arma y el cinto. No deseaba dejarla sin vigilar en un sitio extraño mientras se duchaba. Ya tenía bastantes problemas encima. Mejor ser previsor. Procurando no tropezar por el mareo que en ese momento era intenso, se dirigió al cuarto de baño, rogando para sus adentros no caerse al suelo. Lo único que le faltaba es que las mujeres también tuvieran que levantarle del suelo, humillantemente inconsciente y en cueros.
 Meterse debajo del agua fue el mayor placer de los que había disfrutado en días. Sentía como si la piel le escociera. Le debía de estar subiendo la fiebre. Tomó un bote de champú que encontró en un soporte para el jabón y se lavó el cabello. Con cuidado se retiró la venda y se enjabonó la frente retirándose los restos de sangre que al caer en el suelo esmaltado de la ducha le recordó los famosos goterones de aquella escena de Psicosis. Un par de tiritas de papel, de las que Evelina le puso para los cortes menores de la cara, se cayeron con el agua y el jabón. Ya limpio, se permitió un buen rato debajo del agua caliente.
 Salió de la ducha y se puso una toalla alrededor de la cintura y otra en los hombros. Alguien llamó a la puerta cerrada del cuarto de baño.
 — ¿Sí? —respondió.
 — Le he traído el desayuno —dijo Gonzalo.
 — Gracias.
 Se vistió a toda prisa. Tenía mucho frío aunque el cuarto de baño estaba bastante caldeado. Sin saber muy bien qué hacer con ellas, dobló las toallas usadas y las dejó sobre el taburete. Tomó su arma, se la puso al cinto y salió, peinándose el cabello con las manos. Entró en el dormitorio. El chico seguía allí; miraba por la ventana. César no supo muy bien si pedirle o no que se marchara, pero prefirió esforzarse en ser amable...
 — Usted trabaja en Madrid, ¿verdad?
 La pregunta de Gonzalo le pareció inocua aunque extraña. Mientras se sentaba en la cama y acercaba la bandeja que estaba en la mesilla, respondió:
 — Sí.
 — ¿Estamos en peligro? —el chico se giró y lo miró a los ojos. Su actitud indicaba que no aceptaría mentiras ni se dejaría engañar.
 — Para eso estoy aquí, para que regreséis a Madrid seguros tu madre, tus hermanos y tú.
 Una respuesta ambigua y sincera.
 El chico avanzó unos pasos. No había terminado. César tomó un sorbo de café sin dejar de mirarlo por encima del borde de la taza. De pronto el muchacho llevó su mano hacia su cuello. De una cadenita de oro colgaba un pequeño objeto... no se veía bien desde esa distancia.
 — Usted conocía a mi madre antes de venir aquí.
 No era una pregunta
 César dejó de beber sin apartar los ojos de los del chico que le miraban de tal forma, que parecía que le estaban midiendo, atentos a cada mínima variación de su expresión, al mínimo titubeo o parpadeo.
 — Sí, conocía a tu madre antes de venir aquí.
 Gonzalo avanzó un par de pasos más. Si estiraba el brazo quizá podría tocar al inspector. Tragó saliva, pero lo único que consiguió es que se le pegara la lengua al paladar. Los nervios no le dejaban tomar apenas aire.
 — ¿Pagó usted por acostarse con ella?
 La pregunta era demasiado. César estuvo en un tris de ponerse en pie y mandar al muchacho a que se largara con viento fresco o...
 Apartó la bandeja y se puso en pie. «No es tan alto como me pareció antes», pensó César. Gonzalo no se movió. Le miraba fijamente, sin rabia, sin mostrar ningún sentimiento. Sólo esperaba una respuesta. No aceptaría una mentira. César sintió respeto por los denodados esfuerzos del chico en mostrar un aplomo que estaba muy lejos de ser real. Consideró que debía ser sincero.
 — Sí.
 La respuesta de César fue apenas un susurro.
 Gonzalo asintió con un ligero movimiento de cabeza y retrocedió un paso, las mandíbulas apretadas por la rabia que, ahora sí, asomó a sus ojos. César entendió de repente el calvario que debía de bullir en la mente de Gonzalo en esos momentos. Por una vez en mucho tiempo supo lo que debía de estar sufriendo otro que no fuera él mismo. Para un hijo saber a lo que se dedicaba su madre, amarla y respetarla, convivir con ella sabiendo que...
 — Tu madre, Manuela, es la mujer más fuerte, más increíble que me he encontrado en toda la vida —sabía que Gonzalo creería en sus palabras porque estaba siendo completamente sincero—. No la juzgues por la forma en la que se vio obligada a ganarse un día la vida; piensa sólo en por qué lo hizo, qué situación fue la que le llevó a tener que recurrir a eso. De repente sola, sin ingresos dado que no trabajaba, pagando un piso, con tres hijos —César suspiró por el esfuerzo que le suponía esa situación—. Hay que tener los cojones muy bien puestos, Gonzalo, para salir a la calle y sin hacer daño a nadie ni robar, decantarse por la única forma que en ocasiones se encuentra una persona para sobrevivir: vender su propia esencia. No hagas caso de palabras, ni de insultos. Tu madre es una mujer increíble y siento mucho respeto por ella.
 Gonzalo le creyó. Lo vio en sus ojos. Lo vio en cómo las comisuras de sus labios se relajaban, en cómo soltó el aire que había retenido en su pecho mientras él hablaba.
 — Anoche les oí hablar —dijo el chico en un susurro.
 César se quedó sin palabras. Si el chico había estado escuchando también se habría enterado de todo lo demás.
 Como si le leyera el pensamiento, Gonzalo continuó:
 — Yo sabía quién era mi padre, a qué se dedicaba. No lo supe cuando era pequeño, lo fui sabiendo al hacerme mayor, porque, cuando pude hacerlo, busqué información antigua en Internet... Ya sabe —Gonzalo se llevó nuevamente la mano al cuello. Entonces César vio que lo que colgaba de la cadenita era una pequeña llave—. También sé que a mi madre la extorsionan... —César abrió desmesuradamente los ojos por las palabras del chico, que al ver su expresión interpretó mal su sorpresa—. ¿Se dice así, verdad?
 Tomó a Gonzalo por un brazo y le obligó a sentarse en el sillón. Él se sentó enfrente, en el borde de la cama.
 — ¿Extorsionan? —escupió César entre dientes; su tono y su gesto ya no eran amables—. ¿Quién extorsiona a tu madre?
 — Hace tiempo que sé la clave del ordenador de mi madre. Ella cree que no, pero yo me cuelo cuando ella no está y... Bueno, al principio fue sólo por curiosear, pero después encontré que alguien le iba diciendo que pagara cantidades, mucho dinero, y dónde debía ir para hacer los pagos.
 Tragó saliva. César le hizo un gesto, procurando ser amable, para que continuara; temía que el chico se asustara por su actitud y dejara de explicarse. Para su sorpresa, Gonzalo no mostraba temor ante él, casi se sentía a gusto de poder, por fin, contarle a alguien la información que tanto tiempo le llevaba quemando la conciencia. Y César descubrió que el chico le gustaba; no era blando, no era un ser quejicoso como lo eran sus propios sobrinos.
 Gonzalo tomó aire, centró sus ideas y prosiguió:
 — Mi madre tiene una cuenta de correo e-mail en un servidor local de Serbia. Tardé lo mío, pero me colé. Allí un tal Orate —César cerró los ojos con fuerza al escuchar el nombre—, al que se refería como ―O‖, le decía una vez al mes qué cantidad debía pagar, dónde y cuando. Siempre se lo debía entregar a un tipo llamado Carlo... unas veces en Atocha, otras en el Retiro o en Sol... siempre en sitios distintos, pero siempre al mismo tipo. Mi madre se hizo una especie de archivo con un diario y un libro de cuentas en el que registraba todo con detalle cuánto pagaba y a quién, cuánto eran intereses por el retraso de los pagos y demás. Utilizaba un disco duro remoto para guardarlo y también ahí explica cómo empezó todo y cuándo.
 »Cuando murió mi padre, el tipo ése, Orate, le hizo saber a mi madre que mi padre le había dejado una deuda de treinta y seis mil euros. Que ella heredaba esa deuda y, por lo tanto, debía pagar hasta el último céntimo de esa cantidad, que por cada mes que se retrasara se incrementaría un veinte por ciento el interés de la cantidad que quedara. Si no lo hacía así, se cobraría con mis hermanos y conmigo. Ella lo dejó escrito, ya le digo, en una especie de diario. Durante casi siete años ha ido escribiendo anotaciones y observaciones. Incluso incluyó alguna foto, muy malas todas, en las que quizá quería dejar documentado quienes abusaban de ella de esa forma…
 Gonzalo guardó silencio y observó el rostro del inspector Ortega. Su expresión no le dejó lugar a duda alguna.
 — Usted no sabía nada de todo esto, ¿verdad?
 — No.
 — ¿Entonces por qué estamos en peligro? —el chico se puso en pie evidentemente preocupado—. ¿Por qué nos va a proteger un policía de la UDYCO? ¿Si usted no sabía nada de todo esto, por qué está aquí?
 César tomó a Gonzalo por los hombros y acercó su rostro al suyo. Entendió que el muchacho escuchó lo que hablaron Manuela y él la noche pasada, pero no llegó a oír que su padre aún estaba vivo y era el causante de sus problemas.
 — Todo lo que sucede te lo explicará tu madre en su momento, no te preocupes. Creo… —carraspeó preparándose para la mentira que iba a decirle—. Creo que la extorsión que sufría tu madre por parte de Orate puede tener relación con el asunto que me ha traído aquí, porque el tipo que sigue a tu madre es un sicario de ese hijoputa.
 «¡Esto último no es del todo mentira, chaval!»
 Gonzalo meditó un momento las palabras de César. Su rostro se relajó. Confiaba plenamente en César, no había más que ver cómo le miraba, cómo absorbía cada sílaba que pronunciaba. A diferencia de todos los demás, le trataba como una persona mayor y no como un adolescente con las hormonas en revolución. Le escuchaba con atención y respetaba lo que ignorante. Sí, César se había Manuela. A ver cuánto tardaba en defraudarle. «¡A no más tardar, esta noche me verá de otra manera! ¡Por mis mulas que sí!»
 — Eso justificaría por qué mi madre tuvo que dedicarse a… eso, para ganar dinero.
 decía sin burlarse o tacharle de ganado la confianza del hijo de César asintió suavemente con la cabeza.
 — Ningún otro trabajo u ocupación le habría permitido unos ingresos tan importantes como para poder pagar su deuda —César tuvo la impresión de que algo se derrumbaba en su interior. Se sentía sucio, despreciable, al recordar cómo trató a Manuela en aquel bar de Madrid cuando…
 La fiebre debía de estar subiendo a marchas forzadas. Un sudor frío le empapó todo el cuerpo. El dolor de cabeza ya era insufrible y hablar le suponía una tortura. Miró al chico, pero apenas podía enfocarlo. Un intenso mareo le nubló la vista.
 — No te preocupes —dijo y su voz era apenas un susurro ya—. Si todo sale como está preparado esta misma tarde estaréis a salvo. Ahora, hazme el favor de traerme algo para el dolor de cabeza… algo más fuerte que el paracetamol: Nolotil o ibuprofeno… tu tía sabrá. Algo para vacas… —el chico se puso en pie deseando cumplir con lo que le pedía—. Venga, ve por favor.
 Gonzalo salió del dormitorio. César estuvo tentado de dejarse caer en la cama y acostarse de nuevo. Se encontraba jodidamente mal. Apoyó la cabeza en las manos y bajó el tronco entre las rodillas. El dolor de cabeza aumentó de intensidad y unas horrorosas náuseas le atenazaron el estómago.
 Se incorporó un poco. Se sentó en el mullido sillón. Echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Un cierto alivio le relajó la cara, la frente. Respiró hondo y procuró relajarse.
 Perdió la noción del tiempo. Incluso tuvo la sensación de que se quedó traspuesto.
 De pronto abrió los ojos.
 Un ruido inesperado le había hecho reaccionar. Quizá lo había soñado, no estaba seguro.
 El ruido se repitió. Y ya no tuvo dudas.
 Alguien había gritado en los pisos de abajo.
 César se levantó y sacó su arma.


  Dieter llegó a la carretera de Hecho a Siresa mucho antes de lo que esperaba. En la radio dijeron que la carretera se encontraba cortada por un desprendimiento unos cinco kilómetros entre el desvío de Jasa y Embrún, en la carretea entre Puente de la Reina de Jaca y Hecho. No se había encontrado ni un solo control más y hasta se podría atrever a afirmar que llovía un poco menos. «¡Sólo dos kilómetros, sólo me faltan dos kilómetros para llegar hasta mi objetivo!» Aún le quedaba por localizaría a Evelina en Siresa, publicidad le hizo sonreír de oreja a oreja. No se podía creer que tuviera tanta suerte. Un cartel junto a la entrada de la aldea informaba de la ubicación de la casa rural La Jacetania, cuyas dueñas eran Evelina Ricard y Manuela Santos. Un pequeño esquema del plano del pueblo ayudaba con unas flechas rojas a que el turista no se perdiera.


  Miró el reloj del salpicadero. Las nueve y diez.
 Había tardado menos de lo que tenía previsto tal y como estaba la situación del tiempo. Encontró el establecimiento sin problemas. Por fortuna la casa en cuestión estaba muy cerca de la carretera, próxima a la plaza. Se aproximó despacio y comprobó que había unos seis vehículos aparcados en la entrada. Pasó de largo y aparcó en la parte trasera de la última casa, la parte más cercana, a su vez, a la carretera y que delimitaba con una zona de árboles y campo. Cogió su mochila, sacó el arma y dos cargadores. Comprobó que estaba en orden; puso uno de los cargadores y se guardó el arma en la cinturilla del pantalón y el otro cargador en el bolsillo. Se puso el chaquetón y encima el chubasquero. Tomó aire y salió del todoterreno.
 Dio la vuelta a la casa más grande en la que se indicaba el punto de recepción para los visitantes. Comprobó que había una salida trasera que daba cerca de donde había aparcado. Las ventanas no tenían rejas. Se aproximó a la entrada. En ese momento un montón de personas salió conversando y riendo a voces. Debían ser huéspedes. Delante de todos iba una joven con un chaquetón impermeable con un letrero que rezaba monitora bajo el logo de La Jacetania. La joven los reunió en la entrada y les explicó en qué iban a consistir las actividades del día. Con esa lluvia y ese frío ya tenían valor para salir. Pero si se largaban mejor, menos problemas.
 Procuró no mirar demasiado, no quería llamar la atención. Siguió dando la vuelta al recinto. Entrar en la casa sería una acción suicida, no la conocía por dentro, no tenía ni idea de su distribución resolver la cuestión de cómo pero de repente un letrero de ni de cuantas personas había dentro. De pronto, en la parte lateral, a unos veinticinco metros de la fachada, junto a un árbol más allá del cual sólo había campo, vio algo que le llamó la atención. Una niña y un niño daban de comer a un perro. Hablaban y reían. El niño le recordó a alguien… Un pellizco inesperado le atenazó el estómago. Se parecía a su hijo Gonzalo, pero su hijo ya debería tener unos quince años y este no podía tener más de nueve o diez. El parecido sólo podía ser debido a una cosa. Ese chico…
 — ¡Julio, no le hagas gruñir que me da miedo! —la niña chilló, de repente, asustada.
 — ¡Va, Elena, este chucho no hace nada! ¡No seas boba!
 ¡No podía ser que tuviera tanta suerte! Su hijo Julio justo ante sus narices. Gracias al chico podría llegar a la madre. Eso sí que era improvisar con bazas a su favor. Se acercó a los pequeños y enarboló su mejor sonrisa.
 — ¡Hola, Julio! —dijo Dieter con amabilidad.
 Los dos niños le miraron.
 —Mamá no nos deja hablar con desconocidos —dijo la pequeña.
 Dieter la miró con atención. La pequeña era muy bonita, con los ojos verdes y el cabello oscuro, como Manuela.
 —Pero yo no soy un desconocido. Ya ves, sé cuál es tu nombre, Elena, y sé que tu mamá se llama Manuela. Soy un gran amigo de tu mamá.
 —Si usted lo dice —murmuró el pequeño al tiempo que agarraba a su hermana por los hombros.
 «El chico es listo, no se fía»
 — ¿Mamá está en casa?
 — Sí —respondió la niña y su hermano la reprendió con un gesto.
 Ante la respuesta, asintió satisfecho.
 Dieter se decidió por el más fuerte. Con un rápido movimiento tomó al chico por el cuello. La niña chilló asustada pero no con suficiente intensidad como para que alguien la escuchara. No había nadie cerca y las ventanas estaban cerradas. Dieter tomó el arma y la acercó al rosto del chico. La niña se puso a llorar.
 —Si te mueves, la uso —dijo dirigiéndose al chico, pero asintieron los dos con un gesto nervioso. El tono de Dieter seguía siendo amable. Con la pistola ya estaban bastante asustados—. Mira niña: necesito que encuentres a Manuela… tu mamá ¿verdad? —la niña asintió con sendos lagrimones corriendo ya por su rostro—. Dile que quiero que venga sola, ella sola. Si tarda más de cinco minutos o la veo aparecer con otra persona, utilizo la pistola. ¿Lo has entendido, pequeña? Que no traiga móviles ni nada en las manos, ¿estamos? —nuevo asentimiento—. Así que, vas a entrar en la casa sin correr y sin gritar, buscarás a mamá y le dirás que venga. Nadie más debe oírte, ¿lo comprendes?
 — Sí.
 — ¡Pues venga, ve y haz todo lo que te he dicho!
 La niña se giró nerviosa y echó a correr hacia la casa, pero se dio cuenta de que no debía hacer eso y paró en seco. Miró nuevamente hacia atrás, comprobó que Dieter no hacía nada malo y siguió con paso rápido hasta la puerta posterior de la casona. Una nueva mirada hacia atrás y entró.


  Gonzalo bajó hasta la planta baja pero no encontró a Evelina. Todos los huéspedes salían en ese momento del comedor. Dado el mal tiempo que hacía, debían suspender las actividades en el monte, así que se optó por llevarles a una granja cercana en la que se llevarían a cabo diversas actividades como ordeñar vacas y hacer queso; esas cosas a la gente de ciudad le gustaba y entretenía a más no poder. La monitora, Teresa, una chica muy guapa de unos veinte años que a Gonzalo le resultaba muy atractiva y con la que cruzaba unas palabras siempre que encontraba ocasión, hablaba en cheso con Faustina, la cocinera, indicándole a qué hora tenía previsto regresar con el grupo para la comida del mediodía, que ese día harían en la casona. El dialecto del lugar no era complicado de entender si se escuchaba con atención. Teresa pasó al lado del muchacho, apoyó una mano en su brazo y le saludó. Gonzalo sonrió de oreja a oreja y correspondió a su saludo.


  — Hoy nos vemos en la comida —dijo ella con una sugerente sonrisa.
 — ¡Claro!
 La chica salió fuera. Gonzalo escuchó cómo hablaba a los huéspedes. De pronto recordó para qué había bajado a la cocina.
 — Faustina, ¿está Evelina por aquí?
 — No, hace un rato ya que subió.
 Gonzalo asintió y regresó a la escalera. Subió al segundo piso. Allí encontró a Evelina que conversaba con su madre, mientras ésta hacía el equipaje. Debían de hablar del asunto que había traído al inspector Ortega a Siresa, porque en cuanto vieron a Gonzalo guardaron silencio automáticamente. El chico hizo como que no se dio cuenta.
 — Tía Evelina, el poli quiere algo para el dolor de cabeza...
 — ¡Gonzalo, no le nombres así! Sé un poco más respetuoso — le riñó Evelina.
 El muchacho ignoró la llamada al orden.
 — Dice que, a ser posible, sea algo más fuerte que paracetamol. Parece que le duele mucho.
 — Le daré naproxeno, pero no lo tengo aquí, lo tengo abajo. Ven conmigo y se lo llevas tú.
 —Cuando bajes, Gonzalo —dijo Manuela al tiempo que doblaba unos pantalones vaqueros—, dile a tus hermanos que no se alejen. No sé en qué momento saldremos, pero no quiero tener que salir a buscarles.
 Gonzalo asintió y le lanzó a su madre una enorme sonrisa que ella correspondió con otra mucho más triste. Le habría gustado decirle a su madre que no se preocupara, que todo se arreglaría, pedirle perdón por lo injusto que había sido con ella, abrazarla... pero no había tiempo. Más tarde arreglaría todo y conversaría largo y tendido con ella.
 Llegó a la cocina cuando Evelina ya tenía un envase de algún medicamento en las manos. Hablaba con Faustina y ambas reían a carcajadas de algo que la cocinera había dicho. En cuanto Evelina vio a Gonzalo le tendió la caja sin dejar de hablar con la otra. Gonzalo iba a cogerla, cuando entró Elena por la puerta trasera. Llevaba un chubasquero y botas de agua pero tenía la cara y parte del cabello empapados. Su rostro aparecía pálido como la cera y un rictus de terror que hizo reaccionar a los tres nada más verla. Evelina se lanzó a ella, se agachó y le quitó el gorro de la cabeza al tiempo que le decía:
 — ¿Qué te pasa, Elena?
 La niña lloraba y sus lágrimas se mezclaban con el agua de la lluvia. Sus ojos miraban sin ver y buscaban algo que no encontraba.
 — ¿Mamá, dónde está mamá?
 Evelina intentó sujetar a la pequeña pero ella se soltó y gritó con todas sus fuerzas, con tanta intensidad que a Gonzalo le vibraron los tímpanos:
 — ¡¡Mamá, mamá!!
 Inmediatamente, unos presurosos pasos por la escalera dejaron claro que Manuela había escuchado a su hija y por la forma de llamarla entendió que algo pasaba, por lo que apareció al momento. Manuela miró a su hija y se lanzó a ella. La niña reaccionó como si hubiera salido de un trance. Posó sus manitas temblorosas en la cara de la madre y dijo en un susurro:
 —Tiene una pistola y la ha puesto en la cara de Julio... quiere que vayas sola, que no tardes, que no lleves nada ni teléfono... — Manuela se soltó de las manos de la niña y miró a los demás por encima de la pequeña, cuyos gestos mostraban tanto asombro como ella.
 Acercó su cara a la de su hija y con suavidad le preguntó:
 — ¿Quién, quién, Elena?
 — El hombre, el hombre de la pistola... dice que es tu amigo... —la niña comenzó a llorar histérica, gritó a todo pulmón—: ¡Dice que no tardes, que no tardes, que vayas sola...! ¡Le hará daño a Julio! —empujó a su madre al tiempo que cerraba los ojos—. ¡Ve, ve ya... no tardes! ¡Allí, allí atrás! —la niña señaló con un dedito la puerta trasera.
 Manuela se puso en pie rápidamente y, sin pensárselo dos veces, salió corriendo por la puerta trasera. Gonzalo hizo el amago de salir tras ella, pero Evelina lo sujetó. Faustina, a su espalda, rezaba en cheso y la niña lloraba nuevamente histérica. Gonzalo se rebatió con furia, pero Evelina lo sacudió haciéndole reaccionar. El chico la miró respirando con dificultad. Ella le tomó la cara entre sus manos, acercó su rostro y le dijo procurando inspirar una tranquilidad que estaba muy lejos de sentir:
 — ¡Ve a buscar al inspector Ortega, corre!
 Cuando el chico se lanzó escaleras arriba ella tomó el teléfono y marcó el 112, pero la línea debía de estar mal y no lo consiguió. Soltó una palabrota y lo volvió a intentar. Nada. Meditó un instante y recordó dónde estaba su móvil. Faustina se había ocupado de Elena y había conseguido que dejara de gritar. Evelina se dirigió a la mesa de recepción de la casona y encontró el móvil en un cajón. Marcó el 112 pero luego lo pensó mejor, cortó y buscó en la agenda el móvil de Moisés Cañas. Llevaba cinco pitidos de llamada y creía ya que nadie respondería. Por fin Moisés contestó. 


  César comprobó su HK al tiempo que bajaba con precaución los escalones. No sabía de dónde procedían los gritos ni qué los había ocasionado. En ese momento vio a Gonzalo subir los escalones de tres en tres. Bajó el arma. El rostro del chico estaba descompuesto. Una alarma se encendió al instante en su interior.

 «¡Ya, ya ha actuado otra vez ese cabrón!»

   

 Bajaron a toda velocidad la escalera mientras Gonzalo le explicaba lo que había pasado. 

  — ¡Elena ha dicho que es un hombre con una pistola... que tiene a Julio... que mi madre debe ir sola!
 «¡Ese cabronazo ha utilizado al chico para hacer salir a la madre»
 — ¿Por dónde ha salido?
 Ya estaban en la planta baja. Gonzalo señaló la puerta trasera con una mano y se dio cuenta de que en la otra aún llevaba la caja con el analgésico que le había dado Evelina. Cuando levantó la cabeza, César ya había salido por la puerta con el arma levantada. Un pensamiento estúpido se cruzó por la mente de Gonzalo: «el inspector Ortega es zurdo —se dijo—. ¿Hay armas para zurdos?». Sin pensar en lo que hacía, salió tras él.


  Dieter sujetó al niño por el cuello procurando no hacerle daño, pero con la suficiente firmeza como para que el chaval tuviera claro que iba en serio; sintió cómo temblaba. Julio guardó un prudente silencio. Vettel tiró de él hacia el grupo de árboles y el niño se dejó llevar. Se parapetó tras un grueso tronco, se agachó y acercó su rostro al de Julio. Le dijo en un susurro:
 — No quiero hacerte daño, créeme, chaval —le dijo apartando

 un poco el arma para que creyera sus palabras—. Pórtate bien y en cuanto salga tu madre, te dejo marchar, ¿de acuerdo? 

  Sintió un ligero resquemor de pena, de arrepentimiento por lo que estaba haciendo, cuando vio el terror dibujado en los ojos del niño. Pero lo descartó con un resoplido al momento. Tenía que hacer lo que fuera por escapar de allí, por tomar lo que era suyo y largarse de una puta vez y vivir una vida libre y sin lastres. Pero ¿sería capaz de hacerle daño a su propio hijo?


  En ese momento Manuela apareció por la puerta trasera. Iba con unos vaqueros y un grueso jersey, pero nada más. Incluso el calzado era demasiado fino para caminar con esa lluvia y tanto barro. Su rostro tan hermoso, tan perfecto como lo recordaba, mostraba una expresión de terror sobradamente elocuente. Manuela sabía quién la llamaba y haría lo que fuera por conseguir que Dieter soltara a Julio. Indiscutiblemente una baza, una más, a su favor.


  Manuela se detuvo un momento bajo la lluvia. Miró a un lado y a otro. El perro seguía comiendo a un lado del edificio ajeno a todo lo que sucedía a su alrededor. Dieter se puso de pie y sin soltar al niño avanzó un par de pasos. Se echó la capucha del chubasquero hacia atrás para que ella pudiera verle el rostro. Manuela entonces los vio. Llevándose una mano al cuello se acercó lentamente hacia donde se encontraban.


  — ¡No hagas daño a Julio, por favor! —su voz sonaba chillona, nerviosa—. ¡Suéltalo... por favor!
 — ¡Ven tú aquí! —dijo Dieter—. Despacio. ¡Levanta los brazos y abre las manos! —ella obedeció sin dejar de andar hacia ellos.
 Se detuvo cuando faltaban dos pasos.
 — ¡Gírate! —ordenó él.
 Manuela se giró. Dieter soltó al chico y la agarró a ella por el cuello, al tiempo que le palpaba el cuerpo buscando cualquier objeto que pudiera utilizar como arma. Julio miraba como si estuviera en trance. Manuela le gritó:
 — ¡Julio, sal corriendo, vete a la casa! —el chico no reaccionó. Manuela se desesperó—. ¡Vete a casa hijo, corre! ¡¡Vete!!
 Dieter soltó una carcajada nerviosa. Lanzó el pie y le estampó una patada al niño en el muslo que lo hizo bambolearse hacia atrás, pero también le ayudó a reaccionar. Julio se volvió y echó a correr hacia la casa. Manuela se echó a llorar.
 — Ya estamos solos por fin, zorra —susurró Dieter al oído de Manuela—. ¡Ahora vamos a arreglar las cuentas tú y yo, puta!
 Con enorme violencia la agarró del cabello y la arrastró por el suelo.
 — Venga, camina, o regreso y me cargo a tiros a todo el que me encuentre. Esto es sólo entre tú y yo, pero tú decides.
 Manuela se puso de pie con gran dificultad agarrándose a la mano que le tiraba brutalmente del cabello y caminó hacia donde Dieter le indicaba. Se dirigieron hacia el todoterreno. Manuela cerró los ojos, aterrada. Por lo menos se alejaban de sus hijos.


  César salió fuera pero inmediatamente se tropezó con un niño que venía corriendo. Debía ser Julio. El chico le esquivó y se perdió dentro de la casa. «Lo ha soltado, entonces tiene a Manuela», pensó al tiempo que observaba con detenimiento el exterior. Frente a él había una zona de barro y grava, a unos veinticinco metros, árboles y lo que parecía ser campo. Miró a la izquierda y vio un coche, un todo terreno plateado cerca del último edificio del complejo y caminando entre los árboles vio a dos personas. Una tiraba de la otra. Vettel llevaba por la fuerza a Manuela.


  Suspiró irritado. No veía bien, le costaba la propia vida enfocar los objetos y se encontraba mareado. «¡Ahora no puedo flaquear, ahora no, mañana cuando me metan en la cárcel, sí...!» Tomó aire, se agachó y echó a correr todo lo deprisa que pudo hasta los árboles. El tipo no le vio. Vettel y Manuela llegaron en ese momento al todoterreno. Cesar miró hacia la casa y se quedó de piedra cuando vio salir a Gonzalo. «¡Me cagüen el jodío chico de los cojones!» El muchacho miró hacia donde estaba él y hacia su izquierda. Vio cómo Vettel empujaba a Manuela y abría una de las puertas del vehículo. Parecía que hablaban. Gonzalo desapareció dentro de la casa de nuevo y, cuándo César pensaba que ya no saldría más, volvió a salir. Llevaba algo en la mano que, desde donde él se encontraba, no podía ver con claridad. El chico comenzó a caminar a toda velocidad pegado a la pared de la casona y se perdió entre ésta y el edificio de al lado. «¡Qué coño irá a hacer! —resopló para sus adentros César—. ¡Espero que se limite buscar ayuda! ¡Me va a joder todo más de lo que ya está jodío, el muy capullo!» 


  El inspector tomó aire y echó a correr hacia el todoterreno. El aire gélido le quemaba en los pulmones por el esfuerzo. Vettel empujó a Manuela en el asiento del conductor y se sentaba en el del acompañante, cuando César llegó hasta ellos y levantó el arma.


  — ¡Tienes miedo de que te vuele la cabeza, ¿verdad, Manuela? —le dijo Dieter con voz llena de rabia—. Pues tienes motivos porque eso es lo que más ganas tengo de hacer...

 Manuela lloraba sin control. Dieter se detuvo un momento y le dio un rodillazo en el estómago. 

  — No sólo me delatas a la policía como la gran cabrona que eres, sino que luego vas y cuando te crees libre de mí... ¡Te metes a puta! —tiró con brusquedad de sus cabellos y la obligó a acercar su rostro al de él. Manuela al tenerle tan cerca cerró con fuerza los ojos—. ¡A puta! —rió con ironía—. ¡Habrás ganado una pasta...!


  — ¡No me quedó más remedio! —se obligó a escupir entre dientes Manuela—. ¡Un tal Orate me dijo que le debías seis millones de pesetas y que yo debía devolvérselos, si no, les haría daño a los niños¡ ¿Qué podía hacer yo para sacar ese dinero, Dieter? ¿Fregar escaleras a ocho euros la hora?


  Vettel no pudo evitar contener el aliento un instante, un instante sólo ante lo que le decía Manuela. El muy cabrón de Vukelic le hizo creer que el apaño que hizo en la cárcel para cambiarle de identidad había sido un acuerdo entre ellos que luego se cobraría cuando saliera del trullo, pero por lo visto él se lo había cobrado en su mujer y ahora se cobraba también a él. Dieter empezó a caminar de nuevo tirando de ella y procurando que Manuela no supiera la consternación que esa información le había provocado. Necesitaba dar a entender que lo sabía todo, que en un pasado controló y que ahora seguía controlando toda la situación. Llegaron al todoterreno y la empujó contra el vehículo.


  — Necesito que me des las cosas que había entre mis pertenencias cuando reconociste mi cadáver en la cárcel de Soto.
 Manuela se frotó el cuero cabelludo con una mano mientras con la otra se enjugaba las lágrimas. Le miró confundida.
 — No sé qué...
 Vettel se aproximó a ella y la abofeteó varias veces. A Manuela comenzó a sangrarle la nariz y el labio al tiempo que lloraba sin control. Él levantó nuevamente la mano, esta vez cerrada en un puño. Ella se cubrió con los brazos.
 — Entre mis cosas había una pequeña llave dorada... ¡Quiero esa llave!
 El llanto de Manuela era histérico, hipaba sin control y apenas podía articular palabra. Resoplando de furia, Vettel abrió la puerta del conductor y la empujó en el asiento. Él se dirigió a toda velocidad al otro lado, abrió y se sentó. De pronto alguien gritó:
 — ¡Policía judicial! ¡Suelte el arma y salga del coche!
 Vettel miró al tipo alto que le apuntaba con un arma como si fuera una mosca que le perturbaba el descanso. Alzó su propia pistola y puso el cañón en la sien de Manuela.
 — ¡Me importa una mierda quién seas, tío! ¡Baja el arma tú o le vuelo los sesos! —ladró Vettel.
 El tipo no se movió ni bajó el arma. Ni siquiera pestañeó. Repitió:
 — ¡Dieter Vettel, soy de la policía judicial! Baje el arma y salga del coche.
 Dieter soltó una risita irónica. Sin apartar la pistola ni dejar de mirar al policía metió la llave en el contacto y arrancó. Acercó los labios al oído de Manuela y le ordenó:
 — ¡Conduce! —ella no se movió. Miraba al policía fijamente, como hipnotizada. Vettel gritó—: ¡¡Conduce!!
 Manuela respingó y obedeció. Le temblaban enormemente las manos, pero cogió la marcha, metió primera y avanzó.


  César se quedó clavado en el suelo. Vettel no soltaba a Manuela, mantenía el arma en su cabeza, pero él no se iba a mover de ahí. En ese momento vio aparecer por el rabillo del ojo a Gonzalo por la trasera del coche. En la mano llevaba algo punzante. Se acercó a una rueda trasera, la pinchó en el hueco cercano al tapacubos y luego se fue a la otra rueda e hizo lo mismo. Manuela miraba a César fijamente pero, adivinando algún movimiento por el retrovisor, lanzó una rápida ojeada, tan rápida que Vettel no se dio cuenta de lo que hacía, y volvió a fijar los ojos como espadas en los de César. Cuando Vettel le ordenó que arrancara ella obedeció. Salió despacio hacia delante. Cesar se giró siguiendo con su arma el objetivo que no era otro que la cabeza de Vettel. Cuando lo perdió de vista salió corriendo tras el coche que llegado un momento empezó a bambolearse por el efecto de las ruedas al desinflarse.


  Vettel se dio cuenta de que algo pasaba con las ruedas. Miró por el retrovisor y vio a Gonzalo que, tras el policía, corría siguiendo el vehículo.

 — ¡Acelera! —gritó—. ¡Acelera, joder! 

  Manuela obedeció. Aún con las ruedas a medio desinflar el todoterreno tomó velocidad. Dieter volvió a mirar hacia atrás y vio a los dos, policía y muchacho que no dejaban de correr tras ellos, pero la lluvia era muy intensa y apenas ganaban velocidad sobre el suelo encharcado.


  Gonzalo miró hacia dónde pretendía salir Vettel: se dirigía por la carretera hacia el norte, hacia Oza. Quizá quería dar la vuelta al pueblo y volver a salir camino de Hecho. Gonzalo le hizo un gesto a César para que le siguiera y ambos echaron a correr a campo traviesa. Efectivamente el vehículo empezó a tocar suelo y las llantas traseras chocaron con el embarrado asfalto.


  Por el retrovisor, Manuela veía a su hijo y al inspector Ortega corriendo tras ellos. Necesitaba hacer algo, necesitaba ayudar a que César alcanzara a Vettel que apretaba la pistola contra su cuello con gesto enloquecido. De todos modos el vehículo no llegaría muy lejos con las llantas sobre el suelo. Dio un brusco volantazo y Dieter y ella salieron despedidos hacia la derecha al tiempo que el coche se estampaba contra el arcén y daba un giro. Sonó un disparo y sintió un intenso dolor en el pecho. Vettel gritaba como loco:

 — ¡Puta de los demonios! ¡Puta! ¿Qué has hecho? 

  El todoterreno estaba tumbado sobre su lado derecho. Vettel se incorporó con una agilidad endiablada y abrió la puerta del coche por el lado de Manuela. Saltó fuera y la agarró de los brazos tirando de ella, sacándola del coche como si fuera una muñeca desmadejada. Ella miró de dónde procedía ese intenso dolor; del lado derecho del pecho le salía sangre pero le dio igual. Vettel le puso nuevamente la pistola en el cuello y le susurró llenándole la cara de pequeños escupitajos de saliva:

 — ¡Corre conmigo zorra o le pego un tiro a tu hijo! 

  Manuela obedeció y echo a correr al ritmo que le marcaba Vettel que se volvió y disparó dos veces en dirección a sus perseguidores.
 César y Gonzalo llegaron a la altura del coche. El primero se detuvo un momento para tomar aire y el segundo aminoró su carrera, que parecía no afectarle lo más mínimo y aparecía fresco como una rosa, con una rabia endemoniada dibujada en el rostro. Sonaron dos disparos. César tardó un par de segundos en entender que les disparaba a ellos. Parapetado tras el coche, gritó:
 — ¡Gonzalo, ven aquí ahora mismo!
 El chico estuvo a punto de seguir corriendo, pero decidió hacer lo que el policía le decía. Se agachó junto a él.
 — ¿Por ahí a dónde pueden llegar?
 — Eso es campo. Al otro lado hay unas naves. Quizá…
 — ¡Quédate aquí! ¿Has entendido lo que te he dicho? ¡No te muevas de aquí!
 El chico asintió en silencio. César le miró, tomó aire y echó a correr. Vio cómo Manuela y Vettel se perdían en una zona de árboles y matorrales. Estaba al borde de la extenuación, el aire le ardía en el pecho y una intensa punzada en el costado le estaba volviendo loco, pero prefería caer muerto allí mismo que cejar en su persecución.
 Manuela cayó al suelo. Vettel tiró de ella y la obligó a ponerse de pie. Vio que tenía todo el jersey empapado en sangre y el vaquero también hasta casi la rodilla. Llegaron a la zona de árboles y se detuvo un momento. Manuela cayó al suelo como un fardo. Dieter miró hacia el campo; el policía corría hacia ellos, ahora ya solo. Al chico no se le veía por ningún sitio. Vettel apuntó y disparó. Le dio al policía en un hombro, pero César no se detuvo, recordó la necesidad de correr agachado y en zigzag y así lo hizo manteniendo su propia arma en alto. Por fin llegó a un lateral del pequeño bosque. Un par de disparos más le obligaron a tirarse al suelo y rodar. Se escondió tras los troncos.
 Tras disparar, Vettel volvió a coger a Manuela y la puso en pie. Tiró de ella para que empezara a correr de nuevo, pero ella se desmadejó nuevamente.
 — ¡Joder, Manuela, levanta! —gritó desesperado Dieter—. ¡Levanta!
 Manuela permaneció con los ojos cerrados. El dolor en el costado era insoportable, pero no le impedía moverse aún que todavía estaba caliente. Sin embargo sólo había una forma de detener a Vettel. Aprovechando que volvía a disparar en dirección a donde se encontraba el inspector Ortega, buscó en el suelo hasta que encontró lo que buscaba. Vettel se agachó para obligarla de nuevo a ponerse en pie y ella estrelló la piedra que había encontrado contra su cara. Un crujido espantoso se escuchó entre el crepitar cada vez más tenue de la lluvia. Dieter chilló de dolor y se llevó las manos a la cara. Manuela comenzó a su vez a gritar llamando a César. Y golpeó nuevamente con la piedra que esta vez le dio a Vettel en un lateral del cuello.
 César al escuchar los gritos de Manuela, sin pensárselo dos veces, echó a correr hacia donde se encontraban ella y Dieter.
 Vettel se puso en pie y comenzó a patear a Manuela con toda la rabia que le bullía por dentro, gritando como un animal. De repente se escuchó un disparo y dejó de golpearla. Se llevó la mano al pecho y vio cómo comenzó a formarse una enorme mancha roja que rebosó entre sus dedos. Dieter cayó al suelo hacia atrás sin soltar el arma que apuntaba a Manuela. Inmediatamente apareció César que le apuntó con su HK interponiéndose entre el sicario y su blanco.
 — ¡Suelta el arma, Vettel!
 — Sólo quería tomar lo que es mío y marcharme lejos… —su voz era un susurro.
 César se acercó un par de pasos.
 — ¡Suelta el arma o disparo!
 Vettel sostenía aún el arma pero le temblaba el pulso.
 — Manuela, sé que tienes la llave… la que te dieron en la cárcel.
 Unos pasos presurosos se escucharon tras ellos. Gonzalo. El muchacho se colocó junto a su madre y la ayudó a incorporarse un poco. Cuando vio la sangre apretó la herida con su propia mano.
 —Yo llevaba esa llavecita dorada colgada de una cadena de oro… —dijo Vettel con una voz extrañamente grave y serena—. Sólo tenías que dármela Manuela —no apartaba los ojos de ella. En el mundo no había nadie más que ella, su bello rostro, sus hermosos ojos—. Yo te amaba, te amaba… 
 César se agachó y le quitó el arma tomándola por la culata. Él no se resistió. El policía le puso el seguro y envolviéndola en un pañuelo la dejó en el suelo, a un lado, apartada de la mano de su dueño. Se agachó y le revisó los bolsillos del chubasquero y del chaquetón. Le palpó los del vaquero y sacó una navaja que tomó con dos dedos y la depositó sobre el pañuelo, junto a la pistola. Una sirena se escuchó a lo lejos.
 Ajeno a todo Vettel continuó:
 — Quería matarte, bien saben todos los demonios que cuando fui a aquella casa de Madrid fui a matarte, por delatarme… creía odiarte, odiarte con tanta intensidad como un día te amé, pero cuando te vi no pude… no pude… —las lágrimas resbalaban por su rostro, pero su voz seguía serena.
 Entendiendo por fin de quién se trataba, Gonzalo miró a César que fijó en el muchacho sus ojos con pesar.
 César se quitó la chaqueta y con ella cubrió a Manuela. El chico seguía apretando la herida que apenas sangraba ya. Ella sollozaba quedo con la cabeza escondida en el cuello de su hijo. El inspector se quitó también el jersey, hizo un gurruño con él e intentó taponar la herida en el pecho de Vettel. El hombre le miró fijamente. Agachado a su lado, César le dijo en alemán:
 — El tiro creo que es mortal —Vettel arrugó el ceño extrañado de que el policía supiera hablar la lengua que siempre consideró más suya que cualquier otra, su lengua paterna. César continuó—: Haz algo útil. Esa llave de la que hablabas ¿qué abre? ¡Dame algo…! Sé que tú mataste al inspector jefe Pablo Abad por encargo de Orate. Dame algo para coger a ese cabrón. Hazlo por tu hijo, por tus otros hijos, que te puedan recordar porque hiciste al final algo decente.
 Vettel sonrió. En la boca tenía sangre y el rostro espantosamente deformado por la pedrada. También en alemán, dijo:
 — Tú estabas con esa poli que me reconoció en la gasolinera, ¿verdad?
 César asintió. Le entraban unas ganas espantosas de estrangularle y rematarlo allí mismo con sus propias manos pero supo que debía controlarse. Las sirenas se escuchaban ya bastante cerca.
 — Sí, me anquilosé en esa cárcel… me oxide y perdí reflejos… —Vettel tosió. César se impacientaba—. Había una llavecita dorada. Abre una caja de seguridad en el banco de…. En Barcelona. En esa caja fui recopilando durante todos mis años de profesión documentos contra los tipos que me contrataban, por si acaso… nunca se sabía. A  Orate le hice tres encargos más antes de que me metieran en el hoyo. Cuando salí del trullo y me encargó el trabajo del inspector ése, alquilé un piso en Vallecas, en Peña Prieta. Entre mis cosas tenéis la dirección. En ese piso, en el fondo de la cisterna del váter, envuelto en un envase impermeable, guardé mi salvoconducto para este trabajito. Allí tienes lo que necesitas para coger por los huevos a Orate.
 Vettel sonrió.
 Sin dejar de apretar con el jersey sobre el pecho de Vettel, César se sentó, o más bien se dejó caer, a un lado del tipo. Ya tenía lo que necesitaba, pero se sentía vacío. Vacío y enfermo. La fiebre le hacía tiritar ya sin control, veía borroso y el dolor de cabeza le hacía casi imposible levantar la voz más allá de un susurró. Varios todoterrenos de la guardia civil atravesaron el pequeño campo y media docena de guardias salieron de los vehículos pistolas en ristre. César levantó la mano en la que llevaba el arma en una actitud que diera a entender a los guardias que no la iba a utilizar. No quería sustos. Uno de los primeros en llegar fue una cara sobradamente conocida que, al reconocerlo, sonrió con ironía.
 El cabo Moisés Cañas dijo algo a sus compañeros y se adelantó. César señaló a Vettel. El cabo echó un vistazo a la situación y al entender el cuadro que tenía delante, murmuró algo a uno de sus hombres que se acercó a Vettel y lo esposó. Otro guardia llamó por la radio y pidió que la unidad médica se diera prisa: había varios heridos, uno por lo menos de gravedad. Un par de guardias se acercaron a Manuela y a su hijo y los ayudaron a levantarse. César suspiró aliviado cuando vio cómo Manuela se levantaba sin mayores problemas y avanzaba con los guardias camino de sus vehículos. Llevaba su chaqueta aún sobre los hombros. Ella no volvió la cabeza ni una sola vez. Gonzalo, sí. Lo miró y le sonrió, sonrisa que César no se vio capaz de corresponder.
 — Hizo lo que venía a hacer, si no me equivoco —dijo el cabo Cañas con un intencionado tono de ironía dirigiéndose a él.
 Por una vez en su vida, César fue prudente y se guardó para sí las palabras que pugnaban por salir de sus labios. Tampoco tenía fuerzas para decir mucho.
 La lluvia que minutos antes les había hecho creer que por fin iba a detener su pertinaz acoso, arreció en ese momento con una violenta intensidad.
 — Esto no se ha terminado —dijo César sin aclarar en realidad a qué se refería.


  Gracias a los sedantes no tenía ningún problema para dormir. Llevaba tres días ingresado y parecía que iba a recuperar las horas de sueño que había perdido en los últimos meses. ¡Falta le hacía! Entraba de sueño en sueño casi sin solución de continuidad. Cuando notaba claridad tras lo párpados y recordaba lo que se le venía encima, respiraba hondo y volvía a dejarse arrastrar a los profundos pozos de bendito sueño sin pesadillas. Sin demonios.


  Pero esa mañana se habían terminado los sedantes. Una enfermera de recia voz y de rostro indefinido, como sólo pueden serlo los rostros que nos llegan a través de unos párpados que uno se niega a abrir, le informó que se le iba a ir disminuyendo los fármacos para que fuera recuperando la conciencia paulatinamente. César no estaba muy de acuerdo con esta opción; prefería mil veces el estado anodino que le permitían las drogas, pero según parecía nadie iba a preguntarle su opinión. Se limitó a guardar silencio.


  En su enfrentamiento con Dieter Vettel había recibido un tiro en el hombro pero sin mayores consecuencias. La bala había salido sin provocar apenas daños ni hemorragia. Se curaba bien, sin problemas y no le dejaría secuela alguna. El problema lo supuso la neumonía y las lesiones que sufrió a consecuencia del accidente de tráfico la noche que llegaba a Siresa. Tenía dos costillas fracturadas que le habían complicado la neumonía. El traumatismo de la cabeza le había ocasionado una conmoción cerebral que parecía irse resolviendo sin mayores consecuencias ni secuelas. La preocupación por su situación surgió en el trayecto de vuelta hasta Jaca en uno de los vehículos de la guardia civil. Perdió el conocimiento e incluso hubo un momento, unos minutos, en que su respiración fue superficial lo que preocupó en extremo a los sanitarios que le atendieron en Urgencias. Se sospechaba una lesión cerebral de mayor envergadura, pero sólo fue un susto.


  Alguien decidió que, como estaba ya despierto, era el momento de informarle de su situación. En su habitación aparecieron como por ensalmo, dado que César no les escuchó entrar, el comisario de Jaca, Pacheco, el comisario de Huesca, y el inspector jefe de su Unidad, Pedro Muñoz. Fue este último el que le informó que se le consideraba sospechoso de un delito de agresiones en la persona de Claudia..., su aún esposa y que el Juzgado de Sevilla había ordenado su arresto, que se hacía formal en ese preciso momento y lugar, dado que ya estaba en plenas facultades mentales. «Eso es lo que vosotros os creéis», pensó César mientras las palabras de Muñoz le llegaban en contra de su voluntad. En cuanto estuviera fuera de todo peligro y sus condiciones así lo permitieran se le trasladaría a Sevilla y el juez decidiría si le ingresaba en prisión.


  Los comisarios salieron, pero antes le hicieron saber que desde ese mismo instante un policía nacional vigilaría su puerta e iría con él a cada parte del hospital que hiciera falta durante su ingreso. Ya sabía él mejor que nadie que eso era parte del procedimiento habitual en estos casos y que con él no podían hacer ninguna excepción. Pedro Muñoz se quedó con él en la habitación. En la cama de al lado no había nadie ingresado, por lo que el inspector jefe se sentó allí.


  — La subinspectora Recio... —dijo César. Su voz era un susurro ronco. Por el momento no era posible mejorarlo.
 — Está fuera de peligro —dijo Muñoz con tono neutro—. Hoy sale de la UCI y la trasladarán a esta planta, no sé si es casualidad...
 César suspiró y cerró los ojos con fuerza por el alivio y para no dejar ver las lágrimas que, de repente, se tomaron la libertad de asomar. No sabía cómo habría recibido la noticia de su muerte. Ésta no habría podido superarla porque se consideraba responsable directo de lo que sucedió al dejar que saliera sola, aún sospechando como sospechaban que Vettel estaba por los alrededores.
 Fijó la vista en la pared de enfrente. No le gustaba la presencia de Muñoz, pero no podía hacer que se fuera. El otro le dijo:
 —Conmigo han venido de la Unidad, Fede Teruel y Sara Montero. No puedo negarte que el comisario Rosas está cabreadísimo contigo. Ha solicitado que salgas de la Unidad y...
 — Me importa una mierda el comisario Rosas.
 —...a mí, personalmente —continuó Muñoz haciendo caso omiso de Ortega—, me parece que está siendo injusto contigo —el inspector jefe hizo una pausa y tomó aire. César le miró con el ceño fruncido—. Yo en su día creí que no, pero has llevado este caso con mucho tino, con mucha intuición bien encarrilada. No has cometido ninguna barrabasada que justifique que Rosas ordene tu salida, has dejado limpio el nombre del inspector jefe Pablo Abad, has detenido a su asesino y has conseguido pruebas para coger al responsable último de su asesinato, a Vukelic, lo que permitirá desmantelar su jodida organización. Isabel Recio y tú habéis hecho un trabajo cojonudo, de verdad.
 »Dieter Vettel llegó con vida al hospital. Pero sus heridas eran demasiado graves y murió en quirófano. Ahora sí, está muerto de verdad. Se ha conseguido toda la documentación de prisiones y se han cotejado las identidades de Vettel con Mauro Masoli. Parece ser que llevará un tiempo, unas semanas, pero se exhumará el cadáver de Masoli y el ADN dará las identidades correctas de cada uno de ellos. Todo lo que Recio y tú afirmabais era cierto. Todo, palabra por palabra.
 »A la vista de las pruebas, el juez ha ordenado que se abra la caja de seguridad que Vettel tenía contratada en el banco... de Barcelona. Ayer se procedió a ello y nosotros seremos los que nos encargaremos de la documentación, así como los papeles que se han encontrado en el piso de Vallecas que Vettel alquiló hace unas semanas. Por supuesto la INTERPOL ha pedido intervenir pero eso ya no es asunto nuestro.
 »Como hay material más que suficiente para coger a Vukelic por los huevos, a la mujer de Vettel, a Manuela Santos —César volvió a fijar la vista en la pared. Prefería que Muñoz no le mirara mientras la escuchaba nombrar; parecía un tipo observador, mucho más que lo que su aspecto de primate daba entender a primera vista— la vamos a dejar tranquila. En todo esto sólo ha sido una víctima de Vettel y al estar muerto el tipo, ella no aporta nada, sólo explicaciones. Cierto que fue extorsionada por Orate, pero dicha extorsión es una gota de agua con respecto a todo lo que tenemos contra ese cabrón. Es mejor que ella y sus hijos queden del todo libres, sin la posibilidad de futuras amenazas por declarar en un juicio contra él.
 »La huella que se encontró en el billete de 500 euros pertenece a un secuaz de Vukelic, de un tal Carlo Ferrero. Entre las cosas de Vettel aparecieron un par de billetes de esa cantidad, nuevecitos… ello nos puede llevar a Orate nuevamente, a su relación con Vettel.
 El inspector jefe Pedro Muñoz se puso en pie al tiempo que suspiraba. Le miró.
 — Me gusta ser justo, por ello te pido disculpas por mi falta de confianza en ti y en tu trabajo. Tu fama te precedía y el saber que pocos te tragaban me hicieron entender mal tu capacidad de trabajo. Pablo sabía lo que vales y...
 — Sin rencores —cortó César con un tono ácido.
 Pedro Muñoz sonrió.
 — Lo tomaré de forma literal —se acercó a la puerta despacio, dispuesto a marcharse. Parecía meditar si decir o no lo siguiente. Al final se decidió—: Sé que el comisario Rosas quiere que salgas, no por tu investigación en este caso, por tu desobediencia o por los cojones que tienes en todo lo que llevas a cabo... No tiene tantos motivos. No hiciste nada que otros muchos no hayamos hecho antes con él. Te echa por la acusación de maltrato a tu esposa. No acepta una mancha así en su equipo. Yo considero que es una decisión injusta. Por ello te digo, y no es un consejo, que si eres inocente y deseas conservar tu sitio, no te dejes arrastrar por el sistema y luches con uñas y dientes por demostrar que no hiciste lo que dicen las pruebas que hiciste.
 — Entiendo que has estado cotilleando con Isabel Recio.
 — Ya sabes —sonrió Muñoz confiriendo a su rostro un aspecto lobuno— que en la Unidad somos un patio de vecinos.
 César sonrió sin alegría. Muñoz se acercó y le tendió la mano. Él lo miró a los ojos y, tras un segundo de duda, le chocó la mano con fuerza.
 Pedro Muñoz se fue.
 El tiempo en el hospital corría lento y tedioso. Esa misma tarde un par de enfermeras y un celador con las mismas dimensiones de la Masa, pero con mejor color, entraron en su habitación y le informaron que se levantaría un rato al sillón. Debía ir saliendo de la cama, pero no podía aún caminar ni hacer esfuerzos. César no aceptó ayuda alguna para levantarse. No quería que en lugar de una enfermera le cogiera el celadorMasa. Aguantándose las ganas de mandarles que se largaran con viento fresco, tuvo que responder un cerrado cuestionario que le hizo la que parecía mandar en el grupo sobre sus hábitos de eliminación más básicos aquellos de los que en ninguna otra ocasión había conversado con nadie. Le apetecía decir alguna grosería para poder tener la excusa de reírse y romper de una vez la sensación de ridículo que le embargaba a su pesar, pero temía la reacción del súper-celador.
 El trío se largó y le dejaron, ya por fin, solo y tranquilo.
 Escuchó a alguien hablar en el pasillo, cerca de su habitación. Entonces la puerta se abrió una rendija a la que asomó una nariz y un ojo. Al principio César no supo de quién se trataba, pero la puerta se abrió un poco más y el conjunto quedó al fin completo.
 Gonzalo.
 — ¡Hola! —dijo con timidez—. ¿Puedo pasar?
 César le hizo un gesto con la mano.
 — ¡Claro, pasa!
 El muchacho entró despacio, casi midiendo los pasos. A César le dio la sensación de que estaba más alto o quizá sólo era el efecto de que él mismo se sintiera menguado, física y mentalmente.
 —Veo que el policía de la puerta no te ha puesto ningún impedimento para entrar ¡Siéntate!
 Gonzalo miró hacia los lados, localizó una silla y se sentó frente a él, a una prudencial distancia. César se tocó la cara. Debía de tener un aspecto lamentable sin peinar y sin afeitar, el camisón ridículo dejándole el culo al aire, la botella de orina en el suelo... Indiscutiblemente el ambiente de un hospital no es el sitio idóneo para que uno se sienta seguro de sí mismo. El chico sonrió.
 — Tienes buen aspecto... —César levantó las cejas sinceramente sorprendido; Gonzalo rió—. ¡Bueno, mejor aspecto que cuando llegaste al hospital! Todos pensamos que te morirías...
 —Estoy mejor, pero no estoy en mi mejor momento, la verdad.
 Gonzalo sonrió de nuevo y César le devolvió la sonrisa. Debía reconocer que el chico le agradaba, le caía bien, le gustaba su porte desmadejado de niño con los brazos y las piernas demasiado largos, las espaldas demasiado anchas... como un día le sucedió a él. Pero lo que más le fascinaba era su forma de mirar. La forma de sus ojos era idéntica a los Vettel pero, por fortuna, la calidez en su mirada, la chispa que hacía de sus ojos un faro imposible de dejar de mirar, eran de su madre.
 — Me dijeron que estabas mejor, pero quería comprobarlo por mí mismo. Estoy aquí con mi madre.
 — ¿Tú madre está ingresada? —a César le dio igual que el chico notara su sincera preocupación.
 — Bueno, sí. Del disparo está bien. Le dio en una zona donde no había nada importante, casi una rozadura. Está ingresada por las patadas... —se le quebró la voz y carraspeo—. Le partió una costilla que le rozó un órgano llamado bazo. Está en reposo por si sangra más y si sangra mucho la operarían. Pero está mejor y hoy le dan el alta. Nos vamos en cuanto le den los papeles.
 — Entiendo —César le sonrió con calidez—. ¿Ella sabe que estás aquí?
 — He aprovechado que venía tía Evelina y se quedaba con ella, pero sí, lo sabe.
 César sintió un pellizco en el pecho, en absoluto desagradable. Se produjo un silencio corto pero incómodo. La mente de César bullía a toda velocidad buscando algo que decir. Se sentía bobo por no saber cómo mantener una conversación con un crío.
 — Espero que tus hermanos estén bien.
 — Sí, bueno, les está viendo el psicólogo. Tienen pesadillas y eso, pero se pondrán bien. Yo también tengo que ir a las visitas. ¡Es un rollo!
 —Gracias a ti, tu madre y yo estamos vivos. Fuiste muy valiente, Gonzalo… imprudente, pero muy valiente e ingenioso. Si te hubiera pasado algo no me lo habría perdonado jamás.
 Gonzalo le miró con los ojos muy abiertos y contuvo a duras penas una sonrisa de satisfacción. No se esperaba que César le dijera algo así.
 — Usted estaba enfermo y… ¡gracias!
 — No me llames de usted, por favor. Ya somos amigos.
 Asintió en silencio.
 El muchacho se puso de pronto serio. Se rebulló en su silla y se acercó un poco más a César.
 — Nos hemos enterado que a tu compañera…
 — Isabel Recio, la subinspectora Isabel Recio.
 — Le pegó dos tiros y casi la mata.
 — Sí, se ha salvado de milagro.
 — No me hago a la idea de que durante todo este tiempo ha estado vivo, que fue capaz de hacerse pasar por otro para poder salir de la cárcel… Que hiciera las cosas que hizo, que fuera capaz…
 Los ojos de Gonzalo se llenaron de lágrimas, pero parpadeó y las controló. César se emocionó por los redaños del muchacho. A cada momento le gustaba más.
 —Tu padre… Dieter, era un hombre que no podría haber vivido con nadie de forma normal en su vida, Gonzalo. Era capaz de cualquier cosa por sobrevivir.
 — Se dedicaba a matar personas…
 — Sí, bueno… para su manera de ver las cosas estaba justificado lo que hacía, todos los que se dedican a eso creen que están haciendo algo correcto porque a veces las víctimas son personas que pertenecen a mafias o que son otros matones.
 El muchacho meditó un momento.
 —Creo que a mi madre sí la quería mucho en esa época, cuando vivía con nosotros. No le recuerdo nunca jugando conmigo o con Julio, pero sí le recuerdo sentado en el sofá con mi madre o bailando con ella.
 —Tu madre fue muy valiente haciendo lo que hizo. Denunciarle a la policía debió de ser algo muy difícil y muy peligroso…
 —Sí, yo también creo que hizo bien. Era mi padre, pero no era buena persona, no podía serlo aunque a ella la quisiera tanto… lo he pensado y creo que la quería por egoísmo, por tener a alguien tan especial como ella sólo para él.
 César esbozó una triste sonrisa. Gonzalo era muy intuitivo, muy inteligente y había descubierto en sus quince años lo que otros no llegaban a saber ni en toda una larga y procelosa vida.
 — Mi madre me dio un día esa llave con la cadena de oro — Gonzalo se llevó la mano al cuello, pero no encontró nada—. Me dijo que había sido suya, de él, que era algo que apreciaba. Ella siempre quiso que Julio y yo le recordáramos con cariño. Lo que jamás me pude imaginar es que esa llave le llevara a nosotros después de salir de la cárcel, que esa jodida llave le hiciera golpear a mi madre como lo hizo —miró fijamente a César a los ojos—. Estoy seguro de que la habría matado sin dudar si tú no...
 Una enfermera entró y le dio una pastilla a César en un pequeño vasito de plástico. Él tomó la pastilla y la dejó en su mano mirando a Gonzalo para reanudar la conversación. La enfermera cogió un vaso lo llenó con un poco de agua de la botella que había en la mesilla y le dijo:
 — César, la pastilla es para ahora, no para luego. ¡Vamos!
 Obedeciendo a su pesar y fulminando a la enfermera con los ojos, se metió la pastilla en la boca y tomó un gran sorbo de agua. Satisfecha, la mujer salió con paso brioso.
 Le lanzó una sonrisa al chico que éste correspondió un segundo, pero Gonzalo inmediatamente se puso serio. Acercó su silla a César una vez más y le miró. Entonces, se dio cuenta de que se preparaba para preguntarle algo más, sin embargo no encontraba las palabras. Algo que le incomodaba más aún que el tema de su padre. En ese momento lo supo.
 — Venga, pregunta —le dijo César con el tono de voz más amable que pudo conseguir. Para animar al muchacho le puso una mano en el hombro y le apretó con fuerza. Gonzalo tomó aire como el que se va a tirar a un profundo y oscuro lago:
 — ¿Es cierto lo que se dice…? —carraspeó incómodo—. Se comenta por los pasillos que tú… que tu mujer… Que has hecho algo y te juzgarán.
 — Sí, es verdad.
 La voz le sonó clara y segura, pero estaba a punto de derrumbarse. Gonzalo le miró a la cara. César buscó en esos ojos verdes algún destello de reproche, pero no lo encontró, sólo vio preocupación; ahora fue él, el que se agitó incómodo en su asiento. El delito del que le acusaban no era ninguna tontería. Golpear a una mujer es considerado, y con razón, uno de los crímenes más execrables que existen hoy día en nuestra sociedad. Y eso no tenía justificación, no tenía disculpa. La mirada de Gonzalo le escocía a César mucho más que cien latigazos en pleno rostro. Abrió la boca varias veces para decir algo, pero otras tantas, la volvió a cerrar.
 —Siempre se afirma —dijo al fin Gonzalo con un hilo de voz-, que se debe dar el beneficio de la duda, que se debe de considerar a alguien inocente hasta que se le juzgue. Yo creo que eres una buena persona. Para mí siempre lo serás.
 — Gracias por tu apoyo, Gonzalo —dijo César a duras penas al cerrársele la garganta en un doloroso nudo por la emoción—. Pero eso no quita gravedad a lo que hice.
 — ¿Te meterán en la cárcel?
 — No lo sé, probablemente, sí. Ella tiene buenos abogados y yo no he sido muy obediente con las normas en estos últimos tiempos.
 — Debes de estar asustado.
 — Lo estoy, no tengas ninguna duda. Estoy muy asustado.
 Gonzalo se puso en pie sin apartar los ojos de los suyos. Dijo:
 — Debo irme.
 César asintió pero no dijo nada. Gonzalo volvió a colocar la silla donde la había encontrado al llegar y le preguntó:
 — ¿Podré llamarte?
 — Si tu madre no pone ningún inconveniente…
 — Mi madre no lo pondrá.
 — Quizá cuando sepa de lo que se me acusa, sí lo ponga.
 — Ya lo sabe.
 Esas palabras le sonaron como ramas verdes al romperse: algo que quizá ya no tenía remedio. Le dictó su número y el chico lo apuntó directamente en un móvil que sacó del vaquero.
 Gonzalo se acercó a César y le tendió la mano que él apretó con firmeza. Le gustaba el tacto de esa mano joven y aún sin durezas. — Te llamaré.
 — Cuando tú quieras —dijo César y sonrió.
 El muchacho se aproximó a la puerta y salió tras mirarle una vez más al tiempo que le lanzaba una triste sonrisa. La puerta se cerró tras él y César se sintió en ese momento más sólo que lo que se había sentido en toda su vida.


  Estaba cansada de estar en el hospital, de estar tumbada sin poder moverse ni para ir al servicio, de tener que asearse en la cama, de hacer pis en una cuña, de aguantar el ritmo casi de cuartel que marcaba el personal de enfermería en las comidas, en las horas de poner los termómetros… ¿Es que no había otro momento para poner el termómetro que a las seis de la mañana?


  Manuela prometió al médico que haría un riguroso reposo durante al menos tres semanas, que acudiría puntualmente a la consulta para las revisiones, que procuraría no comer fuerte ni quedarse estreñida. Gracias a eso y a que Evelina aseguró que ella se ocuparía de que todo se cumpliera a rajatabla, el médico consintió en darle el alta. Las costillas se irían soldando lentamente y le dolerían durante mucho tiempo, pero temía que un esfuerzo o un mal movimiento provocaran una nueva hemorragia en el bazo rasgado por la costilla. Manuela le prometió al médico que se portaría bien. Quería regresar a casa y, si eso suponía seguir esas draconianas órdenes, las seguiría.


  Evelina se ocupaba de recoger las pocas pertenencias personales que había en la habitación mientras ella se vestía con un sencillo y amplio vestido de lana y unos leotardos gruesos, ropa amplia, que no apretaba y de suficiente abrigo. Hacía mucho frío fuera, le había dicho Evelina, y lo que menos le convenía en esos momentos era cogerse una pulmonía. Manuela obedecía sin protestar y eso en sí ya indicaba en qué grado de apatía, de profunda tristeza se encontraba. En otro momento se habría opuesto con uñas y dientes a que nadie le impusiera nada, ni siquiera la ropa de vestir. Y los vestidos de lana no eran precisamente sus preferidos. Evelina salió de la habitación para ir al control de enfermería a por el informe de alta. Manuela ya lista para salir, se acercó a la ventana.


  El infierno se había acabado. Dieter ya era definitivamente una herida en su corazón, en su alma, pero esta vez, sí, esperaba que la herida se cerrara absoluta y definitivamente. No entendía, por mucho que lo intentaba razonar, cómo no se había dado cuenta de que era un monstruo, una bestia que había nacido persona pero, sólo Dios podía entender qué podría haberle pasado para llegar a convertirse en una alimaña como la que llegó a ser. Recordó cómo le había conocido, cómo se había sentido inmediatamente atraída por ese hombre atractivo, seguro de sí mismo, arrebatador, sin lugar a dudas, de nombre exótico y un mundo a sus espaldas que jamás llegó a revelarle, pero que contribuía a hacerle más interesante. Recordó cómo la hacía reír, cómo la divertía con su agudo sentido del humor, cómo la excitaba con sus besos, con sus manos fuertes, poderosas, que la acariciaban hasta hacerla enloquecer, cómo la hacía sentirse una mujer hecha y derecha y no sólo una adolescente vana y a medio cocer. Meterse en su cama fue una experiencia increíble en la que se sintió poderosa al convertir su cuerpo en un instrumento de placer sólo para él, algo que él llegó a necesitar cada día con más frecuencia y que a ella le hacía delirar de pasión. La necesitaba, la deseaba a ella, a ella. Saber que estaba embarazada no fue un pesar en absoluto. Se descubrió el medio más conveniente y convincente para que sus padres la dejaran ser de él, sólo de él por lo legal, sin murmullos de reproche. Pero el hijo no fue lo que Dieter quería. La quería a ella, el niño era sólo un obstáculo entre los dos. Eso quedó claro desde el primer día y esa fue la primera sombra entre Dieter y Manuela. Ella, entonces, ya no le necesitó tanto para poder respirar cada día, porque Gonzalo era su propia vida y le daba lo que su marido nunca le dio, eso que jamás había echado de menos al no conocer su calidez: un amor generoso e incondicional. Algo que Dieter nunca le dio ni le daría nunca.


  Los años pasaron y ¿cuándo se dio cuenta de que su marido no era un ser normal? ¿Cuándo vislumbró entre sus bellos ojos color miel la crueldad de una bestia? No sabía precisarlo, quizá fue el día que pegó a un borracho en la calle porque le había tocado el culo al pasar. Probablemente el borracho murió y nadie llegó jamás a saber el motivo ni el culpable. O quizá fue cuando, tras un choque con el coche, un pequeño accidente sin importancia a consecuencia de un ridículo despiste, en el que el daño más grave fue un simple raspón en uno de los alerones de su Mercedes, Dieter reaccionó como un animal y le dio al otro conductor una espantosa paliza que se resolvió con dinero y la amenaza de algo peor si lo denunciaba. Los ojos de su esposo se convertían en esos momentos en dos pozos negros, dos bocas al infierno en el que la muerte campaba a sus anchas.


  Con el nacimiento de Julio, Manuela supo que ya no había retorno. Sus hijos estaban en todo momento por delante de su esposo en su ánimo, en su corazón, en sus ganas. La indiferencia de él sólo conseguía anclar más su voluntad de darles a sus hijos todo el amor que ella pudiera darles y ese amor era infinito.


  La limpieza de unos armarios en el cambio de temporada la llevó a descubrir un maletín desconocido en un altillo. No dudó ni un instante en abrirlo y lo que encontró hizo que algo dentro de ella muriera: su inocencia. Si Dieter tenía algo así en su casa sólo podía ser por una razón y ésta no podía ser otra que porque usaba esas armas. Cuando él le decía que salía de viaje, el maletín con las sofisticadas armas desaparecían y regresaban cuando él volvía.


  Sumó y la cuenta le salió redonda cuando encontró sangre en una camisa de su marido. Parecía como si se hubiera salpicado de la sangre de otro y su esposo no tenía heridas, de eso podía dar fe tras la noche que había pasado en su cama, con él. Guardó la camisa. Esa vez no había salido de viaje. Esa vez, no. En las noticias se habló durante días del hecho luctuoso del mes que no fue otro que habían asesinado a un famoso empresario. Había recibido dos heridas con un arma blanca, una en el ojo, que le había llegado al cerebro, otra en el cuello, que le había seccionado la carótida. Obra de un profesional, dijeron. Manuela recordó que en el elaborado maletín de las armas de su marido había una navaja de esas que se accionan con un botón.


  Una semana más tarde, durante la que dudó un millón de veces sobre lo adecuado o no de lo que iba a hacer, se encontraba sentada ante el escritorio de un inspector de la policía con la camisa en el bolso metida en una bolsa de las que utilizaba para meter alimentos en el congelador.


  Y un mes más tarde, Dieter Vettel, apodado profesionalmente como El Lobo, era arrestado y daba con sus huesos en la cárcel. Ese día supo de verdad con qué monstruo había compartido parte de su vida. La policía le dijo que no sabían con certeza con cuantas vidas había acabado en su periplo como sicario, que sólo en España se le suponía entre seis y diez asesinatos por encargo.


  — Manuela, ya está todo recogido —dijo Evelina que acababa de regresar—. Me han dado el informe y los medicamentos que debes tomar hasta la próxima cita con el médico.


  Manuela asintió en silencio. Se encontraba aún mirando por la ventana. Lloviznaba. Se giró y suspiró. Sí, sus demonios la atosigarían y la perseguirían mucho tiempo. Pero el infierno se había terminado. Se había terminado gracias a César… al inspector Ortega. ¡Ay que ver los juegos que hace el destino con las personas, que puso a César en su camino de una forma tan odiosa y al final fue él el que la libró de su infierno y de una muerte segura!


  La puerta se abrió y entró Gonzalo. Manuela le sonrió y el joven le devolvió una amplia y hermosa sonrisa que consiguió llenarle el corazón de un calor que nunca se había extinguido del todo. Su hijo había cambiado en esos escasos días, se le veía más maduro, más serio, más adulto. Sí, se dijo una vez más, de su relación con Dieter no todo había sido funesto u horripilante. De Dieter había obtenido tres maravillosos regalos. Increíble que de un ser tan espantoso pudieran nacer tres personas tan estupendas e increíbles como lo eran sus hijos.


  Una enfermera entró con una silla de ruedas; era una joven sonriente y muy guapa.
 — Les traigo una silla de ruedas para que Manuela no tenga que ir andando hasta donde tengan el coche. Digan en la entrada que es para llevar a un enfermo y el de seguridad no les pondrá ningún problema. Eso sí, no olviden dejarla después en la ventanilla de los celadores.
 Manuela abrió la boca para protestar pero la mirada que le lanzó Evelina le hizo cerrarla sin que saliera sonido alguno. Se despidieron de la enfermera, que les deseó un buen regreso a su casa y le pidió a Manuela que tuviera cuidado y reposara. Gonzalo cogió las bolsas y Evelina empujó la silla con ella sentada, enfurruñada y con los brazos cruzados. Salieron al pasillo.
 —¡Gonzalo! —llamó.
 —¿Sí, mamá? —Evelina se detuvo y el muchacho se acercó a ella.
 —¿Cuál es la habitación de César… Ortega? —preguntó aparentando que era algo que se le había ocurrido de pronto—. Me gustaría despedirme de él…
 Gonzalo sonrió de oreja a oreja.
 —Es ésta de aquí, la 16.
 Se aproximaron a la habitación, pero en el pasillo no estaba el policía. Una auxiliar caminaba hacia donde se encontraban. Les vio mirar al interior de la habitación 16.
 — No está en este momento —les dijo—. Se lo han llevado a Rayos para hacerle una placa. No creo que tarde.
 — Gracias —dijeron los tres al unísono.
 La auxiliar de enfermería les sonrió de nuevo y se alejó.
 —¡Vámonos, anda, que estoy muy cansada! —susurró Manuela.
 La silla volvió a ponerse en marcha. Manuela se arrebujó en su grueso vestido intentando ocultar la decepción que la hizo ruborizar hasta las orejas. Había perdido quizá la última oportunidad de volver a ver a César.


  Esa misma noche, mientras que Manuela se aburría soberanamente esperando a que llegara la hora de la cena sentada en un mullido sillón, la mirada perdida en el paisaje que podía vislumbrar por uno de los grandes ventanales de la casona, César miraba por la ventana de su habitación simulando que lo que su hermano menor le contaba le traía sin cuidado.


  Procedentes de Sevilla, sus hermanos Paco y Alejandro, se habían presentado en el hospital de Jaca no sólo como familiares preocupados por el estado de salud de César, sino como sus abogados ante la peliaguda situación en la que se encontraba por la denuncia de Claudia.


  —Mamá quería venir a toda costa, pero la hemos convencido de que no era lo más conveniente. En todo momento hemos estado informados de tu estado y sabíamos que tu vida no corría peligro, aún así ella está tan preocupada por ti que me temo que va a caer enferma. Eso sí, no está sola. Sigue en Cádiz con Ignacio.


  César sonrió y su gesto fue de sarcasmo.
 Alejandro, el mayor de los dos, hablaba por el móvil sentado en la cama vacía ajeno a todo, mientras Paco intentaba atraer la atención de César. Pero él no se apartaba de la ventana. Daba la espalda a todo. Quizá cuando se diera la vuelta sus hermanos no estarían allí y todo sería un sueño.


  —Hemos hablado con los abogados de Claudia. Los muy cabrones van a pedir la máxima pena, esperemos que el fiscal no se deje apabullar. Estamos convencidos de que lo que realmente pretenden es utilizar todo esto para conseguir los máximos beneficios en vuestro divorcio.


  »En la denuncia se recoge —ruido de papeles y paso de hojas— que la agrediste repetidas veces en la cara. Presenta como prueba documental un informe médico con parte de lesiones y fotografías que se realizaron para tal fin. Es un delito de lesiones al precisar tratamiento por un cirujano plástico para el arreglo de su nariz. Te acusa de maltrato psicológico durante años. Claudia asegura que utilizabas tu arma reglamentaria para amenazarla, colocándosela en la boca y en la cabeza —César cerró los ojos con fuerza; la pesadilla no cesaba—. Afirma que la obligaste a abortar porque en ese momento tener un hijo no era adecuado para tu carrera… por todo ello precisó tratamiento psicológico y aún lo precisa, lo que agrava, a todas luces, la situación.


  »¡En fin, una pesadilla de lo más truculenta! —Paco suspiró irritado—. Defender esto será harto difícil teniendo en cuenta que hubo denuncia previa, aunque luego la retiró, y que hay informes de médicos, periciales y documentales.


  César se volvió. Su hermano mayor continuaba hablando por el móvil, sonriendo de oreja a oreja divertido por algo que su amigo Pascual le contaba al otro lado. Le daba igual si molestaba o no. Paco se aproximó a César y le llevó al otro extremo del cuarto; le puso una mano en el hombro y le dijo:


  — Si sabes algo que podamos utilizar no dudes en decirlo, ya sabes que a ninguno nos gustaba Claudia. Todos sabemos que quiere tu dinero… sobre todo lo tenemos muy claro tal como se portó cuando papá murió y se leyó el testamento.


  A Paco se le veía sinceramente preocupado. Era más pequeño que César, justo el siguiente a él de siete hermanos. Se llevaban nueve meses y siempre habían tenido una relación especial al compartir de todo durante su infancia y juventud. Fueron al mismo curso en el colegio, en el instituto e, incluso, estudiaron juntos Derecho, aunque César nunca llegó a ejercer y pronto se preparó las oposiciones para bombero del Ayuntamiento. Hasta se parecían físicamente, aunque Paco era menos corpulento y más alto.


  César cerró los ojos un instante, tomó aire y miró a su hermano a la cara. Le daba vergüenza que tuviera que defenderle de acusaciones de este tipo, sobre todo porque alguna de las cuestiones que recogía la denuncia no eran del todo falsas. Dijo:


  — No tengo ninguna forma de librarme de esas acusaciones, Paco, ninguna. Las fotos de las lesiones hablan por sí mismas, aunque todo lo demás es mentira, pero claro, demostrar eso es imposible… ¡imposible! Su palabra de niña bien educada y pulcra, contra la mía de hijoputa sin remedio. Ella gana.


  No podía contarle a su hermano lo que Claudia había hecho durante todos los años que estuvieron casados, nada. A su hermano, no. A cualquier otro abogado que no fuera de su familia sería otra cuestión. Pero es que sus hermanos jamás deberían enterarse de la especial relación que Claudia había tenido con su padre y como éste había muerto por su culpa. No. Eso jamás. Claudia tenía todas las de ganar y la muy zorra lo sabía. Lo único que tenía que hacer si no quería que le destrozara la vida además de su carrera era darle lo que quería, darle el dinero que le pedía… ¡total, sólo era dinero!


  — Bueno, César, nosotros nos tenemos que ir —dijo Paco—. Arreglaremos tu traslado que me imagino que se llevará a efecto mañana, pasado, a más tardar. Nuestro objetivo ahora es que el juez no te meta en la cárcel hasta el juicio. Y supongo que será fácil dado que has participado en un caso muy importante y tu actuación ha sido extremadamente brillante para acabar con un importante sicario... ¡En fin! Se hará lo que se pueda.


  Sus hermanos se fueron y César tuvo la sensación de que los demonios ya le estaban cogiendo por los pies y tirando de él hacia el infierno. Esa tarde se había quedado un tanto desilusionado — apabullado, apenado, triste, deprimido—, cuando se enteró de que Manuela se había marchado. Se había ido y no la había visto, no había podido hablar con ella y quizá disculparse por todas las veces que la había tratado mal… algo que jamás deseó dado que desde la primera vez que habló con ella no había podido apartarla de su pensamiento. Sus ojos… «¡pero qué digo, ella se ha ido y ya está, ya está! —pensó con amargura— el enterarse de qué me acusan no le habrá facilitado el hablar conmigo… pero si hubiera podido verla una última vez!»

 — Inspector Ortega… 

  César volvió la cabeza hacia a la puerta. No había visto entrar al policía que vigilaba su habitación en el pasillo.
 — La subinspectora Recio pide si le puede usted visitar. La subieron esta tarde a esta planta y le gustaría verlo.
 —¡Por supuesto, por supuesto! —dijo César sin intentar disimular su emoción—. Si no ve inconveniente…
 — Por mi parte, ninguno —el policía sonrió con amabilidad—. Yo tengo que acompañarle allá a dónde le lleven y si la subinspectora Recio me ordena que le lleve a verla, yo la obedezco y le acompaño.
 — Muchas gracias.
 Con una enorme sonrisa César se puso una de las batas del hospital, más que por el posible frío, para no tener que caminar por el pasillo con aquel ridículo pijama que le habían dado para sustituir al camisón y que le quedaba tan pequeño. El policía, cuyo nombre era Jesús Ramos, caminaba junto a él conversando del tiempo y el frío que les había caído. Cuando llegaron a la entrada de la habitación de Isabel Recio, el policía se limitó a quedarse en la puerta y murmurarle «tómese su tiempo, inspector Ortega. No hay prisa».
 Isabel Recio estaba sola en la habitación. Se encontraba en la cama con la cabecera elevada. Había perdido muchísimo peso efecto que se veía acentuado por las enormes ojeras que como cortinas le cubría casi la mitad del rostro. Llevaba el cabello recogido en un desmadejado moño en lo alto de la cabeza para que no le molestara al apoyarla en la almohada. Un aparatoso vendaje le cubría el cuello, del cual salían una serie de tubos que iban a desembocar en un frasco lleno de sangre que habían colgado en un lateral de la cama. Un bosque de palos de suero y de frascos de diversos tamaños la rodeaba como una cúpula. César la miró con cierta aprensión, pero cuando ella sonrió y le mostró su perfecta sonrisa y el brillo inigualable de sus preciosos ojos, supo que todo estaba como debía estar. Que Isabel se recuperaría.
 — ¡Hombre, mi bombero favorito! Venga entra y no te quedes mirándome como un pasmarote —dijo ella con una voz desconocida, ronca y sibilante—. Mi esteticista me ha dejado tirada hoy y no vendrá hasta mañana. Si vieras los pelos que tengo en las piernas… Aunque tú tampoco estás mucho mejor —rió y su risa sonó como un chirrido—. Esa barba de Carpanta y ese pijama pesquero no le van bien a tu look
 César no pudo evitar una carcajada. Se acercó a ella y le dio un beso cálido y lento en la frente que ella recibió cerrando los ojos.
 — ¡Joder, César qué bien besas! Me has puesto los vellos como escarpias —dijo Isabel con socarronería para romper un poco la emoción que amenazaba con atenazarle la garganta una vez más—. Cuando me saquen de aquí tú y yo podemos intentarlo, quizá lo nuestro tiene futuro.
 César volvió a reír.
 —¡Quita, que ya me han dicho que el banquero se ha desplazado hasta aquí y no te deja ni a sol ni a sombra… pero no debe ser muy cierto cuando no está aquí!
 — Le he mandado a cenar y así podía hablar contigo un ratito —sonrió—. El poli de fuera, Jesús, es un buen tipo y no ha puesto problemas. Siéntate aquí, a mi lado.
 — Isabel, estaba muy preocupado por ti. No debí dejarte ir sola a esa gasolinera.
 — No debes culparte. No podíamos saber...
 — ¡Sabíamos que Vettel podía estar por aquí!
 — ¡Y yo no debí salir tras él sin avisarte y pedir refuerzos! Me la jugué y me salió mal. ¡Y me doy con un canto en los dientes porque podría haber muerto! Ahora ya no sirve de nada echarse las culpas de lo que se podría haber hecho y no se hizo. Al final todo se ha resuelto y se ha resuelto bien.
 — Me fui a Siresa sin que me dejaran verte.
 — Lo hiciste muy bien allí —Isabel le tomó una mano y la cobijó entre las suyas—. Menos mal que fuiste, si no aquella familia estaría ahora muerta —suspiró—. Tú también estuviste a punto...
 Un intenso silencio se dejó caer entre los dos. Fuera se escuchaba a las enfermeras ir de un lado a otro del pasillo nerviosas. Algo había pasado. Escucharon al policía, Jesús Ramos, decirle a alguien que César estaba visitando a la subinspectora Recio. Quien fuera que preguntó, se fue. Por lo visto él no era el motivo de la repentina alarma del pasillo.
 — Me han dicho que ya han dado el alta a Manuela Santos.
 Él asintió en silencio y apartó la vista. Isabel hizo como que no se dio cuenta de la reacción de su compañero. César retiró su mano con delicadeza y se recostó en la silla.
 — Te gusta esa mujer —dijo Isabel en un susurro. No había nadie cerca, pero aún así bajó la voz—. Se te nota a kilómetros — César se miró las manos y sonrió con tristeza. No iba a negar nada, ya no—. Incluso diría que sientes por ella algo más que una simple atracción... la quieres. ¿Te acostaste con ella?
 César no respondió. Sólo se limitó a mirarla. Isabel hizo un escueto asentimiento con la cabeza y chascó la lengua. El silencio fue absoluto. Lo que fuera que pasase en el pasillo, se había solucionado. Ya no se escuchaba nada, sólo sus respiraciones. Después de lo que pareció un siglo, Isabel dijo:
 — Por eso reaccionaste así cuando la viste en el hospital —dijo casi para ella.
 — Mi relación con esa mujer no tiene nada que ver con el caso, fue algo a parte y anterior a todo. Desde ese día hasta que llegué a Siresa ni la vi ni hablé con ella.
 — Lo sé, César.
 — Lo que sí te pido, y quizá es demasiado, es que me guardes el secreto —susurró César—. Ese dato no tiene ninguna relación con el caso y sí podría poner en cuestión todo nuestro trabajo, nuestro esfuerzo...
 — No tengas la más mínima duda, César, de que no se lo contaré a nadie. Por mí nadie lo sabrá, te lo prometo. Es algo de tu vida privada y anterior al caso.
 Isabel se guardó muy mucho de comentar que se imaginaba cómo había llegado a acostarse con Manuela, teniendo en cuenta la profesión de ella y que no la reconoció por su verdadero nombre cuando ese dato apareció en el expediente de Vettel. Ahora sufría por ella, por no poder volver a verla, por no poder intentar una vida junto a ella. Los problemas de César eran para ella un páramo desconocido en el que no se atrevía a sumergirse. La reacción de él le preocupaba, no quería que pensara que se metía donde no la llamaban. Aunque la relación entre ambos había pasado de ser meramente profesional y se había creado un vínculo que iba más allá del mero compañerismo, no se veía con la libertad de preguntarle por cuestiones tan peliagudas. Lo miró. Él debía de estar pensando algo similar.
 Decidió cambiar de tercio, pero todos los temas que se le ocurrían suponían algo doloroso para César. Su mundo se había derrumbado a su alrededor y pocas cosas de su vida quedaban en pie. Él llenó el vacío:
 — Probablemente mañana me trasladen a Sevilla —suspiró y sonrió con tristeza. Isabel se atrevería a jurar que se le habían llenado los ojos de lágrimas—. No nos veremos en mucho tiempo y, lo más probable es que no volvamos a trabajar juntos. ¡Eso si no me tienes que ir a ver a la cárcel!
 César pretendió que estas últimas palabras sonaran socarronas, pero fracasó. Isabel se echó un poco hacia delante, le tomó nuevamente la mano y le dijo con el ceño fruncido:
 — ¡Tienes que luchar, César, demostrar que esa mujer miente!
 — ¡Cómo sabes tú que miente!
 — No te veo pegando a una mujer, no te veo...
 —Pues lo hice, Isabel, lo hice... y me avergüenzo hasta la humillación por ello, pero eso no sirve de nada, no soluciona nada, ¡nada! –César se puso en pie y se quedó a los pies de la cama-. Afrontaré mi responsabilidad y pagaré mi culpa y tampoco servirá de nada, porque el de maltratador es un estigma que nunca se borra, jamás desaparece y nunca se perdona.
 Un nuevo silencio cayó sobre ellos. Isabel cerró los ojos intentando inútilmente que las lágrimas cejaran en su empeño de correr enloquecidas por su rostro. Sentía una pena enorme, unas ganas terribles de ayudar a su compañero pero no tenía ni idea de cómo. Por el contrario, dijo:
 — Cesar... ¿qué pasó?
 César caminó hasta la ventana y miró a lo lejos. El paisaje que se veía desde allí era el mismo que podía disfrutar desde su propia habitación. Se podrían ver las montañas si fuera de día. La luz del amanecer rompiendo entre los picos debía suponer un espectáculo impresionante, digno de ser disfrutado con alegría, dado que un nuevo día era siempre un nuevo comienzo, una nueva oportunidad.
 —Claudia se casó conmigo por mi dinero. Pero no me di cuenta, nunca podría haberme dado cuenta porque mi vanidad me gritaba a diario que yo reunía todos los requisitos para que una mujer se volviera loca por mí mismo, por lo que yo podía aportar de simpatía, inteligencia, don de gentes, saber estar... —sonrió a la noche con amargura—. Un gilipollas, eso es lo que era y lo que soy. Cuando nos casamos ella firmó sin perder la sonrisa un contrato de capitulaciones en régimen de separación de bienes. Mi egoísta conciencia se quedó tranquila. Pero no podía saber lo muy equivocado que estaba. Estuvimos casados tres años. Durante los dos últimos, cada fin de semana que yo estaba de guardia, bien de tarde bien de noche, mi mujer se acostaba con mi padre. Él le decía a mi madre que se iba a la finca de Sanlúcar a dar una vuelta a aquello, pero quedaban en un hotel de Cádiz, el Victoria y se la follaba una vez y otra. Así durante dos años.
 Rió por lo bajo con amargura.
 Isabel bajó la vista al embozo de la sábana, a sus propias manos, a lo que fuera para no tener que mirar a César que se desnudaba ante ella dejando al descubierto cuestiones tan espantosas, tan obscenas.
 —Ya desde que empezamos a salir y también desde que nos casamos, cada vez que yo tenía guardia un fin de semana, ella se iba por ahí con sus amigas, unas veces a Chipiona, otras a Jerez, otras a la aldea del Rocío. Me parecía bien. Si yo tenía que pringar por lo menos que ella disfrutara de su tiempo libre. Por ello, no me sorprendía cuando yo regresaba un domingo por la mañana y no la encontraba en casa. Ella regresaba al mediodía, se daba una larga ducha y después nos íbamos por ahí a comer y a pasear... por la tarde regresábamos y hacíamos el amor durante unas largas y perezosas tardes que a mí me parecían de lo mejor.
 » Hace unos seis meses se acabó todo.
 »A mi madre le diagnosticaron un problema de corazón, una angina de pecho. El primer fin de semana después de que le dieran de alta, se ve que mi padre tuvo reparos en irse tan lejos con esa zorra, aunque el muy cabrón no los tuvo como para contenerse durante un tiempo hasta que mi madre mejorara. Con los meses Claudia y él habían confiado en su buena suerte y decidieron arriesgarse, decidieron que él iría a mi casa... supongo que el plan tenía previsto que mi padre pudiera dormir en su propia casa y no dejar así sola a mi madre —César suspiró con furia—. Esa noche se me pasó por la cabeza la loca idea de ir a cenar algo con Claudia en lugar de hacerlo en una cafetería cualquiera...
 César se giró y miró a Isabel a la cara.
 —Saberse engañado es como si te dieran un latigazo en el corazón, pero saber que el tipo en cuestión es tu padre...
 »Recogí mis cosas y me fui a un hotel. Al día siguiente le pedí el divorcio a Claudia. Ella se vio sin dinero de repente así que empezó a chantajearme diciéndome que se lo diría a mi madre si no le daba algo de dinero. Ella nunca trabajó así que consideré justo darle algo... Pasé por el aro varias veces durante tres meses. Una noche ella se presentó en la casa que yo había comprado en Mairena y a la que me trasladé en cuanto tuve un microondas y una nevera. Apenas tenía muebles, una cama un par de sillones, pero me daba igual. Yo sólo vegetaba. Llamó a la puerta y abrí. Ella estaba borracha. Yo también había bebido mucho, así que la cosa pintó mal desde el principio. Discutimos. Me dijo que quería regresar conmigo que lo que había hecho estaba mal, que aún me quería... bla, bla, bla y demás. Me dijo que dos días atrás había acudido a una clínica para abortar que lo había hecho porque no sabía de quién era el niño, mío o de mi padre. Le dije que se fuera, que no quería volver, que me dejara en paz. Yo estaba muy borracho... no recuerdo muy bien lo que sucedió, te lo juro. Le dije que no, que ella me daba asco, que mi padre me daba asco, que de él no me podía librar pero que de ella sí. Claudia viendo que yo no transigía en lo que quería ni lo iba a hacer, empezó a darme detalles de lo que hacía con mi padre cuando se acostaban... Estábamos en el dormitorio, en la primera planta. Recuerdo que le dije que se callara. Ella siguió escupiendo basura por su boca. Recuerdo que una ira terrible me dominó, que la odié y... le di un bofetón… Lo siguiente que recuerdo es que la ayudé a levantarse del suelo porque había caído por las escaleras, su cara llena de sangre y magullada. Se había roto la nariz. Llamó a alguien por teléfono que la recogió en mi casa y se fue.
 »No supe de ella durante un mes. Una noche mi madre me llamó asustada. Mi padre se había encerrado en su despacho y se negaba a salir. Mi madre estaba histérica y me angustiaba que le pasara algo, que le diera otra angina o un infarto. Yo no había visto a mi padre desde aquella puta noche ni hablado con él. Fui lo más rápido que pude. Me acerqué a la puerta del despacho y golpeé con los nudillos, llamándolo. Le dije que abriera que podíamos hablar, que todo se podía solucionar... Mi madre... recuerdo que mi madre me miró con una mezcla de pánico e incomprensión pintados en el rostro. No sabía a lo que me refería con todo aquello, no sabía que mi padre y yo llevábamos meses sin hablarnos. Ella no lo sabía...
 »Mi padre tenía varias armas de colección: dos de la Guerra Civil y una de la Segunda Guerra Mundial, que guardaba como auténticos tesoros, aunque no lo eran tanto, la verdad. Entonces... entonces sonó un disparo. Uno solo. Recuerdo la sensación de silencio que me embargó después de escuchar aquello, los ojos de mi madre, su mirada de infinito dolor, de amargura porque ya sí que no había remedio, ya no había nada que hablar...
 »Patee la puerta... eso que debí hacer desde el principio, y entré. Mi padre estaba desplomado sobre su mesa, con la cabeza destrozada por un disparo, la sangre chorreando sobre sus papeles, sobre su cara y su ropa. Y una carta...
 Isabel soltó el aire que había retenido en sus pulmones sin ser consciente de ello. César se acercó a la cama y se volvió a sentar. A ella le dio la sensación de que parecía una persona distinta.
 — Mi madre rota por el llanto, medio loca, cogió a mi padre y lo besó, lo abrazó... Era una situación espantosa. Conseguí separarla de él y, entonces, ella vio la carta sobre la mesa. No podía entender qué le había llevado a hacer algo tan horroroso, tan brutal. Ella abrió la carta y la leyó. Fueron unos segundos de angustia hasta que bajó el papel y pude leer. Mi padre se aseguraba de que nadie dudase de que se había quitado la vida libremente. No quería problemas posteriores; de los motivos nada dijo, sólo que creía que su vida ya no tenía sentido. Punto.
 »En el testamento, le dejó un buen pellizco a Claudia. Pero a ella eso le pareció poco. Quiere que yo le dé la mitad de lo mío. Te juro que el dinero me la trae al fresco pero no quiero dárselo, no quiero hacer lo que ella me exige. Quiero que se largue y me deje en paz. Entonces, hace unas semanas se presentó en Madrid y me dijo que me iba a denunciar si no le daba dinero. Le dije que no... y hasta hoy.
 —¿Ella te chantajeó antes de denunciarte? —Isabel se intentó incorporar, pero sintió dolor y se recostó de nuevo—. Es decir, si hubo maltrato como ella afirma en su denuncia, lo hubo desde el principio. No te iba a denunciar si hacías lo que pedía ¿no? Ella utilizó la amenaza de denunciarte como medio para que le dieras lo que pide.
 — A los dos días de que yo la... de que discutiéramos y demás, ella presentó una denuncia, pero a las tres horas la retiró sin que yo me enterase. Más tarde me lo dijo un compañero de los juzgados. De hecho, tengo entendido que la denuncia ni se cursó al igual que el parte de lesiones que se quedó parado en el juzgado. Ella tiene buenos amigos que se ocupan de esas cosas. Hace unos años, antes de casarnos, le pusieron una multa por conducir borracha, pero no le retiraron el carné porque ella movió esos hilos de los que siempre presumía.
 —¿Y por qué no se limita a amenazarte con que le dirá a tu madre lo suyo...? Ya sabes, es una moneda de cambio fuerte y más convincente.
 —Yo también lo he pensado... de hecho lo utilizó en un principio para sacarme dinero, pero llegó un día en que corté el grifo y no insistió por ese camino. Creo que a ella en Sevilla tampoco le interesa que nadie sepa que es un ser tan despreciable para hacer lo que hizo. Ella tiene allí su mundo  pijoquetecagas y muchos no entenderían que ella fuera capaz de ciertas cosas por dinero. No le conviene ensuciar su imagen, sobre todo la que quiere tener de víctima de mi tiranía. A parte, a pocas personas aprecia en esta vida, pero creo que a mi madre es a una de ellas...
 — ¡No debía de apreciarla tanto cuando se zumbó a su marido! —dijo Isabel casi sin pensar. Antes de terminar la frase, se arrepintió de lo que decía. Miró con aprensión a César, pero él sonrió con tristeza, gesto que le devolvió nuevamente su aspecto habitual y no esa máscara de dolor de un rato antes.
 César se puso en pie con cierto esfuerzo. Se le veía, más que cansado, abatido. Isabel al verlo sintió una intensa mezcla de cariño hacia él y rabia hacia la persona que estaba ocasionando todo eso.
 — ¡Quizá algo se puede hacer, César!
 — Sí, pero no me apetece que me metan en la cárcel durante millones de años por asesinato... —miró a Isabel con gesto burlón. Ella sonrió con desgana por la broma—. Isabel, ya en serio. Te he contado lo que pasó porque te considero una amiga y necesitaba que lo supieras, no para que defiendas mi causa. No tengo excusa. La pegué y debo afrontar mis responsabilidades por ello. Ambos hemos arrestado a cientos de tipos por ese mismo motivo...
 —Ella está cometiendo un delito, César. Si tú aceptaras su chantaje no te denunciaría. Utiliza eso para obtener un beneficio, para abusar de ti. Tú también eres víctima y debes defenderte.
 —Pero no me apetece defenderme...
 —¡César, reacciona! —Isabel se incorporó sin importarle ya las molestias o el dolor. Estaba muy nerviosa—. Me joden muchísimo los maltratadores, creo que todos deberían ir a la cárcel sin excepción, pero más me joden las mujeres que aprovechan este problema para enarbolar su papel de ―víctima de maltratador‖ y obtener beneficios o abusar de alguien. Y Claudia está abusando de ti. ¡Me pregunto si realmente fue responsabilidad tuya que cayera por las escaleras!
 — Me voy, Isabel. Tú hazte todas las preguntas que te parezcan oportunas. ¡Me siento muy avergonzado por lo que sucedió, mucho, y me importa un mierda que Claudia sea una hijaputa! Lo que hice no lo justifica ni lo justificará. Tendré que cargar toda la vida con ello y no es buena tarjeta de visita para empezar una nueva relación con una mujer. Mi trabajo se va al garete para siempre... ¡Yo ya tengo bastante, amiga!
 Con el ceño fruncido, se acercó a Isabel y le acarició el cabello. La vio tan menuda pero tan fuerte, tan resuelta, que no pudo evitar sonreírle.
 — Me tengo que ir —le susurró.
 — Te aviso, César, que en este tema no me doy por vencida. Haré algo si se me ocurre. Esa mujer no puede hacer lo que hace. Algo no encaja.
 — Preferiría, si te soy sincero, que no hicieras nada...
 — ¡Yo voy a mi aire, jefe! No lo olvides.
 La besó en las mejillas, le apretó la mano y se fue a la puerta.
 — Hasta pronto —dijo César con una media sonrisa.
 — ¡Sea como sea, nos veremos, jefe!
 César le hizo un gesto con la mano a modo de despedida y salió de la habitación.
 Isabel se quedó pensando en todo lo que César le había contado. Estaba claro que algo había, algo extraño que no le encajaba. Su intuición no le fallaba nunca y esta vez esperaba con todo su corazón que fuera así.
 Se abrió la puerta y entró Julián Montes, el director de la sucursal del BBVA de Madrid. Traía un paquetito en las manos y sonreía malicioso.
 —¡Hola, cariño! —se acercó y la besó en los labios. Ella le devolvió el beso, ausente—. Te traigo helado. Les he preguntado a las enfermeras si te puede perjudicar y me dicen que lo puedes tomar con toda la tranquilidad. Será mejor que lo pruebes ya, antes de que se derrita...
 — Dame el móvil —dijo ella.
 Julián se lo dio sin perder la sonrisa y se fue al cuarto de baño a por celulosa para utilizarla como servilleta. Isabel marcó un número. Dos señales de llamada más tarde, dijo:
 —¿Sara? —pausa para escuchar—. Sí, sí.... muy bien. ¡Oye, necesito algo! Sí, claro, claro. Pásate por aquí cuando te venga bien, no hay problema.
 Colgó y sonrió. Su gesto cuando Julián le acercó la tarrina de helado era de triunfo.
 César se acostó esa noche agotado. El día había sido demasiado largo. Había pasado de la más calmada y gustosa inconsciencia a una serie de sobresaltos que le habían puesto en tal grado de tensión que cuando se acostó a eso de las diez, no podía conciliar el sueño. Vio un rato la televisión pero ningún programa le interesaba. A las once de la noche el enfermero le tomó la tensión, le revisó el apósito de la herida del hombro, los puntos de la frente y comprobó la permeabilidad de la vía en la que le administró un antibiótico; le dio un ansiolítico, que tenía pautado por el médico, y un analgésico. Aún era pronto, le explicó, y era conveniente que ni la ansiedad ni el dolor le impidieran conciliar el sueño. César se tomó los comprimidos juntos con un sorbo de tila que le ofreció una auxiliar de enfermería y se acostó de nuevo. Apagó la luz y se arropó.
 De repente el móvil comenzó a sonar. Dio un respingo, asustado y cogió el iPhone, un día perdido, que el cabo Cañas le hizo llegar esa misma mañana tras rescatar el coche que le habían prestado de la cuneta. A oscuras presionó la pantalla.
 — ¿Diga? —su voz sonaba ronca y soñolienta.
 —Hola, César —la voz de Manuela era apenas un hilillo susurrante—, quizá estabas dormido y te he despertado. ¡Disculpa, igual te he molestado…!
 César se incorporó rápidamente en la cama totalmente espabilado.
 — ¡No, no, de verdad! —dijo procurando que su voz no sonara demasiado ansiosa—. Sólo estaba viendo la tele y eso aburre…
 —Me he ido esta tarde sin verte antes y… —Manuela suspiró-. Fuimos a tu habitación pero nos dijeron que te habían llevado a hacer una radiografía.
 — Sí, me dio pena no poder veros antes de que os fuerais.
 «¡Qué soso eres, coño, pero qué soso!», pensó César, irritado.
 — Quería darte las gracias por todo lo que has hecho por mis hijos y por mí —César sentía que el corazón se le anclaba en la garganta y le impedía respirar. Cerró un segundo los ojos y tomó aire—. Creo que si no hubiera sido por ti habría ocurrido algo muy grave… mucho peor.
 — Manuela, sólo cumplía con mi trabajo —hizo una mueca de asco dirigida a sí mismo. No podía sonar más ridículo.
 — Mi hijo… Gonzalo, me ha dicho que estás bastante mejor. — ¡Sí, la verdad es que estoy mucho mejor!
 — Me alegro. Estuvimos preocupados…
 — Mañana me iré ya a Sevilla.
 Un silencio incómodo bajó la temperatura de la conversación varios grados. Manuela lo rompió.
 — Debo darte las gracias también por hablar con mi hijo como lo has hecho. Me lo ha contado. Le hacían falta unas explicaciones que yo no le había dado y que ahora no me veía con fuerzas… Creo que te ha cogido mucho aprecio.
 — Y yo a él. Gonzalo es un chico extraordinario.
 Nuevo silencio. Algo flotaba entre Manuela y César.
 Ella se sentía incómoda por haber compartido con él aspectos tan íntimos, tan delicados, la forma en que se conocieron y que las circunstancias la hubieran obligado a tratar con él. No sabía en qué sentido esa intimidad se interponía en una relación meramente profesional y policial. César había sido su cliente y eso la desconcertaba.
 Él se sentía avergonzado por verse arrestado, por encontrarse acusado de algo tan deleznable porque sabía a ciencia cierta que Manuela lo sabía, pero que no le iba a hacer ninguna referencia por educación. Que ella tuviera conocimiento de algo tan espantoso era algo que lo humillaba a más no poder. César sentía que eso era lo que flotaba entre ellos a través del teléfono, que Manuela no podía evitar cierto rechazo por saber lo que hizo.
 — Bueno, te dejo descansar… —dijo ella deseando cortar y sin saber muy bien cómo.
 — No te preocupes. Ya tendré tiempo…
 — Que tengas buen viaje.
 — Gracias.
 — Adiós.
 César cortó sin decir nada más. No deseaba decirle adiós, pero su corazón le decía, le gritaba más bien, que nunca más volvería a verla. Quizá sería lo mejor.
 «¡Adiós!», le susurró a la noche.
 Se acostó de nuevo y se puso de lado, de cara a la ventana.
 «La dorada luz del amanecer acariciando los picos de las montañas debe ser un espectáculo increíble»
 Cerró los ojos.


  El traslado a Sevilla fue mejor de lo que esperaba. En principio los planes incluían parar en Madrid, pero al final se optó por llevarle directamente. Toda la documentación que César tuviera que firmar para su cese temporal se la harían llegar por valija interna. Cuanto antes se presentara ante el juez mejor. Nadie, en la Policía, deseaba que se sospechara un trato de favor hacia el inspector Ortega. Se le trataría como a todos los demás arrestados.


  Los hermanos de César, sus abogados, estuvieron con él en todo momento. Le informaron que su madre ya se encontraba en la casa de la Palmera y que le esperaba tras su paso por el juzgado. César ya no tenía casa en Sevilla y nadie quería que estuviera sólo en la suya de Mairena mientras no se hubiera repuesto del todo. Porque él no quería ni oír hablar de ingresar en una clínica hasta que se recuperara de sus lesiones. Su hermano Alejandro se lo propuso, pero él le respondió con un rotundo y desagradable «no» que no dejó espacio para insistir.


  César pasó por el juzgado, declaró ante el juez y se le puso en libertad con cargos y una orden de alejamiento de su esposa de quinientos metros, lo que parecía no iba a ser problema dado que ella tenía declarada su residencia actual en la avenida de Torneo, muy lejos de la zona de la avenida de la Palmera, y él por ahora no tenía pensado salir mucho a la calle. Sevilla podía ser un lugar pequeño en el que, en donde menos te lo esperabas, topabas con algún conocido. Así, César se vio, tras casi diez años fuera de su casa, nuevamente ocupando el dormitorio que compartió con su hermano Paco hasta que se fue a su piso de soltero una vez que aprobó las oposiciones de bombero. Su madre apenas había cambiado nada de la estancia y un pellizco de vergüenza y de nostalgia a partes iguales lo cogió desprevenido, dejándole sumido en una tristeza de la que no se veía capaz de salir. Se duchó y, sin cenar ni hablar con nadie, se metió en la cama a las nueve.


  Por fortuna, el sueño no tardó en llegar. Sus fantasmas y demonios habían abandonado sus pesadillas para acompañarlo en su mundo real. Ahora sí, el sueño se convertía en una forma de escapar, de dejar de lado las angustias.


  En el mismo tren que llevó a César, a sus abogados y al policía que lo custodiaba, hasta Sevilla, viajaban otras dos personas: Sara Montero y Fede Teruel. Llegaron en viaje de trabajo, enviados por la UDYCO de Madrid. Nada más llegar a Santa Justa tomaron un taxi y pidieron al taxista que les llevara hasta el hotel Londres, en pleno centro, muy cerca de la iglesia de la Madalena, barato y asequible para los gastos que debían justificar. Quizá estuvieran más tiempo del que se esperaban.


  Esa misma noche salieron a cenar. Fede conocía un poco la ciudad así que se dirigieron a la calle San Eloy y allí, en una tasca bastante conocida, se tomaron unas cervezas y unas tapas. Mientras comían, ajustaron los últimos detalles de lo que harían a partir del día siguiente. Pero primero, conseguir un coche.


  Claudia salió de su ático en la avenida de Torneo y se acercó a la acera. En ese momento vio un pilotito verde acercarse a toda velocidad y levantó la mano. El taxi se detuvo junto a ella con un chirrido intenso de frenos. El hombre pulsó el botón del taxímetro mientras la miraba esperando que le dijera hacia dónde se dirigían.

 — Al
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  El taxi salió disparado. A esa hora, cerca de las once de la mañana, el tráfico era aceptablemente fluido para ser un día de diario.


  Hacía varios días ya que a César le habían acusado formalmente de un delito de lesiones y otro de maltrato habitual, con el agravante para este último de utilizar armas, su propia arma reglamentaria. Claudia estaba muy satisfecha porque eso supondría que él iría a la cárcel casi con toda seguridad y que, encima, obtendría una jugosa indemnización, dada la más que sobrada solvencia económica de su marido. Eso, además, serviría para que posteriormente en el juicio para el divorcio ella pudiera alegar maltrato previo al matrimonio y cierta coacción que le impulsó a firmar las capitulaciones de marras, por lo que sus abogados le aseguraban que, si el juez lo admitía, el contrato prematrimonial se anularía y ella se llevaría la mitad de la cuantiosa herencia que César Ortega había recibido de su padre y la mitad de todos sus bienes.


  8 Famoso y enorme centro deportivo privado que, en Sevilla ciudad, se encuentra ubicado junto a la estación de Santa Justa.

  Sonrió durante todo el trayecto, satisfecha por lo bien que iban las cosas, lo fácil que era exprimir al memo de César, el muy noble, honrado y legal hijo de uno de los jueces más famosos de Sevilla. Sabía que él mantendría bien cerrada la boca porque no le interesaba que se filtrara ningún dato de su relación con su padre; porque ese detallito ventilado por ahí acabaría con la honra familiar y con la vida de su madre. En Sevilla la gente estas cosas las mira mucho y los trapos sucios infectan hasta a las familias más antiguas haciéndolas caer. Aunque, si se llegaba a saber que tuvo un rollo con su propio suegro, ella misma se vería obligada a irse durante una temporada y eso no le hacía mucha gracia. Mejor no tocar ese palo y dejar un cartucho en la recámara.


  El taxista no podía evitar echar un vistacillo de vez en cuando hacia su pasajera por el retrovisor. «¡Está buena la jodía!» Con ese chándal tan ajustado dejaba poco a la imaginación y casi podía sentir en su espalda la presión de esos enormes, redondos y turgentes pechos. «¡Esos no son de silicona!»


  La carrera llegó a su fin. Claudia no pudo evitar lanzar una coqueta sonrisa al taxista que tan penetrantemente la miraba, dejando traslucir a su boba expresión de hombre maduro, sencillo, brutote pero aún atractivo una más que evidente mirada de lascivia que casi le hacía babear. Le encantaba ver la reacción de los hombres cuando la miraban. Ninguno podía evitar recorrerla de arriba abajo con el deseo pintado en los ojos, la lascivia colgando de sus labios.


  Abrió su monedero y le pagó al taxista la carrera. El tipo cogió el dinero de sus manos y apretó sus dedos con intención. Claudia abrió sus labios en una enorme y simpática sonrisa al tiempo que le decía:

 — ¡Otra vez será, chaval! 

  Y salió del taxi apretando su mochila y sin mirar ni por un solo instante hacia atrás. El coche arrancó con un rugido quizá demasiado estridente.


  Al entrar en el moderno edificio acristalado del  Sato Sport se preguntó si esa mañana se encontraría a Miriam ya que sabía que ese día no iba a trabajar. Miró por el amplio vestíbulo pero no la vio. La había conocido la semana anterior y habían conectado desde el principio. Se trataba de una estudiante de medicina procedente de Santander que se encontraba haciendo el MIR de pediatría, su tercer año, en el Virgen del Rocío. Miriam era una mujer inteligente con un sentido del humor fantástico con la que se reía hasta las lágrimas por sus ocurrencias y su forma original y, en cierto sentido, cínica de ver la vida. No era muy guapa ni muy estilosa pero a Claudia siempre le había gustado hacerse acompañar de otras mujeres que por su escaso atractivo físico facilitara el efecto de realzar el suyo propio. El blanco siempre resalta frente al negro. Una luz en la oscuridad.


  Sonrió al entrar en la sala de  aerobox. Allí, junto a la monitora brasileña, se encontraba Miriam conversando animadamente. La monitora, Gladys, reía a carcajadas. Claudia se reunió con ellas, satisfecha. La sesión de ese día sería divertidísima gracias a la santanderina.


  Dos horas más tarde salieron juntas del gimnasio. En la puerta se separaron; Miriam se dirigió al autobús y Claudia cogió un taxi. Aparcado en la calle lateral había un coche que, al verlas salir arrancó y siguió por el intenso tráfico de mediodía el taxi que llevó a Claudia hasta el centro.


  Esa misma noche de viernes quedaron para cenar algo y tomar unas copas. Acordaron verse en la calle Mateos Gago. Claudia le dijo a Miriam que la llevaría por el barrio de Santa Cruz para cenar, una de las zonas que más les gustaban a los turistas. Luego tomarían unas copitas por los baretillos de la Alfalfa y luego, ya verían. Claudia vio a Miriam apoyada en la fuente de la plaza de Virgen de los Reyes. A esas alturas del otoño hacía mucho frío pero sólo llevaba unos vaqueros y una cazadora vaquera. Sin embargo Claudia se había arreglado para la ocasión con una falda de punto y una chaqueta de sport con un abrigo de entretiempo. Se sentía guapa y elegante.


  Sonrió al acercarse a Miriam. Se dieron dos besos de cortesía y se dirigieron al bar Las Columnas en el que pidieron unas cervezas.
 Tres horas más tarde acabaron en uno de los muchos bares de la Alameda de Hércules. A esas horas estaba muy animado como toda la Alameda. El olor a canuto se hacía sentir casi de una forma física gracias a la nube espesa y grisácea que conformaba una densa cúpula en el ambiente y que dificultaba enfocar los rostros en la semipenumbra. Claudia y Miriam estaban ya bastante pasadas y se contaban confidencias, los rostros muy juntos. Conversar no era un problema gracias a que el volumen de la música era adecuadamente bajo. Claudia animada por la simpatía de Miriam y con la guardia baja gracias a lo que había bebido, empezó a contarle cosas de su vida personal.
 — ¿Estás casada? —preguntó Miriam con la sorpresa pintada en el rostro, aunque no en sus ojos que a esas alturas le costaba lo suyo mantener suficientemente abiertos.
 — ¡Sí, sí… jajaja! ¡Casada con un poli!
 — ¡Con un policía! ¡Me tomas el pelo!
 — ¡Que va, chica, te lo juro! ¡Con un policía que está más bueno que…!
 La otra reía al tiempo que le daba otro sorbo a su cubata de ron.
 — ¡Y el muy cabrón…! —se acercó a Miriam y se llevó el dedo a los labios indicando que debían bajar el tono de voz y ser discretas—. ¡El muy cabrón está forrado, forrado hasta las cejas!
 — ¡Eso es suerte, amiga!
 — Bueno, estamos en régimen de separación de bienes, o sea que no me toca nada si nos separamos, lo que sucederá en breve porque se quiere divorciar de mí!
 — ¿No os va bien?
 — Bueno, el caso es que… bueno, yo le engañé y él se enfadó…
 Las dos comenzaron a reír. Un chico se les acercó e intentó iniciar conversación. Estaba tan bebido como ellas que le echaron sin evitar ridiculizarlo. El muchacho se fue y ellas siguieron a lo suyo.
 — Lo he denunciado —dijo Claudia.
 Miriam seguía el ritmo de la música con el cuerpo, un tema de The Killers que sonaba con frecuencia últimamente. Al darse cuenta de que Claudia le decía algo más se acercó y le preguntó:
 — ¿Cómo?
 — Digo que le he denunciado… a mi marido, por malos tratos.
 —¿Te ha maltratado? —Miriam hizo un aspaviento de rabia y añadió—. ¡A los tíos que llevan ese rollo habría que cortarle los huevos y metérselos en la boca! ¡Me da una rabia!
 —La verdad es que yo le provoqué. El tipo con el que me acostaba era mi suegro, era su propio padre y él se enteró.
 Miriam la miró de hito en hito con la boca abierta. Por fin había abierto los ojos. La sorpresa por lo que escuchaba tenía el efecto más estimulante del mundo.
 —¡Pero, tía… jajajaja! —Miriam puso los ojos en blanco y rió nerviosa—. ¡Me tomas el pelo, estás borracha! ¡Con tu propio suegro, qué jodía!
 —¡No, no, no, de verdad! —Claudia se acercó a su amiga. Sonriendo con malicia le habló y sus labios acariciaron la oreja de Miriam que no pudo evitar un estremecimiento—. No estoy borracha, te lo aseguro —su tono de repente serio corroboró sus palabras—. Quiero sacarle a mi marido, César, hasta el último euro que pueda, ¡hasta el último! Él sólo me dio un bofetón porque yo le provoqué dándole detalles de lo que hacía en la cama con su padre… —rió con desprecio—. ¡El muy capullo me pegó un guantazo y se echó a llorar! ¡A llorar! ¿Te lo puedes creer? Me dio tanta rabia su reacción que me lancé escaleras abajo para largarme, con tan mala suerte que me caí por la escalera… me di en la nariz y me la rompí. ¡César hasta me ayudó a levantarme y a llamar a mi amigo Juanjo que me llevó al hospital! Juanjo, te lo presentaré pronto, te lo puede contar, él sabe lo que pasó. Hubo un parte de lesiones y al día siguiente vi la luz: le puse una denuncia… que retiré oportunamente. Quizá por las buenas podía conseguir más. Como no ha sido así, le he denunciado por todo lo alto. Quizá vaya a la cárcel y le sacaré hasta el hígado. Creo que tengo derecho a ese dinero. Me lo gané.
 Miriam la miró fijamente. Claudia, nerviosa, no supo interpretar su expresión y sufrió un segundo de pánico en el que el estómago se le agrió en la garganta. Quizá se había ido de la lengua, había hablado demasiado con esa médica a la que apenas conocía. De pronto, Miriam la abrazó y le dijo:
 —¡Qué huevos tienes, Claudia, pero qué huevos! A los tíos habría que castrarlos a todos. Despelleja a ese hijoputa y fúndetelo todo. ¡A por él, tía!

 Tres días más tarde Claudia recibió la llamada con enorme sorpresa. No se podía creer que César, ¡César! la llamara para hablar. 

  «Creo que debemos intentar solucionar esto por las buenas, Claudia —le dijo con esa voz suya grave y amable que tanto la excitaba cuando creía amarlo—. Podemos reunirnos y hablar como buenos amigos… sin abogados. Solos tú y yo. Quizá podamos solucionar esto de una vez»


  «César —le respondió ella con sarcasmo—, se te olvida que tienes una orden de alejamiento y que te puedo denunciar por esto»
 «Creo que voy a confiar en tu buena fe, Claudia —respondió él—, esa que se le presupone a todo el mundo y de la que tú careces por completo —Claudia no pudo menos que soltar una carcajada—. Quiero hacer un trato contigo y me gustaría que fuera a solas, sin abogados. Si no te conviene, pues nada. Pero creo que lo que te tengo que decir te puede interesar»
 Ante el ofrecimiento de César, ella no pudo menos que sonreír. El muy gilipollas se pensaba que con buenas palabras ella iba a cambiar de opinión. De todos modos aceptó quedar con él y conversar. Le picaba la curiosidad. Quién sabe, razonó, quizá había cambiado de opinión y estaba dispuesto a darle el dinero sin necesidad de pasar por un juicio. Aceptó. Quedaron en la cafetería del hotel Alfonso XIII en una hora. Mientras se arreglaba una idea le asaltó de golpe. «¡Seguro que lleva un micro y quiere forzarme a que diga algo para demostrar que mi acusación…! —pensó no sin cierto estupor. Se felicitó a sí misma por ser tan perspicaz—. Pero César no sabe que yo puedo imaginar sus intenciones. Que puedo ser mucho más lista que él» 
 Llegó en un taxi. A Claudia el hotel Alfonso XIII siempre le había parecido un sitio especial tanto que, cuando se casaron, César le regaló dos noches en una de las mejores suites. Suspiró. Pagó la carrera y salió del taxi. Había elegido bien el lugar. Suficientemente público y discreto a la vez. Subió la elegante escalinata y entró en el amplio recibidor. Subió los dos tramos de escaleras que le llevaban al patio interior acristalado, que rodeó. Varias mesas en el amplio pasillo con maravillosos techos artesonados conformaban la zona de bar. Allí, sentado en una de las mesas y saboreando una cerveza, se encontraba César. Para su sorpresa la actitud de él era relajada, tranquila, nada del gesto agrio y tenso que tenía la última vez que lo vio en Madrid. Sin mediar palabra Claudia se sentó junto a él. Un camarero se aproximó y ella pidió un Barbadillo.
 — Gracias por venir, Claudia.
 Ella sonrió como toda respuesta. Se recostó en la silla de brazos y miró alrededor como siempre hacía cuando se encontraba en ese lugar. Todo era bellísimo: el suelo, las paredes, el techo, el patio... un lugar sin igual, perfecto.
 El camarero le trajo su vino y le dejó un aperitivo de aceitunas y alcaparras. Cuando el hombre se hubo ido, Claudia miró a César, dio un sorbo a su Barbadillo y le dijo:
 — No sé porque coño me has llamado, pero has de saber que si llevas un micro te va a salir mal. Llevo un inhibidor de frecuencia. Varias personas —miró a su alrededor; no había nadie más que otras dos parejas en todo el bar y sentados bastante lejos— van a tener dificultad para comunicar con sus móviles mientras que yo esté aquí —le lanzó a César una sonrisa de triunfo.
 César no se inmutó ni cambió su serena expresión.
 —Me da igual, Claudia, aunque debo reconocer que eres una mujer de recursos. Pero no llevo micros ni pretendo grabar nada. Sólo quiero que hablemos.
 Ella abrió las manos en un elocuente gesto de «¡tú dirás!» y César se acercó un poco a ella, sólo un poco, lo suficiente como para inhalar su sutil perfume, ése que un día sólo con olerlo le provocaba un intenso deseo y que en esos momentos sólo le producía asco. Aún así no se movió. Dijo:
 —Estoy aquí, Claudia, para darte la oportunidad de que rectifiques y retires la denuncia.
 Claudia le miró con un gesto cercano al estupor y, sin poderlo evitar, soltó una carcajada que sonó estruendosa en el silencio casi eclesial del bar. Todos los ojos cercanos se posaron en ellos, pero les dio igual. César no pudo evitar una ligera sonrisa de ironía en sus labios. Ella controló su risa y le miró.
 —¡Eres la leche, César! —de repente su gesto se volvió serio, feo, cruel—. ¡Ni lo sueñes, esto va hacia delante! —hizo una pausa y bebió otro sorbo de su vino—. A no ser que quieras darme lo que te pido: la mitad de lo tuyo.
 César ignoró la reacción y las palabras de su mujer y continuó:
 —Sé que te crees vencedora en todo esto, pero quiero que sepas que tienes las de perder. Recuerdo con toda nitidez lo que sucedió esa noche —Claudia no pudo evitar un gesto de sorpresa—: te di un bofetón, cierto, pero eso es lo único que hice. Que estuviera o no motivado o justificado por lo que me dijiste, no viene al caso. Reconozco que no debí hacerlo, que debí contenerme. Si debo pagar por ello, lo haré. Asumiré mi culpa y la pena que se me imponga por ese único hecho, dado que es el único verdadero. Tú sola, insisto, tú sola te caíste por la escalera. Yo no te toqué. Al caerte te rompiste la nariz y dedujiste más tarde que sería una buena baza para denunciarme. Añadiste después que te había maltratado durante todo el tiempo que estuvimos casados. Eso es falso. Sé que será tu palabra contra la mía, pero estoy dispuesto a hacer un careo contigo en el que caerás, porque eres una mentirosa. Incluso, aunque no se admite como prueba, estoy dispuesto a pasar una prueba de detector de mentiras... que tú no pasarías nunca.
 Ella volvió a reír, pero sus carcajadas ya no eran espontáneas. Sonaban a hueco.
 —¡Qué bonito! ¡La máquina de la verdad! ¡Suenas patético, César! Me importa una mierda...
 —¡A mí es a quien le importa una mierda lo que tú pienses, lo que tú opines! —dijo César en un tono muy bajito, con una actitud aparentemente relajada. De lejos, parecía una tranquila conversación de amigos—. Yo digo la verdad y tú no. Mis abogados le pedirán al juez un careo y como tus abogados no son idiotas sabrán que deberás aceptar para que tu historia de pobrecita maltratada se sostenga. Estoy en mi derecho de defender mi inocencia y no veo por qué se debe creer sólo tu versión de los hechos. Tú no serás capaz de sostener tus mentiras delante de todos... ni en un millón de años. No tienes tanto aplomo. No me dejaré apabullar por ti.
 Claudia tomó su copa y, esta vez se fijó César, le tembló la mano al acercarla a sus labios. Sus ojos ya no destilaban maldad, sino temor, pero había que reconocerle que le echaba redaños para disimularlo.
 César se recostó en su silla y sonrió con amabilidad.
 —Ese es el motivo de esta reunión, Claudia. Darte la oportunidad de que rectifiques y retires la falsa denuncia. Informarte que no me voy a dar por vencido y que sé que se demostrará mi verdadera responsabilidad en todo esto. Si retiras ahora la falsa acusación te aseguro que no te demandaré yo por el daño que me estás ocasionando.
 Ella sonrió con maldad. En ese momento todo su atractivo físico desapareció como si nunca hubiera existido, como si la esencia de su alma podrida aflorara a su rostro, a su piel y dejara entrever su verdadero aspecto. Dio un último sorbo a su vino, se levantó con brusquedad haciendo oscilar peligrosamente la silla tras ella y cogió su bolso lista para marcharse. Se acercó al rostro de César y le escupió en un susurro venenoso:
 —¡Vete a la mierda!
 Tras lo que salió escopetada hacia la salida. Su taconeo nervioso resonó por el pasillo porticado hasta que, por fin, desapareció. En el aire quedó impregnado su aroma. César le dio un generoso trago a su cerveza, levantó la mano y le hizo una seña al camarero para que le trajera la cuenta. Sonrió de satisfacción cuando pagó el desorbitado precio de una cervecita y una copa de vino, pero lo pagó con gusto. «Estamos en el buen camino», pensó con una alegría que comenzaba a brotar en su corazón y que unas semanas atrás creía perdida para siempre. Se agachó y cogió una pequeña bolsa de piel de viaje que había dejado en el suelo para que Claudia no la viera; se la colgó al hombro. Salió del bar y del hotel. Estaba nervioso. Cogió un taxi y le pidió al conductor que le llevara a la estación de Santa Justa.
 Todo el procedimiento de embarcar y llegar a su vagón le recordó al que casi dos meses atrás realizó cuando llegó a Madrid para incorporarse a su puesto de la UDYCO. Salvo que esta vez no acudía a la capital por razones profesionales, sino personales.
 Desde que había regresado a Sevilla, todos y cada uno de los días, había hablado por teléfono con Gonzalo. El chico que, inicialmente le llamó para interesarse por él, terminó por contarle cosas de su vida, pedirle consejo en otras y explicarle cómo poco a poco iban recuperando su rutina su madre, sus hermanos y él mismo en Madrid, a donde regresaron tras diez días en Siresa. César, que se encontraba abatido y deprimido, se descubrió deseando que llegara el momento de hablar con Gonzalo, hasta el extremo de que al final fue él el que le llamaba, para que su madre no protestara por el recibo del teléfono. En estas conversaciones se reía de las ocurrencias de Gonzalo, le escuchaba en sus problemas del colegio, sus victorias o derrotas en el equipo de baloncesto en el que era pívot o se veía explicándole cosas de su juventud, o cómo, él mismo, mientras que estudiaba Derecho, formó parte de un equipo de baloncesto y otro de rugby. De esta forma también César supo en todo momento cómo evolucionaban las cosas en torno a Manuela. Gonzalo le explicó que el negocio de servicio de compañía lo habían cerrado y en su lugar lo habían encarrilado a servicio integral de limpieza y asistencia a domicilio. Contrataban hombres y mujeres para cuidado de personas, para limpieza de domicilios y oficinas, empresas, naves... lo que hiciera falta. Estaban despegando, pero se las prometían muy bien. Carmela se había recuperado de casi todas sus lesiones aunque aún le quedaba otra intervención en la cara para resolver definitivamente las fracturas que sufrió. Y Paloma seguía como siempre.
 El motivo de su visita a Madrid le ponía un poco nervioso, pero era un estado de ansiedad agradable, estimulante. Algo muy lejano de su estado de apatía de los primeros días tras su regreso. Quizá su asalto con Claudia en el bar del Alfonso XIII tenía también mucho que ver en su euforia. Gonzalo jugaba con su equipo una liguilla de baloncesto y le había invitado para que fuera a verle. Se trataba de tres o cuatro partidos, dependiendo de cómo se diera. Deseaba que él estuviera allí, le dijo el muchacho, le apetecía compartir ese campeonato con él, dejarse aconsejar si era preciso. Y él aceptó.
 César se recostó en su asiento. «¡Definitivamente estos asientos no están hechos para personas altas!», pensó con rabia sin dejar de moverse hasta que encontró una postura más o menos cómoda. Cuando lo logró, una mujer mayor y bastante corpulenta le pidió que le dejara pasar al asiento de la ventanilla. Se levantó una vez más procurando no dejar traslucir el cabreo que lo asaltaba por momentos y volvió a sentarse. Diez minutos de tiras y aflojas con las nalgas y las piernas y consiguió al final sentirse más o menos a gusto. Echó la cabeza hacia atrás. Faltaban cinco minutos para la salida. Cerró los ojos y se dejó llevar por sus pensamientos. Decidió que, por una vez en semanas, sus problemas con Claudia quedarían relegados a un segundo plano. Lo único que importaba ahora era su encuentro con Manuela.
 A la estación de Puerta de Atocha sólo fue a recibirlo Gonzalo. César agarró su bolsa de viaje y disimuló lo mejor que pudo su decepción. La verdad es que era algo bastante ridículo que se hubiera esperado ni por un solo instante que fuera a recogerle Manuela. Junto al chico tomó un taxi y se dirigió a su piso de Doctor Esquerdo, bueno el de su prima Reyes, cuyo préstamo aún no había vencido. En la casa aún tenía la mayor parte de sus cosas, las que se trajo desde Sevilla cuando se trasladó. Así que, se cambió de ropa y con un atuendo lo más informal posible, se dirigió con Gonzalo al polideportivo de Moratalaz, lugar donde se celebraba la competición.
 Durante esos tres días asistió a todos los partidos en los que animó como un loco y, cuando terminaban, le llevaba por ahí a comer tras realizar la correspondiente llamada pidiendo permiso a Manuela. El equipo de Gonzalo no llegó a la final, aunque sí jugó por el tercer puesto, que consiguió tras un reñido encuentro. Así, César, se vio a las seis de la tarde con la duda de qué hacer, si era adecuado o no que hiciera algo más por ver a la madre del muchacho. La duda se solventó cuando Gonzalo le dijo que su madre le invitaba a cenar como agradecimiento por haber estado con él en la liguilla. Por supuesto, César aceptó sin dudarlo un solo instante, impaciente por volver a verla.
 El reencuentro fue, visto desde fuera, extremadamente formal, pero tanto para Manuela como para César fue tenso. Ambos se lanzaban rápidos vistazos sobre las cabezas de los chicos, aunque él procuraba que su mirada no se anclara demasiado en los bellos ojos de Manuela. La vio tan guapa como siempre, con el cabello un poco más largo, pero por lo demás, igual. Ningún resto de cardenal o herida mancillaba su bonito rostro. La cena terminó, cena que no era otra cosa, entendió César sin dificultad, que una forma educada de agradecerle el interés que había mostrado por su hijo. Nada más, no había escondida ninguna otra intención y eso, debió reconocer él, le decepcionó. Julio le miró durante todo el tiempo sin ocultar su curiosidad y le hizo cientos de preguntas sobre su trabajo, algunas incómodas de responder, al menos de explicar a un niño, por lo escabrosas y truculentas. Manuela lo reprendió, pero él procuró quitarle hierro al asunto. El pequeño le divertía, era inteligente y, la verdad, es que sus preguntas estaban muy bien fundamentadas. Sin embargo Elena apenas abrió la boca. Se limitaba a mirar su comida y a sonreír con las bobadas de Julio. Pero nada más.
 A las diez, César dio su visita por concluida. Se levantó, se despidió de todos uno a uno, pero cuando le llegó el turno a Manuela, ésta le dijo:
 — Te acompaño para cerrar el portal.
 César asintió. Gonzalo le recordó que seguiría llamándolo y salió. Bajaron al portal y él no pudo evitar el fijarse que habían arreglado los destrozos que Vettel ocasionó a la puerta cuando la abrió aquella lejana mañana... Hacía tanto tiempo ya.
 —Quería darte las gracias por lo que haces por mi hijo –susurró Manuela—. Yo casi nunca puedo acompañarlo a estas cosas cuando son entre semana.
 —No te preocupes —replicó él—, para mí ha sido muy divertido y entretenido. Me hacía falta algo así para salir de mi... rutina.
 Un incómodo silencio se dejó caer una vez más entre ellos. César comprendió que Manuela no le veía como a él le gustaría que lo hiciera. Le tendió la mano para despedirse formalmente y, para su sorpresa, ella la tomó apretándola entre las suyas. César sintió una agradable corriente de calor recorrerle entero.
 —He empezado a estudiar —dijo con voz balbuceante Manuela y sonrió. César pensó que se le saldría el corazón del pecho—. Estoy haciendo el acceso para mayores de veinticinco años. Quizá estudie una carrera... —la mano de César aún seguía entre las suyas; ella no la soltaba y él no hizo nada por soltarse. Le gustaba—. ¿Te parece ridículo, a mis años?
 César sonrió, divertido.
 —¿Por qué me iba a parecer ridículo? Creo que eres una mujer inteligente y que puedes conseguir lo que desees —sin pretenderlo, bajó el tono de voz hasta convertirla en un sugerente susurro—. Me parece fantástico. Tú puedes conseguir lo que te propongas.
 Ella ancló en los suyos sus ojos y le lanzó una mirada que César no supo interpretar ¿decepción? ¿Tristeza? ¿Preocupación? Manuela soltó su mano y él se sintió de repente angustiado. Se había aproximado a él y de pronto volvía a alejarse. El corazón le latía como loco y su mente bullía a toda velocidad. Se decidió:
 — Me gustas mucho, Manuela...
 — No sigas por ahí, por favor.
 Manuela retrocedió un par de pasos.
 — Es por la acusación de maltrato —afirmó César.
 Ella abrió los ojos mostrando, ahora sí supo César interpretarlos, un tremendo dolor. Se acercó a él y apoyó una mano en su pecho. César necesitaba sentirla cerca, ahora lo sabía, si no tenía ese contacto se sentía vacío.
 — No creo que seas culpable de eso. No creo que seas capaz de nada de lo que se te acusa... —hizo un mohín y dibujó un remedo de sonrisa—. Sé que puedes ser desagradable y estúpido, pero no creo que seas capaz de hacer daño a nadie indefenso...
 César no pudo evitar una contenida sonrisa por la sinceridad espontánea y natural de Manuela, sonrisa que, tal como nació, murió en sus labios.
 — No me conoces lo suficiente, las apariencias engañan...
 — He conocido a hombres violentos, los he visto, los he... los he sufrido. Tú no eres de ésos. Eres brusco, desagradable, cierto, pero no violento —ella hizo una pausa y le preguntó de forma directa—: ¿Hiciste eso de lo que te acusan? ¿Maltrataste, golpeaste a tu mujer?
 Sin apartar sus ojos de los de ella ni un solo instante, tomó aire y bajito le dijo:
 — Un día, sólo un día le di un bofetón cuando... cuando me provocó contándome los detalles de la relación que mantuvo con mi propio padre... aunque ni ésa ninguna otra es excusa suficiente para algo así. Me siento sucio por haber llegado a eso y deberé de vivir con ello lo que me quede de vida. El resto de la acusación es falso, falso como un euro de plomo.
 — Tu sinceridad dice mucho de ti, te honra. Y te creo.
 César volvió a sonreír, pero esta vez con ironía. Dio un paso cauteloso hacia delante. Necesitaba respirar el mismo aire que ella. Dijo:
 —Me gustas. Me gustas mucho Manuela. Me dices que no insista, pero...
 —Yo aún... no puedo. Y quizá no pueda nunca. Es cierto que tú también me gustas, pero... no es suficiente, no puedo darte más. Prefiero estar sola... no tengo sitio en mi corazón para nadie más que para mis hijos. Podemos ser amigos.
 —Me dices que seamos amigos... pero no creo que pueda estar cerca de ti siendo sólo tu amigo.
 —Eso es... lo único que puedo darte.
 —Entiendo —dijo César con sinceridad, pero resistiéndose a aceptarlo. A su pesar, sentía un nudo en la garganta. A duras penas dijo—. Será mejor que me vaya, mañana madrugo mucho.
 — Claro, claro... no quería entretenerte.
 César la miró una vez más y se forzó a sonreír. Ella no le correspondió.
 — Adiós, Manuela.
 — Adiós, César. Y gracias por todo.
 Él asintió en silencio y salió del portal.
 La puerta se cerraba despacio tras su marcha y Manuela no podía moverse. Vio cómo, poco a poco, la noche quedaba irremediablemente fuera, al otro lado.
 Se volvió y comenzó a subir despacio la escalera agarrándose con fuerza al pasamano. Con la marcha de César se dio cuenta de repente de lo sola que se sentía.


  Ese viernes de diciembre el sol se negó a salir en Sevilla. Una lluvia persistente, intensa y machacona ocupó las calles, las plazas, las conversaciones. Faltaba una semana para Navidad y se celebraban ya en los colegios las fiestas para los niños. Por ello a esas horas de la mañana se veía por doquier niños disfrazados de personajes navideños de diversa categoría acompañados de orgullosos papás, mamás y abuelos que les cubrían con sus paraguas o les elevaban sobre los charcos para que no se mojaran los trajes antes de salir al escenario.


  Para César ese ambiente festivo que siempre le había resultado ajeno y extraño desde que había dejado de ser un niño, de pronto, le recordó la conversación que había mantenido la víspera con Gonzalo en la que el muchacho le contaba cómo Elena y Julio se iban a disfrazar de pastores para participar en una obra de teatro. A ninguno de los dos les gustaba su personaje, dado que Elena quería ser un ángel, papel que le había ―robado‖ su amiga Paula, motivo por el cual había dejado de dirigirle la palabra, y Julio, que no dejaba de insistir machacón que quería disfrazarse de demonio, por mucho que le habían explicado que en esa parte de la historia el demonio aún no hace acto de presencia. Daba igual, insistía, él seguía a lo suyo y amenazó que, si no le dejaban ir como quería, boicotearía la obra con proclamas a favor de Papá Noel.


  César se descubrió sonriendo al recordarlo de camino a los juzgados. Se encontraba en el coche de su hermano Alejandro, que conducía su flamante Mercedes último modelo, obscenamente caro, mientras que despotricaba por la jodida lluvia que le iba a obligar a lavarlo. Paco iba sentado en el asiento del acompañante ojeando sus notas. César iba detrás absorto en sus pensamientos y observando la imagen poco frecuente de la ciudad de Sevilla bajo una lluvia torrencial. Por primera vez desde que se vio metido en tan espantoso asunto acudía al juzgado sabiendo lo que iba a pasar. Eso le hizo aumentar las dimensiones de su sonrisa, aunque sólo fue un segundo, el que tardó en recordar el rostro de Manuela. Una vez apagada su alegría con tal jarro de agua fría su corazón bajó la guardia de forma vergonzosa y el aplomo que segundos antes sentía ante la situación en la que Claudia le había metido, desapareció como por ensalmo. Paco le miró por el retrovisor. Su rostro debía ser suficientemente elocuente de lo que pasaba por su cabeza, por su ánimo, porque le dijo:

 — César todo va a salir, bien, ya verás. Esto va a terminar pronto y bien. 

  Una hora después se encontraban los tres frente a la puerta de la sala en la que tendrían audiencia con el juez de instrucción de su caso. Claudia se encontraba al fondo del pasillo con sus abogados, un hombre de edad madura y una mujer joven.


  Un funcionario salió al pasillo y con voz potente llamó a los interesados y partes del caso de César Ortega de Rivas y Solís.
 Todos entraron en la sala en silencio, que resultó ser una pequeña estancia, apenas un despacho grande.
 El juez de instrucción hablando a una velocidad de vértigo y ayudado de un texto que leyó al pie de la letra, tras una parrafada de cinco minutos, dio la vista por iniciada. El fiscal sin andarse con demasiados rodeos informó al juez de que la policía judicial había obtenido pruebas que ponían en serias dudas la solidez de la denuncia de la esposa del acusado, Claudia Venegas Abad. El abogado de Claudia soltó un discurso perfectamente estudiado cuestionando la idoneidad de tal prueba. El juez, apenas sin levantar la vista de sus escritos, le indicó que de poco servía que protestara dado que se había solicitado orden al juez para proceder a la obtención de esta prueba que había corrido a cargo de la policía judicial.
 Tras varios tiras y afloja entre el abogado de Claudia, el fiscal y el juez instructor, por fin, se dio paso a escuchar la prueba, dado que se trataba de un audio, obtenida en el transcurso de un seguimiento de la susodicha Claudia Venegas Abad.
 Un funcionario trajo un reproductor digital. Cuando apretó el botón de play todos los presentes contuvieron el aliento. La sala estaba tan silenciosa que se habría escuchado el vuelo de un mosquito. La voz de Claudia y la de otra mujer se escuchaban nítidas con el trasfondo de un ambiente bullicioso, un bar casi seguro, que no dificultaba en absoluto el entender claramente las palabras que entre ellas intercambiaron.
 La audición duró diez minutos.
 El funcionario apagó el aparato y se retiró.
 El juez miró a las partes. El abogado de César, su hermano Paco, tomó la palabra. Durante diez minutos resumió lo escuchado en el audio. El juez parecía atender a las palabras del abogado, pero no levantaba la mirada de sus papeles, sólo asentía en silencio. Paco continuó indicando que habían contactado con el testigo que se nombraba en el audio, con Juan José Albo Limonero, el cual estaba dispuesto a corroborar que Claudia Venegas Abad le había asegurado cuando la acompañó al hospital, que sus lesiones fueron el resultado de un accidente al caer por las escaleras y no de ninguna agresión por parte de su marido.
 César miró a Claudia. Desde que encendieron el reproductor un rictus de espanto se grabó en su rostro que le daba el aspecto de una bruja, que era como precisamente la veía él en su mente. Para ella debió ser un golpe muy bajo constatar que la que creía su amiga del alma, Miriam, residente de pediatría, no era otra que la oficial Sara Montero de la policía judicial. Ella tan inteligente, tan calculadora, tan lista, había caído en su propia trampa. Sus abogados, el hombre a un lado, la mujer joven al otro, le decían algo a lo que ella no atendía. Claudia tenía clavados en César sus ojos pretendiendo fulminarlo. El odio que destilaba era casi un halo oscuro que la rodeaba y oprimía el ambiente. Viéndola así, estuvo a punto de regalarle una sonrisa de triunfo, pero se contuvo. César ya no le daría nada más. Nada.
 El juez comenzó las preguntas que daban inicio al careo entre las partes, acusadora y acusado.
 A la hora, habían terminado.


  Un mesmástarde

   

 El resultado de todo había sido mucho mejor de lo que César esperaba. 

  Como no podía ser menos, la subinspectora Isabel Recio no se conformó con la versión de los acontecimientos sucedidos entre él y su esposa que le proporcionó César. Ella veía un delito flagrante el hecho de que Claudia lo amenazara con denunciarlo por malos tratos si no le daba la mitad de lo recibido en la herencia tras la espantosa muerte de su padre. Si realmente había existido tal maltrato ¿por qué no lo había denunciado desde el mismo instante en que fue al hospital y se cursó un parte de lesiones? Si el maltrato era cierto, de todos modos el hecho de que utilizara la posibilidad de denunciarlo condicionada a que él le entregara el dinero que deseaba, era ya un delito en sí. O sea, que todo se reducía a que, o mentía, o era verdad y lo utilizaba para extorsionarlo. Ambos, delitos. Así se lo planteó a sus superiores desde su cama del hospital de Jaca, aunque ella creía ciegamente en César; estaba convencida que su esposa mentía y le extorsionaba.


  Isabel Recio habló con el inspector jefe Pedro Muñoz que, a su vez, convenció al comisario Rosas de la posibilidad de desarmar la estrategia de esa mujer, de Claudia. El operativo sería escueto, sólo dos agentes eran necesarios. Isabel Recio propuso para llevarlo a cabo a Sara Montero porque le resultaría muy fácil hacerse pasar por mujer joven soltera e infiltrarse en el ambiente sofisticado de Claudia, como así fue. Tras los correspondientes permisos, el operativo estuvo listo en unas horas. Hacer que Claudia se relajara y hablara resultó mucho más fácil de lo que esperaban. Se trataba de una mujer lista, manipuladora, pero que bajaba la guardia en cuanto se creía en su ambiente. En dos semanas escasas tenían la prueba de audio que facilitó el resultado del careo y a un testigo que les confirmó sus sospechas. Juan José Albo no era tan estúpido como para mentir por apoyar la versión de alguien como Claudia. La amenaza de arresto por perjurio tuvo su propio peso específico.


  Desde el segundo día, César estuvo al tanto del operativo y del curso que iba tomando, de tal forma que, en cuanto tuvieron lo que necesitaban, una prueba que desarmaba su acusación de maltrato, él solicitó reunirse con Claudia para darle la posibilidad de que retirara la denuncia y se librara a su vez de una acusación por falsa denuncia y extorsión. Pero ella no aprovechó esa oportunidad, así que los abogados de César solicitaron el careo en el curso del cual se dio a conocer esa prueba a las partes.


  El juez instructor estableció que había pruebas suficientes, respaldadas por la declaración del testigo, para establecer que César Ortega no había maltratado a su esposa y que las lesiones que ella sufrió fueron consecuencia de una caída accidental. Por lo que se retiraba la acusación y se le dejaba libre de cargo alguno. A Claudia se la acusó, a su vez, de los delitos que por este hecho había incurrido. Su proceso llevaría una instrucción aparte, como no podía ser de otra forma. Las tornas cambiaron, por tanto. César quedaba libre y ella no.


  Para liberarse de la carga que tanto le pesaba y tras meditarlo mucho, César reunió a sus hermanos y les explicó qué había pasado durante todos esos años entre su esposa, el padre de todos y él mismo. Cuáles habían sido los motivos reales que habían llevado a un juez de conocido prestigio en la judicatura a pegarse un tiro y cuál el tormento de César al tener que soportar las amenazas de Claudia con respecto a desvelar todos esos sucios y nauseabundos secretos si no se le daba parte de la herencia familiar. Casi todos los hermanos se quedaron asombrados, pero tres de ellos, Alejandro, Miguel y José Antonio afirmaron saber que su padre estaba… liado con la mujer de su hermano. Todo muy escabroso, todo repugnante. Claudia había estado a punto de acabar con su familia a parte de con su propia vida personal y profesional. A su padre nadie se lo iba a devolver, pero todos se encargarían de buscar los resquicios legales que les permitiera acabar con Claudia, con esa zorra sin escrúpulos ávida de dinero, como fuera. Por su parte, para César, el saber que tres de sus hermanos eran conocedores de su engaño y humillación, le sirvió para alejarle más aún de ellos, si eso era posible. Algo se había roto ya de forma irremediable.


  César regresó a Madrid para recoger sus cosas del piso de su prima Reyes. Ya no se regresaría a su puesto en la UDYCO. Sabía que el comisario Rosas no le quería en su equipo y él tampoco deseaba volver. Así, los dos tan contentos. Le habían ofrecido la posibilidad de incorporarse a la unidad GRECO ubicada en la Costa del Sol, pero se lo estaba pensando. Barajó la posibilidad de volver a una comisaría en Sevilla. Todo estaba aún por decidir, en el aire.


  Antes de coger el AVE hasta Madrid —esta vez en clase  club donde se permitió por primera vez estirar las piernas, cuan largo era sin topar con nada ni con nadie— se pasó a visitar a Isabel Recio. Cuando su situación lo permitió, a la subinspectora la trasladaron al hospital Gregorio Marañón de Madrid, hasta que le dieron el alta diez días más tarde. Tras darle el alta se trasladó a casa de sus padres en Sevilla y ahí permanecía aún recuperándose. Vivían en esos momentos en un piso de Nervión y, cuando César entró, se vio sumergido en un desconocido, para él, ambiente hogareño sencillo y tranquilo. La vio mucho más delgada aún que la última vez que estuvo con ella, pero perfectamente alerta y espabilada. No dejó de sorprenderle que, aún recluida en una cama de hospital, primero, y en su piso, después, fuera capaz de organizar los hilos de su plan para que todo saliera tan bien como resultó. Debía darle las gracias a ella, y solo a ella, porque ahora se viera libre de toda acusación, de tanta angustia. Cuando Isabel vio a César se abalanzó hacia él y le abrazó fuertemente con brazos y piernas, como lo haría una niña pequeña, la cabeza cobijada en su cuello, llorando de felicidad. Él, que no estaba acostumbrado a esas muestras de afecto, se dejó arrastrar por la intensidad de su compañera, la apretó con fuerza contra él y conteniendo a duras penas las lágrimas que le constreñían dolorosamente la garganta, le susurró:

 —¡Gracias, Isabel, gracias, gracias…! 

  Durante una mañana estuvieron hablando de todo un poco y de los detalles del operativo. Por fin ella le contó que su relación con Julián, el director de la sucursal del BBVA, iba fenomenal y se habían planteado vivir juntos cuando ella regresara a Madrid.


  — ¿Y tú, César?
 — ¿Yo, qué?
 — Manuela Santos… —Isabel sonrió de oreja a oreja haciendo


  refulgir sus fantásticos ojos—. La conocí en el hospital, en el Gregorio Marañón. Fue a verme, para darme las gracias, me dijo — César miró a su compañera sin importarle ya que ella pudiera leer en su rostro lo que pensaba. Era una bruja, nada se le podía esconder ya—. Es una mujer muy guapa, guapísima. Pero tiene algo que va mucho más allá de eso, tiene un algo que me encantó y comprendo ahora que te enamoraras de ella. No tenías escapatoria, chavalote… —se rió—. Hablamos de ti, César. Y cuando te nombraba algo se iluminaba en ella, te lo aseguro. ¿La sigues queriendo?


  César miró a Isabel sonriendo con resignación, una media sonrisa que era más elocuente que un millón de palabras. Isabel apoyó una mano en su brazo y apretó. Una mano pequeña, de dedos fuertes y decididos. Le dijo:


  — ¿Has hablado con ella?
 — Sí.
 — Y ella te rechazó —afirmó Isabel categóricamente. «¡Una bruja, esta mujer es una bruja o eso, o lo llevo escrito en la


  frente con letras enormes que sólo ella es capaz de ver!» César no dijo nada, pero sus ojos lo contaron todo.
 —¡Pues no te rindas! ¡Si ella te importa, no te rindas! ¡Chico, la

 vida son cuatro días y tu ya has perdido con todo esto casi la mitad! 

  En ese momento, en el piso de Doctor Esquerdo, haciendo las maletas para dirigirse sólo Dios sabía a dónde, recordaba las palabras de Isabel con dolor porque, para él, el rechazo de Manuela había sido definitivo. Ella deseaba estar lejos de él y lo comprendía. La forma que tuvieron de conocerse no era muy convencional y en su relación hubo sexo —pagado, vergonzosamente pagado—, antes que amor. Él la había tratado de forma despótica los primeros días. No, los cimientos no eran los mejores, la relación que nunca existió jamás llegaría a ser una realidad. Nunca.


  Por lo menos, se dijo a sí mismo mientras doblaba varios pantalones y los ponía en el fondo de la maleta, le quedaba su amistad con Gonzalo. El chico le daba más de lo que ningún amigo le había proporcionado nunca antes. Le daba una confianza ciega que a veces lo abrumaba, más aún cuanto que César le había explicado desde el primer momento cuáles eran sus problemas con la justicia y cuáles sus problemas profesionales, con sus jefes y sus compañeros. Y aún así, Gonzalo seguía mirándolo con fe, con una fe que no creía merecer, pero que resultaba un bálsamo gratificante en su escocido espíritu. A cambio estaba dispuesto a hacer lo que fuera por el muchacho y le daba un amor que nunca creyó que él fuera capaz de dar. Gonzalo…


  El timbre del portero automático le sacó bruscamente de sus pensamientos haciéndole respingar. Con una camisa a medio doblar se dirigió a la puerta y levantó el auricular.

 — ¿Quién es? 

  Nadie respondió, pero se escuchó el ruido de la puerta al cerrarse. Seguramente sería el cartero y en otro piso le habrían abierto.


  Regresó a su dormitorio y metió la camisa en la maleta. Miró a su alrededor. Sólo le quedaban los trajes por meter en el porta-trajes y toda la ropa interior. Cuando terminara se iría a tomar una cervecilla y un bocadillo y a las cinco había quedado con Gonzalo en…


  El timbre, esta vez de la puerta, sonó.
 César dejó los calzoncillos que tenía en la mano y se dirigió silbando a ver quién era. Sin pensar en nada más y sin preguntar previamente, abrió la puerta. Cuando la vio ahí parada, sonriendo incómoda, a César se le paró el corazón durante unos segundos.


  Manuela.
 —Gonzalo me dijo que venías a recoger tus cosas y pensé que podría verte aquí —dijo ella procurando conferir a sus palabras más aplomo del que sentía de verdad.
 César no dijo nada. Sólo la miraba. Ella lo intentó otra vez:
 —César —dijo y se le quebró la voz—, sólo quiero hablar contigo. No pretendo entretenerte mucho.
 Él pareció reaccionar y se echó a un lado. Ella entró y, al pasar a su lado, César no pudo evitarlo y le pasó la mano por un brazo, acariciándola. Manuela entonces aprovechó ese espontáneo contacto y le tomó la mano. Nuevamente el calor volvió a su cuerpo, nuevamente una salvia añorada le recorrió entero y le hizo entender que desde la última vez que la había podido tocar, que desde el último instante en que su piel estuvo junto a la de ella, no había vivido de verdad.
 —Lo he intentado, César —las lágrimas ya corrían por el rostro de Manuela—. He intentado sacarte de mis pensamientos pero no puedo…
 César la tomó entre sus brazos y la abrazó con fuerza al tiempo que le besaba el cabello y se emborrachaba de su aroma, de ella. Manuela se ancló a su cuerpo dejándose apretar y ambos comprendieron que encajaban perfectamente el uno en el otro. Se separó unos centímetros de ella y la besó en los labios, un suave y delicado beso que Manuela recibió con los ojos cerrados. César sonrió de oreja a oreja, feliz como nunca en su vida se había sentido. Le dijo:
 —Vente conmigo, Manuela. Tú y los chicos. He vendido mi casa de Mairena y he dado una señal para comprar una muy bonita en Castilleja de la Cuesta…
 —César, no quiero que te hagan daño por mi culpa. Me da miedo que alguien de tu entorno se entere de mi pasado…
 —Castilleja es un pueblo —continuó él sin atender sus explicaciones—, pero está muy cerca de la ciudad de Sevilla. Tiene colegios, institutos y Gonzalo puede…
 —…si alguien se entera de a lo que me dedicaba y cómo nos conocimos, te puede hacer daño y… ¡Yo te quiero y no podría soportar que sufrieras más de lo que has sufrido ya! Además, tengo tres niños y...
 La besó nuevamente para hacerla callar. Ella comenzó a llorar sin poderse ya controlar. Él la miró y le besó las mejillas, mientras le decía:
 —Me da igual, Manuela. Te quiero, te quiero mucho y me da igual. Me da igual todo. Te necesito junto a mí, con tus hijos, conmigo, como una familia. Sólo dime que me quieres y nada importará ya, nada.
 —Te quiero, César, te quiero con toda mi alma –le susurró.
 César la cogió en sus brazos y la besó nuevamente. Miró hacia atrás y vio que la puerta de la calle aún seguía abierta. Con Manuela acurrucada en su cuello, volvió sobre sus pasos y cerró la puerta.
 La puerta se cerró sin apenas hacer ruido.
 Por ello desde fuera no se pudieron escuchar las palabras de César contándole los planes que tenía pensados para ellos, lo planes para su futuro, lejos de allí, en otra ciudad. Y quizá, a partir de ese día, las heridas de ambos pudieran cerrarse para siempre.

 FIN

   

 Enero de 2010
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 Lola Montalvo Carcelén

   


  


OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/cover.jpeg





