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    Fiametta Beneforte soñaba con hacer obras de arte hermosas y fascinantes, pero por desgracia, su padre, orfebre y mago, prefería que frotara el horno antes que estudiar magia. Después de todo, en aquellos tiempos era una pérdida de tiempo educar a una hija más allá de lo necesario. Thur Ochs soñaba con escapar de las minas heladas de Bruinwald. Pero la carta de su hermano Ubri al maestro Beneforte en la que ambos acordaban su aprendizaje no sería la única fuerza que le arrastraría hacia las montañas del ducado de Montefoglia… La traición que se desvela en un banquete sumerge a Thur y a Fiametta en una lucha sin cuartel contra los que emplean la magia negra con fines perversos.
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    Para Jim y Trudie

  


  1


  Fiametta volteó la pella de arcilla rojiza en la mano.


  —¿Creéis que ya está hecho, padre? —preguntó con ansiedad—. ¿Puedo abrirla?


  El padre cerró una mano sobre la suya, para comprobar el calor.


  —Todavía no, déjala. No se va a enfriar antes porque la manosees.


  Ella suspiró con impaciencia y depositó la bola de arcilla de nuevo en el banco de trabajo, bajo la luz del sol matinal que se colaba a través de las rejas de hierro de la ventana.


  —¿No podéis usar un hechizo para que se enfríe?


  Él se rió.


  —Haré un hechizo para que te enfríes tú, niña. Tienes demasiado fuego dentro de ti. Incluso tu madre lo decía. —En un acto reflejo, el maestro Beneforte se santiguó e inclinó la cabeza al nombrar a la difunta. La risa se diluyó un poco en sus ojos—. No quemes el carbón demasiado deprisa, tiene que durar toda la noche.


  —Pero si está tan oscuro que no se ve nada —adujo Fiametta—. Lo que se quema con rapidez, brilla más. —Apoyó los codos en el banco y arrastró las zapatillas por las baldosas, mirando su obra. Arcilla con un corazón de oro. En los sermones de los domingos, el obispo Monreale solía decir que el hombre era de arcilla. Sintió que se hacía uno con el objeto de la mesa, marrón y cubierto de bultos por fuera, pero con una promesa secreta en su interior. Suspiró de nuevo, ojalá pudiera romperla para abrirla.


  —A lo mejor se ha estropeado —dijo nerviosa—. Una bolsa de aire… suciedad… —¿Es que él no lo oía? Un rumor alto y claro, como un pequeño latido.


  —En ese caso, puedes fundirlo y empezar de nuevo hasta que salga bien. —Su padre se encogió de hombros—. Sería culpa tuya y te lo merecerías, por apresurarte a verterlo antes de que yo viniera para vigilarte. El metal no se habrá perdido, o no debería. Si has hecho una faena así te golpearé como si fueras una aprendiz de verdad. —Frunció el ceño en un gesto feroz, pero Fiametta vio que no iba del todo en serio.


  Perder el metal no era lo que más le preocupaba, sino el desvelar su secreto y arriesgarse a que lo desaprobara o se burlara de ella. Cuando oyó los pasos de su padre acercarse por el corredor, borró rápidamente con saliva y con la manga el diagrama que había pintado con tiza, y escondió la hoja con la fórmula copiada con su mejor caligrafía, así como los objetos simbólicos (sal, flores secas, un poco de oro en bruto, semillas de trigo) que estaban sobre el banco de taller. El delantal donde lo metió todo quedó en un extremo de la mesa, claramente a la vista. Después de todo, su padre solo le había dado permiso para fundir oro. Se subió a una banqueta alta, se sacudió el delantal de cuero que llevaba sobre un vestido de lana gris y aspiró el aire frío y primaveral que entraba por la ventana sin cristales del taller. ¡Ha salido bien! Mi primer intento ha salido bien. O, por lo menos… no me ha explotado en la cara.


  Desde la pesada puerta de roble de la entrada llegó el sonido de unos golpes, junto con la voz de un hombre.


  —¡Maestro Beneforte! ¡Los de la casa! Próspero Beneforte, ¿estáis despierto?


  Fiametta gateó hasta la mesa para pegar la cara a la reja y así intentar ver la calle por la esquina del marco de la ventana.


  —Dos hombres, padre. Son el administrador del duque, el maese Quistelli, y el capitán suizo —añadió resplandeciente.


  —¡Ja! —El maestro Beneforte se quitó apresuradamente el delantal de cuero y se estiró los faldones del sayo—. ¡A lo mejor me trae el bronce, por fin! Ya era hora. ¿No ha quitado nadie la tranca de la puerta esta mañana? —Sacó la cabeza por la otra ventana del taller, que daba al patio interior de la casa, y gritó:


  —¡Teseo! ¡Abre la puerta! —La barba grisácea apuntaba a izquierda y a derecha—. ¿Dónde está ese inútil? Corre y abre la puerta, Fiametta, pero antes escóndete el pelo bajo el gorro, que estás toda despeinada y pareces una lavandera.


  Fiametta bajó de un salto, desató los extremos del sencillo gorro de lino blanco y, con los dedos, alisó y peinó para atrás las mechas encrespadas de pelo negro que se le habían ido soltando inadvertidamente, absorbida por el trabajo matinal. Se ajustó cuidadosamente el gorro otra vez, aunque en la parte de atrás unos bucles rebeldes desafiaron al orden cayendo en cascada sobre la nuca hasta la mitad de la espalda. Ahora desearía habérselo trenzado al amanecer, en lugar de salir corriendo a encender el fuego en el hornillo de copelación que estaba en la esquina del taller, antes de que su padre se despertase y bajara. Y sería aún mejor si llevara el gorro de encaje de Brujas que su padre le había regalado la primavera pasada, cuando cumplió quince años.


  Los golpes sonaron de nuevo.


  —¡Los de la casa!


  Fiametta entró bailando al corredor de piedra y deslizó la tranca de la puerta principal, la abrió y dijo con una reverencia:


  —Buenos días, maese Quistelli —y, conteniendo tímidamente el aliento—. Capitán Ochs.


  —Ah, Fiametta —el maese Quistelli la saludó con un gesto de cabeza—. He venido a ver al maestro.


  El maese Quistelli llevaba una vestimenta larga y oscura, como la que llevan los hombres de letras. El guardia, Uri Ochs, llevaba el uniforme del duque, un sayo negro y corto con las mangas a rayas rojas y doradas, y unas calzas negras. No portaba coraza de metal, ni pica ni casco en esta mañana apacible, solo la espada a la cintura y un gorro de terciopelo negro con el emblema del duque de Montefoglia sobre el pelo castaño. El emblema consistía en una flor y una abeja, obra del maestro Beneforte, y estaba hecho de cobre dorado que brillaba como si fuera de oro macizo, guardando así el secreto de la pobreza relativa del capitán. Al saber que el suizo enviaba la mitad de la paga a su madre, el maestro Beneforte había murmurado algo, sacudiendo la cabeza. Fiametta no estaba segura de si lo hizo porque admiraba su devoción filial o por desánimo ante su debilidad financiera. Sin embargo, las piernas del capitán Ochs rellenaban bien las calzas, que no le hacían bolsas como las polainas a los aprendices escuálidos o a los ancianos secos.


  —¿De parte del duque? —preguntó Fiametta esperanzada. La bolsa de cuero que colgaba de la cintura del maese Quistelli junto a los anteojos abultaba de forma prometedora. Pero en fin, su padre decía que el duque siempre prometía. Fiametta los invitó a pasar y los condujo hasta el taller delantero, donde el maestro Beneforte avanzó hacia ellos, frotándose las manos como saludo.


  —¡Buenos días, caballeros! Confío en que traigan buenas noticias acerca del bronce que el duque Sandrino me prometió para mi gran obra. Dieciséis lingotes de cobre, en realidad, ni uno menos. ¿Ya está todo arreglado?


  El maese Quistelli se encogió de hombros ante este inconveniente.


  —Aún no, pero estoy seguro de que para cuando estéis listo, maestro, el metal también lo estará. —Levantó la ceja con cierta ironía, y el maestro Beneforte arrugó el ceño. Su padre tenía un olfato como el de un perro de caza para el menor desaire o insulto. Fiametta contuvo la respiración, pero el maese Quistelli prosiguió, tocando la bolsa que llevaba al cinto:


  —Os traigo la asignación de mi señor para la madera, la cera y los trabajadores.


  —Ni siquiera yo soy tan bueno haciendo conjuros como para poder hacer bronce con cera y madera —gruñó el maestro Beneforte, pero aceptó la bolsa sin dudar.


  El maese Quistelli se desvió del tema ligeramente.


  —Vuestra habilidad es incuestionable, maestro. Es de vuestra rapidez, de lo que mi señor duda. ¿Quizá aceptáis demasiados encargos, en detrimento de todos?


  —Debo emplear el tiempo de una forma productiva, si quiero que en mi casa haya comida —respondió el maestro Beneforte secamente—. Si mi señor el duque desea que su esposa deje de encargarme joyas, debe tratarlo con ella, no conmigo.


  —Respecto a ese salero, —dijo el maese Quistelli con firmeza.


  —He trabajado sin descanso para tenerlo listo cuanto antes, como ya os he dicho.


  —Sí, pero ¿está acabado?


  —Solo falta esmaltarlo.


  —¿Y los hechizos? —sugirió el maese Quistelli—. ¿Ya los habéis echado?


  —No se echan —dijo el maestro Beneforte ofendido en su dignidad—. No es un hechizo de tres al cuarto lo que vuestro señor espera de mí. Es un hechizo completo, sólido, que se trabaja con cada golpe de cincel.


  —El duque Sandrino me ha ordenado que observe el progreso —dijo el maese Quistelli, algo más apocado—. La noticia no se ha hecho pública todavía, pero voy a decíroslo en confianza, se está negociando el casamiento de su hija. Quiere estar seguro de que el salero esté listo a tiempo para el banquete de compromiso.


  —¡Ah! —el rostro del maestro Beneforte se iluminó—. Un estreno a la altura de mi arte. ¿Cuándo está previsto?


  —A finales de este mes.


  —¡Tan pronto! ¿Y quien es el afortunado novio?


  —Uberto Ferrante, señor de Losimo.


  Hubo una pausa marcada.


  —Ya entiendo la urgencia de mi señor el duque —dijo el maestro Beneforte.


  El maese Quistelli hizo un gesto bajando las manos para prevenir cualquier comentario.


  —Fiametta —el maestro Beneforte se volvió hacia ella, sacándose un llavero del cinturón—, corre a buscar el salero de oro al arcón de mi habitación. Asegúrate de cerrar otra vez tanto el baúl como la puerta detrás de ti.


  Fiametta cogió las llaves y salió caminando como una dama, evitando dar saltitos infantiles delante del capitán suizo, hasta que llegó a las escaleras del patio que conducían a la galería superior y las subió de dos en dos.


  El gran arcón de hierro a los pies de la cama de su padre contenía una docena de libros con cubierta de piel, varias pilas de notas y papeles atados con lazos —nerviosa, trató de recordar si de verdad las había vuelto a poner en su lugar la última vez— y una caja de nogal pulido. El arcón exhalaba la fragancia del papel, de la piel, de la tinta y de la magia. Levantó la pesada caja y volvió a cerrar el arcón y la puerta con aquellas llaves decoradas con complejas filigranas. Notó fluir los hechizos de alejamiento a cada vuelta de llave en forma de pequeña sacudida en los nervios de la mano. Su padre se esforzaba denodadamente para que los encantamientos fueran potentes sin que se sintieran en absoluto, tratando de dotar a su arte de sutileza. Volvió a bajar al taller. Las livianas zapatillas de piel apenas hacían ruido sobre las baldosas al acercarse. Una palabra casual pronunciada por el capitán captó su atención; se quedó quieta y escuchó a través de la puerta del taller.


  —¿Entonces la madre de vuestra hija era morisca o negra?


  —Etíope, seguramente —opinó el maese Quistelli—. ¿Era esclava suya?


  —No, era cristiana —replicó el padre de Fiametta—. DeBrindisi. —Su voz sonó algo seca, Fiametta no supo bien si por imponer respeto por las mujeres cristianas o por Brindisi.


  —Debe haber sido muy hermosa —dijo el suizo cortésmente.


  —Lo era. Tampoco yo he estado siempre tan seco ni tan estropeado como me veis ahora, después de haberme roto la nariz y de que el pelo haya encanecido.


  El capitán Ochs hizo un sonido de disculpa, indicando que no había tenido intención de menospreciar a su anfitrión con su franqueza. El maese Quistelli, también mayor, se rió al darse cuenta.


  —¿Ha heredado vuestro talento en el arte, maestro Beneforte, a espaldas vuestras? —preguntó el maese Quistelli.


  —Desde luego es mucho mejor que el manazas de mi aprendiz, que solo sirve para acarrear leña. Sus dibujos y sus diseños son muy buenos. No se lo digo, por supuesto, no hay nada más insoportable que una mujer orgullosa. Le he dejado que trabaje la plata y ahora he comenzado a dejarle que trabaje el oro.


  El maese Quistelli dejó escapar un sonido de cierta admiración.


  —Pero yo estaba pensando en vuestras otras artes.


  —¡Ah! —la voz del maestro Beneforte se deslizó sin responder de hecho a la pregunta—. Es una pérdida de tiempo enseñar a una hija que se llevará tus secretos y tus esfuerzos para dárselos a otro hombre cuando se case. Aunque si ciertos nobles siguen retrasándose en el pago que un artista de mi categoría merece, el conocimiento puede ser la única dote que yo le deje. —Exhaló un largo suspiro acusador en dirección al maese Quistelli—. ¿Le he contado que una vez el papa quedó tan impresionado por la belleza del medallón de oro que le hice para la capa que me dobló el pago?


  —Sí, varias veces —dijo el maese Quistelli con rapidez, sin que sirviese de nada.


  —También iba a hacerme maestro de la Casa de la Moneda, hasta que le llegaron unos rumores de mis enemigos que me acusaban falsamente de nigromancia y pasé un año pudriéndome en las mazmorras del castillo de San Angelo.


  Fiametta ya había oído esa historia. Retrocedió unos pasos, hizo sonar las zapatillas contra las baldosas y entró en la habitación. Depositó la caja de nogal con cuidado ante su padre y le devolvió las llaves. Él sonrió, se frotó las manos en el sayo y pronunciando una palabra en voz baja abrió la caja y levantó la tapa. Deshizo un envoltorio de seda y levantó el objeto que contenía, para exponerlo a la luz del sol que caía sobre la mesa.


  El salero dorado brilló soltando destellos a la luz, y los dos visitantes contuvieron la respiración. Era una escultura que se apoyaba en una base ovalada de ébano, profusamente decorada. Sobre ella, había dos figuras de dos palmos de alto, una era la de una hermosa mujer desnuda y la otra, la de un hombretón barbudo que sostenía un tridente, sentado con las piernas cruzadas.


  —Como vemos en los brazos de mar y en los promontorios. —El maestro Beneforte les explicó el simbolismo con entusiasmo. Un barco, que a Fiametta le parecía más bien una barca de remos, delicadamente trabajado junto a la mano del rey del mar contendría la sal; un pequeño templo griego bajo la mano graciosamente suspendida de la reina de la tierra contendría la pimienta. Alrededor del hombre había caballitos de mar, peces y unos crustáceos extraños; alrededor de la mujer una revolución alegre de hermosas criaturas terrestres.


  El capitán suizo abrió la boca, y el maese Quistelli cogió los anteojos del cinturón, se los acercó a la nariz y miró ansiosamente la obra. El maestro Beneforte se henchía visiblemente al señalar los detalles significativos y disfrutaba del asombro de los dos hombres.


  El maese Quistelli fue el primero en recuperarse.


  —Pero ¿funciona? —preguntó obstinadamente.


  El maestro Beneforte chascó los dedos.


  —¡Fiametta! Tráeme dos copas y esa botella del vino amargo que usa Ruberta para cocinar, no traigas el chianti bueno, y el polvo blanco que usa para matar a las ratas en la despensa. ¡Rápido!


  Fiametta corrió a toda prisa, resplandeciente con su secreto. Yo diseñé los delfines, y los conejitos también. Detrás de ella podía oír al maestro Beneforte rugiendo otra vez a causa de Teseo, el aprendiz. Se lanzó a través del patio hasta la cocina, respondiendo casi sin aliento a las protestas de Ruberta ante su frenesí con un «¡lo quiere mi padre!».


  —Sí, niña, pero estoy segura de que también querrá comer, y el fuego en la cocina se ha apagado. —Ruberta apuntó con la cuchara de madera a la caja del fogón de azulejos de color celeste.


  —Bah, ¿eso es todo? —Fiametta se agachó, abrió la puerta de hierro y giró la cara para ver el interior del cuadrado oscuro. Ordenó los pensamientos para conseguir un instante de calma.


  —Piro —exhaló. Unas llamas brillantes azules y amarillas se alzaron bailando sobre los carbones apagados—. Será suficiente. —Saboreó el calor del hechizo en la lengua con satisfacción. Al menos sabía hacer una cosa bien. Hasta su padre lo decía. Y si hago bien una, ¿por qué no más?


  —Gracias, querida —le dijo Ruberta, volviéndose para alcanzar el cacharro de hierro. Por el aroma que desprendía la tabla de cortar, era evidente que iba a hacer alguna maravilla con cebollas, ajo, romero y cordero.


  —De nada. —Rápidamente, Fiametta reunió los objetos necesarios para la demostración en una bandeja, entre ellos las dos últimas copas de vino de cristal de Venecia que habían sobrevivido al trato que les dispensaron los carreteros en el traslado a Montefoglia, hacía casi cinco años. Su padre había olvidado mencionar la sal y la pimienta; cogió los frascos de la estantería de arriba para añadirlos también a la colección y lo llevó todo al taller, con la espalda muy recta.


  Sonriendo para sí, el maestro Beneforte puso un poco de sal en el hueco del casco del barco. Por un instante, la expresión de su rostro se volvió hacia su interior, murmuró algo en voz muy baja y se santiguó. Cuando maese Quistelli comenzó a hablar, Fiametta le tocó el brazo para impedir que interrumpiera lo que ella sabía que iba a ser un paso crítico. El zumbido del salero que respondió al maestro Beneforte era profundo e intenso, pero casi imperceptible, muy musical y agradable. Un año antes ella no habría podido notarlo en absoluto; el maese Quistelli claramente no oía nada.


  —¿La pimienta, padre? —le ofreció.


  —No vamos a usar la pimienta hoy —respondió sacudiendo la cabeza. Entonces puso una cucharada generosa de matarratas en una de las copas de vino y le ató un cordel en el pie para distinguirla. Luego sirvió vino en ambas. El polvo se disolvió lentamente, con una débil efervescencia.


  —¿Dónde está el chico? —masculló el maestro después de esperar un poco. Afortunadamente, antes de que se enfadase de verdad, Teseo apareció en el taller tras dar un portazo en la entrada principal, con el gorro ladeado, las calzas sueltas con los lazos a medio atar y una toalla liada entre las manos nerviosas.


  —Solo he podido cazar una en el podridero, maestro —se disculpó Teseo—, la otra me ha mordido y se ha escapado.


  —¡Ja! Entonces quizá te use como sustituto —se enfadó el maestro Beneforte. Teseo palideció.


  Cogió la toalla, que aprisionaba a una rata enorme, muy agresiva, de dientes amarillos y rotos, y piel sarnosa. Teseo se chupó el dedo herido. La rata mordisqueó, siseó, se retorció y chilló con voz aguda. Sujetando al animal firmemente por la piel del cogote, el maestro Beneforte cogió un tubo fino de cristal, tomó con él un poco del vino que ahora era rosado de la copa marcada por el cordel y lo introdujo en la garganta del roedor. Después de un momento, soltó al animal por el suelo. Éste volvió a mordisquear, empezó a correr y a girar en círculo, mordiéndose los costados. Entonces comenzó a sufrir convulsiones y murió.


  —Ahora observad, caballeros —dijo el maestro. Los dos invitados se inclinaron para acercarse a la vez que él cogía una pizca de sal con los dedos y la depositaba en la copa de vino limpia. No ocurrió nada. Cogió una segunda pizca más generosa y la echó en el vino envenenado. La sal soltó una llamarada, los granos se convirtieron en chispas de color naranja; una llama azul, como la del brandi encendido, emergió de la superficie del líquido y ardió durante un minuto entero. El maestro Beneforte removió la mezcla despacio con la pipeta. El contenido ahora era tan claro y rojizo como el de la otra copa. Alzó la que estaba marcada.


  —Ahora… —miró a Teseo, que comenzó a chillar tanto como la rata, retrocediendo con aprensión—. ¡Bah! Inútil —dijo el maestro con desprecio. Miró a Fiametta y una sonrisa misteriosa se dibujo en sus labios—. Fiametta, bébete esto.


  El maese Quistelli contuvo la respiración con un jadeo, y el capitán le agarró la mano para protestar, desconcertado, pero Fiametta se puso muy recta, les dedicó una sonrisa orgullosa y segura, y tomó la copa de vino de la mano de su padre. Se la llevó a los labios y se lo bebió todo de un trago. El capitán Ochs se preocupó de nuevo cuando ella comenzó a hacer muecas y una ligera alarma asomó por un momento a los ojos del maestro Beneforte, pero ella alzó la mano para tranquilizarlos.


  —Está salado, este vino vuestro. —Se rascó la lengua con los dientes y trató de suavizar un pequeño eructo—. Vaya desayuno.


  El maestro Beneforte sonrió triunfalmente al administrador del duque.


  —¿Qué si funciona? Parece que sí. Podéis decirle a vuestro señor que habéis sido testigo.


  El maese Quistelli aplaudió.


  —¡Fantástico! Aunque miraba de vez en cuando a Fiametta.


  Lamentablemente, Fiametta fingió sentir la necesidad imperiosa de agarrarse el estómago, simuló que iba a caer al suelo y a gritar. La oportunidad pasajera de gastar una broma podía ser hermosa, pero el sentido del humor del maestro era muy limitado y su respeto por la venganza le alcanzaba solo para comprender que otros quisieran hacer justicia por los insultos que les dedicaba.


  —«Es una pérdida de tiempo enseñar a una hija…» —suspiró Fiametta.


  El maese Quistelli tocó la hermosa figura de oro.


  —¿Y cuánto durará?


  —El salero siempre, porque esa es la naturaleza incorruptible del oro. El hechizo de purificación, quizá unos veinte años, si la pieza no se daña y no se usa sin necesidad. La oración para que actúe irá grabada en el fondo, ya que espero que me sobreviva.


  El maese Quistelli alzó las cejas impresionado.


  —¡Tanto!


  —Quiero que mi trabajo sea valioso —dijo el maestro Beneforte.


  Tomando nota de la indirecta, el maese Quistelli contó la asignación del duque sobre el banco de taller, y Fiametta se fue de nuevo a guardar el salero y la bolsa del dinero en el arcón.


  Cuando volvió, el maese Quistelli se había ido, pero el capitán Ochs seguía allí con su padre, como solía hacer.


  —Venid al patio, Uri —le dijo el maestro— y veréis a vuestro gemelo marcial antes de que lo vista con su sayo de arcilla. Solo hace dos días que acabé de echar la cera. La arcilla ha estado macerando durante meses.


  —¡Terminado! No tenía ni idea de que fuese tan adelantado —dijo el capitán Ochs—. Entonces, ¿vais a invitar al duque a inspeccionar a este nuevo soldado suyo?


  El maestro Beneforte sonrió amargamente, y se llevó un dedo a los labios.


  —Ni siquiera os lo habría enseñado a vos si no quisiera comprobar unos últimos detalles. Quiero moldearlo y vaciarlo en secreto para sorprender a mi impaciente señor de Montefoglia con el bronce acabado. ¡Veremos si entonces mis enemigos se atreven a insultar mi diligencia!


  —Os habéis dedicado a esto durante más de tres años —dijo Uri, dubitativo—. Aún así, es mejor prometer poco y hacer más, que al revés.


  —Sí —el maestro condujo al joven al patio. El pavimento estaba aún en sombra, aunque un hilo de luz de la mañana trepaba visiblemente por la pared a medida que el sol ascendía. Fiametta iba detrás completamente en silencio por miedo a que al atraer la atención de su padre, éste le encomendara alguna tarea aburrida para que se mantuviese a distancia y así no pudiera oírlos.


  Bajo un dosel de lona, se alzaba una figura redondeada envuelta en lino, de una altura equivalente a la de un hombre y medio, fantasmagórica en la penumbra. El maestro Beneforte se subió a una banqueta y con cuidado, le quitó la envoltura protectora. Una mano fuerte de hombre, alzada, apareció en primer lugar, sujetando una cabeza cortada de cabellos de serpientes, con una mueca que la hacía parecer una máscara mortuoria. Luego surgió la cara serena del héroe bajo el casco alado y, finalmente, el resto de la figura desnuda. En la mano derecha sostenía una hermosa espada curva. Los músculos flexibles mantenían todo el equilibrio de un cuerpo lleno de energía, bajo el espantoso trofeo que blandía victoriosamente. La superficie translúcida estaba hecha de una cera marrón dorada y exhalaba el suave aroma de la miel.


  —Verdaderamente —Uri respiró, acercándose—, ¡es mágica, maestro Próspero! Parece que va a bajar del pedestal en cualquier momento. ¡Es aún mejor que el modelo de escayola!


  El maestro Beneforte sonrió complacido.


  —No tiene nada de mágica, joven. Es puro arte. Cuando esté terminada, glorificará mi nombre para siempre. Próspero Beneforte, maestro escultor. Esos estúpidos ignorantes que me consideran un simple orfebre y un latonero se quedarán estupefactos y desconcertados el día que levante el velo que la cubre en la plaza. «El artesano del duque», ¡ja!


  Uri miraba la cara de cera del héroe fijamente, fascinado.


  —¿De verdad se me parece? Temo que me hayáis favorecido demasiado, maestro Beneforte.


  El maestro se encogió de hombros.


  —La cara está idealizada. Perseo era griego, no suizo, y no estaba picado de viruela como un queso. Es vuestro cuerpo lo que ha sido de un inmenso valor para mí como modelo. Bien formado, robusto, pero sin esa pesadez que tienen algunos hombres fuertes.


  Uri simuló un escalofrío.


  —Glorioso o no, no volveréis a convencerme de que pose desnudo en invierno mientras vos os sentáis envuelto en pieles.


  —Mantuve siempre el brasero cargado de carbón. Pensaba que vosotros, cabras montesas, erais insensibles al frío.


  —Cuando podemos movernos. Nuestros inviernos nos hacen ser muy trabajadores. El estar de pie quieto y retorcido como una cuerda, era lo que acababa conmigo. He tenido un resfriado que me ha durado un mes.


  El maestro Beneforte movió la mano quitándole importancia.


  —Valió la pena. Bueno, ya que estáis aquí, quitaos la bota derecha. Estoy algo preocupado por el pie de esta estatua. Cuando la haga, tendré que forzar el vertido del metal hacia abajo unos cinco codos. Las cabezas se harán perfectamente porque el fuego asciende. Se supone que es Perseo, no Aquiles, ¿verdad?


  El capitán suizo se quitó la bota obedientemente y meneó los dedos para que el escultor los estudiara. El maestro Beneforte comparó la carne y la cera y finalmente dio un gruñido de satisfacción.


  —Bien, podré arreglar lo que falte, si es necesario.


  —Se ven hasta las venas en la carne de cera de este tipo —dijo Uri acercándose—, me sorprende que no le hayáis hecho los padrastros y los callos que yo tengo, parece que esté vivo. ¿Quedará igual de bien después de pasarlo de la arcilla al bronce? La carne es tan delicada. —Dio unos saltos, poniéndose la bota.


  —¡Ja! Eso puedo demostrároslo inmediatamente. Acabamos de hacer un modelado pequeño en oro. Voy a romper la arcilla ante vuestros ojos y podréis ver por vos mismo si los padrastros de la estatua se van a conservar.


  —Oh, padre —interrumpió Fiametta con urgencia—, ¿puedo hacerlo yo? He hecho todos los demás pasos yo sola. —Seguramente, él notaría el hechizo que ella acababa de hacer, si lo tocaba estando tan fresco.


  —¿Cómo? ¿Todavía estás por aquí, perdiendo el tiempo? ¿No tienes nada que hacer? ¿O esperabas echarle otra mirada a un hombre desnudo? —El maestro Beneforte apuntó al Perseo de cera con la barbilla.


  —Vais a ponerlo en la plaza del pueblo, padre. Todas las doncellas lo verán —se defendió Fiametta. ¿La habría sorprendido espiando en las sesiones de posado?


  El Perseo vivo, Uri, pareció inquieto ante la idea. Volvió a mirar a la estatua, como si quisiera pedir que le hicieran un taparrabos de bronce.


  —Bien —se rió indulgentemente el maestro ante el azoramiento de ella—, eres muy valiente, Fiametta, y mereces una recompensa por haberte bebido el vino salado a la hora del desayuno para asombrar al suspicaz Quistelli. Ven con nosotros. —Los volvió a llevar a ambos al taller delantero—. Ya lo veréis, capitán. El proceso de la cera perdida es tan fácil que hasta un niño puede hacerlo.


  —Ya no soy una niña, padre —intervino Fiametta.


  Él dulcificó la sonrisa.


  —Eso parece.


  La pella de arcilla estaba sobre el banco de taller donde la había dejado. Fiametta reunió los cinceles más pequeños del colgador de la pared, sujetó la bola entre las manos un momento y recitó una oración para sus adentros. El zumbido inaudible del hechizo se convirtió casi en un ronroneo silencioso. Su padre y el capitán se apoyaron sobre los codos a ambos lados y miraron. Golpeó el cincel y la arcilla voló en pequeños pedazos. El oro refulgía desde la matriz de barro.


  —¡Ah! Es un anillo —dijo Uri, acercándose. Fiametta le sonrió.


  —Una pequeña máscara de león —continuó el capitán con interés, a medida que los dedos de ella manejaban una aguja para eliminar lo que quedaba de arcilla—. ¡Ah, mira los diminutos dientes! ¡Parece que ruge! —se rió.


  —Los dientes van a sujetar un rubí —le explicó Fiametta.


  —Un granate —la corrigió el maestro Beneforte.


  —Un rubí brillaría más.


  —Y costaría más.


  —Creo que quedaría bien en la mano de un señor —dijo Uri—. Podríais recuperar el precio del rubí.


  —Es para mí —le informó Fiametta.


  —Ah, pero el tamaño es el de un hombre, doncella.


  —Es para el pulgar —le explicó.


  —Un diseño que me ha llevado el doble de oro que un anillo ordinario —intervino el maestro—. La próxima vez tendré más cuidado con lo que prometo.


  —Y ¿es mágico, señora?


  El maestro Beneforte se atusó la barba y respondió por ella:


  —No.


  Fiametta lo miró, protegida tras sus espesas y largas pestañas. Él ni sonrió ni frunció el ceño, pero ella notó que la observaba atentamente parapetado en un comportamiento amable. Ella dio unas sacudidas, puso el anillo en la palma del capitán y contuvo el aliento.


  Él le dio la vuelta, acariciando la melena del león con un dedo. No intentó ponérselo. Sus ojos se encontraron con una mirada perpleja.


  —Sabéis, maestro Beneforte, al criticar tan duramente a vuestro torpe y perezoso asistente, me ha venido una idea a la cabeza, ¿Qué os parecería si escribiera a mi hermano Thur, que está en Bruinwald? Tiene solo diecisiete años, pero ha hecho todas las labores en las minas y en las fraguas desde que era pequeño. Es muy rápido y ha sido ayudante del maestro Kunz en los hornos. No sería un aprendiz novato ni ignorante. Sabe mucho de metales, en particular del cobre. Y ahora debe ser mucho más grande y fuerte que cuando lo vi por última vez. Es justo lo que necesitáis para vuestro Perseo Glorioso.


  —¿Escribís a vuestro hermano a menudo? —le preguntó el maestro, viéndolo girar el anillo en la mano.


  —No… ¡cielos! No he estado en casa desde hace cuatro años. La vida de un minero es dura y austera. El recuerdo de aquellos túneles oscuros y estrechos me da escalofríos incluso después de tanto tiempo. Le he ofrecido a Thur dos veces un puesto en la guardia del duque, pero dice que odia ser soldado. Yo le digo que no sabe lo que es bueno para él, pero si la gloria del duque en las batallas no lo saca de ese agujero bajo tierra, tal vez lo haga la vuestra en las artes. Cerró la mano alrededor del anillo otra vez, la alargó hacia Fiametta y lo frotó distraídamente contra la palma.


  —Ha trabajado con cobre fundido, ¿eh? —dijo el maestro Beneforte—. Bien, sí, escribidle. Veamos que pasa.


  El capitán sonrió.


  —Voy a hacerlo ahora mismo. —Hizo una reverencia a Fiametta, le deseó buenos días al maestro Beneforte y salió deprisa.


  Fiametta se sentó en la banqueta, con el anillo en su mano, y exhaló un profundo suspiro de desencanto.


  —Tenéis razón, padre. Es inútil, no puedo hacer magia.


  —¿Crees que no? —dijo el maestro con suavidad.


  —¡El hechizo no ha funcionado! ¡He puesto toda mi alma y mi corazón en él y no ha pasado nada! Ni siquiera se ha puesto el anillo por un segundo. —Miró hacia arriba al darse cuenta de que acababa de revelar su secreto, pero el maestro Beneforte parecía más pensativo que enfadado—. No os he desobedecido exactamente, padre. No me dijisteis que no pudiera usar magia con el anillo.


  —No lo preguntaste —dijo en pocas palabras—. Sabes muy bien que nunca te he animado a hacerlo. La magia del metal es demasiado peligrosa para que la use una mujer. O eso he pensado siempre. Ahora empiezo a preguntarme si no será aún más peligroso no enseñártela.


  —¡He tenido buen cuidado de no usar más que hechizos sagrados en el anillo, padre!


  —Sí, lo sé. ¿Crees que eres transparente, Fiametta? —añadió ante su mirada inquieta—. Soy un maestro, niña. Ni siquiera otro maestro podría usar mis libros sin que yo me enterara.


  Ella se desmoronó.


  —Pero mi magia ha fallado.


  Él cogió el anillo y lo giró a la luz.


  —Debería castigarte por tus argucias y tus secretos… —Abrió de un golpe el delantal doblado al final del banco, examinó su contenido y frunció los labios—. Has usado el hechizo de amor verdadero del maestro de Cluny, ¿verdad?


  Ella asintió con tristeza.


  —Ese hechizo no consigue amor verdadero, niña. Eso sería una contradicción en sí misma, puesto que los sentimientos forzados por la magia no son sinceros por definición.


  —¡Oh!


  —Tu anillo puede que haya funcionado, aunque la magia del maestro de Cluny no es un ejercicio sencillo para un aprendiz. Lo que ha revelado es que el atractivo, aunque picado de viruela, capitán Ochs no es tu amor verdadero.


  —Pero… me gusta. Es amable y cortés. Un caballero, no como la mayoría de los soldados, que son unos brutos.


  —No es más que el primer hombre al que has visto o, al menos, prestado especial atención. Y, desde luego, lo has visto bien.


  —Bueno, eso no es culpa mía —gruñó ella.


  —Son tus amigas, con esas risitas, las que han alentado en ti un descaro tan indecoroso.


  —Voy a cumplir dieciséis años en pocas semanas, padre. Sabéis que la cotilla de Magdalena se prometió el mes pasado. Ya se está probando el vestido de novia. Y las noticias que hemos recibido esta mañana; ¡la hija del duque, Julia, solo tiene doce años!


  —Eso no es más que política —dijo el maestro Beneforte— que no huele precisamente a rosas. Que no se te ocurra contarle a nadie lo que has oído al respecto, o sabré de donde viene el rumor. El señor Ferrante de Losimo tiene treinta y cinco años y una dudosa reputación. Su segunda mujer no había cumplido los dieciséis, tu misma edad, piénsalo, cuando murió en el parto hace menos de dos meses. No creo que encuentres su destino muy seductor.


  —¡No, claro que no! Pero aún así… de repente, todo el mundo se casa. Menos yo. Todos los hombres buenos estarán cogidos, y vos estaréis dándome órdenes hasta que sea vieja y gorda, solo para tenerme a mano para vuestros conjuros. «Sangra un poco en este cuenco de madera fresca, querida, solo una gota», hasta que me muera. La sangre de una virgen. El pelo de una virgen. La saliva de una virgen. El pis de una virgen. A veces me siento como si fuera una vaca destinada a ser objeto de rituales mágicos.


  —Esa metáfora está muy enredada, Fiamettina.


  —¡Ya sabéis lo que quiero decir! Y entonces vos me prometeréis con algún gallo viejo de piernas esmirriadas, y calvo como un huevo.


  El maestro Beneforte reprimió una sonrisa.


  —Bueno, las viudas ricas no viven tan mal.


  —¡Ja! No tiene gracia, padre. —Se detuvo y dijo con tristeza—. A menos que ya hayáis intentado prometerme y no hayáis encontrado a nadie porque tengo una tez muy oscura o muy poca dote.


  —Ninguna hija mía tendrá poca dote —estalló airado, con una voz aguda que puso fin al tono divertido que tanto la irritaba. Se recompuso y añadió:


  —Guarda tu alma ardiente con paciencia, Fiametta, hasta que mi gran Perseo esté acabado y el duque me recompense como merezco. Tampoco será un simple soldado el que yo te consiga por marido. ¡Las mandíbulas charlatanas de tus amigas se quedarán heladas, contra lo que acostumbran, y se abrirán de envidia ante el cortejo nupcial de la hija de Próspero Beneforte! —Le devolvió el anillo—. Guarda esta baratija dorada como recuerdo de que debes confiar en tu padre antes que en tu propia ignorancia. Este leoncito rugirá en tu boda.


  Me he bebido el vino envenenado. ¿Necesitas más confianza? Fiametta escondió el anillo en un bolsillo de su bata y fue a buscar un plumero para limpiar la arcilla de la mesa de trabajo.


  2


  La nieve resbalaba bajo las botas de Thur Ochs a medida que ascendía desde la pequeña aldea de Bruinwald, en el valle, hacia el cobertizo que daba acceso a la mina. Pensativo, le dio una patada a un montículo gris y blanco junto al camino, que salió disparado en pequeños trozos; ya no era el polvo fino y helado de unas semanas atrás, ni se parecía aún a las salpicaduras de nieve derretida de la primavera cercana. Le habría gustado que fuera nieve derretida porque habría sido un indicio de que se acercaba tiempo más cálido. El amanecer plomizo auguraba otro día cerrado y gris de un invierno que parecía que iba a ser eterno. Tampoco es que fuese a ver mucho la luz, durante el día. Se colocó el pico sobre el hombro y se metió la mano que le quedaba libre bajo la axila, en un intento vano de conservar el calor del cuerpo.


  Un grito lo avisó desde arriba, levantó la vista y se echó con rapidez a un lado del camino, parapetándose prudentemente detrás de un árbol. En un trineo de madera, un chico sentado sobre un saco hecho con piel de cerdo que contenía mena, gritó como un jinete tártaro al pasar junto a Thur, seguido de cerca por otro que competía con él por llegar al valle. Iban a romperse algún hueso antes de llegar, si no frenaban con el pie antes de entrar en la próxima curva. De alguna manera lo consiguieron, giraron y se perdieron de vista. Thur sonrió. Bajar la mena hasta el riachuelo había sido su trabajo invernal favorito, dos años antes, cuando aún no tenía el tamaño actual que había hecho que espontáneamente comenzaran a encomendarle las tareas más pesadas.


  Llegó hasta la caseta de madera que protegía la maquinaria del elevador y los fuelles de la ventilación, y dio gracias por escapar a la brisa heladora de la mañana que descendía sibilina desde los montones de ganga. El capataz de la mina había llegado antes que él y estaba midiendo el aceite necesario para alimentar las lámparas durante todo el día. El compañero de Thur, Henzi, estaba desbloqueando la polea del elevador y comprobando los dientes de los engranajes. Quizá el año próximo pudieran permitirse ampliar la máquina y tener una yunta de bueyes o de caballos que diesen vueltas al eje. Mientras tanto, había que sacar la mena, y tenían que hacerlo dos hombres fuertes pisando una rueda que giraba bajo sus piernas tensas. Era un trabajo duro, pero al menos veían la luz del día.


  —Buenos días, maestro Entlebuch —le dijo Thur cortésmente al capataz, casi deseando que le asignaran la rueda hoy. Sin embargo, el maestro se agachó refunfuñando y le dio una lámpara. Farel entró con el pico, sacudiéndose la nieve de las botas, y también recibió una lámpara de aceite, las cestas y las bandejas de madera que se usaban para la mena del cobre negro.


  —Maestro Entlebuch, ¿ha venido ya el cura a fumigar la infestación de duendes de la mina? —preguntó Farel, con ansiedad.


  —No —respondió brevemente el maestro Entlebuch.


  —Se están volviendo muy descarados, ahí abajo. Ayer nos tiraron dos lámparas. Y la cadena rota de la bomba de agua, eso no ha sido solo el óxido.


  —Ha sido el óxido —gruñó el capataz—. Por la falta de cuidado del que la engrasó, probablemente. Y en cuanto a las lámparas, «duende de la mina» no es más que otra forma de decir «torpe», a mi entender. Así que bajad y encontrad algo de mena decente hoy, antes de que nos muramos de hambre. Vosotros dos empezad con la cara superior.


  Thur y Farel pusieron sus herramientas en el cubo del elevador de mena y comenzaron a descender por la escalerilla de madera hacia el interior de la mina.


  —Está de un humor de perros esta mañana —murmuró Farel, por encima de Thur en el túnel, una vez estuvieron a salvo de ser oídos desde la caseta del elevador—. Seguro que no quiere pagarle el incienso al cura.


  —Que no puede, más bien —suspiró Thur. Las pocas venas que estaban explotando en ese momento se habían ido empobreciendo a lo largo del año. Ya no había suficiente mena limpia para alimentar el horno de fundición del maestro Kunz más que dos veces al mes, o de lo contrario, Thur habría estado ayudándolo en la forja ese mismo día, limpiando los hornos apagados, atizando el fuego y vigilando como el maestro hacía maravillas al transformar la negrura y la suciedad en metales líquidos relucientes. Habría estado al calor, si hubiera trabajado con el maestro. Quizá debería trabajar para los quemadores de carbón vegetal, aunque al estar la fundición parada forzosamente, tampoco había mucho mercado para la turba. El burgomaestre los había amenazado con cerrar pronto la mina si la producción no aumentaba. Era el fantasma de la escasez lo que volvía al capataz tan malhumorado y tan quisquilloso, según decía el tío de Thur. En cuanto a él, bueno… debería vigilar de cerca a los duendes.


  Llegaron al fondo del túnel vertical y Henzi bajó las herramientas. Thur se colocó la capucha en la cabeza, para que el polvo de las rocas no le cayera en el pelo rubio ni en la nuca. El silencio lento de la roca le oprimía los oídos a medida que bajaban por la galería inclinada siguiendo el brillo naranja oscilante de las lámparas de aceite. Algunos hombres encontraban la quietud espectral, pero a Thur le parecía reconfortante, paciente y constante, sólida como una madre. Era el ruido, el gruñido repentino de un corrimiento lo que lo aterrorizaba.


  A unos cuarenta pasos en el interior de la montaña, el camino se dividía en dos galerías retorcidas, cada una de las cuales había sido una vena rica en cobre. Una se inclinaba pronunciadamente hacia abajo, por lo que Thur agradecía al menos no tener que cargar de vuelta con cestas de mena hoy. Otros agujeros negros se abrían a venas agotadas y abandonadas, cuyas vigas de madera se habían reutilizado. Siguieron por la rama del nivel superior hasta el final, hasta una pared de roca aún sin picar.


  Farel puso la lámpara en el suelo con cuidado, fuera del alcance de las piedras que escaparían volando a cada golpe, y levantó el pico.


  —Vamos allá, muchacho.


  Thur se situó donde no pudiera herir al otro al echar el pico hacia atrás, y ambos se pusieron manos a la obra con la decoloración oscura en la roca que podía indicar la veta de la mena. Media hora de trabajo los dejó jadeantes.


  —¿No ha puesto en marcha los fuelles, ese idiota de Entlebuch? Farel se limpiaba el sudor que le goteaba de la frente.


  —Ve a darle un grito —le sugirió Thur. Llenó la cesta casi vacía de mena con la pala para que Farel se la llevara, aprovechando el viaje. En la pausa, Thur oyó ecos distantes y golpes en la cara inferior de la galería donde estaban trabajando. La roca era dura, la mena, fina, y el túnel solo se había alargado unos cuatro metros y medio en los últimos tres meses. Thur se ajustó los parches de piel que su madre le había hecho en las rodillas, se arrodilló y picó la cara inferior. Siguió trabajando hasta que quedó jadeante y dolorido por estar agachado, se puso en pie y se apoyó un momento en el pico.


  Farel no había vuelto aún. Miró a su alrededor, se acercó a la roca y se apoyó contra la cara picada, llena de cicatrices. Extendió los dedos hacia la decoloración y cerró los ojos. El murmullo de su pensamiento se disolvió en un silencio inconexo, haciéndose uno con el silencio de la roca. Era la roca. Notaba la veta como si fuera uno de sus tendones. Se hacía más fina a unos tres metros más adentro, cada vez más pequeña… pero unos metros más allá, había una vena rica de cobre natural, sesgada como un golpe dado con una espada a lo largo de la pared, y que recordaba a un río helado y brillante que buscaba con anhelo luz para brillar…


  —El metal me llama —murmuró para sí—. Lo noto con claridad.


  Pero ¿quién iba a creerle? Y, ¿cómo tenía esas visiones? ¿O eran sueños inspirados por el diablo, un engaño? Stissi, el curtidor, tuvo visiones una vez, por la fiebre, después le salió un gusano enorme por la nariz y se murió. La visión de Thur latía con el pulso irregular del peligro, enloquecedoramente vaga, desapareciendo en el momento en que el vacío se nublaba con la pregunta, ¿qué…? Sus manos se agarraron a la roca.


  Vio un parpadeo por el rabillo del ojo. ¿Se apaga la lámpara? ¿O es que Farel vuelve? Se apartó bruscamente de la roca, sofocado. No se oían pisadas de botas, y la lámpara lucía como de costumbre.


  Allí. Una sombra entre las sombras fluctuantes. Esa roca de forma extraña se ha movido. Se quedó quieto, sin respirar apenas.


  La roca se puso en pie. Era un muñeco marrón lleno de nudos, de algo más de medio metro de alto, que llevaba lo que parecía ser un delantal de piel como el de los mineros, en las caderas. Se rió y saltó hacia un lado. Sus ojos negros brillaron a la luz de la lámpara como dos piedras pulidas. Saltó sobre la cesta e hizo que un trozo de mena cayera dentro.


  Thur no hizo ningún movimiento brusco. En todos los años que había pasado en las minas, nunca había visto a un gnomo tan de cerca, con tanta claridad, solo movimientos por el rabillo del ojo que se desvanecían por las paredes cuando intentaba acercarse. El muñeco se rió otra vez, y levantó la barbilla hacia un lado en una divertida actitud inquisidora.


  —Buena mañana, hombrecillo —susurró Thur fascinado, confiando en que su voz no lo asustara y se fuese.


  —Buena mañana, maestro del metal —respondió el duende de la mina con una vocecita. Saltó dentro de la cesta y se asomó a ella para ver a Thur, y volvió a saltar fuera, con movimientos rápidos y espasmódicos. Tenía los brazos y las piernas muy delgados, los dedos de las manos y los pies largos y extendidos, con unos nudillos como los nudos de las raíces.


  —No soy maestro —sonrió Thur. Se puso en cuclillas para no resultarle amenazador, y se buscó en el cinturón la bota de piel que su madre le había llenado con leche de cabra antes del amanecer. Con cuidado, alcanzó el plato ancho de madera que se usaba para transportar la mejor mena, le dio unos golpecitos boca abajo para sacudir la suciedad y vertió un poco de leche en él. Lo empujó en dirección a la criatura, invitándola.


  —Podéis beber, si lo deseáis.


  Se rió otra vez y saltó al borde. No levantó el recipiente, sino que bajó la cabeza y lamió como un gato, sacando y metiendo la punta de la lengua con rapidez. No apartó los ojos brillantes de Thur mientras bebía. La leche desapareció con rapidez. El duende se sentó, dio un diminuto pero evidente eructo, y se limpió los labios con el dorso de la muñeca, que parecía una rama.


  —¡Buena!


  —Me la pone mi madre, por si tengo sed antes de comer —respondió Thur de forma automática, sintiéndose un poco tonto después. Seguramente debería estar intentando cazar a esa criatura, en lugar de hablar con ella, acosándola para que le dijera donde hay oro o plata, o cualquier cosa. Sin embargo, su semblante arrugado, como el de una manzana seca, lo hacía venerable, no malvado ni amenazador.


  Se aproximó a Thur furtivamente. Él se puso tenso. Lentamente, acercó un dedo nudoso y largo, y le tocó la muñeca. Debería cogerlo ahora. Pero no pudo o no quiso moverse. El duende se movió a saltos por las rocas, y se frotó contra la vena descolorida de la pared. Pareció que rezumaba como si fuera a derretirse. ¡Se está yendo!


  —Maestro duende —gritó Thur con desesperación—, decidme, ¿dónde puedo encontrar mi tesoro?


  El duende se detuvo. Los ojos entrecerrados lo miraron directamente. La respuesta fue un canto chirriante, como el de la madera sobrecargada de un cabrestante al levantar un peso demasiado grande.


  —Aire y fuego, maestro del metal, aire y fuego. Vos sois tierra y agua. Id al fuego. El agua helada os extinguirá, la tierra fría os tapará la boca. La tierra fría es buena para los duendes, no para los maestros del metal. Sepulturero, sepulturero, id al fuego y vivid.


  Se fundió con la vena, dejando solo el sonido desfalleciente de su risa. Acertijos. Le haces una pregunta simple y llana a un maldito gnomo y te contesta con un acertijo. Debería haberlo sabido. La cadencia de su perorata le había infundido a las palabras un doble sentido. Sepulturero. ¿Se refería a la solemnidad del trabajo del minero o al hombre que cava su propia tumba? ¿Se refería a él, Thur? El sudor que empapaba su cuerpo lo estaba congelando hasta los huesos. Comenzó a temblar entero, incluidas las rodillas. El corazón bombeaba y había un rugido en sus oídos como el del horno del maestro Kunz, cuando suenan los fuelles. Los ojos se le oscurecieron… No, era la llama de la lámpara, cada vez más pequeña, más baja y más débil…, pero había mucho aceite…


  La voz de Farel campanilleó dolorosamente en sus oídos.


  —¡Virgen Santa, el aire apesta en este agujero! —y luego—, ¡eh, chico, eh…!


  Una mano fuerte se cerró alrededor del brazo de Thur y lo puso en pie bruscamente. Thur se balanceaba mareado. Farel juró, se pasó el brazo de Thur por detrás del cuello y se lo llevó por la galería arriba.


  —El aire está viciado —dijo Farel—. Los fuelles de ventilación bombean bien, la tubería debe estar obstruida en algún punto. ¡Maldición! A lo mejor han sido los duendes.


  —He visto a un duende —dijo Thur. El corazón aún le latía con fuerza, pero la visión comenzaba a aclararse, al menos toda la visión que podía tenerse en aquella oscuridad perenne dentro del corazón de la montaña.


  —¡Espero que le tiraras una piedra! —dijo Farel.


  —Le di un poco de leche. Parecía que le gustaba.


  —¡Serás idiota! ¡Por Dios! ¡Estamos intentando deshacernos de esas alimañas, no de atraer más! Dale de comer y volverá con todos sus hermanos. ¡No me extraña que estemos infestados!


  —Es la primera vez que he visto uno. Parecía bueno.


  —¡Aj! —Farel sacudió la cabeza—. Ha sido el aire viciado, sin duda, produce pesadillas.


  Llegaron a la bifurcación del túnel, donde el aire era más fresco. Farel sentó a Thur junto al tubo de madera hueco que insuflaba aire a las zonas más bajas de la mina.


  —Quédate aquí mientras voy a buscar al maestro Entlebuch. ¿Estás bien?


  Thur asintió. Farel se marchó apresuradamente. Thur lo oyó subir gritando en el elevador, por encima de los chirridos y los gruñidos de la maquinaria de madera. Thur seguía estando helado, envolvió los brazos alrededor del torso y encogió las largas piernas. Farel se había llevado la lámpara y la oscuridad se cerró sobre él.


  Al poco tiempo regresó con el maestro Entlebuch, que sostuvo la lámpara junto al rostro de Thur y lo miró con preocupación. Le preguntó qué síntomas tenía y después volvió por la galería con Farel, dándole golpecitos al tubo del aire con un palo al caminar. Algo más tarde, Farel volvió con la lámpara abandonada de Thur y las herramientas.


  Un trozo de tubería había quedado aplastado por un derrumbe.


  —El maestro Entlebuch dice que nos olvidemos de la galería superior por hoy. En cuanto te recuperes, ve a unirte al grupo de la cara inferior y lleva cestas durante un rato.


  Thur asintió y se levantó. Farel encendió la llama de la lámpara de Thur con la de la suya. Aire y fuego, pensó. Vida. Ya no se sentía tan tembloroso y decidió bajar a la galería inferior en busca del grupo de trabajo. Tuvo cuidado en el camino inclinado de descenso para no derramar el aceite y salpicar, y más cuidado aún al bajar la escalera en el túnel vertical que descendía otros treinta pies. Esta galería seguía una vena retorcida como un sacacorchos, que bajaba y volvía a subir. Al final, encontró a cuatro hombres que hacían turnos por parejas para picar la piedra dura o para clasificar los trozos mientras recobraban el aliento. Lo saludaron en una variedad de tonos que iba desde el habitual buen humor de Niklaus hasta la melancolía gruñona de Birs.


  Thur llenó una cesta con los trozos buenos, se la puso al hombro y la cargó arriba y abajo por el túnel hasta el elevador. La vació en el cubo de piel, subió la escalera con la cesta colgando del brazo, giró el cabrestante e izó el cubo con la cuerda, volvió a llenar la cesta, la acarreó hasta el elevador superior, la vació en el cubo grande de madera y le dio un grito a Henzi, que levantó la carga hasta que se perdió de vista. Luego Thur volvió a por la segunda carga, y la siguiente, y la siguiente, hasta perder la cuenta. Estaba rendido y hambriento cuando Henzi bajó por fin un cubo lleno de pan, queso, cerveza y agua de cebada, que los hombres recibieron con bastante más alegría que a Thur.


  Tras la pausa para comer, Farel se unió a ellos.


  —El maestro Entlebuch y yo hemos serrado la tubería rota, y él ha ido a buscar un trozo que encaje.


  Farel fue recibido en el grupo con los habituales gruñidos de saludo. Thur emprendió la tarea de picar y martillar la cara más dura de la roca, haciéndola sonar a la vez que volaban los trozos arrancados, hasta que le dolieron los brazos, la espalda y el cuello. El olor de la mina le llenaba la cabeza: polvo seco y duro, metal arañado, aceite caliente, la peste a humo de la grasa quemada (porque no era aceite de calidad), el sudor en la lana, y el aliento a queso y cebolla de los hombres.


  Cuando por fin consiguieron mena aprovechable para llenar hasta arriba una cesta, Thur y Farel la llevaron juntos. Estaban a medio camino de la escalera cuando la luz naranja del aceite reflejó una forma pequeña y nudosa que se movía por un lado de la galería.


  —¡Maldito demonio! —gritó Farel—. ¡Fuera de aquí! Soltó su lado de la cesta, agarró el pico y se lo lanzó con fuerza al duende. La figura se fundió con la roca con un leve grito.


  —¡Ja! Creo que le he dado —dijo Farel, yendo a recuperar el pico, que se había quedado clavado.


  —Ojalá no lo hubieras hecho —dijo Thur, forzado a soltar su lado de la cesta también. Balanceó la lámpara por encima de él—. Son criaturas amables. No han hecho ningún daño que yo sepa, solo se les echa la culpa si algo sale mal.


  —Que no hacen daño, y un cuerno —gruñó Farel. Tiró del pico, pero se había clavado mucho. Lo agarró con fuerza, puso un pie en la pared y forcejeó. El pico se soltó llevándose un trozo grande del muro con él, y Farel se cayó de espaldas, golpeándose la cabeza con una viga de refuerzo—. ¡Que no hacen daño! —dijo, frotándosela—. ¿Esto no es hacer daño? —Volvió a ponerse en pie.


  Una grieta empezó a abrirse a partir del agujero en la pared del túnel, oscureciéndose de forma extraña a la vista de Thur, y el agua empezó a manar de ella.


  —Oh, no —dijo Farel con voz ahogada, asomándose tras el hombro de Thur.


  La montaña retumbó, Thur percibió una vibración profunda, pero no con los oídos, sino con el vientre. El chorrito se convirtió en un chorro, luego en una cascada, después en una corriente fuerte que salió disparada chocando contra la pared más alejada, salpicándola. Desde la parte baja de la galería llegó un choque, aullidos y un grito desgarrador.


  —¡El techo se viene abajo! —gritó Farel, con una voz agudizada por el terror—. ¡Corred! —Soltó el pico y subió por el túnel al galope. Thur, horrorizado, corrió rápidamente sobre sus talones, con las manos levantadas para no golpearse la cabeza con las vigas en la oscuridad.


  A los pies de la escalera, a tientas en la oscuridad, se detuvieron.


  —No se ha caído nada más —dijo Thur ante la duda de Farel.


  —De momento —añadió Farel. Tanteó con la mano en busca de Thur, que se la agarró; estaba fría y sudada.


  —Parece que alguien está herido en la galería —dijo Thur.


  Oyó como Farel tragaba saliva.


  —Voy a buscar al maestro Entlebuch y a traer ayuda —afirmó después de unos momentos—. Tú vuelve a ver qué ha pasado.


  —De acuerdo. —Thur se giró y tanteó el camino de vuelta por el túnel. Sentía todo el peso de la montaña presionando sobre su cabeza. Las grandes vigas de apoyo podían astillarse en cualquier momento si la montaña seguía moviéndose. La tierra fría te tapará la boca, sepulturero… Ya no oía gritos ni quejas más adelante, solo el siseo sibilino del agua.


  La cesta de mena inclinada y la lámpara que aún ardía sobre ella surgieron ante su vista. El agua que salía a borbotones de la pared se perdía por el túnel. Thur cogió la lámpara y se deslizó por el suelo embarrado de la galería hacia abajo. Cerca del final de la curva de la vena que estaban excavando, un manto fino de agua manaba, extendiéndose desde los pies de Thur hasta el techo de la galería que descendía, sumergida en él. No era de extrañar que no hubiera oído nada, los hombres que trabajaban con él habían quedado apresados en una bolsa de aire, el agua actuaba como un sello que velaba sus gritos. Hasta que el agua astuta, al colarse por todas las fisuras que encontrara a su paso, hiciera esa bolsa más y más pequeña…


  Una cabeza empapada rompió la superficie opaca y tenue, escupió agua y aspiró aire jadeando sonoramente. Una segunda cabeza asomó al lado de ésta. Nervioso, Thur llegó hasta ellos y los ayudó a salir del agua, el segundo agarrado al primero.


  El segundo hombre estaba aturdido y tenía un corte en la frente que, al mezclarse con el agua, parecía sangrar a chorros. Los ojos del primer hombre revelaban su espanto.


  —¿Vienen los demás detrás de vosotros? —preguntó Thur.


  —No lo sé —contestó Matt, el primero, jadeante—. Creo que Niklaus se quedó atrapado en el derrumbe.


  —¿Y Birs estaba con él? —El valiente Birs, más valiente que Thur, sin duda. Si su padre hubiera tenido un compañero tan valiente hacía seis años, aún estaría vivo.


  Matt sacudió la cabeza.


  —Creí que venía con nosotros, pero le tiene pánico al agua. Una bruja blanca le profetizó una vez que estaría a salvo de todas las muertes excepto de la de ahogarse. Se niega incluso a beber agua, solo bebe cerveza.


  La inundación creciente le lamía ya los dedos de los pies, Thur se retiró. Miraban la superficie del agua con avidez, pero no asomaron más cabezas. El que sangraba se tambaleó, aturdido.


  —Será mejor que te lo lleves antes de que tengamos que sacarlo en brazos —observó Thur—. La ayuda debe estar en camino. Yo… me quedaré aquí para vigilar. Diles a los de arriba que sigan bombeando los fuelles de ventilación. A lo mejor ayuda a contener el agua.


  Matt asintió y, sujetando al herido, subieron haciendo eses por el túnel. Thur se quedó de pie viendo como el agua oscura ascendía. Cuanto más esperaran, peor, porque sería más profundo y más difícil. El agua helada te extinguirá. No aparecieron más cabezas. El agua volvió a lamerle los dedos de los pies, y de nuevo tuvo que recular. Reprimió un pequeño gemido de desaliento en la garganta, un chillido como el del duende herido. Puso la lámpara en el suelo, a varios metros de distancia en la galería y se metió en el agua.


  Una sensación heladora lo sacudió cuando el líquido ascendió por encima de sus botas y le golpeó la entrepierna dejándolo sin aliento, pero continuó hasta no hacer pie. Respiró profundamente, contuvo la respiración, se inclinó y se sumergió guiándose por el techo inundado del túnel. Abajo, más abajo… notaba como la presión aumentaba en los oídos, aunque empezaban a entumecérsele. Entonces, ¡gracias a Dios!, empezó a ascender. Ahora iba todo hacia arriba. Ascendió más rápidamente. Puede que no hubiera una bolsa de aire al otro lado, en cuyo caso él…


  Su mano chapoteó al encontrar aire, y asomó la cabeza. Jadeó con tanta fuerza como Matt, un poco antes, lo había hecho. Había poca luz; una lámpara de aceite se mantenía en pie. Pisó el suelo y salió a una parte seca. Sentía el frío en los ojos, un hormigueo en la cabeza y los dedos de las manos estaban retorcidos como garras, entorpecidos. El aire helador teñido de naranja recordaba el vapor de una casa, curiosamente.


  Birs estaba de pie junto al borde del agua, sollozando. Había una figura que se debatía en la oscuridad, de pie, cerca de la pared, era Niklaus, insultándolo.


  —¿Thur? ¿Eres tú?


  Thur se arrodilló en la penumbra junto a Niklaus evaluando los daños. El filo de una losa inclinada aprisionaba la pierna de Niklaus. La palpó. El hueso estaba destrozado, Thur pudo palpar con sus dedos la carne machacada e inflamada. La losa era increíblemente grande. Thur agarró un pico, lo colocó por debajo para hacer palanca y lo levantó. La roca apenas se movió.


  —¡Birs, ayúdame! —le pidió Thur, pero Birs siguió como si no viese ni oyese nada, tan perdido en el peligro imaginario que se había olvidado del real que existía a sus espaldas. Thur se volvió y lo sacudió por los hombros, suavemente al principio, luego con más fuerza—. ¡Despierta, estúpido! —le gritó a la cara.


  Birs no dejó de llorar, pero empezó a moverse. Con un pico, una pala, una barra y piedras que empujaron para contener cualquier progreso en el levantamiento, alzaron la losa. Niklaus gritó cuando la sangre volvió a circular por la pierna, pero consiguió arrastrarse fuera y rodar.


  —El agua sigue subiendo —dijo Thur.


  —¡Estaba anunciado! —gimió Birs.


  Thur lo amenazó apretando los puños.


  —La bruja blanca tenía razón. Tu destino es morir ahogado. ¡Voy a aplastarte la cabeza si no me ayudas!


  —Díselo tú, Thur —jadeó Niklaus en el suelo.


  Birs se recompuso, reduciéndose su terror a un sollozo reprimido.


  —Coge a Niklaus por el otro brazo. Lo único que tienes que hacer es contener la respiración y avanzar. Los otros dos lo han conseguido.


  Arrastraron a Niklaus al agua y se sumergieron. Thur tomó impulso con los pies y descendieron. De una sacudida, con un grito aterrado, Birs se retiró.


  No había nada que hacer. Tirando de Niklaus, que al menos agarraba la pared con la mano libre y ayudaba empujando, Thur continuó. Esta vez, el calor huía de la carne y los huesos doloridos más rápidamente. Cuando llegaron a la superficie, Niklaus tenía los ojos en blanco, por la conmoción.


  Pero el maestro Entelbuch y Farel estaban esperando, junto con dos hombres más. Entre tres, envolvieron rápidamente a Niklaus en una manta y lo sacaron.


  —¿Queda alguien? —preguntó el maestro.


  —Birs —resopló Thur, deshecho en temblores.


  —¿Está herido?


  —No, pero está bloqueado por el pánico al agua por una estúpida predicción.


  —¿Puedes volver a por él?


  —Podría salir solo si quisiera. —La capucha de lana, el sayo y las calzas que estaban empapadas, abombadas por el peso del agua, eran un peso muerto sobre su cuerpo. Molesto, tiró de la capucha, y la arrancó dejándola caer de golpe con un ruido seco.


  La montaña retumbó de nuevo. Las gruesas vigas emitían un sonido agudo como el de una gaita, seguido de una ovación de ruiditos que estallaban dentro de la madera.


  —Se va a derrumbar. —El maestro Entlebuch alzó la voz, tenso—. ¡Tenemos que despejar el túnel inmediatamente!


  Acallando sus propios gemidos, Thur se volvió y se sumergió por tercera vez. El entorpecimiento creciente casi mitigaba el frío. Sentía un latido en la cabeza y unos extraños dibujos rojos se arremolinaron ante sus ojos fuertemente apretados justo antes de salir de nuevo al aire. Cuando forcejeó por salir del agua esta vez, la playa de roca de la bolsa de aire se había reducido a menos de un metro. Birs estaba acurrucado allí, rezando o llorando,


  —Dios, Dios, Dios, Dios… —Le recordaba a una oveja balando.


  —¡Vamos! —gritó Thur—. ¡Nos vamos a quedar sumergidos aquí!


  —¡Me voy a ahogar! —chilló Birs.


  —Hoy no, no te vas a ahogar —gruñó Thur, y le lanzó un puñetazo a la mandíbula. Para su sorpresa, Birs rebotó contra la pared y cayó atontado de un solo golpe. Era la primera vez que golpeaba a alguien con la fuerza de un hombre, no como en las trifulcas desordenadas de los muchachos. La mandíbula de Birs parecía desencajada, pero no había tiempo para ocuparse de eso. Thur agarró la cabeza de Birs con el brazo y lo arrastró al agua helada.


  Incluso atontado, Birs se debatió para liberarse cuando le sumergieron la cabeza. Thur lo cogió con más fuerza aún, lo sujetó y tiró de él. Los pulmones se afanaban y presionaban contra el sello impuesto por la boca. Dejó escapar un poco de aire sin poder evitarlo. El agua helada te extinguirá… pero no hoy, hoy no, hoy no. Dios, sálvame de ésta para que puedan ahorcarme.


  Salió al aire y a la confusión. La oscuridad era completa. El maestro Entlebuch se había ido, llevándose la lámpara con él. Thur movió el brazo libre, desorientado, buscando una pared, el suelo o el techo, cualquier cosa que lo pudiera guiar. Por fin, aporreó el muro, apartando los dedos. Los pies encontraron el suelo inclinado. Tenía calambres, estaba combado como un arco por el frío y sentía nudos en los brazos y en las piernas, grandes como nueces. Salió del agua con la carga. Birs tosía expulsando el agua, así que estaba vivo. Thur temía soltarlo en la oscuridad, incluso cuando Birs se inclinó hacia adelante y le vomitó casi un cuarto de litro del agua que había tragado en el regazo. Thur se puso en pie con esfuerzo y comenzó a subir el túnel arrastrando a Birs.


  La escalera del túnel vertical inferior se convirtió en una pesadilla al tratar de subir al amigo mareado. Lo amenazó a gritos, lo animó.


  —¡Muévete! ¡Muévete! ¡Mueve las manos! ¡Mueve los pies! —sus propios dedos estaban entumecidos hasta la parálisis, en forma de garra retorcida. Entonces, desde la galería llegó una serie casi rítmica de crujidos de astillas y el estruendo de algo que se hacía pedazos. Las botas de Birs desaparecieron ante la nariz de Thur. Se ha caído, fue lo primero que pensó, aterrado. Entonces unas piedrecitas le cayeron en la cabeza, arrancadas por el gateo de Birs hacia lo alto del túnel. Se ha recuperado. Thur gateó también, y corrió como un conejo agazapado después de haber ascendido hasta la galería superior.


  Sus gritos se sumaron a los quejidos apagados de Birs cuando llegaron al elevador. Les pareció que transcurría una eternidad hasta que el cubo de mena descendió. Thur metió a Birs en él y corrió a la escalera. Estuvo a punto de perder el sentido a medio camino, pero la luz gris sobre su cabeza lo atrajo como la promesa argéntea del paraíso. Henzi estaba descargando a Birs cuando Thur llegó. Thur se quedó de pie en el cobertizo del elevador, con las manos apoyadas en las rodillas y los pulmones bombeando como fuelles.


  —¿No has sacado ninguna herramienta? —le preguntó el maestro Entlebuch, con ansiedad.


  Thur le dirigió una mirada bovina, estupefacto. Birs, ya en pie, masculló algo ininteligible, pero en un tono claramente hostil, le lanzó un puñetazo a Thur, falló y se derrumbó. Al otro lado de la puerta del cobertizo del elevador, un aguanieve primaveral siseaba oblicuamente al viento.


  —Quiero irme a casa —dijo Thur.


  Casi incoherente por el frío, llegó por fin a su casa. Su madre lo miró horrorizada, le quitó la ropa heladora, lo metió en su propia cama entre dos colchones de plumas con piedras calientes, le hizo tomar agua de cebada caliente endulzada con miel y no le preguntó sobre las herramientas o sobre la capucha perdida. Aún así tardó dos horas en dejar de tiritar, estremeciéndose como en una convulsión febril. Él le hizo un relato entrecortado e incompleto de lo ocurrido durante el día, que aún así la dejó consternada, con los labios apretados. No lo abandonó hasta que los dientes dejaron de castañetearle.


  Cuando su voz recuperó la estabilidad, confirmándole que su hijo sobreviviría, cruzó la habitación hasta la repisa de la chimenea y volvió con un papel que crujió al desdoblarlo.


  —Mira, Thur. Ha llegado esta mañana, es de tu hermano Uri. Te ha encontrado un buen empleo.


  Uri, ¿todavía insiste en que tome la pica de mercenario? Su madre había roto el sello de lacre rojo, aprensiva. Siempre recibía los escasos comunicados de su hijo con un terror reprimido ante la posible noticia de una enfermedad, de una herida inflamada, una amputación, una pérdida de dinero en el juego o de una boda desastrosa con alguna desventurada de las que andan por los campamentos: todos los peligros de la vida de soldado.


  No era exactamente el riesgo que entrañaba el ser soldado, lo que le repelía a Thur. Toda vida es un peligro. Además, le gustaría hacer espadas. Había visto el trabajo de los armeros milaneses, que quitaba la respiración, pero coger esa obra de arte y clavársela a un hombre vivo…, no. Exhaló un suspiró de sufrimiento y cogió el papel.


  Una curiosa sacudida le recorrió el brazo. Los dedos le entraron en calor. A medida que leía, el cansancio desaparecía, y se sentó en la cama. No tenía nada que ver con ser soldado. Recorrió rápidamente con la vista las frases: «Aprendiz del orfebre del duque y maestro mago… Una magnífica obra de bronce en ejecución para mi señor el duque… Necesita un chico listo y fuerte… Oportunidad…».


  Thur golpeó el papel. El sol brillaría cálido en las laderas al sur del paso hacia Montefoglia en estos momentos. En verano, el sol resplandecería como la boca de un horno. Se pasó la lengua por los labios.


  —¿Qué opináis? —le preguntó a su madre.


  Ella reunió valor.


  —Creo que deberías ir, antes de que esa endemoniada montaña se te trague, como se tragó a tu padre.


  —Os quedaríais sola.


  —Tu tío cuidará de mí. Prefiero saber que estás a salvo en Montefoglia antes que en esa mina ruin todos los días. Si Uri quisiera que fueras soldado sería diferente. Sabes cuánto sufrí cuando él se marchó para hacerse mercenario. La mayoría de las veces los chicos vuelven, si es que vuelven, inválidos o enfermos, o se convierten en extraños, duros y crueles. Pero esto, ya…


  Thur volvió la carta.


  —¿Sabe el maestro mago que yo no siento inclinación por la magia?


  La madre frunció los labios.


  —Admito que esa es la parte que menos me gusta. Ese maestro Beneforte es florentino. Puede que sea aficionado a la magia negra, o a perversiones peores que lo hagan tan peligroso para los jóvenes como para las doncellas. Aún así, trabaja para el duque de Montefoglia que, por lo que cuenta Uri, es un hombre honorable para ser noble.


  —Montefoglia. —Nunca antes se había dado cuenta de lo cálido que resultaba el nombre.


  —Sabes leer y escribir en dos idiomas, y un poco de latín, también. Cuando el hermano Glarus te enseñaba, me dijo una vez que podrías ir a Padua y estudiar para ser doctor. Yo solía soñar a menudo con eso, pero entonces tu padre murió, y las cosas se complicaron.


  —No me gustaba el latín —confesó Thur fatigado, dándose cuenta de pronto de que podía haber peores destinos que ser soldado. Su madre no insistió. Se levantó para servir el caldo de guisantes que borboteaba al fuego, al que había añadido más jamón para celebrar la oportuna escapada de su hijo de la mina.


  Él se acurrucó otra vez en el colchón de plumas y apretó la carta contra su pecho. Aún estaba frío como la manteca, pero el papel parecía irradiar calor. Sepulturero, sepulturero, id hacia el fuego… Se rió, y reprimió la carcajada cuando su madre lo miró sonriente, aunque no supiera cuál era la broma. Montefoglia. Por Dios y por el duende, creo que voy a hacerlo. Se tumbó, mirando la lumbre parpadear como los reflejos que despide el agua sobre la cal entre las vigas oscuras del tejado, y soñó con un verano incandescente.
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  Ruberta, el ama de llaves, ayudó a Fiametta a levantar y a deslizar el pesado vestido de terciopelo rojo sobre su cabeza, y a colocárselo con suavidad sobre la fina ropa interior de lino. Fiametta sacudió los pliegues de la falda amplia, hecha con mucha tela, y suspiró de satisfacción. El vestido era mucho mejor de lo que se hubiese atrevido a esperar. El maestro Beneforte lo había sacado de un arcón antiguo inesperadamente, cuando Fiametta se había quejado del triste aspecto que tendría en el banquete del duque vestida de lana gris. El traje había pertenecido a su madre; Fiametta y Ruberta habían pasado una semana cortándolo y arreglándolo. A juzgar por las medidas, Fiametta era ya casi tan alta como su madre, aunque más delgada. Era extraño. Ella recordaba a su madre más bien alta, en absoluto baja: alta, oscura y cálida.


  Fiametta abrió los brazos, Ruberta le puso las mangas y se las subió hasta los hombros, donde las ató, y esponjó las borlas de la ropa interior para añadir contraste a los codos. Las mangas de terciopelo rojo estaban bordadas con hilo de plata, a juego con una tira plateada que recorría el hermoso dobladillo.


  —Estaos quieta, niña —se quejó Ruberta con suavidad, y se mordió el labio inferior concentrándose para anudar los lazos. Dio un paso atrás y miró a Fiametta con orgullo ponderativo—. Ahora, el pelo.


  —Oh, sí, por favor. —Fiametta se dejó caer obedientemente en la banqueta. Hoy nada de gorros infantiles ni de una simple trenza a la espalda. El vestido iba con una red de hilo de plata y perlas a juego para el pelo, que estaban como nuevas a pesar de los años, gracias a la magia. Ruberta separó el pelo rizado de Fiametta en dos partes, lo peinó con cuidado, y lo envolvió en la parte de atrás de la cabeza, ajustando la red sobre el moño, excepto dos rizos oscuros que dejó sueltos para que se movieran con gracia delante de las orejas de la chica. Fiametta se miró ávidamente en el espejito, encantada, moviendo la cabeza atrás y adelante para que los bucles se movieran.


  —¡Gracias, Ruberta! —Rodeó con sus brazos la cintura protegida por el delantal del ama de llaves y la abrazó—. Eres tan lista.


  —Ah, las zapatillas, todavía están en la cocina. Voy a buscarlas. —Ruberta salió apresuradamente. Fiametta se miró al espejo desde varios ángulos y pasó las manos de nuevo por la suntuosa tela. Se mordió el labio inferior y, siguiendo un impulso, se levantó y fue al arcón que estaba a los pies de su cama.


  Apartó la lencería y encontró un cofrecito aplanado de roble. Lo abrió y descubrió la máscara mortuoria de su madre. Mucha gente guardaba las máscaras mortuorias de cera. Próspero Beneforte había hecho la de la madre de Fiametta en bronce, oscurecido gracias a sus artes para que tuviera el tono marrón oscuro natural de su piel. Los ojos que fueron negros y vivaces estaban cerrados sobre la curva de su nariz y su boca ancha; parecía dormida, pero su sueño era extraño y triste. Fiametta la sostuvo frente a ella y se miró por encima en el espejo que sostenía al final del brazo. Bizqueó para intentar unir la cara y el vestido desenfocados. Luego bajó la máscara hasta la barbilla y comparó las caras. ¿Cuánto de la más pálida era de Próspero Beneforte y cuánto de esa mujer fallecida? La nariz de Fiametta tenía el puente definido, y la mandíbula era más afilada que la del rostro oscuro, pero por otro lado… ¿Quién soy yo? ¿Y de quien soy? ¿De donde vengo, madre?


  Los pasos de Ruberta resonaron en la galería, Fiametta volvió a poner la máscara con rapidez en el cofrecillo y lo guardó. Ruberta le dio los zapatos abrillantados desde la puerta.


  —Daos prisa, vuestro padre os espera abajo.


  Fiametta metió los pies en los zapatos y salió brincando de la habitación, por la galería superior que daba al patio. Se recogió la falda para bajar las escaleras, luego la sacudió y caminó más serenamente, para no desentonar con el peinado de una dama. Este no era el vestido de una esclava ni el de una sirvienta; era la prueba de que su madre había sido la auténtica esposa cristiana de un gran artesano. Fiametta levantó la barbilla con firmeza.


  El maestro Beneforte estaba de pie en el zaguán enlosado de piedra. También estaba estupendo, pensó Fiametta. Llevaba una capa de terciopelo negro que le llegaba hasta las rodillas, y un sombrero grande del mismo tejido, enrollado como un turbante con una alegre caída de la tela hacia un lado. El sayo era de terciopelo cortado del color de la miel oscura y de cuello alto, por donde asomaba una tira blanca de lino luminosa, con una falda plisada hasta la rodilla y unas calzas negras. A pesar del pelo canoso, el maestro se resistía a los desmanes de la edad, aunque los colores sobrios que había elegido sugerían una madurez plena. Había animado el sayo con una cadena de oro que había hecho él mismo, como muestra de su arte.


  Se volvió al oír los pasos de Fiametta.


  —Ah, ahí estás. —La miró de arriba abajo, y con una mirada extrañamente distante, murmuró—. ¡Oh! —Y sacudió la cabeza como si quisiera aclararse la vista.


  —¿Estoy bien, padre? —preguntó alarmada.


  —Tienes buen aspecto. Toma. —Le extendió la mano.


  Colgando sobre la palma, había un cinturón de plata delicadamente trabajado. Fiametta lo cogió, sorprendida. Tenía la forma de una serpiente plateada, redonda y flexible, como una cuerda. Las escamas brillantes eran tan reales como las de una serpiente de verdad, y cada una de ellas se solapaba bajo la anterior, cubriendo lo que le servía de esqueleto. La cabeza era de plata maciza, modelada como si estuviera viva, con dos piedras verdes que podían ser esmeraldas o cristal brillante en el lugar de los ojos.


  —Póntelo —le dijo el maestro Beneforte.


  —¿Cómo? No veo el cierre.


  —Póntelo alrededor. Se quedará fijo.


  —Está encantado, ¿no?


  —Es solo un pequeño hechizo de protección.


  —Gracias, padre. —Se lo ajustó alrededor de la cintura, uniendo la cola con la parte trasera de la cabeza, y, desde luego, se ajustó con rapidez. Solo entonces se le ocurrió preguntar—. ¿Se quita?


  —En cuanto lo desees.


  Lo probó, y se lo volvió a poner.


  —¿Acabáis de hacerlo? —Creía que habíais estado trabajando día y noche para acabar el salero.


  —No, lo tenía desde hace algún tiempo. Solo lo he limpiado y he renovado el hechizo.


  —¿Era de mi madre?


  —Sí.


  Fiametta lo acarició, deslizando los dedos por las escamas, que emitieron una débil vibración musical, casi demasiado fina para poder oírse.


  El salero del duque esperaba sobre un banco apoyado en la pared. La caja nueva estaba forrada de satén, la base era de ébano, a juego, con cierres y asas de oro en los extremos. Fiametta le había ayudado a montarla y la había abrillantado. No se podía decir que su padre estuviese nervioso, pero abrió la caja para comprobar su contenido por última vez y se aseguró de que los cierres funcionasen. Luego entró en el taller y se asomó a la ventana.


  —Ah, por fin. —Su voz le llegó mientras él volvía al vestíbulo para levantar la tranca de la puerta y recibir al capitán suizo y a dos guardias. La coraza del capitán brillaba como un espejo, y llevaba su mejor librea, que incluía una casaca nueva con botones de oro realizados expresamente para la ocasión.


  —¿Está todo dispuesto, maestro Próspero? —sonrió el capitán. Señaló con la cabeza el cofrecito de ébano—. ¿Ordeno a mis hombres que carguen con él?


  —Creo que lo llevaré yo mismo —dijo el maestro Beneforte, levantando la caja—. Haced que camine uno delante de mí y otro detrás.


  —Muy bien. —Comenzaron la marcha como habían dispuesto, Fiametta y el capitán a ambos lados del orfebre.


  —Ten la puerta atrancada hasta que vuelva, Teseo —le gritó el maestro Beneforte, y el aprendiz se inclinó torpemente y cerró tras ellos. El maestro se detuvo hasta que oyó la tranca deslizarse en su sitio, asintió y marcharon sobre la calle adoquinada.


  Era un día radiante, dos semanas después de la sagrada celebración de la Semana Santa, hacía el frío justo para sentirse a gusto con el terciopelo. Los árboles habían retoñado en las semanas que siguieron a la fabricación del anillo de Fiametta. Se había puesto la máscara del león en el pulgar izquierdo y dejaba que el granate (suspiro) captara e hiciera guiños al sol del mediodía. Esa misma luz brillaba también en los ladrillos amarillos, las piedras y los tejados rojos. Aunque en invierno Montefoglia no parecía más que un triste acreedor, en los largos atardeceres dorados de verano era como una ciudad de oro. Dejaron la calle de las casas elegantes, que flanqueaban la de su padre, y bajaron por otra de construcciones más viejas y apiñadas.


  Cruzaron por un callejón lateral que conducía al agua, Fiametta divisó algunos barcos en los muelles. Algunas gaviotas de agua dulce, perezosas, caían en picado y graznaban. Cuando su padre volviese a pescar este verano, quizá le enseñara el encantamiento para cebar el anzuelo. El lago estrecho se extendía a lo largo de dieciocho kilómetros al norte de Montefoglia hasta las faldas de los Alpes, tras los cuales estaba el hogar del capitán Ochs. El primer envío de mercancías de la temporada había bajado por el paso de Montefoglia hacía una semana, según había oído Fiametta. Aunque estaba más alto y era más difícil que el gran Brenner, al este, era una ruta de gran utilidad para las necesidades del pequeño ducado. Montefoglia era una tierra dura y montañosa, y habría sido un lugar muy pobre si no hubiera sido por el comercio y la pesca en el lago.


  En la orilla este, al norte de la ciudad, el monasterio de San Jerónimo cultivaba trigo en terrazas, cuidaba de sus viñedos y sus huertos y criaba ovejas. La carretera principal recorría la orilla oriental del lago hasta más allá de las murallas de piedra, ya que la parte occidental era muy escarpada, rocosa y agreste para cualquier camino que no fuera de cabras. Fiametta vio unas figuras a caballo y un carro de bueyes moviéndose lentamente por la línea blanca y polvorienta. En el cuarto de escritura de San Jerónimo se hacían los manuscritos iluminados para la biblioteca del duque que eran el orgullo del castillo, situado sobre un risco escarpado al extremo de la ciudad. El duque se vanagloriaba de no contar en su biblioteca con ninguno de esos libros impresos modernos, sino solo con manuscritos de hermosa caligrafía, encuadernados en piel trabajada con esmero, más de cien volúmenes. A Fiametta le parecía una norma demasiado restrictiva, pero quizá se debiera a que el duque Sandrino sabía leer pero no escribir, y por ello le daba mucho valor a la caligrafía. La gente mayor era conservadora hasta el ridículo con las cosas más extrañas.


  —Y, ¿cómo van las celebraciones del compromiso? —le preguntó el maestro al capitán. Fiametta, rezagada, apretó el paso y se acercó para escuchar.


  —Bien, anoche la duquesa iluminó el jardín, hubo un retablo y madrigales. Los cantantes entonaron canciones muy hermosas.


  —Yo habría hecho las vestimentas para esa obra si no hubiera sido por la insistencia del duque en esto. —El maestro levantó la caja de ébano—. Me sorprende que ese memo de Di Rimini no haya echado a perder los actos. No sabría diseñar ni el pomo de una puerta.


  El capitán sonrió con sequedad ante esta ofensa al rival más notable del maestro Beneforte en las artes decorativas.


  —Lo ha hecho bien. Si le sirve de consuelo, hubo un momento difícil cuando las velas prendieron una toca, pero le echamos agua a la dama y se apagó, sin causar más daños que los estéticos. Sabía que hacía bien al insistir en tener aquellos cubos a mano, entre bastidores.


  —¡Ja! Tengo entendido que el coche del futuro esposo llegó a tiempo esta mañana, al menos.


  —Sí. —El capitán frunció el ceño—. Debo decir que no me gusta el séquito con el que llegó. Un puñado de brutos. Cincuenta hombres de armas me parecen demasiados para la ocasión. No sé en qué estaba pensando el duque Sandrino al permitirle al señor de Losimo traer tantos. El honor debido a su futuro yerno, dice.


  —Bueno, Uberto Ferrante fue condotiero, antes de heredar Losimo hace dos años —dijo el maestro Beneforte juiciosamente—. No ha estado en su señorío el tiempo suficiente para ganarse la lealtad local. Presumiblemente estos son los hombres en los que confía.


  —Heredar, un cuerno. Sobornó a la curia papal para que desestimara la reclamación de su primo y para que le diera una dispensa para casarse con la heredera. Supongo que el cardenal Borgia quería asegurarse de tener un güelfo en Losimo que se opusiera a las ambiciones de Venecia y de los gibelinos.


  —Por mi experiencia con la curia, yo diría que vuestras conclusiones son ciertas. —El maestro Beneforte sonrió amargamente—. Aunque me pregunto de dónde habrá sacado el dinero Ferrante.


  —Las ambiciones de Milán son una amenaza más cercana, para mí. Pobre Montefoglia, es como una almendra entre dos tenazas.


  —Milán es un ejemplo de cómo un soldado puede ascender. Confío en que el señor Ferrante no haya estudiado la vida del último Francesco Sforza muy a fondo. Casarse con la hija, hacerse maestro del Estado… tomad nota, Uri.


  El capitán suspiró.


  —Desgraciadamente no conozco ninguna heredera. —Se detuvo, reflexivo—. De hecho, es exactamente lo que Ferrante hizo en Losimo. Espero que no quiera repetir la estratagema en Montefoglia.


  —Nuestro duque y su hijo están lo bastante sanos como para evitarlo, creo yo —dijo el maestro Beneforte. Dio unos golpecitos en la caja de ébano—, y quizá yo pueda contribuir humildemente a que eso siga así.


  El capitán se miró las botas, mientras caminaba sobre las piedras.


  —No sé. Sé que al duque Sandrino no le hace muy feliz esta boda, y a la duquesa Leticia aún menos. No sé qué tipo de presión puede estar ejerciendo Ferrante, pero presiento… que la negociación de la dote ha sido difícil.


  —Es una pena que el señor Ferrante no sea más joven, o la doncella Julia algo mayor.


  —O ambas cosas. Sé que la duquesa insistió en que se pusiera en el contrato que la boda no se celebrara hasta dentro de un año, al menos.


  —Quizá el caballo del señor Ferrante lo tire de cabeza y se rompa el cuello antes.


  —Añadiré eso en mis oraciones —sonrió el capitán. No lo decía totalmente en broma.


  La conversación se pospuso para conservar el aliento para la escalada final hasta el castillo. Cruzaron una puerta flanqueada por dos pesadas torres cuadradas de piedra, coronadas con el mismo ladrillo amarillo presente en las edificaciones nuevas de Montefoglia. Los soldados los escoltaron a través del patio empedrado hasta la gran escalinata nueva que el actual duque había mandado construir con la esperanza de suavizar la arquitectura austera y desmañada de sus antepasados. El maestro Beneforte hizo un gesto de desprecio ante la mampostería al pasar, y entre dientes, emitió el juicio habitual.


  —Si hubieran contratado a un escultor de verdad, y no a un cantero pueblerino… —Atravesaron dos pasillos oscuros y salieron por otra puerta al jardín amurallado. Aquí, entre las flores y los frutales, se habían colocado las mesas para el banquete nupcial.


  La multitud ya se estaba sentando, tal y como había previsto el calculador maestro Beneforte para hacer una presentación espectacular. La familia ducal, junto con el señor Ferrante, el abad de San Jerónimo y obispo de Montefoglia (dos dignidades, una persona), ocuparon una mesa alargada alzada sobre una tarima. Una marquesina de tapices les daba sombra. Había otras cuatro mesas en el ángulo derecho, un poco más abajo y al fondo, para los invitados menos importantes.


  El duque Sandrino, un hombre agradablemente robusto de cincuenta años, con una nariz y unas orejas de proporciones nobles, se estaba lavando las manos en una palangana de plata que contenía agua humeante con pétalos de rosa flotando, que sujetaba el maese Quistelli. Su hijo y heredero, el señor Ascanio, de diez años, estaba a su derecha. Uno de los criados de librea del señor Ferrante estaba colocando un escabel forrado con piel, en forma de cofre labrado con las ramas de Losimo, bajo las botas de su maestro. El mueble portátil era una muestra de cierto gusto por la comodidad en la idiosincrasia del señor de Losimo, ya que sus piernas eran normales tanto en forma como en longitud. Tal vez sus calzas de seda ocultaran una vieja herida de guerra que aún le molestara. Fiametta se disciplinó a sí misma para no mirar embobada, mientras trataba de memorizar tantos detalles como le fuera posible de aquel muestrario abrumador de terciopelos, sedas, sombreros, divisas, armas, joyas y peinados que se ofrecían ante ella.


  La doncella Julia, sentada entre su madre y el novio, llevaba terciopelo verde claro con bordados dorados y, ¡ja!, un gorro de niña. Aunque la verdad, el gorro verde estaba bordado con hilo de oro y punteado con perlas diminutas. El cabello estaba trenzado con cintas verdes, formando una cuerda rubia a lo largo de la espalda. ¿Quería la duquesa Leticia remarcar a propósito la juventud de su hija? El ligero azoramiento de la niña contrastaba vívidamente con el señor de Losimo, a su lado, maduro, poderoso, un claro discípulo de Marte: los labios del señor de Ferrante sonrieron sin mostrar los dientes. Quizá estaban en mal estado.


  El abad y obispo estaba sentado a la izquierda del señor Ferrante, sin duda por su dignidad y para darle a Ferrante un interlocutor a su altura, en caso de que el parloteo de Julia o su silencio avergonzado se hicieran patentes. El abad Monreale había sido un caballero gallardo en su juventud, hasta que lo hirieron de gravedad e hizo una promesa en el lecho de muerte de dedicar su vida a la iglesia si Dios lo salvaba. Mantuvo su promesa con dedicación; ya canoso, ahora era conocido como hombre de letras y místico. Hoy vestía de obispo, no de abad, con una túnica blanca espléndida, el manto rojo con el ribete de oro propio de su dignidad, y un gorro brocado, de seda blanca, sobre la tonsura. Monreale era quien inspeccionaba cada año tanto el taller como el alma de Próspero Beneforte, y renovaba la licencia eclesiástica para practicar la magia blanca. El maestro Beneforte, después de doblar la rodilla ante el duque, su familia y el señor Ferrante, se inclinó ante el abad mostrando una deferencia sincera e inmensa.


  Como habían practicado, el maestro Beneforte se arrodilló y abrió la caja de ébano, e hizo que Fiametta presentara el salero ante el duque con una delicada reverencia. El paño de lino níveo sobre la mesa realzó el brillo del oro y los colores del esmalte a la perfección. El maestro Beneforte resplandeció cuando los comensales rompieron en un aplauso espontáneo. El duque Sandrino sonrió claramente satisfecho, y le pidió al abad que bendijera la primera sal que el camarero se apresuró a poner en el hueco del casco brillante del navío.


  El maestro Beneforte observaba atentamente, conteniendo la respiración. Había llegado el momento, le había dicho a Fiametta en el ensayo privado, en que el duque llenaría sus manos de ducados en un gesto magnánimo de generosidad ante todos los invitados. Él se había anticipado a ese momento dorado colgando una bolsa grande vacía bajo el manto. Pero el duque se limitó a indicarles con mucha amabilidad sus asientos en una mesa de menor importancia.


  —Bueno, tiene muchas cosas en la cabeza. Más tarde —murmuró el maestro en voz muy baja, escondiendo su desilusión mientras se aposentaban.


  Un sirviente les acercó una palangana de plata para que se lavaran las manos, también obra del maestro Beneforte, observó Fiametta, y el banquete comenzó con vino y platos de ravioli frito relleno de carne picada de cerdo, hierbas y queso cremoso espolvoreado con azúcar. Aparecieron unas cestas de pan blanco, y bandejas de ternera, pollo, jamón, salchichas y buey. Y más vino. El maestro Beneforte vigilaba atentamente la mesa principal. Sin embargo, no salían llamas azules de ningún plato. Fiametta charlaba educadamente con la esposa del gobernador del castillo, la señora Pía, una mujer regordeta, sentada a su lado.


  Cuando la esposa del gobernador se levantó un momento, respondiendo a los gestos de llamada de su marido, el maestro Beneforte se inclinó hacía su hija y bajó la voz. Fiametta se preparó para oír más quejas acerca de los ducados del duque, pero en su lugar, le dijo inesperadamente:


  —¿Te has dado cuenta del anillo de plata que lleva el señor Ferrante en la mano derecha, niña? Has estado más cerca de él que yo.


  Fiametta parpadeó.


  —Ahora que lo mencionáis, sí.


  —¿Qué te ha parecido?


  —Bueno… —trató de recordarlo con detalle—. Pensé que era feísimo.


  —¿Qué forma tenía?


  —Era una máscara. Un niño o la cara de un querubín, creo. No es que fuese feo, pero… no me gustaba. —Se rió un poco—. Debería haberos encargado a vos hacerle algo más bonito.


  Para su sorpresa, se santiguó, conjurando un peligro.


  —No digas eso. Aún así… ¿cómo se atreve a llevarlo abiertamente delante del abad? Es probable que le llegara a través de otras manos y que no sepa lo que es, o que lo haya neutralizado de algún modo.


  —Me pareció que era nuevo —dijo Fiametta—. Padre, ¿qué os inquieta? —Parecía consternado.


  —Estoy casi seguro de que es un anillo de espíritus. Pero, si está activo, ¿dónde habrá puesto la…? —Se contuvo, afinando los labios y mirando discretamente a la mesa principal.


  —¿La magia negra? —susurró Fiametta, sorprendida.


  —No… no necesariamente. Una vez, eh… vi algo así y no era un pecado mortal. Ferrante es un noble. Un hombre así debe relacionarse con formas de poder que no son apropiadas para un hombre menor, pero que sí lo son para un gobernante. Como el gran señor Lorenzo de Florencia.


  —Yo creía que toda la magia era blanca o negra.


  —Cuando seas tan vieja como yo, niña, sabrás que nada en este mundo es blanco o negro.


  —¿Estaría de acuerdo con eso el abad Monreale? —preguntó intrigada.


  —Oh, sí —suspiró él. Enarcó las cejas con resignación—. Bueno, el señor Ferrante tiene un año por delante para demostrar su carácter. —Encogió los dedos para zanjar el tema cuando regresó la señora Pía.


  Los pocos restos de carne que habían quedado fueron retirados por los sirvientes que trajeron bandejas de dátiles, higos, fresas tempranas y pasteles. Fiametta y la señora Pía eligieron conjuntamente y casi acabaron con las tartas de cereza pasa. Los músicos al fondo del jardín comenzaron a tocar sobre la charla y el ruido de los cubiertos y los platos. El mayordomo del duque y sus asistentes sirvieron vinos dulces para preparar los brindis de despedida.


  El maese Quistelli salió apresuradamente del castillo y se metió bajo la marquesina que daba sombra a la mesa principal. Inclinó la cabeza para hablarle al duque al oído. El duque Sandrino frunció el ceño y preguntó algo; el maese Quistelli se encogió de hombros. El duque sacudió la cabeza, disgustado, pero se inclinó, le dijo algo a la duquesa y se levantó para seguir al mayordomo hasta la casa.


  La mujer del gobernador del castillo entró en negociaciones a través de Fiametta con el maestro Beneforte para que le arreglara un aguamanil de plata que tenía un asa rota. Fiametta veía que a su padre no le gustaba que lo molestaran con una bagatela doméstica, que era una labor más propia de un aprendiz, hasta que la miró.


  Sonrió ligeramente.


  —Fiametta se lo arreglará. Puede que sea tu primer encargo independiente, niña.


  —Ah, ¿sabéis hacerlo? —la señora Pía la miró dubitativa e impresionada a la vez.


  —Yo… creo que es mejor que lo vea primero —dijo precavida, pero encantada en el fondo.


  La señora Pía miró a la mesa principal.


  —No van a brindar hasta que el duque vuelva. ¿Qué puede estar reteniéndolo tanto rato? Venid a mis aposentos, Fiametta, y os lo enseño ahora mismo.


  —Desde luego, señora Pía. —Cuando se levantaban, el maese Quistelli regresó para hablar con el señor Ferrante esta vez. Ferrante dio muestras de irritación y perplejidad, pero requerido por su anfitrión, no tuvo más remedio que levantarse y seguir al mayordomo. Con un movimiento brusco de la mano, ordenó a dos de sus hombres que lo acompañaran. Si los hubiera visto por la calle, Fiametta no habría dudado en gritar. El mayor de ellos, un hombre barbudo de aspecto rudo, con algunos dientes de menos, era el lugarteniente del señor Ferrante. El capitán Ochs, que se había inclinado para hablar con una dama en una de las mesas más bajas levantó la vista, frunció el ceño y los siguió. Tuvo que apretar el paso para alcanzarlos.


  Las dos mujeres esperaron a que los hombres desaparecieran tras la puerta; entonces la mujer del gobernador la condujo adentro. Fiametta miraba a los lados con curiosidad al cruzar la cámara. Tras la puerta del fondo, que daba a un gabinete o estudio, pudo ver al duque de pie junto a su escritorio, con dos hombres sucios por el viaje; uno era un sacerdote de cara apesadumbrada, y el otro un noble encolerizado. El señor Ferrante y el resto del séquito le taparon la vista en ese momento, y ella siguió a la señora Pía.


  El gobernador del castillo tenía habitaciones en una de las torres cuadradas. La señora Pía cogió el aguamanil que tenía en una estantería de su habitacioncita de gruesas paredes, abarrotada con unos pocos muebles, una cama y unos arcones, y esperó impaciente a que Fiametta lo examinara junto a la tronera. Ésta estaba encantada conque no fuese un mero trabajo de soldadura, de que requiriera mayor habilidad; el asa tenía forma de sirena, y estaba cuarteada además de suelta. Le aseguró que la arreglaría en un vuelo, envolvieron la pieza en un poco de lino viejo y volvieron con ella al jardín.


  Al pasar otra vez por la gran cámara, Fiametta se asustó por los gritos enfadados del duque Sandrino que llegaban desde el gabinete. Estaba apoyado en el escritorio con las manos crispadas. El señor Ferrante estaba de pie ante él, con las armas firmemente sujetas, la mandíbula apretada y los rasgos ensombrecidos, rojo como el barro cocido. Su voz cavernosa respondía con frases cortas, a trompicones, demasiado baja para que Fiametta pudiera oírlo. Los dos extraños polvorientos miraban. La cara del noble se encendía con un regocijo malevolente. El sacerdote estaba blanco. El capitán Ochs apoyaba la espalda en el marco de la puerta, aparentemente relajado, pero con la mano descansando en la empuñadura de la espada. La señora Pía le apretó el hombro a Fiametta alarmada.


  La voz del duque Sandrino se alzó y cayó.


  —…Mentiras y asesinato… ¡magia negra! Prueba irrefutable… ninguna hija mía… ¡…Insulto para esta casa! ¡Marchaos de inmediato o preparaos para una guerra que acabará con vuestra vil cabeza, condotiero bastardo! —balbuceando con furia, el duque Sandrino se mordió el pulgar y lo sacudió ante la cara del señor Ferrante.


  —¡No necesito preparación! —le respondió con rabia el señor Ferrante, inclinándose hacia él—. ¡Vuestra guerra comienza en este instante! —Mientras Fiametta miraba boquiabierta, el señor Ferrante sacó la daga con la mano izquierda y en el mismo movimiento se la clavó en la garganta al duque Sandrino, con un golpe tan certero que le cortó el cuello hasta la mitad y rebotó en el hueso. Ferrante lo golpeó con tal fuerza que perdió el equilibrio y ambos cayeron en algo parecido a un abrazo sobre el escritorio, ahora teñido de escarlata.


  Dando un grito espantado que pareció un gemido, el capitán Ochs desenvainó la espada y avanzó. Aunque en el espacio cerrado del gabinete, una espada era poco más eficaz que una daga, y los dos hombres de Ferrante sacaron las suyas. El lugarteniente mellado le clavó la daga en el corazón al noble furioso, con un golpe tan repentino y tan fuerte como el de su maestro. El anciano maese Quistelli, desarmado, se agachó, pero no fue lo bastante rápido; el cuchillo del segundo hombre lo derribó. Uri, se abalanzó desviando un golpe y se encontró forcejeando con el hombre.


  Cuando el sacerdote alzó la mano, el señor Ferrante lo amenazó con el puño derecho; el anillo de plata brilló y el sacerdote apretó los ojos y gritó. El señor Ferrante lo apuñaló en el pecho.


  —¡Tengo que ir a buscar a mi marido! —la mujer del gobernador soltó el aguamanil, se recogió la falda y corrió al jardín. El lugarteniente miró hacia el lugar de donde había venido el ruido, arrugó el ceño y avanzó hacia Fiametta. Sus ojos eran fríos. Mareada por la impresión, con el corazón martilleándola, Fiametta giró y salió corriendo tras la señora Pía.


  El sol casi la cegó. En mitad del jardín, la mujer del gobernador se agarraba al brazo de su marido y gritaba advirtiéndolos a todos; él movía la cabeza como si no entendiera unos gritos que estaban perfectamente claros para Fiametta. Miró a su alrededor frenéticamente, en la tarde clara, en busca del sombrero negro de su padre. Allí, señaló a un hombre. El lugarteniente giró la cabeza en la puerta y volvió a entrar. Fiametta se lanzó al pecho del maestro Beneforte, agarrándole crispadamente el sayo.


  —Padre —jadeó—, ¡el señor Ferrante acaba de matar al duque!


  Uri Ochs salió de espaldas por la puerta. Había sangre en su espada.


  —¡Traición! —gritó. Escupía sangre con cada palabra—. ¡Asesinato y traición! ¡Montefoglia a las armas!


  Los hombres de Ferrante, tan sorprendidos como los de Montefoglia, se agruparon. El lugarteniente de Ferrante, que perseguía al capitán Ochs, pidió ayuda a sus compañeros desde la puerta.


  —¡Diablos! —siseó el maestro Beneforte entre dientes—. Adiós a mi encargo. —La agarró por el brazo y se giró para mirar—. Este jardín es una trampa mortal. Tenemos que salir de aquí ya.


  Los hombres empezaron a sacar las espadas y las dagas; los que estaban desarmados cogieron los cuchillos de las mesas mientras las mujeres gritaban.


  El maestro no se dirigió a la entrada, sino a la mesa principal. El capitán Ochs y el lugarteniente de Ferrante iban también en esa dirección, en una carrera caótica. El lugarteniente saltó y cogió una espada que se mecía en el sitio del pequeño señor Ascanio, con la que le habría cortado la cabeza si el capitán no hubiese parado el golpe con el filo de la suya. El abad Monreale le lanzó la mesa encima al guardia mellado cuando se tambaleaba y se giraba para asestar otro golpe.


  En una acometida arriesgada, el maestro Beneforte cogió el salero cuando volaba brillando por el aire y lo envolvió en su manto.


  —¡Vamos, Fiametta! ¡Hacia la puerta!


  Fiametta se tiraba de la falda convulsivamente, ya que había quedado atrapada por el borde pesado de la mesa.


  —¡Padre, ayudadme!


  La duquesa Leticia agarró a su hija y saltó, a punto de caer sobre la tarima bajo la marquesina. Uri, de un salto, agarró a Ascanio y lo empujó hacia el abad Monreale.


  —¡Sacad al chico! —jadeó. El abad hizo un remolino con su traje rojo alrededor del aterrorizado niño y esquivó el golpe de la espada del rufián con el báculo, seguido de una patada potente y refleja, dirigida certeramente a la entrepierna.


  —¡San Jerónimo! ¡A mí! —gritó Monreale. El prior y secretario, un hombre fornido, se apresuró en su ayuda. El nuevo envite del rufián contra Ascanio fue recibido con un gesto inesperado del hombre del abad. La cara del soldado se quedó petrificada de golpe, y comenzó a caminar sin rumbo por el lado del dosel, dejando caer la espada. Uno de los guardias de Montefoglia, uniéndose al monje, lo había herido mortalmente. El maestro Beneforte, a mitad de camino hacia la puerta, oyó los gritos de Fiametta y se volvió.


  Uri, protegiendo al grupo en aumento alrededor del abad y de Ascanio, se enzarzó en un mortal combate contra el lugarteniente mellado de Ferrante. La respiración de Uri hacía un borboteo raro. Golpeando y esquivando, Uri derribó de una patada el escabel en forma de cofre que estaba al borde del dosel, rebotó de lado y se abrió; estaba lleno de sal gruesa, que cayó en cascada a los pies de Fiametta.


  Envuelto en la sal, encogido, estaba el cadáver arrugado de un recién nacido. Fiametta gritó y desgarró la falda atrapada bajo la mesa en el respingo. Uri miró hacia ese lado, asombrado. El lugarteniente de Ferrante arremetió y clavó su espada en el jubón nuevo de Uri. Fiametta vio como la hoja sobresalía más de diez centímetros por la espalda del capitán. El hombre mellado giró la hoja, apoyó el pie en el torso de Uri y tiró bruscamente para sacarla, produciendo un sonido de succión terrible. La sangre manaba por los dos lados de la herida, la del pecho y la de la espalda. El capitán cayó. Fiametta sollozó, se encorvó y le lanzó una pesada bandeja al lugarteniente de Losimo con todas sus fuerzas. El maestro Beneforte la agarró por el brazo y la arrastró a la salida.


  La entrada estaba repleta de hombres peleando. El maestro retrocedió, desalentado. De un empujón, puso la capa que envolvía el salero en las temblorosas manos de Fiametta y gruñó:


  —¡No lo dejes caer! ¡Y esta vez, pégate a mis talones, maldita sea! —Agarró una botella de una de las mesas y sacó su propia daga, que tenía una empuñadura ostentosa cubierta de joyas. El filo brillante, aún sin estrenar, destelló al sol.


  El maestro Beneforte intentó abrirse paso de nuevo por la única salida del jardín. Un grupo de hombres salieron despedidos hacia afuera cuando más guardias de Montefoglia cargaron contra ellos. El maestro se lanzó por la delgada brecha abierta. En el centro, uno de los hombres de Ferrante le cerró el paso. Gritando, lo esquivó y le lanzó el contenido de una jarrilla en la cara. El losimonés aulló frotándose los ojos con la mano libre. El maestro Beneforte le arrebató la espada, y cruzaron.


  —¿Magia? —preguntó Fiametta, tragando saliva.


  —Vinagre —soltó el maestro.


  Había otro enfrentamiento violento en la horrorosa escalinata de mármol. El maestro prácticamente lanzó a Fiametta sobre la balaustrada y saltó detrás de ella. Cayeron con fuerza en el patio y corrieron deprisa hacia la entrada flanqueada por las torres, ahora disputada violentamente por los hombres de Ferrante y de Montefoglia.


  El señor Ferrante estaba allí en persona, gesticulando con la espada y animando a los soldados.


  —¡Mantened la puerta y el resto quedará a nuestra disposición! ¡Manteneos! —Casi sin esfuerzo, le abrió el cuello con la espada a un atacante vestido con la librea de Montefoglia. El hombre llevaba unas cintas con los colores de Ferrante atadas al emblema de la flor y la abeja del gorro, en honor a la celebración del día, que ondearon visiblemente cuando cayó.


  —¡Jesús, va a ser una masacre! —gimió el maestro Beneforte.


  El señor Ferrante se volvió y lo vio. Dio un paso atrás, entrecerrando los ojos, y levantó el puño derecho con el anillo de plata apuntando hacia él. El maestro gruñó para sí:


  —¡Estúpido! —y levantó la mano en un movimiento rápido y peculiar, moviendo los dedos con precisión. Fiametta notó en sus entrañas el choque entre dos magias distintas. No era algo sutil. El anillo de plata empezó a brillar y, de repente, emitió un relámpago deslumbrante acompañado de un restallido ensordecedor. El señor Ferrante, no el maestro, fue quien gritó, dejando caer la espada para agarrarse la mano derecha con la izquierda. Un olor distintivo a carne quemada flotó en el aire por debajo de otro olor penetrante que Fiametta no supo identificar.


  —¡Matadlos! —rugió el señor Ferrante, pateando el suelo, dolorido; pero el soldado que estaba frente al maestro lo dejó pasar, aterrorizado y confuso. El maestro Beneforte retrocedió unos cuantos pasos, blandiendo la daga, mientras Fiametta se preparaba, entonces ambos salieron corriendo del castillo tan rápido como pudieron.


  A los pies de la colina, Fiametta se volvió. El señor Ferrante los señalaba mientras sujetaba una bolsa de dinero y gritaba algo; un par de rufianes salieron corriendo tras ellos. Llegado al punto donde las casas comenzaban a apiñarse, el maestro se lanzó a toda velocidad entre dos tiendas, entro en un callejón, y luego se escurrió por otro. Ambos lucharon contra una colada tendida y saltaron sobre un perro dormido. Fiametta estaba sin aliento, parecía que le hubieran clavado una daga en un costado del dolor que le producían los pulmones extenuados y el estómago lleno del banquete.


  —Alto, Fiametta…


  Habían llegado al final de los edificios, junto a la orilla del lago. El maestro Beneforte se apoyó contra una pared de ladrillo pardo. También jadeaba, con la cabeza ladeada y masajeándose el vientre con la mano derecha, justo por debajo del pecho, como si quisiera contener el dolor. Cuando levantó la vista, su cara no estaba roja, como la de Fiametta, sino grisácea, brillante de sudor.


  —No debería… haber engullido tanto —masculló—. Aunque fuese a expensas del duque. —Después de un momento, con una vocecilla extraña, añadió:


  —No puedo seguir corriendo. —Se le doblaron las piernas.
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  —¡Padre! —No podía consentir que se cayese. No podría volver a levantarlo. Se encogió bajo su axila y se pasó el brazo por los hombros con una mano, pasándose como pudo la capa doblada bajo el otro codo. Pesaba muchísimo, al ir caído sobre ella—. Tenemos que seguir, debemos volver a casa. —El miedo le atenazaba la garganta. Estaba más asustada por la palidez de su padre que por los dos sicarios que los perseguían a través de los callejones como dos sabuesos.


  —Si Ferrante… toma el castillo… tomará la ciudad. Y si… toma la ciudad… nuestra puerta de roble no detendrá a sus soldados. No si creen que hay un tesoro dentro. Si toma… la ciudad… tomará el ducado. No hay lugar donde esconderse.


  —¿Con cincuenta hombres? —dudó Fiametta.


  —Cincuenta hombres… y las circunstancias. —Se detuvo—. No, como mucho tomará la ciudad. Luego esperará refuerzos e invadirá el resto. —Su cara se arrugó por el dolor. Se abrazó el pecho y se inclinó, aún de pie, balanceándose—. Corre, Fiamettina. Dios, no dejes que te cojan. El baño de sangre los volverá locos durante días. He visto muchos hombres… volverse así.


  Un muelle de piedra acogía varios pantalanes de madera construidos en el agua. Un pequeño barco de pesca daba golpes contra los pilotes. Su único ocupante, un hombre curtido por el sol, lanzó una cuerda alrededor de un poste para asegurar la embarcación, luego se volvió hacia el aparejo de vela latina, de tosco cáñamo marrón, arriada hasta la mitad al bordear la costa. Estiró los dobleces y bajó la vela del todo. Subió al embarcadero y cogió la cuerda para guiar al barco por el extremo hasta su propio amarre, a sotavento.


  —El barco —respiró Fiametta—. ¡Vamos!


  Él entornó los ojos, apuntando hacia este con la barba.


  —Quizá… —Avanzaron dando traspiés.


  —Maestro barquero —lo llamó Fiametta, al acercarse—, ¿nos haría el favor de alquilarnos su barco? —De repente se dio cuenta de que no llevaba ni una moneda. Ni ella, ni el maestro Beneforte.


  —¿Eh? —el hombre se paró, se echó hacia atrás el sombrero de paja y los miró con pausadamente.


  —Mi padre se ha puesto enfermo, como puede ver. Me gustaría… llevarlo con suavidad hasta San Jerónimo y ver al hermano Mario, el sanador. —Miró hacia atrás—. Cuanto antes.


  —Bueno, tengo que descargar el pescado, doncella. Tal vez después.


  —No, enseguida. —Ante la cara de enfado del barquero, ella se arrancó la redecilla de plata del pelo y se la extendió—. Tenga. Hay tantas perlas en mi red como peces en la suya. Es un trato más que justo, no discuta conmigo.


  El hombre asombrado cogió la redecilla.


  —¡Bien…! ¡Nunca antes había sacado perlas del lago Montefoglia!


  Fiametta se lamentó para sus adentros, e instó al maestro a que se sentase en el borde del embarcadero. Desde allí, se dejó caer pesadamente sobre el barco y se movió con urgencia hasta donde estaba la capa enrollada. La cogió bruscamente y la apretó contra su pecho. Tenía peor aspecto, la boca abierta de dolor y las piernas encogidas. Ella saltó después de él, luchando contra la falda de terciopelo. El barco se balanceó exageradamente. Atontado, el barquero de pie en el pantalán les lanzó la maroma de proa y después, tras una mirada al puñado de perlas, su sombrero de paja también, que cayó haciendo espirales sobre la cubierta del barco. Fiametta se puso en cuclillas y agarró un remo, muy pesado para ella, y lo utilizó para empujar el barco y sacarlo del embarcadero.


  Un hombre vestido con la librea de Ferrante surgió entre los callejones, los divisó y gritó por encima de su hombro. Echó a correr hacia el muelle, empuñando la espada.


  Fiametta señaló la orilla.


  —¡Cuidado, barquero! Aquellos dos hombres que vienen por ahí quieren robarle las perlas. —Y la vida, también, se temía, porque la frustración los volvería brutales, como a los lobos.


  —¿Qué? —el pescador se volvió, mirando aterrorizado a los dos matones, que casi habían llegado al pantalán. Apretó con la mano su tesoro recién adquirido.


  Ella encontró la cuerda para izar la vela y se colgó de ella con las dos manos. La suave brisa vespertina era débil, pero constante, y lo que era aún más importante, venía del sur, empujándolos lejos de la orilla incluso mientras ella luchaba con la vela, sin una mano libre para dirigir el timón. Habían ido a la deriva hasta unos quince metros de distancia del embarcadero cuando los dos soldados llegaron al final del mismo.


  Agitaron las espadas en dirección a Fiametta y le gritaron amenazas violentas y obscenas. Estaban volviéndose para desahogar su rabia con el pobre barquero, dispuestos a infligir una venganza mortal sobre él, cuando el hombre, que había echado mano a un remo largo, cargó contra ellos como lo haría un caballero en una justa. Golpeó a uno de los rufianes, espada en mano, justo en mitad de la coraza de acero; con un grito, el hombre cayó de espaldas al agua y se hundió. Blandiendo el remo como si fuera la barra de un luchador, le asestó un golpe al otro soldado en la barbilla que resonó en todo el lago. Este se tambaleó hacia atrás, perdió el equilibrio y cayó con su compañero.


  Para cuando los dos hombres consiguieron evitar ahogarse, gracias a que abandonaron las pesadas armas y la coraza en el fondo del lago y salieron del agua, el barquero había desaparecido por completo. La suave brisa primaveral insuflaba la vela marrón del barco. Las figuras airadas de la playa, que sacudían los puños y se mordían impotentes los pulgares, parecían tan diminutas y débiles como si fueran gnomos.


  El maestro Beneforte, testigo ansioso de todo lo sucedido desde el barco, se soltó de la borda a la que se había agarrado fuertemente y suspiró, hundiéndose en el fondo del barco. Aún estaba muy pálido, aunque su respiración parecía menos trabajosa. Debía encontrarse muy mal para no criticarla por su forma de llevar el barco, aunque Fiametta casi deseaba un comentario mordaz para sentirse más segura. ¿Estaba enfermo del corazón o había sido la magia negra de Ferrante la que lo había dejado tan débil? ¿O una perniciosa combinación de las dos cosas?


  —Las perlas de esa redecilla valían más que todo este bote agujereado —dijo después de unos momentos, aunque sonó más a observación que a queja—. No hablemos de la captura del día. —Los peces en cuestión estaban cubiertos de agua en una tina en la proa, junto a la cual se secaban las redes.


  —No en estos momentos —señaló Fiametta con autoridad.


  —Es verdad —respiró él—. Una gran verdad. —Cansado, recostó la cabeza utilizando el sombrero como almohada.


  Fiametta, sentada en la popa con el timón, aflojó la cuerda y dejó que la botavara se meciese un poco más frente a la brisa que soplaba con suavidad. Todo parecía milagrosamente en calma, tranquilo, solo se oía el ruido de las cuerdas, el chapoteo de las olitas y el burbujeo de popa. El día era más apropiado para hacer una merienda en el campo que para una matanza sangrienta.


  La vela no era grande. Ni el barco veloz. Tampoco la brisa era fuerte. Un par de jinetes decididos, corriendo en paralelo por el camino blanco a lo largo de la orilla, podrían haberlos sobrepasado. Tenían agua en abundancia y, desde luego, no necesitaban comida; aún tenían la barriga llena y pesada del banquete de compromiso, pero tarde o temprano tendrían que volver a tierra firme, donde unos hombres crueles los estarían esperando… La verde orilla se volvió borrosa cuando las lágrimas inundaron los ojos de Fiametta y rodaron por sus mejillas, dejando un rastro molesto. Agachó la cabeza y se secó con la manga. Había manchas de sangre oscura en el terciopelo rojo. Salpicaduras de sangre. La sangre del capitán Ochs. Sin poder evitarlo, empezó a llorar desconsoladamente. A pesar de los sollozos, mantuvo el timón recto para navegar entre ambas orillas. Desacostumbradamente, el maestro no la mandó callar bajo la amenaza de un cachete, sino que se limitó a seguir allí tumbado, mirándola, hasta que pudo recomponerse y recuperar la coherencia.


  —¿Qué viste en el castillo, Fiametta? —le preguntó después de un rato, aún indolente. Su voz sonaba cansada, lenta; a pesar de la pregunta, el tono la sosegó. Balbuceó lo mejor que pudo un suceso acerca de unos hombres, espadas y golpes que había presenciado, tal y como lo recordaba.


  —Hum. —Arrugó los labios pensativo el maestro—. Al principio sospeché que podría ser una trampa muy elaborada, en la que el señor Ferrante asesinaría a su anfitrión el duque y se quedaría con la hija y con el ducado… Luego pensé que era una estupidez, porque ya tenía a la hija y podría asesinar en secreto a placer, si es que esa era su voluntad. Pero si, como imaginas, esos extraños lo calumniaron lo suficiente como para que se rompiera el compromiso, entonces el señor Ferrante tuvo que apresurarse y perpetrar la traición. En los resultados se verá su ingenio, o la falta del mismo. Ahora debe seguir adelante hasta el final. —Suspiró—. Pobre Montefoglia. —Fiametta no estaba segura si se refería al duque o al ducado.


  —¿Qué hacemos ahora, padre? ¿Cómo llegamos a casa?


  Retorció la cara por la aflicción y el fastidio.


  —Mi trabajo inacabado, las joyas, el dinero, ¡todo decomisado! ¡Mi gran Perseo! Qué día tan terrible. Si, en contra de mi estúpido orgullo, no hubiera insistido en presentar el salero en el banquete, habríamos pasado desapercibidos y los problemas de los príncipes no nos habrían afectado. Se entierra a un príncipe, se eleva a otro, según gire la rueda mortal de la Fortuna. Quizá, si Ferrante hubiera conseguido ser el tirano de Montefoglia, habría continuado haciéndome encargos. Ahora, ya me conoce. Lo he herido. Me temo que ha sido un error muy grave.


  —Puede ser. —Fiametta mantenía una leve esperanza—. Tal vez el señor Ferrante pierda la batalla. A lo mejor lo han matado.


  —Sí. O quizá Monreale haya conseguido salvar al señor Ascanio. Aunque en ese caso, nos espera una guerra civil. ¡Ah, que Dios me libre de los asuntos de los príncipes! Aunque solo ellos pueden financiar las grandes obras. ¡Mi pobre Perseo! ¡La culminación de mi vida!


  —¿Qué pasa con Ruberta y Teseo?


  —Ellos pueden huir. Mi escultura no —dijo ensimismado.


  —A lo mejor, si los soldados entran en casa, no se fijarán en el Perseo —trató de calmarlo Fiametta, asustada al ver que la agitación empeoraba su malestar de forma evidente.


  —¡Mide más de cinco metros, Fiametta! Es un poco difícil no verlo.


  —No tanto. Ahora está recubierto de arcilla, parece un montón grande de barro en el patio, y pesa mucho para llevárselo. Seguramente los soldados buscarán oro y joyas que puedan esconderse entre la ropa. —¿Se llevarán una máscara mortuoria de bronce? Es pequeña y manejable.


  —Y luego buscarán el vino —refunfuñó el maestro Beneforte— y se emborracharán, y empezarán a romper cosas. La arcilla, mi genio, ¡todo es tan frágil! —Parecía que iba a llorar.


  —Habéis salvado el salero.


  —Está maldito. Estoy a punto de tirarlo al lago para que les traiga mala suerte a los peces. —Sin embargo, no se movió para hacerlo, sino que apretó más aún la tela que lo envolvía contra su pecho.


  Fiametta cogió un poco de agua fresca del lago para beber con la taza de metal del pescador que estaba bajo el asiento trasero. El maestro Beneforte bebió, entornó los ojos al resplandor vespertino, y se frotó las cejas arrugadas con los dedos encogidos.


  —Os molesta el sol, padre. ¿Por qué no os ponéis el sombrero de paja para que no os dé en los ojos?


  Él lo cogió, le dio la vuelta y resopló.


  —Huele que apesta. —Pero se lo puso. Incluso le protegía la nariz prominente. Se frotó el pecho. Todavía le dolía, debía ser un dolor profundo, según le pareció a Fiametta, por la dificultad con que se movía al ponerse de lado o recostarse otra vez, buscando inútilmente algo de alivio.


  —¿Por qué no usasteis la magia para escapar del castillo, padre? —Recordó que el señor Ferrante había alzado el puño y el anillo del querubín brillante—. ¿O… lo hicisteis? Si me hubieran enseñado magia, habría podido hacer algo por salvar al valiente capitán. Pero ¿habría sido capaz? La confusión y el terror del momento la habrían abrumado. Apenas había conseguido salvarse a sí misma de su propia falda.


  —La magia al servicio de la violencia es algo muy peligroso —suspiró el maestro—. He practicado la magia y, que Dios me perdone, he sido violento hasta el punto de asesinar. Ya te he contado la vez en que me vengué del cabo de Bargello por la muerte de mi pobre hermano. Yo tenía veinte años, era apasionado y estúpido. Fue un pecado mortal, aunque el papa me perdonó. Pero nunca he usado la magia con violencia. Ni siquiera a los veinte años era tan estúpido. Usé un puñal.


  »Pero he visto al señor Ferrante usar el anillo del espíritu para ser violento en dos ocasiones.


  »La segunda vez, lo mordió en el intento. —El maestro Beneforte sonrió ligeramente, pero pronto desapareció su sonrisa—. Ese anillo era más malvado de lo que me temía.


  —¿Qué es un anillo de espíritus, padre? Dijisteis que habíais visto uno antes, en posesión del señor de Florencia, y que no era un pecado.


  —Yo hice el anillo de espíritus que lleva ahora en su mano Lorenzo de Medici, niña —confesó el maestro con un leve suspiro. La miró, incómodo bajo la sombra del ala del sombrero de paja—. La Iglesia los prohíbe, y con razón, pero pensé que por los términos en que iba a hacerse, yo tendría la oportunidad de hacer un gran trabajo sin manchar mi alma. No sé… Verás, si el cadáver de un hombre que no ha recibido los últimos sacramentos se conserva insepulto, lo que va contra la ley sagrada, el espíritu recién separado tiende a quedarse junto al cuerpo. Con los rituales adecuados, ese espíritu puede quedar sometido a la voluntad de un maestro.


  —¿Esclavizado? —frunció el ceño Fiametta. La palabra le dejaba el mal sabor del hierro en la lengua.


  —Sí, o… o atado. Lo que ocurrió en Florencia fue que el señor Lorenzo tenía un amigo, que se estaba muriendo, e iba a quedar en gran deuda con él. Hizo un pacto con ese hombre. A cambio de los servicios de su alma al anillo tras su muerte natural, Lorenzo se encargaría de cuidar de su familia, lo que ha cumplido hasta el día de hoy, que yo sepa. También juró liberar al espíritu cuando sintiera cercana su propia muerte. La magia de los espíritus es inmensamente poderosa. No creo que haya pecado en lo que hicimos, pero si la mente estrecha de algún inquisidor decidiera lo contrario, Lorenzo y yo podríamos acabar en la hoguera espalda contra espalda. Así que mantén esta historia en secreto, niña. —El maestro Beneforte añadió reflexivamente—. Escondimos el cuerpo en un pozo seco antiguo, bajo una edificación nueva de los Medici, en el corazón de Florencia. El anillo pierde poder cuando se aleja demasiado del antiguo hogar que fue su cuerpo.


  Fiametta tembló.


  —¿Habéis visto el cuerpo del bebé, cuando el escabel lleno de sal se abrió?


  El maestro suspiró:


  —Sí. Lo he visto.


  —Eso no puede haber sido… ningún pecado venial.


  —No. —El maestro Beneforte apretó los labios—. Tú lo has visto de cerca. ¿Era una niña?


  —Sí.


  —Mucho me temo… que pueda ser la hija del propio señor Ferrante, que nació muerta. Es contra natura…


  —¿Nació muerta? ¿O la asesinaron? —Se suponía que solo los pobres estrangulaban a las hijas no deseadas en secreto.


  El maestro Beneforte inclinó la cabeza.


  —Esa es la cuestión, verás. Un espíritu asesinado tiene… poderes especiales, una furia especial. Víctima de un asesinato, sin bautizar, insepulta… Temblaba, a pesar del calor.


  —¿Aún creéis que nada en el mundo es totalmente negro?


  —Bueno. —Se acurrucó en el bote—. Lo confieso —susurró—, empiezo a tener serias dudas sobre el tono del corazón de Uberto Ferrante.


  —Un niño no puede elegir si quiere o no atar su espíritu. Tiene que ser esclavizado —dijo Fiametta, muy disgustada—. Coaccionado, sin saber por qué.


  Los labios del maestro se curvaron hacia arriba.


  —Ya no. Yo la he liberado del anillo, salió en el gran resplandor que viste.


  Fiametta se incorporó.


  —¡Oh, buen padre! ¡Gracias!


  Él alzó las cejas, aturdido por el entusiasmo de su aprobación, halagado a pesar de sí mismo.


  —Bueno… no estoy seguro de si valdrá para algo. El señor Ferrante debe haber llegado muy lejos para someter esos poderes a su voluntad. Su rabia no tendrá límite por haber echado a perder todos sus esfuerzos en un instante. La quemadura de la mano no será nada comparada con la pérdida de semejante poder. Le recordará que existo. Oh, sí. Se acordará de mí.


  —Siempre habéis querido que os recordaran.


  —Sí —suspiró—, pero me temo que esta fama puede ser mi fin.


  La tarde transcurrió. La brisa del sur empujaba el barco a la velocidad aproximada de un hombre caminando, pero era constante. A la derecha, la orilla avanzaba lentamente a través del paisaje de granjas, viñedos y bosquecillos; a la izquierda, quedaban las tapias de piedra, los matorrales y unas paredes de roca desnuda que se iban haciendo más altas y escarpadas. Para alivio de Fiametta, el maestro Beneforte se quedó dormido un rato; rezaba porque se encontrara mejor al despertar. Así fue, cuando abrió los ojos de nuevo a la luz inclinada del atardecer, pudo sentarse otra vez.


  —¿Cómo vamos?


  —Creo que llegaremos al final del lago y del día al mismo tiempo. —Deseaba que el lago se extendiera hacia el norte eternamente, pero cuando las colinas que se sucedían se separaron tras la última curva, no dejaron ver otro trecho del lago, sino la orilla que lo cerraba, con la diminuta población de Cecchino apiñada al borde del mismo.


  —Mientras no nos quedemos sin viento.


  —Ha sido muy irregular en este último rato —admitió Fiametta. Volvió a ajustar la vela.


  Él miró al cielo turquesa, despejado, que cubría las colinas como una bóveda.


  —Creo que esta noche no habrá tormenta. Si hay calma, usaremos los remos.


  Ella los miró con inquietud. Con ellos se iba su última oportunidad de evitar la temida orilla, en caso de que no hiciera viento, lo que parecía que iba a ocurrir. En la siguiente media hora, el avance se redujo al mínimo. La superficie del agua se asedó y el chapoteo contra el casco quedó en silencio. El pueblo estaba aún a más de un kilómetro. Se rindió y arrió la vela.


  Colocó los remos en posición y se sentó en el centro del barco.


  —Déjame a mí —resopló el maestro Beneforte—. Con los brazos enclenques de una niña no vamos a llegar antes del anochecer. —La echó del sitio con un gesto de sus manos y se puso al frente. Con un gemido, empezó a avanzar dando poderosos golpes de remo que formaban remolinos espirales en el agua tranquila, alrededor de las palas. Después de unos minutos tuvo que parar, con la cara nuevamente gris incluso en el atardecer dorado. Le dio los remos sin discutir y se quedó muy quieto durante un rato.


  Estaba anocheciendo cuando el último y penoso esfuerzo de Fiametta hizo topar la proa con las piedras de la orilla. Con las piernas entumecidas, salieron del barco y tiraron de él para sacarlo medio metro sobre la orilla. El maestro dejó caer la cuerda de proa sobre la grava que crujía bajo los pies.


  —¿Vamos a pasar la noche aquí? —preguntó Fiametta angustiada.


  —No, si consigo unos caballos —dijo el maestro Beneforte—. Este lugar es muy pequeño para esconderse. No estaré tranquilo hasta que crucemos la frontera. Nos ocultaremos donde el señor Ferrante no pueda alcanzarnos, hasta que todo se resuelva.


  —¿Volveremos… a casa algún día?


  Él miró al sur, al lago que se oscurecía por momentos.


  —Mi corazón se queda en mi patio de Montefoglia, cubierto de arcilla. ¡Por Dios y todos los santos, no estaré sin mi corazón por mucho tiempo!


  Durante la hora siguiente descubrieron que los pescadores no solían tener caballos. Los barcos, después de todo, no necesitaban heno ni grano, muy caros para ellos. Iban de campesino en campesino y, a medida que oscurecía, cada vez eran peor recibidos. Por fin, Fiametta y su padre encontraron un jamelgo blanco y gordo, de crines grises, bigotudo y venerable, en un cobertizo al final del pueblo.


  —¿Estáis seguro de que no tendremos que cargar nosotros con él? —le preguntó el maestro Beneforte desalentado al dueño del caballo castrado. Fiametta le acariciaba el morro aterciopelado y escuchaba. Nunca había tenido un caballo.


  El granjero le hizo un pormenorizado recuento de las múltiples virtudes y las grandes ventajas del animal, para acabar diciendo que era un miembro más de la familia.


  —Sí, su abuelo —murmuró en voz baja el maestro. Después de alguna negociación, se cerró el trato: una joya y el barco por el caballo. El maestro Beneforte sacó una joya de la empuñadura de su daga, bajo la mirada suspicaz del hombre. Estuvo a punto de perder los nervios cuando el pueblerino le pidió otra joya por la montura. La discusión que siguió casi rompió el primer trato.


  Aún así, el hombre les ofreció pan, queso y vino. El maestro Beneforte negó estar hambriento, aunque tanto él como Fiametta bebieron un poco de vino. Se llevaron el pan y el queso con ellos.


  La luna ascendente se alejaba apenas de las colinas orientales cuando el campesino ayudó a Fiametta a subir detrás de su padre al lomo ancho y cálido del caballo. La curva trasera desnuda del animal servía prácticamente de montura.


  La noche era clara, y la luna, casi llena, iluminaba lo suficiente como para que pudieran ver el camino delante de ellos. A la velocidad a la que iban a avanzar, no habría peligro. El maestro se rió, espoleó los costados gordos del caballo con los talones y comenzaron a andar lentamente. Cuando salieron del entorno del pueblo, el caballo se animó al comprobar que se rompía la rutina a la que estaba acostumbrado y empezó a trotar… bueno, vigorosamente sería mucho decir. A un paso normal, quizá.


  El cuerpo del vino tinto combinado con el macabro día que acababa de terminar, hizo que Fiametta no pudiese mantener los ojos abiertos. Apoyó la cabeza contra la espalda de su padre y dormitó, arrullada por el sonido constante de los cascos del caballo. El granjero los había advertido de los demonios que acechan en la oscuridad. Después del día de hoy, los demonios le parecían a Fiametta algo familiar, comparados con los hombres. No temía a la oscuridad en absoluto, siempre que no hubiera hombres en ella…


  Notó la sangre palpitarle en los oídos al despertarse por una sacudida inesperada del caballo blanco, bajo ella. Su padre estaba azuzando al animal para que trotara, con un silbido. Y no, el tamborileo no estaba en su cabeza, sino fuera. Era el ruido de los cascos de unos caballos en el camino, detrás de ellos. Se resbaló y se vio obligada a agarrarse a la cintura del maestro Beneforte, luego giró la cabeza dolorida para mirar sobre su hombro.


  —¿Cuántos? —preguntó el maestro Beneforte con la voz tensa.


  —Yo… no estoy segura. —Jinetes, sí, unas figuras oscuras en el camino tras ellos, y una luz fría que centelleaba en el metal—. Más de dos. Cuatro.


  —Debería haber comprado un caballo negro. Este maldito animal brilla como la luna —protestó el maestro Beneforte—, y en estos campos no hay refugio que valga el escupitajo de una furcia. —Sin embargo, jaló bruscamente de las riendas y sacó al caballo de la carretera, dirigiéndolo a través de un prado empañado por una niebla plateada, hacia un soto de árboles larguiruchos.


  Demasiado tarde. Sonó un grito detrás de ellos, acompañado de silbidos y alaridos cuando sus perseguidores, al verlos, espolearon a sus caballos para que corriesen a galope tendido.


  A tres cuartos del camino por el prado hacia el soto, el maestro Beneforte tiró de la cabeza del caballo blanco para que se volviese. Sacó su daga.


  —Baja y escóndete en los árboles, Fiametta.


  —¡No, padre!


  —Eres más un estorbo que una ayuda. Esto requiere toda mi atención. ¡Corre, maldita sea!


  Fiametta resopló con furia, protestando, pero de cualquier forma, ya estaba medio cayéndose del resbaladizo lomo del caballo. Saltó sobre sus pies y brincó hacia atrás. Los cuatro jinetes oscuros entraron en el prado y se separaron para cargar frontalmente. En realidad, no era exactamente una carga: los caballos daban brincos dubitativos, refrenando el trote vivaz, como si la idea de atacar a un maestro mago en la oscuridad comenzara a perder su atractivo con la proximidad. No saben lo enfermo que está, pensó Fiametta.


  El jefe señaló a Fiametta, y le gritó algo a uno de sus hombres, que se apartó del resto y avanzó hacia ella mucho más decidido. Fiametta se recogió la falda y corrió a toda prisa hacia los árboles. El soto estaba bastante crecido; si llegaba a él la primera, él no sería capaz de abrirse paso entre los azotes de las ramas. Si no… Una mirada aterrada sobre el hombro le mostró a los otros tres hombres acercándose al maestro Beneforte, que los esperaba, daga en mano. El dramatismo de la escena solo quedó enturbiado por el jamelgo blanco, que había bajado la cabeza y estaba comiendo hierba.


  —¡Cerdos! —Las palabras del maestro resonaron en sus oídos—. ¡Escoria! ¡Venid y morid como la piara de cerdos que sois! —El maestro Beneforte siempre había mantenido que la mejor defensa era un buen ataque, porque la mayoría de los hombres tienen un corazón cobarde. Pero su aliento trabajoso le restaba gran parte del tono amenazador a sus palabras.


  Sin embargo, el hombre que perseguía a Fiametta no estaba asustado en absoluto de ella. Fiametta entró primero en el soto, justo delante de él, que tuvo que tirar de las riendas para detener al caballo y desmontar para seguirla. Ni siquiera había sacado la espada. Las botas eran pesadas y las piernas largas. Ella vadeó los troncos de los árboles, enganchándose los zapatos con los accidentes del suelo. Él se acercó amenazadoramente; de una embestida, le agarró la falda al vuelo y tiró de ella con fuerza, provocando que se cayese de cara. El suelo fue como un puñetazo doloroso en los dientes. Escupió la suciedad. Él aterrizó sobre ella, aprisionándola contra el suelo, y ella se retorció tratando de clavarle las uñas en los ojos. El hombre estaba sin resuello, pero se reía y los ojos y los dientes le brillaban en la cara oscurecida. Le sujetó las dos muñecas con una sola mano. A ella le quemaban los pulmones, demasiado exhausta para gritar. Intentó morderle la nariz. Él retiró la cara justo a tiempo y maldijo.


  Metódicamente, con una sola mano, empezó a quitarle las joyas. Los pendientes y el collar de plata no tenían más valor que su diseño delicado, pero se los metió en el jubón. Afortunadamente los cierres de los pendientes cedieron antes de que se le rompieran los lóbulos. Las orejas le picaban donde se las habían retorcido. El truhán tuvo que tumbarse sobre su pecho y usar ambas manos para curiosear el pulgar y quitarle el anillo del león, mientras ella pataleaba, incapaz de alcanzar su objetivo. Él levantó el anillo buscando la luz nocturna y exclamó un ¡Ja! de satisfacción al comprobar su peso, pero sin prestarle mayor atención, lo dejó en el suelo. Levantó las manos y miró por el cuerpo. Los brillantes ojos verdes de la serpiente de plata llamaron su atención a la luz de la luna que se colaba entre las hojas de los árboles.


  —¡Jo, jo! —dijo, y agarrando con la mano libre el cinturón, tiró bruscamente de él. El cinturón no se abrió. Tiró de nuevo, más fuertemente, levantándole las caderas del suelo. Intrigado, soltó el cinturón y bajó la mano a la entrepierna, pellizcándola a través del pesado terciopelo.


  Los ojos de la serpiente brillaron con un color rojo intenso. La cabeza de plata se levantó, balanceándose de lado a lado una vez, se curvó, abrió completamente la boca y le hundió los colmillos de plata profundamente en la mano con la que tanteaba.


  Gritó como si fuera presa de una maldición, un chillido agudo y ridículo para venir de una garganta tan grande. Se agarró la mano contra el pecho y se apartó de ella, enrollado como una bola, y siguió gritando. Los alaridos se convirtieron en palabras.


  —¡Oh, Dios, me quemo, me quemo! ¡Es una bruja negra! ¡Me quemo!


  Fiametta se incorporó completamente de entre el polvo y la hojarasca. Él rodaba hacia ambos lados, como si estuviera poseído, arqueando la espalda convulsivamente. Ella tanteó el suelo a su alrededor, encontró a tientas el anillo del león, se lo puso en el dedo, se levantó y se abrió paso a manotazos entre la vegetación primaveral.


  Seguramente esperarían que huyera. En vez de eso, volvió haciendo un círculo hacia el prado. Había una abertura entre las ramas del soto debida a que un haya enorme y vieja había caído atravesada, sacando las raíces al aire. Se escondió en un hoyo cubierto de hojas bajo el árbol e intentó quedarse inmóvil, a pesar del movimiento de su pecho y la respiración silbante.


  Oyó a los hombres gritarse entre ellos, pero no el rugido del maestro Beneforte. La víctima del mordisco de la serpiente, aullando aún, encontró por fin el camino de vuelta con sus compañeros, y el odioso griterío disminuyó. De cualquier forma, las voces roncas y zafias no sonaban cerca de ella.


  Lentamente recuperó el dominio de su respiración y, por fin, los cascos de varios caballos se perdieron en la distancia. Pero ¿se habían ido todos o solo alguno? Esperó, aguzando el oído, pero solo pudo oír el murmullo de las ramas, algunos insectos y la llamada de un ruiseñor. La sombra de las hojas tejía un brocado con la luna, ahora en su cenit.


  Abriendo mucho los ojos, se abrió paso en silencio hacia el límite del prado. Ningún rufián saltó en emboscada. Sólo se veía al caballo blanco, a medio camino, con la cabeza baja en la bruma lechosa. Oía como los dientes arrancaban y molían la jugosa hierba del prado. Avanzó a rastras por el campo frío y empapado de rocío.


  Encontró el cuerpo de su padre cerca del caballo. Yacía en el suelo, la barba plateada apuntaba hacia arriba y tenía los ojos abiertos, nublados a la luz de la luna. Los matones de Losimo le habían robado el salero, la capa, la cadena de oro, el puñal y la vaina con sus adornos de joyas y los anillos, como era de esperar. También le habían quitado el sayo, el sombrero y los zapatos, dejándolo sólo con la camisa de lino rasgada y las calzas negras, con los puntos medio desatados. Era indigno. Parecía un anciano sorprendido por la muerte de camino a la letrina.


  Temerosamente, buscó alguna herida de espada, pero no halló ninguna. Pegó la oreja a su pecho humedecido por el rocío. ¿Que podía oír, si el corazón había reventado? ¿Quién oiría el suyo, si reventaba ahora?


  Debía haber sido derribado por su propia enfermedad antes de tener siquiera la oportunidad de defenderse. Quizá el esfuerzo había sido el golpe definitivo. Creía que el día vivido la había dejado sin posibilidad de reacción, pero al parecer, aún le quedaban lágrimas. Comenzó a llorar casi sin darse cuenta, como si estuviera dividida. Su otro yo arrastró cuidadosamente el cuerpo hasta el borde de una hondonada por donde desaguaba el prado. Volvió a coger el caballo que los losimoneses habían despreciado por viejo, lo llevó más abajo, al final de la torrentera, y arrastró al maestro Beneforte hasta montarlo en su lomo bamboleante. La envoltura inerme del maestro. Estuviese donde estuviese, su padre ya no estaba allí.


  Las orejas blancas y peludas del caballo se sacudían hacia atrás y hacia adelante, confundido por la extraña carga. Los brazos de su padre colgaban hacia abajo, y el pelo caía lacio y raro. Decidió guiar al caballo desde el otro lado, sujetándole el pie para que se mantuviera en equilibrio. Todavía llorando, con una extraña calma, engatusó al caballo para que volviera al camino y continuaron hacia el norte.
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  Del invierno al verano no había más que dos días de camino. Thur estaba contento. Palmeó el hombro de la enorme mula marrón que llevaba para el maestro buhonero Pico. Ayer por la mañana, la caravana había cruzado las cumbres nevadas del paso de Montefoglia, que eran puras rocas peladas, hielo traicionero y un viento glacial. Por la tarde, habían paseado por un camino bordeado de chopos, agradeciendo la sombra verde que los protegía del resplandor del sol que bajaba describiendo un arco hacia el oeste sobre las suaves colinas. Movió los dedos de los pies, agradablemente calientes, dentro de las botas polvorientas.


  Las orejas peludas de la mula, caídas hacia los lados, se alzaron atentas, y aligeró el paso que hasta entonces había sido pesado. Más adelante, Pico se había detenido para bajar las maderas que daban entrada a un pastizal. Dejó entrar a la recua. A juzgar por como tiraban, las mulas conocían la parada, aunque para Thur, todo era nuevo.


  —Haced que sigan moviéndose hasta la arboleda —les gritó Pico a sus dos hijos y a Thur, señalando el grupo de árboles que daban sombra a uno de los lados del prado—. Acamparemos ahí. Primero les quitamos los bultos y luego las dejamos sueltas.


  La mula intentó llevar a Thur hacia la hierba verde, junto al arroyo, pero Thur obedientemente la obligó a llegar hasta la arboleda y la ató a un árbol.


  —Te va a gustar que antes te quite los fardos —le dijo—. Así te puedes revolcar. —Meneó las orejas en dirección a él, mostrando su desacuerdo, y resopló por el morro color crema. Thur sonrió.


  Le quitó la pesada carga de lingotes de cobre y pieles, y descargó también la mula de su compañero, atada detrás con una cuerda, antes de soltar a ambas bestias, que fueron directamente hacia el arroyo, resoplando de alegría. El otro ocupante del pasto, un caballo blanco viejo, de lomo cimbreante, observaba la invasión con interés y desconfianza a la vez. El aspecto de la mirada en su cara grisácea y larga le recordó al viejo bachiller, el hermano Glarus, cuando se enfrentaba a una tropa nueva de estudiantes revoltosos. Thur volvió para ayudar al hijo menor de Pico, Zilio, con la pesada carga de sus mulas, que amenazaba con aplastarlo. Zilio sonrió agradecido y brincó casi como los animales al librarse de su carga.


  Pico, sus hijos y Thur pusieron los bultos en fila y colocaron las monturas de rayas coloridas por encima, del revés, para que se secaran y se aireasen. Los chicos empezaron a bajar la carga de su escaso equipo de campo, y Pico empezó a encender un fuego en un redondel calcinado, con unas ramas que estaban preparadas. Thur lo miraba todo con interés. Al otro lado del camino había una casa grande de estuco, de dos pisos, pintada de color rosa pastel, con unos cobertizos en el patio trasero. Todo estaba rodeado por un muro de estuco del mismo color, coronado por cristales rotos y clavos oxidados unidos con cemento, aunque había una puerta de doble batiente, abierta hospitalariamente a la carretera.


  —Podéis coger una habitación en la posada, si lo deseáis —dijo Pico, señalando al otro lado de la carretera, al ver la mirada de Thur—. Si estáis cansado de dormir en el suelo. Las camas del posadero Catti son buenas, pero os advierto que es un avaro y cobra mucho por la ropa de cama. En general, prefiere los prelados a los muleros por clientes, cuando puede elegir.


  —¿Vais a dormir vos allí?


  —No, yo siempre me quedo con los animales y la carga, a menos que llueva torrencialmente o nieve. Ya me cobra bastante por el pasto y la leña. Pero es una buena parada, y un buen pasto, a las mulas les gusta. Saliendo pronto, normalmente llego a Montefoglia de un tirón al anochecer, en verano. La mujer de Catti sirve una buena mesa las noches en que la lluvia apaga la fogata. Hace unos jamones ahumados excelentes. Lo que me recuerda que le he prometido a mi vecino llevarle uno cuando vuelva; es quien me vigila la casa cuando estoy fuera. Recordádmelo cuando vaya a pagar.


  Thur asintió, y sacando el trozo del jabón de manteca, fue a lavarse las manos y la cara al arroyo. El riachuelo estaba helado, pero era refrescante, y el aire de la tarde era tan cálido que se sintió tentado de lavarse el pelo y el cuerpo y después, más rápidamente, la parte inferior. El hijo mayor de Pico, Tich, un chaval desgarbado de quince años, se acercó a mirar. Intrigado, se quitó la bota, metió un pie en el agua para probar, y dio un grito por el frío.


  —No es para tanto —dijo Thur con suavidad.


  Tich saltaba en círculo, sacudiéndose las gotas.


  —¡Montañés loco! —se volvió a poner la bota en el pie.


  —El agua en las minas está mucho más fría.


  —Pues que Dios me libre de las minas —dijo Tich, fervientemente—. Yo prefiero el camino abierto. ¿No es vida, esto? —Extendió el brazo de forma posesiva hacia el atardecer primaveral, como si poseyera todo el horizonte—. Deberíais venir con nosotros, Thur, y no encerraros en algún comercio oscuro y maloliente.


  Thur movió la cabeza, sonriente.


  —Cuando pienso en el metal, Tich… cientos de hombres trabajan duramente para sacar minerales como el cobre que transportamos para algún herrero caprichoso. Y, ¿quién se lleva el mérito? El artesano. Además… —Thur se detuvo, dudando si confesar lo que realmente deseaba a alguien que tal vez no lo entendiera. Quiero aprender a hacer cosas hermosas, espléndidas—. Además, ninguna cosa puede ser más oscura ni mas maloliente que una mina.


  —Todo depende de a lo que te acostumbres, supongo —concedió Tich, demasiado amistoso para discutir.


  Pico se acercó dispuesto a reconducir la energía de Tich.


  —Vamos, chico, tienes que cepillar a las mulas.


  Thur cogió el polvoriento sayo de lana y las polainas. Tenían que durarle hasta que llegaran a Montefoglia y encontrara una lavandera. Quizá pudieran llegar a un acuerdo, repartir la leña o darle algo a cambio. Al trabajar para el maestro buhonero Pico, Thur no había necesitado tocar las pocas monedas que tenía, y esperaba que le durasen el máximo tiempo posible para no tener que depender de la caridad de su hermano Uri.


  Compartió el jabón con Pico, mientras Tich intentaba aprovecharse de su hermano menor Zilio para que lo ayudase con las tareas que le correspondían a él, y Zilio protestaba. La riña se perdió en la distancia a medida que Thur y Pico cruzaban el camino para ir a la posada. Las sombras de ambos hombres se alargaban por delante de ellos y el sol alcanzaba la cima de las colinas a su espalda. Thur alargó el paso. La posada rosada parecía contener alguna promesa que lo atraía a su interior. Pensó que debía ser la sed.


  Cruzó la entrada principal detrás de Pico, que llamaba a Catti alegremente. La taberna encalada tenía mesas, apoyadas en caballetes, y bancos. En la chimenea había algunos trozos de carbón incandescente, preparados para quemar algo más tarde la leña apilada, cuando refrescara. Había unos tentadores barriles con un grifo apoyados contra un muro sobre otros caballetes.


  El maestro Catti salió de la parte trasera del edificio, secándose las manos con una toalla de lino mugrienta. Era un hombre canoso, ensanchado más por la edad que por la buena vida, que entró a paso rápido con sus cortas piernas.


  —Ah, Pico —saludó con entusiasmo al buhonero—. Os he visto llegar. ¿Habéis oído las noticias de Montefoglia? —La sonrisa era acogedora, pero había tensión en su mirada.


  Pico, atraído por el tono confidencial, desvió su mirada de los barriles hacia su anfitrión.


  —No, ¿qué?


  —¡Hace cuatro días que asesinaron al duque Sandrino!


  —¿Cómo? ¿Qué ha pasado? —Pico se quedó boquiabierto. El calor que Thur sentía en su interior fue reemplazado inmediatamente por un nudo de hielo en el estómago.


  Catti se balanceó sobre sus talones, mezquinamente satisfecho del efecto que causaba su cotilleo.


  —Dicen que tuvo alguna discusión con el señor de Losimo en el banquete de compromiso de su hija Julia. Sacaron las dagas y… pasó lo que tenía que pasar. Algo terrible, según cuentan. Me lo ha ido explicando la gente que pasa por el camino. Las tropas del señor Ferrante han ocupado Montefoglia, al menos, de momento.


  —Dios mío. ¿Han saqueado la ciudad? —preguntó Pico.


  —No mucho. Todavía tienen las manos llenas de…


  —Mi hermano está en la guardia del duque —lo interrumpió con urgencia.


  —¿Eh? —Catti alzó las cejas—. Me parece que se ha quedado sin trabajo, diría yo —y añadió con algo menos de aspereza—. He oído que algunos guardias consiguieron huir con el pequeño señor Ascanio y los heridos, para refugiarse tras los muros de San Jerónimo, con el abad Monreale.


  Otros guardias, presumiblemente, no. Aún así, Thur acertó a imaginarse a Uri defendiendo al pequeño noble, poniéndolo a salvo en el monasterio. Seguro que fue el último en entrar, sin duda.


  —Las tropas de Ferrante marchan sobre la ciudad y vigilan celosamente las murallas —continuó Catti—, pero no osan atacar a la Hermandad. Todavía. Ferrante tiene a la duquesa y a la doncella Julia como rehenes, y ha enviado a buscar más tropas a Losimo, a marchas forzadas.


  Pico, el buhonero, silbó entre dientes.


  —¡Malo…! Bueno, mi casa está fuera de la ciudad, y hay poco que robar en ella. Gracias a la Virgen que me he traído a Zilio conmigo en este viaje. A menudo lo dejo con mi vecino. Creo que será mejor que me quede un día o dos con vos, Catti, si puedo usar vuestro pasto, hasta que sepamos algo de cómo van las cosas.


  —Creo que en este momento obtendríais un buen precio por vuestros metales, ya sea en un lado o en otro —dijo Catti—. Necesitarán armaduras, armas, bronce para el cañón…


  —Es más probable que me lo roben, los de un lado o los del otro —dijo Pico de modo pesimista—. No. Será mejor atajar por las montañas e ir hacia el oeste, a Milán. Aunque las mulas se van a comer la mayor parte de los beneficios de este viaje. —Miró a Thur—. Sois libre de ir a Montefoglia, si queréis, Thur, a buscar noticias de vuestro hermano. Aunque voy a lamentar perder una espalda tan fuerte.


  —No sé… —Thur estaba de pie inmóvil, abrumado por la duda y la preocupación.


  —Quedaos esta noche —sugirió Catti—. Decididlo por la mañana.


  —Sí, eso sería lo mejor —estuvo de acuerdo Pico—. Quizá haya mejores noticias para entonces, ¿quién sabe? —Le dio unas palmaditas de consuelo a Thur en el hombro, en un torpe gesto compasivo.


  Thur se lo agradeció sin palabras; estaba de acuerdo con ellos a su pesar.


  —¿Aún queréis el jamón? —le recordó.


  —Ya no… aunque, os diré, Catti, que si vuestra esposa tiene alguna de esas morcillas ahumadas grandes, me llevaré una. Podemos tostar unas rodajas esta noche en la hoguera, y de camino a Milán.


  —Creo que le queda alguna del último cerdo, están colgadas ahumándose. Pero…


  —Bueno. Thur, id a coger una para nosotros, ¿queréis? Será mejor que vaya a darles la mala noticia a mis hijos. —Preocupado, Pico volvió a salir y a cruzar la carretera.


  Catti se encogió de hombros y llevó a Thur a la posada, luego cruzaron el patio trasero. Thur identificó rápidamente el pequeño cobertizo donde se ahumaban las carnes por la neblina aromática que fluía gradualmente desde el alero y flotaba incitante en el tranquilo aire del atardecer. Se agachó para entrar en la penumbra ahumada, siguiendo a Catti. Éste se inclinó para introducir un par de leños de manzano, empapados de agua, entre los carbones de la hoguera, en el centro del suelo sucio. La nube aromática que se desprendió le hizo cosquillas en la nariz a Thur, que estornudó.


  —Quedan cuatro. —Catti se estiró para alcanzar una de ellas, puestas en fila: unos cilindros marrones envueltos en gasa, colgados de una viga ennegrecida. Hizo que se balancearan—. Elegid.


  Thur miró hacia arriba y su mirada quedó atrapada por lo que se adivinaba entre las sombras por encima de las morcillas. Era un tablero atado a los cuatro ángulos de la habitación y sobre él, el cuerpo desnudo de un hombre de barba gris, envuelto en el mismo tipo de gasa que utilizaban para las morcillas, como si llevara un manto fino por sudario. La piel estaba arrugada y oscurecida por el humo.


  —Pico tenía razón —observó Thur tras unos momentos de asombro—. Vuestra esposa ahúma unos jamones únicos.


  Catti miró hacia arriba también.


  —Ah, eso —dijo con fastidio—. Iba a contarle la historia a Pico. Es un refugiado de Montefoglia que no consiguió huir. Resultó que no tenía un penique para pagar la cuenta.


  —¿Soléis hacer esto con los clientes que no pagan? —preguntó Thur fascinado—. Le diré a Pico que la pague cuanto antes.


  —No, no, ya estaba muerto cuando llegó —dijo Catti con cierta impaciencia—. Hace tres días. Pero el sacerdote se había ido y no había nadie para darle la absolución, y ninguno de mis vecinos consentiría que enterraran en sus tierras a un mago que no la haya recibido y, francamente, yo tampoco. La bruja de la chica tampoco paga. Teníamos que hacer algo con él y pensé en esto. Así que ahí yace, hasta que alguien pague la cuenta. Se lo dije a mi mujer. Ella puede irse a casa de su hermana hecha una furia si quiere, pero a mí no me engaña el sirviente muerto de un florentino. —Catti cruzó los brazos para reafirmar su decisión.


  —Creo que come y bebe poco, maestro posadero. ¿Cuánto le cobra por el humo? —preguntó Thur, estirando el cuello aún más.


  —Sí, pero deberíais ver como engulle el caballo en el que vino —refunfuñó Catti—. En última instancia, me quedaría con él. Pero mejor me quedo con el anillo, para más seguridad. El anillo no se caerá muerto el día menos pensado, como parece que le va a ocurrir al jamelgo. —Movió la mano para dispersar el humo que ascendía, tiró de una morcilla para descolgarla y se llevó a Thur del cobertizo, por delante de él.


  —Veréis —continuó Catti, después de llenarse los pulmones de aire limpio—. Hace tres mañanas, esa chica medio etíope, vestida de terciopelo rojo sucio lo trajo por el camino, colocado encima del caballo blanco que ahora está en mis pastos. Dijo que habían huido de la masacre de Montefoglia y que los hombres de Ferrante, tras haberlos perseguido hasta más allá de Cecchino, les habían robado y después habían matado a su padre. Solo que no habían asesinado a su padre, porque no tenía ni una herida, y a ella no le habían robado, porque llevaba un anillo de oro en el pulgar que no se le habría pasado por alto ni a un bandido ciego.


  »Yo sospeché, pero ella parecía muy afectada y mi esposa, que tiene una mollera muy blanda, la dejó entrar, la limpió y la tranquilizó. Cuanto más lo pienso, más sospechoso me parece. Hace falta madrugar mucho para engañar al viejo Catti. Ella decía que el anciano era su padre, un mago florentino. Lo de florentino, lo creo, pero seguro que ella era su esclava. Él habrá muerto de apoplejía en la carretera, o quizá por la magia negra. Ella le habrá robado y después de esconder sus cosas, habrá rodado por el suelo, despeinándose, para venir a contarnos esa historia, a fin de librarse de él a mi costa y volver luego a por el tesoro. La prueba es que el anillo es de hombre. Probablemente se lo robó a su maestro del dedo. ¡Bien! He visto su estratagema, y la he acusado.


  —¿Qué pasó entonces? —dijo Thur.


  —Se puso a gritar como una loca y se negó a darme el anillo robado. Dijo que si su padre estuviera vivo, me convertiría en una de mis propias chinches. No creo que ella sepa convertir la cerveza en pis. Se ha encerrado en la mejor habitación que tengo y me lanza maldiciones a través de la puerta, me amenaza con prenderle fuego a la posada y se niega a salir. Ahora os pregunto, ¿no es sospechoso? ¿No está loca?


  —También se podría pensar que teme que la roben otra vez —murmuró Thur.


  —Es una lunática —protestó Catti, Entonces le dirigió a Thur una mirada sombría. Una suave luz iluminó sus ojos—. Decidme, vos sois un hombre fuerte y grande. Os daré un cántaro de cerveza si la sacáis de la habitación sin romper los muebles. ¿Qué os parece?


  Las cejas rubias de Thur se levantaron.


  —¿Por qué no la sacáis vos mismo?


  Catti masculló algo de unos huesos viejos y de la brujería. Thur se preguntó si Catti no se estaría viendo a sí mismo convertido en una chinche. ¿Podía un mago convertir a un hombre en un insecto? Si era así, ¿sería un insecto del tamaño de un hombre o diminuto? Bien, había pensado gastar algunas monedas en cerveza para acompañar la morcilla asada aquella noche. De la taberna salía un delicioso aroma, procedente de la proximidad de aquellos barriles.


  —Creo que podría intentarlo —se ofreció Thur con cautela.


  —¡Bien! —El posadero se alzó y le palmeó el hombro—. Venid por aquí, os mostraré dónde es. —Llevó a Thur de vuelta adentro.


  En el segundo piso de la posada, Catti señaló una puerta cerrada y susurró:


  —Ahí está.


  —¿Cómo está cerrada?


  —Hay una tranca, aunque no es muy recia. Pero creo que ha hecho cuña con algo. Me parece que ha corrido la cama contra la puerta.


  Thur estudió la puerta de madera. Desde abajo llegó la voz de un hombre que llamaba:


  —¡Catti! ¡Eh, Catti! ¿Os habéis dormido ahí arriba? Traed vuestro gordo cuerpo aquí abajo y servidme una jarra o lo haré yo mismo.


  Catti se estrujó las manos con frustración.


  —Haced todo lo que podáis —le pidió a Thur, y se apresuró a bajar las escaleras.


  Thur miró la puerta un poco más. La extraña ansiedad que había sentido al llegar y que había identificado con la sed era ahora mucho más fuerte, y se le enrollaba en el estómago haciéndole un nudo. Tenía la boca seca. Se encogió y puso el hombro contra la madera de roble. Hizo cuña con el pie en el suelo y lo tensó. La puerta se resistía, así que empujó un poco más fuerte. Un desafortunado sonido de astillas llegó desde el otro lado. Thur se detuvo, preocupado. ¿Acababa de perder el cántaro de cerveza? Empujó otra vez contra la madera atravesada, que le recordó el cabrestante de la mina. El hueco se hizo mayor. Pasó la cabeza por él y parpadeó.


  Unos pernos de hierro negro que sujetaban el soporte para la tranca se habían salido del marco de la puerta y la madera había quedado colgando. Había empujado la cama con dosel hacia atrás con la puerta. De pie, a menos de un metro de él, estaba una chica de piel oscura con un vestido rojo, ropa interior de lino bajo las mangas, que sujetaba un pesado orinal de cerámica en alto con ambas manos. El contenido amenazaba con derramarse bajo la tapa.


  Thur contuvo el aliento. Nunca había visto a nadie tan extraordinario. El pelo azabache le caía como si fueran nubarrones. La piel de color tostado emanaba el calor del mediodía mediterráneo. El cuerpo menudo, ágil y bien formado le recordaba a los ángeles tallados en madera de nogal alrededor del altar de la iglesia parroquial de Bruinwald. Los ojos eran brillantes, del color de las preciadas ramas de canela de su madre. Parecía… toda ella parecía cálida. Se había retirado un poco y lo miraba encolerizada.


  La cosa no iba bien. Él se escurrió por el hueco de la puerta, desplazando la cama por el suelo con otro chirrido sospechoso, y entrelazó las manos para no resultarle amenazador. Sentía las manos grandes como dos quesos y tan torpes como si lo fueran. Tragó saliva y recordó que tenía que respirar.


  —Hola —agachó la cabeza cortésmente y se aclaró la garganta.


  Ella retrocedió otro paso. Bajó un poco los brazos que aún sostenían el orinal.


  —No podéis estar aquí. Al menos, no para siempre —le dijo Thur. A ella le temblaron los brazos—. ¿Os ha traído algo de comida ese posadero codicioso?


  —No… no desde ayer, cuando se fue su mujer —balbució, sin dejar de mirarlo con recelo—. Tenía una botella de vino que intentaba que me durase, pero ya se ha acabado.


  Lo miraba como si fuese algún tipo de monstruo desconocido. La verdad es que no era tan grande. Dobló las rodillas un poco, bajó los hombros e intentó encogerse inútilmente… Era la habitación la que lo hacía parecer así. Le vendría bien una habitación mayor o el aire libre.


  El anillo de oro en el pulgar de la mano que sujetaba el orinal atrajo su mirada. Era como si la máscara de león con una gema roja en la boca brillara con el calor del Sahara, atrayéndolo como el fuego. Él lo señaló con la cabeza.


  —¿Es ese el anillo que Catti quiere robaros?


  Ella sonrió amargamente.


  —Quiere, pero no puede. Lo ha intentado dos veces, pero no puede quedárselo. Solo hay un hombre que pueda llevar este anillo. Os lo voy a demostrar. Sacudió la melena rizada y dejó el orinal en el suelo.


  —Pensaba rompérselo en la cabeza a Catti, pero con vos, no puedo llegar tan alto. —Hizo una mueca y lo apartó con el pie. Se quitó el anillo del pulgar y, con un orgullo amargo, se lo extendió—. Probáoslo. Veréis que no podéis.


  Brilló en la palma de la mano. Cuando él la cerró sobre el anillo, lo notó vivo, como si palpitara. Automáticamente se lo puso en el anular de la mano izquierda y lo alzó al último rayo de sol, un haz de luz dorada que se colaba por las contraventanas de la habitación y dibujaba una línea brillante en la pared. La melena del león brilló tenuemente en ondas cantarinas, y la pequeña gema ardió. Él volvió la mano, haciendo que los reflejos danzasen como un hada sobre la pared opuesta. Miró y vio que la chica morena lo miraba con el horror dibujado en sus hermosos rasgos.


  —Oh, lo siento —se disculpó él, sin saber muy bien por qué—. Dijisteis que me lo pusiera. Tomad. —Tiró de él para que saliera por el nudillo arrugado.


  —¿Un mulero? —murmuró ella, aún con la mirada consternada—. ¿Mi anillo me ha traído un mulero apestoso? Un patán alemán, grande y estúpido…


  —Suizo —corrigió Thur, tirando aún. Un patán suizo, grande y estúpido, sí. Debía haber estado mirándolo desde la ventana cuando la caravana de Pico llegó. Él se puso colorado, como la gema. El nudillo estaba rojo y blanco, hinchado—. Lo siento, está atascado. —Retorció el anillo, apurado, pero seguía sin poder sacarlo—. A lo mejor con jabón. Tengo un poco en mi bolsa. Podéis venir conmigo. No intento robároslo, doncella. Iba a Montefoglia. Mi hermano me ha conseguido un puesto de aprendiz con un orfebre de allí, o lo había hecho, porque ahora no sé que va a pasar. Veréis, mi hermano Uri es capitán de la guardia del duque, y no sé… me temo… No sé si está vivo o muerto en este momento. —Tiró del anillo aún con más empeño cuando vio que la cara de ella, asombrada, empezaba a deshacerse en lágrimas, pero fue inútil. El anillo estaba bien encajado—. Lo siento, ¿puedo… puedo hacer algo? ¿Puedo ayudaros, doncella? —Abrió las manos, ofreciéndose. Bueno, no tenía gran cosa. Le ofrecía sus manos, en cualquier caso.


  Para su sorpresa y disgusto, ella se dejó caer en el suelo, con las manos sobre la cara. Torpemente, él se puso a su nivel, junto a ella.


  —Sacaré el anillo como sea, aunque tenga… que cortarme el dedo —le prometió atolondradamente.


  Ella sacudió la cabeza, impotente, y tragó saliva.


  —No es eso. Es todo.


  Thur se detuvo y habló con más suavidad.


  —El que está en el cobertizo es vuestro padre realmente, ¿verdad? Lo siento. Me temo que ese posadero es un monstruo. Le abriré la cabeza por vos, si queréis.


  —Oh… —Puso las palmas de las manos en el suelo y se apoyó en ellas. Se las miró, y luego miró a Thur a la cara—. No os parecéis mucho a Uri. No esperaba que su hermano menor fuera más grande que él. Y sois tan rubio y tan blanco, en comparación.


  —He trabajado en las minas todo el invierno. Apenas he visto el sol. —Debía parecerle tan repulsivo como un gusano blanco saliendo de debajo de una roca… Su pensamiento vacilaba, a trompicones—. ¿Conocéis a mi hermano Uri? —Y, con más urgencia—. ¿Tenéis alguna idea de su suerte?


  Ella se sentó más recta y le extendió la mano, triste e irónica a la vez.


  —Hola, Thur Ochs. Soy Fiametta Beneforte. Próspero Beneforte era mi padre. Habéis llegado justo a tiempo de ser el aprendiz de un cuerpo ahumado. —Contuvo un sollozo enfadado. —La carta de Uri no mencionaba ninguna hija —soltó Thur abruptamente, sorprendido. Le dio la mano rápidamente, antes de que la retirase otra vez—. Nuestra madre siempre dice que sus cartas son demasiado cortas.


  Ella bajó la voz.


  —La última vez que vi al capitán Ochs le habían atravesado el pecho con una espada mientras defendía al pequeño señor Ascanio de los asesinos de Ferrante. No sé si está vivo o muerto, o si escapó con los otros heridos a San Jerónimo. Pero no era una herida pequeña. —Soltó su mano y sacudió las arrugas de la falda de terciopelo, amontonada en su regazo—. Siento no tener mejores noticias, ni más recientes. Mi padre y yo huimos para no morir. O lo intentamos.


  —¿Qué pasó? —sentía el vientre helado…


  Con unas pocas frases escuetas le contó, balbuciendo, la pesadilla de sus últimos cuatro días. Thur recordó el dolor de la muerte de su padre en la mina. Él estaba en la escuela con el hermano Glarus, aquel día de invierno; las noticias del derrumbamiento le llegaron por medio de otros. Después de unos días de intentar rescatarlos, frenética e infructuosamente, el sacerdote tuvo que consagrar el túnel de acceso y los hombres desaparecidos quedaron enterrados. Thur nunca tuvo la oportunidad de volver a ver la cara de su padre. Fiametta había tenido que encargarse del suyo, ella sola, en plena noche. Thur sintió a la vez horror y una envidia extraña. El padre de ella estaba muerto, como el suyo, pero al menos no le habían negado los servicios que los familiares pueden dedicarle. Aunque ahumar y acecinar no estaban exactamente en la lista de devociones piadosas debidas a un paterfamilias.


  —… Y la segunda vez que intentó quitármelo del pulgar, le di una patada en la rodilla y me encerré aquí. Eso fue…, eso fue ayer —concluyó su relato, y apoyó la cabeza en las rodillas, con la cara vuelta hacia él, balanceándose un poco—. ¿Cómo habéis llegado aquí?


  Brevemente, describió la carta de su hermano, y cómo había encontrado guía y compañía a cambio de trabajo con Pico.


  —Pero, yo digo aquí, a la posada, justo a tiempo para conocerme.


  Thur pestañeó. Tenía un talento natural extraordinario para encontrar cosas, pero seguramente sería una arrogancia presumir ante la hija de un mago de verdad y llamar sobrenatural a un simple nudo en el estómago y una opresión en el pecho.


  —Pico siempre para aquí. Es el único sitio entre Bergoa, en la frontera, y Cecchino.


  —¿Habré acertado al forjar el anillo? —suspiró, desconcertada. Cerró la mano—. Os lo habéis puesto sin problemas…


  Thur lo retorció.


  —Me lo quitaré, os lo prometo.


  —No. —Se enderezó y estiró los dedos, con las rosadas palmas hacia abajo—. Quedáoslo. Por ahora. De todas formas, el gordo de Catti no intentará quitároslo de la mano a vos.


  —¡No puedo aceptarlo, es muy valioso! —No parecía que tuviese mucha elección hasta que el nudillo recuperase su tamaño normal—. Os diré lo que haremos, doncella Beneforte. Tengo algunas monedas. Creo que son suficientes para rescatar el cuerpo de vuestro padre de ese posadero ávido de dinero. Lo sacaremos del cobertizo donde ahuman, por lo menos, y os ayudaré a enterrarlo como es debido.


  Ella arrugó el ceño.


  —Sí, pero ¿dónde? Estos campesinos ignorantes tienen miedo de tenerlo en su propiedad, porque era un mago, y no voy a enterrarlo en mitad de la carretera.


  —Ayer pasé por la villa de Bergoa. Hay una pequeña iglesia parroquial y un sacerdote, allí. Tendrá que aceptar a vuestro padre. Os ayudaré a llevarlo mañana.


  Ella inclinó la cabeza y murmuró.


  —Gracias.


  Libre de la tensión del aislamiento y del miedo, Thur vio que el cansancio estaba a punto de vencerla.


  —Después… tengo que ir al sur —dijo Thur—. Tengo que averiguar que ha sido de mi hermano.


  Ella levantó la cabeza.


  —Cuanto más os aproximéis a Montefoglia más peligroso será. Los mercenarios del señor Ferrante estarán merodeando por la zona, saqueando para cubrir sus necesidades, matando al que se resista o quizá… obligándolos a servirles, ¿o es que pensáis uniros a los guardias del duque si aún resisten en San Jerónimo?


  Thur movió la cabeza.


  —No quiero ser soldado. A menos que tuviera que defender Bruinwald, como lo hicieron los hombres de Schwyz al combatir a los Armagnacs en la batalla de St.Jakob an der Birs. Pero no puedo volver a casa sin llevarle a mi madre noticias de Uri. Y si está herido, tengo que sacarlo de allí.


  —¿Y si está muerto?


  —Si está muerto… tengo que saberlo. —Se encogió de hombros—. Pero es muy peligroso para vos, doncella Beneforte, volver allá. Quizá el sacerdote de Bergoa sepa de algún lugar seguro para que os quedéis hasta que yo, o nosotros, volvamos.


  —¿Volver?


  Él sonrió intentando convencerla.


  —Vuestro anillo es una garantía. Si no puedo quitármelo, tendré que traerlo de vuelta ¿no?


  Ella arrugó los labios generosos en una quejumbrosa estupefacción.


  —¿Eso no es precisamente lo contrario a una garantía?


  —Una deuda es un vínculo. Hay que pagarla.


  —Sois un hombre poco común. Mulero, minero —levantó una ceja—, ¿mago?


  —Ah, no soy un mago. Quería aprender de vuestro padre, sí, pero me imaginaba acarreando leña y levantando lingotes, más bien. La verdad es que sólo soy un trabajador.


  —Soy la única heredera de mi padre —se mordió el labio inferior con sus dientes blancos y fuertes—. Vuestro contrato como aprendiz, si se hubiera redactado, sería ahora parte de mi herencia. Me pregunto cuánto del resto habrán saqueado ya los losimoneses.


  —Entonces, así están las cosas —dijo Thur alegremente—. Encantado de conoceros, doncella, aunque sean malos tiempos.


  —Encantada de conoceros, mulero —murmuró. Su sonrisa torcida no era hostil, las cejas eran burlonas, como si se estuviera acostumbrando a él, o a la idea de él—. Aunque los tiempos fueran muy malos.


  Se puso en pie y le ofreció su mano para levantarse.


  —Venid. Comamos algo. No creo que Catti rechace mis monedas.


  —No, pero al no estar su mujer, la comida puede ser un peligro —lo avisó Fiametta—. Creo que ella es quien cocina siempre, y la que hace casi todo.


  —Podéis comeros mi parte de la morcilla asada en la fogata de Pico, si lo deseáis. Si queréis compartir nuestro campamento, a Pico no le importará.


  Ella hizo una mueca.


  —Prefiero dormir debajo de un árbol antes que pasar otra noche bajo el techo de Catti, por descontado.


  Fueron hacia las escaleras que daban a la taberna. Se oía el eco de la conversación de los hombres. Al llegar a la escalera, Fiametta se quedó helada de repente y levantó la mano para detener a Thur.


  —Chss, —musitó, y escuchó con atención, con la cabeza levantada hacia un lado—. Oh, Dios mío, conozco esa voz. Ese sonido gargajeante que tiene…


  —¿Un amigo? —preguntó Thur, esperanzado.


  —No. Suena como el hombre que dirigía a los matones de Ferrante la noche que mataron a mi padre.


  —¿Lo reconoceríais si lo vierais a través de la barandilla? —La madera bajo el pasamanos estaba decorada con tréboles calados.


  Ella movió la cabeza negativamente.


  —No le vi la cara en ningún momento.


  —Ellos no me conocen —murmuró Thur, después de unos instantes—. Agáchate aquí, voy a ver que pasa.


  —Dadle la vuelta al anillo. Podría reconocerlo —murmuró. Él asintió, volvió el león hacia la palma y encogió la mano.


  Ella se agachó en el suelo, se deslizó un poco más abajo en la escalera y miró por uno de los agujeros de los tréboles. Tomó aire y apretó los puños; sí, reconocía al hombre, sin duda. Thur entró en la taberna.


  Tres o cuatro paisanos se habían dejado caer por allí, y se habían sentado para dar cuenta de unas jarras. Por las ropas manchadas por el trabajo y las calzas, debían ser agricultores o mozos de labranza. Había además dos forasteros de pie, bebiendo cerveza a grandes sorbos y hablando con Catti. Sin duda eran jinetes, viajeros, que llevaban las botas manchadas de barro, capas cortas, casacas y unas calzas gruesas. Aparte de la daga que habitualmente llevaban los hombres, tenían una espada de acero cada uno. No portaban divisa ni colores que los identificaran como hombres de Ferrante o de ningún otro señor. Cuando el mayor, un hombre con barba, apoyó la jarra después de dar el último trago, Thur vio que le faltaban varios incisivos. Fue hacia el fondo para mezclarse con los lugareños.


  —Llevadnos hasta él, posadero, veremos si es el ladrón que andamos buscando —dijo el jinete barbudo, limpiándose los labios con la manga.


  —Podéis quedároslo por el precio de la recompensa —masculló Catti—. Ya sabía yo que algo olía mal. Por aquí.


  Catti encendió una lámpara y condujo a los extraños por la posada hasta el patio. Thur y, luego, un par de pueblerinos curiosos se sumaron a ellos. El cielo aún sostenía la última luz del crepúsculo, aunque el lucero del alba brillaba sobre las colinas al oeste.


  Catti, con la lámpara, y el hombre barbudo se agacharon para entrar en el cobertizo de los ahumados. Volvieron a salir enseguida. El losimonés barbado le dijo a su casi imberbe compañero:


  —Encuéntralo. Coge los caballos.


  El más joven miró a su alrededor incómodo, ante la caída de la noche.


  —¿Estáis seguro de que no queréis pasar aquí la noche y proseguir por la mañana?


  La voz del hombre barbudo fue un rugido.


  —Si llegamos tarde, o lo echamos todo a perder otra vez, desearás vértelas con los duendes. Coge los caballos inmediatamente —dijo.


  El joven se encogió de hombros y dobló la esquina caminando con pesadez.


  Catti se frotaba las manos con alegría. Thur se le acercó discretamente y Catti lo miró.


  —¿Habéis sacado a la bruja de mi habitación? —le preguntó.


  —Sí.


  —¿Y dónde está?


  —Echó a correr carretera arriba.


  —¿En la oscuridad? ¡Maldición! Quería el anillo. Bueno, tengo el caballo. Todo ha acabado bien, me veré libre de los dos problemas enseguida.


  El forastero joven volvió, trayendo tres caballos. Dos de ellos iban enjaezados con monturas ligeras. El tercero llevaba una montura de carga vacía. El más joven extendió una tela grande de lona en el suelo, y pasó unas cuerdas por debajo.


  —¿Quiénes son esos hombres? —le susurró Thur a Catti.


  —Guardias de Montefoglia. El cadáver que tenía en el cobertizo ha resultado ser el de un ladrón. Robó un valioso salero del castillo, según dicen. Se lo van a llevar.


  —Seguramente lo que querrán será el salero, no el cuerpo. ¿No es un poco tarde para un ahorcamiento? —dijo Thur. Los dos hombres entraron en el cobertizo. Después de unos cuantos golpes, salieron con el cuerpo del anciano sobre el tablero. Tiraron de él e hicieron rodar el cuerpo sobre la lona—. ¿Para qué lo quieren? Y esos guardias, ¿son del duque o del señor Ferrante?


  —¿Qué más da, si su dinero es bueno? —murmuró Catti con impaciencia.


  Los dos hombres ataron la lona con las cuerdas, y levantaron el fardo. Gruñeron al tratar de doblarlo sobre la montura. Mientras el hombre de la barba ataba el bulto envuelto en la lona firmemente al caballo, el más joven se agachó para entrar de nuevo en el cobertizo y salió con dos jamones, que colgó de la silla de montar.


  —Esto está mal, maestro Catti —murmuró Thur, con urgencia—. No dejéis que se lo lleven. Esperad, tengo unas monedas en mi bolsa, voy a buscarlas ahora mismo. Os daré yo la recompensa, en lugar de ellos.


  —Prefiero su dinero, gracias —espetó Catti—. Ofrecen más que vos.


  —No importa lo que ofrezcan, os daré más.


  —No es probable, mulero. —Catti se desembarazó de él con un gesto y se acercó a los extraños, sonriendo—. Ya veo que os gustan mis jamones. No lo lamentaréis, os lo garantizo. Ahora, veamos. El rescate, más los dos cántaros de cerveza, más los dos jamones, eso hace… —contaba con los dedos.


  Thur lo vio venir. Se metió en el cobertizo y cogió un leño largo del montón que había a un lado.


  El más joven se subió al caballo mientras el mayor agarró por el hombro a Catti, que aún estaba contando, y lo atrajo de un tirón hacia sí.


  —Aquí tenéis vuestro dinero, posadero. —El acero de la daga brilló entre los pliegues de su capa al clavársela a Catti en el estómago.


  Catti gritó de dolor y de asombro, se balanceó hacia atrás, agarrándose el vientre con las manos; el matón lo apartó de un empujón. Los dos pueblerinos se acercaron a él, casi incapaces de reaccionar. El de la barba sonrió, mostrando la boca negra, desdentada, y se montó en el caballo. Su subordinado ya estaba espoleando al suyo en dirección a la carretera, llevándose con él el otro caballo y la carga. Inútilmente, Thur le lanzó el leño a la espalda al losimonés más joven con toda su fuerza. Giró por el aire y rebotó contra la capa acolchada del hombre, sin causar apenas efecto. Los terrones de barro saltaban de las pezuñas de los caballos cuando los rufianes huyeron hacia la oscuridad creciente.


  Thur corrió a toda prisa alrededor de la casa para alcanzarlos, pero para cuando llegó a la entrada principal, los cascos no eran más que un eco que se perdía en el anochecer. Fiametta estaba de pie en mitad del camino, entre el polvo que flotaba en el aire, mirando hacia el sur, en la dirección por la que los jinetes habían desaparecido. Tenía la cara tensa, los ojos muy abiertos y sombríos.


  —Han robado el cuerpo de vuestro padre —jadeó Thur—. No he podido evitarlo.


  —Lo sé, lo he visto.


  —¿Por qué? ¡Esto es una locura! También se han llevado dos jamones. ¡Al menos no piensan comérselo!


  —Oh… —suspiró. Su pensamiento intenso luchaba contra el desaliento en su rostro—. Tengo una sospecha. Una sospecha monstruosa. No irá a… Tengo que detenerlo, —Avanzó unos pasos carretera abajo, apretando los puños, como si estuviera en trance.


  Thur la agarró por la manga.


  —No podéis ir por la carretera sola en plena noche.


  Ella se volvió, mirando hacia los pastos, y vio el resplandor blanco de su caballo en la oscuridad, entre las mulas de Pico.


  —Entonces, iré a caballo.


  —¡No!


  Ella lo miró, amenazante. Los ojos le ardían en llamas.


  —¿Qué?


  —Iré yo. Mañana. —Entonces notó su respiración furiosa—. Iremos los dos.


  Dudó un momento, y relajó las manos. Miró la inmensa oscuridad que se extendía ante ella y dejó caer los hombros hacia adelante.


  —No sé qué… cómo… sí. Tenéis razón, muy bien. —Con aspecto aturdido, dio la vuelta y lo siguió hasta la posada.
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  La conmoción en la posada aumentó cuando dos familias de refugiados de Montefoglia llegaron en el mismo momento en que el suizo y los lugareños transportaban a Catti, herido, al interior de la casa. El caos no cesó hasta que la mujer del posadero regresó, avisada por un vecino a toda prisa. Cuando la mujer, que había sido amable con Fiametta, se apresuró a entrar, esta se quedó rezagada, indecisa. Pero la señora Catti, enfadada, no culpó a nadie. En vez de eso, le pidió ayuda a Fiametta para que arreglara las camas, cargara agua y unas palanganas para la multitud de recién llegados, mientras ella atendía a su marido. Salió de la habitación varias veces, para meterles prisa a los mozos de cuadra y dar instrucciones a los sirvientes de los montefoglianos para que dispusieran una comida de pan, queso, morcilla ahumada, vino y cerveza, y la sirvieran. Fiametta no probó las carnes ahumadas.


  A petición de la señora Catti, el maestro buhonero Pico trajo las mulas, la carga y a sus hijos dentro de las murallas del edificio y cerraron las puertas a cal y canto durante la noche. Los montefoglianos quedaron angustiados al saber que los soldados merodeadores de los que habían huido llegaban hasta este extremo tan al norte, y planearon seguir su camino por la mañana. Mientras tanto, contando a los padres, los hermanos, los sirvientes, los mozos de cuadra de Catti, la familia Pico y el suizo, había catorce hombres armados dentro del recinto aquella noche. Solo una patrulla grande a caballo podía representar una amenaza. Pero el señor Ferrante ya tiene lo que quería, pensó Fiametta, con una certeza algo entorpecida. No volverán esta noche. No hasta que Ferrante emprendiese la senda del conquistador, a la cabeza de un ejercito al que ninguna posada rural pudiera resistirse.


  Fiametta siguió moviéndose como una autómata. Trabajar era mejor que pensar o sentir. Pero, inevitablemente, acabó sus tareas. El murmullo y la agitación disminuyeron, la gente apagó las velas y se fueron todos a la cama. La mujer de Catti salió de su dormitorio con unos vendajes ensangrentados y la camisa de Catti, y los puso a remojo en agua fría que Fiametta le había traído del pozo del patio. Pusieron el cubo fuera de la puerta trasera, a la luz del farol.


  —¿Cómo está el maestro Catti? —preguntó Fiametta, sintiéndose culpable.


  —Si la herida no empeora —suspiró la señora Catti—, seguramente sobrevivirá. El barrigón le ha salvado de que la daga le hiciese una herida profunda. Si pide comida, no le deis nada. —Empujó el montón de ropa en el agua, se estiró con cansancio y se secó las manos en el delantal.


  —Siento mucho haberles causado tantos problemas.


  —Si ese viejo avaro os hubiera dejado partir hacia Bergoa, a ver al sacerdote la segunda mañana, tal y como yo le pedí por caridad, nos habríamos ahorrado todos estos problemas —dijo la señora Catti, agriamente. Miró hacia arriba, a su posada, cuyo volumen resaltaba en la oscuridad. Sus labios se tensaron—. Si de verdad temía al espíritu de un brujo muerto, debería haberlo enterrado decentemente, y no colgarlo en mi cobertizo para que se ahumase. Ahora, estará maldito. No me extrañaría que la carne se pudriera y se llenara de gusanos.


  —Mi padre nunca perdonó un insulto —admitió Fiametta, con desagrado—. Pero creo, o más bien me temo, que su espíritu tiene problemas aún mayores en estos momentos. —Jugueteaba con los pliegues de la falda.


  —¿Eh? —La señora Catti la estudió detenidamente—. Bueno, iros a la cama, niña. Pero marchaos de aquí por la mañana.


  —¿Puedo llevarme mi caballo? —preguntó con humildad.


  —El caballo y todo. De hecho, no quiero que dejéis aquí nada de lo que trajisteis. —Sacudió la cabeza. Fiametta la siguió adentro.


  Había un mirador en el segundo piso que daba al patio trasero de la posada, que generalmente se usaba para secar la colada, pero que habían habilitado como dormitorio de las sirvientas de las dos familias de Montefoglia. Fiametta había estirado un petate junto a la baranda. Se abrió paso entre los bultos roncadores de las mujeres exhaustas. Se quitó el vestido y lo puso encima de la manta, y se estiró la ropa interior de lino, un poco amontonada por encima del cinturón de serpiente, que había escondido de la codicia de Catti. A pesar del frío de la noche, se apoyó en la baranda y miró al patio.


  La luna menguante, deslucida, ascendió un cuarto de su camino en el cielo. Las mulas de Pico estaban atadas a lo largo del muro del fondo, con algo de pasto amontonado bajo ellas para mantenerlas tranquilas. Aún salía humo del cobertizo de los ahumados, creando una capa de neblina que palidecía a la luz de la luna. Pico, sus hijos y el suizo dormían en un pequeño bastión formado por las monturas, cerca de las mulas. Veía brillar el pelo rubio del hombre, cortado a tazón, cada vez que se daba la vuelta en el petate. Se cogió el pulgar de la mano izquierda, ahora sin anillo, frotando el lugar vacío. ¿Qué he hecho? ¿Me lo habrá traído el anillo? ¿Realmente será mi verdadero amor? ¿Lo sabrá él?


  Thur no era lo que ella había imaginado cuando hizo el anillo y realizó el conjuro del amor verdadero, el primer día de la primavera. No sabía muy bien decir lo que se había imaginado, en su deseo impreciso de ser amada. Miró el bulto cubierto por las mantas, en el patio, y trató de sentirse ardiente, o arrastrada por la pasión. O por lo menos, impresionada. Nada. No es que le disgustase. Es que estaba ahí, alarmantemente sólido y real. Amigable, desde luego, a la manera de un cachorro de mastín mimado al que nunca han pegado, resoplando en busca de caricias.


  No se le había pasado por la cabeza en ningún momento que ella pudiera no corresponder al instante a su amor verdadero. Ella esperaba a alguien… más bajo. Mayor. Más sofisticado. Mejor vestido, por lo menos, y más rico.


  La verdad es que no huele tan mal, para ser mulero.


  Sintió la frustrante necesidad de arrancarle el anillo de la mano y sacudirlo contra la mesa más próxima, como si algo que hubiera quedado atascado en su hechizo se pudiera liberar así. Pero todavía notaba, incluso ahora, en la distancia, el pequeño zumbido silencioso de la magia. El encantamiento había emitido apenas una onda cuando el suizo se lo puso, y se le enroscó en el dedo, ronroneando como un gato complacido y satisfecho tras haber comido pescado y bebido leche. Un hechizo bien hecho era casi imperceptible incluso para el ojo de un mago experto. Solo cuando era chapucero o se frustraba, la magia se hacía evidente para los sentidos ordinarios, en forma de una disonancia metálica que estropeaba el poder. Los primeros esfuerzos de Teseo habían sido dolorosamente ruidosos, y emitían unas chispas bien visibles. En cambio, casi no se sabía que los hechizos del maestro Beneforte estaban presentes, porque fluían en lo posible con la naturaleza, no luchaban contra ella.


  «Verás, si un cadáver que no ha recibido los últimos sacramentos se mantiene insepulto, el espíritu que acaba de separarse puede someterse a la voluntad de un maestro…».


  ¿Buscaba el señor Ferrante un espíritu para un anillo nuevo? Un maestro mago asesinado debe ser una fuente de gran poder. La ironía de la situación debía atraer al señor Ferrante: obligar al hombre que destruyó su anillo a convertirse en su reemplazo. Si Ferrante saqueaba su casa, Dios sabe qué más podría encontrar para reforzar sus ansias de poder.


  Calculó los días mentalmente. Una noche y un día para que los losimoneses cabalgaran de vuelta con sus heridos hasta el castillo, y devolvieran el salero mágico a su maestro. Un día para que el señor Ferrante, ocupado con el asedio, se diese cuenta de que se habían dejado un tesoro mágico aún mayor, pudriéndose en algún campo. Un día para que volvieran y comprobaran que lo que buscaban había desaparecido, un día para preguntar por los caminos acerca de un cadáver bien a la vista…


  Se frotó las sienes doloridas. Si todo fuera normal, el miedo por su padre habría acabado con su muerte. Se supone que los muertos ya no sufren y que encuentran consuelo en el seno de nuestro señor, Jesús, y los santos. Aquella primera noche, mezclada con la pena, sintió una curiosa liviandad en su espíritu, como si le hubieran quitado de los hombros un peso que no había advertido. Parecía que su mundo se hubiera hecho más grande de repente, un vasto espacio vacío sobre ella que le permitía crecer. De pronto su vida era suya, para elegir y ordenar. En su corazón latía una alegría reprimida mientras en la garganta se amontonaban los sollozos. Seguramente esa alegría era un pecado mortal. Debería estar absolutamente triste, y asustada ante el mundo al haber perdido a su protector. Solo apenada. No resentida.


  Ahora, los problemas del maestro Beneforte volvían batiendo las alas a su vida como una enorme bandada de cuervos carroñeros que se posara sobre su espalda. No es justo, estás muerto. Debería verme libre de ti. Ahora la amenaza no era la muerte, sino la condenación eterna, y el peligro de la magia negra la superaba con creces.


  ¿Qué puedo hacer? Solo soy una aprendiza. Vos mismo os despreocupasteis de enseñarme. Es culpa vuestra que no sepa ni por donde empezar. No soy más que una cría insignificante.


  Mañana, se uniría a los sirvientes de los montefoglianos y huiría hacia el norte. Que ese suizo estúpido y grandullón vaya donde quiera, menos donde vaya yo. Que se quede tirado en la acequia más próxima, por lo que a mí respecta. No quería volver a verlo. Ni a Montefoglia. Ni su casa. Ni su habitación, pequeña, cálida y acogedora…


  Temblando, con la nariz bloqueada por las lágrimas que no había vertido, se dio la vuelta bajo la manta y hundió la cara cuanto pudo en la delgada almohada. Por fin, la tormenta de sus pensamientos se disipó en el sueño.


  Fiametta despertó de una pesadilla, en la que caminaba por el laberinto en el que se había convertido su casa de Montefoglia. Estaba abandonada, en ruinas, las maderas del suelo de la galería se pudrían, haciendo peligroso el paso, las contraventanas estaban medio descolgadas, las paredes se desmoronaban. Ella había intentado encender un fuego, sin conseguirlo, y unos acreedores armados golpeaban la puerta reclamando unos pagos que el maestro Beneforte había escondido y que Fiametta era incapaz de encontrar, aunque los había buscado frenéticamente por todas las habitaciones…


  La almohada estaba húmeda y fría, y la manta mojada por el rocío le envolvía el cuerpo que aún conservaba algo de calor. La luna menguante estaba en su cenit, alumbrando débilmente el patio de la posada. Todavía estaba dominada por la inquietud del sueño cuando se giró para mirar a través de la barandilla, intentando ver el exterior del recinto. No había sombras amenazadoras de hombres más allá; el inmenso cielo nocturno absorbía el sonido. Solo sus miedos minaban la paz de la escena, aunque la reata de mulas adormiladas irradiaba un calor animal reconfortante. Aún así, había algo sutil que no encajaba. Tuvo que mirar en la oscuridad durante un minuto entero para saber lo que era.


  El último hilo de humo que salía del cobertizo se curvaba hacia abajo, no ascendía, y estaba formando un charco que parecía un estanque de neblina en mitad del patio. Se espesaba. Se contraía. Una sustancia informe, inquieta… El corazón le latía con tanta fuerza que parecía que le golpeaba las costillas. Contuvo el aliento. Se puso de rodillas, sin preocuparse del frío, y apretó la cara contra los barrotes de la baranda.


  El humo gris plateado tomó la forma de un hombre, calzas en las piernas, un sayo plateado, un gorro grande de paño envuelto en la cabeza como un turbante, con un trozo de tela de humo que caía hacia un lado. El gorro se inclinó hacia arriba, en dirección a Fiametta, en el mirador. Una barba de humo se rizaba bajo el ala. La luz de la luna despertó unos destellos en los ojos de niebla, parecido al filo plateado de una nube alta.


  —¿Padre? —susurró Fiametta. La palabra se le atascó en la garganta. Tragó.


  La figura le hizo señas con un esfuerzo evidente, dejando un rastro de neblina al mover el brazo. El nudo en el estómago se deshizo en un placer extraño y disparatado. Me alegro de verte… ¿No se supone que los fantasmas tienen que ser manifestaciones aterradoras, que inspiren miedo? Pero, el maestro Beneforte parecía tan… como era él. Impaciente y gruñón, como siempre. Casi podía oír su voz cuando le daba órdenes, cuando la amenazaba con golpearla por su torpeza o su tardanza, una amenaza que casi nunca cumplía, excepto cuando andaba escaso de dinero de verdad, y en esos días ella había aprendido a ser cuidadosa. La figura traslúcida le hizo un gesto de nuevo.


  Fiametta pasó por encima de la barandilla, se colgó del filo del mirador y se dejó caer en el patio de la posada. Corrió hasta la aparición, y se detuvo al llegar, deseando y temiendo tocarla, a la vez. Era evidente que le costaba mucho mantener el espejismo unido. Lo veía en su expresión, ese ensimismamiento tenso habitual que le transformaba la cara cuando hacía los encantamientos más sutiles. Abrió las manos hacia ella y pronunció unas palabras.


  —¡Padre, no te oigo!


  Él sacudió la cabeza y pronunció algunas más. Nada. Señaló al sur.


  —¿Qué intentas decirme? —ella bailaba de un pie a otro, acompañando la frustración que él sentía.


  Niña idiota, dijo moviendo los labios; eso si lo entendió, dada la familiaridad de la expresión. Pero lo que siguió era demasiado rápido y difícil. Las manos de ambos se agarrotaron.


  El hijo menor de Pico se despertó al oír su voz, se sentó, se frotó los ojos y espió al hombre de humo por encima de la montura y los bultos. Dio un grito aterrador, fue hacia el petate de su padre y se escondió debajo, despertando al maestro buhonero, que resopló torpemente. Boquiabierto, Pico arropó a su hijo y se tapó hasta la barbilla. Thur, vestido aún con el mismo sayo y las calzas, se sentó, luego se puso de pie y se quedó mirando. El hijo mayor de Pico, Tich, siguió roncando, despreocupado.


  Thur respiró profundamente y avanzó con cautela hacia ella. Se acercó, más pálido que de costumbre, mirando una y otra vez la cara de ella y la de él, gris como la luna.


  —¿Es vuestro padre, doncella Beneforte? ¿Qué dice?


  La figura brumosa agonizaba, empezaba a deshacerse con el viento nocturno. Trató de alcanzarla con los brazos que se difuminaban y ella a él. Entonces el humo se contrajo abruptamente en una esfera blanca del tamaño de una mano y explotó en una sola palabra.


  —¡Monreale!


  La palabra y el humo desaparecieron en la bocanada de una brisa, y el patio de la posada quedó vacío una vez más.


  —¿Monreale? —dijo Thur, ignorante—. ¿Qué quiere decir?


  —¡Monreale! —Fiametta dio una patada en el suelo, con mucho énfasis—. ¡Pues claro, Monreale! Él sabrá lo que tenemos que hacer. Es el único que sabe cómo rescatar a mi padre, solo que… —titubeó—, si esas criadas cotillas dicen la verdad, en este momento está resistiendo a un asedio, intramuros.


  El suizo asintió muy serio, temeroso de que el no entender de lo que estaba hablando pudiera no ser solo algo anecdótico, sino un error fatal.


  —Dentro de una muralla rodeada de soldados de Ferrante —le explicó Fiametta.


  —Están empezando a disgustarme los soldados de Ferrante —dijo con suavidad.


  —Estoy segura de que los alarmará saberlo —protestó Fiametta—. Sin duda, huirán y nos dejarán vía libre.


  Él sonrió avergonzado, mostrando las palmas de las manos.


  —Pensaremos algo. Lo primero es llegar allí. O, al menos, yo tengo que llegar allí. ¿No creéis que estaríais mejor, y a salvo, yendo hacia el norte con esos montefoglianos mañana?


  —¡No me vais a dejar tirada en la cuneta! —gritó, furiosa. Él dio un paso atrás, negando con sus grandes manos—. Esto es asunto mío, yo solo… solo os dejo que me acompañéis, nada más.


  —Gracias, doncella —dijo él sinceramente.


  Los labios de Fiametta se curvaron con desconfianza.


  —¡No os atreváis a burlaros de mí!


  Él abrió la boca, la volvió a cerrar y sonrió con la misma sonrisa amigable y estúpida que le había dedicado cuando lo amenazó con el orinal. Ella se dio cuenta de que estaba dando tiritones, solo llevaba la fina ropa interior de lino que ahora ondeaba a la brisa de la noche.


  Las criadas del mirador se habían despertado, estaban gritando y rezando. Una algarabía similar a la que se había producido cuando apuñalaron a Catti se extendió por la posada, hasta que las tres cuartas partes de los ocupantes se levantaron. Para cuando aquellos que habían visto la aparición hubieron contado y vuelto a contar la historia a aquellos que no la habían visto, aumentando el dramatismo, la señora Catti ya estaba totalmente desesperada.


  —¡Esto va a ser la ruina de mi negocio!


  —Dudo que vuelva —dijo Fiametta, entre dientes.


  —¡Haré venir al sacerdote para que exorcice el cobertizo!


  —¿A cual?, ¿al mismo que no podíais pagar para que lo enterrara?


  Las dos mujeres se miraron enfadadas. Las criadas, histéricas, balbuceaban sinsentidos. Tich estaba muy enfadado porque nadie lo había despertado para ver el espectáculo. Fiametta volvió a su frío petate y se tapó la cabeza con la almohada. Nadie se atrevió a acercarse a ella.


  La noche interminable dio paso por fin a un amanecer rosáceo y anaranjado, envuelto en niebla. La cabeza le palpitaba de mala manera, tenía la boca pastosa y los párpados le dolían como si tuviera arena en ellos. Se puso el vestido de terciopelo medio roto. Lo único que quería era marcharse de aquel sitio; cuanto antes, mejor.


  Al menos Thur no puso reparos ni se retrasó. Ya vestido, había enrollado el petate y había recogido sus cosas nada más levantarse. Se sentaron en los bancos de la taberna y engulleron un desayuno a base de pan seco y cerveza. Coger al caballo blanco del pastizal fue el mayor obstáculo que encontraron para una pronta partida. La mujer del posadero, después de verlos correr un rato por la hierba empapada de rocío, moviendo la cabeza, salió con una palangana de avena para engañarlo, y le puso ella misma la brida. Le dio las riendas a Thur, que se las pasó a Fiametta.


  —¿No sabéis montar a caballo? —le reprochó Fiametta a su aspirante a caballero.


  Él movió la cabeza.


  —Mi madre solo tenía unas cuantas cabras. No nos podíamos permitir tener una vaca, menos aún un caballo —añadió después de unos momentos incómodos—. Pero puedo guiar al caballo con vos montada, como he hecho con las mulas.


  —Bien… de acuerdo —dijo Fiametta, dubitativa. Se puso junto al animal, la nariz le llegaba a la cruz del caballo—. Llevadlo hasta la valla, me subiré desde allí.


  —Ah, eso es fácil —dijo Thur. La cogió por la cintura y la subió al caballo como si fuera una niña de tres años. Al ver su mirada enfadada, añadió a modo de disculpa—: Sois más ligera que un pellejo de buey lleno de piedras, doncella Beneforte.


  Ella se colocó la falda alrededor de las piernas, puso la carga de Thur delante de ella, agarró un puñado de crines grasientas, tragó saliva y asintió.


  —Vámonos, pues.


  El caballo blanco odiaba tener que abandonar la dehesa verde, pero una vez en la carretera pareció aceptar su destino, y avanzó pesadamente junto al suizo. La mesonera los vigiló hasta que se perdieron de vista, como si quisiera asegurarse de que se iban de verdad, llevándose la mala suerte consigo. La primera luz de la mañana, uniforme y dorada, iluminaba los vestigios de niebla que aún quedaban sobre los prados y proyectaba a sus pies las sombras oscuras y afiladas de los álamos y los cipreses que bordeaban el camino. El aire, templado y húmedo, olía a flores primaverales y al aroma verde de los arroyuelos rocosos que se cruzaban en el camino, al sumirse éste en hondonadas umbrías para emerger después. El sol y el calor del caballo empezaron a sacarle el frío de los huesos, después de una noche heladora. Si no hubiera estado tan cansada y tan dolorida, el paseo habría sido muy placentero.


  Thur caminaba sin problemas al paso del caballo, acariciándolo en el cuello para animarlo de vez en cuando. Al menos él no parecía cansado tras una noche tan agitada. Miró a Fiametta por encima del hombro, cuando llegaron a la cima de una colina.


  —Vuestro padre dijo «Monreale». Lo llamasteis abad. ¿Es el mismo obispo Monreale que mi hermano mencionaba algunas veces en sus cartas?


  —Sí, es la misma persona. Solo que a diferencia de los obispos de Roma, él tiene dos dignidades, según afirmaba mi padre. El padre del abad Monreale era un noble de Saboya que se casó con una dama lombarda. Monreale era el hijo menor, así que fue a buscar fortuna como capitán del ejército de Francia, en los tiempos en que los ingleses ocupaban Burdeos. A vuestro hermano Uri le gustaba hacerle hablar de ello, y nunca fue difícil convencerlo para que contara sus recuerdos, aunque ahora finja estar arrepentido de su pasado. Monreale también intentaba convencer a Uri de que se hiciera monje, y sirviera a Dios en lugar de al duque Sandrino. Parecía una broma habitual entre ellos, salvo por el hecho de que no era una broma. —Fiametta se mordió el labio. Ya no era una broma, desde luego.


  —Mi padre y el abad eran camaradas, por decirlo de alguna manera. Al principio porque eran los dos mejores magos de Montefoglia, supongo, y porque mi padre, por supuesto, tenía que estar del lado benefactor de Monreale para conseguir de él su licencia eclesiástica, como obispo. Pero creo que se caían bien. Cuando Monreale venía a la catedral de la ciudad para atender los asuntos de la diócesis, se sentaban de vez en cuando en el patio, bebían vino y hablaban. A veces se iban de pesca juntos al lago. Mi padre era más práctico, quería dominar la esencia de la magia. Monreale estaba más interesado en la teoría de la hechicería, desde el punto de vista de sus obligaciones al respecto, supongo. A veces mi padre le pedía que le diera ideas, cuando se quedaba atascado al preparar un hechizo nuevo. Monreale debe saber algo acerca de la magia espiritual porque habrá tenido que estudiarla, aunque sea para combatirla.


  —¿Magia espiritual?


  —Nigromancia. —Le describió el anillo del querubín de plata que llevaba el señor Ferrante, el cofre del bebé muerto envuelto en sal y la conexión que el maestro Beneforte había temido, encontrado y después cortado entre ambos.


  —Es un grado de brujería que me supera, me temo —dijo Thur, humildemente.


  —Sí, ya lo veo —suspiró Fiametta. Pero, para ser justa, se vio obligada a añadir—. A mí también. —Pero a Monreale, no. Ni al maestro Beneforte. Ya no podía haber disimulos, aunque Fiametta estaba casi segura de que su padre nunca le había confesado el experimento de Florencia al abad y obispo. Si Fiametta lo había entendido bien, la condenación del espíritu de su padre pendía ahora de un hilo que manejaba el señor Ferrante. Su alma corría el peligro de que la separaran de Dios incluso en este último momento—. Espero que el abad Monreale no esté demasiado ocupado con el asedio para atender a una pobre alma perdida.


  Thur fruncía el ceño pensativo, mientras caminaba por el sendero serpenteante.


  —Si el señor Ferrante consiguiera que el espíritu de vuestro padre cumpliese su voluntad, y si esa magia espiritual es tan fuerte como pensáis, eso sería un gran peligro para la gente que Monreale intenta proteger. El destino de vuestro padre es el mayor de sus problemas. Os atenderá, estoy seguro. —La determinación se leía en su cara—. Lo único que tengo que hacer es llevaros allí. De acuerdo.


  Fiametta se agarró con fuerza cuando Thur y el caballo cruzaron por un arroyo pedregoso al pie de la montaña. Una vez superado el obstáculo, preguntó:


  —¿Cuál es vuestra magia, Thur? Vuestro hermano debe suponeros algún talento para haberos llamado como aprendiz de un mago.


  Thur torció el gesto con incertidumbre.


  —No estoy seguro. Nunca me ha probado un mago de verdad. Sé encontrar agua con una varilla de zahorí. Tengo un talento natural para encontrar cosas, según mi madre. Una vez, encontré a una niña pequeña, la hija del constructor de molinos, Helga, que se había perdido en una tormenta de nieve. Pero estábamos buscando todos, así que igual solo tuve suerte. Y durante mucho tiempo he pensado… —se aclaró la garganta, algo avergonzado— que yo sentía dónde estaba la mena de metal, en la roca. Pero siempre me dio miedo decirlo porque si me hubiese equivocado, los hombres se habrían puesto furiosos conmigo. Una mala información echa a perder todo el trabajo. —Tras dudar un poco, añadió tímidamente—. Hace poco vi un duende de la mina. —Parecía que iba a añadir algo más, mientras le daba vueltas al anillo del león en el dedo, pero movió la cabeza—. ¿Y vos, doncella Beneforte? Vos debéis ser una experta.


  Arrugó el ceño. Debería ser una experta, sí. Pero…


  —Se me da bien el fuego —respondió al fin—. Incluso mi padre me pedía que le encendiera el suyo. Y mi pronunciación en latín es buena, según él —dijo. Se animó al recordar—. Lo mejor que he hecho hasta el momento fue un hechizo de fertilidad a la doncella Tura, la mujer del comerciante de seda, en el que mi padre me permitió que lo ayudara. No tenían hijos, aunque llevaban casados cuatro años. Veréis, el hechizo requería un equilibrio entre elementos femeninos y masculinos. Lo hicimos en forma de cinturón de conejitos de plata. Me dejó diseñar y hacer los conejitos, todos diferentes. Me dejó tener dos conejos de verdad como modelo. Franceses, blancos: Lorenzo y Cecelia. Tuvieron unos conejitos preciosos, ¡tan suaves!, que eran parte del encantamiento. Pero siguieron teniendo conejitos, que se dedicaban a hacer agujeros en el jardín trasero y se comían las hierbas aromáticas de Ruberta, además de dejar un rastro de bolitas por toda la casa, que mi padre me hacía limpiar a mí. Así que cuando el hechizo estuvo terminado, me dijo que teníamos que comérnoslos a todos. Suponía que treinta y seis serían demasiados, pero estuve enfadada con Ruberta, nuestra cocinera, durante semanas. Conejo guisado, ravioli de conejo, salchichas de conejo… me moría de hambre… —dijo como una niña buena, pero entonces estropeó el apasionado relato del martirio de sus mascotas al añadir—… aunque sí me comí a Lorenzo, porque siempre me mordía.


  Se enfadó al ver la sonrisa de Thur, quien inmediatamente la disimuló.


  —Saqué a escondidas a Cecelia y la solté a las afueras del pueblo.


  —¿Y funcionó? —preguntó Thur, cuando ella quedó en silencio.


  —¿Qué? Ah, el encantamiento. Sí. La doncella Tura tuvo un niño el mes pasado. Espero que estén bien. —La tienda de un comerciante de seda es un objetivo bastante probable para los saqueadores, pero quizá la doncella Tura haya escapado con otros familiares.


  Él levantó el anillo a la luz del sol, y movió los dedos para que brillara.


  —¿Es este un anillo mágico, doncella?


  Sus palabras le dieron un escalofrío casi idéntico al que le dieron las de su hermano… ¿muerto?


  —Se suponía que sí… Pero no funcionó, así que lo llevaba como adorno.


  Ella lo miró con cautela, pero él solo dijo:


  —Es muy hermoso.


  Había sobrevivido hora tras hora, sin mirar hacia adelante. El resultado era que se encontraba sola en medio del campo, o por lo menos atravesando la parcela de árboles de algún campesino con alguien que era casi un desconocido. Una semana antes le habría parecido muy comprometedor. Esas salvaguardias y cautelas sociales parecían ahora muy endebles y tan falsas como un decorado. Aún así, ¿hacia qué destino se encaminaba?


  La dote para su casamiento tendría que haber venido del gran bronce de Perseo, pero el maestro Beneforte no había vivido para terminarlo, ni el duque Sandrino para pagarlo. Ella heredaría la casa, presumiblemente, aunque seguramente ya la habrían saqueado. A menos que los acreedores de su padre la demandaran y se la arrebataran para repartirse el dinero entre ellos, dejándola desamparada… A las viudas y a los huérfanos desvalidos les aguardaba lo peor en los tribunales. Ese futuro libre, sin dinero, que encaraba le resultaba temible. Una mujer rica tiene un control sobre su vida igual al que tiene sobre su dinero. Una mujer pobre… también. Con una pequeña diferencia.


  Pero si el señor Ferrante conseguía dominar Montefoglia, toda esperanza era vana. Solo si Ferrante caía, ella tendría una oportunidad de recuperar algo de su herencia.


  Miró a Thur caminar. Su pelo brillaba más que el anillo del león cuando volvieron a salir del bosque umbrío, poblado de insectos, al sol. Sintió algo de culpabilidad por preocuparse por el dinero cuando el destino de su hermano Uri era incierto. ¿De verdad era tan incierto como ella quería imaginarlo, en un intento de suavizar la noticia? El golpe parecía mortal. Al menos la incertidumbre los llevaba a ambos en la misma dirección. Si hubiera sabido que su hermano estaba muerto, ¿qué razón habría tenido para acompañarla? Apenas creía en el poder de su anillo. ¿Cómo podéis ser mi amor verdadero? Ni siquiera me conocéis. Debéis estar encandilado por alguna ilusión mágica acerca de mí y cuando descubráis lo que soy en realidad, me odiaréis. Se le llenaron los ojos de lágrimas. Niña idiota. Deja de gimotear, se dijo a sí misma severamente.


  Al final de la mañana, llegaron al prado junto al soto donde habían asesinado al maestro Beneforte; o donde murió, al menos. El caballo comió hierba mientras Thur descansaba las piernas y Fiametta caminaba un poco. Ya no notaba la presencia de su padre en este lugar. El prado era muy hermoso a la luz del día. Continuaron.


  Thur le contó un poco de su vida, mientras caminaba en el cálido mediodía. No parecía que hubiera vivido muchas aventuras, porque no era nada voluble por naturaleza. Había ido a la escuela con el sacerdote del pueblo. Fiametta sintió alivio al saber que al menos sabía leer y escribir. Una hermana menor había muerto en una plaga, seguramente, a juzgar por las fechas, el mismo año terrible en el que la epidemia se llevó también a la madre de Fiametta. La muerte de su padre en la mina había interrumpido sus estudios, condenándolo a un trabajo duro en el valle, y empujando a su hermano Uri a la vida de mercenario, más seductora. Las minas sonaban como algo tremendamente tedioso. Ella nunca hubiera imaginado la cantidad de hombres, de pasos, de árboles que había que quemar para sacar las pequeñas barras de metal y llevarlas a su destino final, el taller de su padre. Thur nunca había visto una gran ciudad, nunca antes había salido del valle de Bruinwald. Pareció asombrado e intimidado al saber que ella había vivido en Roma y en Venecia. Miraba las colinas suaves y las modestas granjas como si fuesen maravillas. Para algunas cosas, este hombre era como un niño, pensó Fiametta desanimada.


  Uri era un Perseo excelente. Estudió a Thur y se preguntó para qué estatua sería un buen modelo. Buscó un héroe griego que le fuera bien. Ajax era demasiado guerrero; Ulises, demasiado astuto; Hércules, demasiado corto de luces. Héctor había sido un hombre de familia, desafortunado con su hermano… ese sería de mal augurio, considerando el trágico final del héroe. Algún héroe del norte, entonces. ¿Roldán o un caballero del rey Arturo? ¿Una figura bíblica, un santo? No, eso sería aún más raro. De alguna manera, Thur se resistía a la figura del héroe. Fiametta suspiró.


  Al comenzar la tarde, el valle se ensanchó, y se acercaron al extremo norte del lago y a la localidad de Cecchino. Thur dijo que quería continuar. Fiametta no quería parar en el pueblo, menos aún que la reconocieran, aunque a estas alturas le quedaba poco que robar y no había razones para pensar que ningún rufián ni nadie tuviese el menor interés en ella, más allá de la usual malicia producto de la ociosidad. Fiametta sujetó las riendas del caballo y lo dejó pastar, apartada de la carretera, mientras Thur fue al pueblo a comprar comida. Volvió con queso, pan, rábanos frescos, huevos cocidos y vino. Era como una de las meriendas campestres de sus mejores tiempos; la animó a comer y, la verdad, se sintió mejor después de haberlo hecho. La ansiedad pudo con la somnolencia y emprendieron el camino de nuevo, nada más acabar.


  Al caer la noche, estaban a menos de diez kilómetros de San Jerónimo. Pararon para comer lo que había quedado del mediodía y compartieron el resto del vino aguado.


  —A partir de aquí puede ser más peligroso —dijo Fiametta más desconfiada a medida que las sombras se espesaban—. El señor Ferrante habrá puesto un guardia en algún punto del camino hacia el monasterio.


  —Pero tendrá a sus hombres diseminados, ¿no creéis?


  —Al principio solo tenía cincuenta. Puede que haya llamado a más jinetes de Losimo, pero es imposible que el cuerpo principal de soldados de infantería haya llegado ya. Y tendrá que dejar algunos en la ciudad.


  —Parece que esta noche es el mejor momento para que intentemos llegar al monasterio. Si nosotros no podemos verlos, ellos no pueden vernos a nosotros.


  —No sé… Hay una poterna en el muro este de San Jerónimo, junto al bosque. Creo que es nuestra mejor baza. La puerta principal estará mejor guardada. Podemos rodear el monasterio a través de los pastos de los rebaños y de las viñas.


  —Vayamos entonces.


  —Sí, pero no sé cuando deberíamos dejar la carretera. Cuanto más tarde, mejor, pero…


  Thur olisqueó el aire.


  —Creo que todavía no. No huelo fogatas.


  —¡Oh!


  Avanzaron cansados, caminando con pesadez. El lago era un abismo oscuro más allá de los árboles a su derecha. Las granjas a su izquierda estaban cerradas, oscuras y misteriosamente silenciosas. Las ranas croaban entre los carrizos a orillas del lago. El aire fresco se hizo más húmedo y pegajoso. El anciano caballo se mostraba reacio a caminar, rígido, y Thur tuvo que tirar de él prácticamente. Fiametta desmontó y caminó, con un gran dolor de piernas. Este viaje resultaba mucho más fácil en barco, sin duda. Ella probaba a olisquear también, de vez en cuando. Los dos se pararon en seco al mismo tiempo.


  —Cordero asado —susurró Thur—. Al sur, contra el viento.


  —Sí, yo también lo huelo —dudó ella—. Esa tapia de piedras delante del monasterio rodea el pasto para el rebaño del monasterio. Casi hemos llegado, pero ¿vamos a llevar a este jamelgo estúpido por el bosque?


  —Dejadlo en el pastizal —sugirió Thur—. Allí será más feliz. No creo que nadie en su sano juicio lo robe para cabalgar, y no creo que se lo coman los soldados hasta que se queden sin ovejas.


  Thur debía estar tan harto de arrastrar al animal como éste de que lo arrastrasen, parecía lo más práctico. Aguzando los sentidos, Fiametta los condujo fuera del camino hasta un lugar más bajo, resguardado por los robles. Thur rebajó la altura del muro de piedra retirando en silencio las dos de arriba. Por lo menos consiguieron convencer al caballo para que pasara. Fiametta le quitó las bridas y las metió en la bolsa de Thur, que él se echó a la espalda. El caballo vagó sin rumbo, olisqueando desconfiado la hierba cortada por las ovejas. Fiametta se sintió mucho menos visible.


  Caminando agachada por detrás del muro, condujo a Thur colina arriba, rodeando el ancho pastizal. Asomándose por la tapia, Thur señaló en silencio una hondonada en el extremo más alejado. El resplandor anaranjado de un fuego surgía de ella, las sombras de unos hombres se movían, y las voces bajaban con el aire, al igual que el humo. Unos hombres de Ferrante estaban comiéndose un cordero que habían robado, a pesar de la avanzada hora.


  Haciendo el menor ruido posible, Fiametta y Thur pasaron la tapia siguiente y se escondieron entre las hileras de vides que había detrás. El largo viñedo los llevó al bosque que Fiametta tendría que rodear después hacia el este, sobre la ladera. Los pasos cautos al empujar las hierbas le recordaban el sonido de las guadañas. Por fin, calculó, había llegado el momento de bajar a través de los árboles para salir a la poterna de San Jerónimo, con un poco de suerte. Miró las sombras oscuras y frondosas con una profunda inquietud. Debe haber más guardias agrupados junto a las murallas del monasterio. Thur, después de varios tanteos para encontrar una rama lo bastante fuerte, cogió un palo recio, con bastante savia aún como para conferirle dureza. ¡Oh, Maria! ¿Por qué no me fui corriendo al norte cuando aún estaba a tiempo? Sujetando la otra mano de Thur, Fiametta se deslizó con él en el bosque.
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  Iban bien hasta que tropezaron con el guardia dormido.


  El hombre estaba tumbado en el suelo envuelto en una manta gris, y a la pálida luz de la luna, entre las sombras, parecía más bien un tronco derribado. Estaba situado en el lugar más indicado para vigilar el acceso al que Fiametta llegó siguiendo su instinto: un hueco al final del bosque desde el que se tenía una excelente vista del campo ante la poterna. Dos antorchas iluminaban la muralla de piedra, sobre la puerta, inundando de luz parte del pastizal. Evidentemente, la entrada estaba vigilada por dos guardias prevenidos contra un ataque nocturno. Fiametta estaba tan obsesionada con alcanzar su objetivo, tan cercano ya, tan esperanzador, tan fácil de encontrar, gracias a Dios, que solo podía pensar en echar a correr a través del césped. No miró hacia abajo hasta que el tronco al que se había subido para ver mejor se hundió blandamente bajo su peso, se agitó y se levantó con pesadez, maldiciendo. Ella cayó hacia atrás dando un grito, asustada. El amenazador sonido de una hoja de acero resbalando por la vaina se le clavó dolorosamente en los oídos. Las imágenes de la masacre en el banquete inundaron su mente: hojas de metal brillante atravesando la carne. Thur dejó caer la bolsa y se interpuso entre Fiametta y el espadachín, agarrando con fuerza el palo en su mano derecha. El soldado gritó:


  —¡Losimo! ¡Losimo! —a pleno pulmón, y lanzó un poderoso golpe al cuello de Thur. Este detuvo el envite de la espada con el leño, en el que se quedó clavada, y estuvo a punto de arrebatársela de la mano. Entonces el tronco, medio partido, se rompió. Thur dio un salto para evitar la estocada y luchó cuerpo a cuerpo con el hombre, agarrándolo con las dos manos por la muñeca que manejaba la espada.


  El guardia seguía gritando; debía tener compañeros cerca. Thur, en silencio, intentó darle un cabezazo en la boca al losimonés con la frente. Mientras los dos luchaban, gruñendo, por ver quien podía más, otro guardia llegó corriendo desde un puesto escondido en el lindero del bosque, varios cientos de metros más al sur. Traía una ballesta que se agitaba al correr. El trinquete traqueteaba con un ruido de huesos. Se detuvo en un punto cercano desde el que tenía visibilidad y cargó la ballesta con un proyectil corto y pesado que brilló a la luz de la luna. Alzó el arma apuntando a Thur, pero dudó a la hora de encontrar una línea de tiro que no pusiese en peligro la vida de su compañero. Thur, ante el grito de aviso de Fiametta, vio la ballesta e interpuso al espadachín entre ambos.


  El ballestero era un hombre peludo, con un cabello poblado y una espesa barba negra y rizada, entre la cual relucían los dientes, cuando gesticuló para apuntar. Lo único que se le ocurrió a Fiametta fue prenderle fuego a la barba. Mientras giraba alrededor de los luchadores buscando de nuevo su objetivo, Fiametta comenzó a concentrarse en el hechizo doméstico que tantas veces había puesto en práctica, entrecerrando los ojos, y apretando los puños para combatir el pánico.


  La voz de su padre le susurró al oído:


  —¡No, Fiametta! ¡Es un pecado!


  Se quedó boquiabierta y se giró en redondo, pero no vio ninguna figura de humo.


  En el suelo, delante del ballestero, el polvo, las ramas y la hojarasca se alzaron convirtiéndose en la figura de un hombre. Un remolino de detritus y ramitas de haya podrida formaron unas piernas, un sayo plisado y un sombrero grande de paño.


  —¡Padre! —Dando un grito de asombro el arquero, dio un paso atrás soltando el disparador y el proyectil mortal que salió volando hacia el bosque.


  Con un crujido de huesos rotos de la muñeca, el apretón de Thur consiguió que el espadachín soltara la espada. El soldado gritó de dolor. El ballestero aulló al ver como la figura de hojas se disolvía en un ciclón que giraba alrededor de su cabeza, echándole polvo y tierra en los ojos y palos en la barba. Thur se paró para recoger la espada y saltó hacia atrás, empujando al soldado fuera de su camino. El suizo blandió la espada como supo, inexperto pero amenazador por su ímpetu. El ballestero se frotaba los ojos.


  —¡Corred! —la voz del maestro Beneforte llegaba de algún sitio desconocido.


  Fiametta se lanzó hacia adelante, agarró la mano libre de Thur y tiró con fuerza de él.


  —¡Corramos a la puerta!


  Casi sin aliento, él asintió. Salieron de la hondonada. Sus piernas largas enseguida le permitieron sacarle ventaja a ella, que saltaba en el aire a cada paso y se dejaba arrastrar. Sentía los omoplatos agarrotados a la espera del golpe seco de una flecha, o del pesado acero que le rompía las costillas para clavársele en los pulmones profundamente.


  Parecía que no llegaban nunca a la poterna que flotaba en el lago de luz como un espejismo que se alejaba. Fiametta cayó sobre ella, golpeándose y jadeando.


  —¡Ayuda! —Pero sus palabras parecían un susurro y sus golpes flojos como los de un niño. Los golpes de Thur hicieron temblar el roble en las bisagras de hierro escondidas.


  —¡Socorro! —berreó sin dudar.


  —¿Quién va? —el gruñido de un hombre llegó desde arriba.


  Fiametta retrocedió y estiró el cuello, pero solo pudo distinguir unas cabezas oscuras, borrosas, una de ellas tonsurada, la otra con un casco, que se recortaban contra la luz brillante de la antorcha.


  —¡Socorro! ¡Santuario, por el amor de Dios! ¡Tenemos que ver al abad Monreale!


  La cabeza con casco estiró el cuello también.


  —Eh, conozco a la chica. Es la hija del orfebre del duque. Pero no conozco al hombre.


  —Se llama Thur Ochs, es hermano de vuestro capitán suizo —gritó Fiametta con urgencia—. Ha venido a buscar a su hermano herido. ¡Dejadnos entrar, rápido! ¡Nos persiguen!


  —El abad nos ha prohibido abrir la puerta —dijo la cabeza tonsurada.


  —Entonces lanzadnos una cuerda —dijo Thur, al principio en un tono razonable que se convirtió en un aullido al llegar a la palabra «cuerda», momento en el que la flecha de una ballesta golpeó con fuerza la piedra, a menos de un metro de él y rebotó en la oscuridad. Eran unos objetivos bien a la vista. Thur se colocó entre Fiametta y la noche.


  —Al menos podríamos dejar pasar a la chica —dijo la cabeza con casco.


  —Es pecaminoso tenerla aquí. Mejor el hombre.


  —Bah, vuestro hospicio está lleno de mujeres llorosas ahora mismo, hermano. No hiléis tan fino.


  —No perdáis tiempo —gritó Fiametta cuando otra flecha alcanzó la puerta de roble quedando clavada y vibrando con un zumbido bajo, profundo.


  Una cuerda anudada descendió por fin. Thur la levantó hasta la mitad del camino; la verdad era que sus brazos de chica enclenque apenas podían sostener su propio peso. Pero tenía que trepar rápidamente para que él también pudiera subir. La piel de las palmas se le levantaba, pero consiguió llegar a lo alto de la muralla y rodar sobre el estómago, en un complicado remolino de faldas.


  —¡Deprisa, Thur!


  El soldado y el monje estaban de pie en una sencilla plataforma de madera, no demasiado sólida, que habían construido apresuradamente para vigilar la poterna. El soldado del casco miró hacia la noche, alzó su ballesta y, jurando, disparó una flecha en respuesta a la que acababa de pasar silbando sobre su cabeza.


  —Tal vez esto haga que agachen la cabeza, esos bastardos —gruñó, agazapándose bajo la piedra.


  Thur rodó después sobre la muralla y cayó en la plataforma, haciendo que temblara. El monje tiró de la cuerda hacia arriba con ambas manos. El soldado se asomaba a la muralla lo justo para que solo el casco y los ojos quedaran expuestos. Fiametta, asustada, buscó apresuradamente algún rastro de sangre en Thur, pero no encontró nada ni en su espalda, ni en ninguna otra parte. Los ojos del ballestero debían estar aún medio ciegos por la tierra. A juzgar por la fuerza del vuelo de los proyectiles, debía haberlos seguido hasta cerca de la muralla.


  —Tengo… que ver al abad —le dijo Fiametta jadeando al monje agachado—. Es una emergencia.


  El soldado resopló.


  —Por los huesos de Cristo, es la pura verdad.


  El monje se enfadó.


  —Solo porque tengamos dispensa de mantener nuestro voto de silencio, eso no significa que podamos usar un lenguaje ofensivo en los claustros.


  —Yo no he hecho voto de silencio.


  El monje gesticuló; era evidente que iban a discutir. Se volvió a Thur.


  —¿Para qué quiere ver ella al abad?


  —Por mi padre —respondió Fiametta—. Me temo que está en un peligro terrible. Un peligro espiritual. Vimos al señor Ferrante usar magia negra.


  El soldado se santiguó; el monje parecía desasosegado.


  —Bueno… decidle que me siga —le dijo a Thur. Bajó del refuerzo triangular de la plataforma hasta el patio, que resultó ser el cementerio del monasterio.


  —¿Por qué no se lo dice a ella? ¿Debo ir yo? —preguntó Thur, confuso.


  —Sí, sí —dijo el monje con impaciencia.


  —Está intentando no hablar con una mujer —le explicó Fiametta, susurrando.


  —¡Ah! —parpadeó Thur—. ¿No confía en la dispensa del abad?


  Fiametta dibujó una sonrisa ácida, mientras le miraba la coronilla afeitada.


  —A lo mejor es un monje desobediente, en el fondo de su corazón. El monje levantó la vista y la miró ofendido, pero luego pareció aún más inquieto. Ambos lo seguían, Thur el primero, ayudándola a saltar los últimos escalones. El monje, silencioso otra vez, les hizo señas para que entraran por otra puerta al corredor, a través de una habitación más oscura incluso, para salir al patio del claustro. Los llevó escaleras arriba hasta una galería y llamó a la puerta. Tras unos momentos, otro monje la abrió y asomó la cabeza. La luz anaranjada de las velas asomó por el hueco. Fiametta se sintió aliviada al reconocer al secretario del abad Monreale, el hermano Ambrose, un hombre grande, amable con los gatos, los conejos y otros animales pequeños, a quien ella había visto varias veces en compañía del abad y obispo.


  Como las viejas costumbres tardan en perderse, el monje que los guiaba señaló a Thur y a Fiametta en silencio.


  —¡Fiametta Beneforte! —dijo el secretario, sorprendido—. ¿De dónde habéis venido?


  —¡Oh, hermano Ambrose, ayudadme! —dijo Fiametta—. ¡Debo ver al abad Monreale!


  —Entrad, entrad. Gracias, hermano. —Despidió al guía reticente—. Podéis volver a vuestro puesto.


  Los condujo a una cámara pequeña, el estudio o despacho del abad. Amueblado solo con un escritorio, recordaba a un cuarto de escritura, con un candelabro de velas de cera de abeja que iluminaba un papel y una pluma que el secretario acabaría de dejar en ese momento. Otro candelabro ardía brillante en un pequeño altar bajo un crucifijo de madera labrada colgado en la pared opuesta. El abad Monreale, de rodillas ante él, se levantó cuando entraron.


  Llevaba puesto el hábito gris de sus hermanos, con la capucha hacia atrás. El único signo de su autoridad era un cinturón del que colgaban las llaves. Su cara arrugada denotaba cansancio y preocupación. El pelo gris que enmarcaba la tonsura hacía juego con su ropa. La túnica que vestía le hacía parecer más voluminoso de lo que realmente era porque la moderación ascética durante años había quemado toda la grasa de su cuerpo.


  Al volverse hacia ellos, alzó las cejas grises, sorprendido.


  —¡Fiametta! ¡Habéis escapado! Me alegra que estéis bien. —Se acercó a ella con una sonrisa amable y la tomó de las manos; ella hizo una reverencia y besó el anillo del obispo—. ¿Está vuestro padre con vos? Me vendría bien en estos momentos.


  —¡Oh, padre! —comenzó, pero arrugó la cara derramando unas lágrimas exhaustas. Fue la sensación repentina de sentirse a salvo en presencia de Monreale, lo que le hizo liberarse; había sido muy valiente en el bosque—. Está muerto —dijo tragando saliva.


  Monreale, abrumado, la sentó en un banco junto a la pared. Miró a Thur con curiosidad y le indicó con un gesto que se sentara, también.


  —¿Qué ha pasado, niña?


  Fiametta suspiró, y recuperó el control de la voz.


  —Salimos del castillo antes que vos, creo.


  —Sí.


  —Huimos en un barco. Mi padre se puso muy enfermo de repente. Creo que fue una enfermedad del corazón debida al banquete, a la fuga y al terror.


  Monreale asentía, comprensivo. Aunque él no era sanador, como supervisor habitual de los sanadores de Montefoglia tenía mucha experiencia en las enfermedades tanto físicas como espirituales de los hombres.


  —Mi padre compró un caballo en Cecchino y cabalgamos en la noche, pero unos soldados enviados por el señor Ferrante nos dieron alcance en el camino. Mi padre luchó contra ellos mientras yo me escondía. Lo encontré en el campo, muerto, sin heridas. Creo que el corazón le estalló. Le habían robado todo. Llevé su cuerpo hasta una posada, donde Thur me encontró. Oh, preguntad por vuestro hermano, Thur. Es el hermano menor del capitán Ochs —le explicó Fiametta, rápidamente—. Iba de camino a Montefoglia y, ¡preguntad Thur! —La suya no era la única ansiedad mortal en la habitación, aunque el suizo había sido más paciente.


  —¿Habéis visto a mi hermano, santo padre? —preguntó Thur. La voz parecía tranquila, aunque jugaba con el anillo del león—. ¿Está aquí?


  Monreale centró toda su atención en Thur.


  —Lo siento, hijo. Vi a vuestro hermano caer, pero no estaba entre los que trajimos. Yo… pensé que había recibido un golpe mortal, pero tenía que darme mucha prisa, y no podría jurar que hubiera fallecido. Me temo que no puedo alentar vuestras esperanzas de encontrarlo vivo, aunque debéis tener fe por su alma; era un hombre honorable, si eso os sirve de consuelo. Por otro lado… existe la remota posibilidad de que esté con los demás heridos en el castillo. No devolvieron su cuerpo con los otros en el parlamento de ayer. Yo, la verdad, no he oído nada. He estado tan ocupado.


  —Está bien —dijo Thur. Parecía un poco afectado. Había esperado librarse de sus miedos de una manera o de otra pero, al parecer, se vería obligado a vivir con ellos por un tiempo más. Dejó caer los hombros, y golpeó con el pulgar derecho el anillo. Monreale lo estudió con detenimiento.


  —¿Parlamento? —dijo Fiametta—. ¿Qué está pasando?


  —Ah. Bueno, el resto de la guardia del duque Sandrino nos rodeó a mí y al señor Ascanio. Huimos por la entrada, aunque ahora pienso que debimos habernos quedado y combatirlos allí… hablando en términos militares. Combatimos a la retaguardia en la ciudad y nos retiramos a San Jerónimo. Una multitud de refugiados se ha cobijado aquí, en el santuario, desde entonces. Estamos apiñados. —Movió la cabeza—. Se ha derramado tanta sangre, de golpe. Es como un juicio. Debo detenerlo, antes de que se extienda como una plaga a todos los hombres de Montefoglia.


  —¿Qué vais a hacer ahora?


  —El señor Ferrante también quiere acabar con esta guerra imprevista. Quiere parlamentar conmigo, como canciller de facto del pobre señor Ascanio. El chico está durmiendo en mi habitación.


  —¿Una tregua, el señor Ferrante? —repitió Fiametta, espantada.


  —Debo considerarlo. No estamos en buena posición. Los guardias del duque podían enfrentarse a los de Losimo cuando Sandrino los dirigía, pero ahora están todos desperdigados, desmoralizados al quedar separados de sus oficiales.


  —¿No podéis pedir ayuda en algún lado?


  Los labios de Monreale se tensaron.


  —Ese es el problema, precisamente. Durante años, el duque Sandrino ha mantenido un equilibrio delicado entre Milán y Venecia. Si llamáramos a cualquiera de ellos ahora, a un ducado sin gobierno, ¡zas!, devorarían a Montefoglia de un bocado. Y si llamáramos al otro para que nos defendiera del primero, Montefoglia se convertiría en un campo de batalla.


  —¿De verdad atacaría el monasterio, el señor Ferrante? —preguntó Thur, asombrado—. ¿Cómo podría salirse con la suya ante tal agravio?


  El abad Monreale, se encogió de hombros.


  —Muy fácilmente. Muchos hombres violentos han atacado monasterios antes que él. Si tiene éxito, ¿quién lo va a castigar? Si consigue asentar su poder en Montefoglia y en Losimo, será demasiado fuerte para desalojarlo. Sólo Venecia o Milán podrían hacerlo, pero se quedarían con Montefoglia para ellos. ¿Qué ganaría el señor Ascanio con ello?


  —¿Y qué hay de las tropas papales? —dijo Fiametta, alimentando una esperanza.


  —Están demasiado lejos. Eso si el confaloniero las enviase, si no estuviera tan involucrado como lo está en los problemas de la Romagna.


  —¡Pero la duquesa Leticia es nieta de un papa!


  —No del papa que nos convendría —suspiró Monreale—. Quizá en la próxima elección, la estrella de su familia vuelva a ascender, pero no ahora, bajo el mandato de su santidad. La curia se debatirá entre argumentos de orden y derecho. ¿Por qué iban a mandar tropas para restaurar a una débil mujer y a su hijo en el ducado si, sin hacer nada, un hombre fuerte, experimentado y además güelfo reconocido, puede asumir el poder?


  —¿Es esa vuestra decisión, también? —preguntó Fiametta acaloradamente—. ¿El orden sobre el derecho?


  —Es pragmatismo político, niña. No sé si puedo salvar el ducado del señor Ascanio, pero creo que puedo salvarle la vida. Ferrante acepta mandar a Ascanio, a su madre y a su hermana al exilio en Saboya con un estipendio, a cambio de la paz. No es mala oferta. Dadas las circunstancias, es hasta generosa. —Parecía que Monreale estuviera mordiendo un limón y, por cortesía, fingiera que era dulce.


  —¡No! ¡Eso es rendirse ante Ferrante! —gritó Fiametta, rabiosa.


  El abad Monreale se molestó por semejante explosión.


  —¿Debería luchar hasta perder hasta el último… monje? Lo siento, Fiametta, pero la mayoría de mis hermanos no están preparados para tal combate. No dudaría en pedirles a todos ellos el martirio por el bien de la fe, pero sacrificarlos por ira no sirve a un propósito sagrado. No le cedo a Ferrante nada que no pueda conseguir por sí mismo con facilidad.


  —¡Pero el señor Ferrante ha matado al duque!


  —No puedes esperar que un hombre normal no se defienda. Cuando el duque Sandrino lo atacó, Ferrante no pudo evitar devolverle el golpe.


  —Padre, yo lo presencié. El duque Sandrino solo empuñaba palabras, aunque fueran amargas. El señor Ferrante fue el primero en sacar el arma, y lo apuñaló en el acto.


  El abad Monreale se detuvo, sorprendido.


  —Eso no es lo que me han contado.


  —¿Quién, el emisario de Ferrante? La señora Pía estaba conmigo. Las dos lo vimos. ¡Preguntadle a ella, si no me creéis!


  —No está aquí. Tengo entendido que ella y el gobernador del castillo fueron apresados junto con la duquesa y la doncella Julia. —Monreale se frotó el cuello, como si le doliera, fue hacia la ventana batiente, y miró en la oscuridad—. No es que no os crea, niña. Pero en la práctica, no hay diferencia. Las tropas de Losimo están de camino. En cuanto lleguen, nuestro desafiante enemigo nos deparará un final aun más terrible. He visto otros asedios, y lo que les hacen a los hombres.


  —¡Pero el señor Ferrante usó magia negra! ¿No visteis el bebé muerto en el banquete?


  —¡¿No vi, qué?! —Monreale, que hasta entonces se paseaba, se volvió como si le hubiera picado una avispa.


  —El bebé de la caja. El escabel de Ferrante, que se abrió al caerse cuando Uri le dio una patada bajo el dosel, justo antes de que le clavaran la espada. —Intentó acordarse de todos los detalles de aquél momento caótico. Monreale estaba al otro lado de la mesa que estaba patas arriba, protegiendo a Ascanio con el báculo, y había un remolino de atacantes y defensores. Buscaban una salida mientras se retiraban hacia el fondo de la tarima.


  —Vi el escabel. No vi que se abriera.


  —Yo lo vi. Se derramó a mis pies. Tenía la falda enganchada con la mesa. El escabel estaba lleno de sal gorda y dentro había un bebé seco y arrugado. Mi padre me dijo que su espíritu estaba esclavizado en ese anillo del querubín de plata tan feo que llevaba Ferrante en la mano derecha. ¿No sentisteis nada? Ferrante utilizaba el anillo para cegar a los hombres, intentó usarlo con mi padre, pero él hizo… algo, y el anillo quemó a Ferrante. Mi padre dijo que había liberado al espíritu del bebé, pero no sé cómo.


  El abad Monreale se volvió hacia su secretario, agitado.


  —¿Vos lo visteis, hermano Ambrosio?


  —Yo estaba al otro lado de vos, santo padre. Un losimonés intentaba clavaros la espada en la cabeza, y yo lo sujeté con una silla. Lo siento.


  —No os disculpéis. —Monreale se paseaba—. El anillo. ¡El anillo! ¡Por supuesto! ¡Maldición!, quiero decir, que Dios me bendiga. Eso es lo que pasaba.


  —Entonces, ¿sentisteis algo? —Fiametta se sintió aliviada.


  —¡Sí, pero debería haber sentido mucho más! ¿Qué habrá podido hacer Ferrante para ocultar…? —Se dirigió a su enorme librería como si lo arrastraran con una cuerda, luego se volvió, moviendo la cabeza—. Más tarde. Ojalá vuestro padre estuviera aquí, Fiametta.


  —¿Qué visteis en ese anillo, padre?


  —Parecía albergar un hechizo sencillo para alejar a los piojos y a las pulgas, del estilo al que cualquiera suele llevar en un amuleto, en el bolsillo. Me pareció una extravagancia, hacer algo tan simple en un anillo de plata. Aunque se notaba que algo iba mal, parecía que el encantamiento estaba mal hecho. Pero si el embrujo contra las plagas estaba enmascarando otro, un hechizo para desviar la atención… entonces por debajo de él… —silbó entre dientes, muy disgustado—. ¿Qué sentisteis vos, niña?


  —Fealdad.


  —De la boca de una criatura. Hacéis que me avergüence —sonrió con tristeza—, pero sois la digna hija de vuestro padre.


  —Eso es lo que quería deciros. Los hombres de Ferrante fueron a la posada donde había ido en busca de ayuda con el cuerpo de mi padre. —Rápidamente, Fiametta describió sus desventuras con el posadero Catti, su codicia y su cobertizo de ahumados, el extravagante robo de los matones y las apariciones del maestro Beneforte en forma de humo y de hojas secas. Thur confirmó los detalles del viaje. Menos decidida, Fiametta le contó lo que el maestro Beneforte le había confiado de su experiencia con los anillos espirituales, aunque ocultó los nombres del señor Lorenzo y de Florencia. Solo los Medici debían confesar lo que habían hecho. Le explicó su miedo a que el señor Ferrante quisiera el espíritu del maestro para convertirlo en un nuevo y poderoso esclavo. Los hombros del abad Monreale se curvaban a medida que relataba la historia.


  —Mi padre pidió vuestra ayuda —acabó Fiametta—. Gritó pidiendo vuestra ayuda. Santo padre, ¿qué hacemos ahora?


  Monreale suspiró profundamente.


  —Justo antes de que llegarais, niña, estaba rogando de rodillas una orientación, alguna señal de que mi decisión de acordar la tregua era la correcta. Ese es el riesgo más aterrador que se corre al orar: a veces, Dios responde. —Miró con cansancio al secretario—. Romped el tratado, hermano Ambrose.


  Delicadamente, el monje grandullón cogió el papel en el que estaba trabajando cuando Fiametta y Thur entraron y lo rompió lentamente por la mitad. Dejó caer los trozos al suelo. Sus ojos se cruzaron con los de Monreale, con una determinación teñida de miedo.


  —Se acabó la rendición. Santo padre, ¿qué hacemos ahora?


  Monreale se apretó los ojos y se frotó la frente arrugada.


  —Contemporizar, hermano. Contestar con tacto y contemporizar. —Miró a Thur y a Fiametta—. Llevad pronto a estos jóvenes exhaustos al hospicio. Voy a la capilla a meditar, antes de laudes. Eso teniendo en cuenta que no tenemos a nadie que cante los salmos nocturnos —añadió entre dientes—. Por fin entiendo por qué las reglas de nuestra orden ponen tanto énfasis en preparar a los monjes para que puedan trabajar sin dormir.


  El secretario murmuró «amén», cogió una vela e indicó con un gesto a Fiametta y a Thur que salieran de la habitación delante de él.


  De camino al hospicio, que estaba situado cerca de la puerta principal, pasaron a través de un patio con un pozo cubierto. Incluso a esta hora tardía, ya pasada la medianoche, dos monjes, un soldado y una mujer esperaban para sacar agua. Un monje tenía la mano sobre la manivela, pero no la hacía girar.


  —¿Cómo va, hermano? —preguntó el hermano Ambrose al pasar.


  —No va bien —respondió el monje de la manivela—. Sale con barro. Estamos esperando a que se pose entre cubo y cubo, pero cada vez tarda más.


  Por fin empezó a girar la manivela y volteó el cubo del pozo en las vasijas que sujetaban el soldado y la mujer. Dejó caer la cuerda y comenzó a esperar de nuevo. El hermano Ambrose siguió al soldado.


  —¿Hay escasez de agua? —preguntó Thur.


  A menos que llueva y se vuelvan a llenar las cisternas —dijo Ambrose—. Normalmente acogemos a unos setenta hermanos. Ahora tenemos además unos cincuenta o sesenta guardias del duque Sandrino, muchos de ellos heridos, a sus familias, a otros que huyeron de la violencia en la ciudad… hay más de doscientas personas apretadas en el recinto en estos momentos. La enfermería está a rebosar. El abad Monreale está considerando dejar el hospicio solo para las mujeres y poner a los heridos en la capilla, si vienen más.


  El soldado que cargaba con el agua se hizo a un lado cuando pasaron por la enfermería. Fiametta echó un vistazo detrás de él por la puerta, y vio el dormitorio, largo, con arcos de piedra. Habían puesto unos camastros de anea entre las camas con cabeceros de madera y la mayoría de ellos estaban ocupados. A la pálida luz de dos lámparas de aceite, los ojos abiertos de un hombre, cristalinos y enfebrecidos, brillaban contrastando con la opacidad de una barba incipiente. Un monje encapuchado se movía entre las camas; hacia el final de la fila, un hombre se quejaba de dolor constantemente, parecía una vaca mugiendo.


  El hermano Ambrose los guió a través de otra puerta al área del hospicio, propiamente dicha, la zona del monasterio que normalmente se abre a los visitantes. Dejó a Fiametta con una mujer mayor, de aspecto cansado, que llevaba un camisón y el pelo gris trenzado a la espalda. Fiametta la reconoció, era la hermana lega de la capilla de la catedral de la ciudad. Ambrose se llevó a Thur con él a través del refectorio de las visitas hacia la zona donde dormían los hombres. Thur le dirigió una mirada por encima de su hombro cuando se iba, con incertidumbre, y antes de doblar la esquina se despidió con la mano.


  El dormitorio de las mujeres era otra cámara con arcos de piedra, parecida a la enfermería, pero más pequeña y atestada. De nuevo, el número de camas originales se había completado con camastros de mimbre, e incluso había montones de paja con mantas. Había unas veinticinco o treinta mujeres, y quizá el doble de niños y jovencitas que estaban acostados por todos lados. Los chicos más mayores estarían con los hombres.


  Fiametta continuó más allá de los cuerpos esparcidos, hasta una puerta al final de la habitación que daba a unas letrinas saturadas y malolientes. Empezó a comprender por qué el abad había estado considerando acabar con un largo asedio incluso sin haber tenido que repeler el ataque de los refuerzos de infantería de Ferrante, y a pesar de haber recibido solo una oferta de paz dudosa. La noche anterior a estas horas, se había imaginado que si podía llegar hasta Monreale, él lo arreglaría todo de alguna manera. No era la única montefogliana que había pensado lo mismo, por lo que podía verse. Pero ahora…


  Cuando salió de la letrina, la hermana lega la condujo a un montón de paja, ocupada ya por dos chicas dormidas. Fiametta se quitó los zapatos destrozados y se derrumbó entre ambas. Le bastaba esa cama para dormir.
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  Uri. Thur abrió los ojos cansados, parpadeó y vio la bóveda oscura del techo del dormitorio de los hombres. Se estiró en el lecho escaso de paja, arropado solo por una manta. La pesadilla de la que acababa de despertar se desvanecía como la niebla aunque tratara de recordarla. A juzgar por los cardenales que tenía por todo el cuerpo, la paja le había protegido poco del suelo de piedra; aunque, para ser justos, la mayoría de ellos se los debía al temible espadachín de Losimo al que se había enfrentado la noche anterior. ¿Cuánto dolor mucho peor que el de los cardenales tendría que soportar Uri en estos momentos, en la prisión de sus enemigos? ¿Cuánto terror? Thur tenía paja, una manta y libertad. Quizá Uri solo tuviera la piedra del suelo.


  Algunos hombres se habían levantado y se movían, otros dormían. Junto a Thur, un guardia montefogliano de barba incipiente, que olía a sudor seco de varios días, se frotó los ojos cerrados, se dio la vuelta llevándose la manta con él, se tiró un pedo y empezó a roncar otra vez. Thur se levantó con alguna dificultad y fue a hacer cola para entrar en la letrina. Seguro que la prisión de Uri no estaría tan abarrotada como este sitio.


  No tuvo problemas para vestirse porque había dormido vestido. Llevaba la única ropa que le quedaba, ya que había perdido todas sus pertenencias en la lucha de la noche anterior. Bueno, aquí encajaba perfectamente, rodeado de monjes desposeídos, aunque su pobreza fuese el resultado de un accidente y no de un voto. Le dedicaría su pobreza a Dios, junto con una oración para suplicarle que la hiciera lo más breve posible.


  Un monje en el refectorio estaba repartiendo pan moreno, cerveza y vino aguado cuando Thur entró. Las porciones no eran grandes. El pan estaba muy bueno, pero dadas las circunstancias, Thur no se atrevió a pedir más. La cerveza le pareció una bendición para la boca pastosa.


  En cuanto recuperó su voz habitual, Thur empezó a preguntar a los hombres cuyo aspecto le hiciera pensar que hubieran podido conocer a Uri. Ellos lo recibieron con interés por la situación de su hermano, y le contaron sus propias historias atroces de lucha y fuga, pero ninguno de ellos había vuelto a saber del destino del capitán suizo, ni recordaban haberlo visto después de que el abad Monreale y Fiametta lo hicieran. La terrible incertidumbre provocó que le doliera el cuello.


  Había algunas mujeres en el refectorio, pero Fiametta no estaba entre ellas. Hablaban en voz baja, excepto una cuyas quejas sonaron con una claridad aguda y nasal, hasta que se sentó de golpe en el suelo y empezó a llorar. Otra mujer se la llevó al dormitorio. Thur frotó el anillo del león y se preguntó si podría acercarse a una mujer para saber algo de Fiametta. Cuando estaba reuniendo valor, el hermano Ambrose apareció y le tocó el hombro.


  —¿Thur Ochs? El abad Monreale desea veros.


  Thur se lamió las últimas migas de los dedos, apuró el vaso y se lo devolvió al monje que atendía las mesas. Salió detrás del hermano Ambrose.


  El monje secretario lo condujo a través de un patio y unos corredores, por el claustro y por los escalones que eran de piedra, primero, y luego de madera, y ascendían hasta una terraza sobre la sala donde Thur había conocido al abad, la noche antes. Los contrafuertes de la capilla se arqueaban hacia el norte. Un palomar de madera ocupaba un rincón de la terraza y Monreale, con la capucha hacia atrás, estaba de pie junto a él. El hermano Ambrose se detuvo, indicándole a Thur que esperase.


  Una paloma moteada aleteaba inquieta entre las manos del abad. Monreale le hablaba. Posó sus labios en la cabeza del animal con suavidad, y levantó las manos. Con un arrullo y el tamborileo de las alas, la paloma emprendió el vuelo, dio dos vueltas a la capilla y voló hacia el sur.


  Thur y el hermano Ambrose pisaron un guano reseco por el sol en su avance hacia al abad, este se volvió al oír sus pasos, les sonrió brevemente a los dos y escrutó el cielo.


  —¿Ha vuelto alguna ya, padre? —le preguntó con deferencia el hermano Ambrose.


  Monreale suspiró y movió la cabeza.


  —No, ¡ninguna! Temo por mi bandada.


  Ambrose asintió percibiendo el doble sentido de sus palabras, y ambos miraron hacia el sur en la mañana azul pálido, haciendo sombra con la mano sobre los ojos. Cerrando el puño al bajar la mano, Monreale señaló el final de aquello, y los llevó de vuelta a la sala, escaleras abajo. Por otra puerta, accedieron a una cámara contigua.


  Thur miró a su alrededor fascinado. La cámara estaba bañada por la luz del norte gracias a unas ventanas largas y altas, y guardaba varios cofres y cajas de libros. En las estanterías había una maraña de objetos de bronce, cerámica y jarras de barro, botellas de cristal de colores y unas cajitas misteriosas con etiquetas en latín. Había dos mesas grandes de trabajo, una en el centro de la habitación y la otra junto a la pared, consteladas de papeles desordenados, apilados, y cuadernos de anotaciones. En una esquina, un barril estrecho contenía duelas de diferentes maderas y, asomando el hocico, se veía la figura alargada de un cocodrilo tieso momificado, cuyas fauces se contraían mostrando una mandíbula medio desdentada. Había unas bolsas colgadas de las vigas, entre ellas, una de malla de seda roja que sostenía un nudo enredado de pieles de serpiente secas, finas como el papel. En un rincón había una chimenea de escayola. Un horno pequeño en forma de colmena, del tamaño justo para el hueco, permanecía limpio y preparado para su uso en el fogón de pizarra.


  De un armario, el hermano Ambrose cogió un espejo redondo del tamaño de una bandeja, que tenía el marco de madera, y lo puso en el centro de la mesa. Al lado, puso un pandero pequeño, de pergamino claro estirado. Monreale arregló el desorden y colocó unos puñados de hierbas secas en los cuatro puntos cardinales alrededor de los dos objetos, murmurando entre dientes unas palabras en latín. El hermano Ambrose cerró las contraventanas, dándole a la habitación de las escayolas un aire fresco y oscuro. Ambrose le hizo un gesto a Thur, que se había quedado retirado con una mezcla de educación y de cautela, para que se acercara a la mesa y mirara, pero puso un dedo sobre sus labios para imponer silencio.


  De un frasquito de cristal azul, Monreale dejó caer una gota de un líquido claro en mitad del espejo, desde donde se extendió hacia los lados emitiendo destellos intermitentes. Monreale sopló sobre la superficie y el espejo comenzó a relucir con una luz propia. Thur estiró el cuello para ver, casi sin atreverse a respirar.


  Un remolino de colores danzó de forma espasmódica sobre el espejo. Thur entornaba los ojos, intentando encontrarle algún sentido a lo que al principio parecía confeti naranja y dorado. Entonces se dio cuenta de que lo que veía eran unas tejas, como si las mirase desde arriba, a vista de pájaro. La ciudad giraba en el espejo a la velocidad inhumana del vuelo de un ave. La piedra y el ladrillo amarillentos de las murallas del castillo aparecieron ante su vista. En picado, la visión se aceleró hasta lo alto de la torre del castillo y, por fin, se detuvo un momento. Thur, fascinado, reprimió una pequeña nausea. Captó de un vistazo brusco un patio que tenía una escalinata de mármol muy elaborada, y luego la torre gemela apareció en el espejo.


  En lo alto, dos arqueros preparaban sus armas y un hombre oscuro, delgado, bien afeitado y vestido con un sayo rojo, se apoyaba en el muro almenado de ladrillo amarillento, señalando hacia ellos. Thur tuvo que reprimir el miedo al sentir que lo miraba a él directamente. El hombre delgado gritó, los arqueros apuntaron y dispararon. La visión dio una sacudida, pero volvió de nuevo. Había otro arquero detrás del pájaro, en la primera torre, mucho más cerca. Thur vio y oyó las cuerdas vibrar con fuerza al soltarlas y entonces la visión del espejo lanzó un destello y se oscureció. Thur se dio cuenta entonces de que el sonido venía del pandero, pero de alguna manera su mente lo había enlazado con las imágenes del espejo. Monreale gruñó como si lo hubieran golpeado en el estómago.


  —No, otra no —protestó el hermano Ambrose.


  Monreale apretó los puños, apoyándose sobre la mesa. De sus labios salieron unas palabras que no sonaban precisamente a oraciones.


  —Nos estaban esperando. Estaban apostados, esperándonos —dijo furioso—. De alguna manera consiguen distinguir mis palomas de las otras. —Se paseó impaciente por toda la habitación, a grandes zancadas—. Esta noche tendré que probar con murciélagos. Ni siquiera Ferrante tiene un arquero tan rápido como para abatir a un murciélago al vuelo en plena noche.


  —Nosotros tampoco veremos mucho, en la oscuridad —dijo el hermano Ambrose, dubitativo.


  —Pero oiremos mejor.


  —Ronquidos, en su mayoría.


  —En su mayoría. Pero si el señor Ferrante está metido hasta el cuello en la magia negra como dicen, las noches en el castillo deben ser mucho más movidas de lo que creemos.


  El hermano Ambrose puso cara de disgusto, se santiguó y asintió. Fue a abrir las ventanas de nuevo.


  El abad Monreale estiró los hombros caídos y se volvió hacia Thur, forzando una sonrisa. Su cara era pálida y arrugada, y tenía bolsas bajo los ojos por el cansancio. Thur había dormido sobre paja en el suelo de piedra, y lo encontró una penitencia. Empezaba a sospechar que Monreale no había dormido en absoluto, así que decidió no quejarse por el lecho.


  —Me habéis puesto en un gran dilema, joven. Vos y Fiametta —observó Monreale—. Ni la oración ni la razón me han mostrado aún cómo salir de él. Así que rezo más, y busco darle a mi pobre razón cansada alguna premisa con la que trabajar. Pero ya lo veis, mis pájaros no vuelven a mí.


  —¿Son espías mágicos? —preguntó Thur. El espejo ya solo reflejaba las vigas del techo.


  —Se supone. Parece que corren la misma suerte que los espías descubiertos, desde luego. —Se frotó la arruga profunda entre los ojos—. Ambrose, ¿habéis reconocido al hombre del sayo rojo en la torre?


  —No, padre. ¿Vos sí?


  —No… es decir, presiento que lo conozco, pero no soy capaz de ponerle nombre. Quizá lo he conocido entre muchas personas, o hace mucho tiempo. Ah, bueno, ya me vendrá. Mis pobres palomas. —Monreale se volvió a Thur—. Necesito un espía más sutil. Humano. Necesito un voluntario. Alguien cuya cara no sea conocida en Montefoglia.


  Thur miró a su alrededor en la habitación. Allí estaban solo él y Ambrose, y no creía que se estuviese dirigiendo al monje.


  —Deberíais saber que es peligroso. Los pájaros no han sido mi único intento. He perdido a un hermano.


  Thur tragó saliva y se esforzó tanto al hablar que su voz sonó excesivamente alta, casi irreal, en la silenciosa cámara.


  —Padre, igual que yo. ¿Qué queréis que haga?


  Monreale sonrió, y le dio unas palmaditas en el hombro a Thur.


  —Así se habla, Dios te bendiga, muchacho. —Se aclaró la garganta—. Se ha dicho que las tropas del señor Ferrante están peinando Montefoglia en busca de trabajadores del metal, y Ferrante ha ofrecido una recompensa a cualquier maestro de fundición que quiera trabajar para él inmediatamente. Vuestro hermano hablaba de las minas y las fundiciones de Bruinwald. ¿Creéis que podríais haceros pasar por fundidor?


  —Por un trabajador, sí. No creo que pudiera hacerme pasar por un maestro.


  —Un trabajador será suficiente. Quiero que sea lo más simple posible. Lo único que tenéis que hacer es entrar en el castillo. Cuando estéis trabajando en lo que quieran asignaros, deberéis buscar lugares discretos donde ocultar algunos objetos que yo os voy a dar. Lugares donde los hombres se reúnan para hablar, tales como puestos de guardia o el comedor. Si… si pudierais acceder al estudio del duque, o a cualquiera de las habitaciones que el señor Ferrante frecuente, sería ideal. Si pudieseis colocar alguno donde tienen a la duquesa Leticia… bueno, no es probable que dejen pasar a un fundidor a la torre de los prisioneros. Pero si podéis, hacedlo.


  —¿Qué objetos son esos, padre?


  —Tengo que pensarlo y prepararlos. Os dejaremos junto a la muralla esta noche, al abrigo de la oscuridad y de un hechizo que yo mismo haré. Una vez lejos del monasterio, las tropas enemigas no deberían ser numerosas. Podéis intentar entrar en Montefoglia cuando las puertas de la ciudad se abran al amanecer.


  —¿Por qué busca fundidores, el señor Ferrante?


  —Ojalá lo supiera. Quizá vos podáis averiguarlo, ¿eh? Lo único que se me ocurre es que quiera reparar algunos cañones del duque Sandrino. Había uno imponente, aunque agrietado, que acabaría con el pobre San Jerónimo rápidamente si pudieran hacerlo funcionar de nuevo. Los cañones más ligeros los tiene todos la compañía mercenaria del hijo bastardo de Sandrino, en Nápoles. De otro modo, ya estarían disparando contra nosotros. ¿Quién iba a prever que este sería un mal momento para alquilar las tropas? Ahora mismo están aún más lejos que el ejército papal. Milán estaba tranquilo; Venecia, demasiado ocupada con los turcos en el Adriático para amenazar Montefoglia este año, y Losimo estaba a punto de unirse al ducado con lazos de sangre. Yo debería haber… —Monreale arrastraba las palabras, mirando al vacío, con el arrepentimiento infinito del «si hubiera…»—. Oh, bueno. —Se sacudió los pensamientos negros—. ¿Qué ropa tenéis, hijo?


  Thur volvió las palmas de las manos.


  —Sólo esta. Lo perdí todo anoche, fuera de las murallas.


  —Veamos. Tal vez el hermano Ambrose pueda ayudaros a encontrar algo menos… rural entre los hombres de aquí. Algo de ropa que convenga al papel que vais a desempeñar. Por cierto —Monreale se detuvo—, ¿cómo habéis conseguido ese anillo?


  Thur tocó la pequeña máscara de león.


  —No es mío, padre. Es de la doncella Beneforte.


  —Ah, eso lo explica todo —se alegró Monreale—. Es obra de Próspero Beneforte, ¿no? Debería haberme dado cuenta. Os ruego que lo dejéis con Fiametta. No es el tipo de cosas que un fundidor acostumbre a llevar. Veréis, no debéis hacer nada que atraiga la atención sobre vos.


  —No me lo puedo quitar, padre. —Thur tiró de él, para demostrárselo.


  —¿No? —Monreale le cogió la mano izquierda y se inclinó para observarlo. La parte afeitada de la cabeza alrededor de la tonsura mostraba algo de pelo que había vuelto a crecer, pero en el centro la calva era natural, suave y brillante—. ¡Ajá! El hechizo del amor verdadero del maestro de Cluny, estoy completamente seguro. —Se enderezó, sonriente—. Y está haciendo efecto.


  —Ah —dijo Thur—, debéis decírselo a Fiametta. Estará encantada. Pensaba que su magia había sido un fracaso. —Se quedó parado. ¿Hechizo del amor verdadero? ¿Qué hechizo es ese? ¿Qué es eso de que está haciendo efecto? Un miedo indefinible se apoderó de él. ¿Habían manipulado los sentimientos que empezaban a nacer en él con magia? Era una idea inquietante, pero no. El verdadero pánico sobrevino con la idea de que pudieran quitarle a Fiametta de alguna forma. Aunque ella no le pertenecía. Apretó la mano izquierda posesivamente.


  —¿Fiametta hizo este anillo? ¿No fue el maestro Beneforte? Disculpad, tengo que verlo de cerca. —Tomó la mano de Thur otra vez, pero en lugar de mirar, cerró los ojos, apretándolos. Thur arrugó el ceño. El abad Monreale permaneció en silencio durante un minuto largo. Cuando se enderezó de nuevo, abriendo los ojos, estaba muy serio—. Hermano Ambrose, por favor, traedme a Fiametta Beneforte.


  A solas con Thur, Monreale cruzó los brazos y se apoyó sobre la mesa de trabajo. Se mordió el labio inferior, pensativo, se miró las sandalias y después miró al joven con gran interés.


  —Entonces, ¿os gusta la chica, hijo mío?


  —Me… me gusta mucho, padre —replicó Thur con energía—. Al menos, eso creo. Sí, estoy seguro. Pero ¿qué me está haciendo el anillo?


  —¿A vos? El anillo no os está haciendo nada. Vos, sin embargo, le estáis haciendo algo a él. Lo estáis consumando, por decirlo de alguna manera. El hechizo de Cluny es famoso por revelar el amor verdadero, pero eso no es muy exacto. Es más adecuado decir que lo que revela es un corazón sincero. —Sonrió a Thur de forma enigmática, con una mirada llena de intención.


  Thur respiró con alivio. No estaba embrujado. Bueno, no se había creído del todo que lo estuviera.


  —Pero ¿son honorables, vuestras intenciones? —le preguntó Monreale—. Cluny nunca aclaró ese punto.


  —¿Mis intenciones? —repitió Thur, confuso—. ¿Qué intenciones?


  —¿Pensáis en el matrimonio, o estáis en peligro de dejaros arrastrar por el pecado de la lujuria? —quiso aclarar Monreale.


  ¿Matrimonio? La palabra le cayó como una maza de piedra sobre la cabeza, a traición. Thur parpadeó. ¿Él, marido? ¿Como… como un adulto? Un abismo vertiginoso de madurez se abrió ante él inesperadamente.


  —Pero… yo no… Padre, si todo hubiera sido como yo esperaba, cuando las cartas de mi hermano me trajeron hasta Montefoglia… Veréis, Uri me había conseguido el puesto de aprendiz con el maestro Beneforte. Como aprendiz, sin dinero, no podría haber aspirado a ella durante años, en el transcurso de los cuales se habría casado con algún tipo adinerado. ¿No somos demasiado diferentes? ¿No es un atrevimiento por mi parte pensar… que pudiera tenerla? Es verdad, la doncella Beneforte necesita a alguien… —Thur dudaba, la cabeza le daba vueltas. ¿Lujuria? En el matrimonio podría sentir toda la lujuria que quisiera, seguramente, y no sería pecado.


  —Tras la muerte de su padre, Fiametta necesita a alguien con urgencia —dijo Monreale—. No tiene parientes aquí. Ninguna mujer debería vivir sola, sin un hombre en su hogar. Especialmente una mujer joven, y Fiametta Beneforte, menos aún. Su situación es muy peligrosa. Hay una diferencia de condición entre ambos, es verdad, pero el testimonio de este anillo es… algo inusual. Lo que os ocurre a vos, es que sois demasiado joven y pobre para pensar en fundar un hogar.


  De hecho, no lo había pensado en absoluto hasta que Monreale sacó el tema a colación.


  —Sin embargo, no sois lo bastante joven para que yo os mande a enfrentar un peligro que temo que resulte… —Monreale vaciló—. Que Dios me ayude. —Sonó como una oración. Con la voz firme, añadió—: Es un hombre feliz y poco común, hijo mío, aquel que encuentra su verdadera vocación, su verdadero amor o su fe verdadera. —Hizo un gesto señalando el anillo—. No os deparará ningún mal.


  Sonaron unas pisadas en la habitación exterior, y el hermano Ambrose se agachó al entrar en la habitación interior seguido por Fiametta. Aquella mañana, se había sujetado el pelo rizado en una trenza que le caía por la espalda y le daba un aspecto sereno. Parecía mayor, a pesar de que unas cuantas briznas de paja pegadas por el vestido de terciopelo rojo manchado le restaban credibilidad al efecto. Thur hubiera querido verla menos cansada y menos preocupada. Se había reído una vez, mientras hacían el camino ayer, por algo que Thur había dicho. Quería que se riese otra vez. Su risa había sido como el agua en un día caluroso. La preocupación que sentía por su cansancio y sus problemas se diluyó ante una repentina imagen de ella en su mente, riendo, en un lecho nupcial, con sus miembros morenos asomando entre los encajes de un camisón.


  Monreale la miró con un gesto severo y señaló el anillo del león.


  —¿Habéis hecho esto vos, Fiametta?


  Ella miró a Monreale, luego a Thur y de nuevo a Monreale, y dijo apesadumbrada:


  —Sí, padre.


  —¿Bajo la supervisión de vuestro padre?


  Ella tragó saliva.


  —No, padre. Bueno, sí y no.


  Monreale alzó las cejas grisáceas.


  —Entonces, ¿qué? ¿Sí o no?


  —No. —Levantó la barbilla—. Pero lo sabía.


  —Debe ser un rasgo de los Beneforte enredar con anillos más que cuestionables —dijo Monreale, secamente—. Sabéis que el maestro Beneforte no permitía que fuerais su aprendiza.


  —He estado aprendiendo el arte de la joyería durante años. Vos lo sabéis, padre Monreale.


  —El trabajo del metal no es asunto mío.


  —Sabíais que lo ayudaba en sus hechizos.


  —Tal ayuda es lícita, bajo la supervisión de un mago con licencia. Esto, sin embargo, no es el resultado de una simple ayuda, ni el trabajo de un torpe aficionado. ¿Cómo habéis llegado a saber tanto?


  —Ya os he dicho que lo ayudaba a menudo, padre. —Tras un silencio largo y expectante, añadió a regañadientes—. Encontré el hechizo escrito en uno de los libros de mi padre. Hacerlo en el anillo no fue ningún problema, ya sabía como trabajar el oro. Solo tuve que seguir las instrucciones cuidadosamente. No fue nada espectacular. No hubo resplandores. Al principio estaba desencantada, porque creía que no había salido bien, porque… porque Uri no se lo había puesto. Intenté dárselo a él.


  —¡Ah! —dijo Monreale, con un interés profesional, que convirtió en otro más neutral aclarándose la garganta.


  —Pero entonces me di cuenta poco a poco de que nadie se lo podía poner. Aquel soldado y el posadero ladrón intentaron por todos los medios robármelo por el oro, pero no pudieron.


  Miró discretamente a Thur.


  —Esto… ¿Está haciendo efecto, padre?


  —Ya discutiremos eso más tarde. Entonces, habéis leído los libros de vuestro padre. ¿Con su permiso?


  —Eh… no.


  —Fiametta, ese es el pecado de la desobediencia.


  —¡No, no he desobedecido! Él no me lo prohibió. Es que… no se lo pedí. Luego descubrí que me había estado vigilando todo el tiempo, y que me había dejado hacer. Así que eso es casi como haberme dado permiso, ¿no?


  Thur juraría que el abad Monreale reprimió una sonrisa ante semejante sofisma, pero la vacilación en su expresión severa desapareció casi al instante.


  —El maestro Beneforte nunca me solicitó una licencia para vos.


  —Iba a hacerlo. Pero estaba demasiado ocupado últimamente con el salero, el Perseo y el resto de los encargos. Estoy segura de que iba a hacerlo.


  Monreale alzó las cejas otra vez.


  —De acuerdo —suspiró Fiametta—. No estoy segura, pero hablamos de ello. Yo se lo supliqué un montón de veces. Padre Monreale, ¡yo quiero ser maga! Puedo hacerlo bien, ¡estoy segura! Mejor que Teseo. ¡No es justo!


  —Pero no está debidamente aprobado —dijo Monreale—. Ni debidamente supervisado. He visto muchas almas perderse en tales intentos, Fiametta.


  —¡Pues dadme vuestra aprobación! Mi padre no está aquí para pedíroslo, así que creo que puedo pedirlo yo. ¿Quién más iba a hacerlo? ¡Quiero ser buena, dejadme serlo!


  Monreale dijo con sencillez:


  —Vais por delante de mí. Primero viene la contrición, luego la confesión y finalmente la penitencia. Después, la absolución. Aún no he terminado el sermón de contrición.


  Los ojos oscuros de Fiametta brillaron acalorados anticipándose al resultado de la conversación, al ver las notas de humor y esperanza que se filtraban tras la firme fachada de Monreale. Se estiró, muy alerta, a punto de dar saltos.


  —¡Oh, id hasta la penitencia, padre, rápido!


  —Vuestra penitencia será ir al altar de Nuestra Señora en la capilla y rogar de rodillas, que os conceda paciencia y obediencia. Cuando sintáis que vuestra oración ha sido atendida, id a comer y volved a verme. Necesito urgentemente un ayudante con talento además del hermano Ambrose, que está tan exhausto como yo. Tengo que acabar un proyecto esta tarde, antes de completas.


  —¿Magia? ¿Me vais a dejar que os ayude? —Su voz vibraba de emoción.


  —Sí, niña.


  Se puso a bailar alrededor de él y lo abrazó con fuerza, a pesar del hábito. Él se defendió, sonriendo a su pesar.


  —Verdaderamente, antes necesitáis recomponer vuestra mente con la oración, recordadlo; rezar: «¡Madre María, concededme paciencia ahora mismo!». No servirá.


  —¿Cómo lo sabéis? —Los ojos de Fiametta chispearon.


  —Mmm. Bien, supongo que podéis probar. ¿Quién soy yo para decir lo que la Madre de Dios puede conceder, en su infinita compasión? En cuanto os conceda paciencia, os pondré a trabajar. Ah, otra cosa, antes de que os vayáis. Voy a enviar a vuestro amigo Thur a una misión, y temo que ese anillo de oro tan grande resulte demasiado llamativo en su mano. Yo podría quitárselo con un pequeño hechizo, pero vos podéis simplemente sacárselo.


  —Pero… está atascado. Yo lo he visto. ¿Cómo voy a quitárselo si él no puede?


  —Eso es simplemente porque él no quiere.


  —¡Pero yo lo he intentado de verdad, padre! —dijo Thur.


  —Lo sé. Discutiré con vos la estructura interna del hechizo del maestro de Cluny cuando tengamos más tiempo.


  Extrañada, Fiametta se volvió hacia Thur. Obedientemente, él extendió su mano. Los dedos morenos y finos de ella rodearon el anillo, que volvió a su palma con tanta suavidad como si lo hubieran engrasado.


  —¡Oh! —dijo ella asombrada.


  Monreale le dio una tira de cuero larga.


  —Os sugiero que lo escondáis colgado de vuestro cuello, Fiametta. Hasta que tengáis que devolverlo. —Le dirigió una mirada indescifrable.


  Thur sintió el dedo vacío, ligero y frío sin su anillo; bueno, de ella. Se lo frotó, sintiendo que ya echaba de menos la confianza que le daba el tocar el león.


  Un ruido de chancletas llegó desde la otra habitación; un monje llamó educadamente a la puerta y asomó la cabeza.


  —¿Padre? El heraldo del señor Ferrante está en la puerta exterior.


  —Voy, voy. —Monreale le indicó que se marchara—. Thur, quiero que descanséis durante la tarde. Enviaré a un hermano a levantaros cuando sea la hora. Fiametta, os veré aquí después de comer. Marchad ahora. —Los acompañó, caminando detrás de ellos hasta que salieron de su despacho, y luego se detuvo para atender un asunto en su escritorio con el hermano Ambrose. Thur siguió a Fiametta escaleras abajo hasta el claustro que rodeaba el patio, donde daba la sombra. Unas palomas caminaban solemnemente sobre el césped a la luz del sol, picoteando en vano en busca de restos de comida entre la hierba.


  Unos bancos de piedra marcaban el camino entre los pilares de piedra y los arcos. A Thur se le antojó sentarse en uno de ellos, y Fiametta hizo lo mismo en el otro extremo. Sus dedos jugaban con la tira de cuero tiesa que le colgaba del cuello, rozaron sus labios y finalmente se apoyaron en la fría piedra.


  El suspiro del viento en los bosques próximos, el gorjeo discreto con algún trino ocasional de los pájaros, así como las voces suaves que llegaban desde el monasterio recreaban un pequeño oasis de paz. Thur deseaba que fuese real. La hermosura del día era una broma cruel. Fuera aguardaba la amenaza estúpida, gruñona y sudorosa a la que se había tenido que enfrentar la noche antes, patrullando justo al otro lado de la muralla. Querría alejar ese peligro de Fiametta.


  Ella estaba aún emocionada, no podía dejar de moverse; le recordaba a la tapa de la tetera de su madre.


  —El abad Monreale me toma en serio —se reía—. Quiere que lo ayude. ¿Qué querrá que haga?


  —Quizá necesite ayuda con esos objetos para la clarividencia —dijo Thur.


  —¿Objetos para la clarividencia?


  —Veréis, quiere que me haga pasar por un trabajador y que lleve algunos de esos objetos conmigo al castillo de Montefoglia, para repartirlos por diferentes sitios. Los pájaros espía no consiguen llegar hasta allí.


  —¿Quiere que salgáis afuera? ¿A pesar del asedio?


  —Ya cruzamos a pesar del asedio. —Por los pelos—. Saldré cuando haya oscurecido.


  Fiametta se quedó inmóvil. Thur suponía que iba a decirle «tened cuidado» en el mismo tono de voz de su madre cuando lo despedía cada día para ir a la mina. En vez de eso, dijo muy despacio:


  —La casa de mi padre está al otro extremo de la ciudad, yendo desde el castillo. No es probable que tengáis oportunidad de pasar por allí y ver lo que ha ocurrido, pero si podéis… es la última casa de vía Novara. La grande, cuadrada. —Hizo una nueva pausa y esta vez, su voz sonó más preocupada—. El abad Monreale no quiere que hagáis nada demasiado complicado, ¿verdad?


  —No. —Miró hacia otro lado, hacia el resplandor del sol. En la hierba, un gatito acechaba a las palomas. Tenía las orejas grandes, era de rayas grises y negras y las zarpas resultaban muy grandes para el cuerpo. Tenía los bigotes hacia adelante y casi bizqueaba por la intensidad con que miraba. Se agazapó, meneando los cuartos traseros, preparado para la acción.


  Matrimonio. La cálida suavidad de esta chica, ¿toda para él? Pero y si… seguramente el abad Monreale le habría dicho algo si… Dijo de pronto:


  —Doncella Beneforte, no estáis comprometida aún, ¿verdad?


  Ella lo miró sorprendida e inquieta.


  —No. ¿Por qué lo preguntáis?


  —Por nada —respondió atropelladamente.


  —Bueno —dijo con cierto desmayo. Dijo algo entre dientes y se levantó del banco—. Tengo que ir a la capilla. Adiós. —Se fue dando saltitos hasta el final del claustro.


  En la hierba, el gatito saltó y falló. La paloma salió volando con un fuerte aleteo. El gato se quedó mirando hacia arriba, sacudiendo el rabo y haciendo ruido con los dientes, hasta que toda esperanza se desvaneció tras los tejados. El gato volvió caminando algo tieso, avergonzado, llegó hasta los pies de Thur y se dejó caer. Lo miró y dio un maullido lastimero, como si Thur pudiese sacarse del bolsillo una paloma que no volara, a petición, como los magos de las ferias. Thur se sentía muy lejos de ser un mago de cualquier clase, en esos momentos.


  Cogió al gato y le rascó las orejas.


  —¿Qué habrías hecho con ella si la hubieras cogido, gatito? Es más grande que tú. —El gato ronroneó extasiado, y embistió con la cabeza la mano de Thur—. En las montañas donde yo vivo, hay pájaros que se te comerían de un bocado. Tienes que crecer un poco. —Suspiró.


  Thur pasó el resto de la mañana ayudando en lo que podía a los atareados monjes. Movió la manivela del pozo, llevó agua a los guardias de la muralla, ayudó a poner los caballetes de las mesas para el almuerzo de las doce y los recogió cuando acabó.


  Creía que estaba demasiado tenso para dormir, pero por deferencia al abad, se acostó de todas formas en su lecho de paja. El dormitorio estaba fresco y tranquilo, en la cálida tarde. Lo siguiente que recordaba era un monje despertándolo de otro sueño inquietante que se alegraba de no poder rememorar. Los últimos rayos rojizos de sol acariciaban las colinas occidentales y se colaban en la habitación a través de las rendijas de las ventanas; las motas de polvo naranja bailaban en los haces.


  Después de una cena que consistió en pan frito salpicado de queso y ajo, el hermano Ambrose llevó a Thur a la lavandería para que se probara algo de ropa. Encontraron una chaqueta corta, de color café, guateada, y unas calzas ajustadas teñidas de rojo, lo bastante largas como para quedarle bien. La ropa no era nueva, pero la habían lavado hacía poco. Thur nunca había tenido unas calzas, solo las polainas cortadas al bies que su madre le hacía «grandes para cuando creciera». Se miraba los muslos vestidos de rojo chillón algo incómodo al sentirse expuesto a las miradas. Un gorro rojo redondo remataba el conjunto.


  Dejaron la lavandería y atravesaron el laberinto del monasterio. Cuando salieron al patio, el hermano Ambrose se paró junto al campanario de la capilla, en el luminoso crepúsculo. Un monje, con la túnica remetida por el cinturón, moviendo las piernas blanquecinas, bajaba con dificultad por la hiedra espesa que crecía por un lado de la torre. Llevaba una bolsa de lona agarrada con los dientes. Ambrose contuvo la respiración cuando se le resbaló una de las sandalias, pero el monje se agarró y completó el descenso a salvo.


  Jadeante por el esfuerzo, se estiró la túnica y le extendió la bolsa abultada a Ambrose. Los bultos se movían.


  —Aquí está vuestra bolsa de murciélagos. ¿Puedo irme ya a comer?


  —Gracias, hermano. No ha sido tan difícil, ¿verdad?


  El monje le lanzó una mirada que no fue precisamente de amor fraterno.


  —La próxima vez —dijo sin resuello—, lo intentáis vos. Casi me mato por agarrarlos y me han mordido dos. —Les enseñó dos heridas minúsculas en los dedos, apretando para que sangraran y probar así sus palabras—. «Cantad una canción», me dijisteis «y se meterán ellos solos en el saco». ¡Ja! ¡No se ha metido ni uno!


  —Tenéis que cantar el conjuro con un cariño sincero —le recriminó el hermano Ambrose.


  —¿Hacia los murciélagos? —replicó el monje, claramente ofendido.


  —Hacia todas las criaturas de Dios.


  —De acuerdo. —El monje se despidió con reticencia—. Me voy a cenar, si queda algo, antes de que el abad decida que quiere un cubo lleno de ciempiés. —Se marchó.


  El hermano Ambrose sujetó la agitada bolsa con cuidado y siguieron su camino.


  El despacho del abad Monreale estaba iluminado con velas. Fiametta se sentaba en un barril dado la vuelta, más o menos hacia el centro de la mesa, apoyada sobre los codos. Thur la miró con ansiedad. Parecía cansada, pero contenta. El abad paseaba.


  —Ah, bien —dijo al verlos entrar—. Thur, quiero que miréis a vuestro alrededor en la habitación y me digáis si veis algo nuevo.


  Desconcertado pero diligente, Thur recorrió con la vista el entorno de la mesa. El cocodrilo seco seguía sonriendo desde el rincón. Si Monreale había cambiado los trastos de sitio, él no lo notaba.


  —No, padre.


  Monreale sonrió triunfalmente al hermano Ambrose.


  —¿Qué había en la mesa, enfrente de Fiametta? ¡No miréis!


  —Eh… una bandeja.


  —¿Y qué había en la bandeja?


  —No… No sabría decirlo.


  —Bien. —Monreale pasó la mano ante los ojos de Thur, que inmediatamente volvió a mirar.


  En la bandeja, había una docena de panderos de pergamino blanco tan diminutos que cabían en la palma de la mano. Thur habría jurado que no estaban ahí hacía un momento.


  —¿Los habéis hecho invisibles, padre? —Thur cogió uno y le dio la vuelta.


  —No, ojalá pudiera. O hacerlos más pequeños, o cambiarlos para que parecieran cualquier otra cosa. Próspero Beneforte habría pensado algo más inteligente, estoy seguro. —Monreale suspiró, lamentándose—. No tenemos tiempo para experimentos. Al menos son muy difíciles de ver. Sin embargo, cuando los coloquéis, intentad que no queden a la vista y que nada los roce ni moje la membrana. Deben poder vibrar en todo momento.


  —¿Qué es lo que hacen?


  —Son como unos pequeños oídos. Oídos y boca en sintonía. Lo que cada oído oiga en el castillo de Montefoglia, la boca se lo contará a un monje de San Jerónimo, que estará pendiente. Como cada boca requiere la atención de un monje, intentad colocarlas donde se vaya a hablar de algo importante, ¿eh?


  —Lo intentaré, padre. ¿Cuánto duran?


  —Solo un día, aproximadamente. Tengo que encontrar la manera de que este hechizo sea menos volátil. Así que no los activéis hasta que estén colocados. Es una variación del hechizo de clarividencia que usé con los pájaros, pero nunca he oído que alguien lo intentara sin una criatura viva al otro lado. Pensé en las cucarachas, pero tienden a salir corriendo, a menos que estén lisiadas, y entonces se mueren.


  Thur se había creído que el comentario acerca de los ciempiés era una broma.


  —Me pregunto si alguien lo habrá intentado antes y habrá fracasado, o si habrá tenido cierto éxito y lo ha mantenido en secreto… Hay mucho secretismo en este trabajo. Si los brujos compartieran su conocimiento por el bien común, en lugar de guardar sus secretos para sí, ¡qué grandes avances se habrían conseguido! Incluso dentro de la Iglesia, el orgullo y el miedo nos dividen. He reflexionado acerca de este concepto durante cierto tiempo, pero hasta que se ha sugerido hoy exfoliar el pergamino y dividir las mitades gemelas en oído y boca, imitando la relación natural, no había resuelto el problema de cómo conseguir un oído que escuchara activamente en un lado solo. Ahora, los dos son uno, o uno es dos.


  —¿No debería llevarme una boca para que pudierais hablarme?


  —Es una pena, ojalá pudierais. Pero no os habéis formado como mago para mantener el encantamiento de manera que se oiga lo bastante alto. —Frunció el ceño, preocupado—. Espero que cubran la distancia. Sólo hemos podido probarlas a través del claustro. Ruego para que sean lo bastante fuertes como para llegar desde el castillo de Montefoglia hasta San Jerónimo.


  Monreale empezó a meter la mitad de los panderos en un saco viejo de lona, entre una pila de ropa y otras cosas que un fundidor que buscara trabajo debería llevar. Con suavidad, Ambrose colgó su bolsa de lino de una viga del techo. Thur habló con Fiametta.


  —¿Has tenido un buen día?


  —Sí —dijo ella alegremente—. Aunque se parece mucho al trabajo que hacía con mi padre. Parece ser que me había estado usando como aprendiza sin pagar la licencia desde hacía algún tiempo. —Thur no estaba seguro de si eso a ella le molestaba o le agradaba, pero vio que reprimía una confianza en sí misma que se le escapaba por los ojos. Él le sonrió sin darse cuenta. Ella le susurró, tapándose con la mano:


  —Dividir el pergamino ha sido idea mía. Se me ocurrió por algo que mi padre ideó con la piel, para hacer un bolsillo secreto en su monedero.


  Monreale sostuvo el último círculo de pergamino, y lo miró, ausente.


  —Qué gran avance sería… Imaginad que todos los años, la Iglesia publicara un libro con los mejores hechizos nuevos que se hubieran creado, y que se enviaran copias a todas las diócesis. Los hombres estarían dispuestos a revelar sus secretos para competir por el honor de tal fama… Ah, bueno. Entonces —dijo Monreale, cerrando el saco de Thur—, ¿tenéis alguna otra pregunta?


  No había preguntas, de verdad. Estaba todo muy claro. No había nada que Monreale pudiese hacer para el nudo que tenía en el estómago, pero el duende de la mina le había prometido que si iba hacia el fuego, viviría. ¿Cuánto vale la palabra de un duende?


  —Padre Monreale, ¿debo confiar en la palabra de un demonio?


  —¡¿Qué?! —Monreale se volvió, sorprendido—. ¿Qué demonio?


  —Un duende de la mina. Los llamamos demonios de montaña. Hablé con uno en la mina.


  —¡Ah! —Monreale respiró aliviado—. No me asustéis así, hijo. Un duende de la mina no es un demonio.


  —¿No?


  —En absoluto. Los duendes de las minas, así como otros duendes, dríades y seres similares, son, eh, razas sobrenaturales, por así decirlo. Dominan la magia material, cada uno según su naturaleza, pero de forma inherente, no aprendida. Ninguno puede trascender su esencia, como un mago que combine magia espiritual y material puede aprender a hacer. Los Padres de la Iglesia han decidido que son una creación aparte de Dios, que no componen el cuerpo de Cristo como los hombres, ni están bajo el dominio de éstos tal y como, digamos, los caballos lo están. Son… diferentes. Algunos de ellos viven más que los hombres, pero son mortales. Hay varias teorías y herejías acerca de la naturaleza de sus almas, pero nadie tiene ninguna certeza. Dios los creó, deben tener algún propósito, pero también creó a los leones, a los lobos y a los piojos. No tenemos que permitir que se conviertan en una molestia. Afortunadamente, la magia espiritual de la Iglesia puede desterrar su magia material si es necesario. —Monreale hablaba animadamente, estaba claro que Thur había dado con algo que lo entusiasmaba.


  —Pero entonces, ¿qué es un demonio?


  Monreale vaciló, poniéndose serio.


  —Ah, me temo que los demonios se parecen más a los tiranos. Son nuestros hermanos. Los demonios tienen un origen humano, por lo que su maldad es inmensamente más peligrosa para nosotros que los pequeños trucos maliciosos de esos seres tímidos.


  Fiametta los miró bruscamente. El miedo invadía su mirada, un miedo a algo que Thur no podía adivinar.


  —Pero ¿qué son los demonios exactamente, padre?


  Monreale frunció el ceño, preocupado.


  —Fiametta, comprendedlo. No debéis hablar de este tema sin la supervisión espiritual adecuada, para no caer en la herejía o en el error. Debéis mantener la mente clara. Si vais a practicar la magia, como esperáis hacer, os veréis expuesta a ciertas… tentaciones que no afectan al desconocedor.


  —¿Tiene eso algo que ver con mi padre? —le preguntó.


  —Desgraciadamente, sí. —Monreale hizo una pausa—. Los demonios son espíritus.


  —¡Mi padre no es un demonio!


  —No, aún no. Pero corre el peligro de convertirse en uno de ellos. Veréis, los espíritus absueltos van a Dios. Algunas almas justas van a Él incluso sin haber recibido los sacramentos. Pero en algunos casos, casi siempre tras una muerte repentina, un accidente o un asesinato, los espíritus se quedan cerca del cuerpo.


  —Eso es lo que dijo mi padre.


  —Sí. De estos, la mayoría se desvanece con el tiempo, como el humo en el viento, perdidos para los hombres y para Dios. O por lo menos, para la vista de los hombres. A estos se les puede esclavizar con un anillo de espíritus o con otra base material durante un tiempo, alimentándolos y manteniéndolos.


  —¿Cómo se los mantiene?


  —Oh, hay una plétora de rituales. Cosas que son verdaderamente útiles se mezclan con un montón de patrañas sin sentido, inocuas o, a veces, horribles. Una buena parte del pecado de tener uno de esos anillos, aparte de impedir que un alma ascienda a Dios, radica en esos rituales, cuando el mago en potencia cree que los grandes crímenes le darán un poder mayor. A menudo está corrompido o equivocado, lo que seguramente hará reír a Lucifer. Un inmenso y vil sinsentido. Odio esa basura. Cuando el mantenimiento cesa, el espíritu atado al anillo comienza a desvanecerse.


  —¿No va al infierno?


  —El infierno, como revelaba el gran san Agustín, no es un lugar. Es la eternidad. Que no es lo mismo que el final de los tiempos. El infierno está aquí, ahora. Al igual que el cielo, en cierto sentido. —Miró las caras desconcertadas de Fiametta y de Thur y movió una mano—. Eso no importa ahora. Hay otra categoría de espíritus. A veces, de alguna manera, un espíritu consigue mantenerse solo, sin cuerpo y sin anillo, sin ningún otro anclaje material. Algunos se hacen devoradores de pecados, se alimentan del miedo, de la ira, de la desesperación, y buscan hacer crecer esos pecados para sustentarse. Otros buscan a las brujas y a los magos e intentan seducirlos para que los ayuden. Ese es el origen del demonio auténtico. Gracias a Dios, son extremadamente raros. Mucho más raros de lo que quieren hacernos creer los aldeanos impresionables con sus historias.


  Monreale se frotó la cara, intentando borrar las arrugas profundas que el miedo le causaba.


  —Por como describís la aparición, la fuerza del fantasma de Próspero Beneforte es casi tan grande como la que os he expuesto. Improvisar un cuerpo, aunque sea de algo tan incorpóreo como el humo, es una hazaña. En manos de Ferrante, esclavizado a un anillo, alimentado… con las cosas con que lo alimentarían, se volvería terrible.


  —¡Mi padre no haría el mal!


  —Próspero Beneforte era un hombre. Un hombre bastante bueno, comparado con el resto. Algo tentado por la pereza y la gula… quizá un poco sujeto al orgullo y a la ira. Y a la avaricia. Todos nosotros, incluso los mejores, no somos más que pecadores. Puede resistirse a Ferrante durante un tiempo, pero tarde o temprano la llamada de la vida, o al menos, de seguir existiendo en el mundo de la voluntad, le resultará avasalladora. Yo no podría resistirme ante tal recompensa, contando solo con mis propias fuerzas. Solo podría encomendarme a la compasión divina y rezar por mi rescate.


  Fiametta se sentó helada y rígida. Thur la veía luchar con este miedo nuevo y sutil.


  —Él os llamó a vos —repitió.


  —Sí —concedió Monreale—. Espero que no me haya tomado por Dios. Os enseñaré unas oraciones especiales, Fiametta. Mientras tanto veremos qué podemos hacer para detener a Ferrante por todos los demás medios que Dios nos dé.


  El abad Monreale llevó a Thur a un lugar de la muralla sur, lejos de la poterna y de la entrada principal, gateando por el tejado de la lavandería para llegar hasta él. Había luna nueva, y el hermano Ambrose había oscurecido su farolillo. Thur se asomó, intentando ver algo en los bosques circundantes. Si él no podía ver a los soldados, tal vez estos no pudieran verlo a él.


  Monreale y Ambrose parecían dos sombras; solo las mangas blancas de lino de Fiametta se veían difusamente. Thur esperaba que Monreale hubiera hecho alguna capa que concediera la invisibilidad, pero se limitó a entonar un encantamiento sobre él. A lo mejor se estaba volviendo más perceptivo, con tanta magia a su alrededor, porque esta vez notó, aunque fuera sutilmente, que algo se posaba sobre él con las palabras de Monreale.


  —¿Pueden verme? —susurró Thur.


  —No con facilidad —murmuró Monreale en respuesta—. Es parecido al encantamiento que he hecho con los pequeños oídos. Se pasará en unas horas. Si los hombres de Ferrante ven una figura u oyen algo, creerán que ha sido un animal o sus propios nervios. Pero si os topáis de frente con uno, como os ocurrió anoche, el hechizo no os ayudará. Tened mucho cuidado.


  ¿Solo hacía una noche que habían llegado a San Jerónimo?


  —Sí, padre. —Thur cogió la cuerda, comprobó que aguantaba, balanceó las piernas en el ascenso y finalmente se sentó atravesado en la piedra. Se ajustó el gorro firmemente. Fiametta estaba de pie en el tejado, con los brazos alrededor del cuerpo para protegerse del frío, la falda oscura ondeante al viento. Thur no podía verle la cara.


  —Thur… —dijo ella—. Tened cuidado. Eh… vuestra ropa nueva es bonita.


  Thur asintió, alentado. Dejó la cuerda resbalar entre sus manos y comenzó a descender.
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  Thur se adormiló durante las últimas horas de oscuridad bajo un árbol cerca de la carretera, a medio kilómetro de la puerta noreste de Montefoglia. El amanecer dorado asomó por fin tras las colinas al este. Se giró y vio la carretera polvorienta. No quería ser el primero que cruzase la puerta, ni siquiera el segundo. Sería demasiado evidente. El tercero, tal vez. La carretera estaba inusualmente tranquila a esas horas, para estar tan cerca de una ciudad grande. Todo el que podía se mantenía tan lejos de los soldados como le era posible, dedujo Thur. Finalmente, pasó un jinete, posiblemente un losimonés, y luego un anciano que llevaba una carretilla llena de verdura. Thur salió discretamente a la carretera tras su paso, manteniendo las distancias.


  Tragó saliva cuando vio emerger la muralla de la ciudad. Grandes rocas y ladrillo de diferentes épocas formaban el muro que llegaba hasta la orilla del lago, y volvía a subir rodeando y acunando Montefoglia para protegerla de todo mal. Un kilómetro y medio de muralla, al menos. ¿Sería así Roma? A la clara luz de la mañana, la ciudad parecía mágica, excitante. ¿La habían construido los hombres? Entonces, ¿de qué otras maravillas serían capaces? Bien es verdad que las murallas necesitaban que las reconstruyeran en algunos puntos, porque las rocas habían empezado a caerse. Sintió la emoción en su corazón. ¿Por qué se había quedado tanto tiempo en Bruinwald cuando todo esto lo esperaba al otro extremo del camino? Uri había intentado decírselo…


  La imagen de Uri, herido gravemente, tumbado durante días entre enemigos brutales y malintencionados, le hizo apretar el paso hasta alcanzar al hombre de la carretilla de verdura. La puerta era un acceso con arcos en una torre alta y cuadrada rematada con tejas rojas. Tres guardias detuvieron al carretillero, uno iba desarmado y llevaba la librea de la ciudad y los otros dos eran espadachines losimoneses. Ambos llevaban aún los uniformes para el desfile con ocasión del compromiso, unos sayos de color verde claro y dorado a rayas, y unos tabardos verdes con las armas de Ferrante bordadas, que ahora estaban sucios y deslucidos tras la guerra inesperada y una semana de asedio y múltiples obligaciones.


  —¿Rábanos? —dijo el guardia en un tono preocupado, revisando el contenido de la carretilla—. ¿No traes nada más? —De hecho, la carretilla llevaba también lechugas y cebolletas atadas en ramilletes.


  —Nuestros hombres traerán algo de una forma o de otra, si los campesinos se niegan a dárnoslo. —El losimonés más alto miró al anciano con furia—. Decídselo a vuestros vecinos.


  El anciano se encogió de hombros, sin atreverse a desafiarlos abiertamente, y cruzó el umbral. Los guardias de la ciudad se volvieron hacia Thur.


  —¿Qué se os ofrece, forastero?


  Thur le daba vueltas al gorro entre las manos, con humildad.


  —Busco trabajo, señor. Me han dicho que unos hombres en el castillo necesitaban a un fundidor.


  Los guardias gruñeron y anotaron su nombre, Thur Wyl, según decidió Thur, en el libro de registros.


  —¿De donde sois?


  —De Meissen, en Altenburg. —Thur respondió lo primero que se le ocurrió. Una vez conoció a un minero tullido de Altenburg, casi sin manos y medio ciego por la corrosión de la calamina. Le pareció un buen lugar de origen, estaba bastante lejos.


  —Un fundidor alemán, ¿eh? —dijo el losimonés más bajo—. Se alegrarán de contar con vos.


  Thur se volvió con ilusión hacia él.


  —¿Sabéis dónde tengo que ir y con quien debería hablar, señor?


  —Id al castillo, a la derecha y todo recto por la calle principal. Preguntad por el secretario del señor Ferrante, maese Niccolo Vitelli. Es quien se encarga de contratar trabajadores.


  —Gracias, señor. —Thur se escurrió rápidamente.


  Las calles eran muy estrechas, como gargantas entre las casas altas de piedra y las tiendas apiñadas. El cielo se reducía a un ribete azul, visto desde abajo. Desde esta perspectiva, Thur no reconoció nada de la ciudad más que los colores. No había mucha gente en las calles aquella mañana. De pronto se le ocurrió que sería más fácil ir a ver la casa de Fiametta en primer lugar, antes de que lo abrumaran con sabe Dios qué tareas en el castillo. Se paró ante un hombre que iba doblado por el peso de una carga de leña, y le preguntó cómo llegar a vía Novara.


  Thur emprendió la dirección opuesta al castillo. Un desagüe seco recorría el centro de la calle adoquinada. Vía Novara quedaba cerca de la muralla este de la ciudad. Subió la cuesta hasta el final.


  ¿Una casa grande, cuadrada? Le pareció casi un palazzo, construido totalmente en piedra. Las ventanas de abajo estaban protegidas por unas rejas de hierro forjado decoradas con hojas y parras; las ventanas que recorrían el piso superior, más grandes, tenían contraventanas de madera. Parecía el marco perfecto para encuadrar a Fiametta. Esta casa la habría guardado como una joya humana en su corazón, como a una pequeña princesa lombarda. No era de extrañar que se preocupase por ella.


  Una puerta maciza de roble se abría bajo un pasaje abovedado decorado con bloques de mármol blanco, que contrastaba con las piedras amarillentas de los muros, típicas de la zona. La puerta estaba abierta y vigilada por un guardia losimonés vestido con el tabardo verde y armado. Un joven losimonés, acicalado, esperaba de pie en la calle, sujetando las riendas de dos caballos. Uno de los animales llevaba una sencilla jáquima de piel. El otro, un caballo grande y lustroso de color castaño con algún ostentoso reflejo blanquecino y las patas blancas, llevaba un bocado dorado, ladeado, y unas riendas de piel verde, decoradas con botones de oro. Una banda adornada con borlas de seda le caía sobre el pecho y la grupa, a juego. Thur se detuvo, indeciso.


  —¿Qué queréis? —le preguntó el guardia al verlo callejear, suspicaz.


  —Me han dicho que el secretario del señor Ferrante, maese Vitelli, deseaba contratar fundidores —empezó Thur, remarcando su acento del norte. Iba a añadir, pero me he desviado y me he perdido por la ciudad, cuando el guardia se relajó y movió la mano para indicar que lo entendía.


  —Pasad directamente.


  Sorprendido, Thur avanzó desconfiado y entró. Se paró en el vestíbulo enlosado hasta que sus ojos se acostumbraron a la oscuridad. A su derecha, una puerta conducía a lo que debía ser un taller abandonado, con bancos de taller y un desorden de herramientas esparcidas, mejor dicho, tiradas violentamente por todas partes, según dedujo Thur por las abrazaderas vacías en las paredes. Los bancos estaban fuera de su sitio, uno de ellos patas arriba. Los saqueadores le habían dado una vuelta a la habitación, era evidente, pero no la habían desprovisto aún de todas las herramientas necesarias para cumplir su función. Thur siguió andando hasta un patio interior iluminado. En él había un pequeño estanque seco. En su origen debía haber sido un jardín, pero ahora estaba muy lejos de parecerlo siquiera. Más bien recordaba un taller infernal, que albergase algún proyecto satánico interrumpido y abandonado. Thur intentaba encontrarle algún sentido a todo aquel caos de grúas, mampostería, excavación y andamiaje.


  El maestro Beneforte había construido un horno de fundición alzado justo en este patio. Por debajo de él, en una profunda hondonada excavada, había un montón enorme de arcilla, con unos tubos finos clavados y cercado con bandas de hierro y vigas. El montón recordaba vagamente la forma de un hombre, una especie de monstruo del pantano caminando hacia delante. Podría ser el gran Perseo del que Fiametta le había hablado. Una parte del agujero carbonizada indicaba el lugar por donde la cera derretida había salido del molde, secándolo y preparándolo para el bronce fundido. Alrededor de la figura habían amontonado tierra, agujereándola en algunos puntos con tubos de arcilla. El conjunto estaba cubierto con una lona para preservar la arcilla cocida de un posible chaparrón.


  Desde la galería superior de madera, que rodeaba el patio, llegó la voz de un hombre que decía:


  —Aquí no ha habido suerte.


  Se oyó el eco de unos pasos y Thur se volvió para ver al hombre que se asomaba a la barandilla, que también lo miraba a él.


  Era un tipo de unos treinta años, de aspecto poderoso, con atuendo militar, una cota de malla sobre una chaqueta almohadillada y unas calzas de piel resistentes, para montar a caballo. Debía ser un oficial, por la espada y el porte confiado. Se había cortado el pelo negro para que le ajustase una capucha fina que llevaba bajo el casco. Iba bien afeitado, aunque una sombra de barba incipiente le oscurecía la mandíbula. Unos ojos alerta le restaban solidez a la cara, y con ellos estudió a Thur sin miedo, ponderativo. Tenía la mano derecha apoyada en la barandilla, envuelta en un vendaje de gasa blanca.


  Más pasos, y otro hombre apareció en la galería opuesta. Thur mantuvo el control de su rostro para no dar señal de que lo reconocía. Era el hombrecillo del sayo rojo que había visto en lo alto de la torre a través del espejo de Monreale, dirigiendo el tiro de los arqueros.


  —Por aquí tampoco hay nada —dijo, y entonces miró hacia abajo y vio a Thur. Frunció el ceño—. ¿Qué es esto?


  Thur se quitó el sombrero otra vez.


  —Disculpe, señor. Soy trabajador de metales. El guardia de la entrada de la ciudad me ha dicho que viera a maese Vitelli.


  —Oh —el hombrecillo se ablandó un poco—. Os han mandado directamente, ¿eh? Bien, me habéis encontrado.


  Thur pensó que a su reprobable talento para encontrar cosas había que añadirle la incapacidad de discriminar. No estaba seguro en absoluto de estar preparado para tratar con maese Vitelli. Sin embargo, el tipo era ligero, tenía aspecto de funcionario, con una barbilla pequeña, los ojos brillantes e inquieto como un mirlo. ¿Por qué debería hacerle sentirse incómodo?


  —¿Sois maestro fundidor, por un casual? —le preguntó Vitelli.


  —No, maese.


  —Qué pena. Bueno, parecéis bastante fuerte. Estáis contratado. ¿Qué tal sois, resolviendo acertijos?


  —¿Eh?


  —Fuerte, pero no muy listo. Subid aquí.


  Obedientemente, Thur subió las escaleras hasta la galería y se presentó al hombre de rojo. El militar dio la vuelta y se unió a ellos.


  —Estamos buscando algo —le dijo Vitelli a Thur—. Un libro, o posiblemente un legajo. Estará bien escondido.


  Una pila de libros y de legajos rebosaba de un arcón que estaba en la galería. Thur la señaló.


  —¿No es ninguno de esos, maese?


  —No. Pero es parecido. Esos son valiosos, pero no son los que buscamos.


  El militar dijo con voz cavernosa:


  —Niccolo, ¿cómo podéis estar tan seguro de que existe, siquiera? Creo que es como perseguir gansos salvajes. Beneforte puede haberlo quemado hace años.


  —Tiene que existir, mi señor. Si lo ha tenido, no lo habrá destruido. Ningún mago sería capaz de hacerlo. No, una vez que ha llegado tan lejos.


  ¿Mi señor? Entonces, ¿Este es el señor Ferrante en persona? Thur se planteó si debería sacar la daga e intentar asesinar al hombre en el acto. Pero su daga estaba más acostumbrada a cortar el pan para la cena, y el militar no se parecía a la encarnación del demonio que esperaba encontrarse. Era un hombre común, incluso atractivo. Iba protegido por una cota de malla y nunca daba la espalda. Debía tener esa costumbre y lo hacía espontáneamente, como notó al adelantarlos para entrar en la próxima habitación. No dejó que nadie, ni siquiera Vitelli, pasara detrás de él. Entonces, otro guardia de verde salió de la habitación, y perdió la oportunidad.


  —Ayudadlo —Vitelli encomendó a Thur al guardia—. Dad golpecitos en todos los ladrillos, en todas las baldosas. No dejéis de comprobar ninguno.


  —Sí, maese. —El guardia aburrido le indicó a Thur que lo siguiera.


  Así que Thur se encontró tanteando piedras y golpeando escayola, agachado por el suelo, pasando la daga entre las baldosas, centímetro a centímetro. Hicieron una habitación y luego otra.


  Vitelli asomó la cabeza por la puerta.


  —Acabad con el suelo. Nosotros vamos a probar en el sótano.


  Yo iría hacia arriba, no hacia abajo, pensó Thur sin querer, y las palabras se le agolparon en la boca. Pero sin duda no era el momento de demostrar su talento, suerte o lo que fuera. Inclinó la cabeza hacia las baldosas del suelo y se olvidó del techo.


  La siguiente habitación era la de Fiametta, como comprobó con un pequeño respingo al entrar. Habían roto la cama de madera, el colchón estaba abierto a cuchillo desde la primera búsqueda precipitada de los tesoros del orfebre. Había un par de arcones boca abajo, vacíos, no quedaba nada de su contenido excepto unas cuantas prendas viejas de ropa interior esparcidas por el suelo. Sin duda Fiametta tenía más ropa que aquella. Debían haberse llevado las prendas buenas. Molesto por un oscuro sentimiento de violación, Thur puso los arcones en pie, recogió las prendas y las dobló con torpeza. ¿Se habrían divertido los soldados haciendo payasadas con las prendas de su mujer? No quería que nadie se riese de Fiametta, de su resuelta dignidad mantenida contra viento y marea. Se enfadó.


  —Eh, vamos —le pidió el guardia impaciente, al ver que remoloneaba. Thur empezó a dar golpecitos en las paredes. Estaba seguro de que no había nada detrás. Una pared, dos, tres…


  —¡Ajá! —gritó el guardia, que comprobaba el suelo del rincón—. ¡Lo encontré! —Hizo palanca con la punta de la daga para levantar una baldosa del suelo. Un legajo atado con un lazo de seda apareció en el hueco. Lo cogió y lo blandió triunfalmente, sonriendo, y se apresuró a buscar a su amo. Thur lo siguió.


  Encontraron al señor Ferrante y al maese Vitelli en la cocina, que acababan de subir del sótano, sucios y disgustados.


  —¡Tened, mi señor! —el guardia emocionado les extendió el legajo.


  —¡Ja! —Vitelli se lo arrebató, rompió la cinta y extendió los papeles por la mesa de la cocina. Las grietas de la madera estaban amarillas por la harina de tantas hornadas de pan y tallarines preparados en ella. Vitelli leyó con ansiedad, pasando los papeles, y entonces su cara desfalleció.


  —¡Maldición! ¡Esto no vale!


  —¿No es lo que buscáis? —dijo desanimado el guardia, que hasta entonces había estado jugueteando con la bolsa vacía que colgaba de su cinturón—. Lo encontré escondido bajo una baldosa…


  —No es la letra de Beneforte. Debe ser el diario de la chica. ¡Bah! Algunas notas referidas a la magia, sí, pero todo tonterías de aprendiza. Cotilleos, hechizos de amor y porquerías por el estilo. —Desdeñosamente, Vitelli tiró de un golpe los papeles.


  Cuando Ferrante y Vitelli se dieron la vuelta, Thur recogió los papeles a escondidas, los ató con la cinta y los escondió en un armario de la cocina que contenía cacharros viejos de estaño golpeados. Ferrante se detuvo para dejar a Thur, a Vitelli y al amargamente decepcionado guardia salir de la cocina en primer lugar.


  —No puedo perder más tiempo esta mañana —dijo el señor Ferrante, mientras caminaban hacia el patio. Podéis coger algunos hombres e intentarlo otra vez esta tarde, Niccolo, si insistís, pero si no tienen éxito, seguiremos adelante sin él.


  —Tiene que estar aquí, en alguna parte. Tiene que estar —dijo el secretario, obstinadamente.


  —Eso decís vos. A lo mejor guardaba sus notas en la cabeza, ¿eh?


  Vitelli gruñó al pensarlo.


  Ferrante miró a su alrededor, ausente.


  —Puede que cuando yo sea duque, os dé esta casa.


  —Eso me satisfaría, mi señor —dijo Vitelli, serenándose algo.


  —Bien.


  Vitelli fue hacia donde daba el sol y echó un vistazo bajo el lienzo que cubría un montón.


  —¿Debería llevar estos lingotes de estaño al castillo junto con los libros, mi señor?


  Las barras de metal brillante apiladas debían pesar unos cuarenta y cinco kilos cada una, según calculó Thur, sin duda esa era la única razón de que no se las hubieran llevado en el primer saqueo, antes de que algún oficial llegase para hacer valer los derechos del nuevo señor.


  —Dejadlas por ahora —se encogió de hombros Ferrante—. No se van a mover de ahí. Hasta que encontremos un maestro fundidor que pueda hacer un cañón que sea más peligroso para nuestros enemigos que para nosotros, están tan bien en este lugar como en cualquier otro. —Se dio la vuelta para irse—. Venid con nosotros, alemán.


  Thur recogió su hatillo. Ferrante se detuvo ante la puerta de roble para hablar con el guardia apostado allí.


  —Sé que has estado escarbando por aquí en busca de joyas.


  —No, señor —dijo el guardia de la puerta, con voz preocupada.


  —Eh, no me mientas o te pondré firme. Tú y tus amigos habréis cogido algún granate o un par de monedas, eso no me preocupa. Pero si averiguo que alguien se ha llevado un simple trozo de papel, aunque sea de un inventario de orinales, clavaré su cabeza en una estaca antes del atardecer. ¿Entendido?


  —Sí, mi señor. —El guardia se cuadró, helado, hasta que Ferrante y Vitelli hubieron montado en los caballos. Dos soldados con coraza y casco que habían estado buscando por el jardín y en el cobertizo de las herramientas aparecieron con el palafrenero que había corrido a buscarlos, y se pusieron detrás de los dos jinetes. El guardia de Thur y el palafrenero marchaban delante.


  A un movimiento de la mano de Ferrante, Thur caminó junto a su estribo por la ciudad. Los guardias miraban con suspicacia a cualquier ciudadano que se acercase demasiado a la pequeña comitiva. Los montefoglianos preferían esfumarse cuando Ferrante se aproximaba, metiéndose en las tiendas o en las callejuelas, o retrocediendo para aplastarse contra la pared. Nadie silbaba, nadie vitoreaba. Era como si un círculo de silencio rodease al señor Ferrante, moviéndose con él a la par.


  ¿Sólo cuatro guardias? ¿Tan valiente era el nuevo señor? Cabalgaba recto, sin dignarse a mirar a nadie, como su escolta. Miles de montefoglianos vivían en esta ciudad. Si salieran todos a la calle a la vez, seguramente Ferrante y sus hombres no podrían resistir, a pesar de la disparidad de armas. ¿Por qué no lo hacían? Thur estaba extrañado. ¿Tan poco amaban al duque Sandrino? ¿Eran dos tiranos iguales para los ciudadanos, en la práctica? A lo mejor, el cambio de estatus del señor de Losimo, de yerno a usurpador, de amigo a enemigo, había sido demasiado rápido para poder asimilarlo. ¿Qué poder tenía sobre los montefoglianos? El miedo, claro está, pero… es fácil imaginar a una muchedumbre de ciudadanos airados tomando las calles para vengar a su duque, aunque, ¿quién se ofrecería voluntario para ser el primero en enfrentarse las espadas de los enemigos? Thur era un forastero; aquella no era su lucha. ¿O sí? ¿Estará vivo Uri? Al doblar la esquina, el castillo apareció ante ellos, rematando la inclinada colina rocosa, y Thur sintió una fuerte inquietud en el estómago.


  —Entonces, alemán —el señor Ferrante le habló amablemente desde su caballo—, ¿qué sabéis de fundir cañones?


  Thur se encogió de hombros, colocándose mejor el hatillo. Intentó no pensar lo que llevaba en él.


  —He trabajado en fundiciones, mi señor, separando el metal de la mena. He limpiado hornos, he ayudado a apilar los combustibles y los metales. He manejado los fuelles. He ayudado a hacer fundiciones en arena de moldeo, pero solo cosas pequeñas, placas, candelabros… excepto una vez, en que ayudé a hacer una campana de iglesia.


  —Mmm. ¿Cómo repararíais un cañón agrietado, si tuvierais que hacerlo?


  —Yo… dependería de la grieta, mi señor. Si va a lo largo, he oído que calentando tiras de hierro y atando el cañón, alrededor. Si la grieta está atravesada, entonces quizá usaría el cañón antiguo como modelo y lo volvería a fundir y a hacer de nuevo. Necesitaríais añadir más metal, porque se pierde algo en el horno y en los canales.


  —Ya veo. —Ferrante lo miraba con cierta aprobación—. He visto algunos militares hacer el truco de las tiras de hierro. Parece que conoces tu trabajo. Bueno. Si no puedo encontrar otro maestro, quizá os ascienda.


  —Yo… lo haré lo mejor que sepa, mi señor —dijo Thur en un tono inseguro.


  Ferrante se rió.


  —Me aseguraré de ello.


  Parecía tener bastante buen humor, para ser un asesino. Thur se aventuró a preguntar:


  —¿Qué buscabais en esa casa, mi señor?


  La sonrisa de Ferrante se borró.


  —No es asunto vuestro, alemán.


  Thur tomó nota y permaneció callado. Estaban acercándose a la colina, donde la carretera subía hasta el castillo. De reojo, vio a un hombre correr y agacharse detrás de un abrevadero. Uno de los jóvenes que esperaba junto a otros dos en la esquina del cruce, miraba a Ferrante de frente. Los otros se dieron la vuelta, intencionadamente. Ferrante se dio cuenta, aunque no le devolvió la mirada; levantó la barbilla y apretó la mandíbula. Se cambió las riendas a la mano vendada. Con la izquierda, tocó la empuñadura de la espada. Otro grupo de media docena de jóvenes, aparentemente borrachos, se tambaleaba por un callejón abajo, cantando. Se chocaban y se empujaban unos a otros, pero hablaban en voz baja. Los guardias de Ferrante se erizaron como los perros, pero no sacaron las armas, esperando una orden de su amo.


  Thur miró a su alrededor buscando algún lugar, una tienda o un callejón, donde esconderse. Nada. El edificio a mano derecha era macizo y tenía las puertas y las ventanas cerradas. Más adelante, los tres hombres se reunieron con los otros seis, y caminaron pesadamente por la calle. Todos llevaban la espada en la mano. Habían dejado de sonreír, de bromear o de cantar. La determinación, la rabia, el miedo y la duda asomaban a sus caras intermitentemente. Un chico, no mayor que Thur, estaba de un color tan verde que casi esperaba verlo inclinarse para vomitar en cualquier momento.


  Un par de ellos adelantaron el paso, y volvieron a ralentizarlo al ver que el resto no los seguía con la misma rapidez. Unos pocos empezaron a insultar a Ferrante y a sus guardias, más para darse ánimos, se temía Thur, que para molestar a sus enemigos. La cara de Ferrante parecía hecha de hierro. Asintió y los guardias sacaron la espada. Vitelli, que solo llevaba una daga, refrenó al caballo.


  Los veteranos de Ferrante se mantenían en un silencio más amenazador que los gritos de insulto de los atacantes. Los guardias estaban tensos; podían ser analfabetos, pero sabían la suficiente aritmética para darse cuenta de la diferencia entre seis y diez. Aún así, parecían más atentos que temerosos, como si afrontaran una tarea desagradable pero familiar, para la que estaban bien entrenados. El palafrenero de Ferrante sacó su daga y miró hacia atrás sobre su hombro, buscando la confirmación de su amo; Ferrante se la dio con un gesto. Thur farfullaba para sus adentros. ¿Debería sacar el cuchillo o no? Estaba en el lado del enemigo…


  El grupo de la calle se puso ante Ferrante por fin, azuzado por los gritos de un cabecilla que insultaba tanto a los losimoneses como a sus propios acompañantes menos decididos. Los tres guardias se pusieron al frente y los desafiaron con el sonido metálico del acero.


  Un joven bien vestido, con un jubón azul y unas medias de color amarillo brillante se escurrió entre los guardias en pleno combate, con los ojos fijos en Ferrante. El palafrenero se adelantó rápidamente para detenerlo, blandiendo su daga. El enfrentamiento era desigual, porque la daga no podía esquivar la espada del montefogliano, que se clavó en su pecho sin dificultad. El pequeño palafrenero gritó. El de las calzas amarillas se detuvo, como si estuviera asombrado de lo que había hecho.


  Ferrante enrojeció.


  —¡Cobarde! —le gritó, sacando su espada con la mano izquierda y espoleando a su ostentoso caballo castaño hacia adelante. Sus ojos negros se clavaron en el de las calzas amarillas con una fijeza terrorífica. El de las medias lo miró, tiró de su espada para sacarla del pecho del muchacho, salpicando de sangre, se dio la vuelta y echó a correr.


  Casi consigue separar a Ferrante de la protección de los guardias. Unas manos se alzaron para agarrar las riendas doradas del caballo, y los hombres de la calle rugieron. Ferrante se balanceó ante ellos y espoleó de nuevo. El caballo retrocedió y pateó, relinchando, topando al menos una vez con algo sólido. Los guardias corrieron para alcanzarlo.


  Un espadachín montefogliano surgió delante de Thur, que sacó su daga y paró el golpe justo a tiempo. Después, sin saber qué podía hacer, se abalanzó sobre su asaltante y lo envolvió en un abrazo de oso, atrapando el brazo que manejaba la espada. El prisionero se revolvió y luchó, y jadearon apestándose mutuamente a ajo y a cebolla, a esfuerzo y a terror.


  —¡A mí no, idiota! —gruñó Thur al oído del montefogliano—. ¡Yo estoy de vuestro lado! —El montefogliano intentó darle un cabezazo.


  Hubo un estallido de color y movimiento a su lado. Thur giró al prisionero justo cuando otro montefogliano le lanzaba una estocada. La espada atravesó la espalda de su camarada y agujereó el vientre de Thur, que saltó hacia atrás dando un grito de dolor y de sorpresa. El hombre que tenía abrazado se derrumbó sobre los adoquines. El segundo espadachín gimió y sacó la espada aprisa, como si así pudiera deshacer el resultado desastroso de la estocada.


  Thur se tocó el vientre. Su mano temblorosa salió roja mientras la sangre se extendía por su sayo marrón nuevo. Pero era solo un corte superficial, lo notaba, no había afectado a ningún órgano. Podía estirarse y moverse y lo hizo, arrastrando los pies hacia atrás. El montefogliano no lo siguió sino que, llorando, intentó arrastrar a su camarada herido.


  Thur dio una vuelta en redondo cuando el estruendo se hizo ensordecedor. Era el estrépito de cascos sobre los adoquines. Media docena de jinetes losimoneses vestidos de verde galopaban desde el castillo para socorrer a su señor. Cayeron sobre los hombres de la calle desde atrás, dispersándolos e interrumpiendo su ataque por completo. Todos abandonaron el asalto a Ferrante e intentaron ponerse a salvo. Los losimoneses los persiguieron separadamente por el callejón. Thur comprobó a su alrededor que, gracias a Dios, su hatillo no se había caído ni se había desparramado el contenido acusador por el suelo.


  El señor de Losimo, jadeante, tranquilizó al caballo que piafaba. Los ojos del animal estaban muy abiertos, al olfatear la sangre. El palafrenero, pálido, con los ojos fijos, yacía sobre el regazo de Ferrante, que enfundó la espada y, murmurando, volvió la cabeza del muchacho hacia la suya. Miró aturdido durante un momento la cara del muerto, y entonces gruñó como un lobo.


  Dos de los guardias estaban heridos. Tres montefoglianos muertos yacían en el empedrado, incluido el que había abrazado Thur. Dos jinetes habían desmontado y sujetaban al de las calzas amarillas, que se resistía.


  La cara de Ferrante cambió del color rojo al gris. Señaló al prisionero y le dijo al capitán de su caballería.


  —Exprimid a ese. Averiguad los nombres de sus cómplices. Luego dadles caza y matadlos. —El caballo castaño bailaba inquieto bajo su jinete rígido.


  —Mi señor. —Maese Vitelli enfundó la daga, que no había usado, y se acercó a caballo hasta donde estaba Ferrante—, permitidme una palabra. —Bajó la voz—. Retened a este, sí. Averiguad lo que sabe. Pero no malgastéis hombres en una persecución en estos momentos. Eso haría que sus familiares quisieran vengarse de vos.


  Thur respiró aliviado en secreto. Una voz razonable y compasiva, que detiene esta monstruosa escalada de violencia… Su respeto por Vitelli aumentó un tanto.


  —Cuando vuestras tropas lleguen, entonces coged a los asesinos y a sus familiares inmediatamente —continuó Vitelli—. No dejéis vivo a nadie que pueda buscar venganza. Será un buen golpe de efecto tras el cual vuestro gobierno no encontrará oposición.


  Ferrante, alzando las cejas, estudió a su secretario ligeramente confuso. Por fin, accedió.


  —Ocupaos de todo, Niccolo.


  Vitelli, sobre su caballo inquieto, inclinó brevemente la cabeza en reconocimiento.


  —Lo que me recuerda que deberíamos sacar a los últimos enemigos del duque del calabozo. Vamos a necesitar espacio.


  —Encargaos de eso —suspiró Ferrante. La excitación y la energía de la batalla lo abandonaban por momentos, dejándole una especie de lasitud. Miró a Thur—. Estáis herido, alemán. —No sonó preocupado, exactamente, pero sí ligeramente interesado.


  —Sólo es un arañazo, mi señor —consiguió decir Thur.


  El ojo experimentado en la batalla de Ferrante evaluó a Thur y estuvo de acuerdo con él. Asintió brevemente.


  —Bien, me gustan los hombres que no gimotean.


  A pesar de sí mismo, Thur se sintió alentado por la aprobación del hombre. Recuerda quien es. Recuerda a Uri. Le devolvió el gesto, algo rígido, lo que por alguna razón, provocó una sonrisa seca en Ferrante.


  Con un último gesto de dolor, le apartó el pelo de la frente al palafrenero y le dio el cuerpo a uno de los jinetes. Frunció el ceño al mirar la mano de Thur que se oprimía el vientre rojo y le extendió la mano izquierda.


  —Subid. Os llevaré a que os vea mi cirujano.


  Así Thur se encontró a pocos centímetros del mismísimo Ferrante, a lomos del caballo castaño en su camino al castillo, agarrado a la silla de montar, sin atreverse ni desear agarrar al señor de Losimo. Ferrante atravesó la puerta flanqueada por las torres y dejó a Thur en el patio del castillo, con un guardia encargado de guiarlo.


  —Cuando os hayan curado la herida, buscad a mi secretario. Os enseñará vuestro trabajo.
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  Thur siguió al guardia por el patio mientras un sirviente se llevaba el caballo del señor Ferrante en dirección opuesta. A su izquierda, Thur reconoció la elaborada escalinata de mármol que había visto en el espejo de Monreale. Ferrante subió los escalones de dos en dos y desapareció en el castillo. Siguiendo la estela de su guía, Thur entró por un pórtico mucho más humilde en el lado norte del patio, en lo que debía ser el ala de la servidumbre. Cruzaron una cocina encalada, de suelo empedrado, donde media docena de hombres sudorosos echaban pestes mientras luchaban con unos leños y con la carcasa de un buey. Un par de ancianas asustadizas amasaban una montaña en miniatura de masa para hacer pan. Pasada la cocina, la despensa del mayordomo estaba invadida por remedios farmacéuticos, y unos escalones más arriba y otra vuelta al pasillo los condujeron al último comedor oficial del duque Sandrino.


  Se había convertido en un hospital provisional. Una docena de hombres enfermos o heridos yacían sobre unos camastros de anea. En los frescos de las paredes, unos dioses rubicundos medio desnudos y unas ninfas pálidas, de color verdoso, sonreían y se exhibían entre hojas de acanto, indiferentes al dolor de la carne que clamaba bajo sus ojos pintados.


  Mientras el guardia que hacía las funciones de guía hablaba con el cirujano de Ferrante, Thur miró ansiosamente uno por uno los camastros. Todos eran extraños. Uri no estaba entre ellos. En total, ¿cuántos hombres había visto Thur? Contando las tropas que asediaban el monasterio, había más soldados que los cincuenta que vinieron con la guardia de honor acompañando a Ferrante al banquete, sin duda. Parte de la veloz caballería debía haber llegado ya de Losimo. ¿Cuántos días llevará la infantería de Ferrante marchando? Tenía que averiguarlo, concluyó Thur.


  El cirujano militar de Ferrante era un siciliano atezado y rechoncho, que se movía apresuradamente. Tenía mas aspecto de barbero que de sanador o de mago, no recordaba en absoluto a la imagen de los doctores togados de Padua que tomaban el pulso, olisqueaban la orina y sentenciaban con gravedad. Daba la impresión de que se sentiría más a gusto cavando tumbas. Arrugó los labios carnosos y se encogió cuando Thur se quitó la chaqueta para enseñarle el corte. Ya no sangraba, y la elasticidad de la piel había separado los labios de la herida. Thur contempló con una fascinación morbosa el músculo rojizo que asomaba bajo la herida.


  El cirujano tumbó a Thur en una mesa apoyada sobre unos caballetes, pronunció maquinalmente un encantamiento contra la supuración y cosió los labios de la herida con una aguja curva mientras Thur, con los ojos cerrados y llenos de lágrimas, mordía un trapo, emitiendo un silbido que se le escapaba entre los dientes. El cirujano le hizo volver a sentarse enseguida, y le ató una venda de lino alrededor de la cintura.


  —Dentro de diez días, si la herida sigue bien, cortad los puntos y tirad de ellos —le aconsejó—. Si empeora, volved a verme. Ya está, podéis iros.


  Tras acostumbrarse al dolor, éste se mitigó un poco, y consiguió decir:


  —Gracias, señor. —Dobló la chaqueta marrón ensangrentada y rebuscó cuidadosamente en su hatillo la muda, un sayo de lino gris raído. ¿Debería poner uno de los panderos en aquella habitación? ¿Se oiría allí algo importante? Salvo por los frescos, esto se parecía mucho a la enfermería del monasterio. Los hombres eran parecidos, estaban sin afeitar, conmocionados o nerviosos y enfebrecidos. El olor era el mismo: a sudor, a sangre seca, al aroma penetrante de la orina y las heces, a la vaharada de una cauterización reciente.


  El cirujano volvió la espalda. Thur tanteó en su bolsa buscando uno de los panderos y miró a su alrededor buscando un sitio donde esconderlo. Había un montón de pertrechos apilados desordenadamente en un rincón detrás de la improvisada mesa de operaciones: una coraza abollada, un hatillo vacío, una lanza y un par de varas para los camastros. Thur empezó a encorvarse, pero una punzada aguda en el vientre lo detuvo en seco. Aguantó la respiración, murmuró las palabras de activación que el abad Monreale le había enseñado y puso el objeto detrás de la pila de trastos. Volvió a ponerse derecho con más cuidado.


  El cirujano acabó de colocar la aguja en un estuche de piel que contenía otros útiles por el estilo, aun más grandes e inquietantes, y metió los harapos ensangrentados en una bolsa para la lavandería. Thur se ató la chaqueta y preguntó, de pasada:


  —¿Cuántos de estos hombres son de Ferrante y cuántos prisioneros?


  —¿Prisioneros? ¿Aquí? —El cirujano alzó las cejas sorprendido—. No es probable.


  ¿Debía atreverse a preguntar por Uri, usando su nombre?


  —¿Habéis atendido a muchos prisioneros heridos?


  —No muchos. La mayoría huyeron con ese abad guerrero, y les devolvimos aquellos que estaban tan mal que ya no podían ser una amenaza para nosotros. Dejemos que consuman las reservas del enemigo, por así decirlo. Prefiero servir a los míos.


  —Eh… ¿dónde están ahora? Los pocos que aún tenéis.


  —En las mazmorras, por supuesto.


  —¿Los oficiales también? ¿Incluso los capitanes y los oficiales del duque?


  —Todos son enemigos —respondió el cirujano con indiferencia.


  —¿No… se arriesga el señor Ferrante a las críticas, por tanta dureza?


  El cirujano soltó una carcajada seca, como un ladrido.


  —No a las de sus soldados. Mirad, vos sabéis leer, ¿no?


  —Sí señor, un poco.


  —Ya me parecía a mí, o no estaríais repitiendo esa monserga propia de curas y mujeres. Comencé como cirujano en el campamento de un cierto condotiero veneciano. No me ensuciaré los labios pronunciando su nombre. Perseguimos a unos boloñeses pertinazmente durante días. Los atrapamos en un pantano, y nuestro querido comandante se detuvo y les permitió que se prepararan para nuestro asalto. Se mereció una reputación de caballerosidad por ello, y se retiró rico. Yo gané una tienda de campaña llena de hombres agonizantes que nunca deberían haber sido heridos. Un desengaño. ¡Bah! A mí dadme un capitán que anteponga sus propios hombres. El enemigo puede quedarse con las migajas del sentimentalismo.


  —Entonces, ¿admiráis al señor Ferrante?


  —Es un soldado práctico. Cuanto más viejo me hago, más me gusta eso. —El cirujano sacudió la cabeza.


  Thur concluyó:


  —Pero ahora el señor Ferrante tiene que ser más que un soldado. Tiene que ser un gobernante.


  —¿Cuál es la diferencia? —respondió el cirujano, indiferente.


  —No… No estoy seguro. Debe haber alguna.


  —El poder es el poder, mi joven filósofo, y los hombres son hombres. —El cirujano sonrió, con una mezcla de amargura divertida.


  —Soy fundidor.


  —Razonáis como tal. —El médico le palmeó el hombro en un gesto que a Thur le pareció copiado del señor Ferrante—. Hacednos un cañón, fundidor, y dejad el propósito del mismo para alguien más apto.


  Thur le sonrió levemente en respuesta y, agarrando su saco, escapó de la cámara pintada.


  Se encontró caminando a través de una sucesión desconcertante de habitaciones, algunas de ellas luminosas, decoradas con paneles y frescos, otras, más sencillas y oscuras. En un vestíbulo pequeño un par de soldados losimoneses estaban adormilados sobre las mantas al calor del mediodía, mientras otros dos jugaban a los dados sin mucho entusiasmo. Casi no miraron a Thur. Abajo, tengo que llegar abajo como sea.


  Más allá de donde estaban los soldados, había una cámara más grande de lo habitual, con los suelos de mármol. Unas puertas dobles se abrían al aire tranquilo y a la calima. Thur miró y vio un jardín que estaba limitado por un muro alto en el lado opuesto. Los insectos zumbaban adormilados en el mediodía claro. Unos ballesteros mustios ocupaban la parte alta de los torreones de piedra. Thur se orientó por las sombras; el muro del jardín debía recorrer el barranco que acababa en el lago. Había poco que temer por ese lado, en cuanto a asaltos. La verdad es que había poco que temer por todos los lados en ese aspecto, tuvo que reconocer con desagrado. Pero quizá el señor Ferrante desconocía ese hecho.


  A la salida de la cámara grande, había otra pequeña, con paneles de madera. Un escritorio lleno de papeles, estanterías con libros y una mesa salpicada de mapas indicaban que era un estudio. ¿Sería el despacho del duque Sandrino? Aprovechando la ocasión, Thur miró alrededor y se coló dentro. Sacó un pandero del saco y miró la sala.


  Había unas manchas marrones resecas algo peculiares sobre el suelo de madera de roble. Las estanterías sobrepasaban la altura de Thur. Se estiró y pasó una mano sobre la más alta, pero solo encontró polvo. Se oyeron unos pasos en el mármol, fuera. Apresuradamente, murmuró el hechizo y empujó el pequeño tambor en el estante superior, fuera de la vista. Un hombre tendría que ser media cabeza más alto que Thur para poder verlo. Se apartó de las estanterías.


  Maese Vitelli entró en el estudio y miró a Thur con desconfianza.


  —¿Qué estáis haciendo aquí, alemán?


  —El señor Ferrante me dijo que vos me enseñaríais mi trabajo, maese —respondió Thur aparentando tranquilidad.


  —Ah —el hombrecillo rebuscó entre los papeles que tenía encima de la mesa, encontró el que quería y le indicó a Thur que saliera al jardín soleado. Thur se mordió los labios con frustración y lo siguió. Miró hacia atrás, hacia la mole de ladrillo y piedra que era el castillo. Estoy tan cerca. Tengo que averiguar cómo llegar abajo.


  Vitelli lo llevó al fondo del jardín, frente a los establos, por una puerta cerrada con llave. Un par de trabajadores colorados por el sol, desnudos hasta la cintura, con el torso brillante y sudoroso, excavaban un hoyo lentamente. Los montones de arena, de leños, y de ladrillos rotos y enteros que había por allí indicaban que se estaba construyendo una fundición. Había un cañón de bronce de color verdoso por la larga exposición a la intemperie en una narria, apuntando con su boca negra hacia el cielo.


  —Esa es la pieza. —Vitelli la señaló.


  El caldero de un ogro. Thur se arrodilló junto al cañón y recorrió con las manos los adornos incrustados: unas máscaras de animales, las asas y unas parras en relieve que se retorcían alrededor del cañón. La grieta era harto evidente, una espiral dentada que recorría casi la mitad del arma. El daño debía haberse extendido mientras la artillería se enfriaba tras un bombardeo. Una tara tan seria que hubiese tenido lugar en el momento de disparar el cañón habría partido en dos el bronce y habría matado al maestro artillero. Un intento más y eso es lo que habría ocurrido. Una bala de hierro lanzada desde semejante artefacto podría destruir rocas tan grandes como las de la muralla de San Jerónimo, eso era incuestionable.


  —¿Con qué frecuencia se dispararía? —le preguntó Thur.


  —Más o menos una vez cada hora, me han dicho. Su anterior propietario intentó exceder ese límite.


  Semejante bombardeo, día y noche, acabaría con San Jerónimo en menos de dos días, calculó Thur. El recorrido en espiral de la grieta hacía imposible una reparación fácil y rápida con bandas de hierro, o de lo contrario el maestro artillero del duque Sandrino ya lo habría hecho. Estaba claro que lo habían apartado a un lado para volverlo a fundir.


  —¿Qué opináis, fundidor? —Vitelli lo observaba de cerca, según advirtió Thur.


  ¿Debería decirle al secretario de Ferrante que el cañón se podía arreglar con hierro y así hacer que el enemigo volara por los aires? No, se lamentó Thur. Por los preparativos, estaba claro que los losimoneses sabían lo que había que hacer. Volverlo a fundir llevaría tiempo y mucho trabajo, Ferrante andaba corto de hombres y muchas cosas podrían salir mal. De eso, pensó Thur, se encargaría él. No era un maestro fundidor, pero para sabotear tampoco hacía falta serlo. De hecho, cuanto más torpe, mejor. Aclaró:


  —Habrá que refundirlo.


  —¿Podéis hacerlo?


  —Nunca he hecho nada tan grande, pero… sí. ¿Por qué no?


  —Muy bien. Haceos cargo. Haced una lista de cuánto necesitéis para acabar el trabajo y traédmela. Y, fundidor… —La sonrisa sigilosa de Vitelli le torció un lado de la boca—. Nuestro maestro artillero tiene una cadena de unos dos metros. Un extremo irá atado al arcón de armas. El otro acaba en un grillete que irá atado a vuestro tobillo. Tendréis el honor de encender la mecha, la primera vez que la pieza se dispare. Inmediatamente después os darán una bolsa de oro.


  Thur sonrió titubeante.


  —¿Es una broma… maese?


  —No. Es una orden del señor Ferrante. —Vitelli le dedicó una inclinación irónica y se volvió hacia el castillo. La sonrisa de Thur se convirtió en una mueca.


  Los dos trabajadores, según le dijeron al preguntarles, estaban excavando el hoyo para conseguir arena para la fundición. Thur rechazó la oferta de una pala enseñando el vendaje recién puesto y revisó las montañas de suministros intentando parecer astuto e impertérrito, como el maestro Kunz. Había ladrillo de sobra, aunque la leña escaseaba, y un par de barriles de arcilla de calidad, bien preparada. El montón de arena estaba limpio y seco, pero había que taparlo con una lona por si acaso la lluvia, por la que rogaban los monjes para que rellenara las cisternas de San Jerónimo, caía de una vez. Thur levantó la cara, parpadeando. El cielo estaba despejado, aunque había calima. De acuerdo, una lona para preservar de agentes externos. Aún recordaba el fundido de unas placas del maestro Kunz, aquella vez en que los gatos de la aldea defecaron en el montón de arena, y los trabajadores no la tamizaron antes de meterla en el hoyo. El bronce fundido se mezcló con las cacas de gato, produciendo una explosión de gas instantánea. El vaciado se echó a echó a perder, el maestro Kunz golpeó a los hombres y se pasó las dos semanas siguientes tirándoles piedras a los gatos callejeros que se atrevían a asomar los bigotes por su taller.


  ¿O tal vez Thur debería aderezar el montón de arena de Ferrante con, digamos, cabezas de pescado podridas? Gatitos, venid, gatitos… Thur se acordó de la cadena de dos metros de Vitelli y, de momento, desechó la idea.


  Al terminar el primer inventario, Thur volvió al castillo en busca de maese Vitelli, recordando que debía buscar más sitios para esconder los panderos. Tan pronto como los hubiera repartido, podría irse, y al diablo con el vaciado del cañón de Ferrante. En cuanto encontrara a Uri.


  Desgraciadamente, Thur se encontró con Vitelli en el primer lugar en el que miró, el estudio del duque. El secretario de Ferrante estaba escribiendo cartas junto a la ventana, aprovechando la última luz del día. Les dio la vuelta cuando Thur entró.


  —¿Sí, alemán?


  —Me pedisteis una lista de lo que necesito, maese.


  Vitelli tomó una pluma nueva y un papel.


  —Decidme.


  —Una grúa, o los maderos largos, los ajustes y las cadenas necesarias para construir una; tubos de hierro para los canales; lona suficiente como para proteger el trabajo en marcha, y un poco de bronce, o de cobre y estaño nuevos para añadir al fundir y compensar así lo que se pierde en el proceso en los canales y por los respiraderos; más leña, la que tenemos solo nos da para secar el molde; carbón vegetal; lodo de calidad para las junturas de los ladrillos del horno; un pisón; un par de fuelles potentes grandes, hechos de cuero de buey y un grupo de hombres fuertes que los hagan funcionar durante los momentos más delicados. Con seis trabajadores será suficiente.


  —Puedo dejaros unos soldados para eso. ¿Cuánto bronce más necesitáis?


  —No estoy seguro. Alrededor de cien kilos, por lo menos.


  Ante la mirada dolorida de Vitelli, Thur añadió:


  —Lo que sobre, podéis recuperarlo de los conductos, pero si nos quedamos cortos, el vaciado no saldrá bien, y el molde se destruirá. Como el cañón original ya estará fundido, no podremos hacer otro.


  —Más bronce, entonces. —Resignadamente, Vitelli inclinó la cabeza sobre la pluma al escribir. Thur hizo un esfuerzo para no mirar a la estantería de arriba, al otro lado del estudio. Vitelli lo miró algo impaciente—. Seguid con lo vuestro, alemán.


  No había posibilidad de escaparse de esa pantomima, de momento. Thur se retiró al jardín, donde delimitó el contorno de lo que sería el horno en la parte alta del hoyo, y dirigió a los trabajadores para que empezaran a construir la base con el montón de tierra. Para entonces estaba ya anocheciendo, y los trabajadores lo llevaron a la cocina donde un lacónico cocinero militar les sirvió pan frito, un poco de carne y vino barato. Thur, que tenía un hambre voraz, se comió su ración en un santiamén, mientras le indicaban el camino al dormitorio sobre los establos que los trabajadores compartían con los palafreneros. Encontró un camastro de anea desocupado y se acostó. Al menos, parecía desocupado; por si acaso lo revisó buscando cualquier signo de vida. En un momento en el que nadie lo observaba, colocó otro pandero a los pies de la colcha andrajosa que le había dado un palafrenero de mayor categoría, y escondió los otros tres en el sayo gris. Dejando el hatillo, se evadió de la invitación de sus nuevos compañeros para beber vino y jugar a los dados.


  —Tengo que hablar con Vitelli de las grúas —se excusó.


  De hecho, el inquietante hombrecillo que ocupaba el cargo de secretario era la última persona a la que Thur quería ver en estos momentos. Bajó por la escalera del dormitorio y cruzó vacilante los establos, atestados con los animales de la caballería de Losimo. Unos pocos palafreneros, agotados, acarreaban pienso y agua. Estos debían ser solo una parte de los caballos de Ferrante, pensó, contándolos en voz baja; el resto debían estar pastando en algún lugar a las afueras de la ciudad con otro destacamento de guardias.


  Los establos se abrían al patio de entrada, del que nacían dos torres enormes y la escalinata de mármol. Las tejas rojas que remataban las torres brillaban como el esmalte a la última luz del crepúsculo, luego se oscurecieron adquiriendo un tono terroso recortadas contra el cielo frío. Un par de cabezas embutidas en un casco se movían en las plataformas de los ballesteros, unos recintos de ladrillo almenados al aire libre que sobresalían de las faldas del tejado inclinado.


  El resplandor desfalleciente de un candil se adivinaba por dos troneras oscuras abiertas hacia la mitad de la torre. ¿Señalaría la cámara donde la duquesa y la doncella Julia estaban prisioneras? Solo la luz del candil y las flechas de las ballestas podían escapar por aquellas estrechas aberturas en el muro.


  Suave e insistentemente, como un latido, el sexto sentido de Thur lo llevó adelante, por la entrada de servicio al otro lado del patio. Esta vez se alejó de la cocina para adentrarse en un corredor oscuro. Al final del muro de piedra, halló una puerta gruesa de madera. Un losimonés de aspecto cansado armado con un espadín estaba sentado en un barril dado la vuelta, y había apoyado la pica contra la pared.


  El piquero miró a Thur con desagrado, llevándose la mano a la empuñadura de la espada.


  —¿Qué queréis, muchacho?


  —Soy… Soy el nuevo fundidor del señor Ferrante. Tengo… que comprobar las barras y la metalistería, ahí abajo, y hacer una lista de reparaciones para maese Vitelli. —Ya está. Era la mentira más verosímil que se le había ocurrido. Si no se la creía… Miró la pica. Uri, ya voy.


  —Ah, sí. Ya sé la celda que es. —El guardia asintió, enterado—. Os llevaré hasta ella. —Se levantó del barril y abrió la puerta.


  El eco de una voz ascendió por las escaleras de piedra hasta más allá de la puerta. Otro guardia losimonés con un farolillo se afanaba subiendo. Se había detenido para recuperar el aliento cuando su camarada apareció en lo alto de las escaleras.


  —¡Carlo! El lunático se ha salido otra vez. Vigila ahí arriba.


  —No ha venido por aquí.


  —De acuerdo, entonces debe estar escondido por ahí abajo. Seguiremos buscándolo.


  —Voy a cerrar esta puerta con llave hasta que lo encontréis. —El primer guardia presentó a Thur—. Este es un trabajador de mi señor, ha venido a comprobar la celda.


  —Bien. —El segundo guardia le hizo una seña y volvió a bajar la escalera. Thur descendió, confundido, pero cada paso que daban sus zapatos de piel por aquel suelo arenoso resonaba como una confirmación. Abajo. Sí. Por aquí. Detrás de él, la puerta maciza se cerró en la penumbra y el cerrojo de hierro rechinó al entrar en la ranura.


  Los dos hombres volvieron a girar y las paredes del corredor dejaron de ser de piedra labrada para convertirse en la arenisca dura de la zona. El pasadizo se hizo más estrecho, luego giraba de nuevo y se iluminaba en el puesto del guardia y en una letrina. Había una ventana con barrotes que daba al lago por la que entraba la pálida luz azul del anochecer. Debía estar horadada en la cara que daba al barranco, bajo el muro del jardín. El tubo de descarga de piedra de la letrina daba a unas laderas atravesadas por túneles en las proximidades.


  El pasadizo se hundía un poco más, y pasaba por una fila de puertas poco comunes. Todas las de las celdas consistían en un armazón de barrotes de hierro cuyos goznes, también de hierro, se clavaban profundamente en la arenisca. Las celdas, además, tenían un ventanuco con barrotes que hacía que no fueran tan sofocantes, húmedas y horribles como se las había imaginado. Junto con los barrotes de la puerta, permitían una ventilación excelente a pesar de estar atestadas, con cuatro o cinco hombres en cada una. Thur andaba despacio, tratando de ver las caras, las formas… Ferrante solo tenía unos veinte prisioneros aquí. Uri no estaba entre ellos…


  —Aquí, trabajador. —El guardia estaba molesto por su paso demorado, y Thur se apresuró a ponerse a su altura. A su izquierda, pasó por otro corredor estrecho que llevaba a… ¿al castillo? Estaba demasiado oscuro para saberlo. El guardia señaló una celda vacía al final de la fila—. Esta es.


  —¿Qué le pasa? —preguntó Thur. Parecía idéntica a las otras, excepto por el hecho de estar vacía.


  —Apuesto a que nada —dijo el guardia misteriosamente—. Yo creo que es magia. Magia y locura. —Abatido, sacudió la puerta aún cerrada, sacó una llave del cinturón y la abrió—. ¿Veis? Estaba cerrada, como ahora. Aún así, el loco ha… cómo lo diría… ha volado.


  Thur entró en la celda, nervioso. La imagen del guardia cerrando la puerta de golpe tras él al grito de ¡Ja! ¡Te cogí, espía! invadió su mente. Pero el guardia se limitó a frotarse la nariz y a mirar, sujetando el farolillo en alto para ayudar. Thur se asomó al ventanuco cúbico y recorrió, moviéndolos, los barrotes de hierro que la cerraban. Eran sólidos. Había piedras de más de medio metro de espesor entre la celda y el barranco. La ventana era casi un túnel. Solo un atisbo del lago brillaba entre las sombras que se iban espesando; en un pequeño retazo de cielo brillaba una estrella. Thur retiró la mano de golpe cuando un ciempiés muy largo salió de una grieta y se deslizó por la piedra, para desaparecer por el lado exterior del túnel que era la ventana.


  Miró las paredes encaladas de la celda. El recinto era pequeño, pero no inhumano; había sitio para que un hombre más alto que Thur se pudiera tumbar en el camastro, y, para que al estar de pie, su cabeza no rozara el techo. Las paredes parecían sólidas. Thur se irritó por la vigilancia del guardia. Vete ya de una vez. Estaba cerca, muy cerca de Uri, lo sentía. Si pudiera eludir la vigilancia aunque solo fuera unos momentos.


  El eco de unas voces ásperas más allá, en el corredor, se mezcló con un ruido mucho más extraño. ¿Una risa, quizá? Un chillido agudo resonó:


  —¡Iii, iii, iii!


  —¡Ah, lo han cogido! —El guardia losimonés gesticuló—. No va muy lejos pero ¿cómo sale? Sacudió la cabeza y salió de la celda. Thur lo siguió, perseguido de cerca por la oscuridad que parecía rezumar de los rincones cuando el farolillo se alejaba.


  Dos losimoneses llevaban agarrado a un tercer hombre. El prisionero era de mediana edad, algo corpulento. En otros tiempos habría tenido un aspecto serio e imponente. El sayo de terciopelo sucio y desgarrado, los faldones hasta la rodilla y las calzas de seda que llevaba indicaban que era un hombre de buena posición; el pelo gris le daba un aire de dignidad, aunque ahora estaba despeinado, revuelto, y las mejillas habían enflaquecido bajo la barba crecida. Sus ojos enrojecidos miraban desde unas cuencas oscuras. Chilló de nuevo, se retorció y sacudió las manos intentando librar los brazos del férreo asimiento de los guardias.


  —¿Dónde lo habéis encontrado? —preguntó el guardia del farolillo.


  —Abajo, otra vez —jadeó el guardia más joven—. En el mismo rincón. La primera vez no lo hemos visto, pero estaba ahí agazapado cuando miré por segunda vez. ¡Dios! A lo mejor se convierte en murciélago.


  —No pronuncies esa palabra, se vuelve a poner nervioso —le dijo su compañero, el sargento, demasiado tarde. La excitación enrojeció la cara del prisionero, y empezó a farfullar y a pronunciar palabras entre dientes, retorciendo el cuerpo.


  —Un murciélago. Un murciélago. Un murciélago es la respuesta. El negro Vitelli es un murciélago de mentira, yo soy uno de verdad. Me iré volando, me escaparé de vosotros y os colgarán. Volaré hasta mi mujer y no podréis detenerme. ¡Alimañas! ¡Asesinos! —Su sonrisa conspiradora dio paso a una rabia incoherente, y comenzó a revolverse y a luchar en serio. Los dos guardias lo lanzaron a la celda y cerraron de un portazo. Él arremetió contra ella con el hombro protegido por el terciopelo, una y otra vez, mientras los dos guardias de menor grado se apoyaban contra las barras para mantenerla cerrada hasta que el sargento metiera la llave en la cerradura, lo que le costó tres intentos, y la girara. Los losimoneses se separaron de la puerta, aliviados, en cuanto oyeron el pestillo.


  El loco continuó golpeando y chillando su lamento de murciélago, sin palabras, alternándolo con rápidos paseos en círculo mientras agitaba todo el cuerpo como si fuera un murciélago agitando las alas. Era absurdo, pero por alguna razón, Thur no lo encontraba divertido. Las lágrimas comenzaron a fluir por la cara devastada del hombre a medida que hacía sonar esos extraños gritos y sollozaba con la garganta irritada.


  —Volaré. Volaré. Volaré… —dijo por fin. Se agachó en el suelo y luego se sentó pesadamente, llorando, exhausto.


  —¿Quién es ese pobre hombre? —susurró Thur, mirándolo a través de los barrotes.


  —Era el gobernador del castillo del duque muerto, el señor Pía —respondió con indiferencia el sargento, mientras recuperaba el aliento tras la lucha cuerpo a cuerpo—. Creo que la batalla y el derramamiento de sangre lo volvieron loco. Diría que ni se entera de que está encerrado en su propia cárcel.


  —Es que no está encerrado, ese es el problema —dijo el camarada más joven—. ¿Cómo lo hace? Vitelli asegura que no hay señal de magia en la cerradura.


  Los ojos del prisionero brillaron al oír el nombre del secretario, y una mirada malévola, lúcida y sanguinolenta se cruzó con la mirada sobresaltada de Thur, y luego se volvió a encerrar en un mutismo ensimismado. ¿De verdad está loco? ¿O está fingiendo? A lo mejor, el gobernador del castillo era a la vez… qué idea más rara. No era de extrañar que lo encerraran solo aun estando la prisión tan abarrotada.


  Thur examinó la puerta de hierro. Los barrotes estaban engrasados, no tenían óxido ni corrosión. Los goznes estaban clavados profundamente en la roca sólida y en buen estado. Dio unos golpecitos por las barras verticales. Todas sonaban bien, no había huecos para esconder nada. No era cerrajero, pero no veía nada malo en la cerradura.


  —Ya hemos hecho todo eso —dijo el guardia del farolillo con impaciencia, mirando a Thur.


  —¿Lo habéis registrado para ver si tiene una llave? ¿Habéis registrado la celda?


  —Lo hemos desnudado. Dos veces.


  —Desnudado. Bien… Supongo que no la tendrá… o sea, eh, ¿le habéis…?


  —No, no se ha metido una llave por el culo —dijo el sargento, con ironía—. Tampoco se la ha tragado ni la ha vomitado después. —Thur decidió no preguntar cómo lo sabía—. Alguien va a tener que vigilarlo día y noche —continuó el sargento.


  —Voy a traer la cena —dijo el guardia más joven, nervioso.


  El sargento lo miró a la manera amenazadora de los sargentos, pero luego se encogió de hombros.


  —Andamos cortos de hombres. Tendré que pedirle al capitán que nos asigne a un convaleciente. Es un trabajo fácil. Solo tiene que sentarse en un banco enfrente de la puerta y mirar. Sin dormirse.


  —Yo no podría dormir aquí —dijo el joven guardia fervientemente.


  —¿Miedo a las arañas? —se burló el compañero del farolillo—, ¿o a las ratas? En la prisión de Génova nos comíamos las ratas asadas.


  —Y las arañas fritas en ajo y aceite de engrasar, sin duda —le respondió su compañero malhumorado, molesto por la que parecía ser una historia repetida de aguante viril—. No me molestan las arañas. Hay cosas en los muros. Cosas misteriosas.


  A Thur le inquietó un poco que nadie refutara lo que acababa de oír y que no acusaran al guardia de haber bebido.


  —Dejadme el farolillo —sugirió Thur— y yo lo vigilaré un rato. A lo mejor descubro cómo lo hace. —El gobernador del castillo estaba sentado con las piernas cruzadas en el suelo, balanceándose a ambos lados, con la mirada perdida y la cara rígida.


  El sargento asintió, y su subordinado le dio el farol a Thur.


  —No os acerquéis demasiado. Puede agarraros por los barrotes.


  —Gritaré.


  —Eso si no os agarra por el cuello.


  Los guardias volvieron a sus obligaciones más urgentes. Bajo la atenta mirada del sargento que tenía la ballesta levantada, repartieron baldes de comida a los de las celdas y se llevaron los cubos llenos hasta arriba de heces para vaciarlos por la letrina. Ninguno de los prisioneros se sintió tentado por una fuga violenta aquella noche.


  Thur miró balancearse al gobernador durante un rato, luego se apoyó contra la pared opuesta y cerró los ojos. Ya casi no necesitaba el farolillo. Estaba seguro de poder encontrar el sitio que buscaba con los ojos cerrados. Estaba tan cerca que le aporreaba la cabeza. Abajo. Abajo.


  Aprovechando un momento en que los guardias estaban muy ocupados en el extremo del pasillo, fuera del alcance de su vista, en la letrina o en el puesto de guardia, Thur cogió el farolillo y caminó en silencio por los oscuros corredores. Rozaba con los hombros las paredes, y el corte en la roca parecía inclinarse hacia el castillo. Por un momento llegó a dudar de su intuición subterránea, cuando el farolillo iluminó de naranja el suelo ascendente frente a él, pero entonces encontró unas escaleras, uno de cuyos tramos ascendía y el otro, descendía. Bajó.


  Un pasadizo estrecho acababa al fondo en cuatro puertas de salida, todas de madera maciza. Dos no estaban cerradas con llave y, aunque estaba completamente seguro de que no eran las que le interesaban a él, se asomó de todas formas. Eran cámaras de almacenamiento. Barriles de harina, cubas de vino polvorientas… provisiones del castillo en caso de asedio o de mal tiempo. Dos chispas verdes enfocaron el farol desde un rincón, las gemas de los ojos de una rata saltarina. Las telas de araña festoneaban los rincones. Las arañas eran más pequeñas que las ratas, pero no tanto como le hubiera gustado a Thur.


  Volvió al pasillo. Esta puerta. Lo intentó una y otra vez, la sacudió inútilmente, luego intentó forzarla con el hombro. La cerradura de hierro chirrió, pero aguantó. Debería haber cogido prestadas algunas herramientas de los otros trabajadores y habérselas escondido en el sayo antes de venir. Si volvía para coger algunas, ¿podría abrirse paso con mentiras por segunda vez? ¿Cuánto tardarían los guardias de arriba en notar su ausencia? Ahora. Ahora o nunca. Uri, estoy aquí.


  Se puso en cuclillas, intentando que no le tiraran los puntos del doloroso corte y llamó con suavidad por la abertura oscura que quedaba debajo de la puerta.


  —¿Uri? ¿Uri…? —¿Por qué me asusta recibir respuesta? La sensación de tener el estómago revuelto no tenía nada que ver con la herida.


  El polvo del suelo bajo su nariz se movió formando remolinos. No había corriente. Thur se puso rápidamente en pie, sintiendo un pinchazo a lo largo de la sutura. Retrocedió hasta toparse con el muro a su espalda, que se dejó sentir helador en sus hombros. Reprimió un grito y permaneció en silencio, mientras le latía fuertemente el corazón. Espera y verás.


  El polvo ascendió en un torbellino, todas y cada una de las motas giraban a la luz del farolillo, formando una figura familiar y tenue… un sombrero de paño grande, una barba que se enroscaba… No pienses en él como en un fantasma. Piensa que es… tu futuro suegro, se dijo Thur a sí mismo, descabelladamente.


  —Hola señor —susurró Thur. El pánico y la cortesía le atenazaban la garganta—. M… maestro Beneforte. He venido…


  La imagen difuminada del sombrero asintió mostrando que estaba enterado.


  Thur señaló la cerradura.


  —¿Podéis ayudarme…? —¿Qué fuerza podía tener el espíritu de un mago muerto en el mundo de los vivos? ¿Sería este el secreto de las fugas del gobernador loco? Solo era una idea un poco mejor que imaginarse al señor Pía convirtiéndose en murciélago y colándose por los barrotes.


  La figura del fantasma pareció encogerse, como un hombre que va a emprender una tarea difícil. Los rasgos polvorientos anticipaban el dolor. Un momento de preparación, y el polvo se contrajo y cayó desde el aire. Dentro de la cerradura, el metal chirrió, se paró y volvió a chirriar otra vez. Un sonido estridente, y la puerta se abrió el espacio de un dedo. Después, silencio, como el silencio mineral.


  Thur tomó aire, se acercó y abrió la puerta del todo. Sujetando el farolillo firmemente, traspasó el umbral y cerró la puerta con suavidad tras él.


  La habitación era más grande que las cámaras de almacenamiento, y tenía una ventana profunda con barrotes que daba al barranco, como las celdas de arriba, permitiendo que entrara el aire fresco. Una mesa sobre caballetes se apoyaba contra la pared, llena de cajas, tarros, libros, papeles, un brasero… todo le recordaba con exactitud y cierta incomodidad el despacho donde hacía magia el abad Monreale. Un escabel con la parte superior de cuero labrado en forma de arcón asomaba entre los papeles. Dos candelabros de hierro que sostenían una docena de velas gruesas de cera de abeja proporcionaban una buena iluminación para trabajar de noche. Thur cogió la vela de sebo del farolillo y encendió algunas. Solo entonces se obligó a sí mismo a atravesar la habitación y a examinar lo que había a lo largo de la pared opuesta.


  Había dos cajas de madera rectangulares juntas, apoyadas sobre caballetes, que medían casi dos metros de largo, y estaban hechas ambas con unas planchas toscas de pino. Las tapas de pino se sujetaban solo con una cuerda alrededor de la caja, hacia la mitad de la misma.


  Cuidadosamente, Thur tocó una cuerda. No se levantó hasta la altura del cuello ni ningún otro truco de magia. Tiró del nudo y la cuerda cayó al suelo. No podía cubrirse la cara con ninguna parte de su sayo, así que simplemente contuvo la respiración y deslizó la tapa a un lado.


  Bien. No es que no se lo esperase. El cuerpo del maestro Beneforte, aún envuelto en la misma gasa con que lo ahumaron, yacía en un lecho de brillante sal gorda. Thur se preguntó vagamente por qué la aparición siempre vestía la misma ropa que llevaba cuando lo mataron y no este fino sudario, que parecía más fantasmagórico. Quizá el vestido de gala de terciopelo era su favorito. El olor no era tan malo como cabía esperar, más bien olía al aroma persistente de la madera de manzano, no del todo desagradable. Aun así, teniendo en cuenta el calor de los días pasados, era de suponer que Ferrante o Vitelli hubieran añadido un hechizo de preservación muy poderoso. El rostro oscurecido y barbudo estaba helado. Ningún fantasma podría animar esta espesa y pesada arcilla de la forma en que animaba el polvo y el humo, tan ligeros. Thur buscó en su corazón algún temor supersticioso, pero lo que tenía ante él le inspiraba más compasión que miedo. Un anciano desnudo, maltratado, que lo había perdido todo, incluida su vanidad. Lo volvió a cubrir con la tapa de pino.


  Desconfiado, se volvió y tiró del nudo de la segunda caja, luego se detuvo un momento, reuniendo… no valor, exactamente. Más bien esperanza. Tal vez no sea Uri. Han muerto muchos hombres esta semana en Montefoglia. Durante unos momentos más, podía permitirse el lujo de tener esperanzas. Después, lo sabría.


  Lo sabías. Lo has sabido desde el principio. Y, ¡No! ¡No puede ser él! Thur apartó la tapa en un arranque de valor.


  La cara de su hermano sobresalía de entre el lecho de sal, familiar y extraña a la vez. Los rasgos que una vez fueron atractivos estaban allí mismo, intactos. Pero el humor que los animaba, la chispa, el clamor, el ansia y las ambiciones, el ingenio rápido… qué vacío estaba este rostro extraño, pálido y tenso, sin todo eso. Sufrió al morir. Eso al menos se podía leer aún en su cara rígida.


  Thur miró su cuerpo desnudo. Una sola herida ahondaba en su pecho, de la que el corte en el vientre de Thur era una simple parodia. Murió rápidamente. Hacía días. Al menos podía dejar atrás la mitad de la pesadilla que suponía imaginar a Uri sufriendo en prisión. Si al menos hubieses podido esperar, hermano. Esperar. Yo estaba de camino. Yo…


  No faltaban pesadillas nuevas para reemplazar a las anteriores. ¿Para qué quería Ferrante esta habitación y los extraños enseres que allí había? Con la cara casi tan entumecida como la de su hermano mayor, Thur dio otra vuelta. Una zona despejada en el centro del suelo de piedra mostraba trazas de tiza y otras sustancias menos reconocibles. Magia negra, sin duda. Con desagrado, Thur sacó otro pandero del sayo, susurró su activación y, de puntillas, encontró un lugar adecuado en lo alto de una estantería, detrás de un frasco. Este sería de gran utilidad para los monjes de Monreale.


  Volvió junto a su hermano y, por primera vez, le toco el rostro frío. Solo era una máscara. Uri se había ido o, al menos, no estaba en aquella envoltura de barro. ¿Pero adónde? Thur buscó a ciegas por toda la habitación, dándose cuenta de que todas sus pesadillas eran reales. Uri estaba muerto y a la vez, estaba prisionero en un lugar terrible. ¿Cómo puedo liberarte, hermano?


  La reverberación amortiguada de una voz grave, y el eco rocoso de una breve carcajada, sonaron desde el otro lado de la puerta. Horrorizado, Thur se apresuró a poner de nuevo la plancha de madera sobre la caja de Uri, pillándose el dedo con la tapa al intentar evitar hacer ruido. ¿Era demasiado tarde para escapar? Se volvió, buscando un escondite en la habitación.


  Las velas se apagaron solas de golpe, sin un hálito de brisa, sumiendo la habitación en una oscuridad apenas suavizada por el brillo nocturno de las estrellas, reflejado desde el lago por el túnel de barrotes que hacía las veces de ventana. Una mano que Thur no creía poder ver ni a plena luz del día lo agarró por el hombro.


  —¡Abajo, muchacho! —Un murmullo que no podía mover el aire al pronunciarse le zumbó en el oído.


  Demasiado asustado para discutir, se agachó y se metió debajo de la mesa. La puerta se cerró del todo y el pestillo se corrió. Thur se acurrucó contra la pared, y un trozo de tela vino a su mano con la insistencia de un perro en busca de caricias. Era suave y ligero, como el lino, y se lo puso encima.


  Una llave de hierro de verdad rascó en la cerradura, y el pestillo volvió a correrse. Thur se asomó sobre su manto de lino y vio el brillo amarillo de un farol que alguien sujetaba. ¿Serían los guardias, que venían a buscarlo?


  Los pasos de dos hombres cruzaron el suelo, uno de ellos llevaba botas, el otro, zapatillas. Ojalá fuesen los guardias, pensó de repente, dejándose llevar por el miedo.


  La voz de maese Vitelli sonó hueca en la cámara de piedra.


  —¿No oléis a cera caliente, mi señor?
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  Fiametta se frotó los párpados pesados y estiró los brazos hacia arriba en un intento de combatir la somnolencia. El vino aguado y el pan que había tomado para cenar no eran precisamente un festín como para producir sopor, pero había dormido mal la noche anterior, dando vueltas y más vueltas sobre la paja crujiente, preocupada por Thur, molesta por los constantes murmullos, las toses y los movimientos de las otras mujeres en el dormitorio abarrotado. Sin mencionar las pulgas. Se rascó una roncha roja en el codo.


  El despacho del abad Monreale era cálido, las paredes de yeso de la cámara del segundo piso todavía mantenían el calor del día, y la luz de la vela a su lado era dorada y acogedora. Se sentó, encaramándose en el barril que hacía las veces de asiento, apoyó los codos sobre la mesa y hundió la barbilla entre las manos. En la bandeja que tenía ante ella, los tres pequeños panderos que quedaban, las tres bocas correspondientes a los tres que servían de oídos y que llevaba Thur, insistían en permanecer en silencio. ¿Funcionarían…? Sí, el día que pasó practicando para mantenerlos hechizados había hecho que fuera un proceso casi automático, como un zumbido distraído. No decían nada porque no tenían nada que decir.


  En la habitación de al lado oía al abad Monreale detenerse para toser, caminar, y seguir dictándole al hermano Ambrose. Era una carta dirigida al obispo de Saboya, en la que describía su situación desesperada y le pedía ayuda, al menos mágica, si no podía ser militar. Una carta inútil. ¿Cómo iba a enviarla? El día había transcurrido en una calma recalentada que no presagiaba nada bueno, sin los habituales intercambios de insultos aleatorios ni de flechas entre los sitiadores y los defensores de las murallas del monasterio. No había llegado ningún heraldo ni ningún emisario hasta las puertas hoy, tampoco más refugiados. Nadie en absoluto. Era como si la garra de Ferrante se estrechara alrededor de ellos, dejándolos sin aliento.


  Ella seguía mirando los tres instrumentos, deseando que hablaran. Tres habían cobrado vida hoy, dos después del mediodía y uno al anochecer, cuando se había ido a cenar. Los hermanos iniciados se habían llevado uno cada uno a su celda, donde se sentaron con una pluma y papel, listos para anotar cualquier secreto de importancia. Confiaba en que los hermanos permanecieran despiertos también. Al menos, Thur seguía vivo y libre por la noche.


  Reprimió un bostezo; si Monreale se asomaba y veía que ella desfallecía, la mandaría a la cama, y se perdería las siguientes noticias de Thur. ¿Por qué no se le había ocurrido al muy tonto hablarle a los panderos cuando los activó e informar sobre su situación? Apretó los dientes en el siguiente bostezo. Los panderos blancos flotaban ante sus ojos.


  Entonces, sin previo aviso, uno destelló. Fiametta intentó describirlo, pero no era un efecto que se percibiera con los ojos. Tomó aire, preparándose, y se sentó muy recta. La voz de Thur, susurrando en latín, con su mal acento, llegó desde el pandero hasta su oído tenso. ¡Háblame, Thur! Pero lo que siguió fue solo un ruido de rascadura, como el que se hace al empujar un tarro por un estante. Unos pasos sobre el suelo de piedra y luego un silencio triste y meditativo. Desesperadamente, Fiametta intentó recrear una imagen en su mente a partir solo de los sonidos. Suelo de piedra, ecos ásperos: ¿era una cámara de piedra? Paredes de roca, ¿sería la mazmorra del duque? ¿Era una intuición válida o se estaba engañando? Tiró del cordón que colgaba de su cuello, para sacar el anillo del león de su cálido escondite, entre sus pechos, y lo apretó en su mano. ¿Qué veía Thur? ¡Habla, patán suizo!


  El zumbido profundo de la voz que llegó de repente del pandero no era de la de Thur. No distinguía las palabras. Una risa aguda la siguió, luego un bullicio amortiguado, pasos apresurados, un golpe apagado y un chasquido. Sonaron unas palabras en su mente que sus oídos no captaron. ¡Abajo, muchacho! Sintió pánico. ¿Padre? Luego el sonido de una puerta al abrirse y la voz meliflua de un extraño:


  —¿No oléis a cera caliente, mi señor?


  ¿Mi señor? ¿Dónde estaba Thur? ¿Había huido? El corazón le martilleaba.


  —De vuestro farolillo, Niccolo. —La voz baja que sonaba aburrida era la del señor Ferrante; su acento de la Romagna lo delataba.


  Oyó un golpe seco amortiguado, como si pusieran algo pesado en una mesa de madera.


  —Creo que no —respondió la voz… ¿de Niccolo?—. Estas velas están templadas. —Luego:


  —¡Ay! —unas zapatillas que se arrastran, como dando un respingo.


  —¿Habéis hecho eso vos, Niccolo? —preguntó Ferrante con interés.


  —¡No!


  Ferrante se rió ácidamente.


  —Beneforte está haciendo sus trucos, otra vez. —Su voz sonaba burlona; Fiametta lo veía en su imaginación, inclinándose con ironía—. Gracias, sirviente, por iluminar mi camino.


  Un sonido de succión, ¿de lamerse unos dedos quemados, tal vez?


  —No es nuestro siervo aún —gruñó Niccolo.


  —Abad Monreale —susurró Fiametta desesperadamente, luego recordó que el sonido solo iba en una dirección a través de los pequeños ingenios. ¿No cambiaría?—. ¡Padre Monreale! —gritó—. ¡Venid, rápido! ¡Es el mismo señor Ferrante!


  Monreale se apresuró a entrar desde el despacho anexo, seguido del ruido del arrastre de una silla y el golpe de la misma al caerse, más el traqueteo de volverla a levantar, por el hermano Ambrose, que aún llevaba agarrada la pluma entintada. Se inclinaron sobre la bandeja de los panderos.


  —¿Estáis segura? —preguntó Monreale.


  —Recuerdo su voz del banquete. Pero no conozco al otro hombre. Ferrante lo llama Niccolo. Creo que están en una cámara bajo el castillo.


  —Ambrose, escuchad vos. —Monreale señaló el pandero activo.


  ¡Yo puedo encantarlo tan bien como él, padre! Fiametta torció el gesto, se mordió la lengua y le cedió el puesto a Ambrose. Él movió los labios en silencio un momento, luego se colocó.


  La voz de Ferrante preguntó:


  —Entonces, ¿cuánto más debemos atrevernos a fortalecerlo antes de controlarlo?


  Niccolo contestó, gruñón:


  —Hay que alimentarlo. La misma alimentación lo acerca a nosotros. Está bajo control. Reconozco que desearía encontrar sus malditas notas acerca de los anillos de espíritus, con su propia magia lo atraparíamos aún mejor. Aunque no debía saber mucho más que yo. Lo tendremos en nuestro poder muy pronto.


  —Nunca es lo bastante pronto para mí. Estoy más que harto de estas incursiones furtivas a medianoche. —protestó Ferrante, con elocuencia.


  —Las grandes obras requieren algunos sacrificios, mi señor. Colgad las tres bolsas en esos ganchos. Tened cuidado con la de piel.


  —Para asegurarnos.


  Siguieron ruidos de murmullos, mientras los dos hombres colocaban los misteriosos fardos que llevaban. Los ojos del abad Monreale se entrecerraron, separó los labios, concentrado como Fiametta, tratando de adivinar las acciones por los ruidos.


  —¡Hablad más, demonios! —murmuró entre dientes.


  —Oh, si pudiéramos mandar una paloma ahora —se quejó Ambrose.


  —No vuelan de noche. Y no hay tiempo para mandar un murciélago, que tampoco vería ni oiría más de lo que oímos ahora. ¡Chss! —Monreale lo mandó callar cuando el pandero comenzó a hablar de nuevo.


  —Bien —dijo la voz de Ferrante—, ¿debemos conjurar a Beneforte ahora y obligarlo a contarnos el secreto de este salero suyo?


  —Estoy seguro de que comprendo el secreto de la sal, mi señor. Nuestras pruebas con animales y con el prisionero fueron de lo más convincentes. Por sí sola, su capacidad de detectar el veneno haría del salero algo muy valioso en vuestra mesa, pero su capacidad para purificar también… ¡es genial!


  —Eso está muy bien, pero no entiendo el secreto de la pimienta. Y no me siento inclinado a confiarle mi vida a algo que tiene secretos para mí. La sal es blanca y la pimienta, negra. ¿No sería más lógico que la sal encarnara la magia blanca y la pimienta, la negra?


  —¡Es una calumnia! —siseó Fiametta—. ¡Mentecato! ¿Cree que mi padre haría…? —la mano de Monreale le apretó el hombro, y ella se tragó la rabia.


  —Es posible —concedió Niccolo—. Aunque Beneforte habría tenido que ocultarlo en la inspección de ese mojigato de Monreale.


  —Monreale debería haber sido inquisidor. Tiene la nariz lo bastante larga para el cargo.


  —Le falta estómago para ello.


  —Así hubiera conseguido que los hombres creyeran —dijo Ferrante agriamente.


  —Conozco esa voz —murmuró Monreale al oído de Fiametta. Niccolo. ¿Niccolo qué?


  Ambrose añadió:


  —El señor Ferrante tiene un secretario llamado Niccolo Vitelli, padre. Se dice que es como su sombra. Me han contado que ha servido a Ferrante durante cuatro años. Sus hombres lo temen, yo creía que por su astucia, pero ahora veo que es por algo más.


  Monreale movió la cabeza.


  —Eso no es lo que yo… Pero supongo que ese tal Vitelli puede ser la razón de que Ferrante, de quien nunca se rumoreó que practicara la magia en sus días de condotiero, ahora esté metido en ella hasta las cejas.


  —La pimienta no dañó a los animales. —La voz del señor Ferrante se oía claramente por el pandero.


  —Claro que no —murmuró Fiametta—. No pueden hablar.


  —… y el hechizo grabado en la parte de abajo del salero funcionó bien con la sal —continuó Ferrante—. El segundo tiene que funcionar con la pimienta. Creo que deberíamos probar otra vez, con un sujeto más capaz de informarnos de sus efectos más sutiles que el perrito faldero de la doncella Julia.


  —¿Nosotros? —dijo Vitelli, en un tono suspicaz.


  —Yo digo el encantamiento —dijo el señor Ferrante— y vos os ponéis la pimienta en la lengua. Pero no os la traguéis.


  —Ya veo. —A un silencio poco entusiasta le siguió un:


  —Muy bien. Vamos a probar. Tenemos cosas más urgentes que hacer esta noche.


  Ahora Fiametta se imaginaba los tintineos y los golpes secos mientras Ferrante bizqueaba mirando el fondo del salero de su padre a la luz de las velas, lo volvía a poner sobre su base de ébano y colocaba una pizca de sal en el pequeño templo griego bajo la mano de la diosa dorada. Con un susurro rápido, interpretó los sonidos para Monreale y Ambrose. La firme voz de Ferrante entonó enseguida la oración en latín del conjuro para la pimienta.


  —Probadla ya —ordenó el señor Ferrante.


  Después de un momento, la voz de Vitelli informó, con la pronunciación rara del que intenta no mover una pizca de pimienta de la lengua:


  —No ‘ien’o na’a, mi se’o’.


  —No es posible que no esté haciendo nada. Pimienta. Lenguas. ¿Os sentís inclinado a la elocuencia, tal vez?


  —No.


  —Mmm. ¿Sentís que podéis cambiar la voluntad de los hombres? Decidme una mentira, y convencedme de que es verdad. ¿De qué color es mi pelo?


  —‘egro, se’o’.


  —Decid «rojo».


  —R’… negro. —Esto último salió como si lo escupiera, por lo que casi pierde la pimienta.


  —Pero decid «rojo».


  —No puedo. ¡Negro!


  Un silencio breve.


  —Dios mío —murmuró Ferrante—. ¿La pimienta obliga a decir la verdad?


  —Habéis tardado un poco en entenderlo —dijo Fiametta.


  —La verdad no es algo que fluya a menudo a su mente, por lo visto —observó Ambrose.


  —No, no la escupáis todavía —le ordenó la voz de Ferrante, firmemente—. Debo estar seguro. ¿Cuántos… cuántos años tenéis?


  —T’ein’a y dos, mi se’or.


  —¿Dónde nacisteis?


  —En Milán.


  —Vuestro… oh, vuestro nombre.


  —Jacopo Sprenger.


  —¿Qué? —la voz asombrada de Ferrante por el pandero se mezcló con el asombro del abad Monreale, que golpeó la mesa con los puños y gritó:


  —¿Qué? ¡No puede ser!


  Unos sonidos fieros surgieron del pergamino blanco, junto a otros amortiguados que procedían de un hombre tratando frenéticamente de limpiarse la lengua con un trapo.


  —¿El encantamiento obliga a decir la verdad? —le exigió la voz de Ferrante a su secretario.


  —Eso parece, mi señor —dijo Vitelli o Sprenger en un tono claramente hosco. Tras una pausa breve cargada de miradas encendidas dirigidas a averiguar quien sabe qué por parte del señor de Losimo, el secretario continuó a regañadientes:


  —Tomé el nombre de Vitelli… en mi juventud. Después de… un pequeño problema con la ley en Bolonia.


  —Bien… igual que la mitad de los bergantes de mi ejército. Pero no creí que tuvierais secretos para mí, siendo mi favorito. —El tono de Ferrante era juiciosamente clemente, pero subyacía un peligroso acento de acero en él.


  —Todos los hombres esconden algo —se defendió Vitelli, incómodo, pero con suavidad—. ¿Os atreveríais a probar la pimienta en vos mismo?


  —No —dijo Ferrante. La ironía de su voz iba a la par con la de su secretario—. Me parece que os creo. O creo en Beneforte, al menos. Pero ¡Dios! ¡Qué tesoro! ¿Os imagináis lo valioso que será esto para interrogar a los prisioneros? ¿O a la gente que intente esconder el oro y sus bienes? —La emoción de esta imagen le afiló la voz.


  —Dios —gimió el abad Monreale, con una voz bien diferente—. ¿Podrá alguna vez cualquier magia, o cualquier intención de los hombres, ser lo suficientemente blanca como para no poder pervertirla? Ni siquiera la verdad es sagrada… —Contrajo los labios en una mueca de dolor.


  —¿Quién es Jacopo Sprenger? —susurró el hermano Ambrose quien, como Fiametta, no abandonaba la secreta convicción de que si ellos podían oír a Ferrante, éste podría oírles a ellos.


  —¿Será posible…? El hombre en la torre. ¡Pero ha adelgazado tanto! Os lo diré luego. ¡Chss! —Monreale se inclinó acercando la oreja al pandero otra vez intentando, al igual que Fiametta, adivinar lo que los ruidos que hacían Ferrante y Vitelli revelaban de los preparativos de ambos. Esta vez, la palabra o la orden pronunciada ocasionalmente, así como el sonido de fondo, parecía ser más revelador para el abad Monreale que para ella, porque este empezó a murmurar sus conclusiones para que ambos lo siguieran.


  —Creo que están dibujando un diagrama secreto en el suelo. Las líneas contienen las fuerzas místicas de los planetas, o de los metales… nombres sagrados que obligan o contienen la fuerza de sus espíritus. Debo reconocer que es una combinación peculiar de los niveles altos y bajos de la magia.


  —¿Están intentando ya esclavizar al espíritu de mi padre con ese horrible anillo del querubín? —preguntó Fiametta, tristemente.


  —No… esta noche no, creo yo. No he oído nada que sonase como si estuvieran preparando un horno, ¿y vos? Hay que hacer un anillo nuevo de metal fundido a la vez que se hace el conjuro. El metal debe estar líquido para que adopte la forma interna del espíritu.


  Fiametta, recordando cómo hizo el anillo del león, asintió.


  —De todas formas no pueden rehacer el anillo del querubín para vuestro padre —continuó Monreale—. La plata es para un espíritu femenino. Deberían usar oro para Próspero Beneforte, si es que tienen alguna idea de lo que están haciendo, como, desgraciadamente, así parece. Si Vitelli es Sprenger, no me sorprende… era un alumno aventajado de… —Monreale se interrumpió cuando las voces comenzaron a oírse de nuevo.


  —El gato negro es para el brujo, el gallo negro, para el soldado —dijo Vitelli—. Mi señor, pasadme el saco con el gato a través de las líneas cuando yo entre en el cuadrado y lo cierre. —Empezó a recitar algo en latín, pronunciándolo mucho mejor que Thur o el mismo Ferrante.


  —Está encantando su espada —dijo Monreale.


  —¿Qué va a hacer con ella? —preguntó Fiametta, tensa.


  —Sacrificar un gato. Van a darle su vida… dudo en llamarla su alma, pero de cualquier forma, su espíritu… al fantasma de vuestro padre para… fortalecerlo. Como si fuera comida.


  —¿Aún está vivo? —preguntó Vitelli, con incertidumbre.


  Un maullido débil y lastimero, lleno de sufrimiento y de dolor, fue la respuesta.


  —Apenas —dijo Ferrante.


  Fiametta y Ambrose intercambiaron una mirada de horror.


  —Pobre gato —dijo Ambrose, estrujándose las manos.


  —Pero ¿qué le están haciendo? —preguntó Fiametta.


  —Lo suficiente para la condenación de dos hombres. ¡Chss! —dijo Monreale con impaciencia.


  La voz del gato se convirtió en un chillido aterrorizado que se impuso sobre el canturreo en latín de Vitelli, luego se extinguió abruptamente.


  —Mi padre se negará a aceptar una ofrenda tan sucia —dijo Fiametta—. Él no se lo… ¿comerá? ¡Pobre gatito!


  Monreale meneó la cabeza, con un gesto duro como el granito, pero alzó las cejas sorprendido cuando Vitelli comenzó a recitar otra vez.


  —Pero ¿qué están…? ¿Habrá dos?


  La misteriosa escena se repitió, pero esta vez fue el cacareo agudo y el aleteo de un gallo lo que acabó silenciando el mordisco de la hoja oscuramente bendecida de Vitelli. Un nombre familiar sonó en la letanía pronunciada en un latín perfecto.


  —¿Uri Ochs? —repitió Fiametta horrorizada—. ¡Oh, no! Entonces, ¿está muerto el capitán Ochs?


  —Debe estarlo —dijo Monreale, sombrío— para recibir el encantamiento. Eso explicaría por qué no estaba entre los prisioneros heridos ni entre los muertos que devolvieron… Ferrante quiere un anillo más, al parecer.


  —Pobre Thur… —suspiró Fiametta. ¿Dónde estaría? Apenas había tenido tiempo de escapar, entre el momento en que su aliento activó el pandero y el momento en que Ferrante había entrado en la cámara de los horrores. Pero debía haber escapado, o ya lo habrían descubierto.


  —No… —Monreale se corrigió juiciosamente—. El capitán Ochs debía ser la primera opción, lo eligió el mismo día en que murió. No se le conocían familiares en la ciudad, que solicitaran el cuerpo para enterrarlo. Vuestro padre, Fiametta, fue la segunda.


  —Ya está. —La voz de Vitelli sonaba satisfecha. Se oyeron palmetazos, como si se estuviera levantando y limpiándose el polvo o algo peor de las rodillas.


  —¿Cuánto tiempo más vamos a tener que repetir esta pedantería? —preguntó Ferrante, quejoso—. Quiero los anillos. Los asuntos de Estado no pueden esperar a que acabéis con vuestras trivialidades taumatúrgicas.


  —El espíritu de Beneforte es muy peligroso para intentar encantarlo, mi señor. Es hostil, y sabe mucho. Un simple error… —Vitelli hizo una pausa, con desagrado, y añadió:


  —Creo que podemos encantar al soldado mañana por la noche. Ese es el orden más razonable de las cosas, ya que podremos utilizarlo para controlar al mago. Traed el bronce para el anillo. Yo me ocuparé del combustible. Así tendréis al menos un anillo para, eh, dar.


  —De todas formas, prefiero quedarme con el suizo —advirtió Ferrante, más contento—. No es una comadreja tan astuta como el florentino. Al ser soldado, entenderá la obediencia mejor, sin duda.


  —Entonces, quizá deba quedarme yo con el anillo del mago —sugirió Vitelli, en un tono despreocupado que no ocultó del todo un temblor de ansiedad en la voz—. Hay dos anillos y somos dos. Sería muy difícil para vos controlarlos a ambos.


  El señor Ferrante respondió, distante:


  —No, no lo creo.


  El silencio que siguió se hizo denso, hasta que Vitelli lo interrumpió con un lacónico:


  —Acabemos. ¿Podéis bajar la bolsa de piel con la víbora, mi señor?


  Los ruidos que se sucedieron fueron difíciles de interpretar hasta que Vitelli dijo:


  —¿Estáis seguro de que esta vez tenéis la cabeza cogida a través de la piel de la bolsa, mi señor?


  —Sí —espetó Ferrante impacientemente—. Abridla y cogedla. ¿O preferiríais que lo hiciera yo?


  —Yo…, bueno si lo deseáis, mi señor. Yo cogeré el nudo.


  —¡A… já! La cogí. Justo por detrás de la cabeza. Mirad como os sonríe, Niccolo. Je, je.


  —Eh… no tan de cerca, si no os importa, mi señor. El veneno se desperdiciaría conmigo. Vamos. Ya casi hemos terminado por esta noche, y estoy agotado.


  Ferrante aceptó a regañadientes. Un sonido de baqueteo, como si estuvieran moviendo tablones de pino, fue seguido del de otras acciones que Fiametta no podía imaginar, y por algunas oraciones más de Vitelli en latín, espolvoreadas con algo que parecía hebreo o tal vez era un galimatías categórico. Fiametta no sabría decirlo.


  —¿Qué están haciendo ahora? —le preguntó a Monreale.


  —Creo que es un hechizo basado en el principio de contrariedad. —Monreale escuchaba atentamente—. Parece bastante original… Creo que están obligando a la víbora a…, lo siento, Fiametta… a morder el cuerpo, o los dos cuerpos. Debe ser parte del hechizo de preservación.


  Más ruido de traqueteo y, de repente, un grito:


  —¡Cuidado! Se revuelve… No la soltéis…


  Pasos rápidos.


  —¡Cogedla!


  —¡Cogedla vos!


  —¡Se ha metido debajo de la mesa!


  Un silencio breve.


  —Vos lleváis botas, mi señor —sugirió Vitelli.


  —No me protegen los brazos para buscarla ahí debajo, en la oscuridad, si es lo que queréis decir —repuso Ferrante, fríamente—. Podéis buscarla vos. O hacedla salir con un encantamiento, mi querido mago.


  —Los hechizos me han dejado agotado —la voz de Vitelli sonaba cansada, baja y lenta.


  Ferrante protestó otra vez, pero no lo negó. Tras una pausa, dijo:


  —Volved y limpiad este sitio por la mañana, cuando veáis mejor. Cogedla entonces. O quizá para cuando vengáis ya se haya escapado, deslizándose bajo la puerta. Bajad de ahí.


  —Sí… Mi señor —dijo Vitelli cansado.


  Se oyó un golpe seco, ¿sería Vitelli bajándose de la mesa?, seguido de más murmullos y traqueteos, pisadas, una puerta al cerrarse y el movimiento de una llave en la cerradura de hierro. Luego, silencio absoluto. Cuando un ruiseñor gorjeó al otro lado de la ventana del despacho de Monreale, Fiametta dio un salto. La vela estaba casi derretida.


  Ambrose se sacudió tras tanta concentración, y fue a encender más velas con la vieja, antes de que se extinguiera. La iluminación añadida los trajo a todos a la realidad. Monreale se frotó la cara surcada por las arrugas. Fiametta estiró los músculos agarrotados por la tensión. El pandero no habló más; seguramente Thur habría conseguido escapar de la cámara de algún modo antes de que Ferrante y su mago favorito entraran. Fiametta se alegraba de no haber presenciado el terrible abuso del cuerpo y el espíritu de su padre.


  —Mi padre se ha resistido a la ofrenda espantosa que le ha hecho Ferrante, ¿verdad, padre Monreale?


  Monreale no respondió inmediatamente, aunque le dedicó una sonrisa tensa.


  —Los dos nigromantes creen que han tenido éxito —dijo por fin—, pero puede que se equivoquen. El autoengaño es muy común entre los que frivolizan con la magia negra.


  Fiametta pensó que una explicación tan débil solo respondía al deseo de consolarla, y que resultaba ser un pulso a la honestidad. Al ser Monreale quien era, la honestidad era el límite, y hasta cierto punto, se alegraba.


  Ambrose trajo una silla de madera para el abad, y una banqueta para él, y se dejó caer en ella, con la frente arrugada por el desaliento.


  —¿Quién es Jacopo Sprenger, padre? Aparte, evidentemente, de Niccolo Vitelli, el escribano.


  Monreale se echó hacia atrás con cansancio, muy desasosegado.


  —Por un momento, creí que debía ser un demonio, hasta que se me ocurrió una explicación más natural.


  »Hace unos diez años, la orden me envió a estudiar taumaturgia espiritual avanzada en la universidad de Bolonia con el cardenal Cardini, para que la Iglesia pudiera cualificarme para dar licencias a maestros magos como vuestro padre, Fiametta. En aquellos tiempos, en mi facultad, había un joven milanés brillante llamado Jacopo Sprenger. Era de origen humilde, pero había terminado el bachillerato en las siete artes liberales, y estaba a punto de ser considerado como uno de los doctores en Teología y Taumaturgia más jóvenes de la historia. Demasiado joven, en mi opinión. Brillante, pero no… inteligente. Eso ocurre a veces. —Monreale suspiró.


  —Estaba estudiando para ser inquisidor. Otro peso excesivo para su edad, aunque me temo que su orgullo intelectual era tal que habría sido el último en reconocerlo. Se sumergió en un estudio profundo de la magia negra, en principio para ayudar a la Inquisición como especialista, examinando brujas para identificar a las que se habían dejado seducir por el mal y servían a los demonios. Estaba escribiendo un tratado que pretendía dedicar al papa, cuyo título era: El martillo de las brujas. El tema le emocionaba en gran manera. En exceso, como finalmente nos dimos cuenta, aunque demasiado tarde. Cayó en las tentaciones que eran objeto de su estudio, como les ocurre a los magos a veces; empezó a experimentar con la demonología y pronto se dejó llevar por ella. ¿Quién guardará a los guardianes? —Monreale miró fijamente las llamas de las velas y se frotó la cara exhausta y entumecida con las dos manos.


  —Me temo que tuve algo que ver con el descubrimiento de su, digamos, vocación oscurantista. Fue expulsado y juzgado discretamente, para no dañar la reputación de la escuela. Yo testifiqué contra él, pero antes de que emitieran el veredicto, se suicidó en la celda. Se bebió un sublimado venenoso que le habían pasado a escondidas, o eso es lo que me dijeron. Ahora creo que sacaron su cuerpo aún con vida, tras fingir la muerte con alguna combinación de medios médicos y mágicos.


  »Un comité compuesto por el cardenal Cardini, un doctor de la Facultad de Derecho y por mí mismo se ocupó de sus papeles. El cardenal Cardini pensó al principio poner su libro en el catálogo, simplemente, hasta que lo examináramos más a fondo. Sprenger tenía una mente ávida y una memoria fenomenal. Todos los conjuros, las anécdotas, el costumbrismo y los rumores que había reunido podían llenar diez volúmenes. Pero le faltaba sentido. Tenía un estilo facilón, incluso convincente, pero su erudición era floja, su credulidad ilimitada, su comprensión práctica de los tribunales reales… —el doctor en Derecho alzaba las manos—. ¡Sprenger recomendaba que se torturase a las brujas acusadas de practicar magia negra para que dieran los nombres de sus cómplices! Conozco las torturas que la Santa Inquisición utiliza, y el tipo de hombres que las aplica. Podéis imaginaros el aluvión de acusaciones sin fundamento que se producirían, cada una de las cuales dispararía el número de arrestos, más acusaciones… ¡En poco tiempo un distrito entero podría estar completamente alborotado! Era un libro incendiario que solo podía provocar la histeria. Creo que representaba la lucha de aquel Sprenger contra su propia parte oscura. Yo recomendé que se quemara el libro con todas sus notas.


  Ambrose, que también era un erudito aunque en menor medida, se estremeció. Monreale extendió las manos.


  —¿Qué podíamos hacer? Era mejor quemar el libro que a unas pobres brujas ancianas, que en su mayoría, según mi experiencia y la vuestra también, que habéis trabajado en los distritos de mi condado, nueve de cada diez veces son o bien ancianas que hablan incoherentemente, con la mente nublada, o bien víctimas de la malicia de un vecino que las culpa de la muerte de una de sus vacas maltratadas, o de algún fenómeno perfectamente natural como puede ser una granizada. El libro respondía a una mala teología, despreciaba el poder del nombre de Cristo… era tremendamente peligroso. Lo quemamos todo. El cardenal Cardini no estaba seguro, pero yo me sentí como un cirujano que había triunfado al detener una gangrena con una amputación a tiempo.


  »Así las cosas, el mismo Sprenger estaba profundamente corrompido, en el momento en que nosotros pensamos era el de su muerte, totalmente entregado a la consecución del poder demoníaco. Aun así, la noche en que me enteré de su suicidio yo sentí que había perdido personalmente un alma para Dios y que el diablo se reía de mí. —Monreale sacudió la cabeza, recordando.


  —¿Qué vamos a hacer ahora, padre? —preguntó Fiametta, al alargarse el silencio.


  Una sonrisa irónica, dolorosa, contrajo los labios de Monreale.


  —Sabe Dios. Solo puedo rezar para que Él me lo revele.


  —¡Pero tenéis que hacer algo para detenerlos! —temblaba Fiametta—. ¡Es magia negra, habéis hecho el voto sagrado de combatirla! Mañana quieren esclavizar al pobre capitán Ochs. Luego, a mi padre. Las tropas de Ferrante están a punto de llegar, ¡y ya no tendremos ninguna oportunidad!


  —Si vamos a intentar… algo, tendrá que ser antes de que la infantería de Losimo llegue —estuvo de acuerdo Ambrose, comedidamente.


  —No hace falte que me lo digáis —espetó Monreale. Controló la irritación con un esfuerzo visible, cuadrando los hombros caídos—. No es tan sencillo. Es difícil concebir una fuerza lo suficientemente grande como para detener a Ferrante sin que sea ella misma magia negra, un intento malvado que fluya poco a poco poniendo en peligro nuestra alma.


  —Pero… todos dependen de vos. Como un soldado. Los soldados hacen cosas terribles, pero los necesitamos para protegernos de… de otros soldados —dijo Fiametta.


  —No tenéis que decirme lo que hacen los soldados —respondió Monreale secamente. Fiametta se sonrojó—. Estoy muy familiarizado con ese vil argumento, he visto como se ha usado para justificar crímenes que no podéis ni imaginar. Aun así…


  Fiametta lo miró suspicazmente.


  —Hay algo. Tenéis algo en mente, algo que podéis hacer, ¿no? Algo mágico.


  —Debo rezar al respecto.


  —Rezáis demasiado. ¿Seguiréis rezando cuando el ejército de Ferrante marche hasta la puerta de San Jerónimo y la derribe? ¿Cuándo Ferrante gobierne a los espíritus con un movimiento de la mano? —le preguntó Fiametta, encendida—. Si todo lo que vais a hacer es rezar, ¿por qué no entregamos al señor Ascanio y todo lo demás ahora mismo? ¿Por qué no ayer?


  —Quizá —dijo el hermano Ambrose, lentamente—, sobrevivamos a la lucha y podamos entonces acusar al señor Ferrante de magia negra.


  —Y, ¿a qué hercúleo sargento en armas mandaríamos a arrestar a los bribones, después de que ellos se hayan nombrado a sí mismos señores indiscutibles y amos de dos estados? —dijo Monreale con suavidad, mirando las llamas otra vez—. Sprenger debe recordarme igual que yo lo recuerdo a él. Sé que es así, porque ha tenido buen cuidado de que no lo viera. Me pregunto si sobreviviría para acusar a alguien.


  —¡Entonces, muy bien! —dijo Fiametta.


  Los dedos de él repasaban las cuentas en su regazo. La miró bajo las cejas grises.


  —Yo no soy… un mago poderoso, Fiametta. No soy tan poderoso como vuestro padre, ni siquiera como otros magos menores de Montefoglia… Dios sabe que intenté serlo una vez. Tener un entendimiento mayor que mi talento ha sido mi cruz. Algunos pueden, otros no…


  Ambrose intercaló un resoplido de desacuerdo, a la vez que extendía las manos.


  —¡Eso no es así, padre!


  Una comisura de la boca de Monreale se alzó.


  —Dios mío, hermano. ¿Con qué canon creéis que juzgáis? ¿Pensáis que es solo una vocación monástica lo que me retiene aquí en Montefoglia? Los talentos de primer orden van a Roma, al Colegio Sagrado. Los hombres menos válidos quedan relegados a desempeñar cargos en provincias rurales. En mi juventud, soñaba con ser mariscal a los veinticinco años. Abandoné esas locas ideas militares para soñar solo con llegar a ser cardenal taumaturgo antes de los treinta y cinco… finalmente Dios me concedió humildad, porque sabía cuánto la necesitaba.


  »Sprenger, si es que Vitelli es la misma persona, tenía un talento mayor que su entendimiento. Ahora, después de haber crecido durante estos diez años y profundizado en los saberes oscuros y secretos, ha encontrado un protector poderoso que lo financia, que le confiere su vitalidad animal, porque Ferrante tiene una gran fuerza de voluntad, no nos confundamos. Añadid a eso un espíritu esclavizado de la categoría del maestro Beneforte, y su potencia será… —no pudo continuar.


  Ambrose se aclaró la garganta.


  —Confieso, padre, que vuestras palabras me revuelven el estómago.


  —Mi vocación es salvar almas, no vidas. —Los dedos de Monreale se movían.


  —Las almas se pueden salvar luego —apuntó Fiametta con urgencia—. Si se pierden vidas, se pierden vidas y almas a la vez.


  Monreale le dirigió una sonrisa peculiar.


  —¿Habéis considerado alguna vez estudiar escolástica, Fiametta? Ah, no. Os lo impide vuestro sexo.


  Una certeza la sacudió por dentro.


  —No teméis perder vuestra alma. Solo teméis perder. —Temía que su idea de ser de segunda clase se viese confirmada por fin.


  Ambrose contuvo la respiración ante este insulto tan abrupto, pero la sonrisa de Monreale se hizo aún más amplia. Sus ojos se escondían inescrutables tras los párpados.


  —Id a la cama, Fiametta —dijo por fin—. Ambrose, enviaré al hermano Perotto para que vigile y se mantenga atento a este pandero toda la noche, aunque sospecho que el espectáculo se ha acabado por el momento. —Se levantó, se sacudió la túnica y se frotó la cara—. Estaré en la capilla.
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  Thur se quedó sentado muy, muy quieto. La agitación anterior de la víbora ya había remitido, pero ahora, en lugar de acurrucarse bajo las piernas cruzadas de Thur, como si estuviera en una madriguera, se había enroscado entera alrededor de la pantorrilla y el muslo. Buscando calor, seguramente. Thur notó las escamas frías y cerosas a través de las finas calzas cuando la serpiente avanzó unos diez centímetros más arriba. Al ser él la única fuente de calor en la habitación, no parecía inclinada a abandonarlo.


  No se atrevía a mover el paño de lino oscuro que aún llevaba sobre la cabeza y el cuerpo para esconderse. Necesitaba orinar, y la nariz le picaba horrores, pero temía estornudar. Intentó mover la nariz, crispando y estirando el labio, pero no fue de mucha ayuda. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que los nigromantes abandonaran esta cámara excavada en la roca? ¿Una eternidad? Aún así, la oscuridad absoluta de la habitación no se veía rota por el menor atisbo grisáceo del alba. Si pudiera ver al maldito reptil, podría neutralizar con la velocidad de su mano la agilidad de su ataque e intentar agarrarla por detrás de la cabeza. Pero tantear en la oscuridad… Aún así, no podía seguir sentado por más tiempo. El frío del suelo le estaba robando el calor del trasero, entumecido, y los músculos de las piernas, agarrotados al haber estado mucho tiempo en la misma posición, amenazaban con un calambre.


  El movimiento, cuando llegó, no fue el de la deseada marcha de la víbora, como había rogado, sino nuevamente el chirrido de una llave en la cerradura. La serpiente apretó su abrazo alrededor de la pierna. Los pasos de unos pies ligeros, calzados con botas, atravesaron la habitación y se detuvieron a un lado. Siguió un leve ruido de cacharros y luego un suave borboteo, como si alguien estuviera escanciando líquido de una jarra. Después, Thur se quedó helado, más aún, aunque el corazón se le aceleró, al oír la voz de Vitelli, que entonaba una breve oración en latín. La serpiente se crispó. Una pausa: en un tono más impaciente, Vitelli repitió las palabras. La serpiente aflojó un poco, pero no se movió del regazo de Thur. Bueno, tal vez era una serpiente de campo. A lo mejor no entendía el latín culto de Vitelli. Thur reprimió una risita histérica.


  Vitelli juró entre dientes.


  —Maldita serpiente tarada. Probablemente ya se habrá escapado. Tendré que enviar a un soldado a Venecia mañana, a comprar otra. —Los pasos se alejaron en un chancleteo airado; la puerta se cerró de nuevo. La serpiente lanzó un siseo hosco. Thur derramó unas lágrimas de miedo y de frustración, que se le metieron por la nariz, haciéndole cosquillas. Tenía que intentar agarrarla…


  Un ruido de pasitos apenas audible atravesó la cámara. Solo era posible oírlo en el silencio pétreo y en la oscuridad más absoluta que aguzaba los sentidos. La serpiente también lo oyó. Levantó la cabeza y se balanceó de lado a lado; entonces, poco a poco, se deslizó de la pierna y salió de debajo del lino. Parecía que tardaba una eternidad en retirarse del todo. Thur contuvo el aliento durante unos segundos más y lo dejó salir de golpe, en un resoplido. En un movimiento frenético y fluido, salió de su prisión bajo la mesa y se puso de un salto sobre ella. Agarró a tientas un candelabro de hierro que había por allí, con cuidado de no hacerlo caer con el consiguiente estrépito. Los ojos, al haber estado tanto tiempo en la oscuridad bajo el manto de lino, distinguían algunas formas a la débil luz de las estrellas que llegaba desde el lago, a través de la ventana: la mesa, las cajas sobre los caballetes. Pero la luz no era suficiente para distinguir a la víbora.


  —Maestro Beneforte —dijo con voz temblorosa—. ¿Podríais encenderme una vela? —No hubo respuesta. Más dubitativo aún—. ¿Uri? Por favor.


  Le temblaban las manos. Tanteó por la mesa. Papeles, cuchillos, herramientas de metal. Una cajita. ¿Sería una cajita de yesca? La abrió, pero comprobó que solo contenía un polvo suave. Estuvo a punto de lamerse los dedos para tratar de averiguar qué era, pero pensándolo mejor, se los limpió en el sayo. Unos ruidos extraños de garrapateo subieron desde el suelo, chasqueando, y el gritito agudo de un animal, al que Thur trató de no prestar atención. ¿Sabían subirse a una mesa, las serpientes? Había oído decir que se subían a los árboles…


  Tuvo más suerte con otra caja más pesada. El pedernal y el acero tenían un tacto familiar para él. Los golpeó para sacar chispas y a su luz, encontró la yesca, con la que tras varios intentos consiguió prender una astilla. Casi se le apaga antes de poder llevarla hasta el pabilo de la vela, pero tras reducirse a una llama azul diminuta, volvió a crecer amarilla en la cera. Arrodillado sobre la mesa, pensó que era la llama más hermosa que había visto nunca. Volvió a prender la astilla y encendió todo el candelabro, seis velas minúsculas de cera de abeja, cortas y casi gastadas. Luego buscó con la vista a la víbora.


  No era de extrañar que la serpiente le hubiera parecido inacabable. La criatura medía más de un metro. Estaba enroscada en un lado del suelo cerca de un cacharro con leche. Tenía las mandíbulas abiertas, con el cuello distendido; la mitad posterior de una rata asomaba por la boca. Las patas traseras se movían con espasmos y el rabo se retorcía.


  De un salto, Thur se precipitó sobre la serpiente, la agarró fuertemente con ambas manos alrededor del cuello relleno, para sujetar a la rata en esa posición e impedirle a la serpiente que se revolviera y lo mordiera, corrió hacia la ventana y la pasó entre los barrotes. Después de unos momentos, el lago le devolvió el eco débil de la culebra al caer al agua. Thur se agachó, tratando de recuperar el aliento. Pasaron algunos minutos antes de que el resto de sus problemas se agolpasen en su mente, otra vez.


  Miró a su alrededor, y dedujo que Vitelli debía haber traído la leche para la serpiente. Desde luego, no era para el gato. Hizo una mueca de repugnancia al ver los trozos de animal que se coagulaban apilados en el centro de un complicado diagrama dibujado en el suelo con tiza roja y blanca. Caminando cuidadosamente alrededor del dibujo, alcanzó la puerta. El cerrojo no se abría por este lado sin la llave ¿Cuánto tiempo había pasado? Los guardias de arriba ya debían haberlo echado de menos. Lo habrían buscado, aunque no aquí. Estaba seguro de que nadie entraría en este lugar voluntariamente, excepto Ferrante y Vitelli.


  —¿Maestro Beneforte? —susurró Thur—. ¿Uri? ¿Maestro Beneforte? ¿Podéis abrir la puerta otra vez?


  Tampoco ahora respondieron los espíritus. Sin embargo, ya había visto al maestro Beneforte antes, y la sensación intensa de que Uri estaba aquí lo había conducido hasta él. Echó una ojeada a los papeles que había esparcidos sobre la mesa. Una invocación obligaba a un espíritu a aparecerse, lo quisiera o no. No esperaba ser tan afortunado como para encontrar semejante recurso anotado. Volvió los papeles. La mayoría estaban en latín; reconocía algunas palabras dispersas.


  —Maestro Beneforte, por favor.


  —¿Qué? —el tono irritado mostraba disgusto, agitación, pero hasta cierto punto era más fuerte que antes. No denotaba el esfuerzo desesperado que el maestro había tenido que hacer antes para comunicarse. Thur se volvió, mirando a todos los rincones de la habitación, pero no vio ningún fantasma de polvo que se meciera en la corriente que hacía parpadear las velas. Solo la voz.


  —¿Dónde… dónde está mi hermano? ¿Podéis verlo desde donde estáis? ¿Por qué no habla? —le preguntó al vacío.


  Un silencio largo; Thur empezó a temerse que el fantasma de Beneforte hubiera salido de la habitación y lo hubiese dejado allí, cuando le llegó la respuesta renuente en un murmullo:


  —Es una sombra más débil. Él no ha tenido la vida de manipulación espiritual del mundo de la materia que mi profesión, mi arte, me ha dado. Ahora que mi cuerpo solo es barro, mis ojos ciegos están abiertos a unas visiones tales… pero, oh, no creí que echaría tanto de menos las sensaciones vulgares de la carne… —La voz se diluyó en la nostalgia. Parecía venir de algún punto sobre el diagrama de tiza.


  —¿Cómo puedo rescataros? ¿Qué tengo que hacer? ¡Vitelli dice que quiere esclavizar a mi hermano mañana por la noche!


  —Puede que Ferrante no sea un señor tan malo al que servir —susurró la voz de Beneforte, razonablemente—. Ferrante, Sandrino, Lorenzo… un príncipe es un príncipe. Servir es servir… Ferrante dice que va a vaciar mi Perseo.


  —¡Creo que piensa más bien en fundirlo para hacer un cañón! —dijo Thur.


  —Es verdad, ha sido más un mecenas para el arte de la guerra que para el arte de la escultura. Pero no es inmune a la atracción de la gloria en tal forma. Glorificándose con mi Perseo, me inmortalizará a mí…


  —Pero estáis muerto —señaló Thur estúpidamente—. ¡Hace tres noches clamabais como si tuviéramos que salvar vuestra alma! —Literalmente.


  —Bueno, las almas, ahora… —la voz fantasmal se arrastraba—. ¿Por qué apresurarse para llegar a ese mundo, después de todo?


  —¿Podéis… ver otro mundo? —preguntó Thur, sobrecogido. Asustado.


  —Vislumbré una luz… casi dolía. Hacía daño.


  Pero se supone que debéis ir hacia allá, no quedaros aquí. Esta que hablaba no era la aparición angustiada de hacía tres noches, percibió Thur con un escalofrío. ¿Cuánto habían debilitado los nigromantes la voluntad de Beneforte con sus rituales negros?


  —Vitelli no es un príncipe. ¿Os rebajaríais a servirlo a él?


  —¡Ese aficionado milanés! Escoria de segunda categoría, podría aplastarlo con un… —Un brillo como una imagen reflejada en el interior del párpado zigzagueó ofuscado por la habitación. Un fogonazo de… ¿ira? ¿De voluntad pura? Vuestro padre corre el peligro de convertirse en un demonio…


  Thur sintió un nudo frío retorcerle las entrañas. Si el espíritu de Beneforte se estaba corrompiendo ya, ¿durante cuanto tiempo podría confiar en él? Ya no parecía que estuviese luchando contra Ferrante. ¡No es demasiado tarde, no!


  Pero ¿qué podía hacer? Los cuerpos. Ferrante y Vitelli necesitaban los cuerpos para completar sus malvados rituales. ¿Cómo podía robárselos? Ni siquiera podía levantar una de esas cajas él solo, mucho menos dos, y había que subir escaleras y pasar entre los guardias. La idea de prenderle fuego a la habitación y reducir los cuerpos a cenizas topaba con la falta evidente de combustible. Si los cuerpos se destruían solo parcialmente, ¿podría usarlos Vitelli?


  Thur estaba agachado ante la cerradura, sonriendo en su desesperación, cuando una fluctuación extraña y a la vez familiar le llamó la atención por el rabillo del ojo. Estiró la cabeza para mirar las sombras proyectadas por el candil en la habitación. ¿Podían estar Beneforte o Uri luchando por materializarse? Esa sombra líquida y móvil en el muro no era la de una rata, ni, para su tranquilidad, la de otra serpiente. La sombra salió del muro, adquiriendo la tercera dimensión, y avanzó dando saltitos para esconderse tímidamente detrás de una de las patas de los caballetes. Un muñeco, de poco más de medio metro de alto…


  —¡Dios mío! —dijo Thur sobresaltado—. ¡No sabía que hubiera duendes de las minas aquí!


  —Hay una pequeña colonia de duendes en las colinas al oeste de la ciudad —explicó la voz fantasmal de Beneforte, misteriosamente charlatán.


  —Creía que solo vivían en los derrubios de las montañas, que no se acercaban a las ciudades de los hombres.


  —Eso es cierto, en general, pero los atrae la magia. Yo tuve una plaga de ellos durante un tiempo. Se metían por debajo de mi casa para espiar lo que hacía en mi taller. Son molestos, mueven las cosas de sitio, pero no son malvados si no los atacan.


  —Sí, así son los que tenemos en Bruinwald —estuvo de acuerdo Thur. La pequeña figura oscura se movió trémulamente hasta refugiarse tras una pata del caballete más próxima. Los ojos le brillaron como dos cuentas, al mirarlo.


  —Una vez atrapé uno —recordó Beneforte—. Lo obligue a traerme plata y berilio. Me aseguró que no había oro en estas tierras. Finalmente lo dejé ir, y después de eso sus congéneres se volvieron cautos y no me dieron más problemas.


  —Creía que lo que más los atraía era la leche, porque no pueden conseguirla bajo tierra. Al menos así es en las montañas. A veces la roban de los baldes cuando nadie vigila, después de haber ordeñado a las vacas y a las cabras. Hubo un ama de leche en el pueblo que tuvo muchos problemas cuando encontraron en su posesión unas pepitas de plata. La acusaron de haberlas robado, o de acostarse con los mineros que las robaban en su trabajo. Ella mantuvo que las conseguía negociando su leche con los duendes.


  —Leche, sí —dijo una vocecita esperanzada desde detrás de la pata—. Nos gusta la leche.


  —Yo usaba leche como cebo en mi trampa para duendes —confirmó Beneforte—. En casa comen sobre todo pan hecho de hongos que cultivan bajo tierra en sus colonias. La leche es mejor que el vino, para ellos. No he oído que nunca robaran vino.


  —Mi madre les deja leche fuera en secreto para que se la beban en la víspera de Todos los Santos —confesó Thur—. Con una oración por la seguridad en las minas. El hermano Glarus no lo hubiera aprobado. Al día siguiente nunca quedaba nada.


  —Se mueven a través de las rocas como un hombre nada en el agua. Es extraño… —dudó la voz de Beneforte—. Ahora puedo verlos, aunque mis ojos están… Veo a mí alrededor, a través de las rocas. Una media docena de estos habitantes de las rocas ha estado dando vueltas bajo el castillo desde que Vitelli llegó, y comenzó sus… actividades. Creo que Vitelli les preocupa un poco.


  —Vitelli nos preocupa a todos.


  Un dedo nudoso apuntó el cuenco de leche desde detrás de la pata.


  —¿No una trampa, señores? —preguntó—. No la queréis, ¿sí?


  —No es mía —dijo Thur— podéis tomárosla por lo que a mí respecta. Vitelli la puso ahí para la serpiente. Pero no puedo garantizaros que no esté envenenada o algo así.


  —Necesitáis mi salero —dijo Beneforte, con aire satisfecho.


  Thur miró la mesa.


  —Se lo han llevado con ellos. —Es de oro macizo; aunque no tuviera poderes mágicos difícilmente se lo habría dejado Ferrante.


  —¿De verdad necesito la sal para concentrarme…? —La voz de Beneforte sonaba meditabunda—. Mis ojos están muy abiertos, si me atrevo a mirar…


  Thur no veía nada, pero sintió una presencia cerca del cuenco de leche que le puso el vello del brazo de punta. La superficie opaca y blanca del líquido tembló.


  —Vitelli le ha añadido un opiáceo, para atontar a la serpiente —le informó la voz de Beneforte—. ¿Podré…? ¿Debería intentar…?


  Una llama azul se alzó de la superficie de la leche formando una serpentina de fuego.


  —Ya está purificada —dijo Beneforte, orgulloso—. No hubiera podido hacerlo cuando estaba encerrado en mi cuerpo.


  Thur miró con inquietud el diagrama y la sangrienta ofrenda en el suelo, cerca de él. Apuesto a que no podríais haberlo hecho ayer.


  El duende se acercó cautelosamente hasta el cuenco.


  —Gracias, mi señor —se dirigió a Beneforte. Estuviera donde estuviera.


  Un segundo duende, y luego un tercero, rezumaron de la piedra tras el primero. Se arrodillaron todos apoyándose sobre las manos nudosas y lamieron la leche; parecían tres gatos huesudos de los que transitan por los graneros alrededor de un cuenco. Estos duendes de las colinas eran de color más claro que los hombrecillos de Bruinwald, grises como el granito, y tenían un reflejo amarillento en la piel que recordaba a la arenisca de Montefoglia. Los dos últimos iban desnudos, aunque su jefe llevaba un delantal muy parecido al de sus parientes de las montañas. El nivel de la leche descendió rápidamente; el jefe levantó el cuenco que era tan grande como su cabeza y lo dejó limpio a lametones. Le echó un vistazo a Thur con sus ojillos negros, por encima del borde del plato y luego, de golpe, los tres se fundieron con la piedra y se marcharon sin decir gracias, siquiera.


  Thur parpadeó, e intentó abrir la puerta otra vez. La cerradura seguía firmemente cerrada.


  —Maestro Beneforte, ¿cómo voy a salvaros? ¿Y a mi hermano? ¿Cómo voy a salvarme yo?


  —Empiezo a cansarme —jadeó la voz espectral—. No puedo hablar más.


  Lo que empezaba era a escaquearse, pensó Thur con tristeza. Esto no era bueno. Intentó pensar a través de la bruma de cansancio que le insensibilizaba la cara y le llenaba la mente de niebla. Se balanceaba, de pie. Se tocó el sayo. Aún le quedaban dos panderos por colocar. Tres, si tuviera la suerte de encontrar un lugar mejor para el que dejó escondido en el dormitorio de los palafreneros. El abad Monreale le había pedido explícitamente que intentara colocar uno, si podía, donde tenían prisionera a la duquesa, en la torre. Bueno, se las había arreglado bastante bien para llegar al calabozo. Luchar contra la magia negra era labor de Monreale. Él solo tenía que limitarse a seguir sus órdenes. Si podía. Apretó la mandíbula.


  No podía vérselas con los guardias hasta que resolviera el problema de cómo salir de aquella habitación. Había un montón de herramientas extrañas repartidas por la mesa y las estanterías; si no conseguía abrir la puerta por las buenas, siempre podía desmontar la cerradura. Pero cuando Thur se aproximó a ella con un punzón en la mano, se dio cuenta de que no podía meterlo por el ojo de la cerradura, ni clavarlo bajo los clavos. La cerradura estaba encantada, protegida por lo que parecía un cristal invisible e irrompible. Para el fantasma de Beneforte no era ningún problema, por supuesto, porque podía atravesar las paredes, si quería. Thur encajó los dientes.


  —Maestro Beneforte —dijo con una voz tranquilizadora, quejumbrosa—, por favor, dejadme salir.


  No hubo respuesta.


  —Hacedlo por Fiametta.


  Lo único que oía era su propia sangre golpeándole los oídos.


  —Uri, ¡si me quieres! —reprimió el pánico que comenzaba a asomar. En aquel silencio, sin respuesta, sentía el horror de estar atrapado en una celda con dos muertos y el sutil efecto de la magia negra—. ¡Ayúdame!


  Esta vez, la presencia que sintió no fue la del poder coherente y organizado de Beneforte, sino algo en bruto, salvaje. Un extraño resplandor azul, como un rayo en miniatura, se retorció sobre la cerradura de hierro. Cuando el pestillo se abrió, la presencia desapareció como si estuviera herida. Dolor. La acción le había costado dolor y voluntad. Uri estaba allí de verdad. Mudo, pero no impotente. Aún no era una criatura de Vitelli.


  Thur inclinó la cabeza.


  —Gracias, hermano —murmuró. Tambaleándose un poco, volvió a encender la vela del farolillo de los guardias, que había estado en el suelo todo el tiempo, junto a la mesa, sin que nadie lo advirtiera. ¿Por qué iba Ferrante a fijarse en algo tan humilde y familiar como el equipamiento de su ejército? Thur apagó de un soplido lo que quedaba de las velas de cera de abeja y se deslizó fuera de la cámara tan silenciosamente como le fue posible. Cerró la puerta tras él. Volveré como sea, Uri. Con un plan. Con el abad. Con el ejército.


  Tardó un momento en reorientarse por el corredor. Subió cautelosamente por las estrechas escaleras, aguzando el oído para detectar la respiración más leve o el menor signo de que hubiera un guardia preparado para una emboscada. No había nadie en el pasillo que llevaba a las celdas de los prisioneros. La escalera se retorcía sobre sí misma como la serpiente de Vitelli, conduciéndolo al castillo. En la oscuridad total que reinaba en la parte de arriba, Thur encontró una puerta maciza de roble. Cerrada, por supuesto. Volvió al pasillo de la prisión.


  El dolor de vejiga le obligó a tomar una decisión. Por el aroma acre, se adivinaba que el espacio oscuro al final del pasillo se había estado utilizando como letrina improvisada. Se alivió allí, intentando no hacer ruido. Luego apagó el farol, recorrió el pasillo de puntillas, dejó el farolillo en el suelo, se acostó sobre el suelo de piedra, apoyando la cabeza en el brazo, cerró los ojos y fingió dormir. Las imágenes distorsionadas de los extraños acontecimientos que había presenciado esa noche no dejaban de acudir a su mente mientras esperaba que algún guardia lo descubriera. Se repetía una y otra vez una coartada para ensayarla, pero su pensamiento se sumió en la oscuridad…


  Un juramento despertó de golpe a Thur. Le dolía el cuerpo por el frío y la presión de la piedra; su primera tentativa de levantarse se vio abortada por los pinchazos que sintió al hacerlo. Un pie calzado con una bota le dio una patada, aunque no muy fuerte.


  —¿Qué? ¿Qué? —se azoró Thur ofuscado; su desorientación no era totalmente fingida. Se había dormido de verdad. El sargento de la guardia, enfadado, se asomaba amenazadoramente sobre él con un farolillo. Su grito atrajo a un segundo guardia que vino corriendo con la daga en la mano. Thur estornudó.


  —¿De donde venís? —preguntó el sargento con brusquedad—. ¿Dónde habéis estado?


  Una salva de estornudos retrasó la respuesta de Thur lo bastante como para darle tiempo a ordenar las ideas.


  —Madre de Dios —resopló, afectado—. ¡He tenido un sueño muy extraño! —Se incorporó para sentarse, frotándose los ojos y la nariz—. ¿Me…? ¿Me he dormido? Lo siento, os prometí vigilar… el loco no ha salido, ¿verdad? —Thur agarró ávidamente la bota del sargento.


  —No.


  —Oh, bueno. Gracias a Dios. Por un momento…


  —Por un momento ¿qué?


  —Por un momento creí que era real. Mi sueño. ¿Qué hora es?


  —Casi el amanecer.


  —No puede ser, solo hace un par de minutos que he ido a orinar al final del pasillo.


  —Desaparecisteis. Habéis estado perdido toda la noche.


  —¡No! Estabais sirviendo la cena a los prisioneros. He ido al final del pasillo y he vuelto. He oído los cubos entrechocando y luego… luego…


  —Luego, ¿qué?


  —De repente me he sentido muy cansado, como si me ocurriera algo. Me he tumbado aquí un momento, y he tenido ese sueño asombroso. Después me habéis encontrado y me habéis despertado.


  Los dos guardias se miraron inquietos.


  —¿Qué habéis soñado, fundidor? —preguntó el de menor rango.


  —El gobernador del castillo se convertía en un murciélago ante mis ojos. Luego, me convertía a mí también. Volamos hacia el sur, hacia Roma. Es absurdo. Yo nunca he estado en Roma. —Thur se pasó la mano entre los cabellos, aturdido—. La veíamos desde el aire. Unas luces alumbraban el Tíber, vigilantes… el papa, vestido de blanco resplandeciente, estaba en el balcón de un gran palacio. El gobernador, todavía convertido en murciélago, pero con cara humana si exceptuamos las orejas, se posó en el hombro de su santidad y le susurró algo al oído. El papa le susurró también algo a él, y lo tocó con su anillo. Luego volvimos a casa. —Thur concluyó, llanamente. Detuvo su lengua ligera como para añadir ¡Oh, tengo los brazos cansados! Los hombres de Ferrante tenían buenas razones para ser crédulos, pero hasta cierto punto.


  —¡Pero hemos recorrido este pasillo unas diez veces! —dijo el guardia más joven—. No estabais…


  —¡Silencio, Giovanni! —lo interrumpió el sargento. Agarró a Thur y lo puso en pie bruscamente. El sargento era más bajo que Thur, pero era fuerte. Lo miró con ojos furiosos y preocupados—. ¿Creéis que podéis haber sido embrujado, fundidor?


  —Yo… yo… no lo sé. Nunca me han embrujado antes. Creí que era un sueño.


  —Debo hacer que os revise un experto.


  Eso no entraba en los planes de Thur.


  —¿Ha amanecido? Dios mío, tengo que trabajar. El señor Ferrante quiere el cañón cuanto antes.


  —¿Dónde estaréis? —le preguntó el sargento, desconfiado.


  —En el jardín o patio trasero, o como queráis llamarlo. Tengo que construir el horno mañana, o sea, hoy, eso es.


  —Muy bien. Mientras sepa donde encontraros. Giovanni, escoltad al fundidor hasta su trabajo, ¿eh? No le contéis esto a nadie. Yo haré el informe.


  Thur comprendió que no le quedaba mucho tiempo. Encontró a sus compañeros del día anterior levantándose para ir a la cocina a desayunar un bocadillo de cordero caliente. Ferrante podía tener otros pecados, pero quería que sus hombres estuvieran bien alimentados. Tuvo buen cuidado de no mencionar donde había pasado la noche.


  Junto a los otros trabajadores, salió en la fría niebla de la mañana para ir al lugar de la fundición, al fondo del jardín amurallado del castillo. La hierba era resbaladiza al pisarla, pero la humedad era engañosa; cuando miró hacia arriba, vio que a través de la bruma se adivinaba un cielo azul, despejado, iluminado ya por un sol que aún tenía que rebasar las colinas al este. Contento al ver la luz, tras la negrura de lo acontecido la noche pasada, deseó que el tiempo se detuviera. Los rayos rosáceos acariciaban las torres del castillo, su objetivo más inmediato.


  Dirigía a los hombres de forma automática mientras pensaba como se desharía de ellos para ir a la torre. Apiló los ladrillos alrededor de la curva de lo que serían las paredes del horno, e intentó pensar, a pesar de sentir palpitaciones en la cabeza. Tenía que darle un pandero a la duquesa, colocar los otros dos y marcharse de aquel maldito castillo a mediodía como máximo. Tenía que volver al monasterio como fuera y pedir un remedio mágico para su hermano Uri. ¿Podrían llegar furtivamente con un barco de remos, en silencio, hasta el pie del barranco, al anochecer? ¿Podrían escalar o levitar, hasta la ventana de la cámara mortuoria?… Y luego, ¿qué?


  ¿O debería intentar asesinar a Vitelli con sus propias manos esa tarde, antes de que pudiera llevar a cabo los rituales maléficos? Ferrante, aunque estaba metido hasta las cejas, no parecía ser la voluntad que guiaba esta incursión al por mayor en las artes negras. Thur temblaba ante la idea de sostener una espada en la mano y de atravesar con ella la carne de un hombre. Además, ¿era posible matar a un mago? Una pregunta tonta si pensamos en el maestro Beneforte. La muerte alcanza a los magos como al resto de los mortales. O… quizá no exactamente como al resto de los mortales. ¿Se crearía con otro asesinato un espíritu malvado, o algo aun peor? Tal vez Monreale pudiera absolverlo y hacer que siguiera su camino. Absolverlos a todos.


  Thur estaba colocando los ladrillos para el suelo del horno y planeaba escaparse en cuanto alcanzara el final de la fila con la excusa de que tenía que ir a la letrina. Desde la pesada puerta de madera que cerraba los establos al final del jardín llegaron unos golpes: alguien la estaba desbloqueando con un mazo. Thur miró. Un par de soldados losimoneses grandes y ruidosos, vestidos de piel y acero, la cruzaron mientras tiraban de una cuerda. Los gritos parecían amigables como para ser una pelea, y los compañeros de Thur que estaban cavando con una pala, tras quedarse helados, se relajaron y se apoyaron en ella para verlo todo.


  Una reata de mulas entró siguiendo a los soldados losimoneses, atadas unas a otras de la carga a la montura y al ronzal. La primera mula era gris, la segunda de color miel con el morro de color crema y llevaban unas mantas de rayas alegres bajo las sillas que le resultaron muy familiares. ¡Oh, Jesús, era la recua de Pico! ¿Dejaría ver el maestro buhonero que conocía a Thur? ¿Acabaría colgado por el cuello de la muralla del castillo por espionaje antes de media hora? Se agazapó en su horno a medio construir y miró sin saber qué hacer. Maldición, Pico había dicho que iba a acortar por las colinas hasta Milán. ¿Qué ángel del mal lo había inspirado para que viniera con su carga de cobre a venderla a Montefoglia? Precisamente ahora, en el peor momento.


  Pero cuando la octava mula atravesó con paso rígido la puerta, no vio señales de Pico o de sus dos hijos. Solo había un grupo de cuatro jinetes losimoneses a pie que tiraban de los animales. Thur se puso de pie, cauteloso y desconcertado.


  —¡Eh, fundidor! —gritó el soldado que dirigía al resto—. ¿Dónde queréis que pongamos esto?


  Thur estuvo a punto de responder: Apilad los lingotes de dos en dos por aquí, pero se dio cuenta a tiempo y en lugar de eso dijo:


  —¿Poner qué? —Caminó hacia la reata de mulas.


  Los animales estaban sudorosos y sucios bajo los arneses. Unas moscas verdes iridiscentes se habían convertido ya en un fastidio alrededor de unas rozaduras que asomaban por debajo de las correas de piel. Una mula había venido cojeando, y ahora estaba parada con el casco trasero levantado, tratando de apoyarlo con cuidado. Todas inclinaron la cabeza buscando cualquier rastro de hierba o algún hierbajo a sus pies, moviendo los labios secos y sedientos.


  —El cobre de mi señor. —El soldado levantó la lona de uno de los bultos de carga y señaló orgullosamente un lingote grueso de metal.


  Thur miró a los animales, que tenían la boca llena de espuma y estaban exhaustos. Pico nunca lo hubiera permitido.


  —¿Dónde está Pi… el buhonero? —preguntó. El suspense le dio a su voz una dureza que no era habitual en él.


  —Con Dios —se rió el soldado—. Nos ha dejado esto en su testamento, ¿eh?


  Thur tragó saliva:


  —¿Dónde las habéis encontrado?


  —Ayer estábamos de patrulla al norte del lago, buscando algo de comida. Demasiado lejos de casa, maldita sea, estábamos a punto de rendirnos y dar la vuelta cuando nos topamos con el campamento de este hombre en las colinas. A nuestro teniente se le antojó que éste sería un regalo al gusto de nuestro señor, así que lo cogimos. Hemos andado toda la noche para traerlas. Estas bestias testarudas, al final hemos tenido que golpearlas con la hoja de la espada para que se movieran.


  Sí, las grupas de varios animales mostraban ronchas largas, ensangrentadas. Thur tuvo que admitir que los hombres de la caballería de Ferrante eran tan crueles con los animales como lo eran con ellos mismos: tenían las caras empapadas en sudor, sucias, llenas de surcos, y evidenciaban una fatiga apenas menor que la de las desfallecientes mulas. Pero los animales no tenían la euforia que les provocaba la codicia.


  —Pi… el maestro buhonero… ¿deduzco que opuso resistencia? —Thur intentaba usar un tono de voz neutro, carente de interés.


  —Una hoja de acero español de mis oficiales puso fin a la disputa en cuanto empezó —se detuvo el soldado, pensativo—. No me preocupé mucho de lo que le hizo al chico. El muchacho no dejaba de luchar, ni siquiera cuando la pelea había terminado. Debía estar medio loco, creo, su hermano, en cambio, era más sensato e intentó sujetarlo. Bueno, no ha sido peor que las cosas que ocurrieron en el último asedio a Pisa.


  —¿Que… qué le hizo al chico?


  —Casi le corta la cabeza de un tajo. Así dejó de gritar por fin, lo que fue un alivio.


  —¿Lo mató? —se atragantó Thur.


  —En el acto —espetó el soldado, reflexivamente—. Podría haber sido peor.


  Thur se agarró las manos a la espalda para ocultar el temblor.


  —¿Mató… a los dos chicos?


  —Na. El más listo salió corriendo. —El soldado levantó la vista—. Ah, allá vamos.


  Thur vio que miraba hacia las puertas del castillo. El señor Ferrante acababa de bajar al jardín, vestido con la misma cota de mallas y calzas de piel que había usado la mañana anterior. Un cuello limpio de lino blanco refulgía por debajo y una divisa dorada en el sombrero verde lanzaba destellos bajo el sol. Flanqueándolo, venían otros dos jinetes fatigados y sucios. Una barba negra y polvorienta enmarcaba una sonrisa ennegrecida por la ausencia de incisivos. Thur se puso rígido, pero no había razones para suponer que el hombre lo reconociera de la posada de Catti. Todo ocurrió al atardecer en el patio interior, y él se había mantenido retirado hasta que todo se torció. Debería haber reconocido al hombre por sus métodos, pensó con cansancio.


  —Entonces —le dijo Ferrante alardeando, acercándose a él—, ¿qué valor tiene lo que hemos conseguido, alemán?


  Thur se acercó a una de las cargas y fingió examinar su contenido.


  —Es un cobre suizo excelente, mi señor.


  —¿Es adecuado para lo que lo necesitamos? ¿Es suficiente?


  —Más que suficiente —Thur señaló con el dedo la marca del maestro Kunz, estampada en la barra rojiza—. He… he oído hablar de esta fragua. El metal es muy puro.


  —Muy bien. —El señor Ferrante se volvió hacia sus hombres y cogió una bolsa que llevaba a la cintura. Saco de ella unas monedas de oro, se las mostró en la mano para que todos las vieran, las volvió a meter dentro y le dio la bolsa a su perro fiel y mellado, para que las repartiera. Los hombres vitorearon.


  —Descargad a los animales, luego enviad a vuestros hombres a comer —le dijo Ferrante a su teniente—. Entregadle las mulas al alguacil de intendencia, al otro lado de la muralla. —Ferrante frunció el ceño al caminar examinando a las mulas—. Aseguraos de que los animales beben y comen heno, y de que se les quite el arnés, antes de comer vosotros. Decidle al palafrenero mayor que le mire a esta el casco trasero, que parece molesta. Quiero que estos animales me duren.


  Ferrante se marchó y entró de nuevo al castillo. Siguiendo estrictamente las instrucciones de Thur, los hombres hambrientos se apresuraron a descargar y apilar los lingotes de cobre en el suelo, junto al horno. Los soldados se llevaron a las mulas a los establos del castillo, riendo y bromeando acerca del oro recién ganado.


  Un pájaro trinó desde un ciruelo en flor que respaldaba la muralla del jardín. Los trabajadores volvieron a cavar, tratando de arañar con la pala la tierra seca y endurecida. La inclinación del sol hizo que la luz atravesara el patio poco a poco hasta llegar a las pilas de cobre, despertando al tocarlas un fuego rojizo cegador. Thur se tragó las nauseas.


  —Voy… voy a la letrina —dijo, se volvió y salió del jardín dando traspiés.
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  Thur fue de verdad a la letrina, un pequeño corte en la muralla del castillo detrás de los establos que utilizaban los palafreneros y los trabajadores, pero volvió a salir sin haber vomitado, como se temió en un principio. Se apoyó temblando contra un pesebre y escuchó el ruido constante del masticar del caballo al comer el heno. La presencia de los animales lo tranquilizó un poco. Las pobres bestias eran inocentes. Aunque Dios había hecho hablar al burro de Balaam contra la injusticia, o al menos eso contaba el hermano Glarus. ¿Por qué no hizo hablar también a las mulas de Pico?


  Un temblor desconocido le hizo contener el aliento. El odio. La ira, como lo llaman al enumerar los siete pecados capitales. El asesinato del hijo de Pico, Zilio, descrito con tanta brusquedad, le quemaba en la imaginación y lo ponía casi más furioso que la muerte de Uri. Uri era un hombre, y como tal había aceptado correr riesgos. Los losimoneses no tenían necesidad de matar a un niño. Podían haberlo dejado inconsciente, o atarlo, cualquier cosa… El convencimiento de que eran los únicos malvados se vino abajo cuando recordó, apenado, la imagen del joven palafrenero muerto atravesado sobre la silla de montar de Ferrante. Sacudió la cabeza, aturdido por el dolor.


  Se encaminó hacia la puerta del establo, en el patio principal. Un par de palafreneros habían sacado a las mulas, y las habían atado a unas anillas en el muro, a la sombra menguante. Les habían dado agua, las habían despojado de los arneses y ahora estaban frotándolas y untándoles las heridas con grasa de oca. Los animales comían de unos pequeños montones de heno, echaban las orejas hacia atrás, gruñonas, y se lanzaban mordiscos. Thur entornó los ojos en el calor del patio, cegado por el reflejo de la luz en la escalinata circular de mármol. El sol estaba más alto. ¿Siempre ascendía tan rápidamente como hoy? Al otro lado del patio, bajo la torre del acceso norte, dos guardias flanqueaban el pequeño arco de entrada.


  Thur se tanteó el sayo buscando los dos panderos restantes y estudió a los dos hombres. Parecían severos, más alerta que el tipo cansado que vigilaba la puerta del calabozo la noche anterior. ¿Debería volver a usar la débil excusa de comprobar los cerrojos y los barrotes?


  Mientras Thur estaba allí de pie, tratando de hacer acopio de valor, la puertecilla se abrió hacia dentro y los guardias se cuadraron. Un oficial losimonés salió, seguido de tres mujeres que se detuvieron, parpadeando por el sol. Dos mujeres y una niña, se corrigió Thur. La primera era una matrona morena, regordeta, de unos veinticinco años, que llevaba un traje de color amarillo azafranado. La segunda era mayor, y llevaba un vestido de seda blanco y negro, era más baja y tenía el pelo de color castaño claro. Pelo claro, tez clara y la cara rígida, tensa, protegida por el ala de un sombrero. La niña, casi tan alta como ella, llevaba un traje de lino verde claro con un gorro, y una trenza de pelo dorado le caía desde la nuca. Se agarraba con fuerza al brazo de la mujer pálida.


  El oficial les indicó con un gesto que se adelantaran, mostrándoles las palmas abiertas como un pastor que dirigiera a un rebaño. Con el gesto hosco, cruzaron de mala gana el patio y subieron las escaleras de mármol, para desaparecer en el castillo. Thur se mordió el labio, luego volvió rápidamente por el establo y saltó por la entrada trasera al jardín del castillo. Sus compañeros de trabajo hicieron algún comentario hiriente acerca de los gandules cuando él pasó apresuradamente junto al montón de ladrillos. No había llegado a la mitad del jardín cuando las mujeres volvieron a aparecer en la entrada principal y bajaron, custodiadas todavía por el oficial. Thur vaciló, y se agachó fingiendo quitarse un poco de arena del zapato. La mujer vestida de seda fue a sentarse en un banco de mármol bajo un emparrado, cuyas hojas tiernas tejían un verde entoldado. La niña y la mujer morena vestida de amarillo azafranado dieron un paseo por un camino de gravilla, cogidas del brazo para sentirse más protegidas. Parecía que dejaban que las nobles prisioneras se aireasen.


  ¿Hasta cuando? ¿Debería intentar acercarse a ellas? El oficial las seguía de cerca, los oiría hablar. Confundido por esta oportunidad tan ambigua y cercana a la vez, se retiró al montón de ladrillos e hizo que pusieran otra fila, sin dejar de vigilar el jardín. El sombrero de la duquesa apuntó en su dirección una vez, luego se volvió; las paseantes se detuvieron junto a su banco. Después pasearon en dirección a él. Thur contuvo el aliento. El oficial hizo ademán de seguirlas, pero cambió de idea y esperó junto a la duquesa, apoyado en un poste del emparrado, con los brazos cruzados.


  Las dos jóvenes se acercaron. La niña debía ser la doncella Julia; la matrona, una especie de dama de compañía. Uno de los trabajadores hizo un comentario burdo entre dientes.


  —Cordero u oveja, todo para la mesa de mi señor —murmuró otro compañero apoyándolo, con una sonrisa ácida—. Ni una migaja para nosotros, seguro.


  —Callad —los reprendió Thur. El trabajador le devolvió una mirada hostil, pero, tal vez desanimado por el tamaño del suizo, se trago la broma que se le había quedado atascada en la punta de la lengua y siguió cavando. Thur dio la vuelta alrededor de la base del horno con una mirada valorativa, intentando que se notara que estaba a cargo de la obra. Tuvo un éxito evidente, porque al acercarse, la mujer morena le preguntó:


  —¿Qué estáis haciendo aquí, obrero, destrozándonos el jardín?


  Thur inclinó torpemente la cabeza, en un remedo de saludo, e inmediatamente se acercó a ella.


  —Estamos construyendo un horno, señora. Para reparar ese cañón de acullá. —Thur señaló el trasto verdoso.


  —¿Quién lo ha ordenado? —preguntó, dando un paso atrás.


  —El señor Ferrante, por supuesto. —Gesticulaba con naturalidad, y acercándose lo bastante a ellas como para poder hablar en voz baja, espetó:


  —Me llamo Thur Ochs, soy hermano de vuestro capitán de la guardia, Uri Ochs. El abad Monreale me ha enviado aquí. Me hago pasar por fundidor.


  La mano de la mujer morena apretó el brazo de la chica.


  —Id a buscar a vuestra madre inmediatamente, Julia.


  —No —protestó Thur, pero la chica ya había ido a buscarla.


  Él se volvió señalando varias partes de la fragua, como si le explicara su función. Los trabajadores, lo suficientemente alejados como para no poder oírlos, miraban con curiosidad aquellos gestos. Thur se sacó uno de los panderos del sayo y murmuró el encantamiento de activación en la palma. Dejo caer la mano con el instrumento oculto hacia un lado, con naturalidad, y se lo enseñó rápidamente a la mujer.


  —Es una especie de oído mágico. Cuando habléis, el abad Monreale y los monjes de San Jerónimo podrán oíros. ¡Escondedlo, rápido!


  Mirando el cañón, ella sacó un pañuelo de la manga y se tocó la frente con él como si tuviera calor. Se le cayó de la mano. Thur se agachó a cogerlo. El pañuelo y el pandero desaparecieron de nuevo en la manga. Ella se inclinó brevemente para agradecérselo, pero retrocedió como si la repeliera su olor a labriego. O a lo mejor la repelía de verdad. Tenía el sayo gris empapado por el sudor del trabajo durante la mañana calurosa.


  La duquesa Leticia llegó del brazo de la doncella Julia. La mujer tuvo la inteligencia de mirar primero el lugar de las obras, en lugar de mirar a Thur directamente.


  —Este fundidor dice que es un agente del obispo Monreale —murmuró la mujer morena. Thur tragó saliva, e hizo una inclinación sincera aunque desmañada, como cualquier trabajador zafio al que presentasen a una duquesa. La representación era creíble, vista desde la distancia.


  Los ojos azules de Leticia, ahora enrojecidos, se endurecieron como el acero. Se acercó hacia Thur y lo miró a la cara, agarrándole la manga con fuerza.


  —¿Monreale? —jadeó—. ¿Tiene a Ascanio?


  —Sí, señora. Está a salvo en el monasterio.


  Sus párpados hinchados se cerraron.


  —Gracias a Dios. Gracias a la Madre de Dios.


  —Pero… el monasterio está asediado por los losimoneses. Tengo que volver allí, a buscar ayuda. Han asesinado a mi hermano, y Ferrante y Vitelli intentan esclavizar a su espectro con un anillo de espíritus. Tengo que detenerlos, pero no sé como.


  La duquesa abrió los ojos otra vez.


  —Si los matáis, lo conseguiréis —dijo desapasionadamente.


  —No… No he tenido una buena oportunidad —balbució Thur, aunque no fue totalmente sincero. Había tenido oportunidades, pero no habían sido lo bastante buenas. Seguro que Uri las hubiera aprovechado.


  —Si pudiera tener entre las manos mi rosario de ébano, juro que yo misma crearía la ocasión —afirmó Leticia. Miró hacia otro lado, tratando de ocultar la intimidad de su conversación. La mujer de amarillo se cruzó de brazos.


  —¿Disculpad? —dijo Thur.


  —Ya nos veremos. ¿Creéis que podéis llegar en secreto hasta mis habitaciones? Hay un rosario de ébano en mi escritorio. O al menos lo había, si no lo han robado en el saqueo. Es fácil de reconocer, tiene el cordón de oro. De un extremo cuelga una pequeña bola de marfil tallada delicadamente. Si pudierais encontrarlo y traérmelo…


  —Vamos a fundir el cañón para reutilizar el metal —la interrumpió Thur en voz alta. Le hizo señas, abriendo mucho los ojos para avisarla. El señor Ferrante acababa de salir del castillo. Miró alrededor, espió a las mujeres, le devolvió el saludo a su guardia y bajó al jardín. El guardia lo siguió, pero se quedó apartado discretamente para no oír la conversación, apoyándose al otro lado del muro separador. Ferrante llevaba bajo el brazo un perro pequeño, bastante despeluchado, de ojos marrones y salientes. Thur continuó:


  —El resto será metal nuevo. El señor Ferrante no escatima en nuestro trabajo.


  Al principio, Julia se encogió junto a su madre, pero entonces vio al perrito.


  —¡Pippin! —gritó.


  El perro se retorcía frenéticamente; Ferrante le rascó las orejas para calmarlo, luego se agachó y lo soltó. Corrió hasta la chica y saltó a su falda, ladrando y luego echó a correr alrededor del jardín en círculos. Por fin volvió a la llamada de Julia, que lo cogió y lo acunó entre sus brazos, besándole la cabeza.


  La mujer morena puso cara de estar escandalizada.


  —¡No beséis al perro, Julia!


  —¡Creí que había matado al pobre Pippin! —una mirada furiosa a Ferrante delataba al acusado. Los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —Os dije que solo quería tomarlo prestado —dijo Ferrante en tono moderado y amable—. Veis, aquí lo tenéis de vuelta, sano y salvo. Debéis aprender a confiar en mi palabra, si queréis que nos llevemos bien, doncella Julia.


  Las tres mujeres lo miraron con la misma repulsión, como si las obligaran a mirar a un ciempiés o a un escorpión. Ferrante se movió e hizo un gesto.


  —¿Tenemos que llevarnos bien? —preguntó la duquesa con frialdad.


  —Considerad las ventajas. —Se encogió de hombros. Luego añadió, en un tono glacial más acorde—. Considerad las desventajas, si preferís no hacerlo.


  —¿Negociar con el demonio que asesinó a mi marido y señor? ¡Nunca!


  —Nunca es demasiado tiempo. La vida sigue, tenéis hijos por los que preocuparos. Bien es verdad que todos hemos sufrido un desafortunado accidente. No lo busqué, y siento haber perdido los nervios, pero me provocaron ¿Qué se le va a hacer? ¡La ira es un pecado humano!


  —¿Y aun así pretendéis que yo obligue a Julia a vivir bajo esa amenaza? —replicó Leticia—. ¿Para que otro miembro de mi familia se convierta en la próxima víctima de vuestra ira? ¿Cómo murió vuestra primera esposa, mi señor? ¡Verdaderamente, estáis loco!


  Ferrante apretó la mandíbula. Se esforzó por sonreír y sacó una pelota de piel de una bolsa que colgaba de su cinturón.


  —Tened, Julia —se volvió hacia la chica, tratando de ser amable—, os he traído una pelota para, eh, Pippin. ¿Por qué no os lo lleváis al otro extremo del jardín y se la lanzáis? Seguro que os la devuelve.


  Julia miró dubitativa a su madre, que había cerrado los ojos ante Ferrante.


  —Sí, querida —le confirmó Leticia, débilmente—. Hacedlo.


  A regañadientes, la chica dejó al perro en el suelo y obedeció, mirando un par de veces hacia atrás. Pippin la siguió, dando saltitos a su alrededor.


  —¿Mi señora? —La mujer de amarillo alzó las cejas, haciendo amago de ir tras Julia.


  —Quedaos conmigo, señora Pía —dijo la duquesa—. Así tendré un testigo para el próximo crimen de este hombre, sea cual sea.


  Ferrante alzó los ojos desesperado.


  —¡Pensad, Leticia! Lo hecho, hecho está, nadie puede remediarlo. ¡Debéis mirar hacia el futuro y olvidar el pasado! —Apretó la mano y luego la extendió cuidadosamente sobre el muslo, junto a la espada. Reparó en Thur, ahí de pie, intentando pasar desapercibido.


  —Volved al trabajo, alemán. —Ferrante le hizo un gesto para que se marchara. Thur se inclinó y se retiró hasta el montón de ladrillos rotos, se agachó y fingió colocarlos por tamaño. Ferrante lanzó una mirada airada hacia la obra y luego continuó, en voz baja.


  —Entonces, fundidor, ¿cuando haréis el cañón?


  Nunca, bastardo.


  —Si trabajo sin pausa durante el día, mi señor, podría tener el horno hecho al atardecer. Después hay que cubrirlo de arcilla, que tiene que secarse y quemarse.


  —¿Podríais hacerlo esta noche?


  —Podría, pero si lo encendemos antes de que la arcilla esté seca, nos arriesgamos a que se cuartee.


  —Mmm. Arriesgaos —le ordenó Ferrante, con una mirada rápida al sol. El tiempo le pisaba los talones, al parecer.


  —Todavía hay que hacer el molde del cañón, mi señor. El horno tendría tiempo de secarse despacio mientras lo hacemos.


  —Ah, sí —dijo Ferrante distraídamente, frunciendo el ceño en dirección a la obra de albañilería. ¿Se estaba imaginando el cañón bombardeando las murallas de San Jerónimo? ¿Y luego qué? La toma de las partes rotas de la muralla, el asesinato de los monjes y los soldados de Sandrino. Las mujeres sufrirían tormento, ¡Fiametta! ¡Dios mío! Perseguirían a los refugiados por todos los rincones, los pasarían a cuchillo mientras gritaban inútilmente que se habían acogido a santuario en la capilla. ¿Estaría Fiametta entre ellos? Seguramente lucharía como una gata y la matarían cruelmente por ello. Thur pensaba que Fiametta no tenía el don de rendirse. Sacarían a Ascanio aterrorizado a rastras de su cama para degollarlo…, como al hijo de Pico. A Zilio no lo habían defendido guardias ni murallas, pero eso no iba a cambiar el resultado final.


  Matarlos sería la solución.


  Thur estaba solo junto a Ferrante. Tenía el cuchillo envainado en el cinturón, apretado contra su espalda como una mano que lo empujara. ¿Qué más oportunidad quieres que esta? Ferrante llevaba una malla, eso era verdad, pero el cuello estaba tan al descubierto… como el de un niño. Pero ¿cómo podría escapar después? ¿Cómo iba a atravesar la puerta del establo y cruzar el patio de entrada, antes de que sonara la alarma? La imagen del jinete de la boca negra atravesándolo con una lanza entre los omoplatos en su huida hacia la carretera le hacía tensar todos los músculos. No quería morir, en una mañana tan radiante. Quizá Ferrante tampoco quisiera morir. Ese no es mi destino. Vine a Montefoglia para hacer cosas hermosas de metal, no para dejar un rastro de cadáveres. Oh, Dios. Thur se puso en pie.


  Pero Ferrante ya se había dado la vuelta y caminaba dando zancadas hacia la duquesa. Otra ocasión perdida. ¿Había hecho bien o mal? ¿Lloraban los ángeles o los demonios rechinaban los dientes? Thur se inclinó y se afanó con el montón de ladrillos para poder seguir viendo a Ferrante, aguzando el oído para captar las siguientes palabras.


  —Podemos arreglar las cosas, mi señora, manteniendo las buenas formas, ante todos —continuó diciéndole Ferrante a la duquesa, tratando de controlar la voz y los nervios—. La muerte de Sandrino fue un accidente. Cayó sobre el cuchillo en plena pelea. Los dos habíamos bebido demasiado vino sin aguar en el banquete. Mi teniente no comprendió la situación.


  —Todos sabemos que eso es mentira —dijo Leticia con sencillez.


  —Pero somos los únicos que lo sabemos —arguyó Ferrante con suavidad, después de que una mirada al rostro pétreo de la señora Pía le convenciera de la inutilidad de negarlo—. Si nosotros mantenemos esa versión, bueno, entonces será verdad para todo el mundo. Podéis salvar el honor de vuestra familia y su posición en todo este enredo. Si me caso con Julia, y me convierto en el guardián de Ascanio, entonces quedará claro para todos que la infortunada muerte del duque fue un accidente. Vos no perdéis nada, ni siquiera vuestro hogar, y ganáis un protector conmigo.


  —¿Para que podáis arrebatarle a mi hijo su patrimonio? ¿Para que podáis matarlo a placer?


  —¡Podría matarlo a placer ahora mismo! —espetó Ferrante—. ¡Creedme! ¡Estoy intentando salvaros a todos!


  —¡Solo estáis intentando salvaros a vos mismo del justo castigo que pende sobre vuestra cabeza, si Dios no ha abandonado al mundo completamente!


  Ferrante abrió las aletas de la nariz, pero recuperó la sonrisa que amenazaba con abandonar su rostro.


  —No soy inhumano. Desearía contar con vuestra buena fe. Para que veáis, incluso os he traído el rosario que me pedisteis. Ni mis hombres ni yo somos ladrones, como os gusta decir. —Tiró de una cuerda de cuentas negras brillantes de su bolsa, y las sostuvo justo fuera de su alcance.


  Leticia palideció, controló la mano para no arrebatárselo y aceptó el regalo con una pequeña reverencia.


  —Gracias, mi señor —balbució—. No sabéis cuánto significa para mí.


  —Creo que lo sé —sonrió Ferrante. Ella se pasó las cuentas por las blancas y suaves manos, hasta llegar al final, una cuenta negra engarzada con hilo de oro, y le dio la vuelta al rosario con rapidez hasta llegar al otro extremo, otra sencilla cuenta negra. Alzó la vista, vencida por la rabia, y vio que Ferrante sostenía una pequeña cuenta de marfil blanco tallada, entre el índice y el pulgar.


  —¿Buscáis esto? —le preguntó con dulzura.


  —Dadme… —Leticia se adelantó haciendo sonar la seda de su vestido, luego se detuvo, con las manos apretadas a ambos lados del cuerpo.


  —Un objeto muy interesante, este. He hecho que Vitelli lo examinara cuidadosamente.


  La señora Pía cruzó los brazos bajo el pecho, pero siguió apoyando firmemente a su señora, detrás de ella.


  —Un hechizo fascinante —continuó Ferrante, con gran ironía—. La mejor forma de que una mujer mate a un hombre mucho más fuerte que ella. Un veneno que no hay que beber ni comer, contra el cual el salero sería inútil. La mujer mantiene el veneno encerrado en esta pequeña bola de marfil, bajo la lengua. Luego induce a su enemigo a besarla. ¿Ibais a encargaros vos de eso o Julia? ¿O la señora Pía, aquí presente? Sería una bonita escena: me seduce a mí mientras su marido está encerrado en una celda a varios metros bajo sus pies. Ella murmura la palabra que abre la bola y exhala su aliento en la boca de su amante confiado. El veneno fluye por él en forma de una serpiente de humo. Muere estrangulado, incapaz de respirar. Supongo que ella debe tener cuidado de no inhalarlo mientras realiza esta operación, ¿eh? Cerró el puño que contenía la esfera de marfil.


  —Si algún hombre se merece esa muerte sois vos —siseó la señora Pía.


  —Oh, entonces, ¿habríais sido vos quien me ejecutara? —ronroneó Ferrante—. Lo recordaré. Pero no. Cuando añadamos esta prueba al pequeño bargueño pintado de forma tan curiosa que encerrabais en vuestro tocador, mi señora Leticia, me parece que tendremos un cargo muy convincente contra vos por practicar la magia negra. Pensadlo.


  —¿Vos? ¡Hipócrita! ¡Que Dios os corte esa lengua mentirosa!


  —Se podría pensar que Dios es vuestro matón personal, por la forma en que os dirigís a Él —gruñó Ferrante, sarcástico—. Guardáis bien vuestros secretos. Antes de esto no tenía ni idea de que tuvierais talento para las artes negras. Pero esta —hizo rodar la bola entre los dedos—, es una obra casi maestra.


  —No la hice yo —negó Leticia.


  —Entonces, ¿cómo llegó a vuestras manos?


  —Me la dio una chica a la que quemaron por ella. La consiguió a través de un mago moro en Venecia. La había usado para asesinar a su amante infiel. La visité en la cárcel, la noche antes de su ejecución, por compasión y por nuestro señor Jesucristo. El mismo inquisidor, a pesar de los hierros calientes que empleó, nunca averiguó cómo lo hizo, pero a mí me lo confesó todo. Me la dio. La guardaba por… como una curiosidad. Hacer tal cosa está muy lejos de mi poder. —Leticia apretó los labios.


  —Por supuesto, siempre podéis alegar eso. Pero miradlo desde mi punto de vista. Un hombre que ha estrangulado a su suegra en secreto debe esperar el rechazo de sus numerosos primos, aunque muchos hombres, envidiosos, puedan aplaudir el hecho en secreto. Pero un tipo piadoso que la quema en público por practicar la brujería contra él, solo puede despertar una gran simpatía.


  —Un asesinato legal —dijo Leticia, glacial—, no deja de ser un asesinato. —La señora Pía estaba pálida, sin aliento.


  —Pero así mis manos no se mancharán de sangre, ¿verdad? Y, ¿no se ha derramado ya bastante en Montefoglia? Vamos, mi señora. Hagamos las paces. Hoy os lo pido humildemente, y os ofrezco la dignidad de conformaros libremente. —El esfuerzo de Ferrante por mostrar buena voluntad era descomunal.


  Leticia volvió la cara.


  —Me duele la cabeza. Me habéis tenido demasiado tiempo al sol.


  El tono de Ferrante se endureció.


  —Mañana tendré la forma de obligaros a cooperar. Desearéis haber aprovechado vuestra mejor ocasión cuando estuvisteis a tiempo.


  —Me gustaría volver a entrar. —La cara de Leticia tenía menos vida que la de las estatuas de mármol escondidas por los senderos del jardín.


  —¿Para que podáis seguir envenenando a vuestra hija contra mí? —Ferrante guardó la bola de marfil en una bolsa y se inclinó educadamente. Leticia y la señora Pía miraron hacia donde estaba la doncella Julia sentada, en un banco al fondo del jardín, abrazando atemorizada a su perro faldero. Ferrante les siguió la mirada, entornando los ojos—. Creo que ha llegado el momento de separarla de vos y de vuestra leal dama de compañía. Antes de que me obliguéis a proceder como nuestros antepasados los romanos para conseguir a las sabinas.


  La amenaza tardó un momento en surtir efecto. Los ojos de Leticia se encendieron de rabia.


  —¡No os atreveréis!


  —¿Os atreveríais vos a negarme el permiso para casarme con ella después? —El gesto de Ferrante mostraba que estaba considerando la idea—. Quizá no. ¿Es esa la solución para vuestra tozudez, Leticia? Es drástica, pero si me obligáis a hacerlo por nuestro bien…


  —¡Monstruo! —gritó la señora Pía, amenazándolo con la mano en forma de garra. Él le cogió el brazo con facilidad y la obligó a bajarlo, apretando los labios de rabia. Un redondel blanco resbaló de la manga y rebotó en el suelo reseco. Ella se quedó boquiabierta y lo pisó, pero era demasiado tarde; una luz de color anaranjado refulgió alrededor de su zapato y desapareció.


  —¿Qué es eso? —preguntó Ferrante, sujetando a la señora Pía con una mano a distancia, a pesar de su resistencia. Tras darle a ella un empujón, se agachó para coger el pandero machacado.


  El espía que las ayudaba quedaría al descubierto en cuestión de un momento. Thur se puso en pie y tanteó buscando la empuñadura del cuchillo. Lo había usado por última vez para cortar el cordero del desayuno. No estaba afilado, ¿por qué no se habría acordado de afilarlo?


  Lo sacó y se abalanzó, en el momento en que Ferrante se incorporaba. Estaba demasiado lejos; el guardia de la muralla, adelantándose, dio un grito de alarma. Ferrante se giró e interpuso el brazo protegido por la cota de malla, desviando el golpe de Thur. La hoja tropezó con los nudos de metal y le pasó rozando un lado del cuello. En un intento desesperado por recuperar la ocasión, Thur giró la hoja y retrocedió. Se clavó superficialmente en la nuca de Ferrante, pero éste lo agarró por la muñeca con una fuerza inesperada, dada la posición en que estaba, y el cuchillo no pudo profundizar. Forcejearon por la empuñadura. Entonces Thur sintió un dolor indescriptible en la ingle, como un relámpago que le recorriera los nervios, cuando la rodilla de Ferrante, curtido en la batalla, alcanzó su objetivo con fuerza y precisión. Otra patada lo alcanzó en la barbilla cuando caía, echándole la cabeza hacia atrás. Era peor que una avalancha. Recibió otra patada en el vientre; los puntos se le saltaron y empezó a sangrar por la herida.


  La punta de una espada brillante y larga se apoyó en el hueco de su cuello mientras yacía en el suelo pestañeando en dirección al cielo azul resplandeciente, nublado solo por la cara de Ferrante sobre él. Este se tocó el cuello, miró la sangre pegajosa que le manchaba la palma de la mano y soltó una maldición. Levantó la espada y retrocedió un paso cuando dos guardias más llegaron corriendo y volvieron a patear a Thur.


  Las mujeres gritaban y se agarraban unas a otras. Por lo menos Fiametta hubiera cogido un ladrillo y habría intentado darle en la cabeza a Ferrante. Thur lamentó profundamente su timidez. Si hubiera sido un poco más lanzado, podría haberle dado un beso o algo más, antes de morir…


  Ferrante se apoyó sobre la espada, respirando con dificultad; se le veía el blanco de los ojos. Tras un minuto, cuando quedó claro que Thur no se levantaría para intentarlo de nuevo, les hizo una señal a los guardias para que se retiraran.


  —Llevadlo a la torre. —Ordenó también a dos hombres que se llevaran a las mujeres llorosas. Reuniéndolas con la aterrorizada Julia y el perro, el oficial de la guardia, las sacó apresuradamente del jardín.


  Los ojos de Thur estaban llenos de lágrimas, pero intentó recordar el cielo. Quería fundirse con él, subir hasta Dios. Hubiera preferido que lo último que viera fuese la cara de Fiametta, aunque no deseaba que ella estuviera aquí, así que se conformaría con el cielo azul. Veía las caras de sus enemigos moverse sobre él. Allí estaba la de Ferrante, borrosa y desdoblada, roja de furia y de miedo.


  —¿Por qué, alemán? —le preguntó, rechinando los dientes. La espada brillante le apretó la garganta otra vez. Parecía la rampa hacia el cielo, en escorzo, bajo el sol. Uno podía deslizarse por ella hacia arriba, hacia el cielo azul…


  —Suizo —corrigió Thur como pudo. Tenía la boca entumecida y llena de tierra.


  —¿Por qué habéis tratado de matarme?


  Por qué, por qué. Bien, parecía lo más apropiado. Todo el mundo quería hacerlo. Menos él. Lo que él quería era que Uri volviera, más que matar a Ferrante.


  —Vos matasteis a mi hermano —respondió Thur escupiendo sangre.


  —¿Eh? ¡No será el capitán de la guardia suiza de Sandrino! —Ferrante dibujó una amplia sonrisa, extrañamente satisfecho. Aparentemente, en su mundo, la venganza por los hermanos muertos era una razón bastante buena para matar a más hermanos. ¿Tendría Ferrante un hermano? ¿Seguiría esta cadena eternamente?


  El secretario Vitelli, llegó corriendo, haciendo ondear el sayo rojo.


  —¡Mi señor! —gritó, con una voz que rayaba en el pánico.


  —No es tan malo como parece, Niccolo —la voz de Ferrante sonaba más tranquila, arrastrando las palabras.


  —Estáis sangrando.


  —No es profundo. Tú, ve a buscar al cirujano.


  —Dejadme que corte la hemorragia… —Vitelli pasó la mano por el cuello de Ferrante, y la sangre redujo el caudal a una supuración oscura.


  Ferrante se rascó con cuidado alrededor del corte con las uñas cubiertas de sangre, ostensiblemente irritado.


  —Ha estado muy cerca. Registradlo por si lleva más armas. —Le hizo un gesto a un soldado que se arrodilló cautelosamente junto a Thur y comenzó a cachearlo por los moratones. Descubrió la bolsa escondida en el sayo, y se la pasó al secretario. Dejó un pandero descuidadamente en el suelo. Thur gimió.


  El mismo Vitelli tuvo que mirar tres veces.


  —¿Qué…? Se inclinó para recogerlo. Después de un momento, lanzó un juramento. Cerró la mano alrededor del pandero, aplastándolo; la luz naranja brilló brevemente entre sus dedos.


  —¿De dónde habéis sacado esto? —le preguntó a Thur.


  Thur sonrió atontado, flotando en un mar de dolor.


  —¡Responded! —le gritó un guardia, dándole otra patada. Thur gimió, mientras chapoteaba en una oscuridad que se alejaba, llevándoselo con ella lejos de todo.


  —No importa. —Vitelli le indicó con una mano al guardia que dejara de esforzarse—. Si hay más, puedo usar este para encontrarlos.


  —¿Qué son? —preguntó Ferrante, cogiendo el pandero chafado y comparándolo con el otro.


  —Creo que es una especie de ingenio para escuchar a escondidas, mi señor. Es… un trabajo bastante fino. Presiento que hay algunos más.


  Ferrante llevó su vista de los panderos a Thur, frunciendo los labios.


  —¿Es un espía?


  —Sin duda —dijo Vitelli.


  —Ha dicho que era el hermano del capitán de la guardia de Sandrino. Claro, que puede ser ambas cosas. —Ferrante les hizo un gesto a los soldados—. Colgadlo de la torre sur. Por el lado donde sea visible desde la torre norte.


  Los guardias lo cogieron por los brazos para arrastrarlo. Thur recordó vagamente haber rezado un día para que Dios lo salvara para ser ahorcado. Me arrepiento. Seguramente esperaba morir aprisionado por la tierra o por el agua, pero no colgado en el aire.


  —Esperad, mi señor… —Vitelli se adelantó para echarle un vistazo a la cara hinchada y ensangrentada de Thur—. ¿De verdad es hermano del capitán Ochs? No se parecen mucho. Bueno, tal vez en la barbilla.


  —¿Eso importa?


  —Es una ocasión…


  —¿Qué? —dijo Ferrante exasperado—. No me complace alargar esto. Es un espía y un asesino; pues bien, dejad que lo ejecute enseguida, como advertencia para los demás.


  —Ejecutarlo sí, pero… creo que podemos aprovechar mejor su muerte. Abajo. ¿No? Los gatos y los gallos son una bagatela comparados con un hombre. Y si el hombre es de verdad el hermano… del otro, entonces… Tendré que volver a calcular todos los diagramas. ¡Oh, es excelente, mi señor!


  —¡Ah! —Ferrante se frotó la barbilla pensativamente—. Ya veo. —Se detuvo un momento con una indecisión poco habitual en él—. Me pregunto si tendrá otro hermano, que me asalte en la oscuridad. Bien, no es más que un criminal condenado. Qué lastima. Me gustaba bastante.


  —Aún mejor, mi señor —brillaron los ojos de Vitelli.


  Ferrante apretó los labios, pero se volvió a los soldados.


  —Llevadlo a las mazmorras. Lo interrogaremos más tarde y lo ejecutaremos en privado.


  Dos losimoneses obligaron a Thur a ponerse en pie. El jardín le daba vueltas, a trompicones, y se le revolvió el estómago. Lamentó profundamente que el sayo gris nuevo estuviera manchado de sangre. Su madre se apenaría. Avanzaron dando tumbos por el jardín. La oscuridad del castillo engulló la luz del día. El eco cavernoso de los corredores enyesados lo envolvía al pasar. Bajó las escaleras tropezando, hacia una noche pétrea perpetua. Dieron la vuelta a una esquina y pasaron delante de unos barrotes que le resultaron familiares. Una discusión le taladró los oídos. Algunas voces irritadas gritaban:


  —¡Aquí no!


  —Está abarrotado.


  —Por qué no, si tenemos que vigilarlo todo el tiempo. A lo mejor así le sonsacamos algo.


  —¡No queremos sonsacarlo!


  El mundo, en forma de piedra fría, se detuvo por fin, apretado contra su cara. Puso las manos sobre el helador suelo rugoso y giró la cabeza dolorida hacia un lado, con mucho cuidado. La tenue luz del día, se reflejaba azulada por un túnel en la pared, sobre él. Echaron la llave en la cerradura y unos pasos se retiraron.


  Una mano cálida y grande lo cogió por el pelo y le volvió la cara. Thur lo miró con la vista nublada, y vio unos ojos rojos que resaltaban en una cara peluda, cubierta de una barba rala que salpicaba las mejillas hundidas como la sal y la pimienta. Las cejas pobladas se alzaron.


  —Un murciélago es la respuesta —le aconsejó con suavidad el gobernador loco del castillo, y abrió la mano dejando que la mejilla de Thur chocase de golpe contra la piedra.
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  —Allá va el último —dijo el hermano Perotto con desagrado. Una nube de luz naranja salió de la superficie de pergamino del pandero que tenía en la mesa, ante él. La nube parpadeó vacilante a la fría luz del norte en la cámara del abad Monreale y desapareció.


  —Tanto trabajo —se quejó el hermano Ambrose. Los otros monjes que rodeaban la mesa, apretando las mandíbulas, hicieron un gesto para mostrar su acuerdo. Fiametta pasó los dedos por el último pandero. Muerto. Ni siquiera había llegado a funcionar, pero ahora el aura mágica no estaba solo inactiva, sino que había desaparecido sin dejar rastro. ¿Dónde estás, Thur?


  Fiametta acababa de volver hacia Monreale el pandero activado oculto en la manga de la señora Pía, que sonaba claro o amortiguado alternativamente, cuando de pronto emitió un grito y se cortó abruptamente. Monreale había reunido apresuradamente los otros panderos para seguir el rastro destructor de Vitelli por el castillo; el despacho de Sandrino, la enfermería, el dormitorio de los palafreneros. Las pocas palabras que emitieron antes de ser destruidos no fueron de utilidad:


  —Aquí hay otro, mi señor.


  —Bajo la manta, ¡Ja!


  Hasta que encontraron el último, el más comprometedor, en la estantería de la cámara donde practicaban la nigromancia. Fiametta supo que ese pandero había mantenido al hermano Perotto despierto e inquieto la noche anterior incluso después de que ella se hubiera ido a la cama por orden de Monreale, pero el hermano Perotto fue muy impreciso a la hora de relatar los acontecimientos que había reportado, por lo menos con ella.


  El último mensaje que Vitelli había susurrado había sido breve y espantoso.


  —Sois vos, Monreale, ¿verdad? Reconozco vuestro estilo. No os servirá de nada, vuestra suerte está echada y vuestro estúpido espía va a morir sin más.


  Un crujido, un corte, y el pandero que el hermano Perotto tenía delante dejó salir la magia de la que tanto había costado investirlo.


  Monreale se sentó y se inclinó sobre sí mismo, pálido, como si le estuvieran arrancando poco a poco el vientre a tiras. El hermano Perotto se echó hacia atrás en su asiento, mostrando las palmas en señal de frustración y de impotencia.


  —¿Qué ha pasado, padre? Todo parecía ir tan bien y de pronto…


  —Temo por el pobre Thur —dijo Monreale sin levantar la vista de su regazo.


  Fiametta se apretó el cuerpo con los brazos, presionando en secreto el anillo del león entre los senos. Aún podía sentir su zumbido cálido y musical y el diminuto latido. Si el corazón de Thur se detuviese, ¿lo sabría? Miró alrededor de la mesa, al grupo de hombres grises, encapuchados, solemnes, autoritarios e indefensos.


  —¿Para qué servís? —preguntó súbitamente angustiada.


  —¿Qué? —respondió el hermano Ambrose secamente, aunque el abad Monreale apenas levantó la vista.


  —¿Para qué servís? Se supone que la Iglesia tiene que defendernos contra el mal. Oh, atravesáis el campo a caballo, aterrorizando a las brujas ancianas por una plaga de piojos en la cabeza de su vecino o por alguna poción de amor estúpida que la mitad de las veces ni funciona, y amenazáis a las almas con el fuego del Infierno si no deponen su actitud, se os da bien molestar a los hombres que trabajan en sus talleres, pero cuando es el mal auténtico el que amenaza, ¿para qué servís? ¡Estáis demasiado asustados para combatirlo! Perseguís los pequeños crímenes de la gente común, eso no es muy arriesgado, pero cuando los crímenes más terribles llegan a caballo con un ejército, ¿dónde quedan vuestros rezos? ¡Curiosamente silenciados! ¡Un montón de chicos zafios y estúpidos mueren ahorcados mientras vos os sentáis y rezáis…! —Las lágrimas le caían por la nariz, sorbió con fuerza, se limpió la cara con la manga y se mordió el labio—. ¡Bah, para qué hablo…!


  El hermano Perotto comenzó una disertación enfadada sobre la humildad debida por las chicas ignorantes, pero el abad Monreale le indicó que se callara.


  —Fiametta tiene razón en parte —dijo en un tono distante, luego miró la mesa y sonrió sombriamente—. Todas las virtudes se reducen al valor cuando se está frente al filo de una espada. Pero el valor debe atemperarse con la prudencia. El valor desperdiciado por un impulso es la más dolorosa de todas las tragedias. Si hubiera un octavo pecado capital, debería ser el de la estupidez, por la cual todas las virtudes se convierten en arenas movedizas. Aun así, ¿dónde acaba la prudencia y dónde empieza la cobardía?


  —Enviasteis a Thur solo —dijo Fiametta sin aliento— para que confirmase mis acusaciones de magia negra y asesinato, ya que la palabra de una chica ignorante no tenía valor contra un hombre tan grande y virtuoso como el señor Umberto Ferrante. Ahora mis acusaciones están totalmente confirmadas por sus propios labios, y aun hay que añadir otras. ¿A qué esperáis? ¡No hay motivos para esperar y sí para darse prisa!


  Monreale puso las manos sobre la mesa, con las palmas hacia abajo y las miró con gravedad.


  —Bastantes. —Tomó aire a través de los dientes y añadió:


  —Hermano Ambrose, id a buscar al prior y al teniente de la guardia de Sandrino. Hermano Perotto, Fiametta, tenéis que ayudarme. Empezad por despejar la mesa de todos estos trastos.


  A pesar de su defensa encendida de la acción, Fiametta se quedó sorprendida por la rápida respuesta. Sintió el miedo en las entrañas mientras se afanaba a toda prisa por la habitación limpiando, ordenando y cogiendo los objetos mágicos de Monreale, según sus instrucciones. Monreale estaba preparado, al menos mentalmente; aparentemente todo aquél tiempo de meditación lo había empleado en algo más que en rezos. Cuando llegó el teniente de la guardia refugiada de Montefoglia, le hizo sentarse ante un mapa de la ciudad y le dio unas instrucciones muy precisas para coordinar los esfuerzos mágicos y militares.


  Sabían que el cerco de los sitiadores losimoneses que rodeaba San Jerónimo era débil; Monreale propuso a los montefoglianos que dejaran solo los ballesteros justos para mantener al enemigo alejado de la muralla y que con el resto, rompiendo el cerco, hicieran una incursión en la ciudad. Al estar Ferrante y Vitelli incapacitados por el hechizo que pensaba utilizar contra ellos y tener que enfrentarse a este ataque súbito, Monreale esperaba que las tropas losimonesas se sumieran en la confusión. Los hombres de Sandrino, ahora de Ascanio, podrían movilizar a los ciudadanos en su apoyo.


  —Los losimoneses se han hecho odiosos —juzgó Monreale—. Todo lo que nuestra gente necesita es una esperanza real de éxito para acallar su miedo a la represalia y salir a la calle en vuestro apoyo. Conducidlos hasta el castillo y hacia la duquesa en la primera acometida, si podéis. Aunque al no tener a sus dirigentes, los losimoneses bien podrían estar dispuestos a rendirse con condiciones incluso desde detrás de las puertas selladas.


  Fiametta se quedó helada al oír esto. Bueno, los matones losimoneses de Ferrante eran despiadados, pero tal vez su lealtad no los condujera al sacrificio, aunque no dudasen a la hora de sacrificar a otros. La complejidad de la situación militar la consternaba. Hacia falta algo más que mover una varita mágica para deshacer este embrollo monstruoso. Aun así, si alguien podía manejar aquellos hilos tan disparatados, ese era el abad Monreale. Incluso su padre lo había reconocido.


  Monreale bendijo la mesa de trabajo ya despejada, mientras el hermano Ambrose recorría la habitación cantando y balanceando un incensario humeante.


  —Es para despejar los posibles rastros de magia de los hechizos previos —le explicó Ambrose. Fiametta asintió; su padre le hacía una limpieza parecida a la casa de vez en cuando, antes de hacer un encargo especialmente importante, delicado o complejo. O cuando no estaba muy seguro del resultado. El ritual parecía poner en orden más la mente que la habitación, pensó Fiametta, tosiendo por el humo.


  El propio Monreale colocó lo que iba a ser el fundamento de su hechizo.


  —Va a ser un encantamiento de espíritu sobre espíritu, más que de espíritu sobre materia. Hay que escoger bien los símbolos para concentrarse adecuadamente. Aun así, ojalá tuviera un conector material. Un rizo, una prenda de vestir usada… Tampoco estaría de más desear que el ejercito papal apareciera por la colina mientras lo estoy haciendo. —Suspiró, luego se animó—. Al menos sé el nombre auténtico de Vitelli. Habría perdido eficacia si no lo hubiéramos sabido y no hubiese entendido por qué. Sacó una tiza nueva, blanca, y comenzó a trazar un diagrama muy elaborado sobre la mesa.


  Cuando hubo terminado el dibujo, Monreale colocó un cuchillo atado con unos hilos de color verde y dorado paralelamente a una varita de sauce seco en un círculo de hilo rojo y negro. Ferrante y Vitelli, el soldado y el mago desprovisto de savia mágica. Monreale se puso recto y los estudió.


  —¿Será suficiente…? A tanta distancia como estamos, casi dos kilómetros.


  Deberían estar cruzados, boca abajo, para representar su alianza y su maldad, pensó Fiametta, pero no dijo nada. Su padre la hubiera castigado con severidad por atreverse a hacer sugerencias en público. Seguramente Monreale sabía mejor que ella lo que se hacía.


  Monreale dobló un trapo de gasa junto al cuchillo y la varita. En realidad era un trozo de estopilla traída de la cocina del monasterio.


  —Sería mejor seda —bisbiseó Monreale—. Pero al menos está nuevo.


  La tela de araña habría sido aún mejor, pensó Fiametta, pero la idea de ofrecerse voluntaria para ir a buscarla ella misma le resultó descorazonadora, aunque había bastantes rincones en el monasterio donde encontrarla. Rincones muy singulares.


  —Va a ser un hechizo de sueño profundo —le explicó Monreale—, el mismo que usan los sanadores ante el temor de los pacientes cuando hay que practicar alguna cirugía. Es bastante poderoso, pero debemos conseguir que lo sea aún más para que afecte a dos hombres a la vez que no están muy dispuestos a colaborar y uno de los cuales, además, es totalmente capaz de ofrecer una enorme resistencia. Puede que haya puesto vigías…


  ¿Por qué no hechizarlos de uno en uno? Primero a Vitelli, por supuesto.


  —Lo que más me preocupa —murmuró Monreale— es la blancura de este hechizo, su benignidad espiritual. Es muy dudoso.


  —¿Qué? —dijo Fiametta—, ¿por qué? No los va a matar, a menos que uno esté asomado al balcón cuando lo recibe, lo que parece improbable. Ni siquiera los va a herir. Solo se duermen. El hechizo de un sanador, ¿qué podría ser más blanco?


  Monreale torció la boca.


  —Al final, si ganamos, ambos hombres pueden acabar quemados en la pira. El empeño no es totalmente inofensivo, aunque los medios sean legítimos.


  —Si ellos ganan, ¿van a preocuparse siquiera por la legitimidad?


  —Para mantener lo que han conseguido, tienen que envolver sus crímenes en un manto de disimulo en público. Todos los que puedan atestiguar lo contrario… estarán en serios apuros.


  —Eso me incluye a mí —se dio cuenta Fiametta, con un escalofrío.


  —Eso incluye a tantos como para suponer una masacre —suspiró Monreale—. Bueno, estoy listo. Hasta que el teniente me informe de que ha reunido a sus hombres, vamos a recomponernos con la oración.


  Tendría que haberlo visto venir. Pero Fiametta se arrodilló ante el crucifijo colgado en la pared del despacho de Monreale sin poner reparos. No le faltaban cosas por las que rezar. Pensó con tristeza en todas las oraciones que había desperdiciado en el pasado con sus pequeños deseos… un gorro de encaje, una pulsera de plata como la de Magdalena, un caballo, un marido… Aun así, todas las cosas habían ido llegando casi sin sentir; el gorro y la pulsera de manos de su padre, el caballo blanco… ¿Thur? ¿Qué poder tenía esa extraña chica para conseguir que un mundo intratable le concediera a ella sus deseos? Ay, ojalá hubiera acabado todo.


  Después de un rato, el oficial superviviente de mayor rango de Sandrino volvió para hablar brevemente con Monreale. Los ojos del soldado brillaban torvamente a la sombra del casco de acero. La coraza abollada era gris y plomiza. La determinación, más que el entusiasmo, le atenazaba la mandíbula, aunque quizá aquella emoción resultase más duradera bajo el fuego. La oferta del pequeño duque, de diez años de edad, de dirigir él mismo las tropas se había desestimado con tacto, informó el teniente, pero parecía que le daba un escalofrío al recordarlo. Monreale lo bendijo y lo mandó marchar con un palmetazo en la coraza que resonó a hueco en la sala enyesada.


  Luego el abad condujo a Perotto, a Ambrose y a Fiametta a la sala de trabajo. El prior los siguió como testigo. Era más bien administrador, antes que mago o sanador, o incluso, sospechaba Fiametta, que monje, pero había sido la mano derecha del abad a lo largo de toda la crisis, organizando a los hombres, el espacio y el pan diario.


  Monreale dispuso a los hermanos de pie alrededor de la mesa, en la que solo estaban los elementos del hechizo. Inclinó la cabeza para orar de nuevo, esta vez brevemente, gracias a Dios, y le extendió la mano derecha a Ambrose y la izquierda a Perotto.


  —Hermanos, dadme vuestra fuerza.


  Fiametta se adelantó hacia el cuarto lado de la mesa.


  —Padre, yo os daré la mía con mucho gusto.


  Monreale arrugó la frente, preocupado.


  —No… no —dijo con lentitud—, no quiero que os arriesguéis a sufrir daños por el retroceso, si nuestro esfuerzo falla.


  —La pequeña mota de fuerza que yo aporte puede ser la diferencia entre el éxito o el fracaso. ¡Y tampoco es tan pequeña!


  Monreale sonrió con tristeza, aunque el hermano Perotto la rechazó con un gesto de enfado.


  —Sois una buena chica, Fiametta —dijo Monreale—, pero no. Por favor, no me distraigáis más.


  Levantó una mano para contener sus protestas, que ella tuvo que tragarse a disgusto. Se separó de la mesa hasta ponerse al lado del prior y juntó las manos a la espalda.


  Ambrose, Perotto, unid las manos —los dirigió Monreale, y ambos las juntaron cerrando el círculo. El apretón del abad se estrechó—. El primer golpe requiere de todo nuestro corazón, para conseguir abrumar a Sprenger. —Inclinó la mirada hacia los símbolos de la mesa, el cuchillo y la varita, y comenzó a entonar la letanía del sanador.


  Fiametta notó como el poder tomaba cuerpo, como si una esfera invisible se estuviera formando sobre la mesa. El control de Monreale parecía muy preciso, meticuloso, casi quisquilloso, comparado con los gestos arrebatadores y fluidos de su padre. Monreale no desperdicia nada. Aun así… a Fiametta le parecía que toda esa economía le hacía perder tiempo y atención. La abundancia permite ser atrevido.


  La esfera comenzó a brillar con un fuego blanco visible y ondulante, trémulo a oleadas tanto en su superficie como en su centro, a medida que su poder crecía y crecía. Eso sí que era un desperdicio. Su padre insistía en que un hechizo bien realizado debía ser invisible y carente de temperatura. Tal vez era el resultado inevitable de la fricción que resultaba al combinar la fuerza de Ambrose y de Perotto. Fiametta contuvo el aliento. ¡Vamos, ataca ya o Vitelli lo notará y se pondrá en guardia!


  Monreale mantuvo en alto la mano para reforzar su poder. La esfera parecía hecha de encaje y proyectaba la sombra de los monjes sobre la pared. Entonces, la luz empezó a derramarse como si fuera agua en los dos recipientes que eran el cuchillo y la varita. Se llenaron; la hoja del cuchillo brilló como la luz de la luna. Silenciosamente, la gasa se levantó y avanzó por los dos objetos brillantes, dejándose caer suavemente sobre ellos.


  Monreale abrió los ojos y exhaló la última sílaba de la letanía. Ambrose sonrió triunfalmente, e incluso se vio la ilusión en los ojos del hosco hermano Perotto. Monreale tomó aire, sonriente, para hablar.


  La varita de sauce seco estalló en llamas, que relampaguearon en la gasa, consumiéndola y dejando solo unas motas de tejido chamuscado. Un fuego blanco teñido de rojo se alzó contra el rostro de Monreale como el estallido de la pólvora cuando se prende mal un cañón para dispararlo. Sus rasgos, iluminados desde abajo, se distorsionaron. Unos reflejos verdes y rojos flotaban en los párpados de Fiametta. Intentó mirar de reojo inútilmente, mientras se apretaba la boca con las manos para reprimir el grito.


  Monreale puso los ojos en blanco y cayó sin que nadie pudiera evitarlo, ya que Ambrose también estaba cegado momentáneamente y Perotto ya estaba en el suelo. La frente de Monreale chocó contra la mesa al caer. Los tres hombres tenían la cara enrojecida de quemaduras.


  Fiametta y el prior se empujaron al apresurarse a rodear la mesa. El prior se arrodilló junto a Monreale, que sangraba por la cabeza, pero dudó a la hora de tocarlo, temeroso aún de interrumpir alguna magia en marcha. Pero no quedaba nada que interrumpir. Fiametta lo notaba. El círculo y el hechizo estaban rotos.


  —¿Padre Monreale? ¡Padre Monreale! —gritó el prior con ansiedad. La cara de Monreale estaba mortalmente pálida, punteada de círculos rojos. Las cejas chamuscadas exhalaban una vaharada acre a quemado. Sobreponiéndose a las dudas el prior pegó la oreja al pecho de Monreale.


  —No oigo nada…


  Fiametta corrió al armario, cogió un trozo de espejo roto que guardaban allí y se lo puso al abad bajo la nariz.


  —Se empaña. Respira…


  Perotto gimió; Ambrose estaba tan mal como su abad.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó el prior—. ¿Ha contraatacado Vitelli, de alguna manera?


  —Sí, pero… el ataque de Vitelli podría haberse contenido. Debería haberse contenido. Ha sido el calor excesivo, y la sequedad de la varita, que parecía yesca. El abad Monreale ha dejado que se formara mucho calor.


  El prior se disgustó por esta crítica, y le limpió la sangre de la frente, que seguía hinchándose, a Monreale. Le palpó el cráneo.


  —No está roto, creo. Volverá en sí enseguida.


  No lo creo. No era solo la brecha en la frente lo que lo incapacitaba. Era el hechizo, que se había vuelto contra su fuente; no estaba segura de cómo lo hacía Vitelli, pero era casi como si pudiera ver una mano oscura presionando la cara de Monreale, igual que un hombre sujeta la cara de su enemigo bajo el agua. Era extraño. Sacudió la cabeza para acabar con todas esas ideas espectrales. Se había impregnado demasiado de magia, últimamente y ahora parecía que sus sentidos, tras sufrir una penosa transformación, habían conseguido una receptividad nueva. A lo mejor Ambrose podía levantar el hechizo, cuando se recuperara. Si se recuperaba.


  El hermano Perotto se sentó por sus medios. El hermano Ambrose abrió por fin los ojos, pero estaba ofuscado y decía incoherencias. Tras un momento más de observación incierta, el prior salió corriendo a buscar al sanador mayor, el hermano Mario. El sanador trajo a varios monjes más para que cogieran a los heridos y los llevaran a la cama. Fiametta esperaba que Mario le preguntara lo que había ocurrido, pero no lo hizo, así que intentó decírselo.


  —¡Vos! —le gritó Perotto, mientras lo llevaban dos hermanos—. Vos arruinasteis el hechizo. ¡No pertenecéis a este lugar!


  —¡Yo! ¡El abad Monreale me ordenó que estuviera aquí! —se defendió Fiametta.


  —Impura… —gimió Perotto.


  Fiametta se indignó.


  —¡Cómo os atrevéis! ¡Yo soy virgen! —Por desgracia. Y condenada a seguir siéndolo, teniendo en cuenta las posibilidades que tenían de rescatar a Thur en estos momentos. Por lo menos, hasta que los soldados losimoneses tomaran el monasterio al asalto. ¿Debería suicidarse, antes de que invadan San Jerónimo? Pero así también se condenaría. El corazón le hervía de rabia, ofendida. ¿Por qué debería ella morir y condenarse por los crímenes de los hombres? Antes prefería luchar, dar zarpazos y huir del descorazonador destino de las viudas y los huérfanos.


  El prior se la llevó por el brazo hasta la galería que daba al claustro.


  —Sí, sí. Él no quería insultaros. Pero la verdad es que no es apropiado que estéis en esta parte del edificio. Volved al ala de las mujeres, Fiametta, y quedaos allí.


  —¿Hasta cuando? ¿Hasta que los losimoneses salten las murallas?


  —Si el abad no recupera el sentido pronto… —el prior se lamió los labios secos.


  —Está hechizado. No volverá en sí hasta que se levante el hechizo. Tiene que haber alguna forma de averiguar cómo. Vitelli juega con la misma desventaja que nosotros, la distancia.


  —Haré que los sanadores hagan cuanto puedan.


  —¡Hace falta algo más que un sanador!


  —Aunque así sea, lo único que tenemos son sanadores, a menos que Ambrose se recupere antes.


  —¿Qué haréis si ninguno se recupera pronto? ¿O si no se recuperan en absoluto?


  El prior se encogió de hombros, como si todo el peso que soportaba antes Monreale recayese ahora sobre él.


  —Yo… Esperaré a que pase la noche. Quizá la mañana traiga mejor consejo. Pero si el emisario de Ferrante vuelve a molestarnos de nuevo… tal vez fuese mejor rendirse con condiciones. Antes de que sea demasiado tarde.


  —¿A Ferrante? ¿Creéis que mantendría su palabra durante mucho tiempo?


  El prior apretó los puños por la impotencia, a ambos lados del cuerpo.


  —¡Volved al ala de las mujeres, Fiametta! ¡No entendéis nada de los asuntos de los hombres!


  —¿Qué asuntos hay que entender? ¿Salvar el cuello y dejar que el diablo se lleve al que venga detrás? ¡Eso lo entiendo muy bien, gracias!


  —¡Id a…! —comenzó a rugir el prior, luego dejó caer el tono de voz hasta convertirlo en un siseo entre dientes—. ¡Id a vuestra ala! ¡Y sujetad esa lengua!


  —¿Me dejaréis al menos intentar levantar el hechizo del sueño si el sanador falla? —le suplicó Fiametta desesperadamente.


  —Perotto tiene razón. Este no es vuestro lugar. ¡Marchaos!


  En su frustración, estuvo a punto de golpearla, amparándose en la excusa de que sería un castigo justo; Fiametta lo vio venir. Le enseñó los dientes y se marchó, caminando muy tiesa en dirección al claustro. Debería haberse callado. Debería haber hablado más alto. Debería… Debería…


  En el ala de las mujeres, dos niños vomitaban, tres lloraban y una discusión acalorada entre dos madres por el último pañal limpio degeneró en tirones de pelo y gritos. Fiametta se escabulló otra vez. El hermano Mario había rechazado enérgicamente su intento de ver al abad Monreale en la enfermería. Un guardia montefogliano intentó apretarle un pecho al pasar y le susurró una broma lasciva al oído cuando ella se retorció para separarse de él. La anciana hermana lega a cargo del dormitorio, vestida con un manto y la cabeza cubierta, lo golpeó en la oreja y le echó una dura reprimenda, llamando a su madre por su nombre. Él se echó hacia atrás, sonriendo y sujetándose la nariz cuando Fiametta entró en el santuario caótico de vómitos y gritos de niños que era el dormitorio de las mujeres.


  Se lanzó sobre un montón de paja y enterró la cara en ella, apretando los dientes para evitar las lágrimas. Una paja se le clavó en el cuello, y una pulga le saltó a la manga y de ahí al pelo, antes de que pudiera estrujarla. Al darse la vuelta, se topó con la chica con la que compartía el lecho.


  —¡Quédate en tu sitio, mora! —el gruñido de la chica revelaba rabia, pero en su cara pálida solo se leía el miedo y la pena reprimidos. Estaba tensa por la espera, junto a las demás, de su asesinato.


  Fiametta se sintió tentada de prenderle fuego al pelo con una palabra. Apretó los labios para no dejar salir el calor de su lengua, y lo convirtió en una bola, temblando. Al practicar la magia, le había dicho Monreale, os veréis expuesta a tentaciones que no afectan al ignorante. Verdaderamente. Aún así, ¿qué había del encantamiento del cinturón de la serpiente de plata que aún llevaba escondido en el corpiño de terciopelo? Su efecto estaba lejos de ser benigno, aunque no fuera letal. ¿Se había permitido su padre el condenarse un poco, como precio por su magia? Si él podía hacerlo, ¿por qué no ella?


  Santa María, líbrame de todo mal. Siguiendo el consejo de Monreale, Fiametta le había rezado a la Virgen pidiéndole paciencia, arrodillada en el suelo de la capilla, se había arreglado la falda y había mirado hacia arriba devotamente, al rostro sereno de la estatua de mármol blanco que sostenía al Niño. La paciencia era una de esas virtudes femeninas de las que también carecía su padre. Fiametta se fijó en la falda de terciopelo que apretaba en el puño, manchada y andrajosa. Virgen María… Madre, ¿quien erais?


  El vestido rojo estaba menos difuminado en su mente que las imágenes fragmentadas de la mujer que lo llevó puesto por primera vez. Su madre había muerto cuando ella tenía ocho años, en Roma, de las mismas fiebres que se llevaron a tanta gente. Fue un mal año, y agosto había sido el peor mes de su vida; los tiempos eran duros, su padre estaba preso en el castillo de San Ángelo acusado de graves cargos… No recordaba nada de la muerte de su madre. Alguien se había ocupado de ella mientras tanto. Solo tenía la imagen aislada de ella misma siguiendo el ataúd barato y sencillo, por calles calurosas, sofocantes y malolientes, vestida con unas ropas tiesas e incómodas, de la mano de una mujer muy grande.


  Le molestaba poder recordar tan poco de Roma. En cambio recordaba Venecia con claridad, incluso se acordaba de cómo su padre la había llevado hasta allí, montada sobre un caballo de carga. La emoción del viaje, la magnificencia y el brillo de la ciudad… Pero nada de su madre en Venecia. Fiametta se había asomado a la ventana y había visto a unos mercaderes moros, con turbantes coloridos, que bajaban el canal en góndola, o algún esclavo moro ocasional, perteneciente a un gran señor o señora, que caminaba por la ciudad con desenvoltura, casi tan orgulloso como sus amos. Una vez, vio el cortejo flotante de un embajador etíope. Pero ninguno de estos recuerdos tenía relación con su madre, la bruja morena y delgada de Brindisi… Fiametta estaba acostumbrada a pensar en su padre como en el más poderoso de sus dos progenitores, pero su madre también había sido una hechicera. Fiametta tocó el bulto del cinturón de serpiente. El trabajo de la plata era de su padre, sí, pero ¿el hechizo original…? ¿Era de mi madre? Sí… ¿De verdad? La mujer oscura sonrió a Fiametta por encima del hombro de la estatua blanca.


  Madre, ¿por qué renunciasteis a vuestro poder para casaros con mi padre?


  Lo cambié por ti, mi amor, y nunca lo lamenté. La magia es poder, pero los niños son la vida misma, sin la cual no hay magia ni nada bueno…


  Padre lamentó que no fuera un chico. ¿Vos también?


  No, nunca. No temas, Fiametta. La totalidad del poder le llega tarde a una mujer. Debes vivir tu vida, crecer hasta desarrollarlo…, entonces todo lo que era mío, será tuyo, en el centro del círculo.


  No. No todo el poder era de su padre, porque él había trazado ese círculo alrededor de un centro como si se balancease del extremo de una cuerda de plata irrompible. Hasta que la muerte la rompió. La calma de Fiametta se diluyó en el pánico. Pero necesito el poder ahora. Poder, no paciencia. Madre. Virgen María…


  Las dos caras, la de mármol blanco, fría, y la morena y sonriente, se unieron en una hermandad maternal. Tú eres mi niña de oro…


  El llanto de un niño devolvió a Fiametta a la realidad, sorprendida por el sueño fugaz que había tenido, empapada y extenuada, horrorizada nuevamente por el ruido. La penumbra de la cámara abarrotada iba a volverla loca. La luz del atardecer entraba afilada por las rendijas de las ventanas del lado oeste. Fiametta se volvió, salió del lecho y fue a la letrina, que apestaba. Ni siquiera allí estaba sola. Distinguió unas ventanas altas y oscuras en la pared para la ventilación, justo debajo del alero, y deseó que fuesen más grandes. Las dos mujeres que estaban allí salieron. Otra discusión a gritos comenzó en el dormitorio adyacente. Mareada por la tensión, Fiametta se encaramó a la pared y se agarró del sucio saliente, subió hasta arriba y se asomó. Se quedó colgando con el vientre apoyado en la piedra, y miró a su alrededor.


  Los aleros del tejado plomizo sobresalían por encima de los ventanucos como una tienda de campaña, ocultándolos del exterior. Unas vigas salían del techo para soportar el tejado, formando unos refuerzos triangulares. Mucho más abajo de la nariz de Fiametta, se extendía la muralla exterior del monasterio, sobre un suelo rocoso y desierto, poblado por malas hierbas. Con dificultad, Fiametta se retorció para hacer pasar las caderas por el ventanuco y se agarró a los refuerzos que le sirvieron de puente. Era estrecho y precario, pero ¿sería un buen escondite si los losimoneses tomaran el monasterio? Tal vez, hasta que las vigas se quemasen y el tejado se viniera abajo.


  Pero, por lo menos, estaba sola; el ruido ensordecedor del dormitorio de las mujeres quedaba amortiguado y difuso. Se permitió llorar por fin, aunque en silencio, para que ningún guardia apostado en el tejado o en el suelo la oyera e investigara. Las lágrimas fluían y caían a la luz del atardecer como caía el oro derretido en el taller de su padre en la palangana de agua fría, cuando hacía cuentas diminutas con él. Las gotitas estallaban en el polvo, abajo. Las lágrimas se convertían en perlas y luego desaparecían en las sombras a medida que la luz se iba. Le dolían la cabeza, el pecho y el vientre, por los sollozos reprimidos.


  Todos aquellos de los que dependía la habían traicionado. Se habían burlado de su confianza con un fracaso tras otro: su padre, Monreale, Thur…, pobre Thur. Verse envuelto de repente en todo esto. No podía decirse que fuera culpa suya… Una araña grande que tejía su red en un triángulo al oeste de la cabeza de Fiametta, se dejó caer por un hilo de seda y dio unas cuantas sacudidas antes de volver a subir por él, lo que le sugirió a Fiametta la imagen espantosa de un hombre ahorcado. Un joven rubio, de ojos azules, de carácter débil y desafortunado en el amor.


  Podría haber cogido esta telaraña para el abad Monreale, decidió Fiametta. Qué más da que hubiera tenido que tocarla. A lo mejor si hubiera hablado, el resultado del encantamiento del abad habría sido distinto.


  La araña se colocó en la tela, que se mecía suavemente a la débil corriente de aire. La criatura se estaba convirtiendo en un borrón negro a medida que las sombras se hacían más espesas.


  Solo soy una pobre chica. Se supone que alguien tiene que salvarme, no que tenga que salvarme yo sola.


  O a ellos.


  No podía hacer nada mientras estuviera atrapada en este montón de piedras que era el monasterio. Maestra maga o débil mujercita, lo que estaba claro era que había que acercarse al objetivo. Arriesgarse a hacer el viaje. Arriesgar… ¿qué? ¿La vida? También se arriesgaba a morir si se quedaba allí. ¿Arriesgarse al tormento? Esto ya lo era.


  ¿A la condenación?


  No era algo que preocupara a Ferrante, obviamente, ni que contuviera a Vitelli. Ni a sus secuaces asesinos.


  Si fuese un hombre, combatiría a esos bastardos con mi acero. Si fuese un hombre, un sacerdote salpicaría de agua bendita la espada ensangrentada y todo quedaría perdonado antes de que los cuerpos se enfriaran. Pero no era un hombre, y no creía que pudiera dar diez pasos con una espada en la mano. Un hombre no, pero sí una maga auténtica. Y si Dios quería condenarla por usar la única fuerza que Él le había dado, eso dependía solo de Dios.


  Sintió que la resolución inflamaba sus entrañas, en la noche que se espesaba. Extendió y cerró la mano alrededor de la sombra de una araña colgada delante de su nariz, que se debatió haciéndole cosquillas en la palma. Para hacer un encantamiento, hacía falta algo más que pura voluntad. Había que concentrarse y acumular poder en una estructura simbólica.


  —Bene —le susurró a la araña— forte. —Casi incapaz de verla, le apretó el abdomen. Un hilo de plata fino salió de su mano, enrollándose alrededor de una viga. Liberó la falda dando una patada y se dejó caer por el hilo de la araña hasta el suelo, duro como el hierro. El brazo le daba un tirón cada vez que el hilo se estiraba. Giró una, dos veces; sus pies toparon con el suelo produciendo un sonido seco y se balanceó intentando recuperar el equilibrio.


  La caída debería haberle roto las dos piernas. Su improvisado hechizo había funcionado. Abrió la mano derecha dejando ver una masa informe, pegajosa, destripada.


  Oh, lo siento, araña. La arcada casi le hace vomitar, y se frotó la mano apresuradamente con la piedra rugosa y cálida del monasterio, para rascarse cualquier resto del animal.


  Mareada por la caída y la resaca de la magia en los nervios, tardó un momento en darse cuenta de que estaba de pie junto a la muralla al atardecer, a la vista y al alcance de cualquier ballestero losimonés lo suficientemente agudo como para haber notado la caída controlada. El hilo de la araña, una vez consumado el encantamiento, había desaparecido en forma de polvo en el viento; no podía volver a subir. Ni hacer que la pobre araña machacada fabricase otro. Se tumbó en el suelo, jadeante. Oh, Dios, ¿ya te estás vengando de mi orgullo? ¡Virgen María! Pero no oyó ninguna bronca, ni un grito que cayera sobre ella. Solo el primer croar de las ranas y los últimos gorjeos de los pájaros inundaban la fresca oscuridad. Esperó unos minutos, rígida de miedo. La oscuridad se cerró.


  Ya lo has conseguido. Ahora no puedes volver a entrar. Tienes que continuar. Se contoneó hasta liberar el cinturón de la serpiente de plata que llevaba escondido en el corpiño y se lo volvió a colocar alrededor de la cintura, a la vista. Tomó aliento, se agachó, se enrolló la falda hacia arriba y corrió a toda prisa hacia el bosque.


  La sombra se hacía más negra bajo los árboles, pero sus pisadas hacían crujir las hojas secas, la hierba y las ramas del suelo. Caminó con el mayor cuidado posible. Si pudiera cruzar las líneas de los losimoneses y alcanzar la carretera que llevaba a la ciudad…


  No gritó cuando en la oscuridad, la figura oscura de un hombre vestido de soldado se alzó ante ella. No es que no se lo esperara. Aún así contuvo el aliento y el corazón le latió enloquecido cuando él la rodeó.


  —¡Ja! —gritó—. ¡Ya te tengo!


  —No. Yo os tengo —afirmó ella, luego se detuvo, sorprendida. Incluso en la oscuridad se veía que el hombre era calvo como una bala de cañón, e iba recién afeitado. Llevaba una camisa de lana bajo el chaleco de piel que olía a sudor seco—. Piro —dijo con claridad.


  Las mangas de la camisa comenzaron a arder, enroscándose alrededor de sus brazos como flores naranjas en la oscuridad. Como una ilusión, ella caminó hacia la oscilante sombra de las llamas mientras él se retorcía gritando y revolcándose por el suelo. Ni siquiera corrió. Los gritos del soldado atraerían a sus camaradas en su ayuda; oía sus pisadas en el bosque, por detrás de ella. Pero no tras ella, pensó. Muy pocos hombres en las filas de los losimoneses estaban lo suficientemente locos como para atreverse a perseguir a una hechicera desconocida en la oscuridad con la suficiente rapidez para alcanzarla. Ella siguió paseando, inmersa en una especie de languidez ausente, parecida a la sensación que alguna vez había tenido tras beber mucho vino sin aguar. No tenía miedo, y quería dormir. Sentía los dedos hinchados como salchichas y las piernas de madera.


  En este bosquecillo al sur del monasterio había una garganta que bajaba hasta el lago, donde el terreno se allanaba y por donde pasaba la carretera. Se resbaló y cayó por la cuesta, arañándose las manos con la corteza de los troncos al intentar amortiguar la caída. Notó el espesor de la sangre, pero las manos parecían insensibles al dolor. Al fondo, un arroyo negro, casi seco rezumaba entre las rocas blancas. Decidió caminar entre ellas.


  Estaba helada, encogida entre unos troncos caídos, con los brazos cruzados bajo el pecho, cuando unos soldados losimoneses acertaron a pasar por allí, espada en mano. Atentos a los tenues ecos de los gritos que se oían en las proximidades de la colina del monasterio, pasaron corriendo junto a ella sin verla. Debían estar vigilando la carretera, porque cuando ella alcanzó el sendero polvoriento, apenas una línea difuminada en la noche sin luna, estaba desierto. El lago parecía de seda negra.


  Se volvió hacia el sur y comenzó a caminar en dirección a casa.
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  Transcurrido un tiempo, el dolor que sentía Thur por todo el cuerpo remitió lo justo para permitirle abandonar la posición encogida a la que lo obligaba su palpitante entrepierna, e intentar sentarse. La situación norte de la ventana de la celda no dejaba pasar un rayo de sol que lo ayudase a saber la hora, pero el azul profundo del trozo de cielo que alcanzaba a vislumbrar sugería que la tarde comenzaba a caer. Cuidadosamente, se tocó los labios hinchados, comprobó los dientes que se le movían e hizo una mueca de dolor. Había tenido suerte de no morderse la lengua por la mitad. Los costados, la espalda y los riñones doloridos de las patadas casi eclipsaban el dolor del corte producido por la espada el día anterior, que se había abierto de nuevo. El gorro rojo había desaparecido, así como los zapatos. Las calzas de punto estaban hechas jirones, enmarañadas. Empujándose hacia arriba y hacia los lados, consiguió apoyar la espalda contra la pared y extender las piernas por delante. Por fin, miró a su alrededor.


  El señor Pía estaba sentado, de piernas cruzadas, sobre un camastro de anea, que tenía su propio retal de manta. El gobernador del castillo se balanceaba suavemente hacia delante y hacia atrás, y mordisqueaba la esquina de la manta con la misma ausencia con que un hombre se mordería las uñas. Tenía los ojos enrojecidos fijos en Thur, no parpadeaba. Sus calzas de seda fina también estaban destrozadas, advirtió Thur con un sentido lúgubre de la camaradería.


  —¿Quién sois? —le preguntó de pronto el señor Pía, sin abandonar la mirada inexpresiva ni dejar de balancearse.


  —Me llamo Thur Ochs —masculló Thur, molesto por la hinchazón de la boca—. Soy hermano del capitán Uri Ochs. Vine buscando a mi hermano, pero el señor Ferrante lo ha matado. —El relato le sonó algo mecánico incluso a él mismo, y pesado, por haberlo tenido que repetir tantas veces.


  —¿El hermano de Uri? ¿De verdad? —La mirada del señor Pía se hizo más aguda—. Él hablaba a veces de un hermano… Lo vi morir.


  —Mencionaba vuestro nombre en sus cartas, de vez en cuando, señor Pía. —Thur inclinó la cabeza respetuosamente. Ambos hombres habían sido oficiales de Sandrino; debían haber trabajado juntos a diario.


  —Uri era un buen tipo —comentó el señor Pía, mirando ahora en la distancia—. A veces me ayudaba a cazar murciélagos, en las cuevas al oeste del lago. Decía que no le asustaban las cuevas, después de haber conocido las minas. —Se pasó el dedo por los bordados de plata brillante del sayo, cuyos motivos, según advirtió Thur al mirarlos más de cerca, eran unos murciélagos alineados, ala con ala, que recorrían el cuello y los puños. ¿Los habría cosido la señora Pía?


  —Ah —dijo Thur en un tono neutral, recordando cómo la mención de esos pequeños animales lo había alterado la noche anterior.


  —Los murciélagos son la respuesta, ¿sabéis? Son criaturas inteligentes. Yo creo que un hombre podría volar como un murciélago, sin necesidad de plumas, si pudiéramos diseñar unas alas lo bastante ligeras y a la vez, resistentes… La piel es demasiado pesada, incluso para la espada de Uri y el escudo, la próxima vez usaré pergamino… ¿Sabéis que los murciélagos se comen a los mosquitos del pantano que tanto nos atormentan? Su piel es muy suave, como la de los topos. Y se les puede entrenar para que no muerdan la mano que los alimenta. A diferencia de los hombres —caviló el gobernador—. Pensar que hay hombres que se atreven a llamarlos malignos, solo porque vuelan de noche, mientras ellos asesinan a plena luz del día, ¡hipócritas!


  —También son criaturas de Dios, estoy seguro —dijo Thur cautelosamente.


  —Ah, es bueno encontrar a un hombre que no se deja influir por supersticiones sin fundamento.


  —Yo veía murciélagos a menudo en los pozos de extracción de las minas. No hacen más daño que los duendes.


  —Sois minero, ¿eh? Eso dijo Uri. ¿Tampoco tenéis miedo a la oscuridad? Buen muchacho —se animó el gobernador. La afinidad que el señor Pía sentía por los murciélagos parecía más entusiasta que irracional, a juzgar por una cierta intensidad de la mirada cuando hablaba de ellos.


  —Yo… he visto a la señora Pía hoy —confesó Thur, vacilante—. Parecía estar perfectamente. Es muy valiente al quedarse junto a la duquesa y a la doncella Julia. Ferrante las tiene a las tres juntas en la torre del acceso norte.


  —Mis aposentos —dijo Pía—. ¡Ah! —Se puso tenso, derramó algunas lágrimas y se mordió los dedos, mientras la mirada enrojecida se ausentaba.


  Thur juntó las manos. Loco o no, el gobernador ya se había escapado de esta celda dos veces.


  —Mi hermano —comenzó Thur, y se detuvo al oír el crujido de la piel y un eructo sofocado. Un guardia losimonés se había sentado justo fuera de la celda, en un banco apoyado contra la pared opuesta, y los vigilaba y los escuchaba desde la distancia. Tenía el brazo izquierdo vendado, y en la cara le quedaban cardenales de hacía una semana, pero llevaba un espadín colgado al cinto. Thur apretó los labios. Qué demonios, que se entere—, el cuerpo de mi hermano está en una cámara justo debajo de esta celda —continuó en voz alta—. Ferrante y Vitelli están practicando una horrible nigromancia con él. Magia negra como para arder en los infiernos. —Siguió, aún más alto—: Sí, ¡y para que se quemen todos los que los ayuden, también! —No estaba seguro, por la penumbra, pero le pareció que el guardia vendado se había sobresaltado—. También han robado el cuerpo de Próspero Beneforte, el maestro mago. Quieren esclavizar su espíritu con un anillo para el señor Ferrante.


  —¡Ah! —dijo el señor Pía, distante—, he visto esa cámara. Así que eso es lo que están haciendo.


  —¡Arderéis todos! —le gritó Thur al guardia, luego volvió a encogerse, tosiendo por el esfuerzo. Sin duda, sonaba y parecía tan loco como el gobernador. Bajó la voz para susurrar:


  —Señor Pía, ¡ayudadme! Retienen el espíritu del pobre Uri gracias a su cuerpo y quieren arrastrarlo con ellos a la condenación. Es un prisionero en peligro incluso tras la muerte. Tengo que… liberarlo de algún modo. Y al maestro Beneforte también.


  —Ah —dijo el gobernador, arqueando las cejas—. Libre. Esa es la cuestión, ¿no?


  Thur se detuvo, confuso. El gobernador se encorvó un poco, dándose la vuelta en el camastro para seguir mordisqueando la manta y mirando al vacío. Está loco. Esto no sirve de nada. Suspiró, pero añadió, tanteando:


  —El abad Monreale tiene al señor Ascanio, al duque Ascanio, a salvo en San Jerónimo, por ahora, pero están sitiados por los losimoneses. —El señor Pía no respondió a esto.


  —El abad Monreale encantó a unos murciélagos para que hiciesen de espías, pero no sé si han venido por aquí.


  —¡Ah! —dijo el gobernador—. Tienen que ser criaturas buenas y amables, ya lo veis, para servir a un abad bendito. Monreale lo sabe. —El señor Pía asintió sabiamente, y mordisqueó un poco de lana. Thur se tumbó de nuevo sobre la piedra y escuchó sus propios latidos durante un rato, desesperado.


  Unos pasos y unas voces en el corredor lo levantaron. Un par de losimoneses de gran tamaño asomaron amenazadoramente más allá de la puerta, seguidos de maese Vitelli, vestido aún con el sayo rojo. Llevaba un frasquito de cristal de color verde recubierto con paja entretejida. El hombrecillo miró a Thur a través de los barrotes, bostezó y se mordió el labio inferior.


  —Adelante —les ordenó, y se hizo a un lado para dejar que el sargento de la prisión abriera la cerradura. El sargento, sin dejar de vigilar al gobernador, esperó cautelosamente a que los dos esbirros entraran en la celda. Pero el señor Pía no miró en ningún momento la invasión.


  Uno de los matones se puso detrás de Thur y de un tirón, lo obligó a sentarse, con las manos sujetas a la espalda. Vitelli se apoyó contra la pared, bostezando como si se le fuese a romper la cara y luego tocó algo que llevaba bajo el sayo. Sacudió la cabeza igual que un perro al mojarse.


  —Maldito sea —masculló, y se estiró, respirando a fondo.


  A Thur se le erizó el pelo de la nuca ante el aura oscura de Vitelli, que lo perturbaba en algo más sutil que sus sentidos. No hubo calor ni resplandores, ni sonidos ni olores, pero sí un aroma a magia que penetró ondulante hasta su vientre, sin pasar por la nariz. Vitelli llevaba consigo un hechizo que no se apoyaba en un objeto simbólico que pudiera limitarlo, sino que se fundamentaba en sus propios pensamientos líquidos, un hechizo poderoso y opresivo. Aun así, era capaz de andar y hablar sin esfuerzo evidente. La impresión acabó por diluirse aunque Thur se agarrara a ella, produciéndole un vértigo alucinatorio. Quizá era otro efecto de la paliza. Se frotó los ojos apretados y los volvió a abrir rápidamente, y el aura oscura se redujo a los ojos negros de Vitelli.


  El hombre que estaba detrás de Thur lo agarró por el pelo rubio y lacio y tiró de la cabeza hacia atrás, y el segundo se adelantó para ponerle un palo entre los dientes y taparle la nariz. Vitelli destapó el frasco y vació el contenido en la boca dolorida de Thur. Era un vino dulce, oscuro, con un regusto amargo. Thur se atragantó, borbotó, y el ruido se amortiguó. Y tragó.


  —Bien —Vitelli dio un paso atrás y puso el frasco vacío boca abajo. Una última gota tembló en la boca del mismo y cayó como si fuera sangre que estallara contra el suelo de la celda—. Esto debería ser suficiente, incluso para un tipo tan grande. Volved dentro de media hora y llevadlo abajo. —Salió de la celda dejando a sus hombres para que la cerraran. La mirada oscura y perturbadora se extendió desde sus ojos por la cara otra vez, al darse la vuelta. Las pisadas, se perdieron arrastrándose por el corredor, y solo quedó el guardia sentado. La cabeza de Thur se hundía sin poder evitarlo, y cayó al suelo.


  El gobernador levantó la cara y se rió, claramente. Las risas se convirtieron en aullidos y luego en gritos ensordecedores. Se puso en pie de un salto.


  —¡Los murciélagos son la respuesta! —gritó, agarró el cubo de las evacuaciones del rincón de la celda y empezó a dar saltos por la habitación minúscula. Con una sonrisa taimada, se paró ante la puerta, le quitó la tapa al cubo y le lanzó la orina apestosa al guardia sobresaltado.


  El guardia se levantó del banco con un grito de furia, encontrándose de pleno la ducha vil. El gobernador se apoyó en los barrotes, abriendo y cerrando las manos, luego se movió ágilmente hacia atrás cuando el soldado sacó la espada y le lanzó una estocada. El señor Pía saltó sobre el brazo que sujetaba la espada y se la arrebató, blandiéndola en el aire y levantando chispas al chocar la punta contra el techo. Jurando y llamando a gritos al sargento de la prisión para que le trajera la llave, porque iba a matar a ese loco después de aquello, el guardia se fue por el corredor, limpiándose el sayo con asco y casi llorando.


  —Rápido —el señor Pía dejó caer la espada y se volvió hacia el desfallecido Thur, que lo había visto todo desde su estupor, tirado en el suelo. Unos dibujos raros, como las aguas que hace la seda, se retorcían y ondulaban ante su vista. El señor Pía le puso el cubo maloliente bajo las narices, lo cogió por el pelo casi con la misma rudeza con que lo había hecho el matón losimonés, y le metió los dedos regordetes y sucios por la garganta. Le dio con la rodilla en el vientre para reforzar el proceso.


  —Eso es, muchacho, échalo todo —le canturreaba animándolo, mientras Thur daba arcadas en el cubo apestoso. No necesitó un segundo estímulo para vaciar el estómago completamente. El sabor del vino dulce, la bilis y el veneno acre de la droga le llenaron la boca y escupió con fuerza, llenándosele los ojos y la nariz de agua. El señor Pía volvió la cabeza para escuchar, luego agarró el cubo para tirar el contenido repulsivo muy acertadamente por el hueco de la ventana.


  —Antes de que vuelvan, ¡escuchadme! —el señor Pía volvió a agarrar a Thur por el pelo, siseando. Los ojos de Thur aún estaban llenos de lágrimas—. ¡Quedaos quieto! Fingid que está haciendo efecto. Quedaos fofo como una babosa, no gritéis aunque os claven una aguja de hierro en la carne, y os sacarán de aquí ellos mismos. Luego, ¡seguid fingiendo hasta que yo os diga que os levantéis y golpeéis! ¿Habéis oído? ¿Comprendéis? —los ojos enrojecidos emanaban furia. Thur asintió mareado. No le iba a costar nada fingir que estaba desmayado; una niebla oscura le nublaba la mente. Por lo menos el aletargamiento amortiguaba el dolor de los moratones y los golpes. Se limpió los labios con la manga, provocando que le repitiera:


  —¡Quedaos quieto!


  El señor Pía cogió la espada y comenzó a rebotar de una pared a otra, blandiéndola y ululando, hasta que el sargento y el guardia volvieron. El sargento se asomó entre los barrotes, muy enfadado.


  —¡Estúpido inútil, has dejado que te desarmara! ¿Cómo crees que la voy a recuperar ahora, de las manos de un lunático enfurecido? ¿Eh? ¿Espero a que se corte el cuello? Debería hacerlo. —Ambos hombres retrocedieron cuando el gobernador, en su incesante circuito, hizo chocar la espada contra los barrotes. El hierro siguió resonando después de que parara; entonces inclinó la cabeza hacia un lado taimadamente e hizo gestos con los labios en dirección a los losimoneses. El guardia, furioso, agarró el llavero del sargento, pero éste se lo arrebató de un palmetazo—. Estúpida liendre, haré que te azoten si no obedeces las órdenes. ¡Eh, tú! —Esto último iba dirigido al señor Pía que, con una risa socarrona, se acercó ligero a la ventana, pasó la espada entre los barrotes y la dejó caer.


  El guardia gritó con una rabia incontrolada, sacudiendo los barrotes, y el sargento lo abofeteó.


  —¡Ninny! Ve a buscarla allí abajo, así de paso te lavas. De hecho, tendrás que hacerlo porque la espada se habrá hundido unos tres metros, por lo menos. ¡Y no tardes todo el día!


  —A él es a quien voy a coger —gruñó el guardia enfadado, pero el sargento lo echó con una sarta de insultos y ofensas personales. El sargento se quedó mirando al gobernador, sacudió la cabeza y se dejó caer en el banco, cumpliendo escrupulosamente la orden de mantener a aquel loco escurridizo en observación constante. El señor Pía, jadeante y sudoroso, con el cabello gris despeinado, se lanzó sobre el camastro y se quedó mirando al techo con la mirada perdida.


  Los dos matones de Vitelli volvieron antes de que el guardia desarmado llegara. El gobernador no les prestó la menor atención cuando se detuvieron junto a Thur. Uno le dio una patada en la barriga no por dañarlo, sino por comprobar su estado; Thur no pudo evitar un respingo, pero dejó los ojos en blanco y se quedó flácido. No fue difícil. Intentar levantarse sí lo habría sido.


  La noche caía. La luz que entraba por la ventana era de un brillo asalmonado extraño. El sargento sostenía un farolillo en alto que recordaba el ojo de un animal dorado y humeante en la oscuridad creciente. Un losimonés cogió a Thur por los hombros, el otro por los pies. Daba gusto que lo llevaran a uno. Se sentía pesado con cada respiración y cada esfuerzo. Cuando lo levantaron, Thur dejó pasar la vista de sus ojos vidriosos por el señor Pía, que estaba en la cama de lado, y lo miraba inexpresivamente, golpeando el suelo con los dedos siguiendo un ritmo extraño, tan compulsivamente como antes había mordisqueado la manta.


  ¿Por qué estoy siguiendo el plan de un loco? Si es que de verdad tiene alguno. Pero ahí estaba él, justo como el señor Pía lo había previsto, llevado en volandas fuera de la celda. Sus porteadores lo bajaron golpeándolo por las estrechas escaleras en la oscuridad, hacia el piso inferior que ya conocía, con sus cuatro puertas. Era mucho esperar que lo encerraran con las cubas de vino… no. Lo pasaron por la puerta que daba al taller mágico.


  —Dejadlo ahí —Vitelli hizo un gesto impreciso hacia el centro de la habitación. Lo soltaron apresuradamente.


  —¿Algo más, maese? —le preguntó uno de ellos con deferencia y prudencia.


  —No. Marchaos.


  No tuvo que repetírselo. Sus pasos subieron los escalones de dos en dos.


  Thur había quedado en el suelo, con la cara contra la piedra, y entreabrió un ojo. Vitelli se había dado la vuelta, estaba encendiendo más velas de cera de abeja para mejorar la iluminación. El hombrecillo se había cambiado el sayo rojo por un traje de terciopelo y marta. Unos bordados de oro brillaban aquí y allá por los pliegues. ¿Eran símbolos? ¿Serían mágicos o simplemente decorativos?


  El señor Ferrante entró, balanceando una bolsa de piel que no debía contener esta vez ningún tipo de vida animal. Le habían limpiado el corte del cuello y le habían puesto puntos con hilo de seda de una finura extraordinaria. Llevaba una camisa limpia, sin manchas de sangre, pero se había vuelto a poner la cota de mallas y el cinto con la espada, así como las calzas de piel negra.


  —¿Lo tenéis todo? —le preguntó a Vitelli.


  —¿Habéis traído el bronce?


  —Sí. —Ferrante dejó que la bolsa girara alrededor de las cuerdas.


  —Entonces, lo tenemos todo.


  Ferrante asintió, se inclinó para echar la llave de hierro a la puerta y volvió a ponerla en la bolsa que le colgaba del cinto. Thur estuvo a punto de gemir en voz alta. ¿Cómo demonios iba a salir de ésta, esta vez? Fingid hasta que yo os diga que os levantéis y ataquéis. ¿Cómo demonios creía el señor Pía que iba a entrar él?


  —Quedaos aquí —le dijo Vitelli a Ferrante cuando éste quiso acercarse a las cajas con sal—. Tengo que reconvertir este maldito hechizo del sueño, tan complicado, para que los siga manteniendo quietos.


  —¿No podéis dejarlo tal como está? Podría distraeros.


  —No tanto como me distraería Monreale si se recuperara con la rapidez suficiente para intervenir en un momento crítico. Además, resulta más fácil mantenerlo que volver a hacerlo de nuevo. Prudencia y paciencia, mi señor.


  Ferrante hizo una mueca, se sentó sobre la mesa y dejó que una pierna se balanceara. Miró con tristeza el escabel, a su lado, y lo apartó empujándolo. Tras unos momentos, sacó un anillo de plata escoriado de la bolsa que llevaba al cinto y lo miró ensimismado en la palma de su mano. Ya no llevaba la mano derecha vendada, observó Thur, aunque estaba roja y aún no se había curado del todo.


  —A pesar de vuestros esfuerzos, Niccolo, Beneforte liberó el espíritu de este anillo sin problemas. Con un simple movimiento de su mano. Y ninguna de vuestras bufonadas con los cadáveres o con el anillo ha bastado para recuperar su poder.


  —Sí, ya os he dicho que tenemos que encontrar sus notas ocultas sobre magia espiritual. Lo he dicho muchas veces.


  —Creo que no he hecho un buen trato —dijo Ferrante con calma—, condenarme para conseguir solo un poder tan breve, tan volátil. —Cerró la mano.


  Vitelli, sin que lo viera Ferrante, entornó los ojos, exasperado, luego recompuso el gesto para mostrar el respeto debido, y se volvió.


  —Ya hemos discutido esto antes, mi señor. La niña estaba enferma. La madre, agonizante. No habría sobrevivido a aquella noche. ¿Preferiríais haber desperdiciado esa muerte? ¿Qué mérito tendría? De todas formas, no era más que una niña.


  Ferrante repuso con sequedad:


  —No os hubiera dejado convencerme para hacerle eso a mi hijo y heredero, Niccolo, enfermo o no. —Exhaló—. No quiero más niñas enfermizas. Sois mago, ¿cómo me aseguro de que la próxima vez tengo un hijo fuerte?


  Vitelli se encogió.


  —Se dice que la parte femenina aporta la materia, y la masculina aporta la forma, con su semilla. Todas las cosas luchan por lograr la perfección, el hombre, incluso los metales del suelo luchan por convertirse en oro; pero muchos fallan, y el resultado son las mujeres.


  —¿Estáis diciendo que debería haber añadido más forma? —Ferrante arqueó las cejas—. Estaba demasiado enferma, vomitaba todo el tiempo. Era repugnante. No tuve valor para molestarla más. Además, había mujeres de sobra en la ciudad.


  —Estoy seguro de que no fue culpa vuestra, mi señor —dijo Vitelli tratando de aplacarlo.


  Ferrante frunció el ceño.


  —Bien, no quiero una niña por esposa la próxima vez. La pálida y llorona Julia no está preparada para concebir.


  Vitelli dijo tajantemente:


  —Con Julia conseguís un ducado. Dadle tiempo.


  —El ducado ya lo tengo, por la fuerza de mis armas o lo tendré, en breve. —Ferrante se mostró indiferente—. ¿Qué otro derecho necesito? ¿Qué otro derecho me avalaría, si no tuviera un ejército?


  —Es verdad, señor, pero los Sforza se aseguraron de las dos maneras, en Milán.


  —Y dejaron a demasiados Visconti vivos, que ahora se mueven furtivamente por la mitad de las cortes de Italia, tratando de crear problemas. —Ferrante le dio vueltas al anillo en la mano, sin mirarlo, como preguntándose si no estaría vengándose de él de alguna manera sutil.


  Vitelli hizo una pausa, y añadió arteramente:


  —Dadme el anillo de plata, mi señor, y veré si aún puede salvarse algo.


  Ferrante sonrió con desagrado.


  —No —dijo con suavidad, pero firmemente—. Era justo que el espíritu de mi hija muerta me sirviera a mí. No a otros. No dejaré que uno de los míos sirva a un milanés de baja ralea… maldito diletante.


  Vitelli inclinó la cabeza, apretando la mandíbula.


  —Como deseéis, mi señor. Habrá más y mejores oportunidades. —Se volvió para hacer sitio a un lado del tablero cubierto de polvo gris, y lo limpió. Dispuso un sencillo montaje para un encantamiento; una cruz de oro diminuta, boca abajo, y un trozo de tela de seda transparente. Sus rasgos se afilaron al concentrarse; comenzó a murmurar algo. Después de unos momentos, el paño de seda se alzó en el aire como la cabeza de una serpiente alerta y se dejó caer suavemente sobre la cruz. El murmullo de Vitelli se diluyó. Tomó aliento y se dirigió a Ferrante.


  —Ya está hecho. Esto detendrá a Monreale… lo justo.


  —Entonces, ¿enciendo ya el horno? —preguntó Ferrante.


  —No, ya lo hago yo. Quitadle la ropa al espía suizo. Os ayudaré a levantar a su hermano en un momento.


  Ferrante le lanzó el monedero, que cogió al vuelo. Había un horno pequeño de joyero sobre unos bloques de piedra junto a la ventana. Vitelli ya había puesto combustible. Se inclinó sobre el pequeño fogón abierto y susurró:


  —¡Piro! —Unas llamas azules lamieron la madera de pino y el carbón, que prendió y ardió luego lentamente. Vitelli vació el tintineante contenido del monedero de piel de Ferrante en un cacharro de barro del tamaño de su puño y lo metió en el horno.


  Thur se dejó quitar la ropa, forzando la flacidez de los miembros y reduciendo la velocidad de su respiración profunda. Ferrante era rápido y efectivo. ¿Habría practicado ya con cadáveres en el campo de batalla? Aunque la verdad es que quedaba poco que quitar, solo las calzas rojas destrozadas y el sayo gris. El suelo estaba helado para la piel desnuda. ¿Temblaban los hombres drogados? Esta representación no podía durar mucho más. Tenía que abandonar el sueño fingido y atacar pronto o morir. O atacar y morir. La última oportunidad. Le habían dado la última oportunidad de ser un héroe como Uri…


  Vitelli bombeó los fuelles del horno unas cuantas veces, luego se volvió para ayudar a Ferrante a levantar el cadáver rígido y gris de Uri de su lecho de sal y lo tendieron, boca arriba, en el suelo junto a Thur. Unos cristales de sal cayeron y rebotaron, esparciéndose por el suelo con un brillo algo mate. Ferrante volvió a poner a Thur boca abajo. ¿Y dónde demonios estaba el espíritu del maestro Beneforte mientras todo esto ocurría? Verdaderamente, si Beneforte estuviera en el infierno, esto no estaría ocurriendo. Durante un momento de locura, Thur deseó con todas sus fuerzas que estuviera allí, pero ningún hombre de polvo se alzó del suelo para ayudarlo.


  —Ocupaos de los fuelles —le dijo Vitelli a Ferrante. El tono de voz puso sobre aviso a Thur de que el encantamiento iba a comenzar en serio. Vitelli se colocó tres trozos de tiza, verde, negra y roja en abanico en la mano izquierda, y dio un paso adelante para agacharse junto a Uri. El cántico en latín sonaba casi como una oración, aunque Thur no creyó que lo fuera, al menos no para Dios. Vitelli sacó un molde circular de arcilla de su vestidura y lo puso en el suelo a medio camino entre el vivo y el muerto. Puso también un cuchillo de hoja larga y brillante con empuñadura de hueso junto a la cabeza de Thur. ¿Qué clase de hueso? Le empezaba a resultar muy duro no poder seguir la acción con la mirada, y Vitelli seguía vigilándolo…


  Otro murmullo, Vitelli empezó a trazar con la tiza unos diagramas en el suelo, alrededor de los dos hermanos. Thur pensó en el gato y en el gallo. Habían fregado a conciencia el suelo desde anoche y sospechaba que no habían sido los sirvientes, a menos que Vitelli tuviera empleado uno al que le hubieran cortado la lengua. Los fuelles resoplaban regularmente; el sonido del fuego se hizo más profundo.


  —¡Demonios! —se agachó Ferrante. Un murciélago había entrado por la ventana y volaba en círculo por la habitación y en picado, con vuelo rápido y silencioso, como un niño con un juguete atado a una cuerda. Vitelli había comenzado ya su letanía y no podía interrumpirla, y miró furioso a Ferrante y al murciélago. Ferrante sacó la espada y trató de alcanzar su objetivo aéreo, pero erró el golpe tres veces. Lanzó un juramento y arremetió contra él.


  Vitelli llegó hasta el final de la estrofa y recuperó el aliento justo para decir:


  —No es más que un murciélago, ¡dejadlo, maldita sea!, luego siguió con su cantilena.


  Ferrante hizo una mueca y paró, pero a la siguiente vuelta del murciélago alzó la espada, golpeándolo casi por casualidad. El animal resultó herido y cayó al suelo. Con el ala rota, el murciélago gritaba arrastrándose por las piedras, estropeando un lado de los diagramas.


  Vitelli rechinó los dientes e interrumpió el canto. A Thur las palabras le recordaron una línea de soldados marchando y chocando unos contra otros cuando quien los dirige se detiene sin previo aviso. Vitelli abrió las manos e intentó que la terrible tensión que sentía desapareciera antes de moverse.


  —¡Torpe…! —le gritó a Ferrante angustiado—. Tendremos que empezar otra vez. Coged la esponja y limpiad estas líneas. —Con cara de desagrado, dio un paso y pisoteó al murciélago herido, matándolo. Lo cogió por un ala y se lo llevó con cuidado de no mancharse la ropa, para lanzarlo a través de la ventana.


  Ferrante no aceptó de buen grado la orden abrupta de realizar una tarea servil, y menos viniendo de un subordinado, pero, con el gesto rígido, obedeció. Toda esta compleja magia le venía grande, seguramente. Sin embargo, lo hizo bien, y en pocos minutos el suelo estuvo seco y listo de nuevo. Vitelli cogió el molde de arcilla y el cuchillo y comenzó otra vez.


  Esta vez hizo que Ferrante se quedara dentro de las líneas, junto a Thur, mientras las dibujaba. Thur tenía un ojo entreabierto por el que vigilaba el cuchillo de empuñadura de hueso. Tenía que alcanzarlo antes de que lo hiciera Ferrante, pasara lo que pasase. Deseaba desesperadamente estar en mejor forma. ¿Podría ponerse en pie? Y no digamos luchar… El olor fétido de la magia en la habitación era tan espeso que apenas podía respirar, como si el aura oscura del mago se hubiera expandido hasta las paredes. Por el rabillo del ojo vio que llevaba una copa de barro rojizo sujeta con un par de tenacillas, en la que transportaba el bronce fundido. Las gotas de sudor le resbalaban por la cara. Cuando lo vertiera, el anillo se solidificaría casi al instante… ¿atrapando al espíritu de Uri? El canturreo fue en aumento. Las calzas de piel de Ferrante crujieron cuando se arrodilló detrás de Thur, esperando la señal para coger el cuchillo. Tenía que atacar ya. De pronto, un ruido caótico y un resoplido entraron por la ventana que daba al lago. Demasiado para ser un murciélago.


  —¡Levantaos y matad a esos bastardos! —rugió el señor Pía.


  Ferrante se giró y sacó la espada. La palabra levantarse no describe exactamente lo que Thur hizo, porque tambaleándose, dio un salto como una rana, cayó sobre el cuchillo y rodó. El mango de hueso del cuchillo le dio un calambre en la mano que, aunque fue indoloro, le paralizó el brazo derecho y se extendió por todos sus nervios. La mano se abrió con un espasmo y el cuchillo cayó al suelo rebotando, para quedar oculto entre los caballetes. Las líneas de tiza le quemaban la piel como si fuesen latigazos al adherírsele al cuerpo. La espada de Ferrante echaba chispas y dejó una marca blanca en el lugar que Thur acababa de ocupar.


  Vitelli se inclinó y empezó a asfixiarse, entre convulsiones. Soltó las tenacillas. La copa de arcilla se cuarteó al caer y el bronce fundido se desparramó por el frío suelo.


  El gobernador se coló por la ventana y se quedó de pie, con el pelo ondeante y los ojos encendidos. El espadín del guardia estaba en su mano derecha, y en la izquierda llevaba un barrote de hierro de la ventana. Las piernas peludas estaban al aire y retraía los labios en una mueca feroz.


  Agarrándose a uno de los caballetes que sujetaban los ataúdes salados, Thur consiguió ponerse en pie. Le temblaban las piernas, pero lo aguantaban. Ferrante se abalanzó sobre el señor Pía, se tropezó al pasar sobre las líneas de tiza, pero se recuperó a tiempo para desviar el golpe de la espada del señor Pía con la suya; luego agarró el barrote que blandía con intención asesina. Ferrante dio un paso atrás para contener la acometida del gobernador en una defensa apresurada. Pía era un soldado, sí, un contrincante para Ferrante con la espada, pero era más viejo, y estaba más gordo. Su respiración sonaba ya como los fuelles.


  Vitelli estaba medio echado, medio arrodillado junto a Uri, haciéndole algo en la boca. Thur llegó hasta él tambaleándose, lo agarró por los hombros guateados del traje de terciopelo y lo lanzó contra el muro.


  —¡Gane o pierda, vos no tendréis a mi hermano! —Thur quiso que sonara como un grito amenazador, pero le salió un graznido. Agarró a Uri por los tobillos rígidos y lo arrastró hacia la ventana.


  Miró hacia afuera, sorprendiendo en ese instante la sombra de un duende que se estaba llevando el último barrote de hierro a través de la piedra, como quien mete una cuchara en las gachas. El duende le sonrió y desapareció fundiéndose en la roca con su premio. Thur levantó a Uri y se quedó de pie; las articulaciones le crujían y le temblaban como las vigas de las minas. Apuntó con su hermano al pequeño cuadrado de la ventana y cargó con él hacia adelante como si llevara un ariete. Acertó. El cadáver salió por la ventana sin esfuerzo y sin que nadie pudiera evitarlo, describiendo un arco hacia la noche. Enseguida sonó el ruido que delataba su caída en el agua. Thur se apartó del alfeizar y se volvió para buscar a sus enemigos.


  El señor Pía seguía luchando con Ferrante, entrechocando espadas como un par de herreros locos. Thur, completamente desnudo, no tenía nada para atacar a un espadachín. Pero ¿y a un mago negro?


  Vitelli se había vuelto a poner en pie y se dirigía hacia el señor Pía murmurando y haciendo gestos con las manos. Thur agarró un candelabro de hierro con una mano, y con la otra destruyó el encantamiento de la cruz de oro y la seda sobre la mesa. Vitelli gruñó, tropezó y se volvió hacia Thur.


  Thur se tambaleó, haciendo todo lo posible para alcanzarle a Vitelli en la cabeza con el primer golpe poderoso que le lanzó; no creía que tuviera una segunda oportunidad. Vitelli se agachó y Thur perdió el equilibrio por su propio impulso. Se recuperó justo a tiempo para ver cómo Ferrante atravesaba al señor Pía clavándolo a la puerta de roble. No gritó. Ferrante dejó la espada clavada en la carne y en la madera y cogió el espadín del gobernador cuando se le caía. Sin pararse, se dio la vuelta y arremetió contra Thur, que desvió el golpe de la espada con el candelabro, una vez, dos veces; Ferrante lo acosó velozmente por la habitación. Lo arrinconó contra el horno. Thur sentía el calor en la cadera desnuda. Dio un paso a un lado para que la ventana le quedara a la espalda. Ferrante había recuperado el equilibrio y se movía con facilidad y seguridad: parecía estar estudiando a Thur tranquilamente. Vitelli, moviéndose detrás de Ferrante, apuntó a Thur con un dedo y comenzó a gritar en latín. El aura oscura giraba alrededor de su cabeza como un ciclón.


  Thur pensó que no sería bueno quedarse quieto hasta que el hechizo, fuera cual fuere, llegase hasta él, así que cuando Ferrante volvió a atacarlo, golpeó la espada con el candelabro con todas las fuerzas que le quedaban, desarmándolo. Ferrante aún tenía un cuchillo que había aparecido de repente en su mano izquierda para defenderse, aunque no era el del mango de hueso. Thur se giró sobre sus talones y se lanzó por el ventanuco por el que había salido su hermano. Su puntería no fue tan fina esta vez. Se arañó la piel de los hombros y de las rodillas con la arenisca al pasar y se encontró dando manotazos en el aire oscuro. Un hombre puede volar igual que un murciélago, sin plumas. ¿Habría volado el gobernador alguna vez? ¿Dónde demonios estaba el agua?


  Cayó en plancha. Después del calor sofocante de la cámara mágica, el frío lo aturdió. Se cerró sobre él y le paró la respiración. Se abrió camino entre las cosquillas de las burbujas hasta la superficie y boqueó para tomar aire. Frío pero limpio. Los últimos restos del mareo y del entumecimiento producido por la droga desaparecieron de su cuerpo. Se giró y avanzó moviendo las piernas, intentando orientarse.


  Era una noche sin luna y las estrellas se ocultaban tras la neblina. Del lago ascendían jirones de niebla que impedían la menor posibilidad de ver algo. Recortadas en un bulto negro amenazador, Thur distinguió las burbujas doradas de algún candelabro, la cara del acantilado con las ventanas y la muralla del castillo, arriba. Tenía que escapar de allí. Nadó lo más silenciosamente que pudo en dirección contraria, asomando solo los ojos y la nariz por la superficie negra y tranquila del agua. Chocó contra un tronco que flotaba.


  No. No era un tronco. Era el cuerpo de Uri. De alguna manera, durante el frenesí de la lucha, Thur se lo había imaginado hundiéndose, escapando del alcance de Vitelli, pero flotaba. Intentó empujarlo hacia abajo, pero volvía a salir. Cualquier losimonés con una barca podía sacarlo de la superficie del lago y devolvérselo al mago, y entonces todo habría sido en vano.


  No, no todo. No todo. Pero no era bastante. Había recuperado a Uri, pero había perdido al señor Pía. Loco, tal vez, pero inteligente y bravo…, al igual que el abad era sagrado, la duquesa Leticia, desafiante, Ascanio, inocente y Fiametta… Fiametta… y todo, todo sacrificado al orgullo inmenso de Ferrante, a su fama. ¿Qué le daba a Ferrante el derecho a arrasar todas esas vidas?


  El derecho no tiene nada que ver. Lucha por sobrevivir. Cuanto más se adentre en el camino equivocado, más luchará. No tiene más remedio. Así le habló la razón. Pero la razón no le servía de mucha ayuda.


  Thur también iba a la deriva. Empezó a temblar, porque el frío del agua del lago le robaba el calor del cuerpo. Por lo menos no era tan heladora como el agua de la mina. ¿Se empaparía Uri por dentro y empezaría a hundirse y a descomponerse? Vacilante, Thur empezó a mover las piernas llevando a su hermano con suavidad. Ya no estaba seguro de dónde estaba la orilla. No había luces ni farolillos que brillaran con suficiente fuerza como para horadar la bruma. Pero tras probar, consiguió un cierto equilibrio, moviendo las piernas lo bastante rápido como para mantener algo de calor, y lo bastante despacio para no perder el aliento. Le pareció que podría mantener ese ritmo durante horas. Pero luego, ¿qué?


  Para cuando llegó al embarcadero, ya no sabía ni la distancia ni el tiempo que había nadado. Le pareció que estaba a medio camino de Cecchino. Una ciudad se asomaba detrás de los escalones del muelle y de la playa de piedras. Las rocas le mordieron los pies descalzos cuando salió goteando y el agua dejó de soportar su peso. Arrastró a Uri horizontalmente todo lo que pudo y lo sacó a la orilla como a un pez. Era casi igual de resbaladizo. Se puso en pie, temblándole las piernas, y miró en la oscuridad, teñida aquí y allá por la luz que se escapaba a través de alguna ventana cerrada. Los edificios eran grandes, demasiado para un pueblo. Un perro ladró un par de veces y luego paró. ¿Qué ciudad…?


  Maldición. Era Montefoglia. Aún. ¿Había nadado en círculos? Posiblemente. Miró arriba y abajo siguiendo la orilla, situando mentalmente los lugares conocidos que no podía ver con los ojos. A su derecha, la colina del castillo; a su izquierda, el embarcadero, la parte baja de las murallas y la parte exterior más alta de la muralla de la ciudad al fondo, adentrándose en el puerto. Más adelante, unas callejuelas estrechas, tortuosas, oscuras y extrañas. Bueno, no podían ser más extrañas que el lugar de donde acababa de escapar.


  Se quedó indeciso un momento, con el agua por los tobillos. ¿Adónde debería intentar llegar? Tenía que esconder a Uri. Quería… quería hablar con Fiametta. Quería encontrarla, sí. La razón le decía que tenía que volver a meterse en el lago y nadar hacia San Jerónimo. Dejó la razón a un lado, se arrodilló, se colocó a Uri sobre el hombro, se puso en pie con esfuerzo y comenzó a andar.


  Subió los escalones de piedra del embarcadero. Sus pisadas eran más profundas, por el peso que cargaba. ¿Guardias? Debía haber un guardia por allí. Thur se escondió en el primer callejón cuando un hombre con un farolillo apareció cerca del muelle. Era un anciano, un vigía de la ciudad, no un losimonés. Thur caminó sin mirar atrás, apoyando los pies descalzos con cuidado en la oscuridad. Pero, supongamos que se encontrara con algún peligro urbano en esos pasadizos. Se vio a sí mismo, un suizo loco desnudo cargando con un cadáver… Bueno, no tenía nada que pudiera interesar a un ladrón, desde luego.


  Gira por aquí. Gira por allá. ¿Adónde demonios iba? No pensaba volver al castillo de ninguna manera, daba igual lo que su sexto sentido le dijera a gritos. Tropezó con un bulto cubierto por una manta en el callejón, que emitió un grito apagado; Thur, cargado, se salvó por poco de aterrizar de rodillas contra las duras piedras del suelo.


  —¡Maldición! No, silencio. No voy a haceros daño. ¡Olvidad que me habéis visto! Volved a dormiros —dijo Thur, aterrado por la idea de una discusión a gritos.


  —¿Thur? —preguntó una voz joven, familiar—. ¿Sois vos?


  —¿Tich? —Se detuvo Thur, asombrado—. ¿Qué estáis haciendo aquí?


  —¡Eh! ¡Estáis completamente desnudo! —El hijo mayor de Pico se puso de pie con esfuerzo. La cara era un borrón blanco en la penumbra—. ¿Qué lleváis ahí?


  —Es Uri, mi hermano. Lo conocisteis, ¿verdad? —le dijo Thur, aturdido.


  —Es un cadáver —dijo Tich, horrorizado, después de haberlo tocado para asegurarse.


  —Sí, se lo he robado al nigromante del señor de Losimo. ¿Por qué estáis aquí?


  —Thur, esos losimoneses ladrones, ¡han matado a mi padre y a Zilio! Le cortaron el cuello como a un perro. —Hablaba cada vez más alto, por la excitación. Thur dedujo que por lo menos habrían transcurrido un par de días hasta encontrar a alguien a quien pudiera considerar amigo.


  —¡Chss, chss! Lo sé. Vi las mulas de vuestro padre ayer, cuando las traían al castillo.


  —Sí, las seguí. Ahora son mías. Quiero recuperarlas. ¡Quiero matar a esos bastardos! He estado intentando averiguar la forma de entrar en el castillo.


  —Chss, no. Ese maldito castillo no es un buen lugar. Casi pierdo la vida intentando salir de él esta noche.


  —¿Adónde vais? —le preguntó Tich, tan desconcertado como Thur.


  —No… No estoy seguro, ¡pero no puedo andar desnudo por la calle hasta el amanecer!


  —Quedaos con mi manta —le ofreció Tich de inmediato, aunque en un tono no muy decidido.


  —Gracias. —Thur se envolvió en ella y se sintió mucho mejor de repente, no solo por el calor—. Yo… mirad, siento quedarme con vuestra única manta. ¿Por qué no venís conmigo?


  —Pero ¿adónde vais? —repitió Tich.


  —A una casa que conozco, en la ciudad. —La visión de la casa de Fiametta apareció ante sus ojos con claridad al hablar de ella en voz alta, al no sentir ya la llamada solapada de… ¿Tich? Sí. No se había encontrado a Tich en la oscuridad por casualidad, como tampoco fue casual el encontrar a la pequeña Helga, perdida en la nieve. Ahora sabía a donde iba—. No hay nadie en ella, excepto quizá algún guardia losimonés —añadió Thur, dejándose asaltar repentinamente por una duda. A lo mejor la razón debería prevalecer, solo por esta vez…


  —Tengo una daga —dijo Tich—. ¡Si hay un losimonés, yo lo mataré por vos!


  —Yo… Ya veremos. Puede que no sea necesario. Esperemos hasta llegar allí, ¿eh? Hum…


  —Yo… lo cogeré por los pies —dijo Tich con aprensión.


  —Gracias.


  Thur no tuvo más remedio que darle la manta otra vez. Con dificultad, balancearon a Uri entre ambos y caminaron sin hablar excepto por unas pocas instrucciones que Thur susurró:


  —Gira por aquí. Bajamos por esta calle… sí. Es subiendo por esta cuesta. Ya casi estamos…


  —Es un barrio tranquilo —comentó Tich—. Las casas son como fortalezas.


  Los muros familiares del maestro Beneforte —de Fiametta— se alzaron por fin ante ellos. Allí estaba el arco de mármol alrededor de la puerta de roble, brillante en la oscuridad. No había luces. Seguramente estaba cerrada y custodiada.


  Bajaron el bulto y Thur le volvió a pedir la manta.


  —¿Cómo entramos? —susurró Tich.


  Thur no estaba seguro ni de poder subirse a una cama en estos momentos, mucho menos de trepar un muro. Dio un paso adelante y llamó a la puerta.


  —¿Estáis loco? ¡Dijisteis que habría un guardia! —siseó Tich.


  Sí, igual ya estaba un poco loco, pero era mejor no decírselo a Tich. Solo sabía que estaba agotado.


  —¿Y qué? Si hay un guardia, esto lo atraerá y así podréis matarlo —afirmó Thur. Llamó otra vez y sostuvo el cuerpo de Uri junto a él, cogiéndolo con un abrazo fraternal por los hombros fríos, sin vida. Esperó a que el guardia los saludara. Y viceversa. Llamó otra vez, más fuerte.


  Por fin llegó el sonido de una tranca al retirarse, y el chirriar del cerrojo. Tich se puso tenso, agarrando y aflojando la daga en la mano. La puerta se abrió.


  Fiametta estaba de pie, sujetando un farolillo en una mano y un cuchillo largo de cocina en la otra. Todavía llevaba el vestido de terciopelo rojo, aunque había perdido las mangas. Retrocedió medio paso y abrió mucho los ojos cuando alumbró con el farolillo a los visitantes. Thur se sintió doblemente agradecido por la manta de Tich, ahora enrollada alrededor de su cintura como una falda.


  Fiametta miraba alternativamente a los dos hermanos.


  —Dios mío, Thur. ¿Cuál de los dos es el cadáver?


  —Uri es el más guapo —decidió Thur, después de un momento de reflexión.


  —Me temo que sí. Entrad. Entrad. No estéis en la calle. —Les indicó con urgencia que pasaran.
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  —¿Qué les habéis hecho a los guardias? —preguntó Thur, mirando a su alrededor en el vestíbulo sumido en la oscuridad. Él y Tich colocaron a Uri en el suelo mientras Fiametta atrancaba la puerta otra vez detrás de ellos.


  —Guardia —lo corrigió Fiametta, al volver—. Sólo había uno. Ahora mismo está encerrado en el sótano donde se guardan los tubérculos, bajo la cocina. Espero que esté bebiendo hasta desmayarse. No he podido quitarle la espada. —Miró a Tich con curiosidad.


  —¿Lo habéis encerrado allí usando vuestra magia? —le preguntó Thur, impresionado. Tich alzó las cejas—. Oh —dijo Thur—, lo siento. Este es Tich Pico. ¿No lo recordáis de la posada de Catti? El hijo del mulatero. Un grupo de esbirros de Ferrante mataron a su padre y a su hermano, y les robaron las mulas. Tich, esta es Fiametta Beneforte. Su padre era el maestro mago que Catti ahumó. Esta es su casa. Era su casa.


  —Sí, recuerdo haberos visto —dijo Fiametta—. Entonces todos tenemos algo en común contra Ferrante.


  —Si, doncella Beneforte —asintió Tich—. ¿Queréis que mate al losimonés del sótano por vos?


  —No lo sé. Pero hay que encerrarlo mejor o me temo que se escapará. Thur, ¡me alegro tanto de que estéis aquí! —Le echó los brazos al cuello y lo abrazó.


  Thur, complacido, se puso colorado y gimió por el dolor.


  —¿Sois vos de verdad? —dijo, con una timidez repentina.


  —¿Os he hecho daño? ¡Ay, qué cuchillada tan horrible! ¡Habría que cerrarla y vendarla enseguida! Tenéis un aspecto espantoso. —Dio un salto hacia atrás, pero él consiguió retener sus manos cálidas un poco más. Estaba helado del lago y del aire de la noche. Tuvo que soltarla porque la manta se le resbaló, y fue necesario agarrarla para taparse. Fiametta se detuvo pensativa de pronto.


  —Pero ¿por qué estáis aquí?


  —Quería encontraros.


  —¿Cómo habéis sabido llegar hasta aquí? Ni yo estaba segura de saber, hasta hace una hora. ¿Creéis…? ¿Será el anillo? —se tocó el pecho. Sí, el anillo estaba ahí colgado, por debajo del lino y del terciopelo, Thur estaba seguro. Pero él no había pensado en el anillo.


  Movió la cabeza.


  —No sé. Esta casa era el único lugar que conocía de Montefoglia para esconderme. O sea, sabía… sentí que era la forma de encontraros. Pero no sé cómo lo supe. Siempre se me ha dado bien encontrar cosas. Últimamente, he mejorado. Encontré a Uri…


  —Es un don, seguramente. Uri hizo bien en recomendaros como aprendiz de mi padre. ¡Ojalá estuviera vivo! —Se frotó los ojos mezclando las lágrimas con la rabia, con el cansancio y con la pena.


  Apresuradamente, Thur se lanzó a hacerle un resumen corto y enrevesado de su breve estancia en el castillo de Montefoglia, que coronó con su huida con el cuerpo de Uri. Tich escuchaba boquiabierto; Fiametta apretaba los dientes.


  —Supimos que os habían cogido esta tarde. Antes de destruir el último pandero, Vitelli lo utilizó para decirle a Monreale que os iba a matar —dijo ella—. Creí que se refería a que os iba a ahorcar. No imaginé algo tan malvado.


  —Pero ¿cómo salisteis de San Jerónimo? —le preguntó Thur.


  Ella levantó las cejas enigmáticamente.


  —Iba a buscaros. Iba a salvaros de la horca, aunque aún no sabía cómo. Creí que lo harían al amanecer.


  Una sonrisa asomó en los labios de Thur.


  —Bueno, nadie más estaba dispuesto a intentarlo… ¡Oh, Dios mío! —El eco inesperado de unos golpes atravesó la casa, interrumpiéndola—. Creo que el guardia está intentando salir. Vamos. —Cogió el farolillo y los llevó por el patio hasta la cocina. Thur iba cojeando y Tich en retaguardia.


  La tarima pulida que cubría la mitad de la cocina saltaba con los golpes de algo duro desde abajo. La cabeza del guardia, pensó Thur aturdido. Cuando el guardia oyó sus pasos, subieron unas maldiciones obscenas, no lo bastante amortiguadas por el suelo. Tras un momento, el filo de una espada asomó por una ranura fina entre dos tablones, buscando un objetivo a ciegas. Thur miró hacia abajo para asegurarse de que estaba sobre las baldosas.


  —¿Cómo lo habéis metido ahí abajo? —le preguntó Tich, caminando con cuidado alrededor de la tarima.


  —No ha sido magia —dijo Fiametta. Encendió una vela colocada en una botella en la mesa de la cocina con la llama del farol—. Iba a usar la magia. Iba a quemarlo. Es el único hechizo que sé que puedo hacer de cabeza por completo, sin ningún símbolo que lo sustente. Es un don. Pero cuando vino a abrirme la puerta, pensé que lo mejor sería entrar primero. Así que le expliqué que yo vivía aquí y que había vuelto a ver si me quedaba algo de ropa. Luego, la conversación se hizo… rara. Me dejó entrar y dijo que me ayudaría a buscar mis vestidos si yo le dejaba… hacerme cosas.


  De repente, a Thur le parecía la mejor idea del mundo que Tich matara al losimonés. Apretó los dientes pero los separó inmediatamente, cuando los que se movían le dieron una punzada.


  —Le dije… bueno, le dije que de acuerdo. —Tocó con la mano la cabeza de serpiente de un cinturón llamativo enrollado alrededor de su cintura—. Pero le dije que había un barril de vino que mi padre había escondido en el sótano de la cocina, detrás de los rábanos, una cosecha especial. Era verdad que había uno, ¿sabéis? Puede que aún siga allí. Cuando bajó a buscarlo, atranqué la puerta con el armario de los cacharros. —Hizo un gesto con la cabeza señalando el mueble que había corrido desde la pared—. Ha estado a punto de levantarlo lo justo como para pasar los dedos, pero entonces yo he saltado encima varias veces. En ese momento habéis llegado. Pensé que, si no lograba retenerlo, tendría que prenderle fuego al pelo, este por lo menos tiene pelo, y luego intentar apuñalarlo. —Se detuvo y la espada volvió a atravesar el suelo—. Aún podría prenderle fuego al pelo y vos podríais apuñalarlo —le propuso a Tich.


  Thur, recordando su experiencia con Ferrante, tembló con la sola idea de que Fiametta se enfrentase a un veterano losimonés furioso en un combate cuerpo a cuerpo.


  —Esperad solo un minuto —dijo él. Cogió prestado el farolillo y caminó con esfuerzo hacia el patio. Recordaba haber visto de pasada… sí, allí, en un montón de herramientas bajo la galería, descansaba una almádena de gran tamaño. La llevó a la cocina—. Al menos vamos a dejarlo sin espada antes.


  Para atraerlo, caminó por los tablones del suelo, teniendo buen cuidado de no pasar por ninguna grieta. Sin falta, la hoja de la espada y una sarta de maldiciones salieron por la rendija otra vez, justo delante de él. Levantó la almádena, un instrumento que le resultaba muy familiar, hacia un lado y luego la dejó caer con fuerza. Hizo repicar la espada y Thur casi pierde el equilibrio. Volvió a agarrar la manta que se le escurría y, mareado por el esfuerzo, le pasó el martillo a Tich, que lo cogió enseguida. Entusiasmado, aporreó la hoja doblada mientras el losimonés intentaba retirarla sin éxito. Al tercer golpe, el metal se rompió. Se oyó un crujido abajo y más maldiciones, cuando el losimonés se cayó de espaldas.


  —Bueno, Thur, eso ha sido muy ingenioso —dijo Fiametta, bastante impresionada. Thur arrugó el ceño. Un poco menos de entusiasmo habría sido más halagador.


  —Ahora estamos empatados —rió Tich sin aliento, blandiendo su daga—. Vamos a por él.


  —Esperad —dijo Thur—. ¿Qué tenéis por aquí para atarlo?


  Fiametta se mordió el labio, pensando.


  —Si no se lo han llevado, porque era de hierro, no de plata ni de oro, quizá hayan dejado… un momento. —Salió corriendo con el farolillo. El losimonés dejó de dar golpes. Fiametta volvió a los pocos minutos, cargada con una cadena de hierro larga.


  —Son unos grilletes en los que mi padre estaba trabajando para el duque. No tienen llave. Se abren con un encantamiento.


  —¿Conocéis el encantamiento? —le preguntó Thur.


  —Bueno… no. Sé donde lo anotó mi padre, pero Ferrante y Vitelli se han llevado todos sus cuadernos.


  —¿Pero necesitáis un hechizo para cerrarlos?


  —No. Se cierran solos. Están hechos así.


  Thur miró las esposas, luego fue hacia la puerta para mirar en el patio los pilares de piedra que sujetaban los arcos de la galería interior de madera.


  —Está bien. —Volvió a la cocina para gritar a través de los tablones del suelo:


  —¡Eh! ¡Losimonés!


  Obtuvo un silencio agrio por respuesta.


  —Somos dos hombres armados —cerró la mano en el mango de la almádena— y una hechicera muy enfadada que quiere prenderos fuego. Si subís y os rendís sin dar problemas, no dejaré que os maten.


  La voz bronca del hombre respondió:


  —¿Cómo sé que no me ataréis y me mataréis luego?


  —Tenéis mi palabra —prometió Thur.


  —¿Y cuánto vale?


  —Más que la vuestra. No soy losimonés —respondió Thur con un gruñido.


  Hubo un largo silencio mientras el soldado, agachado en la oscuridad, sopesaba sus opciones.


  —El señor Ferrante me matará por haberle fallado.


  —Tal vez podáis desertar luego.


  El losimonés hizo una sugerencia obscena, que Thur prefirió pasar por alto.


  Thur le susurró a Fiametta:


  —¿Creéis que podríais, digamos, calentarlo un poco? No digo quemarlo, sino hacerle una pequeña demostración.


  —Lo intentaré. —Cerró los ojos, y movió los labios suavemente.


  Un grito y el sonido de palmetazos ascendieron desde el sótano.


  —¡De acuerdo! ¡De acuerdo! ¡Me rindo!


  Thur dejó que Tich y Fiametta arrastrasen el armario de los cacharros de peltre para liberar la trampilla que crujió al abrirse lentamente. El losimonés asomó la cabeza precavidamente. Era un hombre entrecano, fuerte, pero no era joven. Aún se le veía alguna chispa roja en los rizos del cabello, que apestaba a chamuscado. No se molestó en empuñar la espada rota, sino que gateó y se puso en pie, con las manos vacías.


  Thur hizo que Tich le pusiera uno de los grilletes alrededor de una muñeca y se lo llevó al patio, donde enrolló la cadena alrededor de uno de los pilares de piedra y luego le colocó el segundo en la otra. Thur no soltó la almádena hasta que Tich le dio un tirón a la cadena para asegurarse de que los grilletes resistirían, aplastando al losimonés contra la columna. Tich puso un pie en el pilar y sujetó al hombre mientras Fiametta lo amordazaba. Este no apartó la vista de la almádena y no intentó nada contra la chica.


  Fiametta los llevó de vuelta a la cocina.


  —Aquí, sentaos en esta silla —le dijo a Thur—. Ruberta tenía un ungüento sanador para los cardenales. Oh, vuestros costados parecen los de un caballo moteado. ¿Tenéis alguna costilla rota?


  —No creo, no habría sido capaz de llegar hasta aquí. —Thur se colocó con mucho cuidado.


  Fiametta rebuscó por los armarios. Su voz flotaba en el aire:


  —Ese corte tan feo no se va a curar a menos que los labios de la herida estén juntos. Al menos, parece limpio. No soy sanadora, pero sé coser. Si… si yo me atrevo a coserla, ¿aguantaréis?


  Thur se tragó un gemido anticipadamente.


  —Sí.


  —Ah, aquí está la pomada. —Salió del hueco de un aparador tallado con una jarra de cristal veneciano. Una crema de color claro en su interior emitía un aroma suave, muy agradable, que recordaba a las flores silvestres y a la mantequilla fresca. Delicadamente, se la extendió por las costillas. Un aletargamiento cálido y relajante le penetraba por los cardenales donde se la daba—. Voy a buscar mis cosas de costura, si es que los losimoneses no se las han llevado. —Dejó la jarra y salió aprisa de la cocina.


  Subrepticiamente, Thur cogió una buena cantidad de pomada, metió su mano bajo la manta y se la dio por la entrepierna, dolorida e hinchada. Sintió un gran alivio, y suspiró.


  —Deberíais haberle dicho que os la diera ella —se rió Tich, disimuladamente, sentándose en el suelo con las piernas cruzadas.


  —Eso… habría dolido aún más —gruñóThur, deleitándose con la idea, pero ofendido porque Tich la hubiese sugerido. Demonios, ni siquiera la había besado todavía, ni lo había intentado. Recordó cuánto lo había lamentado al enfrentarse a la muerte en el castillo—. Dios, me duele todo.


  Fiametta volvió en pocos minutos trayendo una cestita con tapa.


  —Estamos de suerte. He encontrado la aguja curva que Ruberta utilizaba para coser el ganso relleno cuando cocinaba.


  —Suena bien —dijo Tich, alzando las cejas, sarcástico.


  A Thur le dolían mucho los labios para sonreír.


  —Creo que será mejor que os tumbéis en la mesa de la cocina —le indicó Fiametta.


  —Igual que el ganso —comentó Tich. Fiametta le dirigió una sonrisa medio divertida, medio enfadada, y él se calló.


  Thur se subió a la mesa y se preparó, mientras Fiametta enhebraba la aguja. Estudió los dos únicos puntos supervivientes de la labor del cirujano de Ferrante en un extremo del corte.


  —Sí, puedo hacerlo. —Sacó el labio inferior, decidida, tomó aliento y clavó la aguja.


  Thur contuvo la respiración, agarrado a la mesa y miró al techo.


  —¿Creéis que va a venir alguien a controlar al guardia? —preguntó Tich, poniéndose de pie para mirar. Fiametta le puso una vela en la mano para que alumbrara su labor.


  —No antes de que amanezca —dijo Fiametta intentando hacer el nudo. Era impecable, pero trabajaba mucho más lentamente que el cirujano de Ferrante.


  —Quizá no vengan en absoluto —consiguió decir Thur con una voz tensa—. Andan escasos de hombres y en esta casa ya no quedan cosas de valor. El único que podría venir es Vitelli, para registrarla otra vez. Está convencido ¡ah!…


  —Lo siento.


  —Seguid. Está convencido de que vuestro padre ha escondido unas notas secretas o un libro de magia espiritual en algún lugar de esta casa. Así los conocí aquí mismo, anteayer.


  —¿Libros secretos? —Fiametta arrugó la frente—. ¿Mi padre? Bueno… puede ser.


  —¿Sabes de alguno?


  —No… si los tiene, me lo ha ocultado.


  Thur miraba el techo con los ojos inundados de lágrimas por el dolor.


  —Yo creo que existen. Creo que están… arriba, en algún sitio. Pude sentirlo cuando Vitelli me hizo revisar los tablones. No se lo ¡ah!… dije a Vitelli, por supuesto.


  Fiametta estaba muy concentrada.


  —Arriba. ¡Ah! —Ató otro punto y miró al techo. Ya iba por la mitad. Lenta, pero segura. Lenta, desde luego.


  —Vitelli quiere encontrarlos como sea. Estoy seguro de que volverá —jadeó Thur—. Aunque no tiene por qué ser mañana. Parecía bastante enfermo cuando rompí su hechizo.


  —Tan cerca de conseguirlo… tan complicado… —Fiametta asentía pensativa—. Sí, seguro que ahora mismo está enfermo.


  Se hizo el silencio mientras Fiametta continuaba su meticulosa labor en el corte del vientre de Thur. Por fin, el último. La palabra pálida no es aplicable a Fiametta, pero tenía un color algo verdoso bajo la piel tostada. Arrugó los labios y extendió un buen montón de pomada por el corte, antes de sentar a Thur y vendarle la herida con un trozo de trapo que recordaba sospechosamente a un trozo de la que había sido una de sus enaguas.


  —Está… está muy bien —dijo Thur, galantemente—. Mejor que la del cirujano.


  Una sonrisa complacida se dibujó en los labios de ella.


  —¿De verdad?


  —Sí. —Bajó las piernas de la mesa y se puso en pie. Unas nubes blancas y rosas le encapotaron la visión y la habitación comenzó a moverse. Se quedó doblado, agarrado a la mesa.


  —¡Tich, ayuda! —Fiametta corrió al lado de Thur; él le indicó que se apartara, temeroso de aplastarla si caía sobre ella, pero no le hizo caso y lo sujetó con el hombro bajo el brazo—. Os vais derecho a la cama —decretó ella—. Os llevaré a la habitación de Ruberta; está nada más salir de la cocina. Es la única cama que los losimoneses no han roto en su búsqueda del tesoro escondido. Tich, el farolillo.


  Para cuando la mente de Thur se aclaró, ya lo habían conducido a la habitación del ama de llaves.


  —¡No! —protestó—. Los libros secretos de vuestro padre, Fiametta. Tenemos que encontrarlos antes de que lo haga Vitelli. Estoy seguro de que son importantes. Tengo que ayudaros a buscar.


  —Tenéis que quedaros acostado aquí. Fiametta retiró las mantas de la primera cama de verdad que Thur veía en semanas. Las sábanas eran de lino.


  —¡Oh! —murmuró Thur, vencido. Parecía que la cama se lo tragaba. Era un poco pequeña, pero era maravillosamente blanda. Fiametta lo arropó y tiró de la manta de Tich por debajo de las sábanas con un suave movimiento para devolvérsela a su propietario.


  —Pero los cuadernos —dijo Thur débilmente.


  —Yo los buscaré —contestó Fiametta.


  —Estaban arriba, en la segunda planta.


  —Esta casa solo tiene dos pisos ¿no? —Tich alargaba el cuello como si pudiera ver a través del techo.


  —Tengo un par de ideas —dijo Fiametta—. Dormid, Thur, o no serviréis para nada.


  Convencido, Thur se recostó. Fiametta y Tich salieron de puntillas. Thur estaba tan cansado como no lo había estado nunca, pero las imágenes desordenadas de lo ocurrido durante los últimos días daban vueltas en su mente. Había rescatado a Uri, pero el maestro Beneforte aún corría peligro. La duquesa. La señora Pía. El señor Pía, con su extraña pasión por los murciélagos, clavado en la puerta, mientras su sangre se derramaba. El aura oscura de Vitelli, creciendo en poder e intimidación…


  En pocos minutos, Fiametta volvió con una jarra de barro grande. Dejó el farolillo mientras Thur se sentaba con dificultad.


  —¿Habéis comido algo? No lo creo. No hay comida en la casa ahora mismo, pero hay un poco de harina, judías secas y nabos. Y he encontrado el vino. Aquí está. —Se sentó en el borde de la cama y le ayudó a sujetar el jarro.


  Se lo había traído sin aguar. Era espeso, rojo, denso y un poco dulce. Thur se lo bebió de un trago, agradecido.


  —Gracias, me siento mejor. Tenía mucha hambre.


  —Estabais temblando. —Lo miró con preocupación.


  Él le devolvió la mirada, por encima del jarro. Sus vidas habían quedado entrelazadas por una traición en Montefoglia y por la peculiar profecía de un anillo en forma de león. ¿Era el hechizo del maestro de Cluny una profecía de las que se realizaban por sí mismas? Thur se había sentido atraído por la belleza de Fiametta desde el principio, se sentía inclinado a querer amigablemente a quien insinuase que ella lo amaba. Sin embargo, no estaba tan seguro de que lo quisiera, a pesar del anillo. ¿Qué pensaría ella? Se daba cuenta con inquietud de que no se había ganado ni la mitad de su voluntad. Era todo tan complicado. Era una chica complicada. ¿La vida con ella sería siempre tan confusa? Empezaba a sospechar que sí.


  Recordaba haber mirado hacia arriba cuando Ferrante lo apuntó con su espada brillante, en el jardín del castillo. Eso sí que era sencillo.


  Torpemente, le pasó la mano libre a Fiametta por la cintura, se adelantó y la besó. Las narices entrechocaron y casi no acertó a alcanzar los labios. Ella abrió mucho los ojos y él esperó su rechazo con resignación.


  En lugar de eso, le devolvió el beso. Enérgicamente. Y no erró el tiro. Él estrechó sus hombros, alegre. Ella mantuvo la mano firmemente cerrada sobre la cabeza de serpiente del cinturón de plata. Resultaba raro besar con una boca tan dolorida. Cuando se separaron, los ojos de ella estaban iluminados. ¡He hecho algo bien! pensó Thur, encantado. ¿Qué habrá sido?


  Pero antes de que pudiese profundizar en ello, Fiametta se bajó de la cama de un salto. Considerando el estado físico tan penoso en el que estaba, quizá fuera lo mejor. Se inclinó y lo besó en la frente.


  —Dormid, Thur.


  Al menos se fue sonriendo, con una sonrisa femenina y misteriosa. Thur se recostó. Esta vez el sueño le llegó a la vez que la oscuridad.


  Se despertó cuando la tenue luz de un día grisáceo se colaba por las contraventanas medio abiertas de la habitación. Se incorporó con dificultad. No había sentido tanto dolor desde el día después de la inundación en la cueva, pero se sentía mucho mejor que la noche anterior. Ya no estaba mareado. Aún así, pensó, no le vendría mal otra ración de esa pomada. Sacó las piernas de la cama.


  Al menos, no iba a tener que ponerse la colcha. En la cama habían puesto ropa extendida, un traje de hombre de lana oscura, deshilachado por el tiempo. Se lo puso por la cabeza. Estaba hecho para alguien más pequeño, estaba claro, probablemente para Próspero Beneforte, porque el ribete, pensado para arrastrarse por el suelo con la dignidad que corresponde a un erudito, le quedaba a Thur por las pantorrillas, y los brazos no le cabían por las mangas. Se las quitó y las dejó en la cama y se ató un cordón alrededor de la cintura, como si fuera un sayo. Se asomó por la ventana al jardín cercado en la parte trasera de la casa. Sí, había un retrete. El cielo gris no se debía al alba, al parecer, sino a una niebla acerada de media mañana. ¿Había dormido demasiado? Preocupado, fue a la cocina y se paró en seco.


  Una mujer desconocida, que llevaba gorro y delantal y sujetaba una cuchara de madera, se volvió del fogón de azulejos para mirarlo, sin sorpresa.


  —¡Ah, el joven! —Lo saludó con una inclinación cordial pero valorativa, como si fuese una pieza de tela que estuviese considerando comprar y dudase de la calidad del tinte. Era robusta, más que corpulenta, de mediana edad.


  —Eh… —dijo Thur.


  —Las gachas van a tardar un poco, todavía. —Señaló con la cuchara un cacharro negro de hierro sobre el fogón—. Después tenemos tarta de manzana endulzada con miel. Mucho bizcocho y poca manzana, pero habrá que conformarse. Y he hervido unas hierbas que, por la mañana, nos sentarán mejor que el vino tinto, que es lo único que tenemos en la casa. No hay cerveza. —Asintió con firmeza, y se inclinó para abrir la portezuela de hierro de la estufa con el mango de la cuchara y remover un poco las ascuas de carbón.


  A Thur se le hizo la boca agua; el olor era delicioso.


  —Supongo que necesitaréis ir al retrete primero. Está ahí mismo, afuera. —Agitó vagamente la cuchara señalando una puerta revestida con una plancha de metal que llevaba al jardín.


  —Sí, iba hacia allí, eh, señora —Thur se detuvo—. Me llamo Thur Ochs.


  —El hermano del pobre capitán Uri, de Bruinwald, sí, lo sé.


  —¿Sois vos Ruberta, por una casualidad?


  —El ama de llaves del maestro, sí. O lo era, antes de que esos losimoneses ladrones y asesinos nos asaltaran. —Arrugó la frente—. Crimen sobre crimen… No era fácil trabajar para Próspero Beneforte, era una persona difícil, pero era un gran hombre, no había otro como él en Montefoglia. Corred. Cuando volváis, lavaos las manos en aquella palangana de acullá e id a buscar a Fiametta para comer.


  —¿Dónde está… la doncella Beneforte?


  —Por algún lugar de la casa, intentando encontrar los útiles de su padre que esos malditos ladrones hayan pasado por alto.


  Thur hizo lo que le habían mandado, volviendo por la cocina hasta el patio. El prisionero estaba echado en una manta, sin la mordaza, pero dormido, con un odre pequeño de vino agarrado en su pecho. No era el vino tinto bueno, adivinó Thur. Alguien debía haber salido a buscar provisiones por la noche. Fiametta, probablemente. Debía haber ido a buscar a Ruberta. Thur esperaba que hubiese tenido el buen sentido de llevarse a Tich con ella, por seguridad, aunque un niño con un cuchillo no sea de gran ayuda contra los espadachines.


  Caminó sobre las baldosas de la entrada. Uri no estaba allí. Echó una mirada a la habitación a su derecha, que tenía una chimenea en el rincón, alfombras y sillas, donde era evidente que se recibía a las visitas o a los clientes importantes. Una figura cubierta con sábanas yacía en un ataúd improvisado con unos tablones y sujeto por dos caballetes. Thur suspiró, entró y levantó la sábana para ver a su hermano y también, la verdad, para ver si mostraba algún signo de descomposición. Se emocionó al ver que habían vestido decentemente a Uri con lo mejor que había quedado de la ropa de Próspero Beneforte: las calzas tejidas, una camisa y un sayo corto, que no eran nuevos ni de calidad, o los soldados se los habrían llevado, pero que le habían colocado con esmero. Habían sido las mujeres, no cabía duda. El hechizo de Vitelli para preservar el cuerpo seguía haciendo efecto. Volvió a cubrir a su hermano y atravesó el vestíbulo para ver el taller que estaba enfrente.


  Fiametta estaba sentada en una banqueta alta, con los codos apoyados en la mesa de trabajo. No había tenido tiempo de cambiarse de ropa, aún llevaba el vestido de terciopelo roto, sin las mangas. Thur se preguntó si habría dormido algo. Abierto ante ella, sobre la mesa, había un libro grande forrado en piel y alrededor de él, en círculo, había un montón de papeles esparcidos y pergaminos. Parecía furiosa al leerlos.


  Al oír sus pasos levantó la vista.


  —Thur, teníais razón. Los encontré. —Estaba demacrada.


  —¿Dónde? —se acercó a su lado.


  —¿Habíais reparado en una habitacioncita con dos ventanas, en el rincón junto al dormitorio de mi padre, que utilizaba como estudio?


  —Sí. Y Vitelli también. La desmontó entera. Yo… la sensación allí era muy fuerte, así que intenté no buscar mucho.


  —El techo está cubierto de cuadrados de madera con rosetas talladas en el centro.


  —Los comprobamos todos dándoles golpecitos. Todos sonaban sólidos. Incluso quitamos un par de ellos para verlos, luego convencí al guardia losimonés de que todos eran iguales.


  —Si los hubierais quitado todos, lo habríais encontrado. Si se gira una de las rosetas, se abre un pestillo y el cuadrado sobresale hacia abajo: es el fondo de una caja. No es muy grande. Estaba llena a rebosar de todas estas cosas. No me extraña que no sonara a hueco. —Abrió la mano para enseñarle los papeles—. Mi padre habría estado en un grave apuro si alguien los hubiera encontrado.


  Thur se aclaró la garganta.


  —¿Como para que lo quemaran?


  —No…, no tanto, creo. Dependería de los prejuicios que tuviera el inquisidor contra los florentinos. Pero sería suficiente como para poner en peligro su licencia y su medio de vida. Hay recetas para encantamientos…, registros de experimentos…, unas notas de un diario acerca de dos incursiones nocturnas a unas tumbas, aunque los resultados no parecen haber sido muy satisfactorios. Hay una relación completa de lo que creo que debe ser el hechizo del gran anillo del espíritu del señor de los Medici, con un registro de pagos, aunque no hay nombres, solo iniciales. Las fechas coinciden con la última etapa en la que mi padre vivió en Florencia. Es una prueba muy comprometedora para los hombres implicados que aún viven. Parece ser que mi padre hizo cosas con animales que eran… más que cuestionables. No solo anillos. ¡Fue mucho más lejos! Mi pobre conejito… aquí. —Abrió por una página del libro completamente garabateada en latín—. Es la descripción de cómo logró que el espíritu de uno de mis conejos le diera vida a una liebre de latón que había vaciado. La nariz se movió, la liebre se movió… —Detuvo el dedo en una línea y empezó a traducirla: «Saltó sobre la mesa de trabajo durante un cuarto de hora, antes de que su espíritu se consumiera y el hechizo fallara. La rigidez del latón al enfriarse pareció cansarlo rápidamente. La próxima vez intentaré mantener el metal caliente, para que sea más fluido».


  —¡Dios mío, Thur, es increíble! Y nunca dijo nada. Quiero decir, ¡en esta misma mesa! ¡Y seguro que nos comimos el conejo guisado, después! Recuerdo los delicados detalles de la liebre de latón. Estuvo colocada en el alféizar durante un año y medio, hasta que los losimoneses la robaron. —El horror, el orgullo y la exasperación se mezclaban en su rostro. Tenía agarrado el cuaderno con una mano, de forma posesiva, Thur no sabía exactamente si para retenerlo o para contenerlo.


  —Entonces, ¿qué deberíamos hacer con estas notas? ¿Dárselas al abad? Ya nadie puede perseguir a vuestro padre en la tierra, creo yo.


  —Si podemos. Si sobrevivimos. Yo… hay cosas aquí… en estas páginas está el pensamiento y el trabajo de toda una vida. No podría soportar ver cómo las destruyen, pero… Thur, las posibilidades que ofrece son horribles. ¡Vitelli no se conformaría con unos conejos! Suponed que decide formar un ejército de soldados de latón, o de esclavos espirituales. Mi padre especula… un ejército de golems, los llama; no conozco esa palabra; no creo que sea latina. Mi padre mantuvo un equilibrio frágil al usar la magia para no condenarse, pero otros solo verían el poder y harían lo que fuera para conseguirlo… —Inspiró profundamente—. Le daría el libro a Monreale, antes que verlo destruido, pero me quemaría a mí misma antes que dejar que cayese en las manos negras de Ferrante o de Vitelli.


  —Todo Montefoglia está cayendo en sus manos —dijo Thur con amargura—, y parece que nadie está dispuesto a pararlos o no es capaz. Yo lo intenté, que Dios me ayude, y fracasé. Incluso con un puñal cobardemente escondido a mi espalda. Con una almádena habría podido hacer algo. No me necesitáis, Fiametta. Necesitáis a un héroe, como Uri, entrenado para usar la espada. No es él el hermano que debería estar muerto en esa sala.


  —Thur, ¡no os culpéis! ¡El señor Ferrante ha sido soldado en muchas guerras durante veinte años! ¿Cómo podíais soñar con vencerlo en un combate cuerpo a cuerpo?


  —El señor Pía lo contuvo durante un rato. ¡Estuvimos a punto de vencerlo entre los dos! Hasta que yo lo abandoné, lo dejé clavado a la pared como un mártir rodeado de sus enemigos. Estuvimos cerca, Fiametta, el señor Ferrante no es invencible. No hasta que su ejército llegue, al menos. Esta noche, mañana… —Thur hizo una mueca.


  —Esta noche no —dijo Fiametta—. Ruberta dice que ha oído rumores en el mercado de que los losimoneses han quedado retenidos al intentar pasar el cañón por el vado de la frontera. Pero mañana… mañana pueden haber llegado. —Cansada, Fiametta se frotó la cara—. Encontré a Ruberta esta mañana en casa de su hermana. Pensé que, si había sobrevivido, debía haber ido allí. Me ha contado lo que pasó. Cuando llegaron los soldados, ese idiota de Teseo se aterrorizó y les abrió la puerta. Ruberta apenas tuvo tiempo de salvar la vida saltando por la tapia de atrás. Bueno, al menos no tuvieron que destrozarnos la puerta, supongo; al final hubieran acabado entrando.


  —Ah, Ruberta dice que vayamos a comer.


  Fiametta suspiró.


  —Tenemos que comer para mantener las fuerzas. Al menos para huir, si es que no podemos hacer otra cosa. —Se desmoronó; dejó caer con fuerza el puño sobre la mesa, haciendo saltar el cuaderno—. No —gritó—. ¡No quiero huir! Esta casa es la única dote que me queda, los matones de Ferrante se han llevado todo lo que podían rapiñar. No voy a casarme sin dote, como si fuera la hija de un mendigo, o una esclava… —Después se puso a llorar.


  —Fiametta… Fiametta… —Thur abrió las manos, casi sin atreverse a tocar aquellos hombros temblorosos—. Vuestro talento, vuestro arte y vuestra magia ya son una dote en sí mismos, cualquier hombre se daría cuenta, si no es un completo estúpido. Y sois demasiado buena para casaros con un estúpido, aunque yo me casaría con vos ahora mismo. Pero tampoco tengo ni un penique. ¡Ni siquiera tengo ropa ni zapatos! Si pudiéramos… vivir en Bruinwald, podría volver a la mina o a la fragua. Reconozco que no hay mucha demanda de orfebres en Bruinwald.


  Fiametta alzó la cara, recorrida por las lágrimas.


  —Pero… ¿no os gustaría vivir aquí, Thur? Yo podría encargarme del taller de mi padre, al principio iría poco a poco, pero la mayoría de las herramientas se han salvado. Vos podríais acarrear la leña, mover los hornos y llevar a cabo los proyectos grandes y ser mi m… m… marido; el gremio municipal os daría los permisos para el taller enseguida. Al ser huérfana y menor de edad, ellos controlarían mis propiedades, pero si estuviera casada, lo haríais vos. Y, y Ruberta podría venir a cocinar, ¡podríamos ser felices aquí!


  A Thur lo cogió por sorpresa esta imagen de felicidad conyugal, con unos detalles tan pormenorizados. Ella debía haberlo pensado mucho. Él apenas se había atrevido a anhelar el más leve contacto físico… tenía que admitir que era una casa magnífica, mucho mejor que cualquier humilde casa de un minero; era como comparar el castillo de Montefoglia con la casa de un orfebre. Había que hacer muchos arreglos, tras el saqueo, por supuesto. Él podría hacerlos, tenía buen ojo y buena mano para ello.


  —Me gustaría mucho —dijo. Su madre se sorprendería al ver lo pronto y lo bien que se había casado…— ¿Podría venir a vivir mi madre aquí? Los inviernos en Bruinwald son tan fríos y tan solitarios. —Sí, tarde o temprano, tendría que encargarse de decirle cuál había sido el destino de Uri. Se le hizo un nudo en el estómago al pensarlo.


  Fiametta parpadeó.


  —Bueno, hay mucho espacio… —Y añadió, más indecisa—. ¿Creéis que le gustaré?


  —Sí —dijo Thur con seguridad. Ya veía a su madre meciendo a su nieto sobre las rodillas, mientras Fiametta acababa algún trabajo delicado de oro, Ruberta cocinaba y él manejaba el horno, vertía bandejas de estaño, candelabros y otras cosas más pesadas y prácticas.


  La imagen colorida sucumbió ante la del avance de las tropas losimonesas. Fiametta compartía el mismo miedo; la luz desapareció de sus ojos.


  —Todos tendremos que irnos al norte, si gana Ferrante —suspiró.


  —Sí. Vamos… a comer. —Tímidamente, desafiando a Ferrante y al destino, le cogió la mano al entrar en el patio. Ella le apretó la suya, en respuesta.


  Fiametta se paró a mirar el montón enorme de arcilla en el hoyo de vaciado, el molde frágil del gran Perseo.


  —Hay tantas obras que mi padre dejó sin acabar. Si pudiera hacer solo una cosa para reivindicar su nombre, haría esta estatua. Antes de que los losimoneses destruyan el molde, o el tiempo y el abandono la reduzcan a polvo. Ya nunca conseguiremos el metal para hacerla.


  Thur dijo, abatido:


  —Es una pena que no podamos darle el espíritu de Uri a ese héroe griego, como a la liebre de latón. Haría que Ferrante saliera corriendo.


  Fiametta se quedó helada.


  —¿Qué?


  Él se quedó muy quieto.


  —Bueno, no podemos… ¿no? Quiero decir que eso sería magia negra de verdad. Un pecado mortal.


  —¿Peor que el asesinato?


  Thur la miró a la cara inquieto; estaba absorta.


  —Suponed… suponed que el espíritu, el espíritu de Uri, no estuviera obligado a hacerlo contra su voluntad. Suponed que lo invitamos… no como esclavo, sino como voluntario, libremente, como el espíritu del gran anillo del señor Lorenzo —dijo ella con voz ronca—. Vitelli ha fortalecido el espíritu de Uri para dominarlo, aunque sea vilmente… tenemos el molde, el horno, la madera, el hechizo escrito, oh, ¡ya lo he entendido, Thur! No son solo palabras, tiene una estructura interna… —dejó caer los hombros bruscamente—. Pero no tenemos metal. Ni siquiera Vitelli con un conjuro podría conseguir el peso del héroe en cobre, de la nada.


  Una visión danzó e iluminó la mente de Thur como un relámpago. Un duende sonriente, que arrastraba un barrote de hierro a través de la roca sólida como si fuera blanda como las gachas…


  —No puedo sacarlo con un conjuro de la nada —la voz sin aliento de Thur sonaba en sus propios oídos como si llegase de muy lejos, del otro lado del mar—, pero juraría que puedo sacarlo del suelo con la magia.
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  —Bueno, esto sí que está terminantemente prohibido —dijo Fiametta, mirando a sus compañeros a su alrededor, en el taller delantero. Amigos. Aliados. Ruberta y Tich se sentaron frente a frente en un diagrama doble que Fiametta había dibujado en el suelo con tiza. En el centro de un eje, estaba el cuerpo de Uri; en un impulso absurdo e insostenible, le había puesto una almohada bajo la cabeza, como si estuviera durmiendo. No parecía dormido. La rigidez de la muerte era inconfundible. Thur estaba sentado con las piernas cruzadas en el centro de otro eje, parecía asustado pero decidido. Las contraventanas estaban cerradas con un pestillo; las velas situadas en los cuatro puntos cardinales daban luz suficiente, aparte de su carga simbólica.


  —Si alguien quiere retirarse, que lo haga ahora.


  Tich y Ruberta movieron la cabeza, ambos con los labios muy apretados.


  —Estoy preparado —dijo Thur, vigorosamente.


  Debemos estar todos locos, pensó Fiametta. Bien, si lo estaban, era culpa de Ferrante. El mal engendra el mal. No todo el mal. Yo no obligo al alma de Uri. Solo le suplico. Una vez más, comprobó la fórmula de una sesión espiritista en las notas de su padre. Si él no se había dejado nada, entonces ella tampoco.


  —¿Estáis segura de que yo no tengo que hacer nada? —preguntó Thur, lastimeramente.


  —No hacéis nada… en el sentido positivo del término. Creo que debe ser más difícil de lo que parece. Debéis ceder el control. —Fiametta reflexionó sobre esto—. Debéis confiar en vuestro… vuestro invitado.


  Thur movió la cabeza, sonriendo tristemente.


  —En cualquier invitado no. Solo en Uri.


  —Sí. —Arrugó los labios—. El abad Monreale comienza todos sus hechizos con una oración. Parece un poco hipócrita en este caso, pero… —¿Qué podía decir? Apenas podía pedir que Dios bendijera esta empresa. Inclinó la cabeza, y sus compañeros la siguieron—. En el nombre de Jesús y María, te rogamos. Dios, ten piedad de nosotros, Dios, ten piedad de nosotros, Dios, ten piedad de todos nosotros.


  —Amén —murmuraron los de la habitación. Una presencia muda, ansiosa, asintió también.


  Ella miró las notas de su padre por última vez; estaban escritas a mano con soltura, en latín. La parte hablada del hechizo era breve. Pronunció las sílabas mentalmente, comprobándolas una a una, y tuvo una revelación repentina. La sustancia del hechizo no era el latín, sino una especie de estructura de pensamiento subyacente… ¿Sería la insistencia en el uso del latín solo una forma de excluir a los ignorantes del poder de la magia? Uri no hablaba latín, sólo alemán e italiano y tenía alguna noción básica de francés, especialmente insultos. Pero no era el momento de hacer experimentos.


  Sus labios pronunciaron las palabras, un puente de sonido hacia una construcción que mantenía segundo a segundo en su mente, de la cual las líneas de tiza eran solo un simple recordatorio.


  —¡Uri, entrad! —¿Esas eran palabras mágicas, tan abruptas y tan simples? Su impulsividad había echado a perder el encantamiento, había que empezar de nuevo.


  Thur dio un salto, abrió mucho los ojos y la boca. Los hombros que solía llevar encorvados, en parte por el cansancio y en parte por la costumbre de moverse agachado por los estrechos túneles de las minas, se alzaron. La columna vertebral se enderezó, como la de un soldado en un desfile. Una posesión ávida, hambrienta, casi frenética…


  —Fiametta, estoy aquí. —Era la voz de Thur, pero el acento y la entonación de Uri, suavizado y endulzado por el tiempo que había vivido en el sur. Y los ojos… los ojos estaban atentos, brillantes y muy, muy furiosos—. Me es difícil quedarme. ¡Apresuraos!


  —¡Oh Uri, siento tanto que os mataran!


  —Ni la mitad que yo —el humor negro era de Uri, desde luego. Pero no estaba furioso con ella.


  —Fue culpa mía. Yo os distraje cuando grité.


  —No fuisteis vos. Fue la caída de ese maldito escabel. Era horrible.


  Un nudo de culpabilidad se desató en su corazón. Los ojos de Thur dirigidos por Uri se cerraron.


  —Que Dios te bendiga, hermano, por haberme salvado de los nigromantes. —Los ojos se apretaron con más fuerza, como si quedara algo de agonía—. Intenté resistir. Pero ellos… no juegan limpio.


  —Me imagino que no —dijo Fiametta desanimada—. Que Dios te dé su gracia.


  —Era muy difícil pensar en Dios en aquel lugar oscuro. Algunos hombres encuentran la gracia en los calabozos o en los agujeros, como si los colores, el ruido y las distracciones de la vida los cegaran, y solo pudieran ver con claridad en la oscuridad. Pero yo llegué demasiado tarde, y al calabozo que no debía. La sombra de Vitelli es una oscuridad vacía incluso de Dios. —En su cara se veía el recuerdo de aquel vacío, de aquella oscuridad.


  —Chss… Ya ha pasado todo. —Bueno, era duro decirlo, pensó Fiametta, mirando el cuerpo gris—. Pero ¿podríais…? ¿Os atreveríais… a enfrentaros a él de nuevo?


  Uri, en Thur, dio un respingo.


  —¿A Vitelli?


  —Sí, pero no en un combate tan desigual, esta vez. Uri… hemos descubierto un hechizo de mi padre, uno fantástico. En lugar de fundir vuestro espíritu a un anillo, creo que podemos usarlo para abriros un camino que os hará entrar en el gran Perseo. Después de todo, él erais vos, excepto la cara sin marcas de viruela. Tendríais un cuerpo que no es de carne, sino de bronce, imposible de herir e inmensamente fuerte. No dura mucho, pero tengo pensado utilizar mi hechizo del fuego para mantenerlo caliente y en movimiento todo el tiempo que sea posible. Entonces vos tendréis la oportunidad, una sola, de devolverles el golpe a Ferrante y a Vitelli. Yo no puedo… no quiero… obligaros ni comprometeros de ninguna manera. Pero os lo suplico. Uri, ¡ayudadnos!


  —Abridme un camino en esa dirección —respiró Uri a través de Thur— y lo recorreré volando. ¡Sois una gran hechicera! —Le ardían los ojos—. Sandrino me confió su vida, y yo me quedé ahí parado, boquiabierto como un bufón palurdo, mientras Ferrante se la arrebataba. No cumplí mi promesa, fui deshonrado a traición… Yo no confiaba en Ferrante, debería haberlo previsto, ¡oh, Fiametta! ¡Daría mi alma por tener la oportunidad de lavar mi deshonra con la sangre de Ferrante!


  —¡No digáis eso! —gritó Fiametta, aterrorizada—. ¡No es eso lo que quiero! Pero si los cruzados pueden ser soldados en nombre de Dios, no veo por qué vos no. Vitelli es peor que un sarraceno. Pero necesitamos más ayuda. Mi padre habría utilizado a diez hombres fuertes para el vaciado de la estatua. Sólo tenemos cuatro personas, tres, porque yo estaré haciendo el hechizo. Vos habéis estado en el castillo… ¿Podríais decirnos cómo hacía el señor Pía para que los duendes lo ayudaran?


  —El señor Pía ha sido amigo del diminuto pueblo de la roca durante mucho tiempo. Por eso hay tantos alrededor del castillo. Tenían un interés mutuo en las cuevas y en las criaturas que viven en ellas. —Uri levantó las manos de Thur e hizo el gesto del batir de alas de un murciélago—. Una vez visité la colonia de los duendes en compañía del señor Pía. No estoy seguro de cómo se les puede obligar, especialmente a trabajar, porque son perezosos y caprichosos, prefieren hacer trucos. Pueden ser desagradables si se les hace daño. Intentar obligar a un duende no es buena idea.


  La expresión de su cara cambió, el gesto era de aturdimiento; de repente estaba confuso. La voz de Thur salió de su propia boca con dificultad, lenta y mal articulada.


  —Sobornadlos. Leche materna. Hacen lo que sea por conseguirla. —Abrió la mandíbula y la cerró; entonces Uri volvió, con aire sorprendido.


  —Eso será mucho mejor que robar una cabra… ¡No se la ofrecen muy a menudo! ¡Acudirán en bandada!


  —Pero dónde vamos a conseguir… oh, ¡esto se está volviendo muy complicado!


  —Es extraño… —La mirada de Uri en los ojos de Thur se hizo más distante—. Lo que puedo ver ahora. Más. Menos. Otras cosas. Las paredes son como el cristal. La roca es como el agua. Veo a los duendes en forma de sombras dentro de las rocas y parecen extrañamente sólidos. La gente como vosotros, de carne y hueso, sois ahora como solían ser antes las sombras para mí, distorsionadas, distantes y fuera de mi alcance. Excepto en este momento, al mirar por estos ojos. Me alegro de veros otra vez. —Sonrió brevemente, luego se ensombreció—. Todos menos Vitelli. Su sombra es sólida, dentro de su carne. Sólida y oscura. Es temible. —Uri hizo que Thur suspirara, un suspiro largo y controlado—. Debéis daros prisa. Ahora mismo, Vitelli sigue intentando vincular a vuestro padre al anillo. Es como un combate cuerpo a cuerpo. ¡Y el maestro Beneforte está perdiendo! Si somete el espíritu de vuestro padre a su voluntad, Vitelli obtendrá sus poderes y su conocimiento. ¿Quién puede dudar del poder del maestro Beneforte para destruir su propio hechizo, vuestro hechizo, el nuestro?


  —¿Cuándo piensa Vitelli hacer el anillo? —preguntó Fiametta con interés—. ¿Lo sabéis, podéis decirlo?


  —Esta noche.


  —Oh, no, esta noche. ¿Podéis ver o hablar con mi padre de algún modo? Decidle…


  Pero la cara de Thur y ahora de Uri se retorció; un último y quejumbroso:


  —«¡No puedo seguir aquí! Adiós» —salió de sus labios, y cayó hacia atrás, jadeando. Era Thur de nuevo.


  —Dios, Dios —dijo casi llorando.


  —¿Os ha dolido? —le preguntó Fiametta ansiosamente.


  —¿Doler? —Thur sacudió la cabeza hacia los lados confundido, moviendo los ojos vidriosos—. Me encuentro mal. Uri… Uri está herido. Vitelli le ha hecho daño.


  —¿Podemos movernos ya? —preguntó Tich sin aliento—. ¿Hay algún peligro?


  —Ya hemos acabado —asintió Fiametta. Tich estiró las piernas hacia adelante, las dobló y las estiró, y Ruberta se recogió la abultada falda y las enaguas—. Bueno, en realidad, esto solo es el principio. —Se dio cuenta Fiametta—. ¡Y tenemos tan poco tiempo! Se está complicando mucho. Los soldados de Ferrante podrían caer sobre nosotros en cualquier momento y, oh… —Temblaba, abrumada.


  —Lo haremos paso a paso, Fiametta —dijo Thur—. Lo último no parecerá tan grande cuando lo primero esté hecho. ¿Qué es lo primero? El cobre, para el cual necesitamos a los duendes. Para eso debemos tener… hum. —Frunció el ceño mirando al techo.


  —No creo que una cabra lechera nos caiga del cielo —dijo Fiametta agriamente, siguiéndole la mirada—. Por lo menos ninguna que esté dispuesta a amamantar a un desagradable diablillo de las rocas. No podemos implicar a ningún alma contra su voluntad, lo que significa que debemos revelarles lo que estamos haciendo. Aunque si una vez dicho, no está de acuerdo, podría traicionarnos…


  Ruberta rezongó:


  —Oh, chiquilla. —Fiametta la miró, sorprendida por la sequedad de su tono.


  —¿Creéis que sois los únicos que hacen daño por esta incursión en el mal? —preguntó el ama de llaves—. Los soldados de Ferrante han estado pavoneándose por la ciudad durante días, haciendo enemigos. No actúan como la guardia de un señor nuevo, sino como un ejército de ocupación. Podría señalaros una docena de mujeres desgraciadas que estarían dispuestas a hacer cosas mucho peores que esta para devolverles el golpe. Dejádmelo a mí, niña. —Ruberta se levantó gruñendo y se puso las manos en las caderas—. Yo misma lo haría en un santiamén, si no fuera porque dejé de ser ama de cría tras cuatro años, para ser el ama de llaves de vuestro padre. Tengo que reconocer que me estaba haciendo vieja para ello. No es un trabajo para remilgadas. No sé por qué animan a las doncellas a ser remilgadas, no hay lugar en el trabajo de las mujeres para las que no se quieran manchar las manos. —Inclinó levemente la cabeza y salió con un aire de dureza.


  Tich alzó las cejas divertido, o al menos pasmado por su paso militar.


  —No la miréis así —dijo Fiametta tajantemente—. Unos hombres de Ferrante borrachos violaron a su sobrina hace dos noches. La cogieron en la calle cuando se había aventurado a salir a buscar comida para su familia. La chica estaba llorando aún en la cama, toda amoratada y golpeada, cuando fui a buscar a Ruberta al amanecer. La familia entera está furiosa.


  Tich se encogió arrepentido.


  Thur tomó aliento y se levantó.


  —Tich, podemos empezar a poner la leña en el horno mientras esperamos, y a trasladar esa pila de lingotes de estaño.


  —De acuerdo —Tich se levantó, también.


  Fiametta se dejó caer, exhausta.


  —Thur, tengo la impresión de haberle dado una patada a una piedrecita en lo alto de una de vuestras montañas, y ahora voy a ver cómo hace caer otras dos rocas, que a su vez golpearán a otras cinco… una montaña entera va a caer sobre alguien esta noche. ¿Será sobre nosotros?


  —Caerá sobre Ferrante, si depende de mí. —Le ofreció la mano; ella la cogió y él tiró de ella hasta ponerla en pie con tanta facilidad como si fuera una muñeca de paja.


  Ella se agachó para recoger el valioso libro.


  —Será mejor que estudie el hechizo un poco más, y que reúna los símbolos que considere necesarios. Es preferible que no andemos saliendo y entrando de la casa, si podemos evitarlo. El humo de la cocina de Ruberta se lo atribuirán al guardia, pero ¿qué va a pasar cuando encendamos el horno de fundición? Vamos a llamar la atención.


  —Probablemente habrá anochecido para entonces. Ya son más de las doce del mediodía —señaló Thur—. También deberíais descansar un poco antes.


  —Sí. —No había tiempo que perder en vacilaciones. Fiametta cuadró los hombros. Tenía que bailar sobre la montaña que se desmoronaba o todos acabarían enterrados bajo ella. Que Dios se apiade de nosotros, amén.


  Los golpes en la puerta de la calle eran inconfundiblemente los de Ruberta: un golpe fuerte seguido de tres más cortos y flojos, repetidos con impaciencia. Fiametta se apresuró a salir del taller delantero para dejarla entrar. La tarde empezaba a declinar. Verdaderamente, Ruberta no había tardado, teniendo en cuenta lo complicado y delicado de su misión, pero el paso del tiempo ponía a Fiametta frenética. No era precisamente el estado mental sereno y ordenado que debía tener un maestro mago para hacer un hechizo tan importante, pensó con tristeza. Pero ella tampoco era una maestra maga. Confiaba en que Ruberta se hubiera acordado de traer ruda seca.


  Tich, que no conocía la llamada de Ruberta, había ido corriendo hacia la puerta, cuchillo en mano. Fiametta le hizo un gesto para que volviera al trabajo y levantó la tranca de la puerta. La abrió para dejar paso a Ruberta, que llevaba un gorro y un chal y venía cargada con una cesta y una jarra grande. Detrás de ella venía una mujer alta, silenciosa, que llevaba una capa larga con una capucha por la cabeza que ocultaba la cara con su sombra. Ruberta le hizo un gesto de asentimiento a Fiametta, como diciendo: Aquí la traigo. Lo he conseguido. Fiametta les indicó que entraran y atrancó la puerta de nuevo.


  —Hola —le dijo Fiametta a la extraña mujer. Mujer, no chica. Tenía mechas grises en el pelo negro, peinado hacia atrás en una trenza enrollada en un moño. Una señora, se corrigió Fiametta; la ropa que llevaba era tan buena como la que la misma Fiametta tenía, antes de que los losimoneses se la robaran.


  —Gracias por venir. Que Dios os bendiga. ¿Os ha explicado Ruberta…? Oh, discúlpeme, me llamo…


  Ruberta alzó un dedo para interrumpirla.


  —Hemos acordado no dar nombres.


  Era comprensible. Fiametta asintió.


  —Yo no tengo necesidad de permanecer en el anonimato, pero vos podéis hacerlo si lo deseáis. Llamadme Fiametta. —La mujer asintió en respuesta—. ¿Os ha explicado Ruberta lo que necesitamos de vos? —Con seguridad, esta mujer no era un ama de cría profesional.


  —Sí. Le he dejado mi bebé a mi suegra y he comido bien antes de venir.


  —He traído cerveza, para mantenerla fuerte —añadió Ruberta levantando la jarra.


  —¿Os ha dicho Ruberta qué es lo que esperamos que amamantéis? —le repitió Fiametta, para asegurarse.


  —Sí. Demonios de la roca, gnomos, duendes, el mismo diablo, no me importa cómo los llaméis mientras redunde en el sufrimiento eterno de Uberto Ferrante. —Tenía la misma mirada inflamada que Fiametta había visto en muchas caras de Montefoglia últimamente—. Los losimoneses mataron a mi marido el primer día. Mataron a mi primogénito, mi niño hermoso, a punto de hacerse un hombre, en una pelea callejera hace dos días. Una plaga se llevó a mis dos hijos medianos, hace años. Sólo me queda el bebé que gatea, ya no tendré más. —Apretó los puños. Fiametta se arrodilló y se los besó.


  —Entonces estáis tan dispuesta a empezar como yo —se volvió a levantar—. Venid conmigo.


  Fiametta las llevó a través del patio hacia la cocina. Mantuvo las distancias con el losimonés encadenado, que estaba despierto y amordazado otra vez. Él hizo un movimiento amenazador hacia ellas, frenado por las cadenas, y se rió con desprecio. La mujer alta se recogió la capa, no con miedo, sino como si se apartara de un leproso, y le dedicó una mirada directa y asesina. A pesar de las ataduras, se las arregló para devolverles un gesto obsceno con la mano, pero luego se rindió y se sentó malhumoradamente cuando Thur apareció levantando la almádena. Thur y Tich acompañaron a las mujeres a la cocina, donde Thur les levantó la trampilla.


  Fiametta encendió el farolillo y llevó a las mujeres abajo, al sótano donde se guardaban los tubérculos, una cámara del tamaño de la mitad de la cocina parcialmente amueblada con estanterías y cántaros de piedra. Thur también bajó por la estrecha escalera, casi vertical. Ruberta y Tich miraban desde arriba con ansiedad. Fiametta volteó una caja, y la mujer se sentó en ella con tanta elegancia como si fuera una silla tapizada con terciopelo.


  Las paredes estaban recubiertas de adoquines. El suelo era de tierra batida excepto por una roca emergente; el suelo de Montefoglia era fino. Fiametta dejó en el suelo el farolillo y se puso en cuclillas junto a Thur, que miraba a la roca como si pudiese ver a través de ella. No importa lo límpida que fuera para el fantasma de Uri, para ella la roca seguía siendo obstinadamente opaca. Thur extendió las manos sobre la superficie dura, e irguió la cabeza como si escuchara.


  —Manchad la roca con un poco de leche —sugirió Thur tras un momento. La mujer sin nombre se levantó, se desabrochó el corpiño y se inclinó sobre la roca para lanzar un chorrito de leche donde él le señaló. Fiametta la extendió y, con desesperación, los llamó:


  —¡Aquí, duendes, duendes, duendes!


  —¡No estáis llamando a una pandilla de gatos callejeros! —la criticó Tich, mirando hacia el sótano—. ¿No deberíais recitar algo?


  Eso le molestó aún más, porque ella estaba pensando lo mismo. Fiametta estalló:


  —Si tanto sabéis de magia, cantad vos algo. ¡Aquí, duendes, duendes, duendes!


  Penumbra; el brillo oscilante del farolillo; silencio. Ni la huida de una rata, ni los pasitos de una cucaracha. Esperaron y esperaron.


  —No funciona —dijo Tich, mordiéndose nerviosamente el dedo.


  Fiametta miró aprensivamente a la mujer alta.


  —Quizá un poco más de tiempo…


  —No tengo prisa —dijo la mujer. La paciencia por lograr su venganza goteaba de su voz como el vitriolo; incluso Tich se quedó inmóvil.


  —Aquí, duendes, duendes, duendes —lo intentó Fiametta de nuevo. Tich torció el gesto, ofendido gravemente, al parecer, por este penoso procedimiento doméstico de brujería. Pero entonces, abrió mucho los ojos.


  Unas sombras oscuras se retorcieron sobre el muro y sobre el afloramiento de roca inclinado, unas sombras que no estaban causadas por la luz del farolillo. Dos, tres, cuatro…, seis… Unos hombrecillos nudosos se alzaron, como si ellos mismos se proyectaran a partir de sus sombras, y no al revés. Silenciosamente, se arrastraron alrededor de la mujer alta, sentada en la caja. El más atrevido llegó a tocarle la falda, e inclinó la cabeza con una sonrisa extremadamente tímida.


  —¿Señora? —entonó—. Buena señora… —Ella los miró muy seria, sin sobresaltarse.


  —Tendréis leche —dijo Thur—, pero aún no.


  —¿Quién sois vos para decirlo, maestro del metal? —le preguntó el duende jefe, frunciendo el ceño y sacando el pecho huesudo.


  —Habla por mí —dijo la mujer alta, con tranquilidad. El duende se encorvaba y se encogía de hombros, como diciendo: no quería ofenderla. Sus ojillos negros la miraban con avidez.


  Thur dijo:


  —En el jardín del patio del castillo de Montefoglia hay una pila de lingotes de cobre. A aquellos de vosotros que nos los traigan por la tierra hasta el patio de esta casa se les permitirá beber hasta saciarse. Cuando todo el cobre esté aquí, no antes.


  —Demasiado trabajo. Muy pesado —se lamentó el duende.


  —No si trabajáis juntos.


  —No podemos salir al sol.


  —Hoy está nublado, y el día casi toca a su fin. La sombra de la muralla ya llega hasta ese extremo del jardín.


  —¿Solo un traguito antes de empezar, maestro del metal?


  Thur se mojó los dedos con la leche derramada en la roca y los giró bajo la nariz del duende.


  —¿Os gusta esto? ¿Está bueno? Entonces traednos antes el cobre.


  —Nos vas a engañar, a burlar, ¿eh?


  La mujer alta dijo:


  —Si hacéis lo que os pide, tendréis vuestra recompensa. Tenéis mi palabra. —Miró a los duendes a los ojos. Éstos apartaron rápidamente la vista, como si los quemara.


  —Palabra de señora. Habéis oído —entonó para sus camaradas.


  —Tened cuidado, pequeños —los avisó Thur—. Evitad al hombre oscuro llamado Vitelli. Creo que podría heriros.


  Los duendes lo miraron doloridos, torciendo el gesto.


  —Esto nosotros sabemos, maestro del metal.


  —¿Habéis…? —Los ojos de Thur se clavaron en ellos de repente—. ¿Habéis visto al señor Pía? ¿Está muerto o vive?


  Los duendes se zambulleron, agachándose.


  —El señor Pía vive, mas no se levanta. Muchas lágrimas hay en sus ojos.


  —¿Y la señora Pía? La duquesa, Julia… ¿Qué es de ellas?


  —Las tienen alto en el aire. Los duendes no pueden aventurarse allí.


  —Muy bien. Marchad. Cuanto antes volváis, antes tendréis vuestra recompensa. —Thur suspiró y se puso de pie, con cuidado de no dar con la cabeza en las vigas del techo. Subieron todos a la cocina, donde Ruberta limpiaba cuidadosamente un vaso de cristal de Venecia para servir en él cerveza. Tras darle un palmetazo a Tich para alejarlo de él, se lo dio a la mujer alta, que se sentó y se lo bebió dócilmente. Fiametta, Thur y Tich volvieron a salir al patio.


  Ella y su padre solían desayunar en una mesa de madera rústica en el patio, cuando llegaron a Montefoglia. Aquel sitio había sido un jardín, fresco y reconfortante, con macetas de flores y una fuente gorjeante. Ahora el proyecto del Perseo lo ocupaba todo, de pared a pared. Habían dejado la antigua mesa del desayuno bajo la galería, medio enterrada bajo una pila de herramientas y basura. El horno, una colmena de ladrillos tan alta como Thur, se asentaba sobre un montículo de tierra removida excavada del hoyo para el vaciado; los hermosos adoquines del pavimento estaban rotos y se habían incorporado a la base.


  Fiametta se asomó al horno. Thur ya había puesto la primera capa de madera de pino. Tich había barrido y cubierto cuidadosamente el canal de madera y arcilla que descendía desde el fondo del horno hasta la entrada en la parte superior del molde. La grúa de grandes brazos que había bajado con esfuerzo el molde hasta el hoyo de vaciado y que tendría que subir la estatua terminada, estaba vuelta hacia fuera de momento. El enorme montón de arcilla estaba fajado con bandas de hierro, como se hace al vaciar las campanas, según le había dicho su padre, para evitar que el molde reventara al verter el peso enorme del metal fundido en él.


  Fiametta caminaba alrededor del hoyo, planeando el hechizo. Pondría el cuerpo de Uri en el lado opuesto al horno. No había necesidad de incluir el ingenio en el diagrama de fuerzas. Había que tener en cuenta que Thur y Tich tendrían que cruzar las líneas una y otra vez para añadir madera, darle vueltas al metal fundido y para ajustar el funcionamiento de los fuelles. No hacía falta utilizar magia en el proceso puramente físico de fundir el bronce. Cuando Thur golpease el tapón de la base del horno y el metal comenzase a fluir sobre la línea que ella había trazado, habría llegado el momento de empezar a canalizar el espíritu apremiante de Uri en su creación. Fiametta se dio cuenta de que no sabía con exactitud el tiempo de enfriamiento. Había que romper las bandas de hierro para liberar… a Uri, pero si lo hacía demasiado pronto, el molde podría reventar y la estatua se caería en vertical; si tardaba demasiado, podría quedarse demasiado rígida. Su padre decía que el equilibrio siempre es un problema, y ella trataba de equilibrar este encantamiento para vengarse. Debo estar loca.


  Un sonido agudo llegó por sorpresa desde el lugar donde estaba encadenado el losimonés. Fiametta dedujo que era un chillido ensordecido por la mordaza. El guardia, asustado, había retrocedido de un salto hasta donde daba de sí la cadena. Al otro lado del pilar, dos duendes que arrastraban una barra de cobre, dieron un respingo para apartarse de él, dando grititos nerviosos. El losimonés intentó santiguarse y gritar a través del trapo que le habían atado a la boca:


  —¡Demonios! ¡Demonios a plena luz del día!


  —¡Feo! ¡Hombre feo! —gritaron los duendes.


  Estaba anocheciendo ya, pensó Fiametta mientras miraba al cielo. El patio estaba en sombras, y unas nubes espesas comenzaban a deslizarse por el cielo violáceo. Empezaba a hacer frío. El aire olía a lluvia.


  —Por aquí. —Thur fue hacia los duendes para llevar la carga hasta el horno. Tich corrió a la cocina para dar la noticia. Para cuando volvió con Ruberta y la mujer sin nombre, un segundo par de duendes estaba emergiendo del suelo junto a los pies de Thur. Había algo repulsivamente orgánico en la forma en que la tierra los escupía. A Fiametta le recordaba al payaso de la plaza del mercado, cuando se sacaba huevos enteros de la boca abultada para hacer un truco. Pero traían otra barra de cobre. Entre risitas, los dos primeros se zambulleron de cabeza en el suelo. Entonces, un tercer par surgió alegre como las chicharras.


  Thur comenzó a colocar cuidadosamente el cobre en un montón dentro del horno, alternándolo con la leña. El maestro Beneforte había llenado una habitación en la planta baja de madera de pino de calidad, traída especialmente para este proyecto. Los losimoneses se habían llevado un poco. ¿Con cuanta exactitud habría calculado su padre el combustible? Pronto lo averiguarían. Más duendes, o quizá los mismos, saltaban como comadrejas. Fiametta perdió la cuenta pronto, pero Thur no.


  —Ese es el último —dijo.


  Fiametta llegó hasta su lado cuando él salía del horno reculando y cerraba la puerta por la que se había estado metiendo para colocar los lingotes de hierro y la leña. Se apartó el pelo de los ojos con el dorso de la mano sucia. Era grande, afectuoso, y tenía unos ojos azules y alegres. Ni siquiera el sayo absurdo que llevaba, que al ser demasiado pequeño para él le dejaba las pantorrillas al aire, conseguía darle un aspecto ridículo.


  Él podría arder en el infierno por esto. Ella sentía un impulso en este momento que no tenía nada que ver con Ferrante. Lo notaba, era la urgencia de las artes en su interior, la determinación de consumarlas. Algunos días había odiado a su padre por estar siempre tan dispuesto a utilizar a los demás, al igual que a sí mismo para alimentar esa urgencia. Y lo que había odiado en su padre, no estaba segura de que le gustara reconocerlo en ella misma.


  —¿Estáis asustado? —le preguntó a Thur.


  —No. Sí. Me da miedo hacer algo que estropee todos estos preparativos, tan elaborados. Quiero decir, solo el horno ya es una obra de arte. No me extraña que su espíritu permaneciera entre nosotros, que se aferrara a que esto se terminara. Es raro no oírle ulular alrededor de él. Si puedo hacer que todo salga bien, esa será la dote que le pagaré a vuestro padre por la novia, una dote a vuestra altura. ¡Que se condene el hijo de un pobre minero!


  —¡Ni hablar! Thur, os dais cuenta… no tengo ni idea de lo que ocurrirá con la estatua cuando el hechizo acabe. Ni de lo que le ocurrirá a Uri.


  —La liebre de latón acabó bien, según dijisteis. Va a ser magnífico, ya lo veréis. —Se detuvo—. Ya podemos encender el horno.


  —Eso es cosa mía. —Fiametta sintió nostalgia—. Yo siempre le encendía el fuego a mi padre.


  Se cogieron fuertemente de la mano y Thur dio un paso atrás. Fiametta cerró los ojos. Por vos, padre. Y por el abad Monreale, y por Ascanio y su madre, y por los pobres señor y señora Pía, y Tich, y Ruberta, por su sobrina y por la mujer sin nombre. Por todo Montefoglia.


  —¡Piro!


  El horno rugió, y el ruido se redujo después a un siseo ronco. Thur empezó a bombear unos fuelles y, al otro lado de la aparente colmena, Tich empezó a bombear los otros dos. Más allá del horno, en un lugar recogido bajo la galería, la mujer sin nombre estaba sentada mirando con interés. La primera luz proveniente del horno reveló un brillo de aprobación en sus ojos oscuros. Envolvió con el manto a un duende, uno de los que se apiñaban a sus pies, que volvió su cara arrugada hacia ella con adoración. En el crepúsculo, casi podían pasar por niños. Casi.


  Unas chispas saltaron al soplido de los fuelles, pero no había mucho humo. La leña estaba seca y se quemaba limpiamente, tal como era deseable. No… No sería demasiado evidente, confiaba Fiametta. Pero será mejor que no tardemos mucho.


  Se reunió con Ruberta y, juntas, llevaron el ataúd de Uri al patio, cada vez más oscuro. Desde el horno se filtraba bastante luz como para evitar tropezones, pero Fiametta prefirió que Ruberta sujetara un farolillo para lo que se aproximaba.


  —Puedo dibujar el diagrama, colocar los símbolos y luego descansar mientras el bronce se funde. Siempre que tengamos cuidado de no pisarlos. Lo dibujaré lo más cerca del ataúd y del hoyo que pueda. Sujetad el farolillo para que me asegure de que las líneas no se interrumpen.


  —¿Dónde está la tiza, niña? —preguntó Ruberta.


  —Este hechizo no se hace con tiza. —Se arrodilló y cogió un cuchillo afilado de la cesta de herramientas y símbolos que había preparado. Se subió lo que quedaba de manga en el brazo derecho, y volvió la palma hacia arriba para mostrar la muñeca, estudiando las venas—. Mmm…


  Ruberta se cubrió la boca con la mano, consternada, pero sugirió débilmente:


  —Paralelamente a los tendones, querida, no a través de ellos. Si quieres ser capaz de escribir o de hacer cualquier otra cosa después.


  —Ah… es verdad. Buena idea. Gracias. —Era duro. Piensa que estás practicando para cuando tengas un hijo. Había que dibujar las líneas con la sangre del mago, no servía la de nadie más. No le quedaba más remedio que creer lo que le había dicho su padre al respecto. No era fácil; primero clavó la punta del cuchillo y lo arrastró a través de la carne. Tuvo que repetir la operación para que la sangre fluyera libremente por su mano lo bastante como para escribir con el índice. Dejó la mente en blanco, se acercó a la cabeza de Uri y comenzó.


  Para cuando llegó al punto de partida, tras haber recorrido el círculo con un murmullo, estaba mareada. Otro problema más atribuible al equilibrio del hechizo. Se detuvo, apretándose el brazo y la sangre dejó de fluir. Se sentó un momento en el suelo para recuperarse.


  —¿Se está fundiendo ya? —Resolló Tich, encorvado sobre los fuelles—. ¿Añadimos ya el estaño?


  —Aún no. —Thur asomó la cabeza por un lado del horno y le sonrió—. Si lo añadimos demasiado pronto, el estaño se separa de la aleación y se echa todo a perder. Aún faltan horas.


  Tich se lamentó. Pero tras unos momentos de charla entre susurros, una pareja de duendes burlones surgieron del rincón donde estaba la mujer y se ocuparon de sus fuelles, saltando y colgándose de las asas como dos monos. Tich estaba sudando y fue a descansar con Fiametta. Los otros duendes se lanzaron adentro, alternándose para entrar y salir del horno en forma de sombras, gritando y riendo. El brillo anaranjado de las llamas iluminaba la escena demoníaca. El prisionero losimonés lo miraba todo como una visión del infierno, al parecer, porque había dejado las burlas y se había acobardado, gimoteando y lloriqueando, tan alejado como lo permitía la cadena, con los ojos muy abiertos. Ruberta trajo vino aguado, pan y chorizo para todos. Fiametta comió agradecida, pero pensó: tenemos que acelerar esto.


  Su padre. Thur había dicho que era raro que no ululara alrededor del horno. Lo había dicho inocentemente, pero verdaderamente era raro. ¿Dónde estaba el maestro Beneforte? ¿Por qué su sombra no se sentía atraída hacia esto, que era su obsesión? No podía imaginarse un conjuro más potente para atraerlo. No era un problema de alcance: había aparecido en un lugar más alejado, en San Jerónimo. Cerró los ojos e intentó dejar la mente en blanco, escuchar y sentir. ¿Padre? Nada. La única razón posible para que no viniera era que no podía. Estaría atado, al menos parcialmente. Se imaginaba a Vitelli cercándolo dentro de unos confines cada vez más pequeños, una habitación, un diagrama y finalmente, un dedo. ¿Cuánto faltaría?


  Muy poco, pensó sintiendo nauseas. Y, ¿qué pasaba con Vitelli? Aunque en silencio, había hecho suficientes preparativos como para atraer su atención sobrenatural, si es que estaba mirando. Vitelli y su padre debían estar bastante ocupados el uno con el otro, para estar tan claramente ausentes de este lugar. Es como un combate cuerpo a cuerpo, y el maestro Beneforte está perdiendo…


  Abrió los ojos, se levantó y fue hacia el horno. Thur se había doblado hacia abajo la parte superior del sayo, y estaba desnudo hasta la cintura. Su cuerpo brilló a la luz y al calor al introducir una barra de hierro larga para remover la mezcla a través de la portezuela del horno.


  —¿Se está fundiendo ya? —preguntó Fiametta con ansiedad.


  —Está empezando.


  Ella cerró los ojos, se concentró profundamente y recitó:


  —Piro. Piro. Piro. —Se detuvo, mareada; cuando abrió la boca, salió vapor de su aliento. El horno rugía. Unas chispas de color naranja ascendían en espiral por los respiraderos hacia la noche y se dejaban arrastrar por el viento.


  —Fiametta, guardad vuestras fuerzas. —Apoyó la manaza en su hombro, preocupado.


  —No nos queda mucho tiempo. Lo noto. —Tengo miedo.


  Él le apretó el hombro.


  —Podemos hacerlo —le susurró al oído—. Va a ser magnífico. —A la luz brillante de sus ojos azules, casi lo creyó.


  Tich vino tambaleante, cargado con un buen montón de leña que dejó caer a sus pies con un estrépito.


  —Esto es lo que queda —jadeó.


  —¿Qué? —dijo Thur—. No puede ser. —Se asomó a la portezuela del horno otra vez, inquieto.


  —Lo siento —dijo Tich—. No queda ni una astilla.


  —Bueno, vamos a meterla. —Juntos, metieron la leña en el horno, mientras los duendes se hacían cargo de los fuelles. Thur dio vueltas con la barra de hierro—. Quizá sea mejor que metamos el resto del estaño ya. No creo que tarde mucho después de esto, Fiametta.


  Ella asintió y se quedó atrás. Miró como la cálida luz iluminaba su cara absorta, mientras le daba vueltas al material fundente. Él también siente la pasión de crear. Su corazón se templó, y se le curvaron los labios, sorprendidos por el placer. Ahora mismo es hermoso, como el marfil tallado. Mi mulatero. ¿Quién lo iba a pensar?


  De repente, los labios de Thur emitieron un gruñido:


  —No —gimió. Dio vueltas más rápidamente, luego tuvo que apartarse por el calor excesivo—. ¡Se está endureciendo!


  —¿Eso qué quiere decir? —preguntó Tich, confundido y asustado por la expresión de desesperación de Thur.


  —¡Quiere decir que se ha estropeado el vaciado! El metal se está solidificando. ¡Ah! —dio una patada al suelo, con el pie descalzo, tiró la barra y se quedó quieto, temblando. Tich se dejó caer. Fiametta se quedó sin aliento. Ruberta gimió. Los duendes hacían un ruidito como el gorjeo de los pájaros, confusos.


  Thur echó la cabeza hacia atrás.


  —¡No! —bramó—. ¡Tiene que haber algo que podamos hacer para salvarlo! Más estaño… más leña…


  —No hay más —dijo Tich, tímidamente.


  —Un cuerno, que no. ¡Yo os traeré más leña! —Furioso, Thur cruzó el patio corriendo hasta la vieja mesa rústica y le dio la vuelta, tirando todo lo que tenía encima de golpe. Gritando como un loco, fue hacia ella con la almádena—. Roble seco. ¡Es la leña que más calor produce! ¡Más, Tich! ¡Fiametta, Ruberta! ¡Todo lo que tengáis de roble en la casa! ¡Bancos, mesas de trabajo, estanterías, sillas, traedlo todo! ¡Deprisa! ¡Duendes, ayudadme! ¡Ocupaos de los fuelles, monstruitos! ¡Meted estas tablas bajo la parrilla donde caen las cenizas, para que el calor pueda subir…!


  Los siguientes minutos fueron una orgía de destrucción. Thur arrastró él solo un banco de trabajo enorme, con la fuerza de un loco, por lo que Fiametta temió que los puntos se le volvieran a saltar. Thur, Tich e incluso los duendes ayudaron a destrozar los muebles a golpes. Parecía que los duendes disfrutaban, por los gritos agudos que daban. Ruberta echó hasta las cucharas de madera. El fuego tronó, las chispas y las llamas volaban a través de las rendijas de los respiraderos formando un río que fluía verticalmente, hacia arriba. Visto desde fuera, debía parecer una señal hecha con fuego.


  Jadeante, Thur abrió la compuerta del horno y volvió a dar vueltas. El desaliento se leyó en su rostro y en sus hombros caídos; se agachó, con la cara manchada, tiznada, larga casi hasta las rodillas:


  —No es bastante —dijo sin aliento—. Se acabó… —Se encogió, con la mirada perdida; Fiametta hizo lo mismo, como si también a ella le doliera el vientre, a la vez que a él. Haber estado tan cerca y fracasar ahora… Dios no había esperado a que muriesen para condenarlos al tormento eterno, lo hacía en vida…


  —Peltre —susurró Thur en el silencio ahumado.


  —¿Qué?


  —¡Peltre! —gritó Thur—. ¡Traedme cualquier cosa de estaño que tengáis en la casa! —Sin esperar a que reaccionaran, fue corriendo a la cocina, y volvió con los brazos llenos de platos, bandejas y cuencos de peltre. Los echó en el horno tan rápidamente como pudo y corrió a por más. Fiametta subió apresuradamente por las escaleras de la galería y recorrió las habitaciones de arriba. Regresó con un jarro, una palangana golpeada y un par de candelabros mugrientos que se encendían solos por arte de magia al pronunciar una palabra y que los losimoneses no habían reconocido como algo de valor. Ruberta trajo más cucharas. En total, debía haber más de cuarenta y cinco kilos de metal. Thur lo echó todo al horno, gritando—. ¡Ja! ¡Ja! —Daba vueltas, echaba más leña a la parrilla, volvía a dar vueltas. El bramido de la conflagración era omnívoro, amenazador, y acalló el eco de un trueno lejano que se oyó a través del lago Montefoglia.


  —¡Se está fundiendo! —aulló Thur, triunfalmente. En su cara se dibujaba una sonrisa demente—. Se licua, oh, ¡qué hermoso es! ¡Es hermosísimo! ¡Fiametta, preparaos!


  Ella fue a toda prisa hacia el lugar elegido, la cúspide de un triangulo a medio camino entre la cabeza de Uri y el hoyo del vaciado, y se arrodilló en la tierra batida. Era un misterio para ella cómo iba a conseguir pensar, cómo iba a evocar el control sereno de un mago en medio de aquel caos del demonio. Por eso memorizaste el hechizo. No pienses, actúa.


  Tocó las seis hierbas dispuestas delante de ella, el cuchillo, la cruz. Tocó los polvos y se los llevó a la frente y a los labios. Siguiendo un impulso, se santiguó velozmente: enelnombredelPadredelHijodelEspirituSanto. ¡Dios! Dios sea… Dios sea alabado por todas las maravillas. Cerró los ojos y abrió su corazón y su mente. Uri era una fuerza pujante, una voluntad férrea que le rondaba la mano, tres partes de rabia y una de terror, cuyo querido sentido del humor casi había desaparecido. Yo os amaba, de algún modo. Abrió los ojos, miró a Thur y asintió.


  Tich quitó el paño que cubría el canal. Thur agarró la barra de hierro torcida y enganchó el tapón del fondo del horno. Una corriente incandescente manó, haciendo retroceder a las sombras. Fluyó hacia abajo, atravesando las líneas de sangre seca de Fiametta y se derramó por la entrada del gran molde de barro en forma de un río de luz tan veloz como el aceite caliente.


  Uri fluyó también a través de Fiametta. Miles de imágenes de la memoria, que culminaron en la oscuridad distorsionada de su muerte, todo envuelto en una bruma de movimiento… Ella abrió la boca y arqueó la espalda por el dolor. ¡Quema! ¡Oh, cómo quema! Virgen María. Madre…


  Sobre ellos, sobre el feroz calor ascendente, la galería de madera se prendió fuego. Unas llamas amarillas lamieron la balaustrada y el pasamanos. La puerta de la calle empezó a temblar por los golpes, y se oyeron los gritos de unos hombres. El fuego seguía su carrera por las venas de Fiametta. No se atrevía a moverse, no se atrevía a interrumpir el proceso, seguramente ella iba a arder como la galería; iba a explotar como una antorcha humana… Tich corrió a las escaleras con un simple cubo de agua. Thur agarró la almádena.


  En el vestíbulo, los hombres reventaron la puerta hacia dentro. Tres soldados losimoneses que sostenían un ariete entraron tambaleantes por su propio impulso. Detrás de ellos entró el oficial gritando, espada en mano; era un hombre barbudo de aspecto salvaje, con la boca negra, que soltaba juramentos con furia. En el canal, el último resto de metal brillante desapareció por la entrada del molde. El hechizo liberó a Fiametta tan bruscamente como se abre una mano. Se dejó caer al suelo, incapaz de moverse, casi de respirar, sin saber si había tenido éxito o no.


  Los losimoneses corrieron al patio y vacilaron, asombrados por la escena incomprensible que se ofrecía ante sus ojos: la galería en llamas, las mujeres gritando, porque Ruberta y la mujer sin nombre corrían detrás de Tich para traer más agua, duendes que volaban por todas partes, el soldado encadenado que aullaba a pesar de la mordaza y que se retorcía salvajemente para liberarse. Fiametta, con la cara apoyada en el suelo, se reía. Thur estaba de pie balanceando ligeramente el martillo. Un hombre con una herramienta de trabajo contra cuatro espadachines. Fiametta dejó de reírse y se dio la vuelta para mirar con ojos vidriosos el hoyo del vaciado. ¿Qué habría pasado ahí abajo?


  Dejadme salir, gritó alguien. Fiametta no creyó haberlo percibido con los oídos. ¡Dejadme salir!


  —Thur —resolló—, saltad y golpead los aros. Las bandas de hierro que sujetan el molde.


  Él miró hacia atrás y hacia adelante, a ella y al molde, a los soldados losimoneses que avanzaban con cautela, espada en mano adelantada, buscando a un enemigo invisible. Se deslizó al hoyo y empezó a golpear las abrazaderas de las bandas de hierro de refuerzo. El corazón de Fiametta se aceleró. Supongamos que es demasiado pronto. Supongamos que el molde ha estallado y el bronce fundido, caliente y blanco se derrama, ahogándolo… Una banda saltó, luego otra, y otra. La punta de una espada rozó el cuello de Fiametta obligándola a aplastarse contra el suelo. Miró hacia arriba y vio una cara barbuda vacía de humor, vacía de inteligencia, vacía de humanidad.


  —Bajad ese mazo y salid de ahí, o acabo con ella —gruñó el teniente losimonés. Thur, dejó el martillo y salió del hoyo por el otro lado. Se puso en cuclillas como una rana, apoyado sobre las manos y las rodillas, y sonrió, con los ojos brillantes, recuperando el aliento.


  En el hoyo, la arcilla empezó a resquebrajarse con un estrépito de cacharros al romperse que fue en aumento, quebrándose y reduciéndose a polvo. Por detrás de las grietas, algo rojo como la sangre brillaba.


  Algo que se deshacía de su envoltura de barro igual que un perro se sacude la nieve. Una cabeza cortada apareció en primer lugar, en lo alto, agarrada y blandida por una mano fuerte. Unas serpientes de bronce, de color rojo cereza se retorcían sobre el cráneo mítico. Los hombros se encorvaron y empujaron hacia atrás. Un brazo musculoso que sujetaba una espada curva se liberó. Luego, un casco alado y, con un movimiento de la barbilla, la cara de un hombre. Pero no era precisamente la cara serena de un insulso héroe griego.


  Es Uri, pensó Fiametta. Incluso tiene las marcas de viruela. Sintió una alegría insensata al verlas.


  La mirada fundida se alzó, y vio al teniente desdentado. ¿Me recordáis? gritaban los ojos ardiendo, en silencio. Porque yo os recuerdo. Los labios de bronce dibujaron una promesa terrible en su sonrisa.


  El losimonés no pudo soportarlo más y echó a correr gritando.
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  Fiametta se incorporó sobre las manos y las rodillas y luego se sentó sobre los talones. Dos de los hombres del losimonés mellado lo atraparon y lo retuvieron, oyendo sus incoherencias, sin saber lo que estaba pasando en el hoyo del vaciado. El tercer soldado acabó de romper la cadena del prisionero a golpes de espada contra el pilar de piedra; el hombre liberado le agradeció los esfuerzos a su camarada empujándolo en su loca carrera hacia la salida. Un trueno retumbó sobre ellos en el cielo de medianoche, haciendo temblar la casa.


  Las manos de Uri, cargadas ambas con la espada curva y la cabeza feroz de Medusa, asomaron por el borde del hoyo. Los músculos de bronce rojo se tensaron para salir de él, dejando ver un héroe desnudo y glorioso. Incluso en el resplandor de la galería en llamas brillaba con luz propia, rojo oscuro excepto en los ojos, que eran de un tono blanco amarillento. Debía ser la magia la que lo mantenía unido a esa temperatura, pensó Fiametta, aturdida. El contorno era muy preciso, más perfecto incluso que la excelente copia de cera que su padre había hecho del cuerpo. Thur saltó al hoyo vacío para recuperar la almádena con la que él, sin duda, se sentía tan cómodo como inquietos sus enemigos al mirarlo.


  El Uri de bronce caliente miró hacia abajo, al Uri de carne fría, luego levantó la vista hacia Thur. Los dos hermanos intercambiaron una mirada, e incluso en la vacía luminiscencia amarilla del metal fundido, Fiametta leyó arrepentimiento, dolor y algo parecido al amor, mezclados con la determinación y la rabia.


  Thur, cuyos ojos azules brillaban llenos de lágrimas a punto de derramarse, levantó la almádena en un saludo solemne.


  —Dirigidnos, capitán Ochs. En el nombre de Dios, de Bruinwald y del duque Sandrino.


  —Sígueme, muchacho —respondió Uri con una sonrisa lenta—, y tendrás algo que contarles a mis sobrinos. No olvides hacerlo. —La voz de bronce reverberaba como el aire que sale del cañón de un órgano; era profunda, fuerte, con una inflexión baja que haría levantarse a los muertos, aunque se reconocía en ella la voz de Uri. Los ojos amarillos se fijaron en Fiametta, que gateaba a sus pies—. No tengo mucho tiempo. Vamos allá.


  —Dirigidnos. Os seguimos —dijo Fiametta sin aliento. Su casa estaba ardiendo. Y qué. Le dio la espalda.


  Uri miró a los cuatro losimoneses que, apoyándose unos en otros, habían recuperado algo de valor. Lo esperaron en grupo, prudentemente de espaldas a la salida. Los dedos de Uri apretaron la empuñadura de la espada y se dirigió a grandes pasos hacia ellos. La tierra batida se ennegreció y exhaló vapor y humo de las profundas pisadas.


  El teniente de boca negra cogió la espada y ostentosamente se abalanzó contra la aparición que se le aproximaba. La espada hizo tañer el costado desnudo de Uri, empujándole el brazo. Uri levantó la cabeza de Medusa y la estampó contra el cráneo de su asesino, aplastándolo contra el suelo. El losimonés se convulsionó una vez, pataleando, luego se quedó inmóvil. Los supervivientes se retiraron agazapados y cubriéndose unos a otros de forma casi ordenada, hasta que alcanzaron la puerta de roble destrozada y salieron a la calle. La apariencia de disciplina se vino abajo cuando echaron a correr a toda velocidad. Fiametta estuvo a punto de coger la espada del tipo muerto, por si acaso. La herramienta rojiza de Uri era impresionante, pero no estaba segura de que el bronce, al estar caliente, pudiera resistir a las armas de acero templado. Luego se dio cuenta de que Uri no podía cambiar de espada. Estaba fundida con su mano.


  Thur abrazó a Fiametta por los hombros cuando salieron tras Uri a la calle. Fiametta se detuvo, sorprendida por la visión de la multitud que se había reunido allí. Un par de docenas de personas se arremolinaban, hombres, muchachos e incluso unas cuantas mujeres, vestidos de cualquier forma, algunos en pijama o a medio vestir. Fiametta reconoció las caras de varios vecinos.


  Lorenzetti, el notario que vivía al lado, se le acercó corriendo. Los losimoneses también habían saqueado su casa. Aún llevaba la cabeza vendada debido a alguna resistencia desaconsejable por su parte.


  —¡Fiametta! ¿Qué está ocurriendo? ¿Qué habéis hecho?


  —Mi casa está ardiendo —dijo ella, aturdida. Gritando de miedo, la multitud se retiró de Uri, aunque no demasiado. Lo miraban con los ojos muy abiertos, y le gritaban preguntas, asombrados—. Hemos hecho un héroe de bronce, un soldado para luchar contra los losimoneses y liberar Montefoglia. Ahora vamos a matar a Ferrante. Por favor, apartaos.


  Los tres losimoneses restantes se habían detenido y formado en hilera otra vez, en la calle oscura más alejada de la multitud. Revoloteaban sobre las puntas de los pies para vigilar y esperaban. Uno de los vecinos de Fiametta, Bembo, el cerero, sujetaba una antorcha en alto; llegaron más antorchas, Fiametta no supo de donde, y los fuegos siguieron aumentando más y más.


  Lorenzetti entornó los ojos, abrió la boca y balbució:


  —¿No es ese Uri Ochs, el tipo suizo de Sandrino? Yo jugaba a los dados con él. Murió debiéndome medio ducado… ¡Eh! ¡Uri!


  Uri le dedicó un saludo con la mano de la espada, alegre al verse reconocido.


  Lorenzetti retrocedió un paso, asombrado, y abrió las manos en una inclinación:


  —Bueno, tenéis mi bendición. ¡Eh! ¡Abrid paso ahí! —hizo un gesto para que se apartara el gentío. Los losimoneses se vieron de pronto rodeados por dos filas de los que consideraban sus víctimas. Se produjo un silencio extraño, brusco, inesperado. Un adoquín voló, lanzado por un joven enfadado. Rebotó en la coraza de un losimonés con un estruendo metálico. El losimonés se tambaleó. Uri comenzó a andar a grandes pasos entre la muchedumbre. Fiametta y Thur, de la mano como dos niños en la oscuridad, lo siguieron muy de cerca. Un rugido creció entre los montefoglianos, parecido al que hacía el horno en pleno proceso de fundición, pensó Fiametta. Los losimoneses se volvieron y echaron a correr, esta vez en serio, sin detenerse ni mirar atrás.


  El eco de los gritos recorrió las calles. Arriba, las contraventanas se abrían de golpe y las cabezas cubiertas con el gorro de dormir poblaron las ventanas. Llovían gritos de curiosidad y de miedo. Fiametta miró sobre su hombro. La gente los seguía: primero venían solos o por parejas, luego formaron un arroyo y más tarde, un río. Las puertas se abrían hasta atrás, y salían más hombres. Aparecieron cuchillos, dagas, unas cuantas espadas y otras armas algo más extemporáneas: hachas, martillos, garrotes, azadones y una hoz oxidada. Una mujer gruesa se unió al tropel armada con una sartén de hierro enorme. Florecieron más antorchas en alto. Fiametta no tenía ni idea acerca de lo que la gente de atrás se imaginaba que estaba siguiendo: parecía a medias un desfile y un asalto; todos alborozados, feos, decididos y confusos.


  No era en absoluto la silenciosa marcha furtiva y secreta a medianoche que Fiametta había imaginado y planeado. De todas formas habría sido imposible que Uri marchase sin ser visto al ser incandescente, y en la oscuridad. Si la Inquisición la juzgase alguna vez por la obra de esta noche, habría mil testigos.


  Un relámpago rasgó el cielo. Las primeras gotas de lluvia, gruesas y frías, comenzaron a caer, abofeteando la cara de Fiametta, vuelta hacia arriba. Se evaporaban instantáneamente al tocar a Uri, que iba dejando un rastro de guedejas de vapor diáfano. Los pies siseaban sobre los adoquines al humedecerse, y brillaban. Demasiado frío, pensó Fiametta en la lluvia. ¡Alto, para, aún no! Tropezó, y Thur la agarró y la sujetó para que no se cayera.


  Llegaron al pie de la colina y empezaron a ascender el camino hacia el castillo. No había absolutamente ninguna esperanza de colarse dentro y sorprender a Ferrante. Los soldados losimoneses ya estaban corriendo a lo largo de las murallas encendiendo antorchas. Oyó el chirrido oxidado del rastrillo al bajarlo. Ante sus ojos, las pesadas puertas de roble se cerraron con un estrépito que podía competir con el de los truenos que se oían sobre el lago negro.


  —No —gritó ella, angustiada—. ¿Qué hacemos ahora? Ferrante solo tiene que esperar ahí dentro hasta que… hasta…


  Uri sonrió por encima del hombro:


  —Veamos. —Se paró a pocos metros de la entrada al castillo. Desde arriba, un proyectil de una ballesta lo alcanzó en el hombro, y se quedó clavado. Él se encogió, se lo quitó como si fuera una mosca molesta, y estudió la puerta—. Fiametta, calentadme —le dijo.


  —Piro —dijo Fiametta, ordenando con gran dificultad el hechizo en el torbellino de su mente. La familiaridad del mismo la estabilizó—. Piro. Piro.


  Uri levantó la mano armada con la espada.


  —Es suficiente, por ahora. —Caminó hacia las puertas de roble y se apoyó en ellas. La madera se achicharró y comenzó arder. Él retorció los brazos por el agujero resultante y empezó a dar codazos y patadas para derrumbar el resto de la madera como si estuviera podrida. Los trocitos ardiendo volaron por todas partes. Fiametta y Thur se agacharon, apartándose hacia el foso.


  Uri entró en el oscuro pasadizo entre las dos torres de acceso. Unos pasos más allá, la entrada al patio estaba bloqueada por las rejas del rastrillo. Desde un puesto defensivo en lo alto, un soldado losimonés aterrorizado dejó caer un caldero de aceite hirviendo sobre la cabeza de Uri.


  Uri echó la cabeza hacia atrás y lanzó una carcajada de bronce estruendosa. Se volvió bajo el río de llamas como si fuera una ducha refrescante, parecía un hombre desnudo bajo una cascada. En sabe Dios qué estado mental de frenesí, los losimoneses volcaron un segundo y un tercer caldero de aceite, antes de que amaneciera algún oficial para decirles que eso no les convenía. Las llamas resplandecían, bailando y retorciéndose, sobre el cuerpo luminoso de Uri mientras se contoneaba como una salamandra, hacia el rastrillo.


  Pasó el brazo armado a través de la reja de hierro, agarró una barra y tiró de ella hacia atrás. El hierro se rompió dando un chasquido. Luego otra, y otra, y otra, hasta que pudo atravesarla sin problemas, caminando muy recto. Fiametta se recogió la falda y se apresuró a ir tras él atravesando las llamas agonizantes en el suelo del pasadizo de entrada, seguida de cerca por Thur. Éste se detuvo para ensanchar el hueco en el rastrillo con unos cuantos golpes de almádena, para facilitar el acceso a los que venían detrás. Unos hombres detrás de ellos desafiaban a los proyectiles de las ballestas que los soldados medio enloquecidos de Ferrante acertaban a dispararles desde arriba. Corrieron a derecha e izquierda, en grupos de tres y de seis, dispersándose por todo el castillo para dar caza a los torturadores de Montefoglia. La turba detrás de ellos bloqueó la puerta y luego entró.


  Fiametta se agachó en el suelo, jadeante, y se quedó mirando. Uri entró en el patio, encendido como una antorcha humana. Una racha de lluvia lo hizo humear como una fumarola.


  —¡Uberto Ferrante! —rugió. Las piedras le devolvieron el eco tembloroso—. ¡Uberto Ferrante! ¡Salid!


  Media docena de espadachines losimoneses salieron por la puerta del castillo y bajaron los escalones de mármol. Su acometida ofensiva se ralentizó hasta congelarse, limitándose después a adoptar una posición defensiva al ver lo que les aguardaba. Se miraron entre sí horrorizados.


  El señor Ferrante salió, y paseó la mirada por el patio. Llevaba la cota de malla brillante, plateada y dorada a la luz oscilante de las llamas, las calzas negras y las botas. No llevaba casco ni sombrero, y unas cuantas gotas de lluvia brillaban en su pelo negro como si fueran diamantes. Se quedó muy quieto durante un momento, luego sacó la espada muy despacio, haciéndola sonar a propósito durante un rato que a Fiametta le pareció una eternidad, por la dentera. Él volvió la cabeza y gritó por encima del hombro:


  —¡Niccolo! —Luego levantó la barbilla, miró un momento la torre del acceso norte, y levantó la espada saludando a alguien que Fiametta no podía ver, como diciendo: os dedico esta muerte a vos. Entonces, alerta, con la espada preparada, bajó lentamente las escaleras.


  Los guardias, mirando hacia atrás nerviosos, se dispersaron formando una pantalla ante él. Fue por poco tiempo, solo hasta que Uri levantó las manos y fue hacia ellos. Como un solo hombre, se rindieron y echaron a correr. Ferrante los miró sin sorpresa, con una sonrisa ligeramente irónica en los labios. Pero se atrevió a abrir la boca y berrear:


  —¡Niccolo! —y otra vez, más alto—. ¡Niccolo! ¡A mí! ¡Ya!


  ¿Se sentía Ferrante superado? Fiametta creía que sí. Aún así se quedó allí, sobre el último escalón de mármol plateado por la lluvia. No se retiró.


  —Es malvado —murmuró Thur—, pero…


  Fiametta pensaba lo mismo.


  —Es valiente. O ingenuo. —No era de extrañar que los hombres lo siguieran. Fiametta se había preguntado a veces por qué los ángeles derramaban tantas lágrimas por los pecadores. No lloran por el mal, sino por el bien que se ha desperdiciado en ellos.


  —Así que —dijo Ferrante, y se humedeció los labios—, el inepto capitán de la guardia de Sandrino emerge de las olas como Venus. Creí que os habíamos matado.


  —Así que —dijo Uri, intentando estar a la altura de su ironía—, mi incompetente asesino, ¿vais a ocuparos de intentarlo de nuevo? —Levantó la espada roja a modo de invitación. A Ferrante, pensó Fiametta, se le daba mejor la ironía. Tenía más estilo. Sin embargo, la rabia de Uri ardía visiblemente formando oleadas de calor crecientes, y la agudeza que le faltaba a sus palabras, quedaba compensada por su poder.


  Ferrante irguió la cabeza, con una media sonrisa, y bajó de la escalera.


  —Creo… que pertenecéis al departamento de mi secretario, pero haré cuanto pueda por entreteneros hasta que él llegue. —Por encima de su hombro, bajando las cejas y curvando los labios por la irritación, gritó:


  —¡Niccolo!


  —¿Qué le tendrá tan ocupado que no viene a todo correr? —susurró Thur.


  —Creo que lo sé —murmuró Fiametta en respuesta, apenada. Pero no podía correr por el castillo para buscar a su padre; tenía que quedarse con Uri, y mantenerlo caliente. Ferrante atacó.


  El primer envite fue breve. La hoja de Ferrante atravesó la guardia de Uri, pero solo consiguió golpear inútilmente la piel de bronce. Ferrante saltó hacia atrás, doblando los dedos entumecidos alrededor de la empuñadura, y sustituyendo el último resto de ironía en su cara con un gesto inexpresivo de concentración. Se acercó otra vez para intentar apuñalarle en los ojos amarillos, luego se retiró, apretando los dientes y siseando de dolor, porque al intentar Uri golpearlo en el cráneo con la cabeza de Medusa, le había pasado rozando la mejilla, levantando en ella una franja de ampollas blancas al instante.


  —No puede vencer, tiene que salir corriendo. ¿Por qué no corre? —susurró Fiametta furiosa. Quería que Ferrante corriera. Que fuera un cobarde, sí, aún más despreciable. En vez de eso, se acercó de nuevo a Uri, lanzando golpes y esquivando, esquivando…


  —Se está poniendo a prueba a sí mismo —dijo Thur repentinamente—. Quiere ser el mejor. Quiere saber que es el mejor y quiere que todo el mundo lo sepa, también.


  —Está loco.


  —¿Qué está haciendo Uri? ¿Por qué no lo coge y lo aplasta?


  El sistema de ataque de Uri se reveló cuando finalmente obligó a Ferrante a retroceder y éste cayó hacia atrás, sobre los escalones de mármol. Allí lo inmovilizó con la espada, presionando sobre la cota de malla en el lugar exacto de la herida mortal de Uri. La cara de éste se tensó de ira y se apoyó en la espada con todo el peso inhumano de su cuerpo de metal denso.


  —¡Niccolo! —gritó Ferrante. Por fin, una nota de terror humano auténtico.


  Lo ha derribado, pensó Fiametta. Lo ha derribado. Pero no se alegró.


  La malla reventó y la espada atravesó el pecho de Ferrante, abrasando la carne y extinguiendo la hoja al rojo de un solo movimiento. Uri permaneció doblado, sujetando a Ferrante en el sitio, durante un momento que se hizo muy largo.


  Vitelli salió a toda velocidad por la puerta del castillo, disparado hacia la balaustrada, con su sayo negro ondeante, ribeteado de símbolos. Blandía el puño derecho triunfalmente. En el dedo índice brillaba un anillo de oro con una máscara en forma de un hombre barbudo.


  —¡Mi señor, lo logré!


  Fiametta gimió en silencio, apretando los puños desesperanzada. Hemos sido demasiado lentos…


  Ferrante volvió los ojos hacia él y jadeó:


  —Niccolo, ¿habéis… llegado tarde a propósito?


  —¡No, señor! —Vitelli gritó horrorizado, al verlo allí atravesado. Un latido demasiado tarde, para ser convincente.


  —No… me mintáis, Niccolo. Odio a los hombres que mienten. Os he visto revoloteando por ahí. Esperando. He visto el blanco de vuestros ojos. Maldigo vuestros ojos, Niccolo… Abrió la boca y retorció la cara en un rictus de agonía cuando Uri le puso el pie en el pecho y le sacó la espada.


  Por un momento, Uri vaciló, mirando al hechicero con una cara tan inexpresiva que casi parecía de metal inerte de verdad. Luego, en dos saltos, resquebrajando el mármol a su paso, Uri subió las escaleras y se colocó entre Vitelli y la puerta. Vitelli saltó por encima de la balaustrada sobre una mano al patio empedrado. Las rodillas se le doblaron y gruñó por la brusquedad del aterrizaje, pero se estiró y recuperó el equilibrio, alisándose con las manos el sayo de terciopelo.


  —¡Ya te tengo, simulacro! —le gritó a Uri—. ¡El frío te congelará en el sitio y los pájaros anidarán en tus orejas! —pronunció unas palabras e hizo unos gestos; Uri avanzó hacia él bajando las escaleras con determinación, pero se ralentizó. El color rojo se desvanecía, y el brillo del bronce lo reemplazaba en la nariz, en las orejas, en los dedos de los pies. Con un esfuerzo que era una tortura, levantó el brazo armado.


  —¡Piro, piro, piropiropiro! —gritó Fiametta. Uri se sacudió, rojo y caliente de nuevo y empezó a moverse, como si tuviera los pies almohadillados, por las piedras, preparando el golpe. Fiametta se dejó caer sobre las manos y las rodillas.


  Vitelli le dirigió una mirada a Fiametta que decía: luego desearás no haber nacido, pero se vio forzado a centrar toda su atención en Uri. Retrocedió y frotó el anillo nuevo. Comenzó a pronunciar unas palabras en voz baja, concentrado, y alzó la voz hasta gritar:


  —¡Así yo os libero! ¡Volad sin ataduras, sed libre!


  El golem de bronce se detuvo en el acto, Vitelli, entrecerrando los ojos, victorioso, se estiró y se acercó sin prisa para inspeccionar al héroe congelado.


  —No —protestó Thur—. ¡Tiene el hechizo de vuestro padre, Fiametta! El que decíais que usó para liberar al espíritu del bebé del primer anillo de plata de Ferrante. ¡Nos ha vencido! ¡Que Dios nos ayude, y a Uri también! —Levantó la almádena, mirando fijamente a Vitelli, e inspiró, preparado para golpearlo contra toda posibilidad. El mago burlón caminaba en círculos delante de la estatua silenciosa.


  —No, esperad —siseó Fiametta, gateando y agarrando el brazo de Thur—. Hay algo que no encaja, no encaja. ¡Esperad…!


  El Uri de bronce sonrió burlonamente y su murmullo reverberó en las murallas del castillo.


  —No podéis liberarme. Yo no estoy atado.


  Blandiendo la silbante espada en horizontal con toda su fuerza, le cortó la cabeza a Vitelli; pero no antes de que se hubieran oído y entendido sus palabras, de manera que la expresión de aquella cara al girar por el aire fue la de la consternación más absoluta.


  Aterrizó, rodó y paró.


  Cayeron el silencio y las ráfagas de lluvia. Fiametta miró a su alrededor. Unas cien personas por todo el perímetro del patio estaban de pie, mirando. Las caras borrosas de tres mujeres se apretaban contra las aberturas de la ventana en la torre de acceso norte. La mayoría de los testigos eran ciudadanos de Montefoglia, y algunos soldados losimoneses sobrecogidos, retenidos a punta de espada. Se oían gritos lejanos, chillidos y choques que llegaban por el aire desde los rincones más recónditos del castillo, mientras la turbamulta sacaba a los últimos hombres de Ferrante. La sangre de Vitelli encharcaba los adoquines, y humeaba suavemente al aire fresco de la noche. Uri también humeaba, de pie bajo la lluvia; la incandescencia se iba oscureciendo y el brillo metálico del bronce empezaba a solidificar los contornos y la superficie. El frío y una especie de premonición de soledad apagaron la expresión de triunfo que refulgía en sus ojos. Tenía que irse pronto de aquel cuerpo metálico provisional. ¿Ir adónde?


  ¿Dónde estaba su padre? Fiametta pensó en el anillo de oro nuevo en la mano muerta de Vitelli y fue hacia allí. Tenía que recuperarlo. Quizá el abad Monreale sabría qué hacer con él. Tenía que ser posible liberar a su padre del anillo, y al anillo de la voluntad de Vitelli, porque ¿cómo podría un hombre muerto estar sometido a otro?


  Fiametta vio asustada cómo Ferrante se arrastraba también hacia el cuerpo decapitado de Vitelli. El señor de Losimo no estaba muerto, como ella había creído. La hoja incandescente debía haber cauterizado la herida al mismo tiempo que la infligía, por lo que a pesar de las costillas rotas, Ferrante no se desangraba con la rapidez con que lo hizo Uri. Su cara era una máscara del color de la arcilla, modelada por la determinación y el dolor.


  Ella echó a correr hacia el anillo. Thur la siguió con la almádena, aunque ella no creía que Ferrante estuviera en condiciones físicas como para suponer una amenaza. Aun así, había algo extrañamente glorioso en esa voluntad inquebrantable que arrastraba su cuerpo inerte por las resbaladizas piedras mojadas.


  Al intentar alcanzar la mano derecha de Vitelli, una explosión fría la golpeó hacia atrás con la fuerza de un garrote. También Ferrante recibió el impacto, y alzó la mano para protegerse de la acometida invisible. El esfuerzo rompió algo en su interior, porque tosió una vez y sus ojos oscuros se quedaron fijos, abiertos para siempre. Fiametta se agachó, boquiabierta, con los ojos llenos de incredulidad.


  Una forma se iba condensando alrededor del cuerpo de Vitelli, como si la noche se hiciera palpable. Era un hombre oscuro, cuya negrura era mucho más profunda que cualquier sombra de aquel patio iluminado con antorchas. A Fiametta le pareció que dentro del hombre negro había docenas de espíritus diminutos a medio digerir, deformes y agonizantes.


  —Oh, no —se atragantó Thur—. ¡Hemos creado otro espíritu! ¿Se acabará esto algún día?


  —No —suspiró Fiametta, con el pecho tenso por el terror—. Es aun peor. Hemos creado un demonio. —¿Dónde estaba su padre? ¿Dentro del hombre oscuro? Uno de los espíritus en su interior parecía nuevo, y sufría un dolor terrible.


  La cara del hombre oscuro, de rasgos familiares, despertó. Los ojos negros de Vitelli se abrieron y resplandecieron con un brillo rojo. Parecía tan sorprendido como Fiametta. Volvió las manos y se las miró, asombrado. Una luz brillante rodeaba un dedo negro. Vitelli echó hacia atrás la cabeza y lanzó una carcajada al darse cuenta de que él y su poder seguían existiendo.


  —¡Ha funcionado! ¡Vivo! ¡Ahora soy inmortal! —El hombre oscuro empezó a hacer cabriolas y le dedicó una reverencia irónica a Uri, que estaba de pie, solidificándose asombrado—. ¡Os lo agradezco!


  Ahora sí que la había liado, pensó Fiametta desolada. El abad Monreale, en uno de sus muchos sermones sobre el tema, le había definido una vez el pecado como el acto de cometer un error verdaderamente irremediable y cuyas consecuencias fueran permanentes. Contempló su inmenso error y pensó: el octavo pecado capital es la estupidez. Y la ignorancia. No tenía ni idea de cómo combatir a un demonio, en absoluto, pero sabía perfectamente en el fondo de su corazón que si Vitelli conseguía escapar, las consecuencias serían espantosas.


  —¿Qué habéis hecho con mi padre? —le preguntó con voz temblorosa al demonio Vitelli.


  Cuando aquellos ojos rojos se posaron sobre ella pensó que hubiera sido mejor no atraer su atención.


  —Ahora su voluntad me pertenece —susurró Vitelli con una voz glacial—. Habéis llegado demasiado tarde. —Sonrió demoníacamente—. Él también llega demasiado tarde. —Levantó la cara hacia la puerta.


  Los cascos de un caballo resonaron golpeando el empedrado. El corazón de Fiametta dio un vuelco y quiso gritar triunfalmente, aliviada. Era el abad Monreale, que llegaba al galope para rescatarlos a lomos de un caballo blanco.


  —¡Fiametta! ¡Thur! —gritó.


  El grito triunfal se le diluyó en la garganta cuando observó mejor los detalles. En primer lugar, el caballo. Lo conocía. Incluso la silla de montar que Monreale habría tomado prestada en algún sitio fracasaba a la hora de ocultar el lomo bamboleante. Se quedó de pie resoplando, jadeante; las ventanas de la nariz rojas y redondas destacaban en el hocico gris, tenía una expresión apesadumbrada y las patas temblorosas. Sin duda, el abad Monreale debía ser milagrero y muy amado por Dios, porque de alguna manera había conseguido obligar al animal a trotar colina arriba.


  Monreale llevaba una túnica gris de monje remangada por la que asomaban las piernas y las sandalias ladeadas de golpear al animal en los costados. En las manos llevaba un embrollo de cosas: el báculo, las riendas y un par de botellas. Tenía el pelo de punta, tan despeinado como las cejas pobladas, y un chichón amoratado en la frente.


  —¡Fiametta! —volvió a gritar, y se atragantó al ver la escena que había en el patio—. Iba a decir —continuó en un tono extraño, suave, relajado—, Fiametta, que hicierais lo que hicierais, no matarais a Vitelli.


  Sus ojos grises se fijaron en los rojos del hombre oscuro. Fiametta, agradecida, se sintió al margen de la peligrosa atención de Vitelli. El aspecto de Monreale podía resultar absurdo en ese momento, excepto sus ojos.


  Sin desviar la mirada en ningún momento, Monreale pasó la pierna izquierda sobre el cuello inclinado del caballo blanco y saltó ágilmente al suelo. Escondió las botellas en la túnica, puso el báculo en posición vertical y lo acarició, pensativamente. Caminó hacia adelante y se detuvo en seco, como si hubiera sentido el mismo golpe frío que Fiametta.


  —Jacopo Sprenger. Aunque vuestro espíritu se ha separado de vuestro cuerpo, aún existís en parte en el mundo de la voluntad. Mientras vuestra voluntad sea libre, estáis a tiempo de arrepentiros, confesar vuestros pecados y profesar vuestra fe; os juro que Dios es más grande que cualquier mal que podáis contener. Deteneos. ¡Deteneos ahora y volved el rostro! —La voz de Monreale sonaba angustiada y sincera.


  Fiametta comprendió que no había cabalgado toda la noche para destruir a Vitelli, sino para salvarlo. Vio también que ello conllevaba un peligro terrible. Vitelli podría intentar engañar a Monreale, desafiarlo para que bajara la guardia. A pesar de las dudas, la propia conciencia de Monreale lo obligaba a intentarlo con Vitelli, con toda su buena fe…


  El orgullo de Vitelli ante su poder aborrecía cualquier disimulo. El hombre oscuro se santiguó burlonamente, haciendo un gesto obsceno. El siguiente gesto fue algo más efectivo, y cuando los colores fluctuantes desaparecieron de los ojos de Fiametta junto con el zumbido de los oídos, vio que el abad Monreale estaba de rodillas, y no precisamente para rezar. Sin embargo blandió el báculo y contraatacó.


  Vitelli pareció encogerse sobre sí mismo, pero solo por un momento.


  Uri ya no podía ayudarlos. El bronce se estaba solidificando al enfriarse ante los ojos de Fiametta, a quien no le quedaba bastante fuego en el espíritu para calentarlo otra vez. Ni siquiera podía ponerse en pie; primero había caído de rodillas, luego tuvo que apoyarse también sobre las manos, y finalmente, se tumbó sobre los adoquines húmedos. Cualquier losimonés que hubiera pasado por allí habría podido cortarle el cuello en ese momento sin que ella hiciera otra cosa que mirarlo, inerte. Thur se agachó junto a ella, preocupado, y la cogió por los hombros.


  El anillo del espíritu. El oro brillaba en la mano del cadáver, a menos de dos metros. No era de extrañar que la magia espiritual fuera tan escasa. ¡Era tan difícil realizarla, y resultaba tan frágil una vez hecha! Si al menos conociera el encantamiento liberador de su padre… rememoró la escena, Ferrante con la mano levantada, el chasquido y el fogonazo del anillo de plata, el olor a carne quemada…


  Ella sabía algo de anillos. Había puesto una pequeña parte de sí en el oro del anillo del león y se mantenía en él por… por…


  —Estructura —dijo algo atontada. El hechizo había caído sobre el metal fundido como los cristales que se añaden al agua de alumbre que usaban los tintoreros, y a partir de esa estructura se había alzado como si estuviera congelado, intrincado y hermoso… Para invertirlo se debe… se debe…


  Giró la cara sobre el empedrado un poco apartada de aquella mano muerta, ensortijada. No tenía bastante poder para reanimar a Uri, no, pero le quedaba algo. El oro es un metal más blando que el bronce y había poco más que una pizca en el anillo. Era bastante. Funcionaría…


  —Piro —gimió—. Piro.


  La máscara de oro se combó, excoriándose; el metal goteó y la carne que rodeaba se chamuscó, chisporroteó, echó humo y se ennegreció. El olor acre a carne quemada le ardió en la nariz.


  El Vitelli oscuro gritó cuando la banda de luz que iluminaba su mano en sombras desapareció. Se volvió con los ojos rojos llameantes de rabia y miró fijamente a Fiametta. Ella se rió burlonamente, rodeada por los brazos de Thur, casi incapaz de moverse.


  Como si tomara aire, se alzó más y más arriba hasta convertirse en un huso humeante que se deslizó sinuosamente por la boca abierta de la cabeza de bronce de Medusa, sujeta en alto por el brazo izquierdo de Uri. Las pequeñas serpientes que rodeaban el cráneo se volvieron de un color rojo cereza y comenzaron a retorcerse. Los párpados abiertos de la cabeza eran dos líneas blancas calientes. El rostro se deformó lentamente, y los ojos espantosos se abrieron centrándose en Fiametta.


  Me va a reducir a cenizas en el sitio.


  —¡Thur, marchaos! ¡Volved! —intentó escapar de sus brazos protectores, que la apretaban cada vez más confundidos.


  En ese momento, entre ella y aquella cabeza obscena, apareció el hombre de la lluvia. Estaba formado por gotas diamantinas, densas, en suspensión y cada una brillaba como un diminuto arco iris a la luz de las antorchas. Era tan resplandeciente como oscura la sombra de Vitelli. Era increíblemente hermoso. Llevaba un sayo plisado brillante, un gran sombrero redondo adornado por un brocado de lluvia; la barba era de niebla y los ojos líquidos y luminosos.


  —Padre —respiró Fiametta, feliz.


  Él le mandó un beso. ¿O sería una gota heladora de lluvia que aterrizó sobre su cara? Se frotó la mejilla, maravillada, temblando.


  Un haz de fuego incandescente surgió de cada ojo de la cabeza de Medusa. Toda la lluvia que encontró a su paso se volvió vapor, formando nubes, pero el hombre de lluvia se recompuso indemne, algo más blanco por la niebla añadida.


  —Sal de ahí —le exigió quejumbrosamente el maestro Beneforte—. Eso es mío. —Se agachó, poniendo las manos en forma de cuenco. Lentamente, como si fuera de alquitrán, volvió a sacar a la forma negra a rastras de la boca de Medusa. El hombre de lluvia la rodeó. Fiametta vio en su interior un muñeco negro que se retorcía gritando en silencio.


  El maestro Beneforte se volvió al abad Monreale.


  —¡Rápido, Monreale! ¡Enviadnos ahora juntos, mientras lo retengo! No podré aguantar mucho.


  Monreale, asombrado, se levantó apoyándose en el báculo.


  —¿Dónde… dónde yace vuestro cuerpo, Próspero?


  —El chico suizo lo sabe.


  —Thur —el abad Monreale se volvió hacia él—, id enseguida. Llevaos a estos hombres —dijo refiriéndose a un par de monjes jadeantes que habían llegado algo más tarde siguiendo su estela—, y traed los restos mortales del maestro Beneforte. ¡Rápido!


  Thur asintió, agarrando el martillo y cruzó el patio a la carrera, indicándoles a los monjes que lo siguieran. Desapareció en el castillo por una entrada lateral.


  Cautelosamente, Monreale se acercó a la cabeza de Vitelli, la cogió y la puso junto al cuello cortado. Se arrodilló e inició la ceremonia, salpicando agua de uno de los frascos que traía, e inclinó la cabeza en oración. El muñeco dentro del hombre de lluvia se retorció y luego se quedó quieto.


  Cuando Monreale se volvió a levantar, el maestro Beneforte señaló:


  —Me ha gustado vuestro pequeño sermón sobre la voluntad, es muy apropiado en estos momentos. Pero claro, a mí siempre me gustaron vuestros sermones, Monreale. A veces me hacían ser bueno durante medio día.


  —Entonces, ojalá los hubierais escuchado más a menudo. —Una leve sonrisa se dibujó en los labios de Monreale.


  —Nos avisabais de cómo la muerte nos llega de repente, a los que no estamos preparados para recibirla. Pero para lo que verdaderamente no lo estaba, era para que me llegara a medias, de esta manera tan extraña. —Se acercó a Monreale trémulamente, en su forma líquida, para hablar en privado, ya que los mirones asombrados comenzaban a atreverse a aproximarse. Bajó la voz hasta convertirla en un susurro menor que el sonido de la lluvia en las contraventanas—. Bendecidme, padre, porque he pecado…


  Monreale asintió e inclinó la cabeza junto a él. La voz fluyó hasta que Thur apareció con una figura rígida, envuelta en gasa, en un féretro improvisado que parecía la tapa de una caja de pino. Monreale bendijo a la figura de lluvia y luego se volvió para repetir los ritos sobre el cuerpo, aún no abandonado del todo.


  Fiametta se arrastró hasta la figura de lluvia y le preguntó temblorosamente:


  —¿Lo hemos vaciado bien, padre? A vuestro gran Perseo…


  —Ha sido una locura para un par de principiantes —comenzó, pero luego interrumpió la crítica a medio camino. Ladeó el sombrero ante ella, curiosamente, como si la viera por primera vez, y esbozó una sonrisa—. Bastante bien.


  ¿Solo bastante bien? Bueno…, así era su padre.


  Añadió:


  —Cásate con el chico suizo si quieres, es un tipo honesto, no te traicionará. No conseguirás nada mejor sin dinero. Hablando de dinero, hay que darle a Ruberta cien ducados, está estipulado en mi testamento, lo tiene Lorenzetti, el notario. Adiós, sé buena… —La figura la saludó con la mano mientras el muñeco negro se enfurecía en su interior—. Y Fiametta, si no puedes ser buena, ¡al menos sé más cuidadosa!


  Se volvió a Monreale.


  —Padre, vuestro sermón pierde efecto. Daos prisa, mientras aún pueda sujetarlo con mi voluntad.


  —Id con Dios, amigo mío —murmuró Monreale y acabó de bendecirlo.


  La lluvia cayó, y no quedó nada en absoluto.


  Thur levantó las manos suplicantes hacia Monreale:


  —Padre, ¿podéis bendecir a mi hermano Uri?


  Monreale parpadeó y volvió en sí.


  —Por supuesto, muchacho. —Se giró con dificultad, casi tambaleante; Thur lo cogió por el brazo. Juntos inspeccionaron la estatua. Se había solidificado en la postura en la que la habían vaciado, pero aún perduraba el brillo de inteligencia en los ojos, aunque atenuándose. ¿Qué podía sentir con aquel cuerpo de metal? El mismo calor que lo animaba le hacía imposible abrazar a su hermano, o besar a Fiametta para despedirse.


  Fiametta, de rodillas, rezó pidiendo fuerza y murmuró:


  —¡Piro! —por última vez. Sólo los labios de bronce se enrojecieron.


  —Padre, bendecidme, porque he pecado —susurró la voz hueca, como el sonido desfalleciente de una flauta—. Aunque no tanto como me hubiera gustado.


  Monreale sonrió levemente, pero murmuró:


  —No bromeéis. Perdéis el poco tiempo que os queda.


  —El poco tiempo que me quedaba ya lo he perdido, padre —suspiró con voz débil.


  Monreale inclinó la cabeza, admitiéndolo.


  —Es una confesión completa. No desesperéis, porque eso es un pecado. Tened esperanza, muchacho.


  —¿Puedo esperar alcanzar el descanso? Estoy tan cansado…


  —Descansaréis al fin. —Para cuando las manos de Monreale acabaron de pasar por él, no quedaba nada más que una estatua sin vida ante ellos.


  No era como cuando la vaciaron, pensó Fiametta al mirarla. La cara insulsa del héroe griego no había vuelto a aparecer. En su lugar, la cara de Uri bien definida, con sus rasgos imperfectos y su expresión alerta, quedó retratada permanentemente en el bronce. Incluso se apreciaba un toque de humor en la curvatura de los labios, bastante extraño al clásico original.


  La cara de Medusa había cambiado también, como advirtió con un escalofrío. El alma negra de Vitelli había alcanzado la inmortalidad que tanto anhelaba, después de todo.
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  Thur alzó la mano hasta la cara de la estatua. El bronce, aunque ya no estaba incandescente, aún quemaba demasiado para tocarlo. Uri ya no estaba allí, no habría podido tocarlo aunque hubiera estado frío. La lluvia torrencial pronto enfriaría el metal por completo. Thur levantó la cara hacia el cielo, y dejó que las gotas frías de agua se mezclaran con las cálidas que manaban de sus ojos para disimular su pena ante todos aquellos extraños. Su mundo ya no conocería a Uri, pronto olvidaría que había vivido y reído. Juro que yo lo recordaré.


  Cuando se le aclaró la visión, Thur vio que unos soldados montefoglianos atravesaban las puertas destrozadas. Un par de ellos señalaron la estatua al reconocer los rasgos del que fuera su capitán, pero luego se apresuraron a hacer su trabajo. Fiametta se puso en pie bajo la lluvia centelleante; parecía pequeña, exhausta, empapada, los rizos negros se le escapaban de la trenza y se le quedaban pegados a la piel. Thur hubiese querido ofrecerle un manto, pero solo tenía el viejo sayo empapado doblado por la cintura. Se lo subió hasta los hombros y se quedó de pie descalzo, en los charcos, y empezó a temblar, en parte por el frío y en parte como una reacción.


  Fiametta volvió la cara pálida hacia Monreale.


  —¿Cómo habéis llegado hasta aquí, padre? Cuando os llevaron a la enfermería de San Jerónimo bajo los efectos del encantamiento de Vitelli, yacíais casi tan pálido y quieto como un muerto. El hermano Mario no quiso dejarme veros.


  Monreale se apoyó en el báculo, separando los pies calzados solo con unas sandalias. Apartó la mirada pensativa del bronce que se enfriaba.


  —El hechizo se rompió ayer por la noche. ¿Lo hicisteis vos, Thur?


  —Yo… creo que tal vez sí, padre. No sabía con seguridad qué hechizo estaba rompiendo, pero deshacer el ceremonial que Vitelli había montado encima de la mesa me sirvió para distraerlo. Fue justo antes de escapar de las mazmorras del castillo con el cuerpo de mi hermano.


  —Verdaderamente sirvió —dijo Monreale—. Me desperté, aunque muy enfermo. Los sanadores me tuvieron en cama hasta la mañana siguiente, cuando por fin recuperé la fuerza necesaria para desobedecerlos. No me enteré de que habíais desaparecido de San Jerónimo hasta primera hora de la tarde, Fiametta, nadie sabía cuanto tiempo hacía. Envié a las palomas, pero solo pude averiguar que Vitelli y Ferrante no estaban fuera, y que Thur aún no colgaba por el cuello de la torre del castillo.


  »Los oficiales de Sandrino y yo habíamos acordado que debíamos atacar, intentar lo que habíamos planeado ayer, pero decidí que debía acortar distancias antes de enfrentarme cuerpo a cuerpo con Vitelli otra vez. Estaba claro que sus poderes habían aumentado extraordinariamente. Nos preparamos, organizando un asalto nocturno para disimular nuestros escasos efectivos. —Se frotó la nuca con cansancio. Entornó los ojos, que le brillaban por la presión de los recuerdos recientes.


  —Salimos en la oscuridad, y mantuvimos una lucha encarnizada con los sitiadores que volvió a retrasarnos. Finalmente atravesamos sus líneas y llegamos a la ciudad. Los soldados necesitaban los pocos caballos que teníamos, pero un hermano encontró ese blanco paseando entre las pocas ovejas que nos quedaban. ¿Es el animal que vuestro padre compró en Cecchino, Fiametta? Lo estafaron. Bueno… me sirvió para ahorrar fuerzas, supongo.


  »Sin embargo, cuando llegamos a las puertas del castillo dispuestos a enfrentarnos a una batalla desesperada, nos encontramos con que los losimoneses las habían abandonado, arrastrados por una muchedumbre de ciudadanos. Así que en lugar de dirigir al populacho hacia el castillo, lo seguimos. Para entonces ya me había figurado que habíais organizado algún tipo de ataque mágico, Fiametta, y cabalgué lo más aprisa que pude, devorado por el miedo de que los poderes demoníacos de Vitelli hubieran aumentado tanto como para conquistar a la muerte, como así ha sido. —Monreale suspiró con tristeza—. No es que creyera que este pobre y humilde viejo pudiera enfrentarse a semejante poder oscuro.


  —Aun así vinisteis —dijo Thur.


  —Padre, lo cierto es que nos habría destruido sin vos. —Fiametta arrugó la frente tratando de entenderlo todo—. Ninguno de nosotros por separado era un contendiente a la altura de Vitelli. Yo podía liberar a mi padre, pero no podía contener a Vitelli; mi padre podía hacerlo, pero no exorcizarlo, y vos podíais acabar con él, lo que ni mi padre ni yo podíamos hacer…, pero solo si lo mantenían sujeto. Además, nunca podríamos haber entrado aquí sin Uri, al que tampoco podríamos haber hecho sin Thur. Puede que solos todos seamos gente corriente, pero juntos hemos formado una compañía de primera.


  —Ajá. —Monreale sonrió lentamente, con los ojos entrecerrados—. ¿Será esa la lección que Dios ha estado intentando enseñarme durante todos estos años? De la boca de una criatura.


  —Yo no soy una cría —dijo Fiametta con cierta determinación.


  —Muchacha, con mi medio siglo a cuestas, todos sois unos críos para mí. —Monreale se apoyó en el báculo para enderezarse penosamente. Miró la estatua de bronce durante un momento más—. No, no sois una niña. Así que corréis el peligro que corre una mujer adulta.


  —Padre —dijo Thur—, hay algo que debéis ver antes de que se altere. He dejado a uno de vuestros monjes guardando la puerta.


  Monreale asintió.


  —Llevadme allí, muchacho. Aún hay mucho que hacer.


  Thur lo guió hacia el interior del castillo por la entrada de servicio y a través de los corredores, ya familiares, que llevaban a las mazmorras. Al menos allí estaban resguardados de la lluvia. Un monje sujetaba una antorcha para el abad. Thur no entendía cómo los pasillos excavados en la roca podían ser más oscuros de noche que de día, pero lo parecían. La fuerza que el terror implacable le había dado comenzaba a abandonarlo, y tropezaba con los muros al andar. Cojeaba. Tenía todos los músculos del cuerpo entumecidos y sentía dolores agudos al moverse, e incluso cuando estaba quieto.


  Las puertas de barrotes de las celdas estaban abiertas. La prisión estaba medio vacía de prisioneros, porque los que estaban sanos habían ido a unirse a los frailes. Los ciudadanos montefoglianos ayudaban a salir a los heridos, muchos de ellos familiares.


  La pequeña comitiva de Thur bajó las escaleras de caracol hacia el vestíbulo de abajo. Un monje pálido estaba allí de pie, sujetando la almádena de Thur junto a la puerta hecha añicos de la cámara donde los nigromantes practicaban la magia. Entraron todos detrás de Monreale y Thur cogió la vela encendida para prender con ella el pabilo de las restantes.


  Monreale siseó entre dientes. Los caballetes estaban tirados, la caja de sal estaba por los suelos, partida por donde Thur y el monje habían agarrado la tapa apresuradamente para sacar el cuerpo del maestro Beneforte; la sal estaba desparramada por todas partes. Sobre el suelo habían dibujado un diagrama doble muy complicado; una parte estaba vacía… Thur había tenido que levantar él solo los restos del maestro Beneforte, cuando el monje asustado se negó a tocarlo… la otra parte del diagrama envolvía a otro cadáver. Un hombre joven, horriblemente mutilado, degollado.


  —Ese era el poder por el que obligaron a mi padre a entrar en el anillo del espíritu —suspiró Fiametta, mirando asustada alrededor de Monreale—. El nuevo espíritu, el que vi dentro de Vitelli. ¡Oh, padre! —Se volvió y cerró los ojos, tragando saliva con fuerza.


  Ese podría haber sido él, pensó Thur, mirándolo por el rabillo del ojo.


  —¿Quién es este pobre desgraciado, padre?


  Monreale se humedeció los labios y se arrodilló con cuidado junto a la cabeza del hombre muerto. Cualquier apariencia de magia negra que este acto hubiera podido generar, había desaparecido.


  —Sí, conozco al chico. Es de mi hermandad…, se llamaba Luca. Es el monje que envié a espiarlos dos días antes que a vos, Thur, y no volví a saber nada de él. Vitelli lo habrá elegido para esto entre todos los prisioneros cuando vos escapasteis. Tiene familia en la ciudad, padres, hermanos, hermanas… Un asesinato de los más negros que hay. —Inclinó la cabeza profundamente triste y comenzó a bendecirlo.


  Cuando se levantó, Thur le preguntó preocupado:


  —¿Deberíamos condenar esta cámara, o algo así?


  Monreale se mordió el labio inferior con desagrado y caminó por la habitación, tratando de amortiguar el impacto recibido, examinando las pruebas con la fría minuciosidad del que sabe que tendrá que escribir un informe detallado sobre todo aquello.


  —¿Mmm? No… —Reunió las notas y los papeles que estaban en la mesa de trabajo—. Sin embargo, esto no debe quedarse por aquí. No, Thur, más bien al contrario. La habitación debe quedarse abierta para que todos los guardias y los ciudadanos que puedan, vengan a verla. Dejemos que las pruebas de la maldad de Vitelli y de Ferrante sean públicas ante el mayor número posible de testigos que podamos reunir. —Se detuvo—. Tantos como han visto una estatua de bronce levantarse, caminar y matar a dos hombres, por lo menos.


  Se giró sobre sus talones para mirar a Thur y a Fiametta.


  —Vosotros dos sabéis lo que habéis hecho, y hablaremos de ello a fondo, más tarde. Los primeros informes para la archidiócesis, para la curia y para el general de mi orden los escribiré yo. Mientras tanto… podéis estar seguros de que los rumores más fantásticos acerca de lo ocurrido esta noche van a correr como la pólvora entre la gente. Espero que en su mayoría se refieran a Vitelli y no a vos, ¿entendido?


  Fiametta asintió dubitativa; Thur movió la cabeza, sinceramente confundido. Monreale lo llevó aparte y le dijo, bajando la voz:


  —Mirad, muchacho. Es esencial que la Inquisición nunca llegue a interrogar a Fiametta. La quemarían solo por su lengua afilada antes de que acabara el primer día, sin importar las pruebas. ¿Lo entendéis?


  —Oh… —Thur se lo imaginaba, sí.


  —Si la queréis, cuidad de que pase desapercibida y mantenga la boca cerrada. La política eclesiástica es mi especialidad. Si fuese necesario, bueno, hay un hombre o dos que me deben un par de favores. Fiametta debe tener mucho cuidado de no ofender a los vecinos, o de no parecerles… rara, o no podré controlar las consecuencias.


  —Eh… ¿Casarnos y montar un taller en la casa de su padre sería algo… raro?


  —No. Eso sería lo ideal. Si ella montara el taller sin estar casada sería muy peligroso.


  Thur se animó:


  —La ayudaré todo lo que ella me permita, padre.


  —Será mejor que os preparéis para ayudarla más que eso, si es necesario, muchacho —murmuró secamente Monreale.


  —Con todo mi corazón, señor.


  Monreale inclinó levemente la cabeza hacia Thur y se volvió para salir. Thur se detuvo a mirar por última vez de reojo al hombre sacrificado, sobre el charco de sangre.


  —Ha sido… mi cabeza de turco. Luca. —Debía recordar aquel nombre, al igual que esperaba que otros recordaran el de Uri.


  Monreale arrugó los labios.


  —Sí, en cierto sentido… pero aunque vos hubierais muerto ayer, él no se habría salvado esta noche. Aun así, os encomiendo que encendáis una vela por él todos los domingos en la catedral de Montefoglia, y que oréis por su alma.


  —Sí, padre —dijo Thur, aliviado.


  Monreale asintió y los llevó fuera.


  Cuando volvieron a pasar por el ya desierto corredor de la prisión, en el nivel superior, Thur oyó un débil gemido.


  —Esperad… —se metió hasta la celda del fondo. Como esperaba, había una figura envuelta en ropa, tendida sobre el camastro de anea—. ¿Por qué no han abierto esta celda? ¿Dónde está la llave? —Thur llamó a alguien.


  Un aldeano anciano vino desde el puesto de guardia con un llavero tintineante.


  —Nos dijeron que estaba loco, señor. ¿Va a venir el propio sargento a llevarse las llaves?


  —Yo me las llevo —dijo Monreale, liberando al ciudadano de la carga del llavero. Se lo dio a Thur quien se inclinó para abrir la cerradura.


  El señor Pía estaba solo, tumbado en la celda, arropado con una delgada manta. Tenía la cara muy gris, los ojos vidriosos, y no daba señal de reconocer a Thur. No le habían vendado la herida del brazo, que estaba cubierta de sangre seca. A juzgar por los cardenales, lo habían golpeado con dureza tras capturarlo la última vez. Para satisfacer su curiosidad, Thur asomó la cabeza por la ventana de la celda. Quedaba un barrote a un lado; alrededor habían atado la pernera de una calza de seda, a cuyo pie habían atado a su vez la otra para hacer una cuerda que ahora colgaba mojada sobre el corte del barranco. ¡Qué sencillo! Thur se sintió aliviado y algo decepcionado a la vez.


  Parece ser que el señor Pía no había llegado anoche volando como un murciélago gigante hasta la ventana de la oscura cámara de Vitelli, después de todo. Le habría gustado que hubiera sido así.


  Monreale mandó buscar ayuda, y pronto pusieron al pobre gobernador sobre un tablón y lo sacaron del calabozo por delante de ellos con la ayuda de un monje robusto y de otro parroquiano de la ciudad. Cuando llegaron todos al patio otra vez, encontraron un torbellino de gente que gritaba alrededor de la duquesa Leticia, a la que habían liberado de la torre. Había mandado llamar a los oficiales de Sandrino supervivientes ante ella y los estaba organizando para recuperar el control del castillo, primero de manos de los losimoneses que quedaban, después de los ciudadanos de Montefoglia. Los montefoglianos, aunque abominaban robar a su último duque directamente, no dejaban de quitarle el botín a cualquier losimonés capturado o muerto. Monreale se vio arrastrado rápidamente al remolino de la duquesa.


  La señora Pía corrió al lado de su marido, afligida. El señor Pía pareció reconocerla, a pesar de su debilidad y de su incierto estado mental. Le sonrió ligeramente y le cogió la mano cuando se arrodilló a su lado. Ella inmediatamente ordenó con la mirada a unos hombres que pasaban por allí que lo llevaran arriba, hasta sus habitaciones en la torre, de nuevo su hogar y no una prisión, e implacablemente desvió a uno de los monjes sanadores de la comitiva de Monreale para que la ayudara.


  De alguna manera, el centro de todo este caos nocturno se había desplazado de ellos hacia Monreale y la duquesa. Thur se alegraba. La lluvia comenzaba a amainar, reduciéndose poco a poco a una llovizna brumosa. Thur rodeó con su brazo los hombros de Fiametta, que tiritaba.


  —Creo que ya podemos llevarnos a casa el cuerpo de vuestro padre.


  —Si mi casa sigue en pie. ¿Qué…? ¿Qué hacemos con Uri?


  —¿Queréis decir con la estatua? Dejarla, supongo. Ahora no es más que una estatua. No se la va a llevar nadie sin la ayuda de un par de yuntas de bueyes.


  Ella asintió, abriendo mucho los ojos a la vacilante media luz. Fueron hacia la tapa de la caja que descansaba sobre el empedrado, bajo la carga envuelta en un sudario.


  —Thur, no creo que pueda con la parte que me toca cargar —dijo ella preocupada.


  —Creo que yo ahora mismo tampoco —confesó Thur con sinceridad—. ¿Queréis que recuperemos vuestro caballo?


  El caballo blanco resoplaba tristemente sobre los adoquines, en los que no crecía la hierba. No había ido muy lejos, y por alguna razón, nadie había intentado darse a la fuga con él a espaldas de Monreale. Thur lo capturó caminando hacia él y rascándolo detrás de las orejas. Este le frotó la cabeza contra la piel, arañándolo con el metal de las bridas y llenándolo de pelos blancos y húmedos.


  Thur le dio las riendas a Fiametta y fue a buscar un trozo de cuerda. Encontró un rollo colgando de un clavo en los establos. Nadie le impidió cogerlo. Ató un extremo al estribo, la enrolló en la cabecera de la tapa, y ató el otro extremo al otro estribo, convirtiendo la tapa en una narria improvisada. El caballo blanco abrió las ventanas de la nariz preocupado por el ruido de arrastre tras él y avanzó de lado, lo que hizo pensar a Thur por un momento que sería una locura transportar así al maestro Beneforte por el campo; se imaginó al caballo huyendo y al maestro rebotando pesadamente detrás, en una última galopada salvaje. Enseguida, el caballo se calmó y recuperó su trote cansino habitual, y Thur creyó que no habría problema si Fiametta se subía al animal. Ella se envolvió las manos con las crines y se encorvó sobre el cuello del caballo. Thur se los llevó fuera del castillo, por la puerta derribada, y bajaron la colina.


  Las calles de Montefoglia comenzaban a calmarse a medida que la noche languidecía. Sólo se encontraron con dos grupos pequeños de hombres excitados con antorchas, que se movían por todo lo ancho de la calle, rodeando la pequeña cabalgata. Thur estaba demasiado cansado para hacer nada que no fuera fingir que no los veía. Llegaron a la puerta de roble destrozada de la casa de Fiametta sin que nadie los abordara. Las paredes aún estaban en pie, y las tejas en su lugar. Fue una sorpresa muy agradable. Thur ayudó a Fiametta a bajar, que entró luego tambaleante a la casa. Con los dedos dormidos, Thur deshizo los nudos para soltar la tapa de la caja. Para entonces, Tich ya había salido con un farolillo y se llevó al caballo a la vuelta, a través de una puerta alta, al patio trasero.


  Juntos, lo ataron lejos de un tablar de cebollas y lechugas del huerto de la casa. Tich le trajo al animal un cubo de agua, que bebió ansiosamente resoplando de agradecimiento y llenándolo de baba; en la suciedad y el hollín del sayo de Tich, pasaba totalmente desapercibida.


  —Mañana por la mañana tenemos que buscarle forraje —dijo Tich, en un tono que revelaba su experiencia—. Esta hierba no le va a durar nada.


  —De la manera que come, no. Os ayudaré también a recuperar vuestras mulas mañana.


  Tich asintió, satisfecho, y cerraron la puerta del jardín. Tich ayudó a Thur a meter la tabla con el maestro Beneforte para dejarlo en la habitación delantera junto al cuerpo de Uri; alguien lo había traído hasta aquí otra vez para que descansara en este lugar, más tranquilo.


  —Tenemos que enterrarlos pronto —dijo Thur—. Adecuadamente.


  —Va a haber un montón de funerales mañana en Montefoglia, por lo que hemos oído —dedujo Tich.


  —Habrá sitio para estos dos —afirmó Thur—. Yo me encargo de que lo haya.


  —Ruberta nos ha puesto unos petates en el vestíbulo —le informó Tich—. Dice que así podemos vigilar la puerta hasta que la arreglen.


  Thur sonrió.


  —No creo que nadie vaya a molestarnos en esta casa. —Petate. Qué bien suena esa palabra. Thur podría haber derramado lágrimas de agradecimiento por la compasión de alguien al colocarle un petate.


  Tich se metió en el suyo antes de acabar de desenrollarlo, pero Thur salió una vez más al patio. Allí había una luz, de una vela o de un farolillo… los vio al entrar. Fiametta había clavado un trozo de vela en la arena junto al hoyo del vaciado, y sujetaba un farolillo para inspeccionar de cerca los daños.


  El sitio parecía un podridero. Un horno abandonado, un hoyo de fundición vacío, muebles rotos, herramientas desperdigadas. El centro de uno de los lados de la galería había desaparecido, el encalado estaba ennegrecido por el humo y las vigas carbonizadas colgaban peligrosamente de los rincones.


  —Apagaron el fuego —advirtió Thur con alegría.


  —Sí —respondió Fiametta—. Ruberta, Tich y los vecinos. No sabía… que tuviera tales amigos. —Se sentó pesadamente sobre las baldosas sembradas de cenizas, en el terciopelo sucio—. ¡Oh, Thur! ¡Mi pobre casa parece un matadero!


  —Ya. Ya. —Tímidamente, se sentó junto a ella y le acarició los hombros temblorosos—. Quizá la veamos mejor por la mañana. Os ayudaré a arreglarla. Esa galería es lo más fácil. Yo ayudaba a construir las galerías de la mina con vigas de madera, ¿sabéis? Soy capaz de construir una galería que nunca se venga abajo.


  Ella resopló, con los labios temblorosos, Thur no sabría decir si riendo o llorando.


  —¿Hay algo que no sepáis hacer?


  —No sé —consideró Thur—. No lo he intentado todo.


  Ella alzó las cejas sorprendida.


  —¿Queréis probarlo todo?


  Él respiró, reuniendo valor.


  —Me gustaría intentar ser vuestro marido.


  Ella parpadeó con rapidez, y se frotó los ojos con una mano manchada de hollín.


  —Yo sería una mala esposa. Tengo una lengua muy afilada, todo el mundo lo dice. Os sentiríais agobiado.


  Thur arrugó la frente:


  —¿Eso es un sí o un no? Vamos. ¿Dónde ibais a encontrar a un tipo con el valor suficiente para casarse con una chica que puede prenderle fuego con una palabra?


  —¡Nunca lo haría! —dijo muy tiesa—. Pero es verdad, hablo demasiado. Mi padre lo decía. Y no soy muy paciente.


  —Yo sí —reconoció Thur—. Puedo ser paciente por los dos.


  —No fuisteis muy paciente cuando el bronce se cuajaba —sonrió.


  —Sí, bueno… no estaba bien. Necesitaba que fuera excelente. —Se esforzaba por ser elocuente. No debería intentar hablar de estas cosas cuando estaba tan exhausto que ni veía. Miró hacia arriba, y le sorprendió ver el tono anaranjado que resaltaba contra el tejado oscuro. ¿Estaba el pueblo en llamas? ¿Por qué estaba el cielo de un color tan raro?


  Fiametta también miró hacia arriba.


  —Está amaneciendo —dijo después de unos momentos—. Las nubes se están abriendo.


  Así era. Una luminosidad de color albaricoque despuntaba sobre las masas azules de pizarra.


  —Oh. —Sentía el cerebro pesado y lento.


  Fiametta se rió y respiró. Debería estar en el petate, y ponerse ropa seca, también. Él la atrajo hacia su regazo y la abrazó para darle calor. Ella no se opuso. De hecho, le pasó los brazos alrededor del cuello, y se quedaron sentados así durante un rato, mientras el cielo se iluminaba.


  —Parece peor —observó Fiametta, con una voz adormecida.


  —¿Eh? —se despertó Thur.


  —Parece peor. Por la mañana.


  Él miró por encima de su pelo desordenado el desastre del patio.


  —Bueno, sí.


  Fiametta arrugó la nariz.


  —Sí.


  —¿Sí, qué? —preguntó Thur, al darse cuenta tras un minuto de pausa de que no tenía ni idea de lo que estaban hablando.


  —Sí. Yo también quiero casarme contigo.


  —¡Oh, Dios! —Parpadeó y la abrazó más fuerte.


  —Creo que es porque entiendes lo que es la excelencia. Lo que implica.


  —¿Qué es?


  —La razón de que te quiera.


  Una lenta sonrisa se abrió paso luchando contra el cansancio de su cara adormilada.


  —Claro. Por eso te quiero.


  EPÍLOGO


  La catedral de Montefoglia estaba diseñada para que la luz matinal del verano entrara directamente por las ventanas del triforio y formara un haz sobre el altar. La luz brilló en el granate del anillo del león cuando Fiametta se lo puso en el dedo a Thur. La gema resplandeció como si fuera un rubí o una estrella. La máscara del león de oro ronroneaba bajo la mano de Fiametta, como si fuera un gato enorme satisfecho y dócil. Le pareció que Thur también lo notaba, porque él también sonreía como un gato dócil y enorme. Le dio un abrazo que le dobló las costillas, hasta que el obispo Monreale carraspeó y ellos, atendiendo a la señal, se volvieron obedientemente, mano sobre mano, para recibir la bendición final. Fiametta no podría asegurar si Monreale se sentía más cómodo con el hábito de monje o con el que llevaba en este momento, espléndido, de seda vaporosa, bajo el manto rojo y con la mitra del obispado en la cabeza. Seguramente igual. La ropa no hacía a Monreale, sino que siempre se plegaba a él.


  A Thur tampoco lo hacía su ropa, meditó ella, sino que lo revelaba. Siguió echándole vistazos de reojo incluso cuando inclinaba la cabeza. No le había dejado ver el traje de novio hasta esa mañana, compinchado con Ruberta y con el sastre. Fiametta y Thur se habían repartido frugalmente la seda que habían comprado, así que el sayo verde de él hacía juego con su vestido. Aun así, el hábil sastre había sacado suficiente tela para hacerle unos pliegues decentes. El porte derecho de Thur hacía que los modestos cordones decorativos de las mangas y los dobladillos parecieran escasos, más que sencillos. Cuántos señores adinerados y patilargos habrían deseado tener aquellas pantorrillas que rellenaban perfectamente las calzas de seda blanca… Llevaba los zapatos recién abrillantados, nadie tenía por qué saber que solo tenía otro par de botas. El pelo rubio y brillante rematado por un bonito gorro de paño de color verde oscuro con una insignia de cobre dorada diseñada por Fiametta. Moríos de envidia, mujeres de Montefoglia. Es mío.


  Fiametta se había hecho ella misma su anillo de boda, esta vez sin encantamientos, en forma de máscara de una leona. Los colmillos de oro sujetaban un pedacito de piedra verde brillante, cogido del cinturón de serpiente. Las piedras, después de comprobarlo, habían resultado ser esmeraldas auténticas. La casta serpiente tendría que guiñar el ojo durante un tiempo, hasta que pudiera permitirse reemplazar la gema. Movió la mano un poco para hacer que lanzara un destello verde y sonrió a escondidas.


  Se volvieron desde el altar para recibir besos, abrazos y felicitaciones sinceras de los testigos, cada uno a su estilo; Lorenzetti el notario les dio un apretón de manos, Tich la besó en la mejilla, Ruberta abrazó a todo el mundo y se le humedecieron los ojos. La madre de Thur le cogió las manos a Fiametta y le dedicó una sonrisa afectuosa, aunque sus ojos humedecidos estaban teñidos de dudas. El tiempo la tranquilizaría, le había asegurado Monreale a Fiametta en privado. Fiametta le devolvió una sonrisa con la esperanza sincera de que así fuera.


  Tich había escoltado a la señora Ochs personalmente desde Bruinwald, en su primer viaje como mulatero. Había conseguido recuperar todas las mulas menos dos. Su entusiasta capacidad de convicción y buenos oficios habían conseguido separar a la anciana de su hogar y traérsela en esta aventura ambigua, mezcla de tristeza y gozo, para visitar la tumba de un hijo y asistir a la boda del otro. Thur y Fiametta la habían esperado con ansiedad, ya que habían decidido celebrar la boda el día después de su llegada. Parecía una mujer callada, y obviamente adoraba a Thur; quizá ese interés mutuo era suficiente para empezar a construir su relación con su nuera. Le había impresionado favorablemente la ropa de su hijo.


  Antes de salir de la catedral se pararon en una de las capillas laterales. En aquella cámara sagrada se guardaba un noble regalo que el maestro Beneforte había hecho hacía más de un año: un crucifijo de mármol tallado en el que el Cristo era blanco y la cruz negra, ahora sujeto a la pared por unas abrazaderas de hierro. A cambio, la junta responsable del edificio le había concedido una humilde petición: un lugar para un sarcófago de piedra a los pies de Nuestro Señor. Fiametta no creía que hubiera sido una premonición morbosa, porque no había encargado el sarcófago. Los canteros que ella había contratado habían colocado la tumba hacía tan solo una semana, a tiempo al menos para que ella se arrodillase y depositara unas flores sobre él.


  —Descansad en paz, padre —susurró.


  Para su desgracia, no había vuelto a encontrar la máscara mortuoria de su madre. No estaba por ninguna parte entre los destrozos de su casa, donde la había buscado pacientemente; tampoco sus investigaciones entre los vecinos que la habían ayudado a recuperar parte de las posesiones arrebatadas habían dado ningún fruto. Ni siquiera el peculiar talento de Thur había servido de ayuda esta vez, aunque había caminado durante horas por todo Montefoglia, con la cara absorta. Debían haberla sacado fuera de la ciudad.


  Soy una hechicera. Si busco de verdad, os encontraré por fin, madre. Fiametta hizo un voto en silencio. Algún día. Algún día.


  Cuando se levantó encontró a Monreale de espaldas, mirando al Cristo, contemplándolo con un sentido artístico, más que teológico, porque dijo:


  —Es muy hermoso. Las proporciones son extrañas, y aun así atraen la mirada y la atención.


  —No usó modelo. Mi padre me contó que fue una visión que tuvo cuando estuvo preso en Roma, una vez por… eh… unas falsas acusaciones, según me dijo.


  —Sí, me lo contó él. Al menos lo de la visión es verdad —caviló Monreale—. Bueno. Ahora descansa bajo unos ojos mejores que los míos. Le conviene tener semejante guardián. Hablando de guardianes —se volvió hacia ella—, tengo un regalo de boda para vos. —Sacó de su túnica un pergamino doblado y se lo dio.


  Ella lo abrió entusiasmada, lo leyó y dio dos saltos en el aire.


  —¡Fantástico! ¡Mi licencia gremial! ¡Ahora ya puedo hacer y vender hechizos, además de bagatelas de metal!


  —Sólo los que estén inspeccionados y aprobados para la licencia de vuestro nivel —le avisó—. Estáis reconocida oficialmente como mi aprendiza, así que soy responsable en parte de las consecuencias de vuestros actos. No podré vigilaros todos los días como debería hacerlo un maestro ordinario, pero podéis estar segura de que inspeccionaré vuestro taller a menudo. —Lo dijo arrugando mucho la frente para darle más énfasis—. ¡No voy a consentir más los trucos que vuestro padre me hacía!


  —¡No, señor! —Fiametta bailaba y abrazaba a Thur—. ¡Ahora tenemos un negocio de verdad! —Él sonrió, reflejando su alegría.


  Monreale bajó la voz para que solo ella lo oyera:


  —Lo digo en serio, Fiametta. He tenido que ir con pies de plomo al tratar con la junta de la Inquisición el asunto del condenado Vitelli, para manteneros al margen de todo. En lo que respecta a los informes oficiales, el espíritu de Uri entró en la estatua solo como resultado accidental de las maquinaciones de Vitelli. No os aconsejo que volváis a atraer su atención por segunda vez.


  —Entró solo —arguyó Fiametta en voz baja—. Yo no lo obligué, solo lo canalicé.


  —He intentado no preocuparlos con semejante sutileza. Considerad el asunto sellado bajo mi autoridad como vuestro maestro y no lo discutáis sin mi permiso, ¿eh?


  Fiametta sonrió.


  —Sí…, maestro.


  Monreale asintió, sombriamente satisfecho. Tras repartir bendiciones a su alrededor, se excusó para atender los asuntos de la diócesis y también los de la cancillería que había recaído sobre él al ser nombrado consejero mayor de la duquesa Leticia, ahora regente del pequeño duque Ascanio.


  La fiesta empezó a la hermosa luz de la mañana en los escalones de la catedral. Ruberta y Lorenzetti fueron a pie hasta la casa, para supervisar cómo se ponían las mesas y se espitaban las cubas de vino, respectivamente, antes de que todos los vecinos que habían ayudado a apagar el fuego de la casa llegaran para el festejo.


  —No me fío de la chica que han contratado para hacer mis pastas —rezongó Ruberta. No habían invitado a los duendes; de hecho, Fiametta no había vuelto a ver a ninguno de aquellos gnomos huidizos desde la terrible noche del vaciado mágico. Eso sí, el cuenco de leche de cabra que les ponía cada noche en el suelo de la bodega siempre estaba vacío por la mañana.


  Thur ayudó a su madre a subirse en una mula blanca que Tich les había prestado, y Fiametta se subió en su caballo blanco. Ella misma se había pasado la tarde anterior enjabonando a los dos animales y frotándolos para quitarles cualquier resto de estiércol. Les había colocado unas sábanas viejas por encima para que no se estropeara su trabajo por la noche. Las pezuñas de los dos animales se oscurecieron con betún, y las crines y las colas se trenzaron con cintas de colores. El lomo caído del caballo se disimuló con la silla de montar y unas flores hasta parecer casi normal, y Fiametta colocó el brocado verde de la falda exterior y la falda color crema interior sobre la montura. Como si respondiera a todas estas atenciones, el penco arqueó el cuello y caminó con cierta elegancia. Thur caminaba entre las dos mujeres montadas. Recorrieron las intrincadas calles y se dirigieron hacia la colina que conducía al castillo de Montefoglia.


  Las almenas relucían, soleadas y abiertas; habían dejado de ser aquel montón de siniestras piedras nocturnas, golpeadas por la lluvia y la oscuridad de aquella aterradora noche, hacía ya seis semanas. ¿Solo seis semanas? Parecía que todo había ocurrido hacía siglos. Cuando se supo la noticia de las muertes del señor de Losimo y de su oscuro consejero, el ejército losimonés dio la vuelta en el vado fronterizo y volvió a su capital. Ahora, un primo de Ferrante nombrado sucesor por la curia luchaba por imponer el control político sobre su territorio, no podía permitirse tener problemas con sus vecinos.


  Los cascos de los animales resonaron por el eco de los muros de piedra, cuando las mujeres entraron cabalgando a través de las torres de acceso al animado patio del castillo. Los herreros estaban arreglando el rastrillo, y los trabajadores cebaban una forja portátil. El señor Pía, vestido de lino veraniego, con una camisa de algodón egipcio, se apoyaba en un bastón, supervisándolo. Bajo los cuidados devotos de su esposa, se había recuperado bien, aunque ahora parecía más frágil, tenía casi todo el pelo gris y había perdido algo de su robusta barriga. Excepto por una cierta vacilación ocasional, su mente se había recuperado en gran medida de la demencia aguda de aquellos días de locura, magia y asesinatos. Reconoció a Fiametta, y le dirigió un saludo amistoso con la mano. Fiametta se lo devolvió intentando aparentar que estaba muy ocupada, no fuera a ser que se acercara y arrinconara a Thur de nuevo para seguir hablándole de sus experimentos con alas de murciélago.


  El Uri o Perseo de bronce estaba ahora colocado sobre un pedestal de piedra, perpendicular a la escalinata de mármol. Así el capitán de la guardia del duque Sandrino guardaría la casa para siempre. Fiametta aún se mordía el labio de frustración porque la duquesa había elegido confiarle los detalles finales a Di Rimini, y no a ella. Esperaba que su padre se hubiera alejado rápidamente de este mundo de aflicción; incluso su espíritu hubiera palidecido al ver que su obra maestra caía en manos de su rival, aunque se hubiera horrorizado igualmente ante la idea de que cayera en manos de su hija. Bueno, Di Rimini parecía haber hecho un buen trabajo, de momento. Por lo menos no se había caído, todavía.


  Lo único que se podía hacer era continuar. La duquesa, frugal en los días inciertos de su reciente viudedad, había preferido no mandar hacer el cuerpo de Medusa para que yaciese a los pies de Perseo y completar así la escena, dejando la estatua tal y como estaba. Esto evitó que Di Rimini acabara la obra, y le dio la excusa para ahorrarse la mitad del dinero que su padre esperaba recibir del duque Sandrino.


  Thur leyó todas estas cavilaciones en la cara de Fiametta; se las había contado a menudo y enérgicamente al oído. Levantándola para bajar del caballo ante el bronce, la besó en la mejilla y le susurró:


  —Pan diario, mi amor.


  Ella asintió y suspiró resignadamente. La mitad del pago, más lo que quedaba por cobrar del salero, habían servido para satisfacer todas las deudas de su padre. Habían comprado herramientas nuevas para el taller y apartado algo para sobrevivir hasta que el negocio se estableciera; Thur lo había estirado aun un poco más haciendo las reparaciones de la casa él mismo. La nueva galería parecía lo bastante fuerte como para que los elefantes del sultán bailaran encima.


  La ropa y los muebles nuevos tendrían que esperar. Thur le había enfriado la lengua al señalarle que Dios solo prometía pan diario, no bollería. La verdad fue que la duquesa pronto le encargó una joya de plata y perlas para Julia; y donde compraba la duquesa, pronto comprarían todas las grandes señoras de Montefoglia.


  Pusieron los ramos de flores que habían traído a los pies de la estatua de Uri, y Fiametta se apartó respetuosamente para dejar a la madre de Thur contemplar, por última e inesperada vez, los rasgos de su hijo perdido. ¿Apreciaría la fluidez y la hermosura de las formas, la pose dramática y la perfección del vaciado? ¿Se conmovería ante ese monumento a su memoria y a su valor?


  —Thur —la anciana dama le dijo con voz entrecortada—, está desnudo. —Se llevó la mano a la boca, abatida.


  —Bueno, sí, madre —dijo Thur, flemático y tranquilizador—. Los italianos hacen las estatuas así. Tal vez sea por el clima cálido.


  —Oh, querido.


  Thur se rascó la cabeza; debía estar preguntándose si sería una buena idea saltar sobre el pedestal y colocar un ramo de flores en un lugar estratégico, para consolarla.


  Pero ella se sobrepuso al horror lo bastante como para decir cortésmente:


  —Es… es muy buena. Estoy segura. —¡Pero está desnudo! Fiametta casi podía leer el lamento en su mente.


  Fiametta, dudando si debía sonreír o refunfuñar, se mordió los dedos y no dijo nada. Levantó la vista hacia la cara de bronce bajo el casco alado, aquellos labios de metal que se curvaban levemente hacia arriba, y se dio cuenta.


  Uri se habría reído.


  NOTA DE LA AUTORA


  Para el amante curioso de los libros, me gustaría añadir unas palabras acerca de las fuentes históricas principales de El anillo del espíritu.


  La novela comenzó con otros libros, tres, para ser precisos, todos relacionados con mi familia, que reposaron juntos en mi librería durante años. La primera semilla de mi árbol familiar, y seguramente el libro más raro entre los que me inspiraron, fue una monografía erudita publicada en 1907 titulada The Grateful Dead, The History of a Folk Story escrito por mi tío abuelo Gordon Hall Gerould, B.Litt. (Oxon), tutor de inglés en la Universidad de Princeton. Llegó a mí a través de la familia de mi madre. A lo largo de sus densas 174 páginas, el tío Gordon trazaba la historia, a través de veinte países y a lo largo de veinte siglos, de un relato muy antiguo que llevaba ese nombre. La versión resumida es como sigue: un hombre joven va en busca de fortuna y se encuentra con una situación inusual, un pleito en el que se mantiene el cuerpo de un deudor insepulto hasta que se satisfagan todas sus deudas. Nuestro héroe decide hacerlo (esto varía según la versión, pero en todas da todo lo que tiene) y entierra al deudor. Sigue su camino en busca de aventuras, en el transcurso de las cuales recibe la ayuda sobrenatural del fantasma agradecido del hombre muerto, que lo recompensa por su acción piadosa.


  Quedaba claro por la existencia del amplio abanico de versiones que jalonaban el estudio, que los lectores reclamaban que se devolviera la vida a aquella historia, que aquel era un tema universal de gran fuerza.


  Añadamos a este dos libros más, heredados de la biblioteca extensa y ecléctica de un padre ingeniero: De Re Metallica, de Agricola, un tratado en latín del sigloXVI sobre la minería y la metalurgia, traducido al inglés por Herbert y Lou Henry Hoover. (Sí, el presidente. Era ingeniero de minas antes de dedicarse a la política. Su mujer era una estudiosa del latín). Agricola inspiró el héroe de El anillo del espíritu, el modesto hijo de un minero suizo, Thur Ochs. Los duendes de la mina aparecían en una nota a pie de página. La Autobiografía de Benvenuto Cellini, por supuesto, dio a luz a Próspero Beneforte, y a mucho más, aparte de él. Agricola no es fácil de leer, pero recomiendo la obra sobre Cellini a todos los interesados. En ella descubrirán el salero de oro, el Perseo de bronce, al gobernador loco del castillo, la visión en las mazmorras del castillo de San Ángelo, y otros miles de detalles deliciosos y horripilantes de aquellos tiempos, además de ese maravilloso monstruo de egotismo que fue Cellini.


  Un par de docenas de libros siguieron a los anteriores (encontrarán el anillo del espíritu de Lorenzo de Medici en el maravillosamente ilustrado Europa, 1492, de Franco Cardini), pero estos tres fueron la semilla.


  Cellini no hace referencia a ninguna hija. Fiametta es obra mía.
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