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  Capítulo 1


  Algunos aprenden de la calle, otros de los libros,


  pero la mayoría son simplemente idiotas.


  CHRISSY (MAC) MCMULLEN,


  tras encontrar a su novio en el asiento


  trasero de su Mazda con una majorette.


  


  El señor Howard Lepinski era un hombre inteligente. Culto, elocuente y meticuloso. Pero, por desgracia, apenas levantaba un palmo del suelo.


  —Así pues, ¿usted qué opina? —preguntó, inspeccionándome a través de los gruesos cristales de sus gafas. Aquel hombrecillo de bigote tenía un tic nervioso y una insólita e imperiosa necesidad de analizar hasta el último e insignificante detalle de las decisiones que se iban cruzando en su camino.


  Lo miré directamente a los ojos. El doctor Candon, mi profesor de psiquiatría, un día dijo que jamás se cansaría de subrayar la importancia de mirar a los pacientes a los ojos. Según sus palabras, los llenaban de: «la confortante sensación de que cuentan con toda nuestra atención, no muy distinta a la de una madre cuando da de mamar a su recién nacido». Quizá debería considerar la posibilidad de que el mismo doctor Candon hubiera querido exagerar la importancia del asunto, pensé.


  —¿Señora McMullen?


  —Discúlpeme, señor Lepinski —dije en un estudiado tono maternal. Lo utilizaba siempre que quería recrear la escena de la madre lactante—. No estoy segura de haber entendido bien su pregunta. —Lo cierto era que me había distraído un poco, pero eran casi las siete y no había comido nada desde el mediodía, tan sólo un yogurt de cereza y algo parecido a zumo de naranja en polvo. Y para ser totalmente sinceros, a eso no le llamaría comer. Era algo que había tenido que hacer para evitar que mi boca se suicidara antes de la hora de la cena. Por otro lado, el pliegue de grasa que se había formado en mi estómago desde que había dejado el vicio de la nicotina... de nuevo... se había convertido en un lento y pesado problema que ahora amenazaba con aposentarse en mi cinturilla y crecer como la masa de pan, blanco, no integral.


  En cierto sentido, mi vida era mucho más sencilla cuando trabajaba de camarera. Así era, servir cócteles a la embriagada población de Schaumburg había sido un calvario para mis juanetes, y las proposiciones dirigidas a mi persona solían ir acompañadas de eructos de campeonato pero, como mínimo, recibía «proposiciones». Los hombres de Los Ángeles eran de otra pasta. Que era lo que yo esperaba, por supuesto, pero aún así...


  —Los sándwiches —repetía el señor Lepinski. Advertí varias gotas de sudor en su frente—. ¿Debería llevarme al trabajo el de pastrami o el de jamón?


  Procuré considerar su dilema alimenticio con la debida importancia, temiendo que los ruidos en mi estómago arruinaran la sagaz expresión en mi rostro.


  —Quizá —dije convincentemente, haciendo verdaderos esfuerzos para ahogar los ruidos de mi inminente inanición— el problema no sea tanto lo que debería llevarse para comer, sino la razón por la que le preocupa tanto lo que debería llevarse para comer.


  —¿Cómo? —Movió el bigote como si fuera un hámster y parpadeó, como si se hubiera distraído de una vuelta en su rueda de ejercicios.


  —Me refiero a... —Me retorcí los dedos. Vi a Kelsey Grammer hacerlo en Frasier en una ocasión y me pareció un gesto muy distinguido. Me gustaba lo distinguido. Incluso ahora que llevaba una muy poco distinguida mancha en el lugar en que había caído un pegote de cereza en mi blusa de seda. Era de color pardo oscuro y combinaba con mi nuevo tono de pelo. Me refiero a la blusa, no a la mancha. Elaine, mi secretaria a tiempo parcial y amiga a tiempo completo, me había aconsejado eliminar la mancha con soda pero ahora se me ocurría que quizá podía succionarla yo misma del tejido hasta poder contar con algo más sustancial con qué sostenerme—. Quizá debería reflexionar más acerca de la razón por la que está obsesionado con los sándwiches —concluí, haciendo un gesto de profunda reflexión con la cabeza.


  Su tic nervioso cesó bruscamente y dirigió sus ojos brillantes como los de un pájaro hacia la puerta, como si pensara en ahuecar el ala.


  —Yo no estoy obsesionado —dijo él. Tenía la boca fruncida y su tono era afectado, y en aquel momento me pregunté si se hubiera sentido más insultado si hubiera sugerido que su madre pertenecía a otra especie. ¡Una situación delicada! Sin embargo, no convenía ofender a los clientes, considerando la delicada situación económica en la que me encontraba. Pero aquel hombre pagaba una considerable suma de dinero por sus sesiones del jueves por la tarde y dedicaba la mayor parte del tiempo a hablar de lo que se debía o no llevar de comer al trabajo. A mí me parecía un tanto extraño pero ¿quién era yo para decirlo? Una vez conocí a un tipo que utilizaba diecisiete cepillos de dientes distintos cada día de la semana. Diecisiete. Jamás supe del todo por qué lo hacía, y eso que lo conocía bastante bien. Íntimamente, a decir verdad. Está bien, lo cierto es que viví con él dieciocho meses. Estaba como una regadera pero poseía una gran higiene dental, y si algo he aprendido en mis treinta y pico años es que hay ocasiones en las que una mujer no puede ser demasiado exigente.


  —Quizá la palabra «obsesionado» no sea la más adecuada —dije—. Me refería a que es probable que tenga asuntos más importantes de los que ocuparse.


  Lepinski dirigió la vista de nuevo hacia la puerta, volvió a centrar su atención en mí y dijo:


  —No. —En un tono que me desafiaba a discrepar.


  Así que hice lo que cualquier terapeuta novato con un diploma apelmazado en un marco de caoba como el mío hubiera hecho. Pensé en una taza de café moca y le dediqué una sonrisa maternal.


  —Me siento ofendido por los términos empleados —añadió—. No estoy, ni jamás he estado, obsesionado.


  Consideré decirle la verdad, que estaba más loco que una cabra, pero al echar un vistazo al reloj en la pared advertí que se le había acabado el tiempo.


  —Lo lamento, señor Lepinski —le dije, procurando evitar levantarme de la silla como un conejo maniaco al que acaban de soltar de su jaula. En lugar de ello me levanté con solemne tranquilidad y le tendí la mano. Gracias a Monique, la maga manicurista, mi mano estaba perfectamente arreglada, a excepción de una uña fastidiosa que se había soltado en mi frenético vuelo al trabajo doce horas atrás—. Nos vemos la semana que viene.


  Él me miró con el ceño fruncido, como si estuviera considerando la posibilidad de cancelar las visitas pendientes, pero el pensamiento de tener que lidiar con sus crisis alimenticias sólo debió resultarle a él demasiado sobrecogedor porque finalmente deslizó su mano alargada en la mía y asintió.


  —La semana que viene —dijo él sin siquiera mirarme a los ojos—. ¡Eh! Lleva una mancha en la... —dijo, señalando mi pecho con un gesto poco enérgico.


  Extendí la mano y me coloqué bien la camisa debajo de la chaqueta a juego. No fue un gesto de turbación. Al fin y al cabo, aquel hombre llevaba calcetines amarillo canario y un traje de tweed arrugado.


  —¿Qué es? ¿Tomate?


  —¿Cómo dice?


  —En su camisa. ¿Es tomate? —preguntó él.


  —No —dije, y le dediqué una sonrisa educada al tiempo que indolente. Aprendí mucho. Adquirí mucha práctica con lo educado e impasible trabajando en El Jabalí Verrugoso de Schaumburg, justo a la vuelta de la esquina de la calle en la que había pasado mi infancia—. Buenas tardes, señor Lepinski.


  Volvió a mover el bigote, como si hubiera advertido un efluvio de tan fascinante mancha.


  —¿Salsa a la barbacoa?


  —Espero que no le moleste que nadie le acompañe a la puerta. Creo que mi secretaria ha tenido que salir pronto esta tarde.


  —¿Salsa de tomate?


  En mi escritorio había un abridor de cartas en forma de espada clavado en una piedra falsa. Era más decorativo que práctico, pero me preguntaba si podría llegar a ser un arma efectiva. Lo que estaba claro era que no me iban a condenar por defenderme de la enorme frustración que se experimenta al dejar la nicotina.


  —Creo que tengo otro cliente, señor Lepinski.


  —Un poco de jabón mexicano y saldrá de inmediato —dijo él con la mirada fija en mi pecho. No soy Dolly Parton pero tampoco soy Calista Flockhart. Aunque dudaba que Lepinski hubiera llegado a considerar la posibilidad de que bajo el costoso conjunto que llevaba puesto hubiera carne. La mancha lo eclipsaba todo—. A menos que sea gelatina de uva. Pero no lo es, ¿verdad?


  Descubrí, para mi sorpresa, que mis dedos se habían ido cerrando entorno al abridor de cartas. Me sentía a gusto con él en la mano.


  Podía ver los titulares. «¡Psicóloga hambrienta arremete contra loco estúpido con versión en miniatura de Excalibur». Quizá querrían editarlo un poco. «Mujer con blusa manchada asalta a chalado.»


  —O zumo de uvas. Zumo de uvas.


  Levanté el abridor de cartas.


  —Hola.


  El corazón me dio un salto. Lepinski movió el bigote. Ambos nos volvimos hacia la puerta sobresaltados.


  —Siento interrumpir.


  Andrew R. Bomstad asomó la cabeza por la puerta y me sonrió tímidamente. Era una expresión insólitamente inocua para un hombre tan grandote, sobre todo si teníamos en cuenta su pasado. Había jugado como extremo cerrado en los Lions hasta que una lesión en la ingle lo había apartado de la gloria de sus días de gladiador. Ahora aparecía en anuncios locales y poseía acciones en empresas que probablemente le reportaban más dinero en una hora que lo que yo ganaba en un mes. Era todo un misterio por qué me había elegido a mí como psicóloga. Tenía secretos que no quería airear y quizá creyó que yo no tendría nadie importante a quién contarlos, incluso si rompía mi voto de confidencialidad.


  —No he visto a nadie en la recepción. No sabía si alguien me había oído entrar.


  —No, no le he oído —dije yo, devolviéndole la sonrisa. Así era, Bomstad tenía sus problemas, pero al lado de Lepinski rebosaba normalidad—. Siento haberle hecho esperar.


  —No, no se preocupe. Tómese su tiempo. Lo más probable es que haya sido yo quien ha llegado pronto —dijo él y, sonriendo en señal de disculpa, cerró la puerta tras de sí.


  —Bien... —dije, devolviendo el abridor de cartas a su sitio, no sin cierto pesar—. Entonces, buenas noches señor Lepinski.


  Él parpadeó.


  —¿No era ése el Bombardero?


  —¿Cómo ha dicho?


  —Ése era Andy Bomstad, ¿verdad?


  —No estoy autorizada a decírselo —contesté, aunque debo admitir que el hecho de tener un cliente al que se le reconocía por algo que no fuera, por ejemplo, hacerse pis en el césped de su vecino, me subió la moral—. Reflexione acerca de lo que hemos hablado esta semana, ¿de acuerdo?


  —¿Por qué está aquí?


  Rodeé el escritorio y le indiqué el camino a la puerta con la mano extendida. «Y ahora fuera. Fuera antes de que te meta el pulgar en el ojo», pensé.


  —Las visitas de nuestros clientes son confidenciales. Usted ya lo sabe, señor Lepinski.


  —¿Por razones profesionales o privadas?


  Indicarle el camino no había funcionado. Abrí la puerta con cortés autoridad y consideré lanzarlo al pasillo como había hecho con la ropa sucia del día anterior. Estaba convencida de que pesaba unos buenos cuatro quilos más que él. Y no es que yo esté muy gorda.


  —Buenas noches, señor Lepinski.


  Parecía estar pensando en incordiarme un poco más, pero un solo vistazo a la presencia imponente de Bomstad pareció hacerle cambiar de opinión porque cerró la boca inmediatamente, salió al pasillo con paso ligero y desapareció en la oscuridad de la noche, con sus calcetines amarillos resplandeciendo como luces de un faro.


  Aparté mi atención de aquel hombrecillo arrugado y miré aliviada a mi próximo cliente. Llevaba los vaqueros ajustados y zapatos italianos.


  —¿Un mal día? —me preguntó con una sonrisa que un día hizo que un antiguo compañero mío lo comparara con Tom Cruise.


  Mi compañero se llamaba Brian. Durante un tiempo pensé que él era el hombre que llevaría algún día a casa de mi madre, hasta que descubrí las fotos de estrellas de cine debajo del colchón de la cama. Fotos de actores.


  —Si continúa cargando con los problemas de los demás, terminará consumida.


  Comprensión. Suspiré mentalmente, pero mantuve la barbilla alzada como una campeona.


  —Es más sencillo que bloquear el ataque de un defensa en movimiento con la cabeza —dije, y se echó a reír mientras se levantaba y me seguía al despacho.


  —Supongo que depende de lo que tengas en la cabeza —dijo él—. Pero ¡oye! El día está a punto de terminar y esto quizá nos ayude, ¿eh?


  —¿Cómo dice? —dije yo, y él levantó la mano. Advertí que sostenía una bolsa de terciopelo que parecía contener una botella de vino.


  —Mi médico me ha dicho que un trago por la noche me sentaría bien.


  —Ah. —No se me ocurrió nada inteligente que decir. Aquello era nuevo para mí.


  —Y todo indica que a usted también le irá muy bien.


  Entró en mi despacho y cogió dos vasos de la mesita que había justo debajo de la reproducción del Ansel Adams.


  En realidad no era una gran entusiasta del señor Adams pero la impresión me había salido gratis y le daba un aire alegre al lugar. «Ecologista chic», se le llamaba. O quizá «demasiado arruinado para comprar más cosas». Pero el despacho era pequeño y no necesitaba mucha decoración, me dije a mí misma. Además, Bomstad ocupaba la mayor parte del espacio disponible. Me alargó un vaso. Su mano era del tamaño aproximado de mi cabeza.


  —Mucho me temo que el colegio de psicólogos no debe ver con muy buenos ojos el hecho de que se confraternice con los pacientes —dije yo, imaginando lo que el colegio en realidad haría si me pillara tomándome algo con él. Me vinieron a la cabeza alquitrán y plumas, pero quizá estaba siendo injusta. Quizá se dejarían de juegos con aves de corral y pasarían directamente a la inyección letal.


  —Yo no diré nada si tú tampoco lo haces —dijo Bomstad mientras me ponía cómoda en la silla de ruedas al otro extremo de mi escritorio.


  —No, gracias, señor Bomstad. Pero de verdad que se lo agradezco mucho. —Dios, sonaba tan profesional.


  Él arqueó las cejas y se echó a reír. Durante un segundo me pregunté por qué. Era un buen tipo, con una sonrisa increíble y un cuerpo todavía más increíble. Y después de los hombres con los que había estado saliendo en el pasado... mmm... hacía aproximadamente una década, me complacía mirarlo. No es que no estuviera interesada en él. El colegio de psicólogos de California quizá no viera con buenos ojos que me tomara algo con los pacientes, pero me aplastaría hasta convertirme en paté y me serviría en tostadas integrales si descubrieran esto.


  —Espero que no le moleste que beba.


  —No. Adelante —dije. En realidad no estaba muy segura de las reglas acerca de los pacientes que beben durante la sesión, pero a mí me parecía que no hacía daño a nadie.


  Extrajo la fría botella de un estuche de color burdeos. Una pequeña etiqueta colgaba de su vidrio verde. Era Asti Spumante —mi preferido—. Una extraña coincidencia, pensé mientras me reclinaba en la silla y él se servía el vino.


  —Así pues, ¿qué tal le ha ido la semana? —preguntó él. Dejó la botella en el suelo y se sentó en el diván.


  Giré mi silla hacia él.


  —Bastante bien. ¿Y la suya?


  —Un poco mal. Las acciones han bajado.


  —¿De verdad? —Si tuviera acciones quizá lo hubiera sabido. Pero la mayor parte de mis fondos estaban destinados a pagar facturas atrasadas del colegio y un sombrío banquero. Tenía una pequeña y anticuada casita en la montaña. El patio parecía una madriguera de serpientes de cascabel. Schwarzenegger hubiera tenido que luchar mucho para lograr someter la puerta del garaje a su voluntad y todo el lugar necesitaba de los servicios de un hombre mañoso con sentido del humor, pero la casa era mía, y esperaba que continuara así.


  —¿No le preocupa el mercado? —me preguntó Bomstad.


  —No, mientras a mí no me afecte, no.


  Bomstad permaneció en silencio unos segundos y se echó a reír. Quizá no era una lumbrera pero no me hallaba en situación de ir buscando defectos. ¿Os acordáis de Brian?


  —Así que su madre ha venido a visitarle —le pregunté para poner las cosas en marcha. Las madres suelen ser un tema recurrente, pero tratándose de un hombre con problemas de impotencia...


  —Sí —dijo él, degustando el vino—. Así es. Estuvo aquí cuatro días y luego voló hacia Seattle para tirar de la cadena de mi hermana. ¿Seguro que no quiere una copa?


  —No, gracias. —En realidad sí la quería. No es que sea una gran bebedora. Mis debilidades son el chocolate y los paquetes de cigarrillos Virginia Slim pero un vaso de vino me hubiera sentado de maravilla después de la sesión anterior. Me preguntaba cómo se las apañaría el señor Lepinski para afrontar el día sobrio—. Así pues, ¿tuvo tiempo para charlar con ella?


  —¿Con mamá? —preguntó él, terminándose el vaso de un trago y sirviéndose más vino.


  Dios.


  —Sí, su madre. ¿Recuerda? Estuvimos hablando del hecho de que le trataba como a un niño. De que quizá su... falta de tacto tenía algo que ver con sus problemas actuales. —Si la mitad de lo que Andrew le había dicho era cierto, aquella mujer era una psicópata en toda regla. Y no había ninguna razón para creer lo contrario.


  Volvió a beber, suspiró y reclinó la cabeza en el espumoso cojín de mi diván color marfil, acogedor pero elegante.


  —¿Se refiere a mi impotencia? —Me sorprendió que pronunciara aquella palabra en voz alta. La mayoría de hombres se hubieran sentido avergonzados ante semejante revelación pero Bomstad era de otra pasta. Sus ojos azules tenían un aire melancólico. Su pelo, perfectamente peinado pero de corte informal, resplandecía como el oro en la luz fluorescente. Era de facciones pronunciadas pero finas, y sus dedos en el grueso cristal de la botella... Sus rasgos eran pronunciados pero delgados, y sus dedos en el grueso cristal eran de punta redondeada, inmaculados, con las uñas cuadrangulares.


  —Sí, y otras cuestiones —dije yo, tratando de restarle importancia. La impotencia es la peor pesadilla de cualquier hombre, supongo. «Les despoja de su autoestima, provocando a menudo su aislamiento, cuando lo que más necesitan es el apoyo de los demás», recordé. O al menos eso era lo que decían los libros. A pesar de ello, si contara al colegio de psicólogos que me había llevado a la cama a un paciente en mi creciente deseo de ayudarlo a resolver tan grave problema, no creo que lo comprendieran.


  —¿Jamás se cansa de hablar de los problemas de los demás? —preguntó Bomstad, girando la cabeza ligeramente.


  Los tendones de su amplio y bronceado cuello se tensaron al mirarme. Sus ojos eran extremadamente azules y delicados como los de un ángel; un alma sensible en el cuerpo de un gladiador finamente esculpido. El tipo de hombre que podría ganar la Super Bowl, cocinar un menú de cinco platos y redondear la jornada anotando sus sentimientos más profundos en un viejo diario.


  Me había hablado de su diario en más de una ocasión. La idea de registrar por escrito los momentos que él consideraba más importantes de su vida fue mía, pero me aseguró en un acceso de entusiasmo infantil que hacía años que así lo hacía.


  Desde aquel día, había dedicado muchas tardes libres a imaginármelo frente a su chimenea, quizá encima de una piel de oso, con el torso desnudo, por supuesto, después de una dura jornada de batalla. Su cabello dorado resplandecía a la luz de la lumbre mientras él se concentraba en una libreta encuadernada en cuero.


  Le había pedido que me dejara ver su diario en alguna ocasión, únicamente por motivos profesionales, por supuesto. Y él me había contestado que quizá más adelante, cuando nos conociéramos mejor.


  Contuve un femenino suspiro y volví al tiempo presente.


  —Usted debe de tener sus propios problemas —dijo él, mirándome a los ojos—. ¿No necesita compartirlos con alguien de vez en cuando?


  Sabía que debía retomar las riendas de la conversación. No cabía la menor duda de que lo sabía pero algo se revolvía en mi estómago. Podía ser hambre, pero tenía la sensación que tenía algo que ver con mis glándulas, así que me aclaré la garganta, revolví unos papeles e imaginé que me embadurnaban con alquitrán al tiempo que el aroma de unas alas de pollo se colaba por los orificios de mi nariz.


  —Pero mi trabajo consiste en tratar vuestros problemas —dije yo, manteniendo un tono admirablemente firme y apañándomelas para dejar un espacio de medio metro de aire entre ambos.


  —Pero jamás ha querido... —se encogió de hombros y levantó el vaso en el aire— ¿dejarse el pelo suelto?


  Podía imaginar el tacto de sus dedos en mi cabello, surcando las firmes ondas de mi pelo caoba al tiempo que mi elegante recogido se deshacía y el pelo me caía por los hombros.


  ¡Pero un momento! Aquellas ensoñadoras imágenes se detuvieron en seco. Estaba pensando en una novela de amor. Mi cabello se hallaba adherido a la parte posterior de mi cabeza con suficiente laca como para mantener a un gato pegado a la pared. Estaba tieso como un palo, era demasiado fino y sin la inestimable ayuda de madame Clairol, se parecía al color del estiércol.


  —Quizá deberíamos limitar nuestra conversación a sus problemas, señor Bomstad.


  —Usted también debe de tener problemas.


  —Pero no le pago ciento cincuenta dólares la hora para discutirlos.


  Él volvió a echarse a reír. Su voz sonaba profunda y seductoramente masculina. Mi estómago hizo un extraño doble salto mortal.


  —Quizá yo quiera escucharla gratuitamente.


  Suspiré para mis adentros. Tardé un minuto en reconocer el sonido, pero cuando lo hice, lo silencié con una rapidez de maníaco y me enderecé en la silla.


  —Es muy amable de su parte —dije, bastante segura de que la expresión educada e impasible en mi rostro volvía a estar en su sitio—, pero no puedo ayudarle si usted no...


  —Usted ya me ha ayudado.


  —¿Ah, sí?


  Él bajó la vista. En ocasiones exhibía gestos seductoramente infantiles, como si apenas pudiera mirarme a los ojos.


  —Enormemente —dijo él, alzando la vista.


  —Me alegra saberlo. Sin embargo, soy de la opinión... —empecé a decir al tiempo que él se quitaba la chaqueta.


  Mis ojos se abrieron como platos y mi mandíbula rebotó contra el tablero de mi escritorio. Allí mismo, entre los bordes extendidos de su chaqueta, advertí que llevaba la cremallera de los pantalones abierta. No llevaba ropa interior y voilà... parecía que el problema de impotencia estaba del todo controlado.


  —¿Y bien? —dijo él. Presté más atención haciendo un brusco esfuerzo. Me observaba mientras apoyaba los codos con toda tranquilidad en el respaldo del diván.


  Sonreía de oreja a oreja.


  —¿Usted qué opina?


  —¡Caray! —dije con voz ronca—. Soy buena.


  Él se rió entre dientes y se levantó lentamente. El hombre iba ganando terreno al niño.


  —Sí, lo es —dijo él—, y me gustaría agradecérselo.


  —Podría subirle la tarifa —sugerí mientras hacía rodar la silla cautelosamente hacia atrás. Una cosa era fantasear con la idea de tener una aventura ilícita con un paciente que estaba bueno. La otra muy distinta era que la fantasía se bajara la cremallera ante Dios y el resto del mundo.


  —Éste no es el modo de pago que tenía en mente, doctora —dijo él, apoyando las manos en el borde del escritorio.


  —Ya le he dicho en otras ocasiones, señor Bomstad, que prefiero que me llame señora McMullen. —Parecía que estuviera dando un sermón a un niño de doce años. O una orden a un camarero. Nada que ver con el hecho de tener que dirigirse a un tipo cuyos genitales yacen tendidos en mi escritorio como bayas de una parra.


  —Lo que usted quiera —dijo él—. Lo ha hecho muy bien y ahora me gustaría hacer algo por usted. ¿O debería decir... algo gordo por usted? —Retiró una mano del escritorio y lanzó la chaqueta a un lado.


  ¡Dios! Quizá era más pequeña que una panera, pero hizo saltar todos los botones por los aires.


  Él sonrió y la miró fijamente.


  —Cerraré la puerta para que nadie nos moleste.


  Fueron aquellas palabras las que dieron la señal de alarma en mi cabeza. Alcancé el teléfono y su enorme mano, que continuaba siendo enorme, inmaculada y de dedos con uñas de punta redondeada, se posó repentinamente en la mía.


  —¿A quién llama?


  Levanté la vista. Su expresión infantil había sido sustituida por otra mucho menos seductora. Noté unos pinchazos en el estómago.


  —Creo que será mejor que se marche, señor Bomstad. —Mi voz se mantuvo firme, pero las rodillas chocaban entre ellas como si fueran campanas.


  —¿Marcharme? —dijo él, y tras depositar su mano encima de la mía, rodeó la esquina de la mesa lentamente. Me puse en pie. Jamás me había considerado una persona débil, pero las cosas siempre son relativas—. ¿Después del gran trabajo que ha hecho usted conmigo?


  Mi corazón estaba a punto de estallar contra mis costillas y la cabeza me daba más vueltas que un tiovivo.


  —Me halaga que atribuya su mmm... recién recuperada salud a mis servicios —dije—, pero debo volver a insistir en que se marche.


  Él sonrió y se acercó todavía más.


  —Me gustaría oírla hablar... —Podía sentir el calor de su cuerpo, y el aumento de temperatura del mío en mi cara—... Tan elocuente y distinguida, pero me pregunto... —dijo rozándome con sus nudillos, acariciándome la mejilla—, me pregunto qué aspecto tiene cuando se enfada.


  —Mi secretaria va a llegar de un momento a otro. —Era una flagrante mentira, y no demasiado buena, al parecer, dado que Bomstad no pareció ni siquiera reconocerla.


  —Viste siempre con tanto estilo... —Posó una mano en mi hombro—. Y huele tan bien. —Se inclinó hacia mí y respiró hondo cerca de mi cuello—. A veces pienso que hay algo sucio en usted. Una pizca de animalidad. —Inclinó el cuello y me dio un suave mordisco en el cuello. En aquel momento dejé de suspirar.


  —Suélteme la muñeca —le advertí. Pronuncié aquellas palabras con la voz algo temblorosa.


  Él sonrió de oreja a oreja.


  —Tiene una mancha en la blusa —dijo él sin soltarme, fijando la mirada en mi pecho—. Está muy escondida. ¿Qué más tiene escondido, doctora? —Levantó la mano y recorrió mi cuello con sus dedos, deslizando mi camisa por mis hombros a su paso. Al rozarme los pechos me estremecí.


  —¿Le está gustando, doctora?


  No, no me estaba gustando. Aquello sólo podía gustarle a un tarado, pero cerré los ojos e incliné ligeramente la cabeza hacia atrás. En aquel momento, un gemido hubiera sido sublime, pero no se me da nada bien fingir. Aunque no necesitaba echarle mucho teatro, puesto que Bomstad parecía confiar plenamente en sus irresistibles encantos.


  —Hacía tiempo que lo esperabas, ¿verdad, doctora?


  No dije nada, pero me obligué a relajar los músculos.


  —Menos mal que el Bombardero ha aceptado tu proposición, ¿eh?


  —¿Proposición? —Abrí los ojos, pero mantuve el cuerpo diligentemente relajado.


  Él volvió a reírse.


  —Algo tarde para hacerse la interesante, ¿no cree? —preguntó él—. Algo tarde ahora que el Bombardero está aquí, caliente y a punto.


  Introdujo la mano en mi sujetador y me tocó el pecho.


  Di un grito ahogado. Se me revolvió el estómago. ¿Qué ocurriría si me arrojara a sus perfectamente brillantes zapatos?


  —¿Le gusta?


  Como si tuviera un puercoespín en el sujetador, pero fingí un gemido. Parecía más bien un gruñido, pero él no pareció advertirlo, puesto que dio un paso adelante.


  Reaccioné de inmediato y levanté la rodilla con todas mis fuerzas.


  Pero a pesar del estado en el que se encontraba, Bomstad continuaba disfrutando de los reflejos de un atleta profesional. Mi golpe apenas tuvo un mínimo contacto con aquella zona recién revitalizada antes de ser desviado por un muslo del tamaño de un árbol. Aún así, Bomstad retrocedió con las manos en la zona afectada y soltó unas cuantas palabras malsonantes.


  No tenía ningún interés en enriquecer mi vocabulario, así que me apresuré a rodear el escritorio y me dirigí a la puerta. Mi mano estaba ya en el pomo cuando oí un gruñido detrás de mí, Bomstad me agarró por detrás y me arrojó al interior de la habitación. Logré recuperar el equilibrio, perdí un zapato y me golpeé contra la pared, pero continuaba libre y fui corriendo a resguardarme detrás de mi escritorio, sin apenas poder respirar.


  —No lo haga, Andrew —dije jadeando—. Se arrepentirá.


  Él también respiraba con dificultad. Todavía agachado, me observaba.


  —Es usted muy juguetona, doctora.


  —A mí no me gusta jugar a nada —dije, tratando de recuperar el tono profesional de mi voz—. Lo lamento, lamento que se haya llevado una impresión equivocada de mí.


  —Nada de impresiones equivocadas —dijo él, abalanzándose sobre mí tras lidiar con el escritorio.


  Chillé como si fuera una actriz de película de serie B, hice el amago de escapar hacia ambos lados y corrí apresuradamente hacia la puerta. Él se abalanzó sobre mí. Me detuve tras dar un patinazo al otro extremo del escritorio, logré recomponerme y salí corriendo en dirección contraria. Lo tenía muy cerca. Volví a gritar. Su mano alcanzó mi chaqueta. El tejido se rasgó. Los botones saltaron. Me giré desesperada. Ya no había esperanza. Me doblaba en peso y fuerza pero no podía hacer otra cosa que luchar, así que le golpeé con todas mis fuerzas. Mi puño cayó contra su oreja con la fuerza del batir de alas de una golondrina. Me agarró por la muñeca con el mínimo esfuerzo y me obligó a tumbarme en el suelo con una sonrisa de oreja a oreja.


  Farfullé gimoteando algo incoherente, promesas o amenazas u oraciones. ¿Quién sabe? Y de pronto, dejó de sujetarme. Retrocedí apresuradamente y procuré ponerme en pie. Él tropezó, se apretó el pecho con las manos y cayó de rodillas al suelo. Me acerqué tambaleándome al teléfono, tecleando números frenéticamente con los dedos espasmódicos y balbuceando al auricular.


  Bomstad me miró y puso los ojos en blanco. Dejé caer el teléfono y me apoyé contra la pared. A continuación, como si fuera un actor melodramático sobreactuado, cayó al suelo, muerto.


  


  Capítulo 2


  Incluso el hecho de escoger el vino más adecuado para


  una comida pierde su vital importancia si los invitados


  resultan ser caníbales y tú, su inesperado primer plato.


  DOCTOR CANDON,


  Catedrático de psicología.


  


  —Señora McMullen.


  Procuré concentrarme. La policía llegó con una prontitud vertiginosa. Al parecer alguien me había oído gritar y había llamado al 911. Mi llamada debió de haber ido a parar a un piloto de ala delta del Tíbet. Lo veía todo borroso y desenfocado, a excepción del cadáver, que yacía inmóvil en mi costoso Berber. Estaba más claro que el vodka. Sus ojos azul intenso estaban abiertos, sus manos flácidas, sus dedos ligeramente curvos. Estaba tumbado boca arriba, pero la chaqueta le tapaba la entrepierna en un gesto de prodigiosa providencia. Con todo, mi estómago amenazaba con expulsar tanto el yogur como el zumo de naranja en polvo.


  —Señora McMullen.


  —¿Sí? —Temblorosamente, aparté la mirada de los ojos en blanco de Bomstad y me apoyé con una mano en el escritorio. Notaba la veta de roble sólida y gruesa bajo mis dedos. Pero continuaba viendo el mundo desenfocado. Quizá era porque sólo llevaba un zapato. Quizá no.


  El hombre que se dirigió a mí era oscuro. Pelo oscuro, piel oscura, ojos oscuros, ropa oscura.


  —¿Es usted Christina McMullen?


  —Sí, lo soy..., sí. —Aquello sonó, pensé, tan ingenioso como una aceituna rusa.


  Se quedó mirándome unos buenos quince segundos y dijo:


  —Yo soy el teniente Rivera.


  No dije nada. Mi mirada se vio irremediablemente arrastrada al suelo de nuevo. Aquellos ojos azul cielo, aquellas enormes manos abiertas.


  —Me gustaría hacerle algunas preguntas.


  —Ajá.


  —¿Es usted psiquiatra?


  Me obligué a centrar mi atención en el rostro del teniente. Su expresión estaba vacía, a excepción de algo parecido al enojo. Un atisbo de desconfianza. O podía ser cinismo. Quizá la palabra vacía no había sido la más adecuada.


  Sus cejas estaban situadas muy cerca de sus ojos marrón café, a juego con el tono oscuro de su chaqueta, y sus labios dibujaban una línea recta y firme.


  —Psicóloga —dije—. Yo soy... —Mi voz tembló un poco en las vocales, haciéndome parecer un instrumentista de tuba preadolescente— psicóloga.


  No parecía ni conocer ni importarle la diferencia.


  —¿Éste es su despacho?


  —Sí.


  —¿Trabaja aquí usted sola?


  —Sí. No. Yo... —Tres hombres reconocían el cadáver y murmuraban entre ellos. Un hombre gordo con una camisa de etiqueta arrugada, que era milagrosamente lo suficientemente grande, dijo algo desde la comisura de su labio que hizo a los otros dos reír. Tenía el estómago revuelto.


  —Sí o no. ¿Cuál de las dos? —preguntó el teniente. La paciencia no parecía contarse entre sus virtudes. O la empatía. Al parecer, el hecho de que hubiera un hombre muerto con los ojos clavados en mi techo no parecía afectarle demasiado, pero a mí me había desbaratado por completo mi equilibrio.


  —No. Normalmente hay una... secretaria. —Durante unos instantes olvidé por completo su nombre, pero ella sólo era mi mejor amiga desde quinto curso, cuando besó a Richie Mailor y dijo que él tenía los labios como la picuda moteada que tenía nuestro profesor de ciencias en el acuario—. Elaine... Butterfield.


  Él me miró fijamente.


  —¿Ha estado usted bebiendo, señora McMullen?


  —Yo... no.


  —Hay dos vasos.


  —Ahhh... —Mi mente volvía a distraerse. El cadáver volvía a apoderarse de mi atención.


  —Señora McMullen.


  —El señor Bomstad trajo vino —dije yo.


  —¿Cuánto hacía que eran amantes?


  Mis ojos se volvieron bruscamente hacia el hombre oscuro.


  —¿Cómo?


  —Usted y Bomstad —dijo él. Su tono era seco como el martini de James Bond— ¿Cuánto tiempo hacía que eran amantes?


  —No éramos amantes.


  No podría asegurar que arqueara las cejas. Quizá un pelo.


  —No éramos amantes —le repetí, más enfáticamente—. Él me atacó.


  —¿Sus pacientes suelen traer... refrigerios muy a menudo a sus sesiones?


  Me quedé mirándolo. Me había roto el culo para poder llegar a ser una psicóloga de clase alta y no me gustaba su tono de voz.


  —Yo no soy quién para establecer lo que mis pacientes deben hacer con su tiempo de sesión —dije.


  —Este es su despacho. Yo diría que sí.


  Así que por ahí iban los tiros. Mi hermano Pete y yo solíamos hacer concursos de escupitajos. Yo siempre me declaraba la ganadora absoluta. Pero en esta ocasión, escupir quizá no sería lo más conveniente. Mejor un tanteo, entonces.


  —Puede usted pensar lo que quiera, teniente...


  —Rivera.


  —No éramos amantes, señor Rivera.


  En su cara se dibujó algo parecido a una sonrisa, o quizá era simplemente el gesto que solía hacer antes de atacar a su presa. Tenía una profunda cicatriz en la comisura derecha de la boca. Quizá ésa era la razón por la cual su expresión parecía antes un gesto de depredador que una sonrisa. Los escritores de novela romántica la hubieran denominado sardónica. Pero yo ya no leía novelas románticas.


  Ahora estaba estudiando a Tolstoi y estaba enfrascada en pensamientos profundos. En realidad estaba pensando en dejar de leer.


  —¿Qué hacía él aquí, fuera de horas de oficina, cuando no había nadie en el despacho? —preguntó Rivera.


  —Elaine tenía clase de yoga.


  —¿Ah, sí? —dijo él, mientras yo me cuestionaba la importancia que podía tener para él las tonterías que estaba diciendo—. Tiene una mancha en la camisa, señora McMullen. ¿Es sangre?


  —No. —Jamás una mancha había fascinado hasta semejante extremo a nadie—. ¿Por qué iba usted a pensar...?


  —¿Qué hacía él aquí?


  Apenas podía respirar. Como si hubiera corrido una larga distancia. No me gusta correr largas distancias. Lo he intentado en más de una ocasión. Cada lunes, miércoles y viernes, de hecho, si se consideran cuatro kilómetros una larga distancia. Yo sí.


  —¿Cómo? —le dije, luchando contra la niebla que amenazaba con envolver el interior de mi cráneo.


  —Su enamorado. —Señaló el cadáver de Bomstad con la cabeza—. ¿Por qué estaba aquí?


  —Por su terapia —respondí—, como todos mis clientes.


  Dos hombres más y una mujer se habían unido a la muchedumbre alrededor del cuerpo. Uno de los hombres estaba agachado junto al cadáver, con el traje arrugado, bolígrafo y carpeta en mano.


  —¿Por qué lo trataba?


  Detuve mi mirada en el Hombre Oscuro y levanté la barbilla. Estaba bastante segura de que parecía Hester Prynne. Un mártir de primera clase, pero me sentía débil.


  —Impotencia —dije.


  —¡Eh! —dijo el hombre trajeado en un tono que hubiera levantado a un muerto. O casi.


  —Mirad lo que tenemos aquí. Está empalmado.


  Los ojos de Rivera estaban encendidos. Nuestras miradas estuvieron a punto de cruzarse.


  —Vaya, eres muy buena —dijo y se me doblaron las rodillas.


  


  


  Me levanté en mi cama. No recuerdo muy bien cómo llegué allí. Tenía la cabeza como un bombo y el estómago revuelto. Los recuerdos de lo ocurrido tardaron un minuto en aparecer en mi cabeza. Era un sueño. Una pesadilla, me dije a mí misma. Pero si algo soy, es realista. Y eso fue, para empezar, lo que me empujó a querer ser terapeuta. Tras muchos años de citas depravadas con hombres, era aparente que todos los hombres son unos psicópatas. Por lo tanto, la mitad de la población necesita la ayuda de un profesional. Se suponía que se trataba de un campo muy lucrativo y sencillo.


  ¿Cuántas veces me podía equivocar?


  Cerré los ojos en un intento de borrar de la mente la noche anterior, pero un cadáver con una erección suele quedar grabado en la memoria. Un ruido me llamó la atención y me di la vuelta para escuchar. Sonó el timbre de mi casa, y me pregunté si era lo que justamente me había despertado.


  Las preguntas se amontonaban en mi cabeza como BBs en la cáscara de una nuez, pero logré liberarme de las sábanas y me dirigí tambaleándome hacia la puerta. Tardé un minuto en darme cuenta de que todavía me faltaba un zapato. Era un Ferragamo y hacía juego con mi falda. Pero mi chaqueta y mi blusa habían desaparecido. Me detuve en seco a mitad del camino. El timbre volvió a sonar, haciéndome apartar la mirada de mi más bien poco esbelto cuerpo.


  —¿Quién es? —pregunté.


  —Policía.


  Me asaltaron un millón de pensamientos. Ninguno de ellos podía decirse en voz alta entre gente fina y educada.


  —Un momento —grité, despojándome del zapato y volví a la habitación a toda prisa en busca de una camiseta. Pero una vez con ella puesta, me limité a mirar a mí alrededor presa de una inconexa incertidumbre. Soy bastante ordenada, pero sin ser obsesiva. Antes de salir corriendo al trabajo el jueves por la mañana, había arrojado un montón de ropa y el horóscopo a los pies de la cama. Era acuario y ayer se suponía que era mi día de suerte.


  Me la quité y me puse una bata. Lo que se dice elegante, no lo era. Tampoco terminaba de combinar con la camisa arrugada o el zapato que tan fastidiosamente todavía me colgaba de los dedos del pie.


  El timbre de la puerta llamó mi atención. Logré llegar hasta ella y miré por la mirilla. El teniente Rivera estaba de pie en mi porche, con aspecto sombrío.


  Me preparé mentalmente y abrí la puerta. Rivera entró casi a empujones. No era un hombre muy corpulento. Algo así como un metro ochenta, sólo unos cuantos centímetros más que yo, no muy ancho de espaldas. Eso sí, cada centímetro de su cuerpo parecía estar despojado de grasa. Y esta vez quiero decir despojado. Llevaba unos vaqueros que parecían estar bastante rodados y una camisa de color gris marengo. Era estrecho de caderas, de mirada firme, y tenía unas muñecas oscuras y de huesos amplios sobre las que las mangas se doblaban mostrando sus manos de hombre trabajador.


  —¿Siempre deja entrar a todo el mundo?


  Creo que parpadeé.


  —¿Cómo?


  —La puerta —dijo él—. ¿Siempre deja entrar a todo aquel que llama a la puerta?


  —Le vi por la mirilla.


  —Ni siquiera me pidió la placa.


  Aquel hombre estaba para que lo encerraran. Otro candidato para el manicomio. El servicio es rápido y efectivo.


  —¿Creyó que iba a olvidarlo de la noche a la mañana? —le pregunté.


  La casi sonrisa volvió a aparecer pero Rivera se volvió y echó un vistazo a mi recibidor. En realidad no era más que una entrada estrecha, pero yo lo llamaba recibidor.


  —Bonita casa.


  ¿Estaría intentando ser cortés?, me pregunté algo adormecida, y decidí correr el riesgo.


  —¿Le apetece un café?


  Él se volvió hacia mí como si acabara de acordarse de mi presencia.


  —¿Prescribe Viagra?


  —¿Cómo?


  —Bomstad —dijo él—, se había tomado una alta dosis de Viagra antes de visitarla. ¿Se la prescribió usted?


  Me sentí como si hubiera perdido un esquí acuático y fuera de un lado a otro de un lago en mi cara.


  —No. Yo soy...


  —¿Sabía que sufría del corazón?


  —Yo soy psicóloga. No puedo recetar fármacos —dije, sin haber asimilado la última pregunta.


  —¿Ni siquiera para un afección cardiaca?


  —Para nada.


  —Entonces usted sabía que tenía el corazón débil.


  —No, yo... no.


  —Así que no vio nada malo en querer seducirle.


  Respiré hondo y conté hasta cinco.


  —Yo no quería seducir a nadie —dije.


  Apartó los ojos de mi cara. Seguí su mirada y me tapé bruscamente el sujetador con la bata rebelde. Era negro y estaba desgastado, y me había costado menos de doce dólares totalmente nuevo. ¿Por qué gastarse 49,99 dólares en una prenda que no va a ver nadie?


  Los labios de Rivera se curvaron.


  —¿Por qué ha venido? —le pregunté. Mi voz sonaba enfadada. O eso era lo que esperaba. Quizá sonaba más bien entrecortada.


  —Quería asegurarme de que estaba usted bien. Parecía algo desorientada ayer por la noche cuando la traje a casa.


  —Usted me... —La verdad estaba empezando a ver la luz, pero para ello sólo contaba con cuatro horas de sueño y las visiones de un cadáver con erección en la última sesión—. ¿Qué hizo con mi blusa?


  —Sólo quería que estuviera cómoda.


  Me quedé mirándolo y levanté la mano derecha. El zapato sin pareja colgaba entre ambos como una pieza de fruta madura.


  —¿Dejó el zapato pero cogió la blusa?


  Él se encogió de hombros y entró en la cocina. No era mucho más grande que mi recibidor.


  —Resulta que era una mancha de fruta. Cereza —dijo él.


  —¿Probó usted mismo la mancha?


  Él se volvió a encoger de hombros. Sus movimientos eran espartanos, como si estuvieran calculados. Me buscó con la mirada.


  —¿Cuánto tiempo hacía que usted y el señor Bomstad se veían?


  —Le dije... —Su mirada me perturbaba. Odiaba estar perturbada. No es elegante—. Yo no me veía con él.


  Levantó una ceja.


  —Me refería a verlo profesionalmente.


  —Ah, claro —carraspeé—. Tres meses. Quizá cuatro.


  —Y durante este tiempo, ¿con que frecuencia solían tener relaciones sexuales?


  Se sacó un bloc de notas de algún lado y la abrió de golpe. Lo miré incrédula.


  —Ya le he dicho con anterioridad que jamás tuvimos ninguna relación sexual.


  —No. Usted me dijo que no eran amantes.


  Iba a decir algo pero me callé.


  —¿Iba usted a decir algo?


  No es que no tenga carácter, pero hay ocasiones, cuando estoy cansada, en las que es mejor no provocarme. O cuando tengo hambre. Me puedo poner de muy mal humor cuando tengo hambre. Y llegados ciertos momentos del mes, es mejor que me dejen en paz.


  —No éramos amantes —dije yo, sin alterar la voz. Estaba cansada y hambrienta, pero como mínimo no tenía la regla—. Ni... —dije pronunciando fuerte y elegantemente la «i», sintiéndome bien por hacerlo— tuvimos ninguna relación sexual.


  —¡Ah! —lo dijo con toda tranquilidad, como si no importara. Apreté los dientes y reconsideré el concurso de escupitajos.


  —¿Estaba usted al corriente de sus actividades?


  —¿Actividades? —pregunté yo.


  Él se encogió de hombros.


  —De lo que hacía. De quién era.


  —Él era el extremo derecha de los Lions —dije yo—. Si eso es a lo que se refiere.


  —¿Sabía usted que era un voyeur?


  —¿Cómo? —Me quedé como si me hubieran quitado el aire de los pulmones.


  —¿Y un exhibicionista?


  —¿Andrew?


  —¿Suele dirigirse a todos sus pacientes por su nombre de pila?


  —¿Un voyeur?


  —Howard Lepinski dijo que usted se dirigía a él como «señor Lepinski».


  —¿Ha hablado con el señor Lepinski?


  —Supongo que esto responde a mi pregunta.


  —¿Qué demonios hace hablando con mis pacientes? —le pregunté, dando un paso involuntario hacia él. Su reacción no fue precisamente la de apartarse. De hecho, sus labios volvieron a curvarse. No podía evitar preguntarme de qué modo inmortalizaría Ferragamo aquella insufrible sonrisa sardónica.


  —¿Usted sabía que era un exhibicionista?


  —¿Lepinski? —El zapato se deslizó entre mis dedos.


  —Bomstad.


  —¿No me joda?


  En esta ocasión sus cejas se arquearon. Cogí los bordes de la bata, me tapé y recordé mi imagen profesional.


  —Debe de ser un error —dije, levantando la barbilla en un arrogante gesto de orgullo. Encended la hoguera, el mártir ha vuelto.


  —No se trata de ningún error —dijo él—. Ni tampoco... —y dijo acentuando y alargando la «e»— pretendo joderla.


  Me dirigí al salón y me dejé caer en mi La-Z-Boy. Era de un hombre llamado Ron. Ron hacía mucho tiempo que se había marchado. La silla se quedó. Aunque podríamos considerar a los hombres una forma superior de mobiliario.


  —¿Bomstad? —pregunté, y miré a Rivera. Tenía los ojos hundidos, como los de una escultura, y su cabello era demasiado largo para ser elegante. Se ensortijaba en sus orejas formando oscuros rizos—. ¿Andrew Bomstad?


  —El Bombardero —respondió él—. No es usted la única que lo ha hecho caer rendido a sus encantos.


  —Él no...


  —Entonces, ¿por qué le envió usted el vino?


  Me quedé mirándolo, más tiesa que un ajo.


  —El Spumante —dijo él, devolviéndome la mirada—. ¿Se lo envió usted?


  Lo negué con la cabeza.


  —¿Sabía usted que tenía una novia?


  Asentí.


  —¿Y a usted no le importaba?


  —Ya le he dicho...


  —También había otras. Sobre todo le gustaban jóvenes. Adolescentes. Usted no era su tipo.


  —Yo no...


  —No quisiera cuestionar su elección, pero ¿cómo llegó hasta usted?


  —Ya le he dicho...


  —Me refiero a que yo hubiera imaginado que Andy el Bombardero tendría un psiquiatra de más... prestigio. Yo diría que no la eligió por su currículo. Y quizá usted no estaba muy al corriente de su historial. Su agente se las apañó para mantener sus indiscreciones alejadas de los periódicos. Pero ahora usted va a tener que confesarlo. Yo lo mantendré en secreto. ¿Cuánto tiempo hacía que se metía en la cama con Bomstad?


  —Yo no...


  —¿Un mes? ¿Un par de semanas?


  —¡Oiga! —berreé y tras salir disparada de las silla La-Z-Boy, me acerqué tanto a él que tuve que levantar la barbilla para poder mirarlo a la cara—. Jamás me fui a la cama con él. Jamás me fui a la cama con él. No me voy con nadie a la cama desde hace a...


  Él se mantuvo completamente rígido y me miró fijamente a los ojos, con casi una expresión de sorpresa en el rostro.


  La sensatez fue asentándose a un ritmo pausado. Respiré hondo y di un paso hacia atrás.


  —Yo no mantuve relaciones sexuales con el señor Bomstad —dije.


  Si se movía un centímetro, le escupía en el ojo.


  —¿Jamás?


  —Jamás.


  —Ajá. —Él asintió en señal de acuerdo—. ¿Tiene usted novio?


  —Ahora mismo no.


  Cerró el bloc de notas de golpe y se dirigió a la puerta, donde se dio la vuelta.


  —Años de celibato —dijo pensativo—. Eso hace que el carácter de una mujer se vuelva algo irritable.


  Contemplé la posibilidad de lanzarle el zapato, pero soy una profesional. Y estaba justo en medio de un carísimo Ferragamo.


  


  Capítulo 3


  Tener amigos sinceros es bonito, pero no hay nada


  que pueda ganar a una mentira como una catedral y


  a un pack de seis cervezas.


  BRUTUS O'MALLEY,


  El primer pretendiente de Chrissy.


  


  —Siento molestarte —dije. Ahí estaba yo, medio desfallecida, de pie en el espacioso porche de columnas de mi amigo y colega, el doctor David Hawkins. La imagen de un balancín de mimbre blanco contra la barandilla de pizarra al fondo de aquel porche descomunal me hacía parecer todavía más desastradamente real.


  —Chrissy —dijo David, dando un paso adelante y fundiéndome en un abrazo—. No seas ridícula —añadió en un tono de voz reprobatorio y paternal mientras me cogía las manos y me alejaba de él para poder mirarme bien. Llevaba el rímel corrido y el pelo electrizado por el viento, pero la nariz me había dejado de gotear. Estaba en uno de mis mejores momentos—. Pasa.


  Así lo hice, a pesar de que todavía me sentía algo mareada y desorientada. Había sido un día de perros, empezando con la visita de Rivera y continuando con un centenar de llamadas de teléfonos airadas de varias fuentes nada gratas. Elaine había cancelado todas mis citas. No me apetecía tener que hablar con nadie acerca de sus sueños recurrentes con la mayonesa cuando entre los míos figuraban una erección y un cadáver.


  En lugar de ello, llamé a David. La revista Psychology Today lo había considerado uno de los terapeutas más destacados de nuestro tiempo. Su casa, un edificio majestuoso, lleno de vidrieras de colores y un garaje triple, estaba enclavado al pie de San Rafael Hills, y a su alrededor todo era abundancia y bienestar. Mi humilde morada se hallaba a unos treinta kilómetros y cinco escalones sociales menos al noroeste. Era del tamaño aproximado del jacuzzi de David. Pero jamás podría estar lo suficientemente celosa de él. Era el psiquiatra que yo jamás pude ser.


  —Siéntate —dijo él después de recorrer el lujoso e interminable vestíbulo en dirección a su despacho. Me senté en el sofá de piel y entrelacé los dedos encima de las rodillas para mantenerlos ocupados en algo. Hubo un tiempo, en situaciones de gran estrés, en que solía morderme las uñas y, que yo sepa, pocas cosas pueden elevar más los niveles de estrés que un extremo cerrado con una erección post mortem—. Cuéntame —dijo David mientras se sentaba en la silla justo enfrente de mí.


  Se oía música clásica de alguna habitación lejana. El sonido etéreo de una flauta sobrevolaba delicadamente la casa. Yo no sabía tocar la flauta, pero las había pasado canutas con la tuba.


  Sacudí la cabeza, me sentía idiota y tenía calor. Quienquiera que fuera que dijo que Los Ángeles tenía un clima idílico jamás tuvo que pasar un día de finales de agosto con el aire acondicionado estropeado. Tuve que bajar las ventanillas del Saturn en defensa propia mientras me adentraba a marchas forzadas en la I-210 y la niebla tóxica como el hollín en Londres se introducía en mi pelo castigado por el viento.


  —Lo siento —repetí yo, a falta de mejor frase—. Seguro que has escuchado suficientes problemas en el día de hoy, como cada día. —La clientela de David era tan célebre como extensa. Se rumoreaba que incluso había llegado a tratar a Rush Limbaugh por su problema de peso, pero supongo que los genios también se equivocan.


  —Tonterías —dijo él, inclinándose hacia mí y cogiéndome las manos—. El día que esté demasiado ocupado para un amigo será el día en que no tendré ni un solo amigo.


  A pesar de todo —el cadáver, la falta de sueño, el pelo electrocutado— me sentía tranquila y relajada. Era el efecto que David solía tener en la gente. Quizá era su voz, rica y cremosa como la vainilla francesa. O quizá tenía algo que ver con su edad. Era un hombre maduro, tanto física como emocionalmente, algo que daba cierta esperanza acerca del resto de la población masculina. Tenía el cabello plateado, la cara ligeramente bronceada y unas suaves líneas sellaban su rostro y mejillas. Pero se trataba de unas líneas muy bonitas, de esas que hacen que una cara sea agradable.


  —Yo sólo... —Respiré hondo, recuperando el control de mis todavía intactas uñas: Advertí que había perdido tres acrílicos. Maldita sea, primero un cadáver y ahora aquello—. Todo ocurrió tan rápido —le había dado una versión reducida de mis problemas por teléfono. Él insistió en que fuera a su casa inmediatamente.


  —¿Qué ha dicho el juez de instrucción? —preguntó él, entrando en materia, sin perder un momento.


  —Murió de una afección cardiaca preexistente —cerré los ojos unos instantes y procuré encontrar el modo de suavizar mis palabras. No lo supe hacer— agraviada por una sobredosis de Viagra.


  —¿Qué? —Se enderezó en la silla—. ¿Andy Bomstad tomaba Viagra?


  —Eso parece.


  —¿Y tú no lo sabías?


  —No.


  —Pero... aún así... la Viagra es completamente segura, a menos que se tome en altas dosis.


  —Ajá.


  —Dios mío —dijo él después de apretarme fuertemente las manos, soltarlas y levantarse bruscamente—. Tú lo que necesitas no es una consulta, sino una copa.


  —Entonces llego justo a tiempo —dijo alguien.


  Levanté la mirada. En la entrada había una diosa. Medía entre metro y medio y medio sesenta y debía de pesar poco menos que una lata de guisantes. Llevaba el pelo recogido en un moño tan complicado que hubiera hecho sudar a un marinero, y su apariencia era impecable; los pantalones perfectamente ajustados, la blusa de seda sin una sola arruga. Incluso llevaba tacones, en casa.


  Por lo general, cuando estoy en casa voy algo más informal. De hecho, mi atuendo durante la última visita de Rivera suponía una mejora considerable respecto a lo habitual. En aquel preciso instante llevaba unos vaqueros azules y una camiseta. Normalmente, me preocupo por mi aspecto cuando tengo que salir. Pero... los ojos en blanco... aquella ridícula erección... podía considerarme afortunada simplemente por ir vestida y estar en mis cabales, pues podría andar en pelota picada y estar hablando sobre ositos de goma en salsa de vino.


  Con todo, me separé la camiseta del cuerpo, asegurándome de que disimulaba el bulto que sobresalía entre los vaqueros. Hay gente que se vuelve anoréxica por el estrés. Yo no tengo ese problema.


  —Ah, Kathryn —dijo David, volviéndose hacia ella para darle un beso en la mejilla y coger las bebidas que ella sostenía en sus manos perfectamente arregladas— Chrissy, ésta es mi prometida. —Él sonrió resplandeciente. Primero a ella, luego a mí—. Kathy LaMere. Mi querida amiga y colega, Christina McMullen.


  Ella sonrió. Tenía los dientes perfectamente alineados, como soldados perlados.


  —Me alegro tanto de conocerte. Sólo he oído cosas buenas de ti. —Su tono de voz, apenas perceptible, era elegante, y olía maravillosamente. Como una fastuosa diosa.


  La realidad amaneció en mí con tardío esplendor: David estaba prometido... se iba a casar. Dejé que aquel hecho penetrara lentamente en mi subconsciente. Tampoco había tanto de lo que sorprenderse. Al fin y al cabo, era un hombre atractivo e inteligente pero... tenía plátanos en casa más jóvenes que aquella chica. Y, además, quizá había fantaseado secretamente con la idea de convertirme en la futura señora del doctor David. Al fin y al cabo, él rebosaba distinción y buen gusto, mientras que mi familia se inclinaba más bien a hacer bromas de mal gusto que tenían que ver con la flatulencia o los bichos muertos.


  —Lo siento —dije mirándome los pies, sintiéndome estúpida. Era evidente que aquella noche tenían planeado salir. Al fin y al cabo era viernes por la noche y había gente que solía hacer estas cosas los fines de semana—. Estoy interrumpiendo vuestro fin de semana.


  —No seas tonta —dijo David.


  —En absoluto —dijo Kathryn metiendo cuchara—. Para mí es una magnífica oportunidad para echarle un vistazo a mi trabajo. Por favor, siéntete como en casa —dijo ella sonriendo, entusiasmada, cerrando las puertas dobles de cristal tras de sí.


  Estábamos solos. David cruzó la habitación y me plantó un vaso de whisky escocés en la mano.


  —Así que estáis prometidos —dije. Quizá a él le sonó tan patético como a mí, pero si de algo se caracterizan mis fantasías es de ser perseverantes y prefería ser tocada que hundida.


  —Desde hace casi un mes —dijo él, señalando de nuevo el sofá—. La boda es en mayo. Kathryn quería posponerla. Al menos eso es lo que dijo. Personalmente, creo que lo único que quería era herir el frágil ego de un viejo.


  Logré reprimir un suspiro y me dejé caer lánguidamente en la confortable piel del sofá.


  —Continúas en un estado de conmoción —dijo él, tomando asiento y examinándome los ojos—. ¿Hoy no habrás visitado a ningún paciente, verdad?


  Le aseguré que así había sido.


  —Bien. Tómate también el lunes libre.


  —No sé si me lo puedo permitir...


  —Chrissy. —Él era la única persona a excepción de mi familia inmediata que me llamaba así. Mi hermano pequeño todavía me llamaba Christopher Robin debido a mi antigua obsesión con Winnie Pooh y el Bosque de los Cien Acres. Pero James sólo tenía treinta y seis años. Quizá algún día llegaría a ser tan maduro como David... si la ciencia moderna cumplía sus promesas de longevidad—. Escúchame. Acabas de pasar por una experiencia traumática. Necesitas tiempo para recuperarte.


  —Quizá tengas razón.


  Él se recostó.


  —Suele pasar cada año bisiesto —dijo él.


  Intenté sonreír. Sabía fatal, pero el whisky me ayudó a sentirme mejor.


  —Yo sólo... —Miré mi vaso de Glenfiddich con el ceño fruncido—. Me han hecho un montón de preguntas.


  —¿Quiénes?


  —Un teniente. —Los penetrantes ojos de Rivera ardían en mi memoria—. Al parecer, el tipo cree que tenía una relación con Bomstad.


  —Eso es absurdo. —David parecía estar tremendamente ofendido en mi nombre. Había considerado la posibilidad de llamar a mis padres, pero el sentido común me había hecho desistir. Trece meses antes, un viento con intensidad de tormenta había arrancado el techo de mi garaje; lo primero que hizo papá fue preguntarme qué narices había hecho. ¿Cómo pudo llegar a semejante conclusión?


  —Bueno... —me aclaré la voz—, el señor Bomstad había traído una botella de vino.


  —¿A la sesión?


  —Eso me temo.


  —Tú no bebiste nada.


  —No. —Mi respuesta fue rápida. Tener que dar explicaciones era casi tan agradable como una depilación completa pero necesitaba consejo y él tenía muy buenas relaciones con el Colegio de Psicólogos.


  —No, pero... —Removí la copa y me las apañé para no volver a aclararme la garganta—. Con la Viagra, él...


  Cuando levanté la vista, David continuaba mirándome, con el ceño ligeramente fruncido.


  —Él...


  —Oh, no. Chrissy. —Hizo un gesto de negación con la cabeza—. No me digas que se levantó.


  En aquel momento me aclaré bien la garganta. Siempre había pensado que David era una mezcla extraña de mentor, amigo y el tío del pelo blanco de La isla de la fantasía. Sólo era una niña cuando el programa se emitía, pero creo que siempre he sentido debilidad por aquel hombre de pelo blanco.


  —Mucho me temo que sí.


  —¿Incluso cuando la policía llegó?


  —Sí.


  —Pero ellos mismos pudieron comprobar que no había tenido lugar ninguna relación. Hasta el más idiota del Departamento de Policía de Los Ángeles podría deducirlo.


  —Él, mmm. —Clavé la mirada en mi whisky—. Llevaba los pantalones desabrochados.


  David no dijo nada durante unos instantes, pero se quedó mirándome en silencio. Sus cejas se confundían con el nacimiento de su pelo plateado.


  —¿Y tú...?


  —Yo no hice nada. Lo prometo —dije—. De verdad, Bomstad era un tipo muy atractivo pero... —tartamudeé, tratando de encontrar las palabras adecuadas.


  —Quizá deberías empezar por el principio —dijo él, y eso es lo que hice, reconstruir aquella humillación, de principio a fin, hasta quedarme cansada y sin fuerzas. Como un psicólogo de primera en el confortable sofá de piel de un doctor.


  —¿Y no hubo nada jamás que te hiciera pensar que podía estar interesado en ti?


  —No. Nada. —Y eso que a mí me hubiera encantado. No creo que sea un crimen admitirlo.


  —Y tú lo estabas tratando por un problema de impotencia —dijo él con un gesto de cabeza—, menuda ironía.


  —Sí. —Me dolía un poco el estómago—. A mí también me hizo mucha gracia.


  Él sonrió con dulzura, se inclinó hacia mí y me susurró.


  —Bueno, no tienes por qué preocuparte. Hablaré personalmente con el Colegio y responderé de ti ante ellos.


  —¿De verdad? —Espero que no pareciera un cachorro falto de amor, pero los cachorros también necesitan amor.


  —Tú no hiciste nada malo, Chrissy. Nosotros no somos dueños de los actos de nuestros pacientes, por mucho que a veces así lo deseemos.


  —Eso es lo que le dije yo —respondí, recordando mi conversación con Rivera.


  —Tenía una paciente de mediana edad que era ama de casa que una vez se presentó en la sesión completamente desnuda —dijo él.


  —No puede ser.


  Él levantó su mano, perfectamente arreglada, con el semblante serio.


  —Palabra de honor.


  —¿Qué hiciste?


  Él se preparó una copa.


  —Le recomendé la dieta del Atkins.


  Quizá sea verdad que la risa sea la mejor medicina, porque de repente me sentía mucho mejor. A la mierda la terapia. A partir de ahora lo único que tenía que hacer era contratar a un humorista.


  —Me alegro de volver a ver tu sonrisa —dijo él, poniéndose en pie.


  Me levanté y me acerqué a él.


  —Me has ayudado enormemente.


  —Para eso están los psiquiatras sobrevalorados.


  —De todos modos, supongo que tendré que escribir un informe al Colegio, ¿verdad? —pregunté, apañándomelas para no hacer una mueca.


  —Mucho me temo que sí —dijo David—. Pero estoy seguro de que serán indulgentes. Cuando uno trabaja con gente perturbada, se presupone un comportamiento perturbado.


  —Él estaba perturbado. Sólo que no me di cuenta de hasta qué extremo.


  —Me refería a ti, Chrissy —dijo él.


  Al volverme hacia la puerta, debí parecer verdaderamente confundida pero él se echó a reír y volvió a cogerme la mano.


  —Es una broma, Chrissy. Eres una de las mejores psicólogos que conozco. Nada de empantanar el discurso de parloteo indescifrable. Eres inteligente, tienes empatía, eres perspicaz...


  De pronto me sentí conmovida. Tenemos que ser fuertes y todo lo demás, pero había sido una semana de perros.


  —Quizá podrías adoptarme —dije yo.


  Él sonrió con lo que yo esperaba que fuera verdadero cariño. Si no puedo aspirar a tener pasión desenfrenada, me conformo con tener afecto cualquier día de la semana.


  —Se lo consultaré a Kathryn.


  Me quedé mirando los zapatos. La demostración de sentimientos a veces me hace sentir incómoda. Un ex novio una vez me dijo que no tenía sentimientos, pero él lloraba con Toy Story.


  —Aprecio tu ayuda, de verdad —le dije.


  —Ningún problema. De verdad. El Colegio lo entenderá.


  Le dediqué una valiente sonrisa.


  —Espero que la policía lo vea tan claro como tú.


  —Estoy completamente seguro —me dijo, besándome en la mejilla—. Tendrían que estar locos para pensar que tuviste algo que ver con la muerte de Bomstad.


  


  


  —Creo que fue usted quien lo mató —dijo Rivera.


  —¡Qué! —dije yo, de pie en el recibidor de mí casa con mis medias calcetín. La puerta permanecía abierta tras de él, dejando entrar la luz de la mañana del sábado. Llevaba mi pijama del asno Igor. James me lo había regalado por Navidad y a pesar de que mi camisón de seda pegaba más con mi personalidad profesional, Igor era cien mil veces más cómodo. Bueno, al menos la parte de arriba. Los botones brillaban por su ausencia. Me había colocado unos shorts de nylon que apenas se podían ver debajo de la cola del asno.


  Rivera se encogió de hombros, como si realmente no le importara si había estrangulado a Bomstad con mi correa favorita.


  —Creo que usted le proporcionó la Viagra, y a continuación lo sobreexcitó. Si su muerte fue intencionada o no, todavía está por determinar.


  —Todavía está... esto es de locos... —El corazón me latía como un tambor de guerra sudanés debajo de la expresión abatida de Igor.


  —Yo no tuve nada que ver con su muerte. Él...


  —Murió en su despacho —replicó Rivera—. Es evidente que usted tuvo algo que ver, aunque sólo fuera servir de estímulo.


  —Oiga... —Llevo algo de sangre irlandesa y estaba empezando a calentarse—. Yo no hice nada para contribuir a la muerte de Bomstad. De hecho...


  —¿Siempre va vestida tan provocativamente?


  Bajé la vista. Mi piel estaba más blanca que la nieve. Tenía que afeitarme el vello de mis piernas, y los calcetines eran diferentes. Pero es curioso lo que puede llegar a excitar a un hombre.


  Me volví hacia Rivera. Él me miró inexpresivamente.


  —Me refería al vestido que llevaba con Bomstad —me informó.


  —El vestido... —Le miré entrecerrando los ojos. Medio millón de emociones bullían en mi interior. Ya no podía distinguir la una de la otra. Lo único que podía decir era que el sábado no había sido un día más asqueroso que el viernes—. En primer lugar, no era un vestido. Y en segundo lugar, no lo llevaba con él.


  —¿Estaba al corriente de que Bomstad había sido arrestado por tener relaciones sexuales con una menor?


  Creo que en aquel momento, di un traspié y tomé el nombre de Dios en vano.


  —¿Es eso un sí o un no?


  —¡No!


  —¿Así que creía que su relación era exclusiva?


  Me entraron ganas de insultarle, pero pensé que, dada la coyuntura, lanzar improperios contra un policía no era la mejor buena idea. Así que permanecí de pie y me quedé mirándolo con expresión de no entender nada. Últimamente lo había puesto mucho en práctica. Me había servido casi lo mismo que todo lo demás para esclarecer el desastre en el que me encontraba.


  —Escúcheme. No me gustaría que terminaran colgándola por algo así —dijo Rivera, cambiando de marcha y sacando el tono de voz de poli bueno—. Lo más probable es que usted no quisiera hacer ningún daño. Sólo necesito saber la verdad.


  —¿Acerca de qué?


  —Todo.


  —Eso me parece excesivo —dije yo.


  —Yo no soy su enemigo, señora McMullen —susurró, agachándose enfrente de mí. Apoyó la muñeca en la rodilla. En aquel punto, la tela de los vaqueros se había vuelto gris—. Podemos trabajar juntos.


  —¿Para qué?


  —Para resolver la muerte de Bomstad.


  Fruncí el ceño. Había algo que no encajaba.


  —Creía que había muerto de sobredosis de Viagra.


  —Pero por lo general, la sobredosis de Viagra no es letal, ¿verdad?


  —Tampoco lo es respirar y mi tía abuela murió hace un mes. Por causas desconocidas.


  —¿Cuántos años tenía?


  —Ciento dos —asentí con la cabeza, haciendo memoria. Siempre olía a bolas de naftalina y ajo.


  Esbozó algo que podría pasar por una sonrisa, en la familia de los caninos.


  —Bomstad tenía dinero, éxito y... —Durante unos instantes, pareció estar buscando entre su vocabulario políticamente correcto, pero duró más bien poco—. La verdad es que era un capullo de mucho cuidado —confesó—. Y ni siquiera era lo suficientemente inteligente para poder verlo.


  —No estoy muy segura de entender su punto de vista.


  O cualquier otro. En realidad, no estaba segura de llegar a entender jamás ningún otro punto de vista.


  —¿Por qué iba a tomar Viagra si sabía que padecía del corazón?


  Busqué en mis completos bancos de memoria.


  —Algunos hombres conceden un valor fuera de lo normal a su capacidad para... —Me detuve, en busca de la frase de libro perfecta.


  Él esperó, sin dejar de mirarme.


  —¿Para qué?


  —Copular.


  Advertí que aquel hombre solía tomar el nombre de Dios en vano sin apenas pestañear. O bien no era católico o su madre había rehuido su deber como principal inculcadora de culpa.


  —¿Es así como usted llama al sexo? —preguntó él—. ¿Copular?


  —Se trata de un término profesional.


  Soltó una risotada.


  —Muy bien. ¿Qué le hace pensar que tenía problemas para... copular?


  —Esta es la razón por la que me visitaba, ¿se acuerda?


  —Me acuerdo —dijo él—. Pero las putas que llamó el... —por segundo día consecutivo sacó una libreta de la nada— el martes digamos que no tuvo ningún problema en lo se refiere a esta cuestión.


  Sé que tendría que haber estado preparada para algo así, pero me encontraba temporalmente sin aliento.


  —¿Llamó a putas?


  —Le gustaba hacerlo con varias.


  ¡Pero si llevaba zapatos italianos!


  —Esto no tiene ningún sentido.


  —¿Lo ha probado usted alguna vez? —dijo en un tono de voz profundo y humeante. Perfecto para asediar a sospechosos e inocentes psicólogos.


  Lo miré perpleja.


  —Hacerlo con varias personas —se explicó.


  —A lo que me refiero es que entonces no tienen ningún sentido que me contratara. ¿Por qué gastarse el dinero para confesar... cosas que a la mayoría de hombres no les gusta confesar cuando él ni siquiera...?


  —¿Qué tipo de cosas?


  Me detuve. ¿Me habría irritado intencionadamente antes de hacerme esta pregunta?


  —Eso es confidencial —dije yo.


  —¿Tiene algo que ocultar, señora McMullen?


  Me puse en pie para ganar ventaja. Él hizo lo mismo, alzándose imponentemente ante mí.


  Así que me subí al peldaño de la escalera tras de mí, aventajándolo en altura. No me sirvió de mucho. El poli bueno no había durado demasiado.


  —No tengo nada que ocultar, señor policía. Lo único que tengo son pacientes que esperan que haga honor a mi compromiso de mantener sus casos bajo secreto profesional.


  —Sus secretos más profundos y oscuros, ¿verdad? —preguntó él, inclinándose levemente hacia mí.


  Me resistí a echarme hacia atrás.


  —Sí —dije, acordándome del señor Lepinski; pastrami o jamón— y de no airearlos al público en general.


  —Por si no se había dado cuenta, señora McMullen, yo no soy el público en general.


  —Estoy de acuerdo —asentí—. La mayoría de la gente es mucho más agradable.


  —Yo puedo ser agradable —dijo él, a pesar de que la expresión en su rostro indicaba lo contrario—. O no. —Había amenaza en las tenebrosas profundidades de sus ojos. Pero yo salí del atolladero con admirable fuerza.


  —Soy muy profesional —dije con solemne convicción. La cola de Igor se balanceaba un poco cuando hablaba—. Y no voy a permitirle que me asedie para poder sacarme detalles íntimos.


  —¿Cómo de íntimos? —me preguntó, acorralándome un poco.


  Tragué saliva. No soy una mujer menuda, y me gustaría pensar que tampoco soy un pelele, pero aquel hombre debía de comerse a las psicólogas como aperitivo. ¿Qué clase de persona sino iba a presentarse de aquel modo en mi casa a todas horas? Levanté la barbilla y me mantuve firme. Nuestras caras se encontraban a pocos centímetros. Para ser policía, olía bastante bien.


  —¿Qué le parecería si le acusara de acoso? —le pregunté. Mi voz se mantuvo firme, pero digamos que él no tembló exactamente ante mi amenaza. De hecho, se echó a reír.


  —Señorita —dijo él—. Le puedo asegurar que usted no ha sido objeto de ningún acoso.


  —Usted me ha acosado, sin lugar a dudas —gruñí. Con perspectiva, me doy cuenta de lo curioso que es lo que me puede hacer perder los estribos.


  —Naturalmente —dijo él, dibujando una sonrisa.


  —¿Alguna vez ha tenido que hacer malabarismos con cinco margaritas, dos Bloody Marys y un zombi en mitad de una turba de pervertidos de mediana edad?


  Hizo su típico gesto de levantar una ceja e inmediatamente me arrepentí de haber abierto aquella senda. Estaba de pie con la cola del asno Igor en mi trasero, por Dios. ¿Cuánto más necesitaba saber aquel hombre?


  —O era usted una malabarista de circo —dedujo— o trabajaba en un bar.


  Desvié la mirada, pero me iba a ser muy difícil dejarlo atrás, por mucho que empezara con una ventaja de cincuenta metros.


  —Trabajé en un bar de copas durante un tiempo para colaborar en los gastos de mi educación.


  —¿Qué bar?


  Me callé, pero en realidad no importaba si él lo sabía; jamás reconocería el nombre.


  —El Jabalí Verrugoso —dije—. En Chicago.


  —Parece un lugar elegante. ¿Cuánto tiempo trabajó usted allí?


  —No creo que esta información sea pertinente.


  Él levantó una ceja.


  —Cómo voy a...


  —¡Doce años! ¿De acuerdo? ¡Doce años!—Quizá soné a la defensiva, aunque no tiene nada de malo, trabajar en un bar... si no te importa tener el culo tan manoseado como un melocotón de Georgia.


  La expresión en su rostro era rapaz, como mínimo.


  —¿Y en doce años jamás conoció a ningún hombre que sacudiera su mundo como Bomstad?


  —Conocí a mil hombres como Bomstad —le dije, esforzándome por mirarlo a los ojos—. Y a muchos como usted.


  —¿Sí? —Volvió a acercarse—. ¿Cómo puede ser?


  —No es usted el único que ostenta el título de arrogante, Rivera.


  —¿Usted cree que soy arrogante?


  Mi sangre irlandesa empezó a bullir.


  —Y obstinado.


  —¿Obstinado? —Le temblaron los labios, pero fue aquel maldito amago de sonrisa de rottweiler lo que me exasperó.


  —Manipulador —gruñí—, y profundamente detestable.


  De acuerdo, la cosa se me había escapado un pelín de las manos, y el poco sentido común que me quedaba me decía que no debería insultar a un agente de la ley. Pero las palabras ya estaban dichas.


  —Profundamente detestable —repitió mientras se acercaba todavía más, a pesar de que hubiera jurado que era imposible.


  ¿Enfadado? ¿Estaba enfadado? Mi intención no era hacerlo enfadar. Una voz dentro de mí me sugirió modestamente que me retirara antes de poder experimentar en mis propias carnes la dureza de la policía, pero mi boca no lograba formar las palabras necesarias. Así que permanecí inmóvil, deseando haber aprendido a mantener la boca cerrada el día en que mi hermano Michael se cortó la cara en la caja de arena de nuestros vecinos, veinte años atrás.


  —A veces puedo ser detestable —dijo Rivera—. Y me siento afortunado por poder serlo profundamente. —Me recordé a mí misma, nerviosamente, que no era un tipo muy corpulento, aunque de cerca parecía mucho más grande. Sus ojos se habían convertido en dos rendijas oscuras. Un músculo surgió en su fina y apretada mandíbula, y de repente me di cuenta, por extraño que parezca, de que a mis pulmones se les había olvidado cómo respirar—. Pero... —se inclinó—jamás soy ambas cosas al mismo tiempo.


  Sus labios estaban a punto de tocar los míos. Mis rodillas eran de gelatina. A él se le torció el gesto. A mí me dolían los pulmones. Las terminaciones de los nervios danzaban como luciérnagas, recorriendo mi cuerpo inmóvil de arriba abajo.


  ¡Por el amor de Dios, estaba a punto de besarme!


  —No abandone la ciudad —me ordenó. A continuación se dio media vuelta y me dejó allí plantada como una trucha de mar, jadeante, deseando no haber mordido el anzuelo.


  


  Capítulo 4


  Quizá la curiosidad mató a tu gato. Pero tampoco se iba


  a morir por echarle un vistazo al rottweiler del vecino.


  ELAINE BUTTERFIELD,


  preguntándose por qué de repente


  su novio estable olía a colonia Shalimar.


  


  ¿Por qué?


  Eran las tres de la madrugada. Las preguntas se acumulaban en mi cabeza como el tequila en las venas de un vaquero del oeste. ¿Por qué una persona acudía a un terapeuta para tratar un problema inexistente? ¿Por qué iba un hombre a decir que era impotente cuando no lo era? ¿Por qué esa misma persona iba a tomar una sobredosis de Viagra? ¿Y por qué, por Dios santo, iba a escoger mi despacho para caer muerto?


  No encontraba las respuestas. Tan sólo preguntas que hacían que mi cabeza se disparara en un centenar de direcciones desconocidas. ¿Qué pretendía conseguir Bomstad con su supuesto subterfugio? ¿Me amonestaría el Colegio de Psicólogos por aquel terrible fiasco? ¿Realmente creía Rivera que yo era la responsable de la muerte del Bombardero?


  Efectivamente, había una pequeñísima y patética parte de mí que se sentía halagada por el hecho de que Rivera creyera que un hombre como Bomstad se podía sentir atraído por mí, aunque en realidad lo que me torturaba era descubrir que después de miles de dólares gastados en matrículas y tropecientas mil clases nocturnas, mi capacidad para juzgar a los hombres no había mejorado ni un ápice. Era aterrador, como las sospechas de Rivera, porque había una cosa que sabía sin la más mínima sombra de duda: a los hombres como el teniente lo único que les importaba era colgarse un trofeo en la pared. Conocía a los de su tipo. Cualquier camarera de cócteles que valiera sus propinas había presenciado la escena como mínimo un millón de veces: un hombre entra con aire despreocupado en el bar. Se siente bien, seguro de sí mismo, al acecho de la mujer perfecta, pero a medida que pasan las horas y Heidi Klum no aparece, el hombre se vuelve menos exigente. Dispuesto, al fin, a conformarse con cualquier cosa con tetas y rímel que pase por el bar.


  Aquel asunto con Rivera se le parecía mucho. Y si algo sabía de verdad, era que no quería convertirme en otro par de tetas en los archivos del Departamento de Policía de Los Ángeles.


  Eran las 3:42 cuando desistí de mis intentos de conciliar el sueño y salí de la cama. Al abrir los ojos, tenía los ojos arenosos y la cabeza me retumbaba como un bongo. Desde la esquina de mi despacho, del tamaño de la uña de mi pulgar, el PC me miraba con acusatoria malevolencia. Yo no era, evidentemente, un genio de la informática, pero había aprendido unas cuantas cosas mientras escribía la tesis.


  Tecleé «Rivera Departamento de Policía de Los Ángeles» y esperé. El sistema zumbó y aparecieron unas cuantas opciones al azar. Para mí, Internet se parece mucho a pescar. Nunca se sabe si vas a terminar con una perca sol o un tiburón tigre. Pero pesqué una de las opciones e inmediatamente después me sorprendí mirando a un joven untado en aceite, luciendo una sonrisa insinuante y poca cosa más. Después de unos minutos de perplejidad, me acordé de que a los strippers les gusta hacerse pasar por agentes de policía.


  Continué. Mis siguientes y fallidos intentos dieron como resultado un novelista de misterio, un snowboarder y un tipo que se ofrecía a limpiar mi chimenea por la mitad del precio habitual. Si alguna vez me compraba una chimenea acudiría a él. Pero de momento me recliné en la silla y me quedé mirando la pantalla. Si quería anticipar el próximo movimiento del teniente oscuro, lo que necesitaba era más información. Así que puse la directa a mi confuso cerebro y procuré recordar minuto a minuto los traumáticos acontecimientos del 24 de agosto. Alguien tuvo que dirigirse a Rivera mientras estaba en mi despacho. ¿Cómo lo llamaron? ¿Señor? ¿Amo y señor? ¿Comandante supremo?


  Jack.


  Aquel nombre estalló en mi cabeza como si fuera palomitas de maíz. Tecleé como una loca, me equivoqué tres veces con aquel nombre de cuatro letras y lo volví a intentar.


  Y ¡voilà! La foto de Rivera se materializó ante mis ojos. O al menos un facsímile suyo. Ni rastro de la barba de tres días ni de su actitud «atrévete a». En su lugar había un hombre de negocios bien arreglado, en traje y corbata. Y esbozaba algo que casi era una sonrisa. Miré bien la pantalla e hice retroceder el texto que aparecía en ella. Jack Franklin Rivera. Volví a bajar de nuevo. Hasta ahí donde mi brazo pudo seguir, sólo pude encontrar menciones de todo tipo, pero poca cosa más. Ningún intento de asesinato, ningún delito de acoso. Nada. Quizá reservaba sus mordaces amenazas para las psicólogas que asesinaban radicales en sus mediocres despachos.


  Intenté otras vías, si bien al fin había pescado alguna que otra falta sin importancia, me sentí decepcionada de nuevo. Frustrada, me dirigí a la cocina, me serví dos cucharadas de café soluble en un bol y volví al ordenador. Pero mi búsqueda de información sobre Bomstad fue todavía menos productiva y sólo recogí información sobre sus días de guerrero en los campos de fútbol americano.


  ¿Cómo era posible? Rivera me dijo que aquel hombre había sido arrestado. ¿Me habría mentido? Mi ritmo cardiaco aumentó un punto. Quizá se había inventado toda la historia. Quizá Bomstad estaba más limpio que la ropa interior de una monja y el teniente oscuro sólo quería tirarme de la lengua. Al fin y al cabo, Bomstad era una personalidad muy visible en la comunidad. Si hubiera tenido algún problema, los medios de comunicación lo habrían puesto en primera página. A menos que los agentes del Bombardero hubieran logrado silenciar al caza-noticias. Con lo cual iba a ser mucho más difícil descubrir la verdad. Pero tenía que haber documentos en algún lado. Si supiera cómo entrar en los archivos policiales, podría...


  Solberg.


  Aquel nombre me vino a la memoria de golpe. J. D. Solberg. Lo conocí en Chicago, pero había sido trasladado a Los Ángeles. Bajito, calvo, irritante. No es que lo conociera demasiado, pero había pasado a formar parte del mobiliario de El Jabalí Verrugoso. De hecho, había dedicado la mayor parte del tiempo a intentar convencerme para que echara un vistazo a su disco duro. Nadie lanza insinuaciones más inteligentes que un loco de la informática, y yo había oído al menos un millón de ellas, algo que me recordaba que el negocio de la psicología no estaba tan mal, incluso con hombres muertos abarrotando tu despacho de vez en cuando. Incluso las inquietantes atenciones de Rivera eran preferibles a... mierda. Todavía me acordaba del correo electrónico de Solberg: Reydelosfrikis@unet.com.


  Me quedé mirando el PC, pensativa. A continuación hice clic en la pantalla hasta que quedó en la oscuridad y volví al santuario de mi cocina. En cuestión de segundos me había terminado la tarrina de helado y me había dado con la cabeza contra la pared tantas veces como para terminar de convencerme de que debía ponerme en contacto con Solberg.


  Se trataba de una operación rápida y dolorosa. Cuando volví a la cama mi reloj marcaba las 5:55. A las 5:56 me quedé frita. A las 6:17 sonó el teléfono.


  Miré el radio despertador toda grogui, segura de que no podía estar despierta. No a una hora tan infame un domingo por la mañana. Sólo era una pesadilla, me dije a mí misma, pero el teléfono volvió a rugir, así que levanté el auricular y articulé con voz ronca un saludo ininteligible.


  —Guapísima —dijo alguien—. Sabía que te pondrías.


  Comprobé la hora de nuevo. Todavía las 6:17. La pesadilla continuaba.


  —¿Quién narices eres? —Considerado esto una variante matutina del educado pero desdeñoso saludo.


  —Venga, ya. ¿No me reconoces?


  Estaba a punto de dejar caer el auricular cuando la voz volvió a hablar.


  —Soy J. D. Solberg.


  Mi mente avanzaba lentamente, como una furgoneta en hora punta. Volví a acercarme el auricular tentativamente a la oreja.


  —¿Solberg?


  —En carne y hueso.


  Me aparté el pelo de la cara y me froté los ojos.


  —¿Cómo has conseguido mi número?


  —Me lo enviaste por correo electrónico, preciosa.


  —Yo no te he enviado mi número por correo electrónico. —Y no figuraba en la guía, por un buen número de razones, una de las cuales se encontraba al otro lado de la línea.


  Él se echó a reír. Efectivamente, era J. D. Se continuaba pareciendo a un asno ebrio.


  —¿Sabes cómo me llaman, nena?


  ¿Mentecato? Sólo era un intento, es que tenía una corazonada.


  —El Dios de las fritangas informáticas —dijo, sonando inexplicablemente orgulloso—. Dame un par de iníciales y te consigo un permiso de residencia y trabajo.


  —Yo no necesito ningún permiso de residencia. —Lo que necesitaba era nueve horas de sueño y una lobotomía. ¿En qué narices estaba pensando?


  —Así pues, ¿qué es lo que quieres del genio, nena? ¿Lo de siempre?


  Me abstuve de adivinar a qué se refería con lo de siempre. Desde que lo conocía, Solberg se vanagloriaba tanto de sus habilidades para la informática como de su maestría como amante. Tomad nota: la desesperación raras veces promueve decisiones ejemplares.


  —Necesito una pequeña información —dije yo cautelosamente—. Y he pensado que quizá tú podrías ayudarme.


  —Aquí me tienes, nena.


  Pensé seriamente en amenazarlo a muerte si volvía a llamarme nena, aunque a decir verdad estaba bastante desesperada, así que me aclaré la garganta y lo acabé soltando.


  —Se trata de una información... confidencial.


  Él se rió entre dientes.


  —Te recogeré esta noche. A las siete en punto.


  —¿Qué?


  —Que estés lista. Al rey de los genios no le gusta esperar.


  El teléfono se cortó. Me quedé mirándolo durante un minuto, gruñí y colgué el auricular estrepitosamente. Aquello desmentía la teoría de que todo el mundo terminaba por crecer, pensé, y me fui a dormir con la tranquilizadora convicción de que jamás encontraría mi casa.


  


  


  Me levanté al décimo timbrazo de la puerta.


  Recorrí el pasillo vagamente en dirección al recibidor y miré por la mirilla.


  J. D. Solberg estaba al otro lado de la puerta. O al menos eso es lo que me pareció, a pesar de que ahora lucía una mata de pelo negro y rizado en la cabeza y había dejado de llevar las gafas de concha que tanto le caracterizaban, como la máscara al Zorro. Con todo, continuaba midiendo unos centímetros menos que yo.


  Abrí la puerta sin quitar la cadena de seguridad. Nada como un pedazo de metal de varios centímetros entre tú y un aspirante a invitado.


  —¿Qué haces aquí? —Sí, mi madre me había enseñado mejores modales, y a pesar de la filosofía educada pero distante, a veces me siento mejor siendo distante.


  —¡Nena! —dijo J. D., extendiendo los brazos como si necesitara ver mejor—. Soy yo.


  —Ajá. —Le eché un vistazo de reojo—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Son las siete en punto.


  Eché un vistazo a la calle. El sol estaba bajo en el horizonte. Comprobé la hora en mi reloj y, efectivamente, había estado durmiendo unas buenas trece horas. Mis siguientes palabras no fueron precisamente corteses.


  —Yo no dije que quisiera salir contigo.


  —Sí lo hiciste —dijo él, apoyando un hombro en el muro de fuera de mí casa. Necesitaba una limpieza, y un exterminador. Aunque la mayoría de pesticidas no solían ir tan bien vestidos como éste. Llevaba un traje de Armani.


  —Mira, Solberg —dije. Después de mirar el reloj, estaba bastante segura de que no me podría tener en pie. Así que contuve un bostezo y procuré aglutinar las células de mi quejumbroso cerebro—. No tendría que haberte molestado. Fue un error. Tuve un mal...


  —Andrew Russel Bomstad, bautizado el 3 de abril de 1981.


  Sentí una opresión en el pecho. Dejé escapar un poco de aire y me quedé mirándolo fijamente. Continuaba midiendo metro y medio, así que el mundo no se había vuelto del todo loco.


  —¿Cómo? —le pregunté, y deslizando la cadena por la ranura, abriendo la puerta unos centímetros más.


  Él esbozó una sonrisa de oreja a oreja. Cuando sonreía así se parecía al antiguo J. D. Solberg, antes del bronceado prefabricado y el pelo postizo. No tenía que ser necesariamente algo bueno.


  —Creo que se le conocía más bien como el Bombardero.


  Quizá fui ingenua, pero aquello me dejó helada. Yo no le había dicho a quién quería investigar, ni siquiera que quería investigar a alguien. Me dolía tener que contárselo todo antes de que la verdad saliera a la luz, así que hice como si nada.


  —¿Qué me dices de él? —pregunté, y cacareó de nuevo.


  —¿Qué me dices de él? —repitió, pasándome por al lado y adentrándose en mi recibidor—. Deberías saberlo. La palmo en tu sofá.


  —Eso no es verdad —dije con aspereza.


  Pero él se limitó a encogerse de hombros.


  —Podría equivocarme —admitió él—. Esta última información la he sacado de los periódicos.


  —¿Y de dónde has sacado el resto?


  —Por algo me llaman el Genio.


  Me sentía extraña en aquel universo paralelo.


  —¿No me vas a preguntar qué más he averiguado?


  Dolía tener que oír aquella pregunta en voz alta, pero él ya estaba allí, filtrado en mi salón como un flan que se ha echado a perder.


  —Le gustaban las chicas. Jovencitas. No como a mí —dijo con una sonrisa en los labios. Creo que una buena forma de describirla sería lasciva. O quizá simplemente asquerosa—. A mí me gustan mayores. Como el buen vino. Tú estás muy bien, nena —dijo él, extendiendo los brazos.


  Le di una palmada en la mano, sin poder respirar.


  —Vamos a ceñirnos a los hechos.


  Su sonrisa se intensificó.


  —El caso es que me has pedido un favor, y el dios ha venido hasta aquí por ti.


  —¿Qué quieres? —le pregunté, dándole otra palmada en la mano. Había empezado a levantarse como si fuera un muerto viviente.


  —¡Eh! —dijo él, en tono ofendido—. Sólo quería invitarte a cenar, darte algo de información.


  Fruncí el ceño. En el lugar del que procedo tenemos una máxima: jamás confíes en un hombre que tiene vello púbico en la cabeza.


  —¿Sólo una cena? ¿Eso es todo?


  Él se encogió de hombros.


  —Aceptaré si puedes evitar ponerme la mano encima.


  Le lancé mi mirada malvada, pero debe de ser de esos a los que les gustan los desafíos porque ni siquiera se echó para atrás.


  —Muy bien —dije yo, agotada a pesar de la cabezadita—. Dame quince minutos, pero te lo advierto... —Me di la vuelta, alargando el silencio para dar mayor dramatismo—. Si intentas cualquier cosa extraña, utilizaré tu cabeza como escoba para barrer mi casa.


  Tenía un Porsche. Un Cabriolet '04 turbo para ser exactos, y como mis tres primigenios hermanos se habían pasado toda la adolescencia babeando por los coches, sabía un poco del tema. Aquél, por ejemplo, era caro. ¿No lo sabíais? El Genio era rico.


  —¿Aprieto a fondo? —preguntó, sondándome.


  Un chimpancé apretaría a fondo, aunque un mono también esperaría algo más de sutileza de su compañero de cena. Para un hombre que había prometido tener las manos quietas, despedía más vibraciones que Julio Iglesias en una noche de calor.


  —No quisiera ser maleducada —dije, y por lo general era cierto, aunque había veces en que resultaba más difícil que otras—. Y realmente aprecio mucho tu ayuda, J. D.


  —Puedes llamarme Geekster. No pasa nada —dijo él, encogiéndose de hombros pragmáticamente—. Hay chicos que tienen físico y hay otros que tienen carisma. Yo tengo un buen trabajo en NeoTech —dijo con una sonrisa mientras metía la cuarta. Las marchas gruñeron como si fueran pitbulls— y un Porsche —concluyó, acariciando el volante.


  Me estremecí.


  —Mira...


  —Una casa asquerosamente grande en el Canadá.


  —No quiero que te hagas una idea equivocada.


  —Una piscina.


  —A ver, eres un chico muy majo... supongo...


  —Dos millones de dólares en el banco.


  —Pero tú no eres... —Me detuve, pestañeando—. ¿Cuánto?


  Él sonrió, mostrando su dentadura.


  —2.433.702. No es que los cuente.


  —Dos millones, cuatr... —Mi voz se fue apagando, pero me aclaré la voz y me las apañé para continuar—. Mira, Solberg, me gustaría que comprendieras que esto sólo es trabajo.


  —Son quinientos la hora, preciosa.


  Sentí que me quedaba lívida. Ni siquiera podía imaginar cómo se hacía para ganar tanto dinero, pero estaba convencida de que era ilegal y materialmente imposible.


  —Supongo que sabrás que esto no es más que un favor personal, ¿verdad? —pregunté, sintiéndome débil.


  Él soltó una risotada.


  —Esto es lo que siempre me ha gustado de ti, nena. Tu gran sentido del humor.


  Claro. Y el detalle de que los uniformes de El Jabalí Verrugoso dejaban entrever más cosas que una película porno.


  Por aquel entonces no enseñaba escote. Opté por una imagen sobria y solía llevar pantalones negros de deporte y camisa negra abotonada hasta el cuello. Sólo que los pantalones estaban en la tintorería. Así que tuve que ponerme falda. Nada que se pudiera parecer a una mini, pero aquel tipo no dejaba de mirarme las rodillas. Tiré de aquel tejido tan poco cooperativo.


  —¿Adónde vamos? —le pregunté. Nos dirigíamos al oeste, como almas que lleva el diablo, por la autopista de San Bernardino. Era domingo por la noche y el tráfico era fluido y practicable. Sólo nos habíamos salido de la carretera en dos ocasiones desde que habíamos dejado Towne Avenue.


  —Espero que te guste el marisco —dijo él.


  No creo exagerar cuando digo que mataría por el marisco, pero creí necesario mantener una actitud fría. Aunque no pude evitar babear un poco.


  El tipejo sonrió.


  —Bueno, nena. Entonces, ¿qué le hiciste al jugador de fútbol, eh? He oído que se murió de un infarto.


  Al menos la Viagra no había salido a la luz.


  —Yo no hice nada —dije procurando sonar altiva, a pesar de que continuaba con la boca llena de saliva y aquello estaba empezando a convertirse en un problema de dicción.


  —¿De verdad? Porque se dice por ahí que tenía una erección de proporciones descomunales.


  Consideré la posibilidad de abandonar mi altivez para darle un puñetazo.


  —Tampoco tengo nada que ver con esto. —Él me miró lascivamente las rodillas.


  —Lo dudo mucho, preciosa. Pero no te preocupes. Tengo un corazón de oro —dijo, pasando el brazo por la parte trasera de mi asiento.


  No quería tener que sacar mi spray para defensa personal pero lo tenía atado a la cadena del llavero. Cómodo pero voluminoso, como un bate de béisbol en un anillo.


  —¡Eh! —dijo él, de repente ofendido. Pero retiró el brazo. Al parecer conocía muy bien este tipo de sprays.


  —¿Para qué sirve?


  —Para lo de siempre.


  —Fuiste tú quien acudió a mí.


  Algo que no era del todo cierto, pero lo suficiente como para que un destello de culpa recorriera mi psique.


  —Mira, Solberg. He tenido una semana muy dura. Y no quiero problemas. Sólo necesito una información.


  Él me miró fijamente.


  —De acuerdo, de acuerdo, dejémoslo así —dijo tomando la salida de la autopista. Unos minutos más tarde, detuvo el coche al lado de una casa de campo que parecía antigua. Unos sicómoros daban sombra al aparcamiento, y en un cartel de madera que había junto a la entrada se podía leer Los CUATRO ROBLES.


  Él salió del Porsche y le dio las llaves al mozo del restaurante con una exagerada advertencia. Nos hicieron pasar al restaurante. Era acogedor y agradable, pero el aroma de sus distintos placeres culinarios me distrajo. La arquitectura está muy bien, pero no hay nada que se pueda comparar a unas patatas asadas.


  Minutos más tarde estábamos sentados. J. D. se ofreció para pedir por mí, pero yo rechacé su invitación sin apenas gruñir. En unos segundos nos sirvieron las bebidas. Consideré la posibilidad de abstenerme, dado que el alcohol me da ganas de llorar, además de ponerme un poco tonta pero hay unas pocas ocasiones en que el alcohol es obligatorio, y estaba del todo segura de que aquélla era una de ellas.


  —Entonces, ¿cómo has sabido que buscaba información sobre Bomstad? —pregunté para empezar a entablar conversación.


  Él sonrió detrás de su martini.


  —Trucos del oficio, preciosa.


  —¿Y se trata de trucos que yo pueda aprender? —le dije, preguntándome si existía alguna posibilidad de eliminar al intermediario. Más conocido como el Friki.


  —¿Tienes un reventador de contraseñas y shh?


  —¿Qué?


  —¿Y un grabador de teclado?


  —¿Eh?


  Se echó a reír.


  —Será mejor que no lo intentes en casa, preciosa.


  Bebí y decidí que aquel hombre no podía ser tan irritante como parecía. Debían de ser los ruidos en mi estomago. No había comido nada desde mi atracón de helado la madrugada pasada.


  —¿Qué has averiguado? —le pregunté.


  —¿Qué quieres saber? —me respondió, apoyando el codo en el respaldo de su silla.


  Pensé en soltarlo todo de golpe: ¿Era Bomstad impotente? ¿Había hecho tríos con putas? ¿Solía enseñarlas en público? Pero había algo que no dejaba que salieran las palabras, no en aquel lugar en que utilizaban servilletas de tela y cubertería de verdadero metal.


  —La verdad es... soy consciente de las consecuencias que este desastre puede causar a mi carrera —dije, impresionada por mis dotes oratorias—. Tengo una reputación que preservar en la comunidad y...


  —Se cepillaba a tu secretaria.


  Se me vino el mundo abajo.


  —¡Qué!


  Catorce pares de distinguidos ojos se volvieron hacia el lugar de donde venía el jaleo pero a mí me traía sin cuidado.


  Y a Solberg también. Sonrió.


  —Tres veces —dijo él—. Eso sin contar la paja que le hizo en el garaje.


  —¿Elaine?


  —¿Elaine? No —dijo él, haciendo un movimiento circular con la rosquilla que acaba de coger de la panera—, la otra. ¿Cómo se llama?


  Lo negué con la cabeza.


  —Estás loco. —Elizabeth había trabajado para mí muy poco tiempo, pero tenía más clase que una aristócrata. Ésa fue la principal razón por la que la contraté. Creí que dotaría de estilo al lugar de trabajo—. Puedo asegurar sin ningún género de dudas que no lo haría.


  —Le envió un mensaje electrónico a una amiga. Con todo lujo de detalles. «Puso mi Conchita en órbita.»


  —Te equivocas.


  —Fue enviado desde tu oficina el... —Puso los ojos en blanco durante unos segundos y sorbió de su bebida—. A no ser que hubieras escrito tú el mensaje con su contraseña.


  Podría haberme cagado en él, pero no lo hice porque me sentía un poco mareada.


  —Ah, ya está aquí —dijo Solberg, levantando la vista mientras los camareros se acercaban con nuestros platos como si fueran cetros royales. Depositaron la comida en la mesa, nos preguntaron si todo estaba a nuestro gusto y se marcharon. A juzgar por el aspecto de la langosta, los honores eran bien merecidos pero, cosa extraña en mí, había perdido el apetito.


  —Bon appétit—dijo Solberg, agitando el tenedor en dirección a mi plato.


  —¿Quién más? —pregunté.


  Él ya estaba extrayendo carne de su caparazón y mojándola en mantequilla.


  —¿Quién más qué?


  —¿Quién más se acostó con él?


  Él se echó a reír, hendió el aire con un trozo de langosta en un cuchillo y me miró lascivamente.


  —Yo no he dicho que se acostaran.


  —¿Quién más? —Mi tono de voz quizá era de todo menos agradable, ¡pero mi cliente impotente se había estado cepillando a mi empleada con más clase! Y el encargado de darme la noticia era un fanático y genio de la informática, enano y con el vello público desplazado a la cabeza.


  —Tenía un par de fijas. Rollitos del tipo ahora sí, ahora no.


  —¿Sabes cómo se llaman?


  —Creo que una se llamaba Sheri. No. ¿Sheila? —Hizo un gesto de negación con la cabeza—. Una quizá se llamaba Kayla.


  Que Dios me asistiera.


  —¿Quién más? —pregunté.


  Él se encogió de hombros.


  —Cualquiera con tetas. Había dos adolescentes. Al parecer sus padres no estaban muy contentos.


  —¿Y no lo denunciaron? —Empecé a comer metódicamente. No me parecía correcto aquel desperdicio.


  —Yo no he encontrado nada. Supongo que habrá habido algún soborno por en medio.


  Eso explicaba por qué no había aparecido nada en las noticias.


  —¿Quién era su médico? —pregunté.


  En aquellos momentos estaba concentrado en el martini y tuvo que levantar la vista.


  —¿Médico?


  —¿Quién le recetó la Viagra?


  Sonrió con intensidad de depredador.


  —¿En qué mundo vives, nena? Si quieres Viagra, te la puedo conseguir para ayer.


  Naturalmente. Tenía razón. Una pequeña pastilla azul de enormes resultados. La imagen de los ojos en blanco de Bomstad y sus pantalones abiertos me revolvió el estómago, aunque no lo suficiente como para que dejara de comer.


  —¿Se veía con alguien más? —pregunté.


  —¿Verse con alguien más? —Él se apoyó en la mesa y se inclinó hacia mí—. Eres una tía con clase, preciosa. Siempre lo has sido. Incluso en El Jabalí.


  Sí, no había nada con más clase que un peto tejano y una camiseta a cuadros enseñando mucho pecho, pero lo dejé pasar y sorbí lo que quedaba de la langosta antes de empezar con una patata. Me gusta prestar toda mi atención a una sola cosa a la vez.


  —¿Quién más? —pregunté.


  —Bueno, creo que tuvo roces con algunos ex compañeros. Creo que había habido tema entre el Bombardero y sus mujeres.


  —¿De verdad? —Procuré levantar la vista de la patata—. ¿Cuáles?


  —¿Tengo pinta de tener idea de fútbol, nena?


  Ni siquiera tenía pinta de haber oído jamás hablar de fútbol, aunque tampoco parecía ser millonario. La vida era asquerosamente hilarante.


  —Pero ¿podrías volver a encontrar la información? —le pregunté, sintiéndome mucho mejor gracias a la comida y a aquellos suculentos bocados de información.


  Él dio un resoplido e hizo señas para que le trajeran otra copa. Se la trajeron en cuestión de segundos y él se concentró en ella de inmediato. No había adelantado mucho con la comida, pero era la peor pesadilla de un martini.


  —Ahora que lo dices me acuerdo de un nombre —dijo él.


  Me terminé la patata y me puse cómoda en la silla. Me apretaba la pretina, y la falda también. Me retorcí un poco con la esperanza de liberar la presión de los aros de las costillas, pero Solberg ya tenía la mirada fija en mi pecho, así que me recosté en la silla y dejé que se clavara en mis pulmones.


  —¿Quién es? —le pregunté.


  Él sonrió y antes de volver a concentrarse en mis tetas me miró a los ojos.


  —¿Qué me das si te lo digo?


  «Te perdono la patada en la entrepierna que te mereces», pensé. Pero necesitaba información y la necesitaba urgentemente, así que apoyé los codos en la mesa y le lancé una mirada seductora. O quizá era una mirada de pos consumación.


  Mis dotes de seducción nunca habían sido extraordinarias y después de mi educación postsecundaria, más bien inexistentes, pero creí acordarme de algo acerca de los hombres y los pechos, así que presioné los brazos contra los míos y observé cómo crecían ante mí. Tendría que sentirme avergonzada, pero aquella estratagema obtuvo tan asquerosamente buenos resultados que no pude dominar la situación. De hecho, creí experimentar un vergonzoso sentimiento de orgullo cuando los ojos le empezaron a salir de las órbitas.


  —Dime cómo se llama y... —pestañeé como si fuera una llama con un problema de retina, pero no sirvió para nada. Sus globos oculares continuaban pegados en la zona al sur de mi barbilla— te acompañaré a casa —dije con voz suave.


  —¡Stephanie Meyers!


  Tardé un tiempo en asimilar lo que acababa de decir, pero cuando la verdad golpeó de frente, se me deslizaron los codos de la mesa y me quedé con la boca abierta.


  —¡Stephanie Meyers! —Era lo que se podía llamar una actriz en alza. Pero había muerto de sobredosis de anfetaminas hacía seis meses. No supuso una gran conmoción para una comunidad tan ensimismada como el gremio de los actores, pero había sido noticia—. ¿La actriz? —pregunté, pero Solberg ya estaba haciendo feroces señas para que le trajeran la cuenta.


  —Espera un segundo —dije, y después de mirar a mi alrededor en busca de algún modo de hacer tiempo, levanté el vaso. Estaba medio lleno pero el hielo se había deshecho—. No me puedo beber esto. Necesito otra copa.


  Él ya se estaba levantando, tambaleándose.


  —En casa tengo un mueble bar lleno.


  —No te arrepentirás —dije yo.


  Chasqueó dos dedos en el aire y el camarero desapareció, regalándome unos segundos más de relativa paz.


  —¿Estás seguro? —le pregunté. La cabeza me daba vueltas—. ¿De lo de Meyers?


  Él sonrió empalagosamente.


  —El Friki siempre está seguro, nena.


  —¿Cuánto hacía que se veían antes de que muriera?


  Él intensificó la sonrisa, aunque sólo la comisura de sus labios se curvó. Me faltaba tiempo de coherencia.


  —Eso requerirá más... —él detuvo la mirada en mi pecho y se acercó más— investigación —dijo él—. Pero yo juego si tú también lo haces.


  Trajeron nuestras bebidas. Alcancé la mía y la utilicé como escudo protector entre ambos. Pero Solberg ya estaba concentrado en la suya. De talla mundial.


  —¿Qué se sabe de la muerte de la actriz? —pregunté, sorbiendo con moderación.


  —Fue un suicidio, creo.


  —¿Sabes por qué?


  Él se encogió de hombros.


  —No era yo el que me la cepillaba. Claro que ésa sería una razón para no hacerlo —dijo él, llevándose los dedos a la cabeza y rebuznando como un asno.


  —Sí —asentí—, probablemente.


  —Ha llegado el momento de marcharse —farfulló, y terminándose la copa de un solo trago, se levantó con gran dificultad. Por el modo en que se tambaleaba, yo también creí que sería lo más conveniente. Si no quería tener que llevármelo a la espalda y cargar con él como si fuera un saco de patatas, mejor sería ponerse en marcha. Yo iba delante, pero al volver la vista hacia atrás descubrí que estaba teniendo algunos problemas con el mobiliario. Qué cosa más rara, aquellas mesas. Fui hacia él, le cogí por el brazo y continué adelante. Los escalones fueron su perdición, pero después de algún que otro sobresalto, llegamos a la acera. Cuando se acercó a nosotros, el mozo del restaurante parecía algo desconcertado, pero poco después volvió con las llaves. Las cacé al vuelo.


  —¡Eh! —Nadie puede sonar más ofendido que un borracho baboso—. ¿Qué estás haciendo?


  —Conducir—dije, sentándome al volante.


  —Éste es mi coche.


  Enseñé un poco de pierna y me incliné hacia delante. Desde su posición estratégica, debía de tener una verdadera vista de pájaro.


  —Creí que tenías prisa por llegar a casa —susurré.


  Se sentó en el asiento del pasajero a la velocidad del rayo y con una gran precisión, dándose aún así un golpe en la pierna con la puerta.


  El motor bramó rebosante de vida. Eché un vistazo al palpitante motor de caballos de fuerza y saqué el coche en dirección a Beberly Glen. Las palmeras proyectaban vertiginosas sombras en el bulevar. El cielo del oeste resplandecía como oro. Si uno no se adentraba demasiado en el corazón de Los Ángeles, podía llegar a creer que era el escenario de la ciudad de Los Ángeles. Tal como estaban las cosas, la batalla entre el bien y el mal parecía ser algo del pasado.


  —¿Dónde está tu casa? —pregunté.


  Me dio la dirección y, efectivamente, a menos que estuviera mintiendo se encontraba en la zona alta de la ciudad. Giré a la derecha por Sunset Boulevard y me dirigí a la zona oeste.


  —¿Crees que podrías averiguar algo más acerca de Meyers? —le pregunté, cogiendo velocidad y visionando mentalmente las revoluciones del motor. El Saturn podía recorrer unos buenos 20 kilómetros por cada litro de gasolina. Pero sin querer llegar rápido a ningún lado ni impresionar a nadie.


  Solberg farfulló algo, pero estaba empezando hablar arrastrando las palabras.


  —... bragas.


  —¿Qué?


  —Puedo conseguirte el color de sus bragas —masculló.


  Sí, claro, si fuera un friki de la informática pervertido también creería pertinente esa información pero...


  —¿Puedes averiguar quién está investigando su muerte? —le pregunté. Mi mente volvió a dispararse. ¿Tendría algo que ver el suicidio de Meyers con el asedio del que estaba siendo objeto por parte de Rivera? Era una posibilidad muy remota pero, dadas las circunstancias, cualquier suposición era válida siempre y cuando apuntara a la dirección general del teniente oscuro.


  —Eso está más chupado que...


  Lo miré por el rabillo del ojo.


  —¿Podrías conseguir información sobre el policía al cargo del caso?


  —Hasta el número de suelas de sus pies planos.


  Mi corazón iba a toda velocidad. Solberg volvía a mirarme los pechos, pero el hecho de que se le cayera la cabeza hacia delante lo hacía parecer mucho más inofensivo, cuando no comatoso.


  —¿Cómo lo vas a hacer? —le pregunté, dejándole mirar.


  Las palabras que siguieron me parecieron tan delirantes que me convencí de que era el alcohol quien hablaba. Aunque podía equivocarme. La jerga informática siempre me ha sonado igual.


  —¿Cuánto dices que cobras la hora? —le pregunté. No es que dudara de mis dotes como pirata informático pero...


  —¿Para ti, nena? —balbuceó, desplomándose torpemente encima mío. Extendí el brazo y lo empujé hacia la puerta.


  —Mira —dije, volvía a estar en la modalidad hostil, aunque algo atenuada. Resulta difícil ser dura cuando eres consciente de que alguien se va a pasar las próximas horas con la cabeza metida en la taza del váter—. Te acompañaré a casa, tal como te he prometido. A ver, no me gustaría tener que verte estampado contra una farola en las noticias de las cinco. Pero seamos sinceros, yo no soy tu tipo, Solberg. —Ni siquiera podía forzarme a mirarlo—. Tú te mereces alguien... —Procuré buscar un bonito eufemismo—. Brillante. Como tú. No yo.


  Él gimoteó y yo me estremecí. Romper corazones nunca era tarea fácil, pero me forcé a ser fuerte y me volví para mirarlo directamente a los ojos.


  Desgraciadamente, tenía los ojos en blanco. Y lo que a mí me había parecido un gimoteo en realidad era un ronquido. Tenía la cabeza apoyada en el reposa cabezas del asiento y le caía un hilillo de baba de la boca abierta.


  ¿No lo sabíais? Ni siquiera podía mantener al Friki despierto. Algo que estaba bien. Quiero decir, no es que mi ego estuviera falto de cariño. Con todo, debo admitir, que durante unos segundos fantaseé con la posibilidad de abalanzarme sobre el asiento de cuero y retorcerle el pezón hasta hacerle gritar.


  Pero, por lo general, estaba en contra de la tortura de hombres inconscientes, así que busqué con la mirada el panel de búsqueda del Porsche y toqueteé botones hasta encontrar el GPS.


  El trayecto estaba chupado. Entré en la 405 como una bala, pasé volando por la 101 y giré por el camino de entrada a la casa de Solberg como si fuera el agente 007 a toda velocidad. Detuve el coche en seco delante de su garaje de tres plazas, apagué el motor y esperé a que volviera en sí. Tardó unos instantes.


  —¿Dónde estoy? —gruñó, con la cabeza trazando círculos asimétricos alrededor de su frágil cuello.


  —Ha llegado el momento de salir.


  —No me siento del todo bien.


  —¿De verdad? —dije, a duras apenas esbozando una sonrisa.


  —Creo que voy a vomitar.


  Horror.


  —En el Porsche, no —bramé. De repente me sentía muy apegada al coche. Salí hacia fuera como un rayo, abrí la puerta del pasajero y lo saqué de un tirón, pero al parecer aquel movimiento brusco no ayudó mucho a que su estómago se asentara, porque segundos más tarde echaba la primera papilla en las azaleas.


  Me di la vuelta y procuré no seguir su ejemplo. De repente Solberg gimió. Oí cómo se desplomaba en el suelo junto a unos arbustos. Tenté a la suerte y eché un vistazo.


  —No debería haber bebido antes de pasar a recogerte.


  Creo que es una opinión generalmente aceptada que los genios suelen ser la gente más estúpida sobre la faz de la tierra.


  —Venga. Vamos dentro —dije, procurando apartar la mirada de las azaleas, aunque para entonces el hombre ya había resbalado de lado.


  Me quedé mirándolo unos instantes, lo maldije para mis adentros y miré a mi alrededor. Era un buen barrio y una bonita y cálida noche. Seguro que estaría bien donde estaba, me dije a mí misma. Pero una vez mi hermano Pete se desmayó sobre las peonías de mi madre. Lo vi al lado del santuario de la virgen María al asomarme por la ventana para ver si alguien se estaba dando el lote en el patio trasero de mi casa y pensé que era un buen lugar en el que pasar la noche.


  Mi madre no estuvo nada de acuerdo conmigo, y mi trasero todavía se acuerda de ello. En el clan de los McMullen está aceptado beber hasta perder el conocimiento pero se condena dejar a tu hermano boca abajo para que los vecinos puedan tener tema de conversación por la mañana. Aquella ironía me persiguió hasta aquel preciso momento, y sentí la necesidad de recoger a aquel miserable friki del suelo.


  —Vamos —dije, pasándole el brazo por la cintura y arrastrándolo—. Levántate. Necesito tu código de seguridad.


  Él se las ingenió para balbucear los números antes de que su cabeza se desplomara en mi pecho. Quise tenderlo en el suelo para asegurarme de que no lo hacía deliberadamente, pero parecía tener los ojos vueltos hacia el interior de su cráneo, así que desestimé la idea y abrí la puerta con la pierna. Una araña de luces resplandecía en el gigantesco vestíbulo. La casa estaba sumida en una completa esterilidad cromática, ni un sofá o manta de ningún color a la vista.


  —¿Dónde está tu habitación? —pregunté.


  Él no respondió. Lo sacudí un poco.


  —Habitación —repetí. Aquella palabra pareció conseguir que dos malogradas neuronas se encontraran.


  —Arriba —dijo con voz ronca. Levanté la vista hacia los inmensos escalones y empecé a subirlos. Cuando llegué a lo alto apenas podía respirar, a pesar del peso minúsculo de Solberg y mi magnífico estado de forma física. Mientras lo arrastraba por el vestíbulo me di cuenta de que sólo uno de sus pies se deslizaba por el suelo. El otro estaba escondido detrás de él, como si estuviera muerto.


  Empujé la puerta hasta abrirla y lo lancé al colchón.


  Lamentablemente, aquel hombre me arrastró con él, y con la exactitud matemática de un borracho, aterrizó con la mano en mi pecho derecho.


  —Nena —masculló, achuchándome.


  Empecé a jadear entrecortadamente. Me puse en pie y creo que le di una patada en la espinilla, por algo había arrastrado su huesudo culo hasta ahí arriba sin que él siquiera dijera unas palabras en agradecimiento.


  Refunfuñando para mis adentros, encontré un teléfono en la cabecera de la cama de cristal y levanté el auricular con la intención de llamar un taxi, pero desde aquella posición privilegiada se podía ver el Porsche aparcado abajo. El azul cobalto resplandecía bajo la luz de la casa, haciéndolo sexy y muy elegante. Pero se lo veía algo solo, ¿no? ¿Abandonado? Quizá debería llevármelo a casa. Claro que si lo hacía, Solberg terminaría apareciendo para llevárselo, y aquello significaría otro de esos encuentros extravagantes.


  Por otro lado, pensé, si tomaba posesión de su coche, aquello lo convencería para investigar todavía más, a pesar de no haber terminado de hacer realidad sus fantasías.


  La verdad era que estaba metida en un buen lío. Rivera estaba dirigiendo un equipo de linchamiento y yo no quería estar al otro lado de la cuerda cuando tiraran de ella. Cuanta más información tuviera, más a salvo estaría, y si ello significaba que tenía que llevarme el Porsche a casa para poder hacer una visita... que así fuera.


  


  Capítulo 5


  Los hombres son como la cerveza. Algunos son fuertes, otros suaves.


  Pero todos ellos tienen una gran cabeza de chorlito llena de aire.


  LILY SCHULTZ,


  propietaria de El Jabalí Verrugoso, después


  del tercer arresto de su marido por exhibicionismo.


  


  El lunes fue una mierda. A pesar de que estaba de acuerdo con David en que debía tomarme el día libre, me puse un conjunto mínimamente decente y llevé el Saturn al concesionario para que le hicieran una puesta a punto que llegaba con seis meses de retraso. Cogí un taxi hacia casa y finalmente, después de un profundo examen de conciencia, encendí el Porsche de Solberg y salí en dirección al despacho.


  Ahí estaba Elaine, atendiendo llamadas y reasignando citas, pero cuando entré en el despacho me miró con los ojos como platos y señaló hacia el aparcamiento con el cuello.


  —¡Dios mío! —dijo sin dejar de pronunciar cordiales «ajas» al auricular. Elaine es el tipo de persona que puede escribir una disertación al tiempo que encuentra la antiderivada de una expresión polinómica. Desgraciadamente para la comunidad intelectual, tiene unas tetas lo suficientemente grandes como para perderse en ellas y unos ojos que piden a gritos la palabra «follar» en cinco idiomas. Tiene una voz sensual, una cintura inexistente y un trasero que haría llorar a Jennifer López. Una combinación letal que la había llevado a buscar fama y fortuna en Los Ángeles (la ciudad de los sueños). Yo no tenía ninguna excusa para no acompañarla, a excepción de que me acababa de doctorar al tiempo que descubría el delito de mi fragante pretendiente con mi ex compañera de piso. Y en vista de que en Schaumburg, Illinois, tampoco parecían apreciar mis magníficas cualidades, hice las maletas y me fui a Hollywood, donde todo el mundo necesita un loquero.


  —¡Joder! —dijo ella, acompañando las palabras con un clic al colgar el auricular. La miré sorprendida. El padre de Elaine era un pastor metodista que, hasta el momento, le había enseñado a expresarse con improperios del tipo «ah, caray» o «cáspita». Sólo pude pensar que estaba practicando uno de los muchos papeles que jamás le iban a ofrecer. Elaine no tenía ni idea de actuar—. ¿Qué coño es esto?


  —Oh. —Estaba convencida de que tenía la poca vergüenza de parecer arrepentida—. Sólo me lo han prestado.


  Me lanzó una mirada mientras se apresuraba a rodear su escritorio.


  —¿Alguien te ha dejado este misil?


  Quizá se me escapó una sonrisa, pero estoy convencida de que estaba profundamente avergonzada de mí misma.


  —Es un Porsche.


  —¡No me jodas! ¿Era del Bombardero?


  —¿Qué? ¡No! ¿Por qué iba yo a llevar el coche de un paciente?


  —He pensado que quizá los rumores son ciertos y te lo estabas cepillando.


  —Si tu padre te oyera, se revolvería en la tumba —le dije.


  —No está muerto.


  —Bueno. Esto lo mataría. ¿Para qué papel te estás preparando?


  —Uno para el que pagan —dijo ella, volviéndose hacia mí con un aspecto muy saludable. Cuando hacía esto y había hombres alrededor, babeaban como el perro de Pavlov—. Necesito conseguir un... —El sonido del teléfono la interrumpió.


  Respondió después de la segunda señal.


  —Bufete de psicólogos Los Ángeles.


  Pude oír el rugido al otro lado de la línea bastante indistintamente, y a pesar de que las palabras apenas se podían distinguir, el tono hablaba por sí mismo. La persona que llamaba parecía estar experimentando un alto nivel de frustración. En otras palabras, estaba más cabreado que...


  Pero Laney ni siquiera levantó una ceja.


  —Disculpe, señor —dijo ella, modulando la voz magistralmente para tranquilizarlo—, me resulta tremendamente complicado entenderlo si grita a pleno pulmón. ¿Cómo me ha dicho que se llama?


  La voz se fue apagando hasta convertirse en un grito sordo.


  —Señor Solberg, le ruego que me disculpe, pero la señora McMullen no se encuentra aquí. —Me lanzó una mirada con sus ojos verde eléctrico de absoluta inocencia—. Robó su Porsche. Estoy convencida de que ha habido una equivocación, señor Solberg. —Su tono era una mezcla perfecta de absoluta certeza y silenciosa afrenta, algo increíble, porque la había visto en sus pruebas. No iba a camino de ser la próxima Meryl Streep. Siendo sinceros, Pamela Anderson tampoco tenía nada que temer—. Estoy convencida de que se hace cargo de que la señora McMullen es una verdadera profesional. Pero si me da su número de teléfono, me aseguraré personalmente de que lo llama a la mayor brevedad posible.


  Treinta segundos más tarde le había proporcionado siete formas distintas de contactar con él, además de proponerle dos más. Con Elaine las cosas funcionaban así.


  Ella colgó el teléfono y se cruzó de brazos, aprisionando aquel pecho que desafiaba a la gravedad.


  —Suéltalo todo.


  —Sólo lo he tomado prestado —dije, aunque un leve sentimiento de culpa en el estómago me hacía anhelar chocolate negro.


  Libre de culpa, entré en mi despacho procurando ignorar el lugar del que retiraron el cuerpo sin vida de Bomstad.


  Ella me siguió.


  —Cuéntamelo todo y empieza por el principio.


  Mi cabeza estaba a punto de estallar.


  —No hay nada que contar.


  —Christina Mary McMullen, nada es lo que te ha ocurrido el último año y medio. ¡Algo es cuando le robas el Porsche a un tío y lo aparcas justo delante del edificio de tu despacho!


  Contemplé la posibilidad de ponerme a discutir. De hecho, abrí la boca para hacerlo pero al final hundí la cabeza en la mesa y dejé escapar un gemido.


  —Dios santo, Laney, estoy metida en un lío.


  Ella alcanzó una silla y la acercó en un santiamén. Podía oír cómo la arrastraba por el suelo.


  —¿Por el Porsche o por el cadáver?


  Volví a gemir, pero en aquel preciso instante sonó el timbre de la puerta, interrumpiendo mi número dramático. Y eso que prometía.


  Ella levantó un dedo como si quisiera retener aquel pensamiento, se puso el disfraz de profesional como si fuera una boa de plumas y fue hacia la puerta.


  —¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó. La voz que siguió me hizo levantar la cabeza como el almizcle en un gancho.


  —Teniente Rivera. —Hubo un breve silencio. Supuse que le estaba enseñando la placa. Tenía cierta tendencia a mostrarla como si fuera una medalla olímpica—. Tengo que hablar con la señora McMullen.


  —Teniente... Rivera, ¿verdad?


  —Sí, señora.


  —Lo siento, pero hoy no se sentía con ánimos para venir.


  —Es comprensible. —Su voz era inconfundible, tan profunda y oscura como la recordaba en mis pesadillas—. Ha sido un gran impacto.


  —Es una terrible tragedia. Yo soy Elaine Butterfield, por cierto —dijo ella. Podía imaginarla extendiendo su fina mano y me pregunté si él podría evitar desmayarse cuando el brazo de Elaine rozara su pecho. Había derribado a hombres mucho mejores con sólo decirles hola—. Elaine Butterfield.


  —¿Es usted su secretaria?


  Así pues, había sobrevivido al apretón de manos. Por increíble que pareciera, continuaba apostando por Elaine. En la escuela la llamaban Cerebrito Laney.


  Cuando empezó a hincharse, los chicos del instituto le pusieron motes algo menos cerebrales, pero quien ríe el último ríe mejor, y Elaine sólo salió con chicos fuera del instituto, obrando de acuerdo a la idea que salir con tus compañeros de clase es incestuoso.


  —Secretaria y actriz —le corrigió ella, aunque su tono era, como siempre, de reprobación.


  —¿Es eso lo que estaba haciendo el... —se detuvo como si estuviera consultando sus notas— 24 de agosto?


  —Una prueba —dijo ella— para el papel de Silvia T. Gilmore, abogada, dura pero al mismo tiempo dulce. Tiene usted una sonrisa preciosa, teniente.


  Puse los ojos en blanco. La sonrisa de Rivera le hacía parecer un caníbal en una clínica de adelgazamiento pero quizá le había mostrado su sonrisa más auténtica. Estuve tentada a echar un vistazo por el marco de la puerta para comprobar si realmente era así.


  —¿Así que usted no estaba en el despacho cuando llegó Bomstad el jueves pasado?


  —Tenía que cruzar toda la ciudad. Ya sabe usted como se pone el Cinco cuando nosotros, los pobres currantes, salimos del trabajo.


  —Pero había conocido a Bomstad. ¿De anteriores visitas?


  —Parecía un buen chico.


  —¿Cómo de bueno?


  —Uñas limpias. Buenos zapatos, ese tipo de cosas.


  —¿Y qué me dice de su relación con la señora McMullen?


  —A ella también le gustaban sus zapatos.


  —¿Alguna otra cosa que le llamara la atención sobre el señor Bomstad?


  —Pagaba las facturas puntualmente.


  Él se calló unos instantes, como si estuviera intentando entenderla. Le deseé suerte. Elaine era un enigma como un jeroglífico egipcio.


  —Así que no vio nada que le hiciera pensar que tenían una aventura.


  —¡Una aventura! —Se echó a reír. El tono era perfecto—. ¡Por supuesto que no! Es una verdadera profesional.


  —Se suponía que Bomstad era un hombre atractivo.


  —Mucho más que eso. —Su tono de voz era ensoñador—. Debo admitir haber fantaseado con que me lo llevaba al cuarto de la limpieza.


  Sus dotes como actriz quizá dejaban mucho que desear, pero mentía como el mismo diablo. Elaine necesitaba un hombre revoloteando a su alrededor del mismo modo que yo necesitaba una bola de grasa pegada a mi culo.


  —No sabía que aquí teníais un cuarto de la limpieza.


  —Afortunadamente no —dijo ella, volviendo a reír.


  Él se rió entre dientes. Al oírlo ladeé la cabeza, pero estaba segura de haber escuchado bien.


  —Así pues, dice que mantenían una relación estrictamente profesional.


  —¿La señora McMullen y Andrew Bomstad? Sin lugar a dudas.


  —¿Y qué me dice de su carácter? —preguntó él—. ¿Usted diría que ella es, por lo general, una persona honesta?


  Elaine se calló. Casi podía ver al teniente aproximándose a su presa, a punto para el golpe mortal.


  —Por favor, hable con franqueza, señora Butterfield. Me aseguraré de que esto no llegue a su jefa.


  —Bueno, si quiere que le diga la verdad... —otro silencio—, creo que es demasiado honesta para su propio bien. ¿Sabe lo que le quiero decir?


  —Me parece que no.


  —Bueno, a la gente le gusta que... le adulen. Ya sabe, que mimen sus egos. Pero Christina, la señora McMullen, dice las cosas tal como son.


  —¿Así pues, es una persona que tiende a la confrontación?


  —¿Confrontación? —pareció considerarlo durante unos segundos—. No. Yo no lo llamaría así. Es simplemente... directa.


  —Entonces, en su opinión, no tiene nada que ocultar.


  —A veces se muerde las uñas.


  Él se echó a reír.


  —¿Nada más?


  —La verdad es que es demasiado buena.


  —Entonces no le importará que pase a su oficina —dijo él, y de pronto se oyó el ruido de pasos en el suelo.


  Mi cerebro se puso a trabajar a toda marcha, y a pesar de que a mi imagen profesional le aterrorizaba la idea de que me escondiera debajo de la mesa, mi sentido de la supervivencia insistía en que lo hiciera.


  —Vaya, señora McMullen —dijo de pie en la entrada, con un tono de voz más seco que un chardonnay envejecido—, no esperaba encontrarla aquí.


  Y yo volvía a tener razón. Era un actor de mierda y un sarcástico hijo de puta a patear.


  —Señor Ribero. —Hice todo lo que pude para dotar mi tono de la arrogante indiferencia que él había empleado pero no me debió salir muy bien porque al mismo tiempo tenía que salir de debajo de mi escritorio. La silla salió pitando pero yo me las ingenié para retomar el control y salir deslizándome entre sus brazos acolchados—. No recordaba que hubiéramos quedado.


  Él no se molestó en responder.


  —Debería mantener a sus empleados mejor informados. La señora Butterfield parecía creer que hoy no estaba usted en la oficina. Pero quizá estaba usted debajo del escritorio cuando ella entró a mirar. ¿Ha perdido usted algo?


  Mi mente rastreó en busca de un montón de excusas antes de darme cuenta de que me estaba tomando el pelo. Así que crucé las piernas como si aquello no fuera conmigo y crucé los dedos para que las orejas no me quemaran en la cabeza como si se tratara de unas tortitas fritas.


  —¿Qué puedo hacer por usted, Su Alteza?


  Un gesto apareció en su mandíbula. Estuvo a punto de sonreír.


  —Estaba repasando mis notas y advertí que me había descuidado unas cuantas preguntas relevantes. No le importa si se las hago ahora, ¿verdad?


  —Bueno, en realidad...


  —Bien —dijo él y, alargando la mano, le cerró la puerta en las narices a Elaine. La expresión en su rostro mientras la puerta se cerraba era de algo más que sorpresa. A Elaine nadie le había cerrado la puerta en las narices desde que tenía cinco años y en el vestuario de los chicos—. Voy a necesitar una lista de los amigos de Bomstad.


  —Como comprenderá, señor... —Lo negué con la cabeza. Un día mi padre me dijo que estaba poseída por el diablo. Aquellos últimos días había hecho pocas cosas que demostraran lo contrario—. Lo siento. ¿Cómo dijo que se llamaba?


  Él me dedicó una sonrisa de depredador.


  —Rivera —dijo él—. Teniente Rivera.


  —Bien. Como usted bien sabrá, teniente Ribero, no puedo proporcionarle información de esa clase. Confidencialidad al cliente.


  —Que se ve invalidada, por supuesto, por la investigación de un asesinato.


  —¡Asesinato! Usted mismo dijo que Bomstad había muerto por sobredosis de Viagra.


  Él se encogió de hombros esforzándose lo mínimo, a pesar de que el esfuerzo de un movimiento real tampoco valía la pena.


  —Ésa fue nuestra apreciación inicial. Pero un análisis ha determinado la presencia de rastros de ciertas sustancias químicas en el vino.


  Me dieron ganas de vomitar.


  —¿Qué sustancias?


  Aquella sonrisa depredadora de nuevo.


  —Siento comunicarle que se trata de información confidencial, señora McMullen. Pero espero que comprenda los motivos de mi preocupación y me ayude a determinar quién puede haber tenido acceso al vino.


  Lo primero que se me pasó por la cabeza fue arrodillarme e implorarle que creyera en mi inocencia, pero logré mantenerme en pie.


  Él se sentó en el borde de mi escritorio y se cruzó de brazos.


  —No creo que fuera él quien comprara el vino.


  Noté la garganta seca y las manos sudorosas.


  —¿Por alguna razón en particular?


  —Unas cuantas, en realidad. El Bombardero ganaba un montón de dinero y, si bien sentía debilidad por una gran cantidad de cosas, la frugalidad no se encontraba entre ellas.


  Esperé.


  —El precio al público de una botella de setenta y cinco centilitros de Asti Spumante es de unos 30,99 dólares. No es muy caro. Usted misma lo debería saber, teniendo en cuenta su experiencia.


  Me encogí de hombros, me picaba todo el cuerpo.


  —Yo servía copas —dije—. Eso no me convierte en una consumidora.


  —¿De verdad? ¿Incluso después de todos aquellos años teniéndolo tan cerca?


  —Usted tiene muy cerca la delincuencia cada día —dije—y ello no le hace un... —me callé—. Pero no debería precipitarme a sacar conclusiones.


  Le temblaban los labios.


  —Pero debe saber algo de alcohol.


  Me encogí de hombros.


  —Nada que no pueda saber cualquier otra mujer. Que os hace actuar como asnos. —Pestañeé—. Quizá sea usted mismo un amante de la bebida, señor Rivete.


  Él entrecerró los ojos, como si fuera a sonreír, pero no lo hizo.


  —¿Cuál es su bebida preferida, señora McMullen?


  —Me gusta la cerveza sin alcohol —dije—. En jarra. Aunque la prefiero helada. —No había forma de que supiera que me gustaba el Spumante. ¿Verdad? ¿Y por qué narices le iba a importar a menos de que realmente pensara que había matado a Bomstad?


  —Hablé con una... —Revisó sus notas—. Señorita Lily Schultz.


  —¿Ha llamado a Lily? —Quizá parecí tan sorprendida como en realidad estaba, porque sus ojos brillaban como los de un hombre lobo enloquecido.


  —Me ha dicho que solía tomarse un vaso de vino al terminar su turno. —Quizá estaba esperando a que confesara y le implorara piedad, pero tenía la boca demasiado seca para hablar y tenía mis razones para sospechar que aquel hombre no tenía piedad—. Y mencionó que le gustaba el Spumante —añadió.


  Estaba a punto de vomitar ahí mismo, en mi propio despacho. Pero tragué saliva y levanté la barbilla.


  —Yo no le hice llegar a Andrew Bomstad el vino —dije—. Ni siquiera sabía que lo tuviera. Yo no manipulé el vino y, por supuesto, tampoco lo maté.


  Rivera mantenía la mirada firme como la de una serpiente.


  —Claro que no —dijo él—, pero quizá me pueda ayudar a determinar quién lo hizo y de este modo podría volver a su trabajo. —Miró a su alrededor como si quisiera hasta el último detalle de mi diminuta oficina—. O a lo que sea que haga aquí.


  —¿Debo deducir que no tiene usted un buen concepto de mí? —pregunté—. ¿O es la salud mental lo que detesta?


  —A pesar de que estoy convencido de que hizo un trabajo maravilloso con el Bombardero, a veces pienso que su... profesión... hace más daño que otra cosa.


  —¿Usted recomendaría a mis pacientes que salieran adelante sin la ayuda de nadie, entonces? —le pregunté.


  —O que se tomaran un trago fuerte —dijo él—, quizá de Asti Spumante.


  Intenté pensar en una réplica a la altura, pero no estaba para salidas ingeniosas. Él se puso en pie, ingeniándoselas, una vez más, para alzarse imponentemente ante mí.


  —Necesito una lista de los conocidos de Bomstad —dijo él—. Cualquiera que le hubiera confiado.


  —Tal como le he dicho... —empecé a decir, pero en aquel preciso instante sacó una bolsita de plástico del bolsillo. En su interior había un trozo de cartulina, de cinco por cinco centímetros y doblado por la mitad. Me lo entregó, aunque en realidad no era necesario. Tengo una vista excelente y pude ver las palabras escritas en el papel con letras oscuras y fluidas: «Para esta noche, C».


  —Alguien le envió el vino —dijo él—. Alguien cuyo nombre empieza por la letra C.


  Quizá no debería haber respondido, pero se me cayó el mundo a los pies.


  —¿Algún comentario... Christina?


  ¡Mierda! Mierda, mierda, mierda.


  —¿Señora McMullen?


  —Sabía que tenía que cambiarme el nombre —dije.


  Él me observó.


  —Quizá Xenia. Para evitar confusiones.


  —¿Sostiene entonces que usted no es quien envió el vino?


  —Reiteradamente. —Mi mente captaba lo que le decían a un kilómetro por hora, pero todo aquello era ridículo. ¿Qué motivo podía tener para asesinar a mi propio cliente? Aquélla era una pregunta que el irritante Rivera se tenía que haber hecho. Sentí que la presión arterial pasaba de un hervir a fuego lento a entrar en una rápida ebullición—. Pero estoy convencida de que usted ya lo sabe —dije—. De lo contrario ahora me estaría enfrentando a un pelotón de fusilamiento. Lo más probable es que el tan aclamado Departamento de Policía de Los Ángeles ya haya encontrado al culpable.


  No dijo nada. Intenté esbozar otra sonrisa y conseguí, no tropezar con mis zapatos.


  —Lo más probable es que su diario ratifique el hecho de que él y yo manteníamos una relación estrictamente profesional.


  El silencio apenas duró un segundo. Cuando caí en la cuenta de la verdad de la situación, estuve a punto de sonreír con ganas. Él no sabía nada del diario que Bomstad había empezado a escribir años antes de que lo conociera. El diario en el que registraba pensamientos y hechos. El diario que, supe de repente, podía exonerarme.


  Cierto, el Bombardero había resultado ser un pervertido y mentiroso de mierda pero incluso los pervertidos de mierda suelen conservar escritos para la posteridad.


  —No encontrarían su diario, ¿verdad? —le pregunté.


  No estaba segura de cómo interpretar la expresión en su rostro. No había duda de que había irritación, aunque también había cansancio y, si no me equivocaba, también había un destello de no reconocida sorpresa, cuidadosamente oculta en sus ojos de color café.


  —Tenemos varias vías de investigación abiertas —dijo él.


  Varias vías. Me hubiera echado a reír bien fuerte, si hubiera podido siquiera tragar.


  Sus ojos se entrecerraron.


  —Usted es una mujer relativamente atractiva, señora McMullen. ¿Nunca se le ocurrió que Bomstad quisiera contratar sus servicios sólo para llevársela a la cama? ¿Que quizá todo lo que le contaba era una mentira como una catedral?


  A la luz de los recientes acontecimientos, me había preguntado algo inquietantemente similar. Y a pesar de que aquella cuestión realmente merecía cierta consideración, fueron las palabras «relativamente atractiva» las que me llamaron la atención. Era infantil, pero aquella frase hizo que me entraran ganas de arrancarle todos los pelos cortos de su cuerpo con pinzas.


  —Si eso es o no es cierto —dije yo, frunciendo los labios y utilizando mi tono más profesional—, la cuestión continúa siendo, tal como usted con mucho tacto ha dicho, que no me metí en su cama.


  —Supondría una terrible decepción para usted, ¿verdad?


  Estuve a punto de decir que no. Debería haber dicho que no, inmediata y enfáticamente y con una buena dosis de indignación, pero había recibido una educación católica. La mentira equivale al asesinato y en aquellos momentos de duda ofrecí la oportunidad de que aquella sonrisa de depredador volviera a la delgada cara de Rivera.


  —¿Ni siquiera si fuera el último hombre sobre la faz de la tierra? —preguntó él.


  Tardé unos instantes en darme cuenta de que se refería a mi vida sexual. Supongo que se puede decir sin temor a equivocarse que nadie quiere que se hable de su vida sexual en términos de depravación.


  —Si consiguen encontrar el diario —dije yo, apretando los dientes mientras pronunciaba las palabras—, estoy segura de que podrán establecer que mi comportamiento con el señor Bomstad era un ejemplo de profesionalismo.


  Él se quedó callado, sin hacer nada aparte de observarme, y por un instante creí que podía oír mi sangre palpitar como atemorizados rinocerontes en mis venas.


  —Si cree que puede aportar algo más a esta información, el Departamento de Policía de Los Ángeles se lo agradecería sobremanera —dijo él, volviéndose hacia la puerta.


  Elaine se materializó momentos más tarde, con los ojos como platos y algo aturdida. Al parecer, había dejado de ser Silvia T. Gilmore, abogada.


  —¿Recuerdas cuando Zach Peterson dijo que había encontrado tus medias en el coche de Matt Montgomery?


  Desgraciadamente sí.


  —En realidad se lo inventaba todo para saber si habías llegado muy lejos con Matt.


  —Ajá.


  —Esto es muy parecido.


  Pensé en ello algo aturdida.


  —Sólo que a causa de un par de medias extraviadas no pueden caerme de siete a diez años en Folsom.


  —Cierto —dijo ella, frunciendo el ceño al aire—.Y el trasero de Peterson tampoco lo merecía tanto.


  


  Capítulo 6


  Quizá el conocimiento sea poder, pero es


  terriblemente duro condenar a un ladrón a muerte.


  GLEN MCMULLEN,


  en defensa de su pistola Beretta


  debajo de su almohada.


  


  Las próximas horas fueron borrosas. Hacia las cinco de la tarde del viernes tenía los ojos arenosos y el cráneo me oprimía el cerebro.


  Elaine abrió la puerta de golpe.


  —¿Va todo bien? —preguntó. Advertí que la pronunciación de aquella frase era algo forzada. Llevaba el pelo recogido con agujas de tejer y hablaba con las palmas de las manos presionadas.


  O era una impostora o estaba preparándose para el papel de modesta secretaria japonesa.


  Entró en la estancia andando con afectación.


  —Ya sabe, amiga mía, la sequía hace que el loto florezca con más fuerza.


  Habíamos perdido para siempre a Silvia T. Gilmore, la implacable abogada.


  —Así es. Pero un policía insoportable que cree que el loto asesinó a... su cliente.


  —Creo que se equivoca, señora.


  Levanté la vista, queriendo creer en sus palabras a pesar de su ridícula dicción.


  —De hecho, creo que quiere, ¿cómo lo llamáis?... machacarla.


  Lo abigarrado de su comentario me devolvió irrevocablemente a la realidad. Solté una sonora risotada.


  —Me podré considerar afortunada si no me hace papilla.


  —No digas estupideces —dijo ella, luego se volvió a meter en el personaje y rectificó—. Eso es muy poco probable, señora.


  Di un suspiro y logré salir de mi atolladero emocional durante unos instantes.


  —¿Cuándo es la prueba?


  —Dentro de tres semanas.


  Que Dios nos asistiera.


  —Mira tú por dónde, si me condenan a la silla eléctrica quizá puedas asistir a la ejecución. Así podrás ver cómo funciona el sistema judicial.


  Esbozó una sonrisa contenida.


  —Todo irá bien. Te lo prometo.


  —¿Por mi buen karma?


  —Por supuesto. Por él y porque al atractivo teniente le haces tilín.


  Me debí quedar boquiabierta porque ella se echó a reír. De pronto miró el reloj y dio un grito ahogado.


  —Oh, ¡mierda! Tengo que irme pitando, Mac. Lo siento, ¿quieres que me pase por tu casa esta noche?


  —No, no. —Todavía trataba de digerir sus palabras.


  —Estoy bien —dijo, lanzándome una mirada con la mano en el pomo de la puerta.


  —De verdad —le aseguré, pero una hora más tarde, mientras ponía al límite la velocidad del Porsche de Solberg en dirección a mi casa, mil pensamientos asediaban mi saturado cerebro.


  Ninguno de ellos era desbordantemente feliz; básicamente se me acusaba de asesinato, mi coche continuaba en el taller y en cualquier momento me iban a detener por robo.


  Con todo, no estaba preparada para renunciar al Porsche. Era mi herramienta de investigación más prometedora y todavía me quedaba mucho que investigar. Tenía que encontrar a una persona cuyo nombre empezara por «C» que tuviera motivos para querer ver a Bomstad muerto.


  Continué exprimiéndome el cerebro y doblé por el camino de entrada a mi casa, del tamaño de un alfiler. Salí a la superficie de hormigón agrietado e inclinado, conseguí abrir la puerta del garaje y metí cuidadosamente el pequeño descapotable azul en el garaje. Encajaba justo y la verdad es que quedaba muy bien en mi garaje. Cuando construyeron la casa quizá sólo necesitaban espacio para dos cabras y una carretilla. Tal como estaba, tuve dificultades para poder cerrar la puerta y pasar por el guardabarros para poder acceder a la puerta de la cocina.


  Una vez dentro, eché un vistazo a la nevera. Tres peras y un cartón de leche desnatada se asomaron por la puerta. Abrí el congelador y me encontré con un paquete de chocolatinas Snickers. En realidad no me gustaban los Snickers congelados —pero por qué pedir peras al olmo—, aunque se me quitaron las ganas de comer. Volví a considerar las peras, pero a continuación saqué un Snickers y le quité el envoltorio.


  Incluso congelado tenía un valor nutricional del copón. Me serví un vaso de leche y mastiqué con satisfacción mientras miraba por la ventana de mi salón. Los escombros de mi jardín estaban a punto de explotar. Lo tomé en consideración, me lamí los dedos hasta dejarlos limpios y salí a la entrada de mi casa. De repente, algo surgió de entre los arbustos. Grité y pegué un codazo, como si fuera un ariete. Lo que fuera retrocedió tambaleándose y se materializó, un tanto irracionalmente, en J. D. Solberg.


  —¡Dios mío! —dijo quejumbrosamente—. ¿Por qué lo has hecho?


  Lo miré detenidamente mientras las células de mi cerebro se volvían a agrupar bajo la apariencia de estructura normal.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  —¿Que qué estoy haciendo aquí? —Retiró los dedos extendidos de su nariz, después de comprobar si había sangre, y me miró—. Me has robado el maldito coche.


  —Yo no te he robado el coche —había algo de sangre, provocando un atisbo de culpa en mí—, estrictamente hablando.


  —Entonces ¿dónde está?


  —Está... —Intenté evitar mirar hacia el garaje y hacer ver que el Porsche se encontraba a kilómetros, pero jamás seré una buena actriz. Una cazadora de cocodrilos quizá, o una pirata. Los piratas son interesantes—. Está... en un lugar seguro.


  —¿En tu garaje? —Su timbre de voz estaba empezando a ser molesto—. ¿Has metido mi Porsche en ese diminuto y pestilente agujero?


  —No.


  Treinta y tres años y era incapaz de decir una puñetera mentira. Patético, eso es lo que era. Incluso los piratas sabían decir una mentira como Dios manda.


  Él soltó una gran carcajada y se dirigió con porte rígido a la puerta. Se inclinaba hacia un lado, como si estuviera cansado. Agarró el tirador oxidado de la puerta y le dio un buen estirón. No ocurrió nada. Miró hacia la derecha, buscando algo en el estucado.


  —¿Dónde tienes el mando a distancia?


  —Mi...


  —¡Tu mando a distancia! —chilló, con los puños pegados a sus esqueléticas caderas—. Será mejor que me lo des, puedo cancelarlos todos.


  Vaya.


  —Éste no —dije—. Es un... rayo... es muy novedoso.


  Él dio un resoplido.


  —Jamás había oído hablar de él.


  —Es muy nuevo. —Las cosas como sean, un mando a distancia para la puerta del garaje figuraba en los últimos puestos de mi lista de necesidades. Antes necesitaba una puerta del garaje con más de una bisagra—. El estado del arte.


  —El estado del arte, y una mierda —dijo él, volviéndose hacia el pequeño Beetle que había medio aparcado en la acera. Los residentes de la urbanización de Sunland utilizaban las aceras para un sinfín de propósitos; Solberg tuvo suerte de que andar no figurara entre ellos.


  —Escucha, Solberg, sólo necesito un poco de ayuda —dije.


  —Ya te he ayudado y fíjate lo que he conseguido. Debería llamar a la policía.


  El pánico se apoderó de mi cuerpo. Me habían amenazado con anterioridad, casi siempre parientes de sangre adolescentes, pero aún así...


  —No vas a llamar a la policía —dije, esperando sonar tan segura como mi hermano James cuando me amenazó con contarle a mamá lo mío con Micky Jay. Pero yo tenía información de primera mano acerca de una caja de zapatos llena de hachís debajo de la cama de James. Lamentablemente, o afortunadamente, depende de cómo se mire, jamás llegué a mirar debajo de la cama de James, y él debía de ser consciente de mi desventaja porque soltó un gruñido y pivotó como un Pomeranian ofendido.


  Dije lo primero que se me pasó por la cabeza.


  —¿Te suena la expresión «acoso sexual»?


  Oh, claro que le sonaba, pensé, y no me sorprendía nada. A un tipo como Solberg se le debía acusar de acoso cada vez que abría los ojos.


  —¿Qué pensarían en NeoTech si se formalizara otra queja de ti?


  Él se puso blanco bajo su recién adquirido bronceado y levantó una mano conciliadora.


  —Mira, tú devuélveme el Porsche y lo arreglamos así.


  Parecía justo, pero yo no quería que fuera justo, quería que las cartas se volvieran a mi favor.


  —¿Arreglar? —Lo negué con la cabeza—. Te llevo a casa para que no termines estrellado contra un platanero en algún lugar de Altadena y no te lleves una mala impresión de mí.


  —Bueno. —Él como mínimo tenía la delicadeza de parecer disgustado. No se podía decir lo mismo de mí—. Ése no era el motivo por el que se suponía que me acompañabas a casa, ¿no? —Intenté buscar algo que me eximiera de toda culpa pero él volvió a gritar—. Y, ¡ah! No vas a llamar a la policía, no con lo que tienes encima.


  Era una buena observación, pero continuaba necesitando su ayuda.


  —Mira, J. D. —dije, convirtiéndome al modo engatusador—, no estoy pidiendo tanto. Nada que no puedas hacer.


  Dio un resoplido, como si la idea de cualquier forma de ineptitud no le cupiera en la cabeza.


  —Sólo un número de teléfono.


  Pero él ya estaba entrando con aire resuelto en su Beetle.


  —Volveré —dijo él—. Y la próxima vez no me iré sin el Porsche.


  Desde el otro extremo de la valla de tela metálica, erigido para contener los escombros de mi patio, la señora Al-Sadr me observaba con sus reprobadores y oscuros ojos, envuelta en prendas combinadas que ocultaban prácticamente cualquier atisbo de carne humana. Le dediqué mi sonrisa de «todo marcha sobre ruedas» pero ella se dio la vuelta. Yo misma hice lo mismo segundos más tarde, metiéndome en mi casita y encerrándome dentro de ella.


  Pasé casi toda la noche buscando en Internet cualquier tipo de pistas No obtuve prácticamente nada, a excepción de una foto granulada y anticuada de Bomstad con su ex prometida. Sheri Volkers era una mujer rubia de larga melena, gran sonrisa y grandes tetas.


  Buscando en el listín encontré el número de Volkers y a pesar de que no sabía qué iba a hacer con aquella información, me dormí sintiéndome algo mejor por contar con ella.


  Cuando me levanté, el sol entraba por mi ventana, revelando hasta la última mota de polvo de la habitación. Pero la limpieza de las ventanas figuraba entre los últimos puestos de mi lista de prioridades, justo debajo de «comprar un chimpancé» y «bailar la polka en la Luna».


  Me di una ducha sumida en un estado catatónico, di gracias a Dios de que no estuvieran de moda las pantimedias y me enfundé en un traje de lino. Mis zapatos de talón abierto quedaban de maravilla. Bajé dando saltitos al recibidor, arrastrando uno de los zapatos, y cogí un par de Oreos del armario de la cocina. Cuando abrí la puerta de la calle me acordé de que todavía no contaba con el Saturn y simultáneamente descubrí a Solberg que estaba sentado en su Beetle, señalando hacia mi garaje con algo que parecía un control remoto de esteroides.


  Me lanzó una mirada a través de la ventana abierta de su coche y soltó algún que otro improperio no exento de cierta gracia. Si no hubiera sido educada en el catolicismo, lo más probable es que me hubiera impresionado.


  —¿Qué ocurre? —le pregunté, todavía peleándome con el zapato.


  Salió de su vehículo, sin las lentes de contacto y con las gafas con montura de concha de nuevo en su sitio. Su pelo enmarañado iba en todas las direcciones.


  —¿Qué mierda de mando me dijiste que tenías?


  Eché un vistazo a la calle, esperando encontrar alguien a quien pedir ayuda, pero aquel maldito caballero con armadura reluciente debía de haber perdido su fiel corcel de nuevo porque brillaba por su ausencia. Me volví hacia Solberg.


  —¿Me puedes llevar al trabajo?


  —¿Cómo? ¿Estás loca? —Su pelo parecía alcanzar nuevos horizontes con sólo pensarlo—. Me robaste el Porsche.


  Me di cuenta de que me gustaba un poquito más cuando no me desnudaba con la mirada.


  —Llévame al trabajo y te daré una pista acerca del mando.


  Logré colarme detrás del salpicadero del Beetle y él volvió a lanzar improperios.


  De pronto entendí por qué quería el Porsche de vuelta. El Beetle era como comer lombrices de tierra después de un delicioso filete. Algo que inexplicablemente me hizo pensar en Sheri Volkers. Quizá debería llamarla, ver qué me podía decir de Bomstad. Entonces, de nuevo...


  —Así pues, ¿de qué clase es? —preguntó Solberg, entrando a trompicones en la Cinco.


  Aparté de mi mente mi actual dilema.


  —¿A qué te refieres?


  —El mando —espetó él con aspecto cansado, haciéndome preguntar cuánto tiempo habría estado intentado abrir la puerta.


  —¿De qué mierda de mando se trata?


  —¿No sería más fácil echarme una mano?


  Había bastante tráfico. El sol nos caía encima desde un cielo gris azulado, y se veían vehículos pestilentes que despedían gases hasta donde alcanzaba la vista. Los ventiladores del Beetle trabajaban lo suficiente como para mantener mis ojos cerrados pero continuaba haciendo mucho calor en el asiento del pasajero, en el que el sol cegador golpeaba con todas sus fuerzas. Me retiré el pelo del cuello y, automáticamente, sentí que la mirada de Solberg se deslizaba en aquella dirección.


  —No te va a funcionar.


  Lo miré perpleja.


  —¿A qué te refieres?


  —No me vas a sacar más información con tus encantos de mujer.


  Encantos de mujer. Vaya.


  —Me parece bien —dije, buscando en las colinas alguna señal de cordura. No encontré ninguna, porque las casas estaban amontonadas como galletas de harina de avena a lo largo de las cuestas empinadas. ¿Qué clase de persona construiría una casa de dos millones de dólares en el desierto? Me dejé caer en el asiento, me sentía sin fuerzas y aletargada. El tráfico avanzaba con dificultad, como galápagos calcinados y no pude pensar en ninguna buena razón para no dormirme. Cierto, Solberg podía llevarme a una playa apartada y ahogarme, pero estaba demasiado cansada como para pensar en ello.


  Cuando me levanté estábamos aparcados delante del centro comercial en el que se encontraba mi despacho. Bostecé y me enderecé, sintiéndome aletargada y agarrotada.


  —Tengo un amigo que tiene un yate —dijo Solberg con tono derrotado.


  Me volví hacia él y descubrí que su magnífica mirada estaba clavada en mi pecho.


  —Me deja llevar invitados siempre que quiero.


  Dejé escapar un suspiro,


  —Te devolveré el coche —dije—. Sólo tienes que conseguirme un par de números.


  Pero al parecer el coche se había convertido en una cuestión de orgullo porque se negó en rotundo como un niño caprichoso. Bajé del coche y se fue calle abajo, mientras yo me arrastraba hasta el edificio del despacho sin la promesa de un fin de semana en yate ni los tan ansiados números de teléfonos.


  


  Capítulo 7


  Nadie tiene más problemas que


  el que se cree perfectamente sano.


  FRANK MEISTER,


  doctor y catedrático


  especialista en psicofármacos.


  


  Las horas pasaban lentamente. Angie Friedricks me contaba sus fantasías sexuales, que eran sorprendentemente imaginativas teniendo en cuenta que había sobrepasado los setenta hacía casi una década. Melvin Osterman me habló de los tiempos en que solía bajar en bicicleta por la avenida Owens llevando únicamente su sonrisa. Es increíble lo que se puede llegar a hacer con seis latas de cervezas y la alegría en el cuerpo, y el señor Ulquist, padre de dos niños, admitió haber estado enamorado de un profesor suyo de ciencia que resultó ser un hombre y más bello que un Dios griego. Las hormonas dirigen el mundo, pero ninguno de sus problemas se podía comparar al mío. Menuda psicóloga estaba hecha.


  Hacia las cinco de la tarde Elaine me llevó a casa. Solberg ya estaba en la calle, sentado en su Beetle. Lo saludé con la mano. Él levantó la mano distraídamente y yo entré pesadamente en casa.


  Al cerrar la puerta tras de mí, el teléfono ya estaba sonando. Contesté a la cuarta señal.


  —¿Chrissy?


  —Mamá —dije, acercando una silla que quedaba cerca y quitándome las sandalias. Las uñas de mis pies ahora eran rosas fosforescentes gracias al insomnio y las complicaciones inesperadas. Por lo general, cuando tengo problemas suelo comerme un tanque de galletas pero en aquella ocasión me decidí por una pedicura.


  —¿Qué ocurre? —El tono de voz de mi madre era tenso, parecido al que solía poner cuando le decía que en realidad había pasado toda la noche en casa de Molly y jamás se imaginaba que había salido a hurtadillas para encontrarme con un chico.


  —¿Qué quieres decir? —El simple sonido de su voz me hacía sudar. Estaba convencida de que el acné estaba volviendo a brotar—. Todo va bien.


  —Pareces estresada.


  A tres mil kilómetros de distancia y sus instintos maternales continuaban tan afilados como los de un sabueso.


  —Sólo ha sido un día largo.


  —¿Qué ha pasado?


  —Nada fuera de lo normal. —Desde el desayuno. Crucé lo dedos y recé media docena de Avemarías.


  —Dime la verdad —dijo ella con la voz cada vez más grave y más parecida a la de un boxeador.


  —Se me ha estropeado el aire acondicionado del coche. Aquí arreglarlo cuesta ciento diez dólares.


  —Bueno. —Parecía aliviada, bien fuera porque mis problemas eran insignificantes o por tener una prueba que demostrara que no se había equivocado con Los Ángeles—. Aquí hace un buen día. Veintiséis grados.


  —Dentro de tres meses serán veintiséis bajo cero.


  —Mantiene la chusma alejada. Deberías volver.


  Aquélla era una discusión continua. Hasta el momento la había ganado yo, pero no había ninguna garantía de que continuara siendo así. Sólo tenía treinta y tres años y no estaba preparada para vivir sola, al menos según Connie McMullen, que estaba hecha de instintos infalibles rodeados de alambre de espino.


  —¿Hay algo más que te preocupe?


  Mierda.


  —¿Chrissy? —En su tono de voz ya se advertía la amenaza del castigo. Me estremecí, y en aquel preciso momento sonó el timbre. Dadas las circunstancias, quizá estaba siendo demasiado optimista por sentirme aliviada por algo así.


  —Lo siento, mamá, te llamaré más tarde. Alguien llama a la puerta.


  —¿Quién es?


  Quería decirle que yo era una psicóloga, no una parapsicóloga, pero no tuve agallas suficientes para contestarle. Casi prefería tener que enfrentarme a Rivera, que resultaba estar en la entrada de mi casa en aquellos momentos. Llevaba gafas de sol oscuras y cuando abrí la puerta parecía estar observando el jardín inmaculado de los Al-Sadr.


  Se volvió lentamente hacia mí, quitándose las gafas.


  —¿Es usted ecologista?


  —¿Qué hace aquí?


  —¿Intenta ahorrar agua o simplemente odia su césped?


  Eché un vistazo al jardín y me sentí inmediatamente culpable. Cuando era pequeña mi padre solía tener el jardín tan bien cuidado como el de Pebble Beach y nos había inculcado la idea de que debíamos hacer lo mismo.


  —He estado algo alterada, últimamente —dije—, puesto que me han acusado de ser la asesina de mi propio agresor.


  A Rivera le temblaron los labios, y aquello me hizo preguntarme si aquélla sería su versión de auténtica sonrisa.


  —Un poco de nitro quizá ayude.


  Intenté mantenerme alta pero había sido un día muy largo. El señor Osterman me había mostrado varias fotos de sus hazañas ciclistas. Su barriga era tan pálida como una cebolla, y también tan redonda. La imagen de él en bicicleta al lado de niños de escuela primaria como si fuera un hirsuto bulbo me había conmocionado.


  —¿Nitro?


  —¿Qué tiene de malo? —preguntó él.


  —¿Nitro? —repetí yo.


  —Para el césped.


  —¿Saben los buenos ciudadanos de Los Ángeles que es capaz de cruzar media California para darme consejos sobre el cuidado de mi césped?


  —Ahora somos un departamento de policía que ofrece un servicio completo.


  ¿Era aquello un chiste?


  Lo debí mirar como si le hubieran crecido tentáculos, puesto que levantó una ceja cínicamente.


  —Aunque puede robarle unos minutos a mis consejos de jardinería para confesarse —dijo él.


  —¿Todavía no habéis dado con ninguna de esas pruebas escurridizas? —le pregunté.


  Sus ojos eran oscuros como los de un hispano pero su pelo, a la luz del sol de media tarde, revelaba reflejos rojizos. Sus labios se curvaron ligeramente, como si de pronto me encontrara muy graciosa.


  —Le tengo a usted —dijo él—, despeinada y en la escena del crimen.


  —¿Y el móvil?


  Él se encogió de hombros.


  —Celos.


  —¿De qué?


  —Dígamelo usted.


  —Oiga, hay diez millones de personas en esta ciudad. Vaya y hable con cada una de ellas. O lea su diario o...


  Me interrumpió antes de poder decir algo que me hubiera hecho desear no haber nacido.


  —Esto es lo que le quería preguntar —dijo él—. ¿Qué le hace pensar que tenía un diario?


  Se me ocurrieron media docena de repuestas ingeniosas pero afortunadamente terminé apostando por la madurez. Era muy probable que no hubiera demostrado tener mucha recientemente.


  —El señor Bomstad solía hacer numerosas referencias a su diario. Lo empezó hace muchos años y solía comentar algunos pasajes.


  —Durante vuestro... —Ladeó ligeramente la cabeza, como si estuviera intentando encontrar la palabra adecuada—. ¿Tiempo juntos?


  —Sí. Durante nuestras sesiones. —Apreté los dientes. Me estaba atormentando deliberadamente. Saberlo no hacía menos tentador el hecho de escupirle en el ojo—. Soy psicóloga, señor Rover, ¿se acuerda?


  —¿Y no creyó que era algo extraño que el más importante jugador de los Lions escribiera un diario, señora McMullen?


  —No.


  —¿Porque tenía un alma sensible?


  Fruncí los labios y conté hasta diez.


  —No tenía motivos para creer que me engañara.


  —¿Se considera usted ingenua señora McMullen?


  —Mire. —Estaba empezando a ponerme furiosa, algo que me fastidiaba porque El Charro estaba al otro lado de la ciudad y siempre que montaba en cólera me entraban ganas de comer comida mexicana—. Yo no soy ninguna delincuente, y tampoco suelo andar en compañía de delincuentes. —Le lancé la mirada diabólica que había heredado de mi madre y perfeccionado en un bar de mala muerte a cuatro manzanas del lugar en el que había nacido—. Me contrató como psicoanalista. Yo psicoanalizo. Si tenía que cuestionar todas y cada una de sus frases, no hubiera podido ayudarle.


  —Si hubiera cuestionado todas sus afirmaciones en lugar de creerse cada burda mentira, quizá continuaría vivo mientras usted y yo estamos hablando, en lugar de tener el cerebro colgándole de la nariz.


  Aquella imagen me repugnó, pero como aquélla era con toda probabilidad su intención, continué.


  —¿Proyectando responsabilidad, Ribero?


  —¿Qué es eso?


  —La tendencia a proyectar nuestros puntos débiles en los demás. A eso lo llamamos proyectar responsabilidad.


  Se aproximó. Podía sentir el calor de su cuerpo.


  —¿A qué puntos débiles se refiere, señora McMullen?


  Mis pulmones absorbían lentamente el oxígeno. Me eché hacia atrás.


  —Yo sólo quería decir...


  —¿Dónde está el maldito diario?


  De pronto lo entendí todo. Incliné la cabeza hacia un lado para tener una mejor vista de sus oscuros rasgos. Aquél era un momento que querría disfrutar más adelante, posiblemente cuando mi compañera de celda me grabara su nombre en los bíceps.


  —¿Ha venido hasta aquí para pedirme ayuda?


  Él apartó la mirada durante unos instantes, miró hacia atrás y sonrió.


  —Tiene usted mucha imaginación, señora McMullen.


  —Pídamelo bien —le sugerí.


  —He venido hasta aquí —dijo él, mirándome altivamente— para descubrir si existe alguna razón lógica para creer que hay un diario.


  Me eché a reír. No pude evitarlo. Por un momento creí que aquel hombre sería capaz de cogerme y estrangularme,


  —¿Me equivoco al pensar, teniente, que a pesar de sus abnegados esfuerzos, no han conseguido localizar el diario del señor Bomstad?


  —Si hubiera un maldito diario, ya lo habríamos encontrado.


  —Ah, pues hay un diario —le aseguré.


  —¿Qué se lo hace pensar?


  —Soy una profesional. —Y había visto el rostro de Bomstad cuando hablaba de él. Tenía un diario, aunque estaba empezando a creer que no estaría lleno de la prosa conmovedora y sensible que esperaba encontrar.


  —Una profesional —dijo Rivera, echándose a reír. Aquel sonido me dio ganas de meterle las medias por la nariz. También me hizo desear estar en lo cierto. Me di la vuelta.


  Rivera me cogió por el codo y yo me quedé paralizada. Me gustaría decir que la brusquedad de su gesto me indignó. Pero ningún hombre me había tocado desde que el doctor Davis me abrazara unos días atrás, y la idea de que mi consejero favorito estuviera prometido todavía me dolía un poco.


  Nuestras miradas se encontraron. Algo parecido a un relámpago me recorrió el estómago. Sabía demasiado para volver a enamorarme de un cretino, pero Rivera me miraba con unos ojos ardientes de pasión, y si fuera el tipo de chica que cree en la química, diría que saltaban suficientes chispas como para hacer explotar un maldito laboratorio. Aquel hombre estaba hecho del material firme y fuerte que volvía tontas mis glándulas salivales. Entonces habló.


  —La ocultación de pruebas es un delito federal, señora McMullen.


  Esbocé una sonrisa y recordé por qué lo odiaba.


  —Yo no sé dónde guardaba su diario el señor Bomstad —dije— pero tampoco dispongo de un destacamento de hombres ni acceso a su vivienda, ¿verdad?


  Él me apretó más fuerte el codo.


  —¿Y si lo tuviera?


  —Entonces lo aprovecharía.


  Retiró la mano y señaló la calle con un brusco movimiento de cabeza.


  —¿Quién es ese tipo raro?


  Miré por encima de su hombro y me acordé de Solberg.


  —Sólo un... conocido.


  Levantó ligeramente una ceja. Si volvía a hacer referencia a mi escasez, tendría que saltarme la hipoteca del mes y poner precio a su lamentable cabeza.


  —¿Qué está haciendo?


  —He tenido unos problemillas con el mando a distancia del... garaje. Oiga, Rivera yo no sé dónde está el diario —dije, dando un paso atrás y cerrando la puerta. Más bien diría que intenté cerrar la puerta, porque él puso el pie y la volvió a abrir.


  —¿Bomstad tenía una caja fuerte?


  Lo miré perpleja.


  —Su Alteza —dije—, usted continúa creyendo que éramos apasionados amantes; yo le digo que nuestra relación era estrictamente profesional. De otro modo, es muy improbable que el tema de la existencia de una caja fuerte surgiera en una conversación común y corriente.


  —¿Muy ocupada con otras cosas?


  —Sí —dije yo, dándome cuenta de que en realidad no me importaban las estúpidas conclusiones a las que aquel hombre pudiera llegar—.Y ahora, si me lo permite...


  —¿Tenía algún pariente al que se sintiera cercano?


  Abrí la puerta unos cuantos centímetros.


  —Estoy segura de que teniendo la totalidad del cuerpo de la policía de Los Ángeles a su disposición, usted mismo lo puede determinar.


  —Sólo quiero su opinión... como experta. Debían de haber hablado de su familia en alguna que otra ocasión. Un trauma con la madre o cualquier estupidez por el estilo.


  Su fraseología me fascinaba.


  —¿Qué tipo de relación tiene usted con su madre?


  —¿Cree usted que me atizaba con la manguera del jardín y es por ello que soy tan duro?


  No le había prestado mucha atención a su dureza. De verdad.


  —La verdad es que la creía con más imaginación.


  Me dedicó una sonrisa y se aproximó.


  —Quizá deberíamos ceñirnos al tema que nos ocupa, señora McMullen.


  —El tema que nos ocupa... —No lograba acordarme. Pero olía de una forma muy erótica para ser un tío duro.


  —Andrew el Bombardero —dijo él— y sus relaciones familiares.


  Ah, sí. Según me contó Bomstad, de pequeño se meaba en la cama compulsivamente. Cuando tenía once años su madre tuvo que dejar de colgar pañales en la cuerda de tender por los crueles comentarios de sus amigos.


  —Una vez más, mucho me temo que tendré que recordarle la existencia de una cosita llamada confidencialidad. —No sabía si era el tema de la confidencialidad lo que realmente me preocupaba o lo único que quería era fastidiar a Rivera. Fuera lo que fuese, me parecía bien.


  —¿Alguna vez ha considerado dejar de complicarse la vida, señora McMullen?


  ¿De qué narices estaba hablando? Yo era católica. Me limité a encogerme de hombros, y de hielo bajo brasas.


  —Me limito a hacer mi trabajo —dije, intentando cerrar la puerta.


  Él la bloqueó... de nuevo.


  —¡Eh!


  No sabría determinar quién se llevó mayor sorpresa al oír la voz de Solberg. Nos volvimos simultáneamente. J. D. se hallaba a unos diez metros de nosotros con los pies hundidos en el camino de mi casa. Agitaba el aparatoso mando de la puerta del garaje con la mano.


  Ambos nos quedamos mirándolo.


  Solberg carraspeó y se subió las gafas con el dedo índice.


  —¿Te está molestando, Chrissy? —me preguntó.


  De acuerdo, para ser un caballero era algo bajito, le faltaba una armadura reluciente y era gravemente miope pero aún así, debo decir que en lo más profundo de mi falto de cariño corazón, el hecho de que hubiera salido de su Beetle para acudir a mi rescate me había enternecido. Y si bien dio un paso atrás cuando Rivera frunció el ceño, no se echó a correr hacia su coche, que es lo que yo hubiera esperado.


  —Departamento de Policía de los Ángeles —dijo el teniente, mostrando su placa—. ¿Quién es usted?


  Solberg dio otro paso atrás. Me buscó rápidamente con la mirada y no pude evitar preguntarme si estaría pensando en la acusación de acoso sexual que había mencionado. Su boca se movió, pero no salió nada de ella.


  —Es J. D. Solberg —dije—. Un a... amigo mío.


  Rivera clavó sus ojos negros en mí. Sus labios se curvaron levemente, sugiriendo pensamientos que era mejor no expresar. Podía ver la palabra escasez revoloteando entre sus desordenados pensamientos.


  Si no hubiera sido tan refinada, le hubiera dicho unas cuantas cosas que se me pasaron por la cabeza.


  —Señor Solberg —dijo Rivera, dirigiéndose a J. D.—, ¿cuánto tiempo hace que conoce a la señora McMullen?


  —Oiga... —J. D. miró fugazmente hacia su Beetle, como si quisiera atraerlo cinéticamente hacia él—. Yo no quería hacerle ningún daño. Quizá bebí un poco demasiado, eso es todo.


  Juro que podía ver a Rivera levantando la ceja de interés, a pesar de que estaba de espaldas a mí.


  —¿Cuánto bebió, señor Solberg?


  J. D. intentó sonreír. Primero a mí y luego a Rivera. Se ruborizó ligeramente. Si hubiera podido, le hubiera echado un cable pero no sabía qué demonios hacer. Mi historial no estaba precisamente limpio.


  —Un par de vodkas. Unos cuantos martinis. Pero yo no conduje. Fue ella quien me llevó a casa. —Me señaló con la cabeza, girando su esquelético cuello repentinamente hacia mí.


  —¿De verdad? —Rivera se volvió con cara de póquer—. ¿Y esto cuándo ocurrió, señora McMullen?


  Apreté los dientes.


  —Oiga...


  —No me hubiera acercado a ella si no hubiera estado borracho.


  Era lo más parecido a una sonrisa que jamás había visto en el rostro de Rivera.


  —Sólo una puntualización —dijo Rivera, sobrio como un monje de nuevo—. Teníais una cita...


  —Yo no lo llamaría una cita —dije.


  Él me ignoró.


  —¿Usted lo llamaría una cita, señor Solberg?


  La sonrisa de chalado en el rostro de J. D. me hizo olvidar el hecho de que había salido a toda prisa de su maltrecho corcel para acudir en mi ayuda.


  —Llevaba una falda negra muy corta.


  Compartieron un momento de complicidad varonil durante el cual contemplé la posibilidad de arrojarles unas cuantas piedras.


  —Así que tenía una cita con ella —dijo Rivera—, bebió demasiado e hizo algunos progresos.


  Solberg asintió con la cabeza, creyendo pensar que había encontrado un camarada.


  —Que no hubiera hecho de no estar tan bebido —concluyó Rivera.


  Rivera se volvió hacia mí. Le brillaban demasiado los ojos. Puedo decir con toda sinceridad que jamás había odiado tanto a alguien en toda mi vida.


  —¿Corrobora usted esta historia, señora McMullen?


  Estuve a punto de sugerirle que se tomara unas largas vacaciones en algún lugar cálido pero en lugar de ello intensifiqué mi sonrisa.


  —El señor Solberg y yo teníamos una reunión de trabajo.


  —A la que llevó una minifalda.


  Para la fe católica, todos los pecados tienen más o menos la misma importancia. En tal caso, podría matarlo, pensé, con mi sentido de la lógica haciendo horas extras.


  —¿Suele dedicar mucho tiempo a analizar el vestuario de una mujer? —pregunté.


  Los labios se volvieron a curvar y se volvió a dar la vuelta en dirección a su nuevo mejor amigo.


  —¿De qué hablaron en su cita, señor Solberg?


  Me puse tensa, y pensé que los métodos de J. D. para obtener información quizá no eran de fiar porque mentía, y bastante bien, por lo que pude ver, para ser una rata libidinosa.


  —Chrissy estaba pensando en invertir en algunas acciones. Soy ejecutivo de NeoTech Enterprises.


  La mirada de Rivera se detuvo en el Beetle, y yo me puse tensa.


  —¿Y tiene un buen sueldo ahí? —preguntó él.


  Solberg se encogió de hombros y sacó un poco de pecho.


  —El suficiente como para comprarme una casa en el Canadá y un Cabriolet '04 turbo.


  Rivera continuaba con la mirada fija en el coche.


  —Ah... —Solberg señaló el destartalado Beetle con el pulgar—. Lo dice por el coche. Ella... —Solberg me buscó con la mirada. Yo lo miré firmemente esperando que mí mirada fuera significativa acerca de las nefastas consecuencias y posibles descuartizamientos—. Ella, el Porsche, que está... —Tenía cinco gotas de sudor encima del labio superior—. Está en el taller. Éste es un medio de transporte temporal. Hasta que las cosas se resuelvan.


  Rivera asintió con la cabeza, en extremo cordial.


  —¿Y qué está haciendo exactamente aquí?


  Sentí un retortijón en el estómago.


  —No creo que tenga que ser asunto suyo que un amigo mío venga a echarme una mano con la puerta del garaje —dije yo.


  Rivera asintió con la cabeza.


  —Claro que no —admitió, aunque se volvió a dirigir a Solberg—. ¿Cuánto tiempo hace que se conocen?


  —Desde febrero de 1993 —dijo él.


  De acuerdo, la idea de que retuviera aquella fecha en su cabeza era escalofriante.


  —Llevaba un diminuto top a cuadros y un peto vaquero corto. —Aquellas palabras salían de su boca como bilis.


  —¿Granjera de cerdos, señora McMullen? —preguntó Rivera.


  —Camarera de cócteles —dije con los dientes apretados.


  A Rivera le brillaban los ojos.


  —Ah, es verdad. ¿Y usted la siguió hasta Los Ángeles, señor Solberg?


  Me estaba empezando a doler la mandíbula.


  —Yo vine aquí antes —dijo él—, llegué hace más de cuatro años para trabajar en Neo.


  —Eso significa que fue ella quién lo siguió.


  Solberg sonrió como un idiota. Me sentí verdaderamente tentada de hacer entrechocar sus cabezas como si fueran melones para ver si estaban huecas.


  —Chrissy y yo tenemos una especie de acuerdo —dijo él, levantándose ligeramente los pantalones—, cada uno vive su vida, pero... —Se encogió de hombros—. Ya sabe usted como va.


  —La verdad es que no.


  J. D. se puso bien las gafas.


  —Un polvete en el Porsche de vez en cuando no hace daño a nadie, ¿verdad?


  —Depende —dijo Rivera con la voz cada vez más grave mientras se acercaba a Solberg— de si el polvillo es de mutuo consenso.


  Solberg retrocedió y dio un traspié, impresionado por el rápido cambio de humor de Rivera. Bienvenido al lado oscuro del Departamento de Policía de Los Ángeles.


  —Sí lo fue, ¿verdad, Chrissy? —Me miró. Yo lo miré—. Bueno, en realidad no hicimos mucho. Sólo un poco... —Rivera estaba a pocos centímetros de él, alzándose imponentemente ante él como una gárgola—. Estaba borracho. Me quedé dormido mientras volvía a casa. Terminé vomitando en unos arbustos.


  Rivera me miró, con el semblante sobrio y los ojos todavía brillantes. Estaba cansada.


  —¿Es así cómo ocurrió, señora McMullen?


  —Creo que cargó conmigo hasta el primer piso —añadió Solberg, aterrorizado.


  Los labios de Rivera se curvaron.


  —Es más fuerte de lo que parece.


  —¿Así es cómo termina su cita? —me preguntó—. ¿Con usted trajinando a su conquista hasta su habitación?


  —¿Acaso no tiene unos gatitos a los que torturar o algo por el estilo? —le pregunté, y se echó a reír, y se rió de verdad. Aquel sonido fue algo terrible para mis orejas.


  —Así pues —dijo él, levantando ligeramente el tono de voz—, ¿le gustaría denunciarlo, señora McMullen?


  —¡Denunciarme! —Solberg empezó a agitarse como una chinche—. Mire. Ella llevaba aquella falda, y yo estaba borracho y...


  Rivera se volvió hacia él lentamente.


  —El acoso sexual es un tema muy serio, señor Solberg.


  —Sí. Sí, señor. Soy consciente de ello.


  Rivera hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —Que no me entere de que se ha sobrepasado usted.


  Solberg asintió con la cabeza mientras Rivera se volvía hacia mí.


  —Si se le ocurre alguna idea acerca del lugar en el que puede estar el diario, llámeme. —Sus ojos se oscurecieron como el anochecer—. O si está harta de tener que cargar con sus compañeros de cena hasta la habitación.


  Lo miré estupefacta de asombro. ¿Me acababa de hacer una proposición? ¿Se sentiría atraído por mí? ¿Perteneceríamos a la misma especie?


  —¡Dios mío!


  Durante un bello instante me había olvidado de la existencia de Solberg. Pero su aterrorizado tono de voz me devolvió al tema en cuestión.


  —¡Menudo imbécil!


  No respondí nada, aunque parecía que los dos pensábamos más o menos lo mismo.


  —No me extraña que te hayas comportado de este modo tan perverso.


  La realidad fue apareciendo lentamente. Me volví hacia mi torturador. Quizá tenía una apariencia muy hostil, puesto que él se apartó un poco.


  —Mira —dijo él—. Devuélveme el Porsche, ¿vale? Yo descubriré todo lo que quieras. —No esperaba recibir buenas noticias. No por el modo en que el milenio había transcurrido hasta la fecha, pero bailaría al compás de la música si tenía la oportunidad.


  —Necesito información sobre los compañeros de fútbol de Bomstad.


  —De acuerdo. Ningún problema. ¿Algo más?


  Vaya. Un poco de brutalidad policial y voilà.


  —Ahora mismo no, pero estaremos en contacto.


  —De acuerdo. Mmm... —Volvió a arrastrar los pies—. Por lo que respecta al Porsche...


  Al ver el Beetle al otro lado de la calle estuve a punto de lanzar un suspiro.


  —Llévatelo. Te devolveré el escarabajo cuando tenga el coche listo —dije, dándome la vuelta.


  —Pero la puerta del garaje... —Señaló el mando místico con esa antena que se agitaba como la de un extraterrestre.


  —El mando no existe —dije yo—. Sólo tienes que coger la puerta por debajo y presionar fuerte.


  —¡No hay mando!


  En aquel momento lancé un verdadero suspiro.


  —Buenas noches, Solberg.


  Oí su desagradable y estridente risa mientras cerraba la puerta.


  —Eres una pilla, Chrissy McMullen. Una verdadera pilla.


  


  Capítulo 8


  No me importa que la Cosmopolitan diga que el ejercicio


  mejora el sexo. Hay cosas que no merecen el esfuerzo.


  EDDIE FRIAR,


  dos semanas antes de que saliera del armario.


  


  A la mañana siguiente me sentía espesa. Me di la vuelta en la cama y solté un gruñido a causa de la luz que entraba por la ventana. Chicago quizá era gris, había niebla y era horrible pero como mínimo tenías una excusa para quedarte en la cama.


  En Los Ángeles el fitness ha adquirido dimensiones epidémicas. Está en todos lados. A menudo lo recomiendo a mis clientes como método para aliviar el estrés, pero en realidad hay pocas cosas que se puedan considerar más estresantes que moverse sin ningún motivo en concreto. No hay nada que me relaje más que estar tumbada frente a la tele con una tarrina de Häagen-Dazs y un chocolate caliente.


  A pesar de ello, me puse una camiseta, me introduje en unos pantalones cortos y me até las zapatillas de deporte. Al salir de casa, el césped crujía bajos mis pies.


  Me acordé de los comentarios ofensivos de Rivera y de la mirada de reprobación de la señora Al-Sadr, y rodeé la casa para ir por la manguera.


  El agua salía del aspersor formando un arco y durante unos instantes me vi tentada a quedarme observando su rotación hipnótica. Pero podía sentir la grasa coagulándose en mi cintura, así que finalmente me forcé a salir a la calle.


  El aire era caliente y el tráfico de la mañana fluido. Hice dos estiramientos rápidos, pensé a la mierda y eché a correr.


  Las rosas del señor Harendez estaban en plena floración en la esquina de Orchid con Woodland. Y en la calle Grapevine un perro saltó detrás de su verja y ladró ferozmente. Era una mezcla de oso pardo y orangután. Me armé de valor y pasé cuidadosamente por su lado.


  Cuatro kilómetros más tarde estaba de vuelta en casa, con el sujetador empapado de sudor y mi olor corporal cargándose las neuronas que todavía me funcionaban.


  Se había formado un charco en la tierra bajo el aspersor, pero mi césped todavía tenía que estallar en gloria tropical y a pesar de que estaba segura de que debía de cambiar de lugar el aspersor, necesitaba desesperadamente una ducha y no me apetecía nada tener que compartir la presión del agua con el jardín.


  Soy una ferviente defensora de la ley del más fuerte. O era yo o el césped. Al doblar la esquina choqué contra alguien y estuve a punto de echarme a gritar.


  Rivera me miró de arriba abajo.


  Me llevé la mano al pecho para evitar que el corazón se me saliera de las costillas.


  —¿Qué narices está usted haciendo aquí? —le pregunté, con mi voz reducida a un jadeo.


  Me observó durante unos instantes.


  —Me interesaba por el estado de su césped.


  —Mi...


  Me lanzó una mirada que parecía sugerir que mi mente no trabajaba a la velocidad deseada.


  —Estoy trabajando en un caso —dijo él—. Un tío muerto en un despacho. —Dio un paso adelante. Yo di un paso hacia atrás, recordando mi particular aroma postfooting. Rivera parecía más fresco que una lechuga—. ¿Le suena de algo —preguntó él— o es que la noche de ayer borró de su cabeza todo rastro de aquel horrible homicidio?


  —¿La noche de ayer?


  —¿Tiene la costumbre de quedarse a dormir en su casa?


  Fruncí el ceño, sin seguir su línea de pensamiento.


  —El tío de la puerta del garaje —dijo él, señalando la calle con la cabeza.


  Entonces vi el Beetle, todavía aparcado en mitad de la acera. Lo entendí todo.


  El primer problema de la mañana. ¿Debía dejarle pensar que estaba tan desesperada que incluso el rey de los frikis no había querido pasar la noche conmigo o que estaba tan desesperada que el rey de los frikis se había quedado a pasar la noche conmigo?


  —Tendría que comprobarlo para estar segura —dije—, pero no se vaya a creer que mi vida personal es de su incumbencia.


  —Encontramos a un hombre muerto en su despacho —replicó él—. Todo es de mi incumbencia. Tengo que hacerle unas cuantas preguntas a él.


  —¿A quién?


  Él me volvió a lanzar aquella mirada.


  —¿Es que hay algún otro hombre en su cama esta mañana, señora McMullen?


  Mi cerebro estaba saturado. O hago ejercicio o pienso. Hacer ambas cosas a la vez no es recomendable.


  —¿Solberg? —le pregunté, mientras la realidad volvía—. ¿Qué quiere preguntarle?


  —¿Tan apegada está a él que filtra sus preguntas?


  Deseaba con todas mis fuerzas que no me importara oler como las tripas de un pescado o tener el pelo empapado de sudor y cayéndome por los ojos.


  —Pregúntele lo que quiera, Rivero.


  Él inclinó la cabeza sarcásticamente, como si agradeciera contar con mi permiso, y dijo:


  —He intentado abrir la puerta. Estaba cerrada con llave.


  —¿Ha intentado entrar en mi casa sin haber sido invitado?


  Él se encogió de hombros.


  —Sabía que me ayudaría en todo lo que pudiera con la investigación. Una ciudadana respetuosa con la ley, eso es lo que es usted.


  Aquel hombre tenía unos huevos que se los pisaba. Quizá, pensé y advertí que aquel día llevaba pantalones de vestir azul oscuro, de talle bajo y cintura sólida como una piedra. Mierda.


  —¿Tiene llave? —preguntó él—. ¿O se supone que es su enamorado quien le debe dejar entrar?


  Todavía no sabía qué decir. Continuaba pensando en el antiguo debate sobre el tamaño. Rivera me miraba extrañado, como si pensara que había perdido la cabeza.


  —Llamé al timbre —dijo él—, pero nadie me contestó. No lo habrá asesinado, ¿verdad?


  Mi mente volvió a concentrarse en el asunto en cuestión. Más vale tarde que nunca.


  —En comisaría deben de pensar que es usted la monda.


  Él me dedicó algo parecido a una sonrisa.


  —Según para qué cosas.


  —Vaya.


  —¿Va a dejarme pasar?


  —Ajá.


  —Teme que el... irresistible magnetismo de su hombre me pueda intimidar.


  Apreté los dientes.


  —Solberg no es mí hombre.


  —Entonces ¿sólo es un polvete de vez en cuando, como él dijo?


  En aquel preciso instante me di cuenta de que aquel hombre se lo estaba pasando demasiado bien.


  —Con todo, tengo algo que comunicarle —dije.


  —¿Sí? —Sus ojos se agudizaron.


  —Sí. Resulta que es usted un idiota.


  Le brillaron los ojos.


  —Despierte al donjuán —ordenó él—. Sólo serán unos instantes.


  Finalmente lo solté. Respiré hondo.


  —Él no está aquí.


  Quizá había un atisbo de sorpresa en su expresión. De hecho, quizá se trataba de algo más.


  —¿Lo ha perdido? —preguntó él—. ¿Corriendo?


  —Él...


  Recordé las mentiras de Solberg de la noche anterior, y como habían sido dichas para cubrir mi desprotegido trasero, decidí corroborarlas.


  —Cogió un taxi para ir a su casa y me dejó el Beetle. Mi coche está en el taller.


  —Una epidemia —dijo él.


  —Sus coches estarán listos hoy mismo.


  —Ah. —Algo se encendió en su mirada. Aquello no me gustó nada.


  —¿Qué ocurre?


  —Nada. Yo sólo he dicho ah.


  —Es que Solberg y yo sólo somos amigos. De hecho, ni siquiera somos amigos.


  —Compañeros de trabajo.


  —Exactamente —asentí. Me acordé del charco en el jardín delantero y me agaché para cerrar el agua.


  Al levantarme y darme la vuelta advertí que Rivera me estaba recorriendo el cuerpo con la mirada. Sus ojos ardían. Prometo que lo hacían. Mi estómago hizo un pequeño doble salto mortal. Y estaba convencida de que no sólo era hambre.


  —¿Corre usted cada mañana? —me preguntó. Su voz era grave y primigenia.


  Mi ritmo cardiaco subió un punto, algo que no solía pasar cuando tenía hambre. Con todo, no podía sentirme atraída por aquel hombre de ninguna de las maneras. Yo era psiquiatra. Él era un simio. Aunque siempre había pensado que el simio era el primate bajo más sexy. Me humedecí los labios y me acordé de respirar.


  —Casi cada día —mentí, y no puede evitar advertir la existencia de un bulto justo en la parte derecha de su bragueta.


  Se le contrajo un músculo en la mandíbula. Apretó los puños, me miró el pecho y dio un paso adelante.


  —¿Usa protección? —preguntó.


  En aquel preciso instante mis hormonas se calentaron como un horno. Menuda estupidez. Pero sólo me habían mirado así un par de veces en mi vida y no estaba preparada para reaccionar rápidamente. Quizá debería alegrarme de que se preocupara por mi protección, pero en aquel momento no podía pensar en nada más que el hormigueo en mis pantalones.


  —Sí —fue todo lo que pude decir.


  Respiraba como un caballo de carreras.


  —En la cómoda —alcancé a decir.


  La química entre ambos ardía como una antorcha.


  Él frunció el ceño.


  —¿Corre sola y se deja el spray de defensa personal en la cómoda.


  —¿Spray de defensa personal? —dije con la voz ronca. Mi mente volvió de forma inconexa a la realidad. ¡Spray de defensa! ¡Menuda mierda!


  Me miraba como si fuera una judía fugada de un plato caliente.


  —No tendrá un arma aquí dentro, ¿verdad?


  Oh, ¡mierda!


  —La mayor parte de los accidentes con armas suelen ser perpetuados por sus mismos propietarios.


  —Yo... —Me sentía desfallecer. Y estaba algo mareada—. No. Nada de armas.


  Él dio otro paso adelante. Sentí calor en las mejillas. Dios, me ardían las rodillas.


  —¿Sabe usted cuál es la pena por mentir a un agente de la ley? —preguntó él.


  —No tengo ningún arma. Lo prometo. —Si conseguía una orden de registro y encontraba los viejos condones escondidos entre mi ropa interior, tendría que matarme con las gomas, ya que no disponía de arma alguna.


  Me miraba de una forma un tanto extraña.


  —Pero usted tiene un spray de defensa.


  Que Dios me amparara.


  —Naturalmente.


  —¿Hace cuánto que lo tiene? A veces el propelente se estropea. Lo importante es que esté en buen estado pero de poco sirve si no se puede pulverizar.


  Me volví hacia él como un autómata, deseando que me tragara la tierra, pero era algo muy poco probable, incluso en Los Ángeles.


  —Tengo unas cuantas preguntas para usted.


  —Lo compré hace un par de meses —farfullé. Me saqué la llave del zapato y la introduje en el agujero de la cerradura—. Rocié al cartero la semana pasada. Funcionó a las mil maravillas —dije, refugiándome en mi casa como una ardilla en su madriguera.


  


  


  Capítulo 9


  El alcohol y los hombres, no hay nada más en todo el


  universo que vuelva idiota a una mujer en menos tiempo.


  LILY SCHULTZ,


  al pagar la fianza de su marido por quinta vez en pocos meses.


  


  —Señor Angler. —Le tendí la mano como una verdadera persona adulta.


  Vincent Angler no me devolvió el gesto. En su lugar, me miró fijamente, con la cabeza levemente inclinada y los parpados caídos. Era alto, moreno y más corpulento que un tren de carga. También era defensa de Los Ángeles Lions. Tal como me había prometido, Solberg había elaborado una lista con los números de teléfonos de los miembros del equipo y luego me la había entregado a mí. Empecé a llamar tan pronto como la tuve en mis manos, pensando no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy.


  Los dos primeros jugadores fueron agradables, aunque no fueron de mucha ayuda. El tercero soltaba improperios como si hiciera poesía. Angler fue el cuarto de la lista, y a pesar de no mostrarse demasiado entusiasmado con la idea de tener que encontrarse conmigo, terminó accediendo. Ése fue el principal motivo de que cruzara la ciudad y entrara en un tugurio lleno de grafitos llamado El Agujero. Con sólo verlo sentí nostalgia de la clase aristocrática de El Jabalí.


  —¿Es usted McMullen? —No tenía ni idea de por qué mi nombre le parecía tan gracioso al señor Angler, al menos eso era lo que la expresión en su rostro sugería.


  —Sí, lo soy. —Mi mano se despertó de golpe.


  Él asintió con la cabeza y recorrió con sus ojos de ébano mi escote.


  Retiré la mano.


  —Le agradezco mucho que haya accedido a verme.


  Él me dedicó una sonrisa con los párpados caídos. Era el tipo de expresión propia de un gato. No había duda de que iban a volar plumas.


  —Me preguntaba cómo sería usted —dijo él. Tenía los pómulos salidos y unos brazos que sobresalían como pitones bajo las mangas de su camiseta rojo tomate. Él cabeceó dando un resoplido y detuvo su mirada en mis pechos durante unos instantes.


  Hay un proverbio que dice algo así como que no te vean sudar. Nunca antes lo había considerado en su sentido literal. Siempre está bien ampliar nuestros horizontes, pensé, y deseé haberme puesto el uniforme de trabajo. Una vez más, no iba vestida provocativamente y, sin embargo, me sentía expuesta tras el fino rayón de color marfil y las sandalias Gucci. Pero una armadura de cuerpo entero hubiera sido incongruente con la decoración de El Agujero; un verdadero antro. Al entrar, sólo eché un vistazo rápido al bar de su elección, pero cada vez me sentía más pálida y estaba empezando a sospechar que la clientela de aquel bar no procedía de una isla norteña, con corrientes de aire pacífico como la de El Jabalí.


  Angler desvió lentamente la mirada hasta encontrarse con la mía. Si me lo encontrara en un campo de fútbol, echaría a correr como el diablo. Si me lo encontrara en un callejón oscuro, tendría suerte si lograba no mearme encima.


  Él levantó la mano y señaló las entrañas del local. Enderecé las rodillas, pasé adelante y me senté en un reservado con asientos de vinilo. Él se sentó cuidadosamente frente a mí y, haciendo gala de cierta elegancia de movimientos, pasó el brazo por la parte posterior del asiento.


  —Así que usted era la loquera del Bombardero. —Hubo algo en su modo de extender la mano en el agrietado vinilo que me recordó a Bomstad. Justo antes de que me persiguiera alrededor del escritorio como un perro en celo. Me dolía la vejiga.


  Media docena de ojos tenebrosos me observaban. Todos de hombres, todos con la mirada fija. Me concentré en Angler. Como si tuviera alguna otra opción. Había conocido encantadores de serpientes con menos magnetismo.


  —Su psicóloga. Sí—dije yo.


  Él asintió con la cabeza, sin apartar la mirada. Intenté esbozar una sonrisa. Él no me correspondió.


  —Me lo figuraba.


  —¿De verdad? —intenté sonar intrigada al tiempo que natural. Quizá debería de haber sonado coherente—. ¿Por qué?


  Volvió a bajar la mirada.


  —Tiene tetas.


  Por un momento creí haberlo entendido mal. De hecho, ladeé ligeramente la cabeza para poder oírle bien.


  —Le importaría...


  —El muy cabrón no podía tener el rabo quieto.


  Intenté pensar en alguna respuesta. Una pregunta, una respuesta, un gesto con la mano. No se me ocurrió nada. Me limité a mirarlo, y antes de poder pensar en alguna ocurrencia a la altura, apareció un camarero.


  —Señor Angler —dijo. Giré el cuello hacia un lado. Rondaba los veinte y tenía una sonrisa de un millón de vatios. Incluso en el estado en el que me encontraba, podía decir que aquel chico podía disponer de mí en aquel adorable reservado. Si no hubiera estado sentada en la mesa de Conan, el bárbaro negro, me hubiera sentido como un trol que ha crecido demasiado—. Me alegro de verle de nuevo.


  Angler le hizo una brusca señal con la cabeza.


  —Tráenos una jarra de cerveza, ¿quieres?


  —Marchando —dijo aquella bellezón, dándose la vuelta.


  La feminista que hay en mí se aclaró la garganta antes de que pudiera silenciarla. ¡Malditas feministas! Nunca puedes confiar en que mantengan la boca cerrada.


  —Tomaré un té helado. —Otros dos pares de ojos se volvieron hacia mí. Aquella belleza arqueó las cejas al tiempo que se le curvaron los labios—. Con una rodajita de limón —añadí.


  Porque, qué demonio, si estás buscando que te corten el cuello, como mínimo hazlo con gracia.


  El camarero miró a Angler unos segundos y se dio la vuelta con una sonrisa. Angler me miraba fijamente.


  —Así pues... —Aquél me pareció un buen modo de empezar, y procuré pensar que aquélla era una reunión de negocios más. Pero la palabra «tetas» se había cargado la buena atmósfera—. ¿Cuánto tiempo hacía que conocía al señor Bomstad?


  —¿Cuánto tiempo hacía que te lo follabas?


  Mi mente se detuvo en seco y a continuación salió disparada como un ratón en un laberinto. ¿Debía largarme, hacerme la ofendida, hacer ver que no lo había oído? Tras un breve debate interno, me decidí por adoptar un tono profesional; nada de estupideces, sólo paciencia.


  —Como bien sabrá, el señor Bomstad falleció en mi despacho.


  Sus labios volvieron a curvarse, demostrando una dentadura irrazonablemente blanca y un discutible sentido del humor. Me dejó paralizada.


  —Quizá es a ti a quién se le tiene que agradecer —dijo él, retirando el brazo del asiento, apoyando ambos codos en la mesa e inclinándose hacia mí—. Pero eso no responde a mi pregunta.


  Parpadeé, con la mente paralizada.


  —Debo suponer que no sentía un aprecio especial por el señor Bomstad.


  Me miró con los ojos entrecerrados, la sonrisa desapareció de su rostro.


  —¿Has llegado a esa conclusión tú sólita, listilla? —Posó su mirada de nuevo en mis pechos, donde se entretuvo un rato—. Ésa debe ser la razón por la que te contrató. —Señaló su cráneo—. Astuto como un zorro. —Me observó en silencio durante unos instantes—. ¿A qué escuela ibas? ¿A una de esas escuelas pijas llenas de puta hiedra?


  La imagen profesional es algo muy difícil de conservar cuando estás sudando como un semental.


  —No creo que mi educación tenga ninguna correlación...


  Él se echó a reír, se acercó todavía más y me imitó.


  —No creo que mi educación... Mierda ya. Contigo no se equivocó. Porque a ti podía exponerte sin problemas, sí que podía, el Bombardero. Tú misma debiste pensar que habías cazado a uno de tu misma clase.


  El pánico estaba empezando a entrar en ebullición, y cada vez me costaba más respirar.


  —Si pudiera hacerle unas preguntas...


  —Comidas en el club de campo. —Mantenía el pulgar presionado contra el dedo índice, como si estuvieran sosteniendo artículos de cristal. Sus antebrazos eran más gruesos que mi cuello. El aire estaba viciado y la atmósfera era asfixiante—. Los fines de semana en el yate de papá.


  Si aquello fuera una sesión, diría que su estado de humor se estaba deteriorando a marchas forzadas. Tal como estaban las cosas, me empecé a preguntar por qué narices se me había ocurrido ir hasta allí. Me hubiera gustado estar comiendo en un club de campo. ¡Y un fin de semana en un yate sería increíble! Me obligué a tomar aire. Respirar, inspirar, como si quisiera continuar viviendo.


  —Existen algunas discrepancias por lo que respecta a las circunstancias de la muerte de Bomstad.


  —Bebiendo champán de vuestros malditos...


  —¡Cierra la puta boca! —solté. No sé quién estaba más sorprendido, Angler, yo o la media docena de clientes que se quedaron mirándonos, pero estaba demasiado perturbada para que me importara—. ¡No me rompí la espalda para tener que escuchar a un deportista con un sueldo excesivo diciendo gilipolleces sobre algo de lo que no tiene ni idea!


  Sus cejas no se diferenciaban de la entrada del pelo.


  —Joder, chica —dijo sonriendo de nuevo, aunque esta vez de otro modo, menos caníbal. Se echó hacia atrás, extendió ambos brazos a lo largo del asiento y pareció relajarse un poco—. Los tienes bien puestos.


  Me aclaré la garganta, sintiéndome estúpida. Mis profesores habían dejado muy clara la necesidad de mantener la calma en situaciones de gran estrés. A estas alturas, el doctor David ya sabría el número de zapatos de Bomstad y habría asignado una terapia de dos sesiones a la semana a Angler para los lunes y los miércoles sin falta.


  —Lo siento. Estoy algo... alterada desde la muerte del señor Bomstad.


  —Alterada —bramó, ligeramente divertido—. Supongo que eso es lo que te pasa cuanto te encuentras con un hombre muerto en tu despacho. —Se quedó mirándome durante unos instantes, con los ojos entrecerrados—. ¿Tenías algo con él?


  Su expresión era sobria. Una pregunta sincera. Me decidí por una respuesta sincera. A ver qué tal salía.


  —Fue mi paciente durante unos meses. Venía a terapia cada jueves por la tarde. —Tomé aire y procuré tranquilizarme—. En la última sesión trató de violarme.


  Algo brillaba en las profundidades de los ojos de Angler. No estaba segura de qué era pero cambié de opinión acerca de la situación del callejón oscuro. Si se me acercaba, me limitaría a cortarme las venas y terminar con todo de una vez. Un hombre como él podía matarte de una sola mirada.


  —¿Intentó? —dijo él.


  Respiré hondo, procurando mantener las manos firmes.


  —Grité, le pegué un rodillazo en la entrepierna... —Quería continuar pero estaba siendo más duro de lo que me esperaba. Faltaba oxígeno en la habitación.


  Se hizo un silencio. A pesar de mi educación universitaria, me soné con la servilleta. Os lo podéis imaginar.


  —¿Qué quieres saber? —dijo al fin.


  Levanté la vista. Su tono de voz había cambiado. Aunque tampoco sabría decir en qué.


  Con todo, mi padre, un arrugado granjero de Dakota del norte, me había advertido en más de una ocasión que debía sacar tajada antes de que saliera el sol, o lo que es lo mismo, debía aprovechar la ocasión.


  —¿Lo conocía usted muy bien?


  Angler ladeó levemente la cabeza y me miró con los ojos entrecerrados.


  —Sabía que se follaba a mi ex mujer.


  Las palabras «menuda mierda» se me pasaron por la cabeza. No sabría decir si llegaron a ser pronunciadas por mis labios.


  —¿Usted...?, quiero decir...


  Él me miró fijamente, con los párpados caídos.


  —¿Si los vi juntos? Sí. En casa de Bomstad. Ella estaba saltando encima de él como un conejo en celo.


  Mis ojos estaban a punto de salirse de sus órbitas. Sentía que los demás presentes en la habitación podían ver a través de mi piel. Aquella inversión de papeles me impresionó.


  —Lo siento. —Era lo mejor que podía hacer.


  —Lamenté no haberle puesto un tapón en el culo —dijo él, aunque su voz era más aguda. Apartó la mirada. Yo me quedé mirando mi regazo—. Pero me dio un hijo. Acaba de hacer cuatro años. Y no me va a ver más en la trena.


  —¿Ha estado usted en prisión?


  —Once meses en el talego. El hijo de puta, no valía la pena volver ahí. —Apretó la mandíbula. Me pregunté si había recibido asistencia psiquiátrica, pero dudé que fuera capaz de apreciar mi pregunta.


  —¿Erais amigos?


  Él dio un resoplido.


  —Me pidió que lo fuera a recoger con el coche. Me venía de paso y él me había llevado en coche un par de veces.


  No mencioné que parecía que habían sido amigos.


  —Así que... —La cabeza me daba más vueltas que un tiovivo. Bomstad era una buena pieza—. Él sabía que se dirigía hacia allá.


  —Fue el muy cabrón quien fijó la hora y todo.


  —¿Alguna idea del por qué?


  —Tú eres la operadora de cabezas.


  Le lancé una mirada.


  —Ah —dije—, la loquera.


  Nos trajeron las bebidas. Cerveza y té helado. En aquel preciso momento emborracharse me parecía una mejor idea. Lamentablemente, no era una buena idea.


  —¿Alguna cosa más? —El camarero sonrió primero a Angler y luego a mí, lo que significaba que era homosexual. La suerte no estaba a mi favor.


  Angler dijo algo que no logré entender. Di las gracias. Cogimos nuestras bebidas y procuramos no mirarnos a los ojos durante un minuto.


  —¿Qué sabías sobre él? —me preguntó él al fin. La pregunta parecía toda una reflexión. Gracias a Dios, prosiguió—: ¿Te contaba la puta verdad?


  Me sentí como una idiota. Al fin y al cabo, yo era su psicóloga, mi función era analizarle y ayudarle. Pero si uno de tus clientes termina palmándola en el suelo de tu despacho, sueles preguntarte si has fallado en algo. Aún así, paré el golpe.


  —A veces los pacientes están tan perjudicados que les resulta imposible compartir la verdad con los demás, incluso con sus psicólogos. No existe ninguna forma de saber la razón exacta, pero parecen ser incapaces de admitir la verdad...


  —¿Qué coño me estás diciendo, mujer?


  Lo miré, cansada y preguntándome lo mismo.


  —No me contaba toda la puta verdad —dije—, sólo me dejaba ver una puntita de esa puta verdad.


  Él asintió con la cabeza, se bebió media jarra de cerveza e hizo un gesto con la cabeza.


  —¿Te lo follabas?


  Abrí la boca. Él ladeó cabeza.


  —Yo te he contado la verdad. Ahora te toca a ti hacer lo mismo.


  —No —dije—. No me lo follé.


  —Pero ¿te hubiera gustado?


  Volví a abrir la boca. Él levantó una ceja como sí supiera lo que iba a ocurrir. Para ser un gladiador, era muy perspicaz.


  —Sí —confesé—, más o menos.


  Él sonrió.


  —No está mal para ser una zorra blanca —dijo él y tragó suficiente cerveza como para hundir un acorazado y se sirvió otro vaso.


  


  


  Diez minutos más tarde, fue ese sonido de afirmación el que me hizo sentir acalorada y mareada, con ganas de salir del bar. Angler no se ofreció a llevarme a casa, pero tampoco me indicó lo contrario. Así que supuse que había ganado. Me di la vuelta para mirarlo y vi que nuestro camarero estaba de nuevo en la mesa. Ambos se echaron a reír y durante un instante de paranoia creí que la broma era a mi costa, pero los tiros no parecían ir por ahí. De hecho, casi parecía que estaban... ligando. Angler levantó la vista. Tenía los párpados caídos, como si supiera que lo estaba observando. Bajé la mirada y salí fuera. Había cinco o seis chicos jóvenes apiñados en la puerta, soltando sus verdades, hablando fuerte y borrachos. Así a primera vista me pareció que si bien ninguno de ellos compartía mi color anémico, no se podía pasar por alto la gran profusión de fascinantes peinados. Me observaron con interés mientras intentaba abrirme paso entre ellos. El humo era grueso, como jambalaya en la oscuridad. La calidad del aire de California quizá sea tóxica en grandes dosis, pero no íbamos a dejar que la nicotina contaminara nuestros bares y ni siquiera los jóvenes más rebeldes eran lo suficientemente valientes como para oponerse al sistema. Aunque tampoco estaban dispuestos a dejar de fumar. Era un hábito asqueroso. Repugnante, pensé, procurando recordar las transparencias que había visto en el instituto de pulmones de fumadores. Pero los pulmones tenían un aspecto bastante repugnante bajo cualquier circunstancia y el mensaje se había perdido en las ansias de los adolescentes por ser modernos.


  Respiré agradecida aquella neblina y logré abrirme paso sigilosamente entre aquellos adictos. Ningunos de ellos se apartó para dejarme pasar. De hecho, el hombro de un chico larguirucho me rozó el pecho izquierdo. Quizá estaba algo insensibilizada a causa de mi profesión, pero dudé que hubiera sido de forma accidental. Quizá se trataba de mi naturaleza, pero en cualquier caso decidí dejar atrás aquel bonito humo y salir corriendo hacia el coche.


  Atravesé a toda prisa la turba de humanidad y doblé la esquina. Mis tacones, elegantes al tiempo que profesionales, golpeaban contra la acera. Empezó a oscurecer mientras me dirigía al aparcamiento, pero por suerte había dejado mi Saturn recién reparado lo más cerca posible. Aún así, saqué inmediatamente las llaves del bolso, un hábito adquirido en mis noches en El Jabalí.


  Respiré hondo y me tranquilicé un poco. De acuerdo, la expedición no había sido precisamente lo que esperaba pero me había proporcionado información, Según Angler, no era poca la gente que odiaba a Bomstad. De hecho, si tuviera que buscar a un sospechoso de asesinato, lo único que tenía que hacer era empezar por la parte superior de la lista del equipo de los Lions e ir bajando. Lo que me hizo preguntarme si era lo que estaría haciendo Rivera o todas las armas me apuntaban a mí. Algo que...


  —Un poco lejos de casa, ¿no crees, encanto?


  Aquellas palabras sonaron ásperas a mis orejas. Me di la vuelta. O más bien intenté darme la vuelta porque una mano me había agarrado por el cuello y me tiraba hacia atrás. Grité, pero la mano amortiguó el sonido. El miedo me asfixiaba tanto como el atacante.


  Procuré pensar. Gritar. El cuello me dolía por el esfuerzo. Intenté clavarle los tacones. Pero él tiraba de mí por detrás, haciéndome casi imposible mantenerme en pie, respirar. Le agarré de la manga en un intento por liberarme, pero mis esfuerzos no sirvieron para nada.


  El spray de defensa personal. De repente me acordé de su existencia y me percaté de que las llaves del coche continuaban en mi mano. Estaba ahí mismo, colgando del llavero. Intenté avistarlas pero fue inútil; me había hecho una llave de bloqueo en el cuello. Así que tendría que cogerlo a tientas y rociarle.


  Las luces se fueron apagando a medida que me arrastraba hacia atrás. Las sombras se nos tragaron. Me metió en un coche. El mango de la puerta se me clavó en el abdomen. Podía sentir su erección contra mí falda y me pregunté qué pasaría si vomitaba.


  —¿En busca de acción, no? —me preguntó lamiéndome el cuello, besándome el lóbulo de la oreja.


  Yo gimoteé, muerta de miedo y sintiendo náuseas.


  —Pues yo te la voy a dar.


  Me rodeó con su cuerpo y tiró de la puerta para cerrarla. En aquel momento luché con todas mis fuerzas para poder liberarme, pero él continuaba tirando de mí. Me empecé a retorcer como una loca con la intención de darme la vuelta, pero volvió a empujarme de nuevo.


  —Así que quieres el estilo misionero, ¿verdad? —preguntó él, presionando su cuerpo contra mí.


  Abrí la boca para gritar pero él me puso la mano en la cara, extendiendo sus dedos por mi nariz y mi cara, asfixiándome.


  —Cállate —me dijo entre dientes. Su cara estaba demasiado cerca para poder verla. Olía a algo pegajosamente dulce, como un tarro rociado de sudor—. No estaremos mucho rato solos. —Podía sentir su otra mano magreando nuestros cuerpos, desabrochándose el cinturón—. Tampoco creo que sea eso lo que quieras. —Su hebilla se me clavó en la cadera—. Pero yo soy toda la compañía que necesitas.


  Intentó tirar de mí. Luché como una posesa, empujándolo con mis brazos, pero estaba demasiado cerca, era demasiado grande, demasiado fuerte. Piensa, piensa, gritaba mi cerebro. Pero los instintos animales se habían apoderado de mí, enmarañando mí mente, entumeciéndome los músculos. Intenté mantenerme en pie todo lo que pude y entonces, ya fuera por pura suerte o fruto de un plan desesperado, caí de espaldas en el asiento detrás de mí. Durante unos segundos pude respirar, una tregua instantánea, una diminuta porción de espacio, y volví a agitarme. Levanté la rodilla y le di una patada con todas mis fuerzas. Quizá iba dirigida a su entrepierna, me daba igual, pero le dio en la cara. Sentí que el tacón había dado en el blanco. Él soltó un bramido de dolor y se echó hacia atrás. Me aparté rápidamente de él, pero él ya volvía a acercarse soltando palabrotas. Grité y agité las llaves, en busca del spray.


  Mi mano se cerró entorno al spray. Mis dedos temblaban en el disparador, pero me las ingenié para pulsarlo. Se oyó un sonido sibilante. Él se detuvo durante unos instantes, expectante, y se echó a reír.


  Me quedé mirando con horror el inservible trozo de plástico en mi mano, que se puso a vibrar y salió volando por los aires. Sus dedos habían alcanzado mi blusa, tirando de mí de nuevo. Caí de rodillas. Él me agarró por la espalda. Levanté el brazo y le di con el codo en la nariz.


  Él gimió como un animal cazado. Me levanté apresuradamente. Él continuaba en el suelo. Algo se movió por entre los arbustos. ¿Amigos? Quizá. Pero ¿suyos o míos? Tambaleándome encima de unos tacones muy inestables salí disparada hacia mi coche. Introduje la llave frenéticamente en el ojo de la cerradura, insultando, rezando y llorando hasta que la cerradura cedió y pude entrar. No me acuerdo de haber cerrado la puerta ni de haber encendido el coche. Sólo recuerdo haber salido como el diablo del aparcamiento.


  Algo golpeó contra el parachoques, pero a mí me daba igual. A no ser que fuera mi atacante. Si así era, ansiaba con todas mis fuerzas que estuviera muerto.


  


  Capítulo 10


  La vida es lo que haces de ella. A menos que algún tío te


  pille con su novia. Entonces la pelota está más bien en su campo.


  METER MCMULLEN,


  después de que lo pillaran con Mary Lou Johanson.


  


  Cuando llegué casa, todavía me temblaban las manos. La casa parecía estar sumida en una malsana oscuridad, incluso después de encender las luces. Todas las luces. Incluida la del horno. Me limpié la nariz con la palma de la mano, me aseguré tres veces de que todas las puertas estaban cerradas y fui al baño. Me quité los zapatos, me senté en el váter y me examiné las rodillas. Estaban negras por los moratones y la sangre coagulada. Tenía la nariz totalmente descontrolada. Alargué la mano y rasgué un trozo de papel, intentando no llorar. Fue inútil. Así que empecé a llenar la bañera de agua y abrí todos los grifos, creyendo que quizá el agua me arrastraría con ella.


  Desnudarme fue terriblemente doloroso, puesto que me habían molido a palos. Tenía cardenales en los lugares más insospechados de mi blanca piel. Me metí cuidadosamente en la bañera y di un grito ahogado mientras el agua envolvía mis rasguños. Al final el dolor cesó. Gimoteé para mis adentros, me introduje en el agua y al fin me quedé dormida.


  En algún momento de la noche me debí despertar, porque me encontré en la cama con la luz de la mañana.


  Era pronto. Podría haber continuado durmiendo pero no pude, así que me levanté, me vendé las partes más perjudicadas y me vestí, escogiendo unos pantalones y una blusa de manga larga para cubrir los moratones. Recurrí a mi expresión de soldado valiente y me miré en el espejo, decidiendo que tampoco tenía tan mal aspecto.


  Elaine no estuvo de acuerdo conmigo.


  —¡Mac! ¡Oh, Dios mío! ¡Qué te ha pasado!


  Ni siquiera había pasado por la puerta cuando me eché a llorar. Ella rodeó el escritorio como si fuera una gallina clueca, me envolvió con su ala y me depositó en el diván. Me rompí en pedazos en los cojines como si fuera una frágil muñeca.


  Elaine me apartó el pelo de la cara para poder examinarla, dejando al descubierto un cardenal del que todavía no conocía su existencia.


  —Oh. Mac. ¿Quién te ha hecho esto?


  Lo único que pude hacer fue soltar un hipo. Supongo que cuando te compadeces de ti mismo, terminas comportándote de forma patética.


  —¡¿Ha sido Rudy?! —dijo aquel nombre con repentina convicción—. Ya puede ir con cuidado. Lo mataré.


  Rudy. Aquel nombre retumbó levemente en mi aturdida cabeza. Había sido el centro de mi universo dos años atrás, pero mi cerebro lo había borrado de la memoria, a pesar de que los últimos meses de nuestra relación fueron de todo menos agradables. En comparación con el incidente del aparcamiento, sus maltratos eran poesía. Lo negué con la cabeza y procuré recomponerme. Era como intentar apresar el aire.


  —¿Por qué no me llamaste? ¿Dónde estabas? Hubiera ido. ¿Avisaste a la policía?


  La mención de la policía provocó una nueva demostración de autocompasión. No sé por qué. Procedía del medio oeste norteamericano, y quizá continuaba siendo lo suficientemente ingenua como para pensar que podrían haberme protegido.


  —Tienes que llamar... ¡Oh, no! —dijo Elaine—. No habrá sido ese teniente, ¿verdad?


  Lo negué con la cabeza y respiré hondo, sintiéndome estúpida y frágil a partes iguales.


  —Fue en un bar.


  —Pero ¿quién? —Se puso en pie como si fuera un pugilista del Playboy—. Dime cómo se llama. Se va a arrepentir de haber nacido.


  Creo que me eché a reír, aunque fuera lo que fuese sonó macabro.


  —Estoy bien.


  —No, no lo estás, cariño —dijo ella, sentándose en el suelo, junto a mis pies, con las piernas cruzadas—. Estás hecha un desastre. ¿Qué ha pasado?


  Le di una versión corta. Era más divertida que la larga, y menos larga también.


  Ella me cogió la mano y fue asintiendo con la cabeza hasta que hube terminado.


  —Tienes que ir a la policía.


  Creo que me daba vergüenza. Ya había tenido mi porción de fuerza pública de Los Ángeles en los dos últimos días.


  —¿Y qué les voy a decir? ¿Que me asaltó un tío al que no pude ver y no puedo identificar, al que probablemente no haya visto jamás?


  —Tienes que hacerte una idea del aspecto que tenía.


  Lo negué con la cabeza. Me dolía.


  —Estaba... —hice un valiente esfuerzo por respirar— tan cerca. Estaba tan oscuro. No pude...


  —Deberías irte a casa.


  —Tengo visitas, ¿no?


  —Las anularé.


  —No. —Me enderecé. Vamos a ver, yo era una chica fuerte—. Estoy bien.


  —Mac...


  —No quiero irme a casa —dije, y era la pura verdad. Ella debió de verlo en la expresión de mi cara porque sacó su súper kit de maquillaje, disimuló los moratones todo lo buenamente que pudo e hizo pasar a los clientes uno detrás de otro.


  En realidad, escuchar los problemas de los demás fue terapéutico. Quizá debería haberme ofrecido a pagarles. Pero preferí no sacar el tema.


  Elaine insistió en quedarse a pesar de su clase de yoga, pero al final conseguí que se marchara. Al fin y al cabo, me habían acosado dos veces en la misma semana. ¿Qué probabilidades había de que hubiera una tercera? Debían de ser astronómicas.


  El señor Lepinski apareció justo a tiempo. Parecía inquieto. Se sentó en su lugar de siempre en el diván y se dejó caer en el cojín, juntando sus esqueléticas rodillas y con los dedos apoyados en ellas.


  —No me puedo creer que esté muerto. El Bombardero. —Hizo un gesto de negación con la cabeza, con los ojos abiertos detrás de sus gruesas gafas de lentes redondas—. ¿Qué pasó? —dijo, moviendo los bigotes—. Oí que había muerto de sobredosis.


  —Sí. —Estaba agotada y consumida—. Se trata de una terrible tragedia. —Pero mi capacidad para mentir había mejorado.


  El señor Lepinski se fue a las 19:56. Al final de su sesión lo único que quería era hundir la cabeza en mi escritorio. Me pareció oírlo hablar consigo mismo mientras se dirigía a la puerta, pero llegado a aquel punto no se lo tuve en cuenta. Hay cosas mucho peores.


  —¿Una jornada intensa?


  Al levantar la cabeza, sobresaltada, casi me echo a gritar. ¡Qué mala suerte! Lo tenía todo en contra.


  El teniente Rivera permanecía de pie en la entrada, con el ceño fruncido como si fueran nubes de tormenta.


  —¿Qué ha ocurrido?


  De pronto me sentí avergonzada, como si hubiera hecho algo malo. Como si no tuviera que haber estado en aquel bar en aquella parte de la ciudad, con aquella gente. Como si hubiera sido culpa mía que me hubieran asaltado. Necesitaba que me examinaran la cabeza.


  —¿De qué me está hablando? —dije, agradecida de que Elaine no me hubiera animado a actuar. Me hubieran echado de Los Ángeles más pronto que canta un gallo.


  Rivera dio un paso adelante.


  —¿Quién le ha pegado?


  —Nadie. Yo... —Intenté encontrar alguna mentira, aunque no sabía por qué—. Creí escuchar un ruido en la cocina la noche pasada. Me caí por... —Las escaleras no. Aquello era más viejo que andar a pie—. Tropecé con la silla... en la oscuridad.


  —¿De verdad? —dijo él suavemente, a pesar de que su mirada era más oscura que la noche. Se acercó al escritorio y me subió la manga de la camisa. Hice una mueca de dolor al ver el moratón, aunque no sabría decir cómo había llegado hasta allí. Él levantó la mirada y me miró a los ojos. La ira se encendió en él como una hoguera—. ¿Y la mesa también le atacó?


  Retiré el brazo. Aquel movimiento me dolió muchísimo.


  —¿Quién se lo ha hecho? —Su voz era grave y profunda, y por un momento estuve a punto de creer que quizá le preocupaba de verdad. Entonces me acordé de que una vez me enamoré de un chico que se llamaba Brutus. De verdad. Figuraba en su partida de nacimiento y todo lo demás. Nada más que decir.


  —Yo sólo... —Me callé, procurando pensar. Era duro—. Salí a tomar unas copas. Anoche, después de trabajar.


  Él estaba esperando. Mierda. Esperaba que se aburriera y se fuera a casa.


  —Al salir... —Se me quebró la voz. Carraspeé—. Tiene usted razón con lo del spray de defensa personal. —Buen inciso—. Estaba caducado.


  En lo que se refiere a palabras malsonantes, era un experto. Escuché un poco, realmente impresionada a pesar de mi educación católica.


  —¿Qué coño hacía sola por la noche?


  Me quedé mirándolo. No podía ser, pensé, que aquél fuera el detalle que más le llamara la atención.


  —Estamos en Norteamérica —dije yo—. ¿Lo recuerda?


  —¿Dónde estaba usted? —me preguntó con la mirada firme e impasible.


  Me levanté de la silla, brusca pero educadamente.


  —Le agradezco mucho su preocupación, teniente —dije—, pero...


  —¿Dónde coño se encontraba? —me preguntó mientras me sujetaba por el brazo. Debí hacer una mueca de dolor porque al soltarme casi pareció sentirse culpable.


  —En la zona este —dije. Culpabilidad. En el rostro de aquel hombre. No pude evitar sentirme asombrada. Quizá pensó que me podría haber protegido. Y él ni siquiera era originario del medio oeste norteamericano.


  —¿Dónde?


  No podía mirarlo a los ojos, a pesar del hecho de que se sintiera culpable.


  —Creo que el local se llamaba El Agujero.


  Se hizo un silencio incómodo en la habitación. Tanto, que evitar su mirada se convirtió en algo más difícil que sostenerla. Se le contrajo el músculo de la mandíbula. Pensé que empezaría a lanzar improperios en cualquier momento, pero permaneció en silencio. Aquélla debió de ser la razón por la que era tan bueno soltando palabrotas. Jamás debemos subestimar el valor de la preparación mental.


  —¿Por qué? —me preguntó él.


  Contemplé la posibilidad de hacer ver que no sabía de lo que me estaba hablando pero supuse que había sido lo suficientemente claro y cada vez me sentía más cansada.


  —Me encontré con... un amigo allí.


  —¿Quién?


  —Mire...


  —¿Quién?


  —Vincent Angler.


  Le llevó unos minutos reconocer aquel nombre. Cuando lo hizo, yo diría que se sonrojó un poco.


  —Mmmm. ¿Lineman? ¿De los Lions? —preguntó con un tono sospechosamente carente de inflexión.


  Asentí con la cabeza.


  Respiró profundamente. Se le ensancharon los orificios de la nariz. Estaba bastante convencida de que aquel gesto no me podía parecer nada sexy.


  —¿Me va a explicar por qué se encontró con un peligroso delincuente en el barrio más indeseable de la ciudad o tengo que adivinarlo?


  Tenía razón. No era sexy, y odiaba su tono paciente.


  —Da la casualidad de que hace exactamente una semana, un hombre murió en mi despacho —dije. Me gustaba más cuando adoptaba un tono de suficiencia—. Sólo quería asegurarme...


  —¡Asegurarse! —El músculo de su mandíbula volvió a estallar—. ¡Debería asegurarse de proteger su bonito trasero!


  No sabía en qué debía fijarme: en el hecho de que lo que acababa de decir no tenía ningún sentido o en que había hubiera dirigido un cumplido a mi culo.


  —Él no fue quien me agredió.


  Respiró hondo y pareció tranquilizarse.


  —Entonces ¿quién fue?


  —No lo sé.


  Se mantuvo en silencio durante unos instantes y dijo:


  —¿Qué aspecto tenía?


  Y ahora venía la parte más truculenta.


  —No lo sé.


  —¿Qué quiere decir con que no lo sabe? Alguien la ha molido a palos hace menos de veinticuatro horas. Tendría que ser capaz de darme algún tipo de descripción física.


  —Estaba demasiado ocupada. Con sobrevivir.


  Mi comentario no le hizo ninguna gracia. Suele ocurrir.


  —¿De qué estatura era?


  Pensé en ello durante unos instantes, a pesar de que las imágenes me provocaban angustia otra vez.


  —De mi estatura. Quizá unos centímetros más alto.


  —¿Cuántos años tenía?


  —De verdad, no...


  —¿Cuántos años?


  Expulse aire infaustamente.


  —¿Veinte? ¿Treinta?


  —Blanco o negro.


  Y ahora viene la parte más divertida.


  —No estoy segura.


  Me miró como si hubiera perdido mi ya cuestionable cabeza.


  —No es momento para ser políticamente correcto. ¿Era negro?


  —Estaba muy oscuro —dije—. Podría haber sido verde. Y... —Me vino a la cabeza de repente—. Creo que llevaba una máscara.


  —¿Una máscara?


  —Sí. —De pronto mi mente se encontró intentando aclarar los hechos—. Del tipo que llevan los esquiadores.


  —¿De qué color?


  Me parecía una pregunta un tanto extraña.


  —Negra.


  —¿Era blanca la piel alrededor de los ojos?


  La verdad era que no lograba acordarme y así se lo dije.


  —¿Qué me dice de su acento? ¿De barrio? ¿Clase media? ¿Latino?


  Pensé en ello durante un minuto.


  —Africano o americano. O más bien de gueto.


  —¿Estaba esperándola cuando llegó al coche o lo vio cruzar el aparcamiento?


  —Él sólo... —Cada vez me costaba más respirar—. Ocurrió de repente. Estaba detrás de mí.


  —Y no pudo verle la cara.


  —No.


  —¿Qué le hace pensar que se trataba de una máscara?


  —Le di una patada y no me pareció dar con carne.


  Arqueó las cejas. Se hizo un silencio en la habitación.


  —¿Le dio una patada en la cara?


  ¿Acaso iba en contra de la ley? A ver, estaba intentando violarme. Estaba segura de que incluso en Los Ángeles la legítima defensa estaba considerada un comportamiento aceptable.


  —Será mejor que empiece por el principio —dijo él, y a pesar de que me resistí, al final se salió con la suya.


  Cuarenta minutos más tarde me sentía como un caniche apaleado. Rivera estaba sentado a unos centímetros de mí en la silla de ruedas que yo había dejado vacía. La alejó del escritorio y se acercó con ella al diván en el que yo estaba encogida.


  —¿Su vida siempre es tan excitante? —me preguntó.


  Supuse que la heroína de una novela romántica respondería que aquélla había sido una dura semana, pero en aquellos momentos no me sentía ni romántica ni heroica.


  —¿Todavía cree que asesiné a Bomstad?


  No respondió.


  —¿Dónde está su recepcionista?


  Me pregunté si ya se habría enamorado de Elaine. Aquello sería el colmo de la noche.


  —En clase de yoga —dije.


  —¿Y no se le ha ocurrido cerrar la puerta con llave? ¿Después de lo del jueves pasado?


  —Estaba tentando a la suerte. ¿Qué posibilidades cree que tengo?


  Me miró de una forma un tanto extraña. Os lo podéis imaginar.


  —Vamos. La llevaré a casa. —Se levantó y yo me quedé mirando su entrepierna.


  —¿Señora McMullen?


  Me percaté de la dirección de mi mirada y me puse en pie.


  —Oh, no. Estoy bien.


  Su mirada todavía era más extraña. Me di la vuelta para buscar mi bolso... lo que fuera.


  —Es usted una mujer muy divertida. Yo se lo daré.


  Detuve mi búsqueda y lo miré a los ojos.


  —Me alegro de que me encuentre divertida.


  Él se echó a reír. Su tono era profundo y sereno, casi... de admiración. Pero esta vez no hubo ni un minuto... ni un segundo en que me intrigara. De verdad.


  


  Capítulo 11


  Analizar sueños se parece mucho a andar sobre el agua.


  Hay un número restringido de personas que sepa hacerlo bien.


  DAVID HAWKINS,


  doctor en psicología.


  


  


  Soñé con Rivera aquella noche. Era Batman. Lamentablemente, yo no era Catwoman, tan sexy y enfundada en cuero sintético negro. Ni siquiera era Robin. Mucho me temo que debía de ser el Joker, aunque esa parte la recuerdo un poco borrosa.


  Si de algo estoy segura es de que Rivera estaba muy sexy con la capa y los calzoncillos ajustados.


  —Solberg —dije, hablando directamente al aparato. Me rompía el corazón tener el número de teléfono de ese chalado en mi Rolodex, pero el resto de la semana tampoco había sido mucho mejor—, soy Christina.


  —¡Eh! —Pareció alegrarse de oír mi voz. Debía de ser de los que perdonan, aunque temía que no fuera a durar mucho. Y sería verdaderamente deprimente que un tipo como J. D. Solberg se hartara de mí—. ¿Ya has hablado con todos aquellos jugadores de fútbol?


  —Sí.


  —¿Y cómo ha ido?


  Bueno, me habían agredido, magullado y casi me habían violado. No muy bien, la verdad.


  —Bien.


  —No fue nada fácil conseguir esa información. Todos esos machotes son muy recelosos de sus números privados.


  —Ajá. Necesito algo de información sobre Rivera.


  Se hizo un silencio en la línea.


  —Ni hablar.


  —Oye, Solberg...


  —De ninguna de las maneras. Ése tío va a por mí y quiere encerrarme.


  De acuerdo, Rivera podía ser muy duro en algunas ocasiones pero tanto drama me parecía un poco exagerado, incluso para el rey de los chalados.


  —¿Encerrarte? ¿Quién eres, una especie de forajido, Solberg?


  —Ríete sí quieres.


  —Vamos. Dejé que te llevaras el Porsche.


  —Es mío —dijo con voz de pito y adoptando un tono de superioridad moral.


  —Sólo quiero unos pequeños detalles.


  —¿Por qué?


  Y es aquí donde quería llegar. Quería decirme a mí misma que necesitaba comprender mi justo castigo: encontrar la manera de burlarme de él. Pero, tal como dijo un viejo diablo, hemos encontrado al enemigo y somos nosotros, o algo por el estilo. También me pregunté vagamente si las hormonas del autor estarían descontroladas, si habría salido con un montón de mujeres que le habrían enseñado algo más que enamorarse del tío incorrecto. Si, por un casual, habría juzgado necesario investigar a alguien con quien había tenido un sueño erótico para evitar todo apego emocional. Suspiré.


  —Cree que maté a Bomstad —dije.


  —¿Cómo?


  —Vamos, Solberg. —Estaba cansada y refunfuñona y bastante segura de que me iba a venir la regla—. No seas idiota.


  —No fui yo quien te robó el coche.


  —Y no soy yo quien está acusado de acoso sexual. —Fue un golpe bajo. ¿He mencionado que me estaba a punto de llegar la regla?


  Hubo un silencio prolongado, y aquélla era una mala señal.


  Tomad nota: Jamás dejéis a un loco de la informática demasiado tiempo para pensar.


  —¿Y yo qué consigo a cambio?


  Oh, ¡mierda!


  De pronto, imágenes de mí misma desnuda circulando por Internet bailaron en mi cabeza como si fueran conguitos, o como se llamen. Esta vez quizá iría a por todas. En lugar de terminar devolviendo en las azaleas, me...


  —Lo haré si me consigues una cita con tu secretaria.


  Aquella sucesión de imágenes sólo aptas para adultos se detuvo en seco.


  —¿Qué?


  —Eileen, Arlene...


  —¿Cómo conoces a Elaine?


  —Vi una foto suya por Internet. Está buenísima.


  No podía conseguirle una cita con Elaine. Me gustaba Elaine.


  —Lo siento —dije—. Pero ella no es... —Me detuve en busca de un eufemismo.


  —¿Brillante? ¿Cómo yo? —cacareó—. Eh, no te preocupes. Estoy harto de tías buenas sin cerebro.


  Iba a decirle que era imposible que Elaine se interesara por un mono como él con el pelo desplazado. Pero hay ocasiones en las que más vale controlar nuestras hormonas, independientemente de que se encuentren en el ciclo loco.


  —Sale con otra persona —dije.


  —Bueno... —Se echó a reír de nuevo—. No voy a pedirle que tenga un hijo conmigo. Aunque con mi cerebro y su físico... —berreó— o viceversa.


  Me estaba empezando a doler la cabeza.


  —Mucho me temo que vas a tener que apañártelas solo con tus conquistas, Solberg.


  —¡Eh! Tú deja las conquistas al rey de los frikis. Sólo quiero que me recomiendes.


  No se me ocurrían las palabras adecuadas.


  —Lo siento, en realidad...


  —Sí, siento mucho que te hayan acusado de asesinato.


  Aquel chalado quizá tenía maneras de rata, pero cuando quería también podía ser más astuto que un zorro.


  —Consígueme la información —dije yo—. Veré qué puedo hacer.


  


  


  Algunos psicólogos se toman el viernes libre. Así pues, algunos terapeutas tienen sistemas de aguas residuales que son más viejos que Matusalén y periódicamente amenazan con entrar en erupción, como cuando el Vesubio se volvió loco. El caso es que necesito dinero y los viernes suelo hacer horas extras. A menudo los clientes necesitan ayuda extra para enfrentarse a los fines de semana, que es cuando pasan tiempo con los seres queridos, una frase que se emplea con mucha soltura.


  Aún así, hay días en que las cosas salen bien. Hay ocasiones en que mi trabajo sirve para algo. Hay veces en que la vida de la gente mejora de verdad.


  —Le dije a Kelly que no quería verlo más.


  Era bien entrada la tarde. Yo estaba en mi escritorio. Angela Grapier estaba sentada en el diván con las piernas encogidas como si fuera un cachorro perdido. Su último novio se llamaba Kelly. La había iniciado en el consumo de éxtasis y el sexo sin protección. A Kelly le deberían disparar un dardo tranquilizador y soltarlo en Tanzania con el resto de animales salvajes. Pero me reservé aquella opinión para mí.


  —¿Y cómo fue? —le pregunté.


  —Ah. —Lanzó un suspiro.


  Tenía dieciséis años, era más bonita que una flor y delgada como un alfiler. Llevaba un pendiente diminuto en el lado izquierdo de la nariz y un puñado de estrellas tatuadas bajo la oreja derecha. Por lo general, no soy partidaria de perforar la carne viva pero la hacían tan atractiva que tenía que contenerme las ganas de quitárselas todas. Claro que siempre podía llamar a Tatuajes a mil pero había estado en este establecimiento en particular hacía unos años y la experiencia me había enseñado una valiosa lección. Jamás llames, bajo ninguna circunstancia, a un tío que se llama Whack si vas borracho y te encaprichas con un tatuaje.


  —Fue duro, ya sabes, pero no quiero... —Jugueteaba con la correa de su mochila. Le dejé hacerlo. Era duro tener treinta y tantos, pero ser un adolescente era un infierno. No me preguntéis por qué. Parece que lo odien todo y quizá ése sea el problema. Quizá los Homo sapiens estaban hechos para luchar contra macairodos y buscar bayas. Nosotros no tenemos ni idea de cómo ser felices cuando las cosas van bien—. Ally ha vuelto a escaparse del centro de reinserción.


  Ally era su hermana mayor. Era, oficialmente, una bala perdida. Rescatarla del abismo iba a requerir algo más que terapia. La intervención directa de Dios tampoco sería suficiente. Pero todavía había esperanza para Angela. Su madre era una imbécil de mucho cuidado, pero su padre se preocupaba de ella, lo suficiente como para enviármela a mí. Lo suficiente como para decirle que se alejara del bestia de Kelly. Hoy día, la gente tiene que ser muy valiente para convertirse en padres. O estar borracha.


  —En esta ocasión creí que lo conseguiría —dijo ella, refiriéndose de nuevo a su hermana—. Creí que, ya sabes… que se pondría bien. —Miró el Ansel Adams. Había lágrimas en sus ojos—. Pero no va a ser así, ¿verdad?


  Mierda.


  —Eso no lo sé —dije, procurando mantener el tono de voz en una zona neutral de color beis.


  Me miró a los ojos. Tenía los ojos como un cachorro de sabueso, grandes, marrones y tiernos. Si fuera su padre, ya me habría trasladado al Antártico con ella. La conservaría entre plumones de oca y le daría de comer grasa de ballena.


  —Pero sí sé —añadí— que se trata de su elección. Y lo mismo se puede aplicar a ti. Haces de tu vida lo que quieres.


  Me miró como si estuviera evaluando la sinceridad de lo que acababa de decir. Por suerte, los últimos días habían agotado mi capacidad de mentir.


  —¿De verdad lo cree?


  —Bill Clinton se educó sin dinero y sin padre.


  Reflexionó sobre ello unos minutos.


  —Ya tengo a suficiente gente detrás. Lo último que necesito es tener a los servicios secretos pegados a mi culo.


  Tenía la capacidad de hacerme reír. Incluso cuando las cosas estaban verdaderamente feas. Y para ella las cosas estaban verdaderamente feas casi siempre.


  —Eminem terminó en el hospital por culpa de sus compañeros de clase —dijo ella—. Ahora es millonario. ¿Escuchas a Eminem?


  —¿Yo? No. Sólo polcas.


  Sonrió.


  —¿Cuántos años tiene, señora McMullen?


  Unos noventa, casi como Matusalén.


  —Tengo treinta y tres.


  —Mmm. —Me pregunté si podía llegar a imaginar lo que eso significaba—. ¿Alguna vez ha... ya sabe... follado?


  ¡Dios mío!


  —He cometido algunos errores —dije. Quizá había dejado las mentiras, pero continuaba sorteando preguntas como nadie.


  —Ah, ¿sí? —Levantó la cabeza hacia mí. Mis profesores habían dejado muy clara la importancia de evitar compartir información con los clientes pero aquellos ojos continuaban llorosos. Un cachorro de sabueso con los ojos llorosos. Es difícil luchar contra algo así—. ¿Cómo qué?


  A la mierda los profes.


  —Bueno, para empezar, sufría un trastorno alimenticio.


  —¿Cómo la anorexia?


  —No exactamente.


  —¿Bulimia?


  —Comía compulsivamente.


  —¡No puede ser!


  —Mi padre me llamaba chuleta de cerdo.


  —No me lo creo.


  —Palabra de honor —dije. Nadie podía acusar a Glen McMullen de ser un tipo demasiado sensible.


  —¿Estaba usted gorda?


  —Mis hermanos me querían utilizar como pelota loca. —A mis hermanos los tendrían que haber colgado de los pulgares y golpeado con una escoba.


  Me lanzó una mirada.


  —Pero ahora está tan delgada.


  Permanecí sentada durante unos instantes, procurando dejar de lado mis viejos complejos de inferioridad, y contemplé la posibilidad de adoptarla. A la mierda su padre y sus buenas intenciones.


  —No creo que esté muy delgada pero gracias.


  —Mi madre siempre está haciendo dieta. Me ha dicho que algún día yo también me pondré gorda. Parece que lo esté esperando.


  —Ésa es otra opción, Angie. Como las drogas, la escuela y los novios. A veces la gente cree que las estrellas se han aliado contra ellos o cosas por el estilo. Pero lo único que ocurre es que tienen miedo o son débiles.


  —Tengo miedo —dijo ella con la voz muy baja y algo quebrada.


  Podría convertir mi despacho en su dormitorio, pensé. Podía contarle historias y hacerle palomitas.


  —A veces el mundo da miedo. Pero tú no eres débil —dije.


  —El éxtasis hace que te olvides de toda esta mierda.


  —Pero la mierda continúa en el mismo sitio cuando vuelves —le recordé—. Y entonces arrastras la mierda y una adicción a las drogas.


  —Sí —dijo ella suspirando.


  —Vamos a hacer una cosa, a ver si puedes estar limpia hasta la próxima vez que nos veamos —le sugerí.


  —¿Una semana?


  —Sí.


  —¿Y entonces?


  —Entonces hablamos de ello. Vemos cómo te sientes. Qué debemos cambiar y cómo hacerlo.


  Lo pensó durante unos instantes.


  —De acuerdo.


  El coro de Aleluya sonó en mi cabeza.


  —Bien —dije, conteniéndome para no pedirle que se trasladara a mi casa.


  


  


  El sábado corté el césped. O más bien diría que quité las malas hierbas y me dediqué a soltar palabrotas mientras andaba detrás de mi anticuado cortacésped. Creía en lo que le había dicho a Angie, que éramos dueños de nuestro destino y todo ese rollo. Pero no me gustaba la dirección que estaban tomando mis pensamientos, porque sí tenía que labrar mi propio destino, tenía que hacer algo para salvar mi culo de la cárcel.


  Pero tampoco podía hacer mucho aparte de hablar con gente. Y la última vez que lo había hecho había sido un desastre. ¿Quién me asaltó? ¿Y por qué? ¿Se trataba sólo de un gamberro o era alguien relacionado con la muerte de Bomstad?


  Aquellos recuerdos me hicieron sentir intranquila y paranoica. Eché un vistazo a mi alrededor. El señor Al-Sadr me miraba desde el otro lado de la valla. No sabía si era porque mí césped medía quince centímetros o porque mis pantalones cortos medían aproximadamente lo mismo.


  No le dediqué mi sonrisa de todo va bien porque acababa de descubrir una verdad terrible. Yo también tenía miedo, y había llegado el momento de hacer algo al respecto.


  


  


  Capítulo 12


  Un cerdo es un cerdo hasta que lo conoces de verdad.


  Entonces se convierte en un cerdo con un corazón.


  El primo de KEVIN MCMULLEN,


  experto en cerdos.


  


  —Señora Volkers.


  Le tendí la mano. Sheri Volkers me la estrechó. Había sido la prometida de Andrew Bomstad y al parecer su pérdida no le había afectado lo suficiente como para abstenerse de pintarse las uñas con pequeños corazones rosas. Me estrechó la mano como si temiera que los corazones se fueran a caer.


  —Gracias por acceder a verme.


  —Sí, claro. ¿Qué quiere?


  —Sólo quiero hablar —dije. Nos condujeron a una mesa. La Oreja del Elefante estaba bastante vacía para ser un domingo por la tarde.


  —¿Sobre el Bombardero?


  —Sí.


  Me introduje en el reservado y me senté frente a ella.


  —¿Era usted su loquera?


  Estaba empezando a hartarme de la palabra «loquera». Me sentía como si tuviera que recogerme el pelo y ponerme un hueso en la nariz.


  —Su psicóloga. Sí. Durante varios meses.


  Ella asintió con la cabeza. Su pelo era rubio platino pero con las raíces oscuras, y su rostro era rellenito y bonito.


  —¿Se lo follaba?


  Uff. Otro tema recurrente. ¿Quién me lo iba a decir?


  —No —dije—. Mi relación con el señor Bomstad era estrictamente profesional.


  Me miró desde sus pestañas pintadas con rímel negro y sonrió como si supiera algo que yo desconocía. Decidí que Sheri Volkers no me agradaba mucho. También resolví que lo más probable era que no supiera mucho más que yo. Pero quizá sólo se trataba de la bruja que llevo dentro. Tenía razón el otro día. Me estaba a punto de llegar la regla. Ahora era peligrosa.


  Una alegre y menuda camarera se acercó a nosotras. Pedimos para beber. Sheri, un whisky solo; y yo, elegante hasta la muerte, pedí té helado. Si me tenían que volver a agredir en el aparcamiento, quería estar plenamente consciente. También me gustaría tener un fusil Uzi a mano. Lamentablemente, todavía no había podido conseguir otro spray de defensa personal. Pero era plena luz del día y el hombre del saco parecía estar lejos. Además, estaba menstruando. Los hombres del saco tendrían que ser suicidas para intentar hacerme algo.


  —¿Qué está bueno aquí? —preguntó Sheri, abriendo el menú.


  Me pregunté sí le parecería cutre que le recomendara la sopa. Probablemente.


  Al final pidió un filete. Maldita sea. Me encantan los filetes. Yo me pedí una ensalada del chef con salsa de acompañamiento a un lado y casi me sentí más orgullosa que celosa.


  —Así pues… —dijo ella terminándose la primera copa y buscando a la camarera con la mirada, antes de volver a dirigirse a mí—. ¿Qué quiere saber?


  —Nada en concreto, creo yo. Tal como le he dicho antes, hace bastantes meses que trataba al señor Bomstad y algunas de las informaciones que me proporcionaba no terminan de cuadrar con los recientes acontecimientos. Sólo estoy intentado justificar...


  Ella se echó a reír, interrumpiendo mi inteligente soliloquio. Le di un momento para que se explicara. En lugar de ello, le dio un trago a su bebida.


  —¿Ocurre algo? —le pregunté.


  —Oí que había muerto con una erección mayor que mi cartera.


  Ah, mierda, la noticia se había difundido.


  Le lancé una mirada sombría.


  —Lo estaba tratando por un problema de impotencia que...


  Se volvió a reír. La camarera apareció en nuestra mesa y Volkers le dio el vaso sin levantar la mirada.


  —El Bombardero —dijo ella, inclinándose hacia delante como si fuera a decir un secreto, aunque no supo bajar el tono de voz— era un verdadero animal en la cama.


  Estaba bien saberlo, pensé. Estaba segura de que los demás clientes del restaurante lo agradecieron tanto como yo.


  Me abstuve de echar una mirada a mi alrededor para confirmarlo.


  —¿Así que no crees que tuviera ningún... problema con este tema?


  Ella volvió a echarse a reír. Fantaseé con la idea de meterle un cubito de hielo por la nariz.


  —No tenía la azotea muy bien amueblada. ¿Sabe? —Se dio unos golpecitos en el cráneo, como si el suyo estuviera hasta los topes de secretos de Estado—. Pero de planta baja iba muy bien servido. —Sonrió—. Sólo que... —La sonrisa se desvaneció, apareciendo en su lugar un expresión de resentimiento. Le trajeron la bebida. Tomó un sorbo—... no podía tener la puerta de entrada cerrada. ¿Sabe usted a lo que me refiero?


  Críptico, pero pensé que lo descifraría.


  —¿Cuánto tiempo compartieron apartamento?


  Ella se encogió de hombros. Llegaron los aperitivos. Palitos de mozzarella. Hay días en que vendería a los imbéciles de mis tres hermanos como esclavos por un palito de mozzarella. Aquel día era uno de ellos.


  —Casi un año —dijo ella. Eché un vistazo a los aperitivos, procurando no babear—. El muy hijo de puta no podía pasar un mes sin follarse a un conejito.


  —¿Es por eso que lo abandonó?


  Ella se lamió el queso de los dedos.


  —Por eso y porque conocí a Matt.


  —¿Matt? —dije yo.


  —Un amigo del Bombardero. No tenía la munición del Bombardero pero estaba igual de forrado. ¿Sabe usted lo que eso significa?


  O bien estaba mezclando metáforas o era una experta en armas.


  —¿Cómo se tomó el Bombardero que lo abandonara?


  Ella frunció el ceño, algo que me hizo pensar que al Bombardero no le había importado demasiado. La compadecí. A veces o los asesinas o los dejas, pero nunca está de más que imploren un poco.


  —Resultó que se estaba tirando a una guarra de un instituto.


  —¿Se lo dijo él mismo?


  Llegaron nuestros platos: mi pienso y la vaca de Sheri. Por suerte, Sheri sabía hablar y comer al mismo tiempo. Yo compartía con ella ese mismo talento, pero no me gustaba alardear de él.


  —Chismorreos de vestuario —dijo ella, concentrándose en cortar la carne.


  Había restaurantes en los que no servían el bistec cortado en rodajas. Aquél era uno de ellos.


  —¿Continuaba viéndose con ella cuando murió?


  Ella se encogió de hombros y continuó comiendo.


  —¿Sabe usted cómo se llama la chica?


  Frunció el ceño como si intentara pensar. La expresión de su rostro daba a entender que aquel proceso estaba siendo brutalmente doloroso.


  —Druella o Duane o algo por el estilo.


  —¿Duane?


  No soy una persona sarcástica por naturaleza, pero a juzgar por el último millón de personas que he conocido, se trataba de un nombre poco común.


  —Algo así—dijo ella, hablando por el lado en el que tenía un trozo medio masticado de ternera. Consideré la posibilidad de apoderarme del resto del bistec y pedir rescate por él.


  —¿Empezaba su nombre por D? —le pregunté.


  —Sí.


  —¿Quizá Denise?


  —No.


  —¿Dena? —Me di cuenta de que aquel proceso iba a llevar un tiempo pero no se me ocurría nada mejor.


  Ella ladeó la cabeza, masticando salvajemente.


  —Deannn. ¡Dana!


  Lo dijo con gran orgullo y tomó un formidable trago de su bebida para celebrarlo.


  —¿Dana? ¿Está usted segura?


  —Sí.


  —¿Podría decirme su apellido?


  Puso los ojos en blanco.


  —No éramos precisamente amigas, ¿sabe lo que le quiero decir?


  —No recuerdo haber oído hablar de ella —dije yo— en las noticias.


  —¡Las noticias! —dijo ella, soltando semejante risotada que creí que la vaca le iba a salir por la nariz. Yo ya no tenía tanta hambre como creía—. Bob se clavaría una estaca en el corazón antes de que se pudiera filtrar una noticia tan jugosa como ésa.


  —¿Bob?


  —Un entrenador o algo por el estilo, pero si quiere que le diga la verdad, no era más que un puto incordio. El Bombardero no podía ir a mear sin el consentimiento de Bob.


  —¿Cree usted que él sabrá dónde guardaba el Bombardero su diario?


  Aquélla era la pregunta del millón de dólares, la verdadera razón por la que estaba ahí sentada, observando cómo se tragaba el bistec que le estaba pagando. Y formulé aquella pregunta con toda tranquilidad, entre una delicada hoja de lechuga y un elegante sorbo de té.


  —¡Diario! —dijo ella cacareando como una gallina ponedora demente—. El Bombardero no tenía ningún maldito diario. Si apenas sabía escribir su nombre.


  


  


  Cuando llegué a casa aquella noche era oscuro. Armada con el nombre completo del entrenador y con algo más de información que cuando había empezado el día, eché un vistazo a la calle dos veces antes de cerrar la puerta del Saturn y salir disparada hacia mi casa. La luz de seguridad era escasa y el camino estaba oscuro.


  —Listilla.


  Di un grito ahogado, me volví hacia la voz y se me cayeron las llaves al suelo. Golpearon contra el suelo como si fueran cristales rotos. Una sombra gigantesca surgió de la oscuridad cerca de la puerta de entrada de mi casa.


  —¡No te acerques! ¡No te muevas de donde estás!


  Aquella sombra no me hizo caso.


  —Ayer recibí una visita, listilla.


  Tardé un segundo en reconocerlo, aunque aquello no logró calmar mis agitados nervios.


  —Señor... —El pecho me oprimía el corazón como si fuera un acordeón—. ¿Señor Angler?


  —Tengo que decirte, guapa, que no me gustan los polis.


  —Oh, ¡mierda! —Aquellas palabras se me escaparon al tomar aire—. ¿Rivera?


  —Sí. —Ahora estaba más cerca, en la entrada de mi casa, tan cerca que ni siquiera podía agacharme para recoger las llaves, ni apartar la mirada de la suya, si es que me atreviera—. Rivera. —Se acercó todavía más—. ¿Lo enviaste tú?


  Conseguí asentir con la cabeza.


  —Me dijo que te habían agredido. Pensó que quizá sabría algo al respecto. ¿Fuiste tú quien le diste la idea?


  Lo negué con la cabeza, pero él me cogió por el brazo.


  Di un grito ahogado de dolor y me soltó. Me miró fijamente mientras me remangaba la manga de la camisa hasta el codo. Incluso en la penumbra, los moratones eran impresionantes.


  Él se puso rígido.


  —¿Crees que yo te haría algo así?


  —¡No!


  —¡No me engañes, puta! —me advirtió. Aquella palabra me destempló los dientes y me enderezó la espalda.


  Retiré la mano de sus garras.


  —Jamás pensé que habías sido tú.


  —¿De verdad?


  —Sí —dije yo—. Si me quisieras hacer daño, lo hubieras hecho sin máscara. —Me miró con los ojos entrecerrados, como si fuera un gato—. Y ya estaría muerta.


  Una sonrisa le asomó a los labios mientras me miraba detenidamente.


  —Así pues, ese tal Rivera es tu novio.


  —No. —Seguía costándome respirar.


  —Entonces, ¿qué es él para ti?


  —Nada.


  Sonrió enseñando los dientes, como si me conociera bien.


  —Tenía pinta de ser un hijo de puta si se le hace enfadar.


  No sabía qué decir.


  —Si vuelves a tener problemas, házselo saber de inmediato.


  —De acuerdo.


  Se despidió con un gesto de cabeza y se dio la vuelta, pero poco después se detuvo.


  —Y si te enteras de quién te ha hecho esto, me llamas. Tengo que decirle unas cuantas cosas.


  De repente se marchó, desapareciendo en la oscuridad.


  Mis dedos pudieron recoger las llaves, y las rodillas me llevaron a casa.


  Fue la vejiga la que me falló.


  


  


  Por la mañana tenía los nervios de punta.


  La costra de la rodilla se abrió mientras me ataba las zapatillas de deporte y los tendones chirriaron como bisagras oxidadas mientras hacía mis estiramientos de dos segundos. Salí de casa y cerré la puerta con llave.


  —¿Dónde está el spray?


  Grité y me di la vuelta, sujetando las llaves frente a mí como si fuera un autómata.


  Rivera se quedó mirándome.


  —¡Mierda! ¿Es que no me va a dejar en paz?


  —Mi intención no era asustarla —dijo él, a pesar de que su expresión indicaba que aquello tampoco iba a hacerle perder el sueño.


  Mis ojos no dejaron de mirarle.


  —Entonces ¿a qué narices ha venido?


  —¿Avisa a algún amigo de que va a salir?


  Intenté poner en funcionamiento mis sentidos, pero él no me lo estaba poniendo nada fácil.


  —¿De qué narices me está hablando?


  —Debería avisar a alguien de que piensa salir y cuándo va a volver.


  Agité las manos como si estuviera loca.


  —¿Es que no tiene trabajo?


  —Eso es precisamente lo que estoy haciendo. Proteger a los buenos ciudadanos de Los Ángeles, ¿se acuerda?


  —¿Entonces, qué? ¿Ha decidido que soy inocente?


  Quería apartarme de él, pero temía que mis piernas no estuvieran preparadas para semejante hercúlea hazaña.


  —Hasta que se demuestre lo contrario —dijo él, a lo que yo no pude evitar mofarme, tras recordar sus antiguas palabras, su actitud en general—. ¿Cuánto corre?


  Me hubiera gustado mentir, pero no valía la pena el esfuerzo.


  —Nueve kilómetros.


  Uf, mentir no requería tanto esfuerzo.


  —¿Sigue siempre la misma ruta?


  —¿Cómo?


  —No hará la misma ruta cada día, ¿verdad?


  —Claro que no.


  Otra mentira. Vaya. Menuda racha.


  Me lanzó una mirada.


  —¿Y qué ocurre si alguien está vigilando su casa y conoce sus horarios?


  Noté que se me curvaban las puntas de los pies dentro de las zapatillas de deporte.


  —¿Y por qué iba a hacer alguien algo así?


  —¿Y por qué iba alguien a asaltarla en el aparcamiento de un local tan decente como El Agujero?


  Me forcé a mirarlo.


  —¿Tiene algún propósito su visita?


  —Tengo unas cuantas preguntas.


  Esperé. Al parecer mi mente todavía no estaba trabajando a pleno rendimiento.


  —¿Y por qué iba alguien a querer agredirla? —me preguntó de nuevo.


  —¿Es ésta su línea de trabajo?


  Me miró detenidamente.


  —¿Dijo algo sobre Bomstad?


  —¿Mi asaltante?


  —Sí. —Adoptó el tono paciente. Lo odiaba más que el tono de gallito.


  —Hemos pasado por esto antes.


  —Pensé que se podría haber olvidado de algo.


  —Créame, todo está muy fresco —dije bajando las escaleras, pretendiendo actuar con toda normalidad. Las rodillas me temblaban como las de un cervatillo recién nacido.


  Él se dio la vuelta y me siguió, alcanzándome con unos pocos pasos.


  —¿Así que cree que su única intención era violarla?


  ¡Sólo violarme! Tropecé. Me cogió por el brazo, deteniéndome. Sus ojos eran como rayos láser. De acuerdo, jamás había visto un láser pero si lo hubiera hecho, estoy segura de que sería algo parecido.


  —Sí —dije, advirtiendo que tenía los dientes apretados—. Sólo violarme. Nada horrible.


  Aparté el brazo de su mano.


  Él lo volvió a coger.


  —Mire —dijo él—. Yo sólo trato de ayudarla.


  —Usted lo único que trata es de endosarme una muerte con la que yo no tengo nada que ver.


  Nos quedamos mirando como dos perros de caza. Él se inclinó hacia mí.


  —Bomstad estaba en su despacho con una botella de vino y una erección.


  Me incliné hacia él.


  —Yo no tuve nada que ver con el vino... ni con la erección.


  Estábamos a pocos centímetros el uno del otro. Mi top deportivo era uno de esos modelitos que se abrochan por delante. Clavó su mirada en él durante una fracción de minuto.


  —Estoy convencido de que algo tuvo que ver con uno de los dos. —Su tono era brusco y sus ojos, al encontrarse con los míos, eran de depredador.


  Sentía una opresión en el pecho y cosquillas en el estómago, y durante un segundo no sabía si echar a correr como un conejo asustado o tumbarlo en mis rosas de té y enseñarle lo que es bueno. Permanecí allí de pie, procurando no jadear mientras lo debatía.


  —Tenga —dijo él, cogiéndome la mano e introduciendo algo en ella—. Por si los condones no son suficiente protección —dijo él, dándose la vuelta.


  Lo seguí con la mirada, abrí la mano y eché un vistazo a lo que contenía. Era un spray de pimienta. Que no se fuera a decir que el tamaño no importa.


  


  Capítulo 13


  Si quisiera pillar la maldita solitaria, saldría de la cama.


  JAMES MCMULLEN,


  segundos antes de que su madre le


  rociara con el agua del cubo de fregar.


  


  Había enviado una carta de carácter oficial al Colegio de Psicólogos el 30 de agosto. Pero al parecer no había logrado amansarlos con mi poesía barata porque querían verme en persona. Evidentemente, a la mayoría de psicólogos no se les quedan los pacientes secos en sus despachos, y los que detentan el poder se debían preguntar por qué tenía aquella necesidad de oponerme al sistema.


  Esperaba la entrevista con la misma ilusión con la que hubiera recibido la noticia de que se me había diagnosticado gonorrea.


  Vistos los resultados, la gonorrea hubiera sido mucho más divertida, pero contesté con evasivas, esquivé golpes y procuré actuar como si mi mundo no se hubiera desmoronado. Salí de la entrevista sintiéndome un poquito mejor. Tenía que presentar medio millón de estúpidos informes y una de las sanguijuelas de rostro pálido del Colegio había dicho algo sobre un periodo de prueba. Pero si lograba evitar meterme en líos, era muy poco probable que me retiraran la licencia.


  Al día siguiente, martes, ordené a Elaine que cancelara todas mis citas y me fui en coche a las instalaciones de los Lions. Llevaba un pantalón de rayón negro y una blusa ceñida también negra que ocultaban mis florecientes moratones.


  Al llegar al campo tenía calor y estaba irritable pero me había pasado toda la mañana consolándome con la idea de que tendría la oportunidad de ver tíos buenos en ropa de fútbol.


  A la hora de la verdad sólo vi a dos tipos devolviéndose la pelota y un guardia de 150 kilos bebiendo Gatorade. La mayor parte del líquido había escapado de su boca y se deslizaba por su barriga desnuda como agua por un tubo.


  La parte más fea de los deportes profesionales.


  Dirigí la mirada hacia la parte delantera del campo y aplaqué a mi quejumbroso estómago. Las gafas de sol salvan vidas. Puedes observar como una alcahueta de pueblo sin que nadie se dé cuenta. A menos que pierdas la batalla con tu estómago y tropieces con tus zapatos.


  O te pongas a babear.


  A la izquierda había tres chicos vestidos de negro y plateado. El que quedaba más cerca llevaba pantalones cortos y una sudadera. Señalaba al otro lado del campo. Los músculos danzaban extraordinariamente en su brazo superior. Sin siquiera girar la cabeza, podía ver que tenía la misma complexión que Tarzán, todo músculos brillantes que resplandecían a la luz del día.


  Estaba pensando en cómo decirle que yo era Jane cuando vi a Bob Limmerman. Era un hombre bajo y fornido con un corte de pelo corto y rectangular que andaba a pasos demasiado grandes para sus regordetas piernas. En la foto de Internet se parecía a un sapo. Visto lo visto, la foto le favorecía.


  Justo él se estaba despidiendo de una mujer de mediana edad que iba toda ajetreada cuando me acerqué a él.


  —Señor Limmerman —dije sonriendo mientras le tendía la mano.


  Él se quedó mirándome.


  —¿Quién es usted?


  —Soy Christina McMullen.


  Intensificó la mirada.


  —La tía del teléfono.


  Al menos no me había llamado loquera.


  —La psicóloga —dije.


  —Ya le he dicho que no tengo nada de lo que hablar.


  De hecho, eso era justamente lo que me había dicho, pero llamé a su secretaria y le dije que era una reportera que estaba haciendo un reportaje sobre las obras de caridad de los Lions. Ella era quien me había dicho dónde encontrar al señor Limmerman. La embaucadora que había en mí, creada por la genética y perfeccionada por la desesperación, había salido a jugar.


  —Sólo le llevará unos minutos —dije, retirando la mano. Aquella gente no era, al parecer, ávida estrechándote las manos. ¿Qué clase de WASP1 eran?


  —No dispongo de esos malditos minutos —dijo él, dándose la vuelta hacia el edificio de ladrillos de dos plantas detrás de él.


  —Me gustaría que me hablara de Dana —dije.


  Renqueó un poco pero continuó andando.


  —¿A usted o a la prensa? —añadió él.


  De repente se convirtió en un bulldog y su cabeza se hundió en los pliegues de su cuello. Noté que se me secaba la boca y procuré no mearme en los pantalones mientras le sostenía la mirada.


  —En mi despacho —dijo él, y se fue con la cabeza bien alta mientras yo salía espesa con el calor abrasador. Dentro, la luz era tenue y se estaba fresco. El linóleo repiqueteaba bajo mis tacones. A mi derecha un ventilador zumbaba desde un despacho. Las gafas de sol continuaban en su sitio. No veía un pijo.


  —¿Qué es toda esta mierda?


  Al quitarme las gafas, me di cuenta de que Limmerman había entrado en su despacho. Hice lo mismo. Se sentó detrás de un escritorio de metal abollado. Había dos sillas de metal abolladas en el otro extremo y un taburete de metal también abollado contra la pared. Consistencia. Me gustaba.


  —No quiero causarle ningún problema —dije—. Sólo tengo...


  —Entonces lárguese de mi campo —gruñó él, dando una palmada contra la superficie del escritorio. El sonido retumbó como un trueno. Así que aquéllas eran las ventajas del metal. Intimidación. Y estaba funcionando a las mil maravillas. Mi vejiga se sentía como un globo de agua en manos de un niño de nueve años.


  —Uno de sus jugadores está muerto —dije, sintiéndome bastante aliviada de que me continuara funcionando la laringe—. He creído que quizá querría saber por qué.


  —Conozco el porqué —dijo con aspereza, abalanzándose encima del escritorio como si fuera una hiena encima de su recién cazada presa—. Es porque Bomstad no podía tener el pajarito quieto.


  —¿Así que no tenía ningún problema de impotencia?


  Quizá parezca extraño que volviera una y otra vez a aquella cuestión, pero había estado tratando a aquel hombre durante meses por un problema de impotencia.


  —¡Impotencia! —espetó Limmerman—. Usted debe de ser una psiquiatra nefasta.


  —Psicóloga —le corregí—. Alguien le envió una botella de vino. ¿Tiene alguna idea de quién pudo ser?


  Dio un resoplido. Me pregunté si se le había roto la nariz o simplemente se podía considerar congénitamente desafortunado.


  —Cada vez que dejaba el campo se le habría de piernas media docena de conejitas. —Me miraba como si la culpa fuera de todo el género, pero yo no me sentía nada responsable. Incluso para ser católica, aquello me parecía injusto.


  —¿Cómo se llamaban? —pregunté en su lugar.


  —¿Cómo?


  —Sus nombres —repetí pacientemente, como si estuviera hablando a un psicópata desquiciado. No iba muy desencaminada—. Incluso los conejitos que se abren de patas tienen nombres.


  —Lárguese de mi oficina.


  —¿Se veía con alguien cuyo nombre empezara con C?


  Se levantó de un salto. Me puse a temblar. Rodeó el escritorio dando grandes zancadas, pero antes de que pudiera dirigirme a la puerta, ésta se abrió tras de mí.


  —Señor Limmerman. —Apareció un hispano por la puerta. Era de mi misma estatura. Llevaba un traje de puro lino. Los pliegues de sus pantalones estaban más rectos que un marine. Es increíble lo que sientes cuando tus ojos están a punto de salirse de sus órbitas—. Me han dicho que tenemos una invitada.


  Limmerman se detuvo a quince centímetros de mí, con los puños cerrados y los ojos enterrados en los pliegues de su rostro. No estaba del todo segura, pero diría que le colgaba un poco de baba de la boca. Miraba a uno y luego al otro. Se hizo un silencio absoluto en la habitación y a continuación añadió:


  —Fuera de mi vista —dijo Limmerman, saliendo pesadamente de la habitación.


  Consideré la posibilidad de detenerlo pero estaba demasiado ocupada tranquilizando a mi descontrolada vejiga.


  El hispano inclinó la cabeza.


  —Mis disculpas —dijo. Su elocución era muy formal, casi de otra época, muy alejada del gruñido furioso de Bob—. Mucho me temo que la muerte de Andrew ha supuesto un duro golpe para el señor Limmerman.


  Me quedé mirándolo, intentando determinar si realmente había querido decir aquella frase.


  Al parecer sí, porque la expresión en su rostro no cambió.


  —No quiero causar problemas. —No sé muy bien por qué me dio por repetir aquella estúpida y trillada frase.


  —Es un consuelo —dijo él, levantando la mano con la palma hacia arriba y señalando la puerta—. Por favor, acompáñeme a mi despacho. Allí podremos hablar.


  Su despacho hacía juego con su personalidad. Estaba cuidadosamente decorado con viejos artefactos y arte del suroeste. Un jarro oxidado de color ladrillo ocupaba la esquina de su antiguo escritorio. Señaló una silla de felpa tapizada en tonos terrosos, desapareció por una puerta y volvió con dos Red Bulls. Siempre había querido tener alas.


  —Por favor, siéntese —dijo él alargándome una lata. Estaba tan increíblemente fría. Me preguntaba si estaría tan sonrojada como a mí me parecía—. Dígame qué puedo hacer por usted.


  Parpadeé. No lograba acordarme de la última vez que alguien se había dirigido a mí con aquellas mismas palabras y me llevó un tiempo encontrar la respuesta adecuada (que Dios le bendiga, monseñor, me parecía un poco exagerado).


  —Yo soy, era... —rectifiqué— la psicóloga de Bomstad.


  —La señora McMullen —dijo él, sentándose en una silla cercana a la mía.


  Debí lanzarle alguna de mis miradas estúpidas porque se echó a reír.


  —Me gusta estar bien informado.


  —¿Acerca de qué?


  —Acerca de cualquier cosa que tenga que ver con nuestro equipo.


  —Pero Bomstad estaba fuera del equipo desde hacía unos meses, ¿verdad?


  Extendió las manos y sonrió cariñosamente.


  —Pero continuaba formando parte de nuestra familia.


  No pude evitar acordarme de Bomstad sentado en el diván, con los pantalones abiertos y la verga más grande que un nabo de feria. ¿A qué clase de familia se refería aquel hombre?


  —Bien —dije—. Usted es exactamente el tipo de persona con la que quería hablar.


  Él inclinó la cabeza gentilmente, como si no pudiera esperar a ayudarme y a pesar de que intenté cambiar de velocidad, aquel hombre me hizo perder el ritmo. No diré que echara de menos dar cabezazos, pero al menos conocía las reglas del juego.


  —¿Estaba usted al corriente de que el señor Bomstad estaba viendo a una psicóloga? —pregunté.


  —Por supuesto que sí —dijo él—. Al menos, mientras estaba en el equipo. De hecho, fui yo quién se lo sugerí, como suelo hacer con todos nuestros jugadores.


  No jodas.


  —¿Puedo preguntarle por qué?


  Él se encogió de hombros, elevando una pequeña porción de espalda.


  —El fútbol americano es un deporte muy físico, señora McMullen. —Cuando decía mi nombre me recordaba al hombre de La isla de la fantasía. ¿He mencionado mi fantasía con el hombre de La isla de la fantasía?—. Es exigente. Agotador. Incluso brutal. Y eso sin tener en cuenta el fenómeno de las fans.


  —¿Las fans? —Pensé que había entendido lo que quería decir, pero quería continuar oyéndole hablar.


  Me sonrió. Tenía los colmillos algo torcidos y los molares afilados. Casi le daban un aire a Tom Cruise. Tom Cruise bronceado y con acento. Madre de Dios.


  —Estoy seguro de que se hace cargo de las dificultades asociadas al... ¿cómo se llama? Estrellato. —Hizo un gesto con la mano—. La fama, la adoración, el dinero.


  Pensé en mi humilde morada, del tamaño de una caja de zapatos, y en su ruinoso sistema séptico.


  —Suena devastador.


  Se rió. Tenía una risa muy bonita.


  —Nuestros jugadores no... —Se detuvo, pensativo—. Digamos que viven de la fuerza de sus brazos, señora McMullen —cerró el puño— y no de su habilidad mental.


  —No estoy segura de haberle entendido, señor... —Callé para que él terminara la frase.


  —Mis disculpas de nuevo. —Se llevó la mano al pecho e inclinó la cabeza—. ¿Dónde están mis modales? Soy Miguel Rodríguez. Puede llamarme Rodney si lo prefiere.


  Me gustaba mucho el nombre de Miguel. Y tenía unos ojos preciosos. Me di una bofetada mental antes de olvidar por qué estaba allí.


  —¿Y cuál es exactamente su cargo en los Lions, señor Rodríguez?


  Él sonrió, quizá porque no había querido utilizar su nombre de pila. Aunque en secreto deseaba que fuera porque era tan terriblemente adorable que no podía evitarlo.


  —Soy el director de relaciones públicas. Mi trabajo consiste en conseguir que nuestros jugadores no se metan en líos. Una tarea en la que, lamentablemente, a menudo fracaso.


  Recordé cómo jadeaba de pánico mientras Bomstad me perseguía por el despacho, con los pantalones bajados y mi gran éxito totalmente expuesto.


  —En realidad —prosiguió—, yo también quería hablar con usted, señora McMullen.


  —En relación a...


  —Para presentarle mis disculpas.


  ¿Cómo había dicho? ¿Por qué motivo?


  Parecía preocupado, como si no le importara tocar un tema tan delicado, pero si aquello me beneficiaba a mí o a él, no lo podía determinar.


  —Considero el fracaso de mis jugadores mi propio fracaso.


  Podía recordar el tacto de la mano de Bomstad en mi pecho.


  —¿Alguna vez ha tenido problemas para dormir? —pregunté.


  Él volvió a sonreír, pero sus ojos estaban tristes.


  —Por supuesto, muy a menudo —dijo él—. Pero tampoco se dan tantos fracasos como uno suele pensar. La prensa... publica lo bueno y a menudo olvida lo malo. Nuestros jugadores pueden llegar a ser muy revoltosos, pero en el fondo tienen un buen fondo.


  —¿Y qué me dice del señor Bomstad? —le pregunté, y recordé mis gritos mientras él me empujaba hacia atrás por el pelo—. ¿Tenía un buen fondo?


  Me sostuvo la mirada con aquellos ojos enternecedores.


  —Quizá usted pueda responder a esta pregunta mucho mejor que yo.


  —¿Sabe cómo murió? —le pregunté.


  Él extendió las manos.


  —Lamentablemente, sí.


  —¿Sabe usted que mantenía relaciones sexuales con una menor?


  Durante unos instantes pensé que querría puntualizar algo, que diría algo estúpido como presuntas relaciones sexuales. Pero no lo hizo.


  —De nuevo, sí.


  —¿Y por qué no hizo algo?


  —Le dije que buscara ayuda,


  Ah. Y cómo decirle lo próximo.


  —Mucho me temo que el señor Bomstad no era del todo sincero al hablar de sus problemas, señor Rodríguez.


  Él dejó escapar un suspiro.


  —Eso me temía. De hecho, le aconsejé...


  Se calló.


  —¿Qué? —le pregunté, pero él hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —Mis intenciones son lo de menos. Fallé a Andrew y fallé a mis empleados.


  —No creo que deba tomarse los fracasos de sus clientes como propios, señor Rodríguez.


  —¿Y usted? —dijo él, mirándome con aquellos oscuros y enternecedores ojos—. ¿A usted no le ocurre lo mismo? —Tenía aquel patetismo que hacía que a las mujeres americanas se les derritiera la cabeza—. Pero me estoy apartando del tema. Usted ha venido aquí con un propósito concreto.


  Activé mi cerebelo y asentí primorosamente.


  —Sí—dije—. Tengo un buen número de preguntas preparadas.


  —Entonces pregunte, no faltaba más.


  ¿De verdad?, pensé, pero me contuve antes de hablar.


  —¿Sabe con quién se veía el señor Bomstad cuando murió?


  Volvía a tener aspecto preocupado.


  —Mucho me temo que las relaciones de Andrew pocas veces eran monógamas.


  Estuve a punto de echarme a reír. Sabiendo lo que ahora sabía del Bombardero, me sorprendería saber que se limitaba a una única especie.


  —Una lista de nombres me sería útil.


  Me observó en silencio durante unos minutos.


  —¿Puedo tomarme la libertad de preguntarle por qué?


  Se me ocurrió una cantidad considerable de respuestas, pero me incliné tímidamente por la verdad.


  —Debido a que murió en mi despacho en... circunstancias extrañas, he despertado algunas sospechas.


  —Claro, ya veo —dijo él lentamente—. Pero ¿de qué modo le puede ayudar la información que solicita?


  —En su última sesión, apareció con una botella de vino —respiré hondo. De perdidos, al agua—. El vino llevaba una tarjeta firmada con la inicial de mi nombre.


  Me aturdí, sintiendo una necesidad imperiosa de hacerme entender, aunque Dios sabe que a estas alturas ya debería haber aprendido a hacerlo.


  —Yo no tuve nada que ver con la muerte del señor Bomstad, señor Rodríguez.


  Parecía ofendido en señal de respeto hacia mí. Cuando los Lions contrataron a aquel relaciones públicas, se salieron.


  —Claro que no. La policía puede... excederse en algunas ocasiones.


  —Excederse.


  Estaba de acuerdo, recordando las duras acusaciones de Rivera.


  —De nuevo —dijo él, cogiéndome de la mano. Su mirada era intensa y estaba impregnada del pesar de otra época—, me gustaría disculparme por los problemas que le haya podido ocasionar Andrew.


  Pero por muy amables que fueran sus disculpas, no iban a salvar mi culo de la cárcel ni iban a conseguir que tuviera buenas relaciones con el Colegio de psicólogos.


  —Necesito esa información, señor Rodríguez —dije.


  Me examinó en silencio durante unos instantes y asintió.


  —Lo estudiaré y la llamaré por teléfono... a no ser que sea usted quién me llame antes. —Retiró la mano de la mía con cierto pesar y sacó una tarjeta del bolsillo de su abrigo—. Una mujer como usted debería tener cuidado, ¿verdad?


  Durante unos instantes no entendí lo que quería decir, pero tras considerarlo detenidamente, creí recordar haber recibido algún cumplido que otro en un tiempo muy remoto. Debía de tratarse de uno de ésos, pensé.


  —Yo, mmmm... —como me sonrojara, me moriría—. Le daré el número directo de mi despacho —dije, e introduciéndome en la caverna, que es como me gustaba llamar a mi bolso, extraje una tarjeta. Estaba manchada de barra de labios. Al menos, eso era lo que yo esperaba. La devolví al bolso, dediqué una sonrisa a Ricardo Montalbán y le di una tarjeta sin mancha.


  —Christina —dijo él—. Un nombre precioso.


  Estaba coqueteando conmigo, advertí, y tuve que resistir la tentación de echarme a reír como una tontaina.


  —Le agradeceré toda información que me pueda proporcionar —dije.


  Él asintió con la cabeza. Si estaba disgustado por mi profesionalismo ultramaduro, no lo demostraba.


  —Si puedo hacer algo más por usted, señora McMullen, sólo tiene que pedírmelo.


  La expresión en sus ojos era seria, oscura y fascinante. Tragué saliva. No es que tuviera debilidad por los hombres entrados en edad pero... Bueno, aquel tipo llevaba traje y todavía no me había acusado de asesinato.


  —Ahora que lo menciona, hay una cosa más —dije, activando mi cerebro—. ¿Sabe usted si el señor Bomstad escribía un diario?


  —¿Un diario?


  —Sí.


  —Lo dudo mucho, señora McMullen. —Extendió las manos encima del escritorio y se explicó—. Verá, nuestro Andrew... no leía del todo bien.


  


  Capítulo 14


  El chocolate quizá sea más barato que un psicólogo, pero


  este último no suele adherirse a tu culo por el resto de tus días.


  CHRISTINA MCMULLEN,


  doctora en psicología, en defensa de su profesión de elección.


  


  A la mierda la dieta, pensé. Saldría a correr. ¿Qué más quería el mundo de mí? Tomé otra cucharada de rapsodia de frambuesa de la terrina. Sabía a domingos por la mañana, antes de que Bomstad me hubiera arruinado la vida y ya no fuera capaz de quedarme en la cama durmiendo sin preguntarme si continuaría siendo una mujer libre el lunes.


  ¿Dónde narices estaba aquel maldito diario? De acuerdo, sabía que me estaba obsesionando con aquella idea y que quizá fuera porque necesitaba creer que el Bombardero no me había engañado del todo.


  Quizá porque mi vida se venía abajo y necesitaba encontrar el modo de mantenerla a flote. Algo a lo que aferrarse. Pero maldita sea, ¿por qué iba a mentirme acerca del diario con el que se mostraba tan sincero y entusiasmado?


  Se me ocurrieron media docena de posibles razones: quería impresionarme con su sensibilidad, era un mentiroso patológico, le gustaba jugar conmigo... pero mi instinto me decía que ninguna de aquellas respuestas era buena.


  ¿Y si no podía confiar en mis instintos, en quién podía hacerlo?


  Helado.


  Tomé otra cucharada, hice un gesto de placer ante esa suculenta honestidad y suspiré. Uno siempre podría confiar en los helados.


  Y en uno mismo. Era jueves por la mañana. No tenía visitas hasta las 12:45 y me sentía filosófica. Mala señal.


  Le puse la tapa bruscamente a la tarrina, lancé la cuchara al fregadero, me dirigí al frigorífico, volví a retirarle la tapa a la tarrina, le di una última pasada con el dedo e introduje el resto en el congelador. Una corriente de aire frío procedente de las interioridades del congelador refrescó mi rostro, aunque poco pudo hacer por mi pobre cerebro. Nada tenía sentido. Pero continuaba creyendo, a pesar de todo, que el Bombardero escribía un diario. Pero ¿dónde estaba? Si pudiera entrar en su casa, quizá se me ocurriría el lugar. Pero no se podía decir que Rivera y yo hubiéramos congeniado. Así que tendría que encontrar otras vías, puesto que asaltar su casa parecía difícil y estúpido. Pensé en ello durante treinta segundos, me cansé y fui a echar un vistazo a los armarios de la cocina en busca de cualquier cosa que tuviera nutrientes. Los únicos alimentos que no requerían ningún tipo de preparación eran una caja de salvado con pasas y una bolsa de albaricoques secos. Una polilla salió volando del salvado.


  Devolví la caja a su sitio y cogí los albaricoques, saqué las páginas amarillas de debajo del fregadero y me senté a la mesa de la cocina.


  Cinco albaricoques y dos minutos más tarde, sabía que podía contratar una caja de seguridad en el Sunwest Bank por veinticinco dólares al mes si abría una cuenta con ellos. Lo hice. Lamentablemente, no tenía nada lo suficientemente valioso para guardar en una caja de seguridad. Aunque todo apuntaba a que Bomstad sí.


  Pensé en ello durante unos instantes mientras mordisqueaba otro albaricoque. Era perfectamente posible, por supuesto, que el Bombardero hubiera puesto a salvo su diario ocultándolo en algún lugar seguro, tal como Rivera había sugerido, pero la imagen de un ex jugador de fútbol americano inmenso sentado en el suelo de baldosas del Sunwest Bank escribiendo su diario era de lo más abigarrada. Así que ¿dónde lo guardaría?


  No se me ocurrió nada que valiera la pena. Si hubiera llegado a comprender a Bomstad de verdad, quizá podría intentar algo, pero al parecer mintió como un bellaco desde el día que lo conocí.


  La bolsa de los albaricoques estaba medio vacía pero acababa de descubrir dos cosas: odiaba los albaricoques y necesitaba información objetiva e imparcial sobre Bomstad. Pero ¿dónde iba a conseguirla?


  Al parecer, cualquier persona que conocía al Bombardero se formaba una opinión sobre él.


  Me dirigí pesadamente al armario y volví a echar un vistazo a su interior. Nada. Así que me quité las zapatillas y avancé con dificultad hasta el baño. Me dolía la rodilla por la quemadura del asfalto y el ejercicio no deseado.


  Por lo general, una ducha caliente me ayuda a pensar. Esta vez no fue así.


  Mientras me dirigía a la oficina, mi cerebro empezó a funcionar. Lo que necesitaba era fichas policiales. Al fin y al cabo, era un miembro respetado de la comunidad médica. Seguro que el Departamento de Policía de Los Ángeles agradecería mi aportación.


  


  


  No. En algún momento, Rivera me había dado su tarjeta. Y me había convencido a mí misma para llamarlo.


  —Mire. —Estaba sentada en mi escritorio, en mi super silla, vestida con mi super traje y bebiendo un super Gatorade. En realidad estaba bebiendo un refresco de naranja, pero esto no viene al caso—. Usted me pidió mi opinión como profesional acerca del diario y quiero dársela, pero me resulta muy difícil establecer dónde ha podido guardar semejante objeto si no dispongo de todos...


  —Tal como le dije, señora McMullen, no creo que exista semejante diario.


  Sonreí al aparato. Si quería que me interrumpieran, hubiera llamado a mi madre,


  —¿Y qué le ha hecho llegar a semejante conclusión? —pregunté.


  Casi podía ver su feroz sonrisa por la línea telefónica.


  —Entiendo que usted fuera su psiquiatra, señora McMullen —no le corregí. Si Ribero era lo suficientemente infantil como para querer fastidiarme usando términos incorrectos, dejaría que se divirtiera—, y que usted actuara, por encima de todo, como una profesional pero mucho me temo que Bomstad no fue al ciento por ciento sincero con usted.


  Muérdeme, pensé, pero mantuve el tono de mi voz.


  —Quizá le suene la expresión esa que dice que hay un poco de verdad en cada mentira, señor Ribero.


  —Se nota que no tiene demasiado trato con delincuentes, ¿verdad, señora McMullen?


  —Independientemente de lo que piense, mi teoría es correcta. Y soy de la opinión de que si se me hubiera permitido el acceso a las fichas policiales de Bomstad, hubiera podido evaluar mejor su personalidad.


  —O quizá, si hubiera tenido acceso a las fichas —dijo Rivera—, hubiera encontrado el modo de joderme la investigación.


  —Soy inocente —espeté—, y yo no quiero joder a nadie.


  —Qué pena —dijo él—. ¿Por qué está tan interesada en colaborar con nosotros, señora McMullen?


  Olvidé respirar durante unos instantes y me concentré en la palabra «pena», pero al fin retomé el hilo de mis pensamientos y escogí una respuesta.


  —Algunos somos ciudadanos respetuosos con la ley, señor Rebbler, a pesar de su opinión cansina.


  —Entonces ¿esto no tiene nada que ver con que quiera salvar su culo?


  —En absoluto.


  Decir aquello fue una auténtica estupidez. Dudé que Rivera fuera lo suficientemente idiota como para creérselo. Su risa me demostró que estaba en lo cierto.


  —Gracias por el ofrecimiento, señora McMullen, pero creo que el Departamento de Policía de Los Ángeles tendrá que apañárselas sin usted.


  Quería decirle cuatro cosas, pero no pude. Era madura, serena y profesional.


  Colgué y me apresuré a hacer otra llamada.


  —Solberg —dije yo—, soy Christina. Quiero saber toda la basura que tengas sobre Rivera.


  


  


  A partir de aquel momento el procedimiento fue muy simple. Unos cuantos mensajes de teléfono, un par de favores y voilà, el domingo siguiente me encontraba en un parque de perros, el mismo parque de perros que Rivera solía frecuentar los fines de semana años atrás.


  Así era, el galgo que llevaba no era mío; me había perdido dos veces, había tardado cuarenta y cinco minutos en encontrar la zona verde donde estaban las cacas de perro y me sentía como si estuviera en una operación secreta de Al Qaeda pero, al fin y al cabo, ahí me encontraba.


  Sophie, el galgo en cuestión, se me quedó mirando con los ojos brillantes mientras detenía el coche en el aparcamiento de grava. Había unos cuantos animales trotando y me dio un golpecito con la cabeza como queriendo decir que quería estar entre ellos. No conozco el lenguaje de los perros. Mi madre había tenido un cocker spaniel que necesitaba exorcismos y aquéllos eran todos mis conocimientos caninos. Cuando era pequeña el perro se dedicaba a mearse en mi alfombra e intentar hacer desaparecer mis dedos cuando yo sugería cualquier cosa contraria a sus deseos como, por ejemplo, mearse en mi alfombra.


  Sophie parecía más dócil. Y Eddie, su propietario, la había puesto por las nubes en más de una ocasión. Pero no sé si la opinión de un hombre que llamaba a su perro Princesa y le compraba cojines adornados con borlas con su nombre y título impreso era del todo de fiar. Eddie era así. Salimos durante un tiempo y, si he de ser sincera, era de los buenos, pero salió del armario unos meses más tarde y no tenía pinta de querer volver a entrar en un futuro inmediato. Aunque nunca se sabe.


  —¿Lista para salir? —pregunté, dirigiéndome al perro. Sophie ladeó la cabeza y me dedicó una bonita sonrisa. Un perro que sonríe te tiene que gustar. Sobre todo si tiene una sonrisa bonita.


  Le puse la correa, abrí la puerta del coche y me pregunté qué narices estaba haciendo. Pero el pensamiento de tener que compartir una sala de duchas cada día durante veinte años de cadena perpetua me animó a salir del coche.


  Sophie salió majestuosamente detrás de mí. A mi derecha había una pareja sentada en un banco que hablaban a un perro mestizo peludo, que no logré identificar, como si fuera un bebé. Miré al galgo y me pregunté si debería hacer lo mismo. Él me devolvió la mirada. Prometo que me pareció ver que levantaba una ceja, una sutil indirecta de que me reservara el lenguaje infantil para mí. De acuerdo.


  Solberg me dijo que la ex mujer de Rivera solía llegar al parque antes de las diez y que permanecía allí aproximadamente una hora. Eran las 9:45. El sol había salido. El cielo estaba despejado. Era el tipo de mañana resplandeciente que sólo California podía ofrecer.


  Deseé con todas mis fuerzas haberme quedado en la cama. Deseé todavía más no haber conocido jamás a un psicópata llamado Andrew Bomstad. Pero como lo había conocido y había demostrado sus malas maneras muriéndose en mi despacho, tenía que descubrir todo lo que pudiera sobre aquel teniente irritante del Departamento de Policía de Los Ángeles que quería quitarme de en medio durante el resto de mi vida natural.


  Al final, encontrar a Tricia Vandercourt fue bastante sencillo. Había visto una foto suya al lado de Rivera mientras éste recibía una distinción. «Parece más joven en persona», pensé al verla cruzar el parque, pero al parecer había sido ella quien había dejado a Rivera y aquello devolvía la vida a cualquier chica. Por otro lado, el golden retriever del que Solberg me había hablado era tal como me lo imaginaba. Dorado y retriever. Liberado de su correa, perseguía una pelota que ella le había lanzado. Él la pillaba al vuelo y se la devolvía a su propietaria, que la cogía con una sonrisa y la volvía a lanzar. Ella llevaba pantalones cortos de color azul. Tenía las piernas delgadas y bronceadas y el pelo rubio recogido en una cola de caballo. Si pasaba los treinta, lo llevaba asquerosamente bien.


  Respiré hondo, eché un vistazo al parque y a los demás propietarios y me pregunté qué era lo próximo que debía hacer. El cerebro me sugirió que metiera el culo en el Saturn y me llevara a Sophie a tomar un helado. La paranoia o fuera lo que fuese la fuerza que me impulsaba me recordó que Rivera era el tío que había hecho examinar una mancha de fruta en mi blusa.


  Di otra vuelta por el parque, intentando aparentar normalidad. Aquí estamos, yo y mi perro prestado disfrutando de una mañana de domingo cuando podría continuar en la cama. Sophie parecía estar lo suficientemente contenta como para deslizarse majestuosamente por mi lado como si fuera una modelo de pasarela, a pesar de que estaba bastante convencida de que ella también se preguntaba qué narices estábamos haciendo allí. Eddie me había asegurado que podía soltarla dentro de los confines vallados del parque, pero no tenía ninguna forma de saber si la princesita volvería cuando la llamara y estaba segura de que tener que decirle a Eddie que había perdido a su galgo real era mucho peor que tener que admitir que yo había asesinado a Bomstad.


  Eché una mirada furtiva a Tricia con mis ojos inteligentemente ocultos detrás de unas gafas oscuras y vi que había tomado asiento en un banco cercano. Viendo una oportunidad, di otra vuelta por el parque y me senté en un banco contiguo al suyo. Sophie me lanzó una mirada con la que parecía quererme decir que era la peor paseante sobre la faz de la tierra, así que decidí soltarla. Procuré pensar en algo perruno que decir antes de la emancipación pero al final me limité a decirle adiós y quitarle la correa.


  Fue entonces cuando el retriever apareció en escena. Los dos perros se olieron los traseros, algo que la aristocrática Sophie encontró sorprendentemente inofensivo y salieron a galopar juntos.


  Vaya.


  Me aclaré la garganta mentalmente, me dirigí hacia Vandercourt e inicié mi táctica para entablar conversación.


  —¿Es suyo?


  Tricia Vandercourt se dio la vuelta hacia mí con los labios curvados en una media sonrisa. ¿De qué cuna la había robado Rivera?


  —¿Cómo?


  —El retriever —dije, segura de que ella podía utilizar su visión de mujer de poli para ver a través de mis temblorosas vísceras—. ¿Es suyo?


  —Sí. Ella es mía.


  —Oh, disculpe. Es preciosa.


  —Gracias. La suya también.


  Aquello estaba yendo muy bien.


  —¿La rescató usted misma? —preguntó ella, deteniendo mi cerebro de golpe.


  —¿Disculpe? —dije yo, perdida.


  —Es un galgo, ¿verdad?


  —Ah, sí.


  —¿Corría en competiciones?


  —Oh, mmm... —«Miente, idiota. Miente como una bellaca»—. Sí.


  —¿Cuánto tiempo hace que la tiene?


  —Sólo...mmm, cuatro años. —¡Mierda! ¿Por qué no me habría preparado algunas respuestas?


  —¿Y cuántos años tiene?


  ¿Qué era ella, una perra policía?


  —Seis. Está a punto de hacer seis.


  —¿De verdad? —Los dos perros no dejaban de dar saltos en el aire a la vez—. No parece tener más de dos.


  —Se cuida mucho —dije.


  ¡Mierda! La estaba cagando tanto. Eché un vistazo a mi alrededor, pensando que en cualquier momento Rivera podría aparecer entre los matorrales berreando y con las esposas listas, pero poco se podía imaginar que me encontraba indagando en su pasado como un perro sabueso.


  Pensé desesperadamente en algo inteligente que decir, pero Tricia se echó a reír como si yo hubiera sido ingeniosa. Como si hubiera hecho una broma. Le dediqué una de mis sonrisas de idiota. Ella estaba rascando al retriever detrás de las orejas y utilizó la otra mano para hacer lo propio con Sophie. Mi cerebro quizá no aceptara aquella idea, pero consideré que quizá se trataba de una persona verdaderamente agradable. Independientemente de que Rivera se hubiera casado con ella. Tenía que ser casi imposible para un neandertal como él convencer a un humano decente para hablar con él. Y Dios... no pude evitar advertir que sus caderas estaban completamente desprovistas de celulitis. Si me hubiera casado con ella, le hubiera dado otra oportunidad. Pero un momento, estaba allí para mentirle e intentar sacarle información sobre su ex marido.


  —Soy Tricia —dijo ella tendiéndome la mano—. Tricia Vandercourt. Es la primera vez que te veo por aquí.


  Estuve a punto de girar la cabeza y mirar hacia los matorrales. Aquello estaba siendo demasiado sencillo. Se suponía que la vida no era sencilla. ¿Habría aquella mujer oído hablar del catolicismo? Pero salí adelante a pesar de la simplicidad.


  —Hola. —Durante unos instantes no supe si debía acariciar a Sophie o darle la mano. Opté por la mano—. Soy...


  Y entonces me enfrenté a la horrible y flagrante verdad. Había pasado todo el viaje en coche debatiendo si debía dar mi nombre real o uno falso, y no había llegado a una decisión final. Quizá no esperaba que apareciera. Quizá pensé que no iba a tener la oportunidad de hablar con ella. Quizá pensé que sería mejor quedarse allí sentada y quedarme mirándola como una bola de grasa conmocionada. Pero mi mente empezó a dar vueltas sin remedio, berreando sugerencias. «No mientas. Invéntate algo. No te compliques. ¡Miente, imbécil!» Aunque tampoco podía saber nada de mí. A menos que Rivera y ella hablaran con regularidad. A menos que a él le gustara hablar de todas las psicólogas que acusaba de asesinar con Viagra. A menos... Oh, mierda. Nuestras manos estaban a punto de separarse. Ella parpadeó. Su sonrisa estaba empezando a decaer en la comisura de los labios.


  —Soy Carla —dije—. Carla... Going. —No tenía ni idea de dónde había sacado aquel nombre.


  —Encantada de conocerla —dijo ella, rascando de nuevo las orejas al retriever—. ¿Cómo se llama su perro?


  —Sissy. —En aquel momento no se me ocurrió que lo más probable era que él no necesitara una identidad falsa, pero estaba de buena racha. Reacciones rápidas. Aquello era lo que necesitaba, aunque algo de inteligencia también me hubiera venido puñeteramente bien—. Sissy Walter. —No sabía qué me estaba pasando. Ahora que había empezado a mentir, ya no podía parar.


  —Debe estar registrada.


  —Sí. —¿Por qué narices no iba a estarlo?—. En el club de los... galgos.


  Por un momento deseé que apareciera Rivera y me matara de un disparo. Pero ¿no lo sabíais? El muy cabrón no apareció.


  —Son tan elegantes. Los galgos —dijo Tricia—. Y tan cariñosos. Es una lástima que los traten tan mal.


  ¿Qué estaba haciendo allí? ¿Por qué narices estaba allí?


  —Pensé en adoptar uno, pero mi marido quería un rottweiler.


  ¡Marido! Ésa era la razón por la que estaba allí. Para conseguir toda la información que pudiera sobre Rivera. Para sacar mi culo del aprieto.


  —O algo igual de espantoso —me dijo con los ojos bien abiertos.


  Procuré parecer seminormal.


  —¿Y por qué iba a querer un perro tan espantoso?


  —Es policía. Era policía. Bueno... —Se encogió de hombros. El retriever apoyó la cabeza en su regazo y la miró con ojos amorosos—. Él continúa en el cuerpo pero ya no estamos casados.


  —Oh. —Me sentía como un voyeur pero mi plan había funcionado. Me hubiera sorprendido menos si me hubiera caído por el precipicio del fin del mundo—. Lo siento. —Quería salir corriendo pero estaba allí por una razón, si es que lograba concentrarme en ella—. Pero... —Me obligué a lanzar un suspiro y apartar la mirada—. Sé de lo que habla.


  —¿Está usted divorciada?


  —Sí. —Estaba a punto de echarme a gritar—. Desde hace tres años.


  —Es duro para todos.


  ¿Todos? Durante un brutal momento me imaginé lo peor; Rivera tenía descendencia.


  —¿Tiene usted hijos?


  —No, perdone. Me refería a los perros.


  —Oh, claro. Naturalmente —asentí inteligentemente con la cabeza. Sophie se tumbó en el suelo, puso un elegante tobillo encima del otro y se quedó mirándome como si yo fuera la tonta del pueblo. Aquel perro era muy listo. Asquerosamente listo.


  —¿Estaba muy unida a su ex? —preguntó ella.


  Debí de poner cara de boba porque se echó a reír.


  —Sissy —dijo ella.


  ¿Me estaba insultando? Estaba... Ah... ¡el galgo!


  —No. No lo conoció demasiado. —Mierda, no me acordaba desde cuándo le había dicho que la tenía—. No pasó mucho tiempo con él. —Tenía que dejar de mentir. Se habían terminado las mentiras.


  —Sé que quería llevarse a Rocketta con él. Pero dejó que me la quedara.


  —¿Rocketta? —Me hundía irremediablemente, como una vaca marina a la que se la lleva la corriente.


  —Él quería un perro macho con nombre de macho. Butch o Killer o Rocky. Yo quería algo dulce. —Sonrió. Si no la conociera mejor, diría que la pequeña Tricia continuaba prendada de Rivera. Cosas más extrañas se han visto—. Así que la llamó Rocketta. Porque es una chica. —Tenía una sonrisa que deslumbraba—. Era una especie de chiste.


  Un chiste, de Rivera. Mmmm. Me parecía un poco sospechoso.


  —¿Cuánto tiempo hace que está divorciada? —le pregunté, procurando darle algo de tiempo a mi cerebro para que empezara a funcionar.


  —Un par de años. —Miró al perro—. Aunque nos separamos antes. Fue muy duro. A ver, es un gran chico y todo lo demás.


  Fue aquella frase la que me abrió los ojos: aquélla no era la verdadera Tricia Vandercourt.


  —Pero es tan... —Cerró el puño y apretó los dientes.


  —Irritante.


  De acuerdo, quizá iba bien encaminada.


  —Intenso. —Hizo un gesto de negación con la cabeza—. Siempre estaba preocupado.


  —¿Preocupado?


  Se encogió de hombros.


  —Por sus casos. Por el trabajo. No es que tenga que ser algo malo. A ver, él es policía y todo lo demás. Y no es que no tuviera tiempo para preocuparse por mí. —Puso los ojos en blanco—. Apenas podía salir de casa sin que él me persiguiera para asegurarse de que llevaba —agitó las manos en el aire— un arma de asalto y un spray de defensa personal.


  No pude evitar pensar en el spray de pimienta que llevaba en el bolso.


  —Algo como esto. —Hizo un gesto señalándonos a ambas—. Nosotras. Sentadas aquí, charlando. Se hubiera vuelto loco. Cree que soy demasiado ingenua. Que no debo confiar en nadie. Pensaba que todo el mundo quería sacarme algo.


  Lanzó un suspiro. No sabía dónde meterme para evitar terminar directamente en el infierno.


  —Quizá era celoso —dije, porque yo estaba celosa. Si hubiera tenido sus piernas, probablemente las llevaría depiladas. Si fuera mi paciente, la llamaría ingenua. Pero en la vida real aquella mujer era irritantemente guapa.


  —¿Celoso? —Pensó en ello unos instantes—. No —concluyó, negándolo con la cabeza—. Simplemente era tan... desconfiado. Y yo... —Se le volvieron a abrir los ojos—. Bueno, yo soy así —dijo, haciendo gestos con la mano derecha—. Siempre decía que me hacía amiga hasta de un cactus. Al principio pensaba que era algo bueno, pero decía que incluso un cactus podía matar. —Parecía triste y momentáneamente distante.


  Vaya. Pensé en algo que decir y al final solté:


  —Supongo que ser policía te hacer ser así.


  —Sí —asintió, aunque algo dubitativa—. Pero la culpa es de su padre.


  Cosas de padres. Por fin entrábamos en materia. La terapeuta que hay en mí se despertó. O quizá era la camarera de cócteles. A ambas se les dan bien las charlas y las emociones y a veces no puedo separarlas.


  —¿Cuál era el problema de su padre?


  —Era un hijo de puta. Disculpe mi lenguaje. Y probablemente lo continúa siendo.


  Asentí con la cabeza, pensando en media docena de mis clientes.


  —A menudo los padres ejercen una influencia perjudicial en sus hijos.


  Sus labios se fueron despegando en un gesto de sorpresa.


  —¿Es usted... trabajadora social o algo por el estilo?


  Mierda.


  —Psicóloga. —Aquello no podía perjudicarme de ningún modo y ya no me quedaba imaginación para idear más mentiras.


  —Oh, vaya —dijo soplándose el flequillo, pareciendo ridículamente joven—. Y aquí estoy yo calentándole la oreja. Discúlpeme.


  —No, no. No se preocupe. Es por ello que hago lo que hago. Me gusta escuchar.


  —Entonces podríamos ser grandes amigas. Porque a mí me gusta hablar. —Se echó a reír.


  —Es terapéutico.


  —Gerald no piensa lo mismo. Lo abandoné unos meses después de empezar la terapia. Creo que asocia los dos hechos. Pero los problemas ya existían, claro está. Sólo necesitaba... reconocerlos, creo. De hecho... —prosiguió, aunque durante un instante no la escuché.


  —¿Gerald? —Mierda, pensé, horrorizada. Me había equivocado de mujer.


  Ella se echó a reír.


  —El odia que lo llame así. Todo el mundo le llama Jack. Gerald es un nombre totalmente aceptable pero su padre se llamaba así y Dios sabe lo poco que quiere tener que ver con él.


  Me tranquilicé un poco. Al menos estaba con la ex mujer correcta, pensé, y en el fondo sabía que un hombre llamado Gerald no podía ser muy peligroso.


  —¿Estaba resentido con su padre?


  —No lo sé. —Dejó escapar un suspiro—. Su padre estaba involucrado en política. Un gran defensor del endurecimiento de las leyes, la pena de muerte y el procesamiento de menores como adultos. Responsabilidad para todas las edades o algo por el estilo, pero cuando Gerald tuvo problemas... —Hizo un gesto de negación con la cabeza.


  El corazón me latía aceleradamente. Nuestro Gerald, ¿problemas? Dios nos librara. Intenté por todos los medios que continuara.


  —Los padres suelen mirar a los hijos de los demás y a los suyos propios con distintos ojos.


  —Supongo que es duro. Yo... —Se echó a reír—. Soy protectora incluso con mi perra. —Volvió a acariciar al retriever, aunque tenía la mirada ausente—. Su padre consiguió sacarle de la cárcel pero a veces me pregunto si no hubiera sido mejor... —Ella se calló, lo más probable es que mis ojos estuvieran fuera de sus órbitas.


  ¡Cárcel! ¡Rivera!


  —Jamás se lo perdonó. ¿Sabe? Nada de lo que hacía estaba bien a partir de entonces.


  Mi mente no terminaba de asimilarlo.


  —¿Qué hizo? —Mi boca hablaba sin que mi cerebro la pudiera seguir.


  —Nada... terrible —dijo ella, encogiéndose de hombros encantadoramente—. Pero era joven. —Aquella mujer estaba empezando a ocultar información. La psicóloga que llevaba dentro insistía en que rebajara la intensidad de la sesión. La camarera me aconsejaba que le pidiera un taxi y la sospechosa de asesinato que cerrara la puñetera boca a no ser que quisiera pasar los próximos veinte años compartiendo baño con una mujer llamada Lancer—. Y se relacionó con la gente que no debía. Ya sabe usted como van estas cosas.


  «No. Dígamelo.» Creo que se me caía la baba.


  —La adolescencia puede ser difícil. Hábleme de ello.


  Lo más probable es que ella misma continuara siendo una adolescente.


  —El caso es que el senador lo sacó de la cárcel, pero nunca se lo perdonó. Fue un jarro de agua fría que no pudo superar. Probablemente aún no lo haya hecho. Era un ferviente seguidor de la disciplina —dijo, abriendo comillas en el aire con los dedos.


  —Así que... —Procuré sonar natural—. ¿Es por eso que Gerald se hizo agente de policía? ¿Para disciplinar del mismo modo que él había sido disciplinado?


  —Oh, no. —Parecía sorprendida. Horrorizada—. Él quería hacerlo de otro modo, hacer de Los Ángeles un lugar mejor en el que vivir. Quizá protegernos de lo que él había sido. Pero... —Dejó escapar un suspiro—. Que Dios tenga piedad de todo aquel que ose desobedecerlo, sobre todo si hacen daño a sus seres queridos.


  


  


  Capítulo 15


  La belleza quizá sea superficial, pero ¿a quién narices


  le importa lo que hay debajo?


  MlCHAEL McMULLEN.


  


  Los días siguientes transcurrieron más lentos que una tortuga. Visité pacientes, subí penosamente la cuesta de Chestnut Hill y me peleé con mi jardín. Dormí poco. La imagen de Rivera cocinándome a fuego lento en una olla gigante con el resto de delincuentes de Los Ángeles me perseguía en sueños. Aunque sus motivos solían cambiar inexplicablemente. Tan pronto me acusaba de invadir la privacidad de su vida familiar, o ex vida familiar, como se mostraba convencido de que yo era la responsable de la engorrosa muerte de Bomstad. Fuera lo que fuese, ser hervido con vegetales no era el mejor camino.


  Me levanté cansada y ávida de estofado.


  Pero como la balanza estaba empeñada en demostrarme que todavía no tenía las medidas de Twiggy, cogí mi comida, yogur de frambuesa y ciruelas, y me dirigí al trabajo.


  Habían pasado tres semanas desde la muerte de Bomstad. Habían sido las tres semanas más extrañas de una vida relativamente extraña. Iba a ser un jueves muy largo, así que actualicé mis archivos, compré un paquete de cigarrillos Virginia Slims y pasé el resto del día pensando en las razones por las que debería fumármelo.


  Por la tarde había abierto y cerrado el paquete cuatro veces y al final decidí tirarlo al váter.


  Justo estaba secándolo cuando llegó el señor Lepinski. Guardé el secador de pelo y los cigarrillos en el armario inferior, me armé de valor y entré en el vestíbulo para recibirlo.


  Al entrar en mi despacho parecía más arrugado y tímido que nunca, pero la zona de Los Angeles Counseling jamás había sido la zona libre de estrés que yo quería que fuera. Dos de sus sesiones habían terminado con las visitas de Bomstad y Rivera. Él mismo se preguntaría quién sería el próximo en aparecer aquella tarde.


  —Buenas tardes —dije yo, dedicándole mi sonrisa profesional, todo calidez e intelecto.


  No me devolvió la sonrisa. En lugar de ello, movió los bigotes y entró sigilosamente en la habitación.


  Le hice señas para que se sentara en el diván, esperando calmarlo con mi melodioso profesionalismo. Se sentó en el borde del diván como si fuera un gorrión inquieto a punto de salir volando por la ventana. Hay veces en que pongo en práctica mi profesionalismo melodioso mejor que otros.


  —He estado pensando en el Bombardero —dijo él.


  Dejé escapar un suspiro mentalmente.


  —¿En qué ha estado pensando?


  —En cómo murió. Justo aquí. —Fijó la mirada en el suelo—. Es tan... confuso.


  No jodas.


  —¿Por qué?


  —Él se ha ido. Y yo continúo... —Detuvo su mirada de miope en mí—. Bueno, yo continúo vivo, ¿no?


  Me quedé mirándolo y me apresuré a frenar mi subversivo sentido del humor. Algunos encuentran mi sarcasmo divertido pero tengo razones para creer que otros me estrangularían con un cordón de zapato. Sería mejor que me reservara mis ocurrencias durante la sesión, decidí, sobre todo ahora que parecía que dejábamos atrás nuestras clásicas conversaciones sobre sándwiches.


  —Quiero decir que, estaba... cuando era niño era asmático. —Hizo un gesto con la cabeza en mi dirección, aunque ya no podía mirarme a los ojos—. ¿Alguna vez te lo había contado?


  —No. Creo que no.


  —Mi padre... —Se calló, parecía no estar preparado para hablar de su padre y volvió a empezar—. Mi madre y yo estábamos solos. Era... —Se miró las rodillas. Eran tan huesudas como los postes de arranque de una escalera—. Pequeño. Por supuesto. Frágil. No teníamos mucho. Pero era mi cumpleaños. Mi madre me compró una chaqueta. Una chaqueta de los Lions. Era seguidor. Los jugadores de fútbol, son tan... —cerró los puños y apretó los dientes como un conejo salvaje— fuertes. Me encantaba aquella chaqueta. —Parpadeó detrás de las gafas—. A los otros niños también. Un día volvía a casa después de la escuela —tal como iba recordando empezó a respirar fuerte— y ellos...


  —Señor Lepinski —lo interrumpí tan suavemente como pude—. ¿Cuántos años tiene?


  Él parpadeó.


  —Cumplí cincuenta y dos el mayo pasado.


  —¿A qué se dedica?


  —Soy contable. —Me miró con el ceño fruncido, como si yo hubiera perdido la cabeza. Idea que, por otro lado, no era del todo abigarrada—. Usted ya lo sabe.


  —Contable —repetí, hablando lentamente, dándole tiempo para que se tranquilizara—. Es un buen trabajo, ¿no cree? Un trabajo de persona adulta. Usted es educado, inteligente. Responsable.


  Continuaba pareciendo confundido, pero había recuperado la respiración y sacaba algo de pecho.


  —Este año estoy trabajando en los libros de Daniel Dalton.


  No conocía a Daniel Dalton, pero aquel nombre parecía estar ligado al dinero.


  —Tiene una casa en Covina. No maltrata a su mujer y paga sus impuestos a tiempo.


  Enderezó su estrecha espalda.


  —Calculados y pagados trimestralmente —dijo él—. Como tiene que ser.


  Aquélla era la principal razón por la que había dejado el Häagen-Dazs durante unos meses para pagar las facturas de mi educación: la oportunidad de ver a un hombrecito alicaído enderezar la espalda y recordar lo que le gustaba de sí mismo. Lo cierto es que había visto el mismo tipo de resultado trabajando con petos téjanos y blusa de cuadros en El Jabalí, sólo que ahora mis pacientes no escuchaban mis consejos aturdidos por la borrachera.


  Le sonreí. El señor Lepinski no siempre era un hombre fácil. Pero en aquellos momentos me caía muy bien.


  —Usted es una buena persona, señor Lepinski. La verdadera definición de un ciudadano sólido. Digno de confianza, inteligente, decente.


  Sabía adónde quería ir a parar. Podía verlo en sus ojos pero se negaba a admitirlo. A veces el miedo es así. Evasivo, imperecedero, destructivo.


  —Pero el Bombardero era un guerrero —dijo él—. Un animal.


  —Sí —asentí, y a pesar de que en mi tono de voz había más honestidad de la necesaria, él no pareció advertirlo.


  —Así pues, ¿qué posibilidades tengo? —dijo él con los hombros ligeramente caídos.


  —Bueno. —Me encogí de hombros, intentando aparentar normalidad. Pero la imagen de un niño huesudo con una chaqueta de los Lions era difícil de olvidar—. ¿Tiene usted costumbre de empotrar su cabeza contra hombres gigantescos que quieren pulverizarlo?


  Me miró con el ceño fruncido.


  —Esto es absurdo.


  —¿Y qué me dice de su dieta? ¿Toma esteroides, cantidades ingentes de carne y bebe hasta reventar?


  «¿Y qué me dice de tirarse a las mujeres de sus numerosos amigos?», añadí mentalmente.


  —A veces me tomo un vaso de vino por la noche.


  Le sonreí.


  —La respuesta es no, señor Lepinski —dije yo—. Usted no hace nada de esto.


  —El pastrami tiene un alto contenido de grasas saturadas y...


  —Lo que quiero decir es que... —Lo interrumpí antes de que la cosa se me fuera de las manos—. A menudo uno se labra su propia suerte. ¿Está de acuerdo conmigo?


  Se quedó mirándome. Por un momento pensé que no me había oído pero al final habló.


  —¿El Bombardero tomaba esteroides?


  Lo dijo en un hilo de voz, y encontré indescriptiblemente extraño que aquel hombrecito huesudo que había sido torturado por sus carencias continuara idolatrando el tipo de personalidad que lo había maltratado.


  —Eso creo —dije yo—. Por no mencionar otras sustancias mucho más peligrosas.


  —Pero era tan... fuerte.


  —Sí —recordé el asfixiante tacto de su mano en mi pecho y sentí que me faltaba aire—. También era muy cruel.


  Quizá no tendría que haber dicho aquello en voz alta. Quizá no tendría que haber dicho lo que pensaba. Pero lo volví a decir.


  —Era cruel, ególatra y con poco sentido común.


  Lepinski se quedó mirándome y parpadeó, poco dispuesto a renunciar a sus ilusiones.


  —Pero era un guerrero.


  


  


  Aquella noche no dormí mucho mejor que las dos anteriores. De hecho, dediqué la mayor parte del tiempo a mirar el techo y fantasear sobre el paquete de Virginia Slims que me había dejado en el despacho. Mi mente estaba tan ocupada como una prostituta de dos dólares.


  «Pero él era un guerrero.» Las palabras de Lepinski se repetían en mi cabeza como un confuso mantra. Bomstad había sido un guerrero y había escogido morir en mi oficina. De acuerdo, quizá «escoger» no era la palabra adecuada pero murió, maldito fuera, y desde entonces mi mundo se había vuelto completamente loco. De hecho, unos minutos antes yo también había enloquecido bastante, pensé mientras tomaba otra cucharada de energía para el cerebro de la terrina del Häagen Dazs.


  Se había muerto dejado un teniente idiota que creía que yo tenía algo que ver con su fallecimiento.


  Algo ridículo, naturalmente. ¿Por qué iba yo a matar a un guerrero? Un guerrero de ojos enternecedores y uñas limpias. De risa tímida y mocasines italianos. Un guerrero con un diario que tenía que localizar y que de hecho quizá nunca...


  Mi mente se detuvo en seco cuando una inapreciable verdad irrumpió en mi frío cerebro. Un guerrero jamás ocultaría su diario en una caja de seguridad o en el sótano de un pariente. Un guerrero se sentiría orgulloso de sus conquistas, satisfecho de sus atrocidades.


  Un guerrero llevaría su diario consigo mismo. Probablemente en su habitación, en la que tomaba posesión de sus muchas conquistas. Las mismas conquistas sobre las que mentiría a su pobre y mal pagada psicóloga. La misma psicóloga que...


  Ah, a la mierda. El caso era que el diario estaba en su casa. Todo lo que tenía que hacer era encontrarlo.


  


  Capítulo 16


  Recuerda esto siempre, querida, los escargots no son más


  que caracoles que miran a todo el mundo por encima del hombro.


  CONNIE McMULLEN,


  después de que su hija le comunicara


  su deseo de recibir una educación superior.


  


  La comisaría de policía era amplia y ruidosa. Me había intentado figurar media docena de formas de introducirme en la casa de Bomstad pero todas ellas requerían una malla negra y llaves maestras. No tenía ninguna malla y no sabía qué eran en realidad las llaves maestras, así que me decidí por un método algo más reposado. Ofrecería a Rivera mis servicios profesionales. Si aquello no funcionaba, podría recurrir al chantaje. Al fin y al cabo, no creía que quisiera que se airearan sus devaneos juveniles.


  Contemplé la posibilidad de ir directamente a su casa. Pero la comisaría me ofrecía un mínimo de seguridad. Si Rivera llegara a enterarse de que había invadido la privacidad de su ex mujer, estaría a salvo de su ira rodeada de policías, ¿no?


  —¿Está el teniente Rivera? —pregunté. Utilicé lo que Elaine llama mi tono nasal.


  La mujer de detrás del escritorio me miró de arriba abajo.


  —¿Quiere ver al teniente? —Tenía el pelo marrón y rizado, la cara cuadrada y era de constitución fuerte. Estaba totalmente a favor de las mujeres policía pero si alguna vez alguien tenía que salir volando en mi auxilio esperaba que no fuera ella, puesto que no parecía precisamente ágil. Pero ¿quién era yo para juzgar las habilidades físicas de nadie? Una oficinista menuda apareció una vez en El Jabalí acusándome de coquetear con su marido. Su marido resultó pesar 150 kilos y andar como un ornitorrinco. En aquella época yo no era muy diplomática, así que le dije que no había estado coqueteando con él y que si lo quisiera hacer, lo haría con alguien de mi mismo número de cromosomas.


  Se me tiró encima como un camionero. Y también se le daba bastante bien dar patadas. Se necesitaron dos porteros y una sucesión de originales amenazas para conseguir despegarla de mí.


  Le dediqué una sonrisa a aquella mujer policía tan cuadrada y me pregunté si podría ganarle en un pulso. No es que sea una persona competitiva ni nada por el estilo pero de vez en cuando me gusta comprobar que todavía me fluye sangre por las venas.


  —Sí—dije con toda la cortesía del mundo—, si es que está aquí.


  Me volvió a mirar de arriba abajo, ladeó la cabeza como diciendo esto puede ser interesante y se dio la vuelta.


  Examiné la habitación mientras me preocupaba por aparentar normalidad y quizá un poco de altivez. Creo que me las apañé bastante bien.


  —¿Quería usted verme?


  Levanté la vista. Ahí estaba Rivera, en todo su oficioso esplendor. Llevaba un suéter fino de color gris por dentro de unos pantalones negros. Su barriga, si es que se le podía llamar así, era más dura que una piedra. La expresión de su rostro me pareció algo menos atractiva.


  —Sí. —Intenté esbozar una sonrisa que, para ser sinceros, no hizo que se arrodillara ante mí. Más bien parecía molesto. O algo desconfiado—. Esperé un minuto.


  Miró su reloj.


  —Medio minuto —dijo, dándose la vuelta.


  Me quedé mirándolo. Se volvió a dar la vuelta.


  —¿Me sigue?


  Me tuve que recordar a mí misma que no debía salir disparada tras él. Llevaba unos zapatos Prada. Nadie podía echarse a correr con unos Prada. Costaban más de lo que yo ganaba en un mes; o al menos eso era lo que le habían costado a su legítima propietaria y, a pesar de que yo no era aquella afortunada persona, me obligué a que mis pasos fueran tranquilos y cadenciosos.


  Advertí que la expresión en su rostro se iba ensombreciendo a medida que entraba en su despacho.


  Miré a mi alrededor. No sé muy bien qué era lo que esperaba ver. Prisioneros suplicantes y muertos de sed esposados a su escritorio. Pero aquel espacio estaba totalmente desprovisto de instrumentos de tortura. Encima del archivador había una litografía enmarcada y una foto de su ex mujer abrazando a su ex perro. Me sentí inmediatamente culpable y experimenté una necesidad imperiosa de cubrirla. Normalidad, normalidad, normalidad.


  —¿Es ésta su esposa? —pregunté, esforzándome por parecer simpática.


  Frunció todavía más el ceño.


  —No.


  Vaya.


  —¿Su ex?


  Se me quedó mirando.


  —¿Qué le hace pensar que estoy divorciado?


  Mi mente se me paralizó. Me vinieron a la cabeza mil razones convincentes pero recordé nuestros antiguos encuentros, y sin querer alimentar su ya de por sí desconfiada naturaleza, le dediqué una de mis mejores muecas.


  —Por favor —le dije—. Creo que ya nos conocemos.


  Él me miró durante un instante, dio un resoplido y se sentó.


  —¿Ha venido a cautivarme con sus encantos? —preguntó él.


  Se me aflojaron las piernas. Quizá fuera por mi duplicidad respecto a su ex. Aunque también podía ser por el contenido sexual de su frase. Sí señor.


  —Teniente —me entregué de inmediato al discurso que me había preparado, antes de que a mi mente se le ocurriera profundizar en el tema—, he venido a disculparme.


  Él permaneció en total silencio, aunque una de sus cejas se levantó un milímetro. Esperé a que dijera algo. No lo hizo. Cabrón. Por lo que a mí respectaba, podía quedarse con los pantalones puestos hasta que se pudriera.


  Me aclaré la garganta.


  —¿No tiene curiosidad por saber por qué me he venido a disculpar?


  Él se encogió de hombros.


  —Supongo que se arrepiente de haber asesinado al Bombardero.


  —Yo no maté al Bombardero.


  Hubo otro largo silencio.


  —De acuerdo, me rindo. ¿Por qué ha venido a disculparse?


  —Me he mostrado menos respetuosa con su autoridad de lo que hubiera debido. Estoy convencida de que su trabajo es muy duro. Considerando las circunstancias de la muerte del señor Bomstad, es lógico que se me considere sospechosa. Y a pesar de que puedo asegurarle que yo no tuve nada que ver con su fallecimiento, todavía...


  —¿Qué narices quiere? —me preguntó, abalanzándose agresivamente sobre la mesa.


  Logré evitar echarme hacia atrás. También pude refrenar las ganas de saltar por encima del mobiliario y estrangularlo. Odio que me interrumpan. En una casa con tres chicos hiperactivos y descontrolados, llegué a la sagaz edad de diecisiete años sin poder terminar de decir un solo pensamiento coherente. Pero esta vez, en lugar de escupir a mi contrario, tal como hubiera hecho en otros tiempos, le dediqué mi mejor sonrisa.


  De alguna manera logró resistirse a mis irresistibles encantos de nuevo. Quizá fuera porque tenía los dientes mal puestos.


  —He venido a ofrecerle mis servicios, señor Rak... —me callé a tiempo—, teniente.


  De repente le brillaron los ojos, como si estuviera a punto de echarse a reír. Me preparé para lo que tuviera que venir y contuve mi ira. Hombres mucho mejores se habían reído de mí.


  —¿Y cuáles son exactamente los servicios que ofrece? —dijo sin apartar la mirada de mi rostro, aunque quizá debería haberlo hecho. El insulto y el halago iban bien aquí.


  —Mis servicios profesionales —dije yo.


  Esta vez sus labios se curvaron.


  —¿Y a qué se refiere con esto?


  —Mire, señor... teniente, intuyo que no siente demasiado respeto por la salud mental. Digo... —Sonreí de nuevo y procuré evitar mirarlo con los ojos entornados, como si fuera Jessica Rabbit—. Por los servicios de salud mental, pero resulta que soy una persona inteligente y bien formada.


  Él permaneció de pie, impasible.


  —No lo pongo en duda.


  Lo observé mientras iba de un lado a otro de la mesa e hice todo lo que pude para ocultar mi sorpresa.


  —Entonces permítame ayudarle con la investigación.


  Apoyó la mejilla izquierda en el borde de la mesa y se cruzó de brazos.


  —¿Y a qué investigación se refiere?


  Le lancé una mirada asesina y recordé que no podía matarlo.


  —Al caso de Bomstad.


  —Ah —asintió—. No —dijo él, volviéndose hacia la puerta que quedaba detrás de mí. Antes de que pudiera darme cuenta de que me estaba echando, él tenía la mano en el pomo. Abrió la puerta. Lo miré perpleja. No olvidéis que llevaba unos Prada. Me levanté de un salto.


  —¿Esto es todo? —dije. Mi voz quizá sonó algo áspera.


  Ladeó la cabeza como si estuviera pensando y dijo:


  —Sí. Esto es todo.


  —¿Qué ocurre, Rivera? —pregunté—. ¿Acaso tiene usted miedo?


  Me miró con los ojos inexpresivos. Vaya. Cerró la puerta. Estábamos muy cerca el uno del otro y faltaba oxígeno en la habitación. Al cruzarse nuestras miradas, los ojos le brillaron como los de un perro lobo. No se me ocurrió nada que decir. Quizá fuera porque no podía hablar.


  Él dio otro paso hacia mí, a pesar de que apenas había un par de centímetros entre ambos.


  —¿Trata usted de amenazarme —dijo él— o seducirme?


  —¡Seducirle! ¡Ja! —Me eché a reír de verdad—. Dios santo, Rivera, en lugar de un psicólogo, lo que usted necesita es un analista de sueños.


  —¿Cree usted que estoy soñando con usted? —me preguntó con la mirada fija en mi boca. Juro que lo hizo. Tres semanas antes me había comprado un pintalabios pasión de frambuesa porque se parecía al sabor del helado. Me pregunté qué le atraía más, la frambuesa o la pasión.


  Me temblaba el cuerpo. Logré estabilizar mis rodillas y me negué a echarme hacia atrás. Era toda una profesional. Estaba por encima de esto.


  —No he venido hasta aquí para que se cachondeen de mí. —Respiré hondo y empecé de nuevo—. No he venido hasta aquí para intercambiar insultos —dije yo.


  —¿No?


  —No.


  —Entonces ¿por qué ha venido?


  —Ya se lo he dicho —empecé a decir, bajando el tono de voz y poniendo la espalda un poco más recta—. Soy consciente de que mi evaluación del señor Bomstad iba algo desencaminada pero...


  Él soltó un resoplido. Me comporté de manera admirable y contuve mis ganas de empotrarlo contra la pared con mi bolso.


  —Pero... —continué— creo que en sus mentiras había un atisbo de verdad.


  —¿Y usted sostiene esto basándose en su extraordinaria habilidad para evaluar a sus clientes?


  No le hice caso.


  —Y por lo tanto —proseguí con toda normalidad—, si me concede esta oportunidad, estoy convencida de que puedo ayudarle a encontrar su diario.


  —Ah. El diario otra vez. Genial —dijo él—. Hágame un favor. ¿Dónde cree que puede estar?


  En su casa. En su habitación, pensé, pero no tenía ninguna intención de decírselo. Quizá fuera porque, como profesional, tengo la necesidad profundamente arraigada de ver completado mi trabajo, de ver justificada mi creencia de que todo el mundo posee una brizna de bondad y que, por lo tanto, Bomstad me había contado alguna verdad. O simplemente estaba cabreada y quería encontrar el maldito diario por todos los medios. Fuera como fuese, logré mantener la calma y me mantuve firme. Soy una mujer. ¡Escuchad mi rugido!


  —Para mí, sería de gran ayuda poder tener acceso a su casa. Poner en práctica mis percepciones. Como psicóloga, puedo descifrar pruebas que la policía consideraría insignificantes.


  —Claro —dijo él—. Nosotros, torpes trabajadores, podríamos pisotear los preciados tesoros del Bombardero con nuestros talones llenos de barro sin darnos cuenta.


  —Dígame..., teniente —me esforcé por continuar dirigiéndome a él por su título. Mutilar su nombre era lo más destacado que había hecho en aquellas últimas asquerosas semanas—. ¿Intenta usted poner de manifiesto el carácter bárbaro del Departamento de Policía de Los Ángeles?


  —Dígame, señorita —dijo—, ¿no le resulta difícil andar metiendo la...?


  Alguien llamó a la puerta. Rivera la abrió sin apartar la mirada de mí.


  Era la mujer cuadrada, que pareció extrañamente conmocionada, pensé, al vernos cara a cara por un pedacito muy estrecho de alfombra industrial.


  —Una llamada por la línea dos, teniente.


  Rivera farfulló algo entre dientes y un segundo más tarde ella devolvía su cuerpo cuadrado al pasillo y cerraba la puerta con pesar tras de sí. Bien podría haber dicho un «ah, disculpe» y raspar el suelo con sus zapatillas de deporte. Pero aquél era el nivel de madurez del departamento de Los Ángeles.


  —¿Algo más, señorita McMullen?


  No sabría decir cuándo había empezado a llamarme señorita y a pesar de eso era de la opinión de que a menudo los derechos de la mujer eran un montón de bobadas (a ver, si un hombre te quiere abrir la puerta, me parece bien), aquella forma anacrónica de tratamiento me parecía terriblemente molesta.


  —Nada más, señor Ribeira —dije—. Creo que ya sé todo lo que tenía que saber sobre usted.


  —Eso lo explica todo —dijo él, dirigiéndose hacia el teléfono.


  No pude evitar detenerle.


  —¿A qué se refiere?


  —Ni siquiera sabe pronunciar correctamente mi nombre —dijo él— y cree que lo sabe todo sobre mí. Parece lógico en alguien con su línea de trabajo.


  Abrí la boca para replicar, pero él ya había contestado el teléfono y yo tenía demasiada clase para quedarme a escuchar o rodearle el cuello con el cable del teléfono hasta que los ojos se le salieran de las órbitas.


  Así que tampoco tenía demasiado sentido que me quedara.


  


  Capítulo 17


  Los hombres son como los perros. Algunos son...


  Bueno, los hombres son exactamente como los perros.


  CHRISSY MCMULLEN.


  


  Me encontraba en una sesión de viernes por la tarde con un autoproclamado adicto al sexo cuando me vino una idea a la cabeza. Hubo un tiempo en que creía que no existía lo que se llama un adicto al sexo. O quizá, para ser más exactos, solía creer que todos los hombres eran adictos al sexo, pero después de conocer a Raymond Eliot cambié de opinión. Quizá fuera el relato de su relación con su aspiradora lo que me hizo ver la luz.


  En todo caso me estaba hablando sobre los «misiles» de alguien que había visto aquella mañana en la parada del autobús. Así es cómo él se refería a los pechos de las mujeres. Misiles. Quizá creía que se trataba de un término simpático. No lo era, pero fue en aquel preciso instante cuando vi la luz.


  Tenía que entrar en la casa de Bomstad.


  No tengo muy claro cuál fue la conexión exacta entre estos dos pensamientos pero de pronto lo tenía todo muy claro. Nancy Drew jamás se quedaría sentada oyendo hablar a un pervertido de misiles mientras su vida se iba por la borda. Hubiera actuado, y sus aventuras siempre terminaban bien. Jamás la violaban ni la encarcelaban, pero que yo supiera nunca un agente de la ley bárbaro la había acusado de asesinato. Aún así, como Nancy, yo tampoco soy de las que dejan que su vida se vaya por la borda. Por lo general, tengo una necesidad imperiosa de sabotearla y empleo todos los medios a mi alcance para conseguirlo.


  Así que la tarde siguiente le di la lata a Solberg hasta que me dio la dirección de la casa de Bomstad, busqué las indicaciones para llegar en MapQuest.com y emprendí mi aventura.


  Tomé la 405 hacia el sur y salí en Burbano Boulevard. Oakland estaba bordeada de adelfas y jacarandaes. El cálido viento de septiembre hacía susurrar sus hojas mientras yo daba vueltas a la manzana con el Saturn, procurando actuar como si tuviera una casa en la zona aunque, tal como estaban las cosas, me podía considerar afortunada si podía pagar un buzón en aquel código postal. Incluso mi pequeño y polvoriento Saturn parecía sentirse incómodo. Le di una palmadita mental en el salpicadero y volvía a dar la vuelta a la manzana, sabiendo el terreno que estaba pisando. La casa de Bomstad estaba rodeada de una valla de hierro forjado de aspecto gótico terminada en punta y puertas de entrada dobles que se arqueaban por encima de la suave curva de la entrada de asfalto negro. La mayor parte de la casa quedaba oculta tras unos imponentes árboles y la cima de un césped perfectamente cuidado.


  Después de pasar por delante de la imponente entrada por quinta vez, aparqué en Bellflower Street y me detuve un momento a pensar. Mi plan de acción era descabellado. A pesar de que todo indicara lo contrario, lo sabía. Yo no era Nancy Drew y entrar en la casa del Bombardero sin ser invitada podía ser visto por ciertas autoridades de la ley y el orden como allanamiento de morada. Aunque por otro lado, ya me habían acusado de algo mucho peor.


  El sol estaba a punto de ponerse en Santa Mónica y, con todo, hacía un calor de muerte en el valle de Los Ángeles. Saqué un paquete de Snickers medio deshecho del bolso y me puse a pensar. Con toda probabilidad, tan pronto como el azúcar empezara a propagarse por mi cuerpo, podría pensar con más claridad.


  Lo más probable era que Bomstad tuviera un sistema de seguridad de primera, así que no valía la pena molestarse en escalar aquella verja de apariencia carnívora si tenían que esposarme antes de poder llegar a la puerta de entrada.


  Me terminé los Snickers, me lamí los dedos y me mordí el labio. No fue tan inspirador como la inyección de azúcar pero supe lo que tenía que hacer.


  Introduje la llave de contacto en el coche, puse la marcha y me coloqué junto a unos cerezos cerca de las puertas de entrada de Bomstad. Se alzaban imponentes ante mí como las alas oscuras de un diablo, pero me obligué a salir del coche. El aire seco se pegaba a mi blusa pero yo apenas notaba el calor. Sudaba como un animal a causa de los nervios.


  A pesar de ello, me armé con la más natural de mis expresiones y subí la cuesta del camino de entrada a la casa, entonando en silencio mi mantra: No tengo miedo. Soy inocente. Estoy tranquila. Y si alguien me preguntaba, era testigo de Jehová. Nadie está más tranquilo.


  Me sentía extrañamente etérea a medida que me acercaba a las puertas de entrada. Miré subrepticiamente a uno y otro lado de la calle e introduje la cara en los barrotes.


  Una pequeña luz roja surgida de una estrecha caja negra detrás del hierro forjado apuntó hacia mí.


  La verja iba armada y era peligrosa. No iba a poder entrar sin decirle al mundo antes, o al menos a American Security, que había superado sus defensas.


  Oí un ruido tras de mí.


  Me volví hacia el ruido, convencida de que era Rivera que venía a ponerme los grilletes, pero no había nadie. Era una rama de un cerezo que rozaba la ventana del Saturn. ¿Quién me iba a decir que aquel ruido me recordaría al teniente? Mi corazón continuaba palpitando. Marché con paso de ganso hacia el coche, me senté detrás del volante y cerré todos los seguros de las puertas.


  Al fin y al cabo, jamás sería capaz de entrar en la casa de Bomstad y mientras encendía el coche y emprendía el camino a casa, me di cuenta de que jamás me había sentido tan aliviada en toda mi vida.


  


  


  Durante la semana siguiente, estuve reflexionando acerca de si era normal dudar de cada palabra inocua que decían mis clientes. Quería dejar atrás los horrores del pasado, pero no estaba funcionando. Y no era la muerte de Bomstad lo que se me hacía cuesta arriba. Eran sus mentiras. No podía evitar preguntarme si la señora y el señor Peters, que parecían terriblemente sinceros, se follaban a cada Tom, Dick y Judi que se cruzaba en su camino. Me preguntaba si Frances Rockwell se lavaba de verdad las manos cinco veces antes de cada comida y si Nita Baldwin, que era más delgada que una Barbie, comía Twinkies entre comidas, tal como ella aseguraba.


  Y cuando no daba vueltas a semejantes revelaciones fundamentales para el devenir del universo, me preguntaba si sería una cobarde. Jamás había pensado en mí en semejantes términos. De hecho, cuando quince años atrás me gradué en el instituto Ángeles Santos, me votaron la chica con más posibilidades para escupir a alguien en el ojo. Mis compañeros de clase no habían sido muy específicos respecto a quién tenía que ser ese alguien o qué tendría que hacer para merecer mi ira, pero todavía me impresionaban las categorías que aquellos pequeños genios del instituto habían establecido.


  Ahora me preguntaba si habrían escogido a la chica incorrecta. Quizá mereciera el título Evie Jonson. O incluso Catherine Townsend, que el día de la graduación convenció a su prima segunda para que apareciera en el escenario vestida únicamente con un pasamontañas. Una década y media más tarde, me di cuenta de que si me hubieran permitido llevar un pasamontañas en semejante situación, lo más probable es que me lo hubiera puesto en una parte del cuerpo muy distinta. Pero es lo que hay, sobre gustos no hay nada escrito.


  De todos modos, no me gustaba la idea de no ser valiente. Era desmoralizante. Y no me gustaba tener que cuestionar todas y cada una de las informaciones que me proporcionaban mis clientes. Aquello no era bueno para mi salud mental.


  Los días fueron pasando junto a mis eternos problemas y preguntas sin resolver. El viernes me sorprendí a mí misma paseando con el coche por Bellower Drive. Todo era impecable. Los arbustos en flor. Parecía el país de las hadas.


  Siempre había querido vivir en el país de las hadas: un lugar al que los hierbajos no tuvieran acceso, en que el sol siempre brillara, la hierba siempre fuera verde y la celulitis se convirtiera en músculo sin tener que mover un dedo.


  Pero había un pequeño problema. El país de las hadas estaba en manos de gente como Andrew Bomstad y a pesar de que podían permitirse el hecho de fumigar los hierbajos y eliminar la celulitis, podía darse el caso de que ambos continuaran existiendo.


  Pasé por delante de la casa de Bomstad una vez más y volví a mi destartalada casa y mi jardín deshidratado. Tampoco estaban tan mal.


  Pero el domingo estuve a punto de enloquecer. Regué los cardos de mi jardín, lavé todos los calcetines de la casa y pensé tanto en Bomstad que el cerebro me estaba a punto de salir por el canal auditivo.


  O entraba en la casa de Bomstad o me moría. Cerré los ojos mientras cogía el teléfono y esperaba a que Solberg respondiera.


  —Chrissy. —Parecía más contento que un ruiseñor. Dejé caer los hombros.


  —Eh, J. D.


  —¿Cómo va? Oye, no he tenido noticias de tu secretaria.


  —Es que está muy ocupada.


  Y tampoco le había dicho nada sobre él. Sabía que no estaba bien por mí parte. Pero tener que pedirle a un amigo que soportara su compañía me parecía mucho peor.


  —Yo también estoy muy ocupado. Quizá podamos desocuparnos juntos —dijo él, rebuznando como un burro al aparato.


  Hice una mueca de dolor.


  —Mira, Solberg. Tengo que pedirte otro favor.


  El asno se calló en mitad de un rebuzno.


  —No.


  —Vamos. —Admito que no me esperaba que se negara tan rotundamente. Al fin y al cabo, continuaba siendo Solberg, y la última vez que miré, mis tetas continuaban ahí. Desafiaba a todas las leyes de la lógica—. Esto es tan simple e insignificante que estoy segura de que lo podrás hacer con los ojos cerrados.


  —¿Sabes cuál es mi coeficiente intelectual?


  Aquélla era una pregunta que no había previsto.


  —No. No creo que tenga esa información a mano, J. D.


  —Se sale de los gráficos.


  —Vaya.


  —Sé lo que estás intentando.


  ¿Salvarme de ir a la cárcel?


  —Estás halagándome para que te haga ese sucio trabajo.


  —No conozco a nadie más que lo pueda hacer, Solberg.


  Admito que quizá permití que mi voz adoptara un tono de lloriqueo femenino. Pero ¿qué era un poco de lloriqueo ante una condena de cadena perpetua?


  —Claro, bueno, la respuesta sigue siendo no.


  Cerré los ojos, recé dos Avemarías y dije:


  —Qué lástima. Elaine tiene libre el próximo sábado por la noche.


  Hubo un silencio al otro lado de la línea. Se vio interrumpido por la culpabilidad extenuante que mi cuerpo rezumaba como si fueran gases tóxicos.


  —¿Qué quieres? —dijo él.


  —No demasiado. —El corazón me palpitaba como un caballo desbocado—. De verdad.


  —¿Es ilegal?


  —Soy una psicóloga titulada —dije, procurando sonar escandalizada.


  —¿Lo es?


  Respiré hondo y cerré los ojos.


  —Quizá un poco. Pero sólo...


  —Olvídalo.


  Tenía razón. Toda la razón. Había perdido el juicio.


  —Tienes razón —dije—. Lo más probable es que tampoco se pueda hacer.


  Se hizo un silencio.


  —¿Qué es lo que no se puede hacer?


  —No te preocupes. Ni siquiera te lo tendría que haber pedido.


  —Esa Eileen. —Se detuvo, sabiendo que se equivocaba y luchando como un experto espadachín contra su ineptitud social—. Elise...E...


  —Elaine —le corregí.


  —Sí. ¿Realmente está libre el sábado por la noche?


  —Había quedado para ir al cine con un amigo pero tiene gripe.


  —¿Sí?


  Podía sentir cómo se iba ablandando. Si tuviera corazón, estoy convencida de que hubiera despertado a mi conciencia en aquel preciso momento. Hice una rápida comprobación espiritual. Nada.


  —Mira, siento haberte molestado —dije alejando el aparato lentamente de mi oreja.


  —¡Espera!


  Me avergüenza admitir que me parece que sonreí. Pero sólo un poco.


  —¿Qué pasa? —pregunté.


  —¿Está tan buena como parece en Internet?


  —Sí, hace yoga.


  —¿De verdad? —preguntó casi sin aliento—. ¿Sabe doblarse en dos como una rosquilla?


  Se hizo un silencio de nuevo.


  —Maldita seas McMullen, si me pillan, te hundes conmigo.


  


  


  Capítulo 18


  Jugar limpio está bien y es lo correcto.


  Pero saber dar una buena patada en los huevos


  te saca de un aprieto en un 99% de los casos.


  GLEN MCMULLEN,


  cuando Chrissy volvió a casa


  llorando en tercero de primaria.


  


  El cielo estaba negro como el ébano y yo iba a toda velocidad por la 405. Giré en Burbank y aparqué en la esquina de la casa de Bomstad. Era la posición perfecta, lo suficientemente alejada de mi meta pero con vistas al piso superior de la casa a través del follaje. Llevaba mi equipo de espionaje. Una linterna y ropa oscura. El espionaje, al parecer, era fácil de financiar.


  Me senté en el Saturn y esperé a que mi corazón se tranquilizara. Pasó un sedán oscuro. Me negué a mirar, convencida de que el conductor conocía el contenido exacto de mis planes y tenía memorizado el número de Rivera.


  Pero el coche pasó y me quedé sola. Ahora o nunca. Salí del Saturn y cerré la puerta. El ruido fue lo suficientemente fuerte como para resucitar a un muerto, lo suficientemente fuerte como para ahogar los frenéticos latidos de mi corazón. Subir la cuesta de la entrada principal de la casa de Bomstad fue como ascender el Everest, Pero al fin estaba ahí, jadeando furtivamente, frente al hierro forjado negro. Miré a mi alrededor, volví a introducir la cara en los barrotes y miré en la oscuridad, pero por mucho que lo intenté, no vi a ningún cíclope rojo devolverme la mirada.


  ¿Quién me iba a decir que Solberg era un hombre de palabra? Sujeté las barras con ambas manos e intenté ver de nuevo la casa apenas visible.


  —¿Puedo ayudarle?


  Me di la vuelta sobresaltada hacia la calle y estuve a punto de echarme a gritar. Un BMW plateado estaba ahí parado, silencioso como un ratón. Un tipo con un polo blanco me miraba desde el volante.


  —Sí. —La respuesta salió en forma de patético gorgorito. Hice una mueca y me dejé llevar—. Creo que me he perdido. —Incluso a mí me pareció que sonaba como si me fuera a echar a llorar. Si me quedaba algo de orgullo, tendría que haberse manifestado en aquel preciso momento, pero el miedo había aplacado cualquier emoción perceptible—. Estoy buscando la casa de Julie.


  —¿Julie?


  —Sí. Julie... —Mierda—. Andrews.—¡Mierda!, ¡mierda!, ¡mierda!—. ¿Usted no...? —Solté una risa forzada. Tenía la voz algo temblorosa. Me preparé para salir corriendo—. ¿Usted no sabrá dónde vive, verdad?


  —¿Julie Andrews? ¿La actriz? —Advertí que tenía un ligero acento extranjero. Con un poco de suerte sería su sobrino.


  —No. No. Claro que no. Ella es... contable.


  —¿Una contable? ¿En este barrio?


  Eché un vistazo a la calle, esperando que alguien me rescatara. No apareció nadie.


  —Se casó con un mafioso.


  Me miró detenidamente durante unos instantes y se echó a reír.


  —No. Mucho me temo que no conozco a ninguna Julie. Pero si quiere puede sentarse aquí, y podemos echar un vistazo con mi coche.


  ¿Estaba loco? De acuerdo, me hacía cargo de que era atractivo, evidentemente rico y seductivamente extranjero. Pero en mi camino ya se habían cruzado hombres ricos, atractivos y... Vale, de acuerdo, Bomstad era más americano que la Coca-Cola pero había demostrado muy malas maneras muriéndose en mi despacho. Algo que no podía olvidarse tan pronto.


  —Gracias de todos modos —dije yo, introduciendo la mano en el bolsillo para palpar el spray que Rivera me había dado.


  —Bueno, entonces haz lo que quieras, guapa —dijo él dedicándome una sonrisa que en circunstancias normales me habría derretido los intestinos. Tal como estaban las cosas, tenía ganas de mearme en los pantalones.


  Cerré los ojos y me apoyé en la verja. Al final de Burbano Boulevard un par de faros giraron al norte. Refunfuñé para mis adentros, guardé el spray de defensa y salí disparada a refugiarme en el Saturn.


  Vi por el espejo retrovisor que el coche giraba al este y desaparecía. Me concentré en mi respiración. No funcionó, así que encendí el aire acondicionado y procuré dejar de sudar. Quizá debería empezar a hacer yoga con Elaine. Aquello me recordó que tenía que hablar con ella de Solberg. En aquella ocasión no se podía posponer. Le debía una gorda. Eché un vistazo a la casa del Bombardero. Incluso si no lograba reunir el valor suficiente para jugar a ser un ladrón, él había cumplido con su parte del trato.


  Quizá J. D no fuera una mala persona, al fin y al cabo. Efectivamente, rebuznaba como un asno y llevaba el vello púbico demasiado al norte, pero como mínimo no mantenía ninguna relación con la aspiradora de su madre y jamás me había perseguido alrededor de mi escritorio como... pero en aquel momento todos los procesos se vieron interrumpidos porque en algún lugar de la casa, en la ventana superior de la casa de Bomstad, había luz.


  Parpadeé, volví a mirar y ya se había apagado.


  ¡Maldita fuera! Recorrí la casa frenéticamente con la mirada, intentándome convencer de que no me había vuelto loca. La miré hasta que me dolieron los ojos y fue entonces, justo antes de que se me volvieran a cerrar, cuando lo volví a ver: un destello de luz.


  Había alguien en la casa de Bomstad. Y no era yo.


  Miré por la ventana, quizá en busca de respuestas, quizá convencida de que alguien me había tendido una trampa. Pero lo que estaba claro era que tenía que averiguar quién era el intruso.


  Con el cerebro a mil por hora, levanté el brazo y apagué la luz del techo para que no se encendiera al abrir la puerta. Advertí que la mano me temblaba insólitamente, pero pude realizar semejante hazaña. Previsión. Estaba orgullosa de mí misma. Pero al abrir la puerta, el coche hizo un ruido atronador, como si alguien me estuviera intentando asaltar para robar el coche. Busqué como un loco la cerradura para quitar las llaves de contacto. Se cayeron al suelo. Un perro se puso a ladrar, volví mi atención al este, pero se hallaba mucho más lejos de lo que mi mente exaltada sugería, así que recogí las llaves con los dedos espásticos, salí del coche y cerré la puerta cuidadosamente. Si hubiera disparado un cañón al jardín no hubiera conseguido hacer más ruido.


  Esperé, sin poder oír nada más que el perro y mi propio corazón palpitando con fuerza en mi pecho.


  A través de las ramas de los árboles cercanos, creí ver un destello de luz de nuevo, pero en esta ocasión estaba segura de haberlo imaginado porque era rosa y se elevaba por las copas de los árboles. Tampoco creo que hubiera ningún ogro respirándome en el pescuezo, no obstante, me volví rígidamente para comprobarlo.


  Efectivamente, no había ningún ogro, algo que me dejaba sin excusas de una vez por todas. Tendría que ir a echar un vistazo a la casa.


  Sentía las piernas torpes, como si llevara zancos, mientras avanzaba sigilosamente por el césped, y saltar por encima la verja de hierro forjado tampoco fue una tarea fácil. Se me clavaron en el estómago sus puntas afiladas y el suéter se enganchó en la bajada. Sí, llevaba un suéter. En septiembre, y en Los Ángeles. Necesitaba algo negro con mangas y no estaba dispuesta a cargarme el Dior sólo para no tener que ir a la cárcel. Mirando atrás, en retrospectiva, a aquello lo llamaría tener poca visión de futuro.


  Apenas había llegado a la mitad del jardín y ya estaba sudando como un cerdo; una extraña analogía porque mi primo, Kevin, el granjero de cerdos, me había asegurado que las especies porcinas no sudan. Pero siempre se ponía extrañamente a la defensiva al hablar de sus animales y quizá se lo hubiera...


  ¡Mierda! ¡Otra vez la luz! Me quedé mirando la casa, helada como un iceberg. Tan solo estaba a quince metros de ella y no podía estar equivocada. Aún así, instantes después volvía a estar más oscura que el Hades. No podía pensar a causa del sonido de mi propia respiración, pero allí se había encendido una luz. Estaba segura de ello. ¿Verdad? Pero ¿y si tenía razón? ¿Entonces, qué?


  Entonces tendría que averiguar quién había ahí dentro. Pero ¿corno? Excelente pregunta. Quizá debería llamar a Rivera. Decirle que alguien había irrumpido en la casa de Bomstad. Alguien aparte de mí. Hice una mueca. Oí un ruido a mi izquierda. No me desmayé. En lugar de ello, después de permanecer inmóvil de terror durante un minuto, me desplacé, aguantando la respiración, hacia la derecha, con el corazón latiendo como un loco, las rodillas débiles.


  Si alguien realmente había entrado en la casa de Bomstad, lo tenía que haber hecho por la puerta trasera o por una ventana. Eso quería decir que sabía que el sistema de seguridad estaba desactivado o tenía el código o...


  Algo resplandeció en el césped a la luz de la luna. ¿Sería un cristal?


  Creo que fue la curiosidad lo que me empujó a acercarme. Estoy bastante convencida de que no fue la valentía, y tampoco creo que fuera el sentido común. Lo más probable es que el sentido común, si me quedaba algo de él me aconsejara que me largara tan rápido como mis piernas de madera me lo permitieran. Pero en lugar de ello continué avanzando como un loco demente. Llevaba la lámpara en una mano y el spray en la otra, pero me veía totalmente incapaz de utilizarlos. Lo único que me importaba era la luz en la ventana.


  Quizá aquello fuera una pista, una prueba, un modo de salir de la situación en la que me encontraba. Si averiguaba quién estaba en la casa, podía utilizar esa información para...


  —No se mueva...


  La voz estaba justo detrás de mí. Grité como una paloma y me di la vuelta y le golpeé con todas mis fuerzas.


  Oí un gruñido. Alguien me cogió por el brazo pero yo me solté y volví a golpear, sintiendo que el terror se apoderaba de mi cuerpo. Noté que mi linterna golpeaba contra carne. Mi atacante empezó a soltar improperios y me rodeó el pecho con los brazos rígidos. No me podía mover, no podía respirar. Así que hice lo único que podía hacer. Morder.


  —¡Dios mío, McMullen! —vociferó Rivera—. ¿Qué demonios le ocurre?


  


  Capítulo 19


  La cordura está sobrevalorada.


  WHACK,


  propietario de Tatus a Mil,


  antes de tatuarle un corazón


  en la nalga izquierda a Christina.


  


  —¿Qué diantres está haciendo aquí?


  A pesar del estado de turbación en el que me encontraba por el miedo y la adrenalina, advertí que no estaba muy contento por el tono de su voz.


  —¿Rivera? —dije con la voz entrecortada, como la de una estrella del porno.


  Me gustaría decir que no me alegré de verlo. Al fin y al cabo, él era la pesadilla de mi existencia. Aún y así, estaba bastante segura de que no me iba a golpear la cabeza con una linterna y lanzar mi cuerpo en descomposición al mar.


  No podía decir lo mismo de quien fuera que estaba merodeando por la casa oscurecida de Bomstad.


  Por otro lado, Rivera me había quitado la linterna. Me sujetó los dos brazos, y no muy delicadamente, debo añadir. Quizá podía demandarlo por brutalidad policial. Él no tenía ningún derecho a...


  —¿Tiene usted idea de cuál es la pena por allanamiento de morada? —preguntó él.


  Seguí la dirección de su mirada. Efectivamente, había vidrios en los arbustos.


  —¡Eh! —dije yo, reivindicando justicia con mi tono de voz. ¿Qué tenía que ver que yo quisiera entrar en la casa del mismo modo?—. Yo no he sido.


  —¿De verdad?


  —¡De verdad! —Intenté soltarme. Al parecer era más fuerte que yo. ¿Quién lo hubiera dicho?—. Ahí dentro hay alguien.


  —¿Ha estado bebiendo, McMullen?


  —¡Ahí dentro hay alguien!


  Se acercó a mí. Tardé un minuto en darme cuenta de que lo tenía tan cerca que podía oler mi aliento. Le di un empujón. Él retrocedió medio paso, nada más. No me había equivocado con el porcentaje de grasa en su cuerpo. Nulo. Si alguna vez me cansaba del psicoanálisis, podía dedicarme a medir el contenido de grasa en cuerpo.


  —Le estoy diciendo... —susurré entre dientes mirando la casa—. He visto una luz.


  —Tengo una información que le va a interesar —dijo él, llevándome al camino de entrada de la casa por el brazo—. Los agentes de la ley disponen de linternas. Forma parte de nuestro equipamiento estándar.


  Tardé unos instantes en asimilar sus palabras.


  —¿Era usted? ¿Con la linterna? ¿Era usted?—Mierda. Había entrado a hurtadillas en la casa de Bomstad para encontrarme con Rivera. ¿Cuántas probabilidades había de que aquello ocurriera?


  Me empujó contra unos arbustos. Pequeñas espinas atravesaron el suéter. Poco después de llegar a Los Ángeles aprendí que la mayoría de su vegetación está diseñada para erradicar a las especie humana.


  —¿Qué está haciendo aquí, McMullen?


  El latir de mi corazón disminuyó al galope y advertí que estábamos muy cerca el uno del otro. De hecho, no sé cómo, mis manos habían ido a parar a su cintura. Quizá estaba intentando sacármelo de encima.


  Fuera lo que fuese, noté los músculos agolpados de su abdomen bajo la camiseta. Me acordé de mí sueño con Batman, aunque no sé dónde leí que Batman llevaba Plexiglás en la película. Estaba bastante convencida de que los músculos abdominales de Rivera eran de verdad.


  ¿Cuánto tiempo hacía que no tenía tan cerca este tipo de músculos? Años, sin lugar a dudas. Quizá décadas. A pesar de que mi antiguo pretendiente, Luke Harten, tenía músculos para dar y vender, la mayor parte de ellos estaban agolpados en su cráneo y...


  —¡Por el amor de Dios, McMullen! ¡Dígamelo! —me ordenó Rivera, zarandeándome.


  Entonces me di cuenta de que había entrado en algún tipo de estado de choque hipnótico. Sacudí la cabeza, furiosa por mi comportamiento.


  —Mire. Vi una luz —dije—. ¿Cómo iba yo a saber que iba a estar usted merodeando por aquí?


  —La policía no merodea.


  Le lancé la mirada que me reservaba para pervertidos y mentirosos que, teniendo en cuenta mi profesión, incluía a casi todo el mundo que conocía.


  —Pensé que alguien había irrumpido en la casa de Bomstad —dije, utilizando mi tono nasal—. Por lo tanto yo... —Me di cuenta con cierto retraso que mi explicación no justificaba el que me encontrara justo ahí. No sé si se debería echar la culpa de aquella lógica tardía a las hormonas o al estrés. O ambos. Ambas son buenas.


  —Así que usted ¿qué? —preguntó, en un tono firme.


  Vi su mirada y reconsideré la posibilidad de que le golpeara la cabeza con la linterna.


  —No sabía que era usted —repetí. Cualquier otra cosa hubiera sonado más inteligente—. Y yo no he roto la ventana.


  —Entonces se ha roto sola.


  No estaba del todo segura, pero creía que se estaba haciendo el gracioso.


  —Puede hacer todas las bromas que quiera —dije—, pero yo no rompí la ventana.


  —¿Qué narices estaba haciendo aquí?


  Otra vez lo mismo. Parecía ser un tema recurrente.


  —Bueno... —pensé rápido, o al menos lo intenté—, usted no me dejaba prestar mi ayuda en el caso.


  Él no intentó discutir ni justificar sus razones. Se limitó a mirarme. Lo odiaba.


  Retiré las manos pero él no hizo lo mismo. Me gustaría pensar que simplemente le gustaba tocarme, pero lo más probable es que pensara que si me soltaba lo rociaría con el spray de defensa que él me había proporcionado. Y debo admitir que se me había pasado por la cabeza.


  —Así que pensé que... —Aparté la mirada. Era difícil sostenerle la mirada, incluso en la oscuridad, a pesar de que no había nada por lo que me tuviera que sentir avergonzada. Al fin y al cabo, yo no había asesinado a Bomstad. Y si Solberg quería desactivar el sistema de seguridad... Un momento. Quizá Rivera había apagado el sistema y Solberg no había acudido. En ese caso no le debería ningún favor y Elaine no me odiaría el resto de su vida. Me alegraba mucho saberlo porque tal como estaban las cosas iba a necesitar amigos que me visitaran a Sing Sing o fuera cual fuese el lugar en el que terminaban los asesinos de tercer grado.


  —¿Usted pensó qué? —me preguntó, sobresaltándome un poco—. ¿Usted ha venido a la casa del Bombardero para pasar la tarde?


  —Ésta no es... —Iba a decir cuando vi un destello de luz detrás de él. Intenté hablar, decírselo, pero mi vida se había convertido en algo inquietantemente surrealista.


  —¿Es el diario? —preguntó él—. ¿Es eso lo que está buscando? ¿Qué hay en ese maldito diario, McMullen?


  ¡La luz! Había resplandecido en una ventana. Estaba segura. Pero se acababa de apagar. No. Allí. No. Fuera.


  Forcejeé para soltarme y forcé la vista para poder ver en la oscuridad.


  —¿Qué demonios hizo para...?


  —Hay luz —bramé.


  —¿Quieres dejar en paz la puta...?


  Logré soltarme.


  —¡Una luz! —farfullé, después de que mi cerebro reaccionara—. Yo no rompí el cristal de la ventana. Intuyo que usted tampoco. —Agité las manos frenéticamente—. Alguien ha tenido que ser.


  Echó un vistazo a la casa, hizo una señal de silencio y me empujó hacia los arbustos.


  —Quédese aquí. ¿Me oye? No se mueva. No hable y, por el amor de Dios, no haga ninguna estupidez.


  Se fue antes de que pudiera darle una réplica lo suficientemente insultante. Segundos más tarde se había hecho invisible. Ni siquiera podía oírle, al menos por encima del estruendo de mi propio corazón. Entonces oí un ruido, procedía del interior de la casa. Quizá estaban buscando lo mismo que yo quería. Quizá ya lo tenían.


  Contuve la respiración y me acerqué sigilosamente a la casa, bordeando los arbustos con las rodillas temblorosas y el spray de pimienta en la mano. Eché terriblemente de menos la linterna. No es que diera mucha luz, pero me hubiera gustado tener algo en la mano izquierda aparte de sudor. Cuando estaba a punto de llegar a la ventana, me detuve en seco. Agazapada como un gatito miedoso, esperé, y alguien apareció en la ventana; sólo una masa de oscuridad bajo los fragmentos irregulares de cristal roto. Me dolía la garganta de la tensión. ¿Dónde estaba Rivera?


  De pronto un rayo de luz apareció de la oscuridad y atravesó la ventana.


  —¡Departamento de Policía de Los Ángeles! No se mueva.


  Durante una milésima de segundo alcancé a ver piel blanca y ropa negra, pero entonces la figura desapareció. Vi a Rivera caer al suelo tras ser atacado. La linterna saltó por los aires. Alguien lanzó un gruñido. Huesos contra carne. Alguien rugió una palabrota y, a continuación, como si fuera una liebre, el intruso se puso en pie, tambaleándose, y echó a correr.


  Tal como lo recuerdo, el encuentro sucedió a cámara lenta. Pero en realidad, todo ocurrió en un abrir y cerrar de ojos. De repente alguien se había encaramado en la ventana y segundos más tarde unos pasos de pies me pasaban de largo en la oscuridad.


  Rivera tosió. Volví mí atención rápidamente hacia él y luego hacia el fugitivo. Durante un salvaje e inexplicable segundo pensé en salir corriendo tras de él. Pero como suelo decir a mis pacientes, incluso el más lúcido experimenta brotes de locura, pero a mí se me pasó pronto. Tan pronto, que la masa negra había desaparecido y las pisadas se habían desintegrado en el silencio.


  Rivera empezó a proferir maldiciones, y yo me pregunté si no hubiera sido más seguro perseguir al tipo de la ventana, pero él volvió a toser y pensé que lo mejor que podía hacer era acercarme a él.


  —¿Está usted bien?


  Se volvió hacia mí. Conmigo nunca había sido agradable. Dudaba que empezara a hacer méritos para el título ahora.


  —¿Me va a decir quién era?


  Estaba totalmente desconcertada.


  —¿Usted cree que yo lo sé?


  Dejó escapar semejante retahíla de obscenidades que no podía distinguir dónde empezaba y terminaba cada una de ellas. Impresionante.


  —Deje que le diga que no se lo está poniendo nada fácil —dijo, y después de recuperar la linterna, se puso en pie. La luz bailaba. Y no era mi linterna. Al parecer el Departamento de Policía de Los Ángeles no se gastaba el dinero en linternas.


  —Mire —dije yo. Mis niveles de adrenalina habían empezado a bajar, dejando una sensación de fatiga e irritación en mí a su paso—. ¿Usted cree que soy lo suficientemente idiota como para decirle que hay alguien dentro cuando se trata de mi cómplice?


  Me miró como si lo estuviera considerando, pero enseguida me di cuenta de que no estaba pensando en nada; se apoyaba en el muro de ladrillos para poder salir de la casa. Lo alcancé antes de que pudiera llegar a los rododendros. No era el peso pluma que era Solberg, y tampoco me lo estaba poniendo nada fácil. Se dio contra el suelo.


  Yo hice lo propio un segundo más tarde. De hecho, creo que caí encima de él porque oí un pequeño grito de dolor. No es que pese mucho.


  Nos envolvió el silencio. El miedo se apoderó de mí. ¡Quizá estaba muerto!


  Puse la mano en su pecho y le miré en la cara.


  —¡Dios mío! —dijo él. Advertí con cierto retraso que tenía los ojos abiertos y el rostro muy cerca del mío. ¿Estaría hablando con Dios o volvía a ser blasfemo?—. ¿Por qué no me corta el cuello y termina de una vez conmigo? —Justo lo que sospechaba. Demasiadas malas pulgas para estar muerto.


  —¿Me echa la culpa de esto? —Estaba fuera de mis casillas, algo muy poco usual en mí. Debía de ser por culpa del estrógeno—. Yo no le pedí que... Oh, ¡mierda! —Incluso en la oscuridad, pude ver un hilo de sangre deslizándose por su rostro—. Está sangrando.


  —No me joda, Sherlock —dijo él, limpiándose con la palma de la mano—. ¿Vio en qué dirección se fue?


  Le volvía a salir sangre de la ceja.


  —¿Quién?


  Me lanzó una mirada que hubiera sido capaz de descifrar incluso en el interior de una explotación minera.


  —Nuestro amigo de la ventana. ¿Por dónde se fue?


  —Ah. Por ahí. —Señalé con la cabeza.


  Él lo intentaba, pero parecía tener dificultades para levantarse.


  —¿Qué está haciendo? —le pregunté, apoyándome inmediatamente contra su pecho.


  —Salga de encima de mí, narices —bramó, pero estoy acostumbrada a tratar con hombres ilógicos desde el día que nací.


  Así es, siempre que mis hermanos decidían hacer algún disparate resultaba que estaban borrachos, pero la bebida y las contusiones cerebrales parecían tener el mismo efecto en el aparato pensante masculino.


  Me incliné hacia él, aplicándole peso en el pecho. Él volvió a intentar levantarse, pero terminó recostado en los rododendros. Yo desconfiaba de su capitulación y no me moví de donde estaba.


  Apoyó la cabeza en el muro de ladrillos y tosió débilmente. Cedí un poco, aunque no mucho, por si era una trampa.


  —¿Cuánto demonios pesa, McMullen? —preguntó él.


  —No... —Iba a decirlo, pero—. Lo que pese yo no es asunto suyo.


  Me pareció ver el destello de sus dientes en la oscuridad. ¿Sería aquello una sonrisa? ¿Estaría delirando? Apliqué un poco más de mi insignificante peso sólo por si había perdido la chaveta y quisiera salir corriendo a toda mecha. Pero no lo hizo.


  —¿Ha encontrado lo que estaba buscando? —preguntó él.


  —¿Continúa con la estúpida idea de que yo entré en la casa? —le pregunté, intentando apartar la mirada de la sangre de su frente y evitando pensar en el hecho de que aquello era justamente lo que quería hacer.


  —¿Por qué otra razón iba a estar usted aquí?


  —Tenía curiosidad... Bomstad ha puesto mi vida patas arriba. No puede culparme por querer volver a poner las cosas en su sitio.


  Me cambié de postura, aplicándole algo más de peso. Los rododendros quizá queden muy bien en los setos, pero jamás se podrán vender como camas. Había una rama que me hacía cosquillas con una regularidad constante. Sería una pervertida.


  —¿Es por eso que viene tanto por aquí? —preguntó él—. ¿Para volver a poner las cosas en su sitio?


  Lo fulminé con la mirada.


  —¿Ha estado siguiéndome?


  Él soltó un resoplido, pero no lo confirmó ni lo negó.


  —¿Qué es lo que quiere McMullen? —preguntó él. Bajo mi mano, su pecho era tan firme como los largos brazos de la ley. Durante un momento contemplé la posibilidad de decirle la verdad. Me encantaría verlo desnudo, aunque no tenía que ser necesariamente en los rododendros.


  —Cuénteme qué tiene que ver usted en todo esto —dijo él—. Me gustaría creer que es usted inocente, pero...


  —Soy inocente —dije tomando aire, acercándome a él.


  —Sus acciones hacen que... —dijo él.


  —¿Qué? —Evité mirar el resto de su cuerpo, pero me estremecí con sólo imaginar una posible interacción.


  —Cuesta mucho creerla —dijo él—. Sus acciones hacen que cueste mucho creerla.


  Noté que enrojecía, y si Rivera lo advirtió en la oscuridad, no dijo nada. En lugar de ello, me cogió por las muñecas y, aprovechando que estaba distraída, logro levantarse apoyándose en el muro que tenía detrás de él. Segundos más tarde estábamos de pie apoyados contra la pared, aunque algo inestables. Él se acercó todavía más, cadera con cadera, supuse para apoyarse en mí. La cabeza le tambaleaba un poco. Le pasé el brazo por la espalda. Me pareció que era lo que debía hacer.


  —¿Saltó por la valla o fue directamente a la calle?


  —¿Cómo? —Me tambaleé un poco, intentando mantenerlo derecho.


  —El intruso —dijo él—. ¿En qué dirección?


  —Estaba oscuro. No pude...


  —¿Qué oyó? Piénselo bien. ¿Ruido de arbustos? ¿De la verja?


  —Yo... —Lo negué con la cabeza—. Usted tosió —dije yo—. Pensé que se moría.


  Él gruñó.


  —Tiene que haber oído algo. Desde el lugar en que la dejé ha tenido que ver una silueta.


  No dije nada.


  —No permaneció ahí, ¿verdad?


  —Verdad. —Aparté la mirada—. No podía ver nada pasados los arbustos. Sólo vi unas piernas corriendo.


  —De acuerdo —dijo él, tambaleándose en un intento por alejarse de la pared. Lo sujeté más fuerte por la camiseta.


  —¿Qué demonios cree que está haciendo?


  —Mi trabajo —dijo él, dando un paso adelante.


  Me acerqué todavía más a él.


  —¿Y su trabajo consiste en desplomarse en los rododendros?


  Él se tambaleó.


  —Porque si ése es su trabajo —dije, obligándolo a volver a la pared, apoyándolo en mi peso infinitesimal—, preferiría que lo hiciera sin mi linterna en su bolsillo. —Se me estaba clavando en la cadera, aunque pareció que se iba desplazando de lugar mientras yo hablaba. Levanté la mirada y parpadeé con toda la falsa inocencia de la que una ex camarera de cócteles de treinta y pico es capaz—. Porque se trata de mi linterna, ¿verdad?


  


  Capítulo 20


  La teoría de la relatividad no vale nada al lado


  de la hoguera de los pantalones cortos.


  J. D. SOLBERG,


  después de ver por primera vez


  a Chrissy McMullen en su


  uniforme de El Jabalí Verrugoso.


  


  Sus dientes volvieron a resplandecer y apoyó la cabeza en el muro de la casa.


  —Dios mío —dijo él— es usted una calamidad.


  La «linterna» se volvió a mover, le recordé, y Rivera cambió de postura tan lentamente que nuestros pechos quedaron todavía más cerca el uno del otro.


  —Vamos —dijo él, sujetando mi cintura mientras daba un paso adelante—. Te acompañaré a tu coche.


  Yo accedí, lo guié entre los arbustos y doblamos la esquina de la casa. Unos instantes más tarde comprendí el significado de sus palabras.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Es difícil de explicar, cómo no se te ocurrió fijarte en la dirección que tomaba el sospechoso.


  Di un resoplido. Fino y elegante, como siempre.


  ¿No se estaba apoyando más de lo necesario en mi pecho izquierdo?


  —Tú lo que necesitas es que te examinen la cabeza.


  —¿Intentando levantar el negocio? —me preguntó, dando un pequeño traspié.


  Le estreché fuertemente por la cintura. Tan rígida como una maldita asta de bandera.


  —Me refería a asistencia médica. Pero ahora que lo dices, podría recomendarte un buen psicólogo.


  —¿No te considerarás a ti misma cualificada?


  —No suelo perder el tiempo con causas perdidas.


  Llegamos a la verja. Tras echarle un vistazo me pregunté cómo diablos iba a ayudarle a saltarla. Quizá podía darle una patada en la espinilla y hacerle pasar rodando por debajo. Él se detuvo en seco y levantó la mirada para verla bien.


  —Mierda —dijo. La elocuencia no era su punto fuerte. O la diplomacia. Pero el tono muscular...


  —Sí —dije yo con una mueca de dolor—. ¿Vas a necesitar mi ayuda?


  Creo que levantó una ceja. Cambió de postura lentamente y me encontré con la espalda contra la verja de hierro forjado. Mi espalda fría a pesar del suéter. Estaba sudando como un percherón. De pronto Rivera me inmovilizó contra el metal, con cada mano en una barra. El tacto de su cuerpo era firme y sospechosamente fuerte Quizá era él quien me estaba sosteniendo a mí.


  —¿Te estás ofreciendo para levantarme?


  En algún momento, durante nuestra marcha por el césped perfectamente arreglado de Bomstad, Rivera había introducido su linterna en la funda de su pistola. La mía continuaba en su bolsillo trasero.


  Algo que sólo dejaba una opción de cara a identificar el peso que me presionaba el estómago.


  —Me parece que eso ya lo he conseguido, Rivera —dije yo.


  Él se acercó todavía más.


  —Bueno, es un primer paso —susurró él. Su voz era grave y profunda, y tuvo consecuencias insospechadas en mis ya alteradas terminaciones nerviosas.


  El corazón me palpitaba como el de un caballo de carreras.


  —Hace tiempo que no..., ¿verdad? —le pregunté, procurando utilizar las palabras exactas que había utilizado él.


  Él sonrió, sonrió de verdad, de oreja a oreja. Estaba un poco mareada.


  —Es la primera vez que dice mi nombre correctamente —dijo él—. ¿Estás nerviosa, señora McMullen?


  —¿Nerviosa? Estoy con un agente de la ley. ¿Por qué iba yo a estar nerviosa?


  —No lo sé. Pareces respirar con dificultad.


  —Creo que me he abrigado demasiado para la ocasión.


  —¿Quieres remediarlo?


  Dios, sí, gritaban mis hormonas. Pero después de mi decimoctavo frustrado novio aprendí a hacer caso omiso a mis hormonas.


  —Creo que puedo esperar —dije yo.


  Él farfulló algo ininteligible y dijo:


  —¿Crees que vas a poder pasar tu culo por encima de la verja o vas a necesitar ayuda?


  —Por favor —dije socarronamente, intentando dotar a mi tono de ofendido orgullo. Pero en realidad continuaba luchando contra mis hormonas y me temblaban un poco las rodillas. Por otro lado, no quería que Rivera fuera testigo de mis técnicas para saltar verjas. Si mal no recordaba, eran menos que notables.


  —Tú primero —dijo él alejándose de mí. Intenté adaptarme a la separación de nuestros cuerpos y apenas me tambaleé al volverme hacia los barrotes.


  La adrenalina era mucho más poderosa de lo que esperaba porque antes de que me pudiera dar cuenta ya iba por la mitad de la verja, claro que el hecho de que Rivera hubiera extendido los dedos en mi nalga izquierda había ayudado bastante. Durante un momento contemplé la posibilidad de caerme encima de él, pero la vergüenza me hizo trepar más rápido, llegar a la cima y descender por el otro lado.


  Incluso considerando mi destreza y su estado de debilidad, su técnica era muy superior a la mía. Pero una vez al otro lado de la verja, su rostro era pálido en la oscuridad.


  —¿Vas a poder llegar al hospital solo?


  —Soy un agente de la ley.


  —Por supuesto. Lo había olvidado —dije, pero al darse la vuelta no pude evitar advertir que se tambaleaba. Mi conciencia se despertó. Y me dijo algo acerca de mi hermano tumbado boca abajo en las peonias—. ¿Dónde tienes el coche? —pregunté.


  Él señaló la calle con la cabeza y un minuto más tarde lo encontramos: un jeep oscuro con el techo descapotable.


  —Entra —dijo él—. Te llevaré a casa.


  Me quedé mirándolo. Si a duras penas podía respirar, cómo iba a conducir.


  —¿Y qué te parece si conduzco yo y tú te sientas?


  Inclinó la cabeza.


  —¿Estás intentando seducirme, señora McMullen?


  Contemplé la posibilidad de atropellado pero al final le dije que era un imbécil y le cogí las llaves. Renunció a ellas sin protestar demasiado, rodeó el parachoques y se sentó en el asiento del copiloto. Incluso en la oscuridad, advertí que cojeaba y estaba exhausto. Oh, mierda.


  —¿A qué hospital? —le pregunté.


  —Lléveme a casa.


  —Buena idea. Así podremos concertar una cita para que mañana podamos ir a identificar su cadáver.


  —No creo que te importara mucho, McMullen.


  —Muy agudo. ¿A qué hospital? —pregunté.


  Él dio un resoplido y se llevó la mano a la cabeza.


  —Lo único que necesito es dormir.


  —¿Glendale o Huntington Memorial?


  —Al 422 de Rosehaven. ¿Me llevarás también a mi habitación? Me han dicho que visitas a domicilio.


  —Muérdeme.


  —Aquí no —dijo él—. Va en contra de la ley. Pero la privacidad de mi dormitorio es otra cosa.


  Consideré la posibilidad de abrir su puerta y arrojarlo a la calle, pero para hacerlo tenía que pasar el brazo por encima de su regazo y aquello era lo mismo que oler la masa de galleta cuando se estaba de dieta.


  —¿Te asustan los médicos, Reeves? —le pregunté.


  —No me gusta desnudarme delante de desconocidos.


  —¿De verdad?


  Él asintió con la cabeza, a pesar de que la tenía apoyada en el respaldo gris del jeep.


  —La madre superiora me enseñó que era mucho mejor que exhibirse.


  Le lancé una mirada, pero no sirvió para nada. Tenía los ojos cerrados.


  —¿Qué parte de Rosehaven? —pregunté.


  —Simi.


  Levanté una ceja. Simi estaba en la parte alta de la ciudad.


  —¿Acepta sobornos, teniente?


  —Ja —dijo él, y yo pensé en silencio en su padre, el rico senador cabrón.


  —¿Qué es lo que en realidad andas buscando, McMullen? —preguntó él—. ¿Dinero?


  Encendí el jeep y me incorporé al tráfico. Hasta donde alcanzaba la vista, sólo había otro vehículo en marcha.


  —¿No es lo que busca todo el mundo?


  —No —se limitó a decir él.


  Lo miré.


  —¿En busca de un hombre?


  —O una mujer.


  —Estás ladrando al árbol equivocado.


  Él se volvió a llevar la mano a la cabeza.


  —Me siento como si me hubiera caído del maldito árbol. ¿Qué narices estabas haciendo en el jardín de Bomstad?


  —Ya te lo he dicho...


  —Ahora el diario es propiedad de la policía.


  Mi corazón dio un salto al volverme hacia él.


  —¿Lo has encontrado?


  Él abrió los ojos muy poco, pero no se molestó en levantar la cabeza.


  —El Bombardero llevaba una vida muy interesante.


  La cabeza me daba vueltas.


  —Entonces sabrás que yo no tuve nada que ver con su muerte.


  —¿Yo?


  —Sí.


  —Porque tú sólo estabas interesada en él profesionalmente.


  Veréis, aquélla era la parte más delicada. Pero mis fantasías personales no se basaban en la realidad. Jamás lo habían hecho, a decir verdad.


  —Al parecer él estaba más interesado en tu lado menos profesional —dijo él.


  Me quedé mirándolo. Me estaba tendiendo una trampa. ¿No? A ver, habían encontrado al Bombardero con una erección del tamaño del Getty Center. Cualquier idiota podía deducir que lo que le interesaba no era mi diploma.


  —¿Alguna vez has oído hablar de Stephanie Meyers, McMullen?


  Me quedé sin respiración y mi mente estuvo a punto de estallar. ¿Me estaría tendiendo una trampa? ¿Estaría intentando relacionar la muerte de la actriz con Bomstad y a éste conmigo?


  —¿No es una actriz? —dije, empleando un tono de lo más casual.


  Podía sentir la intensidad de su mirada a través de la oscuridad.


  —Era. Murió hace unos meses.


  Concentré mi seria expresión en la carretera.


  —El camino del espectáculo está plagado de obstáculos emocionales.


  El coche se sumió en el silencio durante unos instantes, y a continuación se echó a reír.


  —El camino del espectáculo está plagado de obstáculos emocionales. ¿Es así como te diriges a tus clientes?


  —Discúlpeme por querer mantener una imagen profesional.


  Emitió un sonido imposible de describir.


  —Bueno, el Bombardero lo llevaba bastante bien, ¿no? Tuvo un buen despegue a las estrellas.


  Procuré pensar en algo mordaz pero él prosiguió.


  —Él y Stephanie tuvieron algo durante un tiempo.


  —¿Stephanie Meyers?


  Ni siquiera me molesté en despojar de sorpresa mi tono. Rivera y yo teníamos un pasado y él me había empezado a tutear. Pero su relación con la difunta actriz parecía algo personal.


  Se volvió para mirar por la ventana.


  —Sólo era una niña.


  —¿La conocías?


  —Nuestros caminos se habían cruzado en alguna que otra ocasión.


  ¿Habrían pasado esos caminos por su dormitorio? Me los podía imaginar juntos —él, moreno y protector; ella, inteligente y dinámica.


  —Estaba viendo a un psiquiatra —dijo él.


  Estuve a punto de hacer una mueca.


  —Yo no provoqué su muerte —dije yo—, y su terapeuta tampoco.


  —Tampoco hizo nada para impedirlo —dijo él, y había algo en su voz, pura frustración, que me hizo pensar que él creía que podía haberlo impedido.


  —Lo siento. —Era un pobre sustituto de cualquier cosa constructiva, pero pareció atenuar su ira.


  —¿Qué vería en él? —preguntó—. En Bomstad.


  —Tal como le he dicho antes...


  —No me refiero a esta mierda —dijo él, aunque no había agresividad en su tono, sólo resignación—. ¿Qué vería ella en él?


  —¿Meyers?


  —Sí.


  ¿Se habría enamorado Rivera de ella? ¿Todavía lo estaría?


  —Creo que usted mismo conoce la respuesta —dije.


  —Súbeme la moral.


  Adelanté al único coche de la autopista. Los Ángeles estaba extrañamente desierta a las tres de la madrugada.


  —Estoy contemplando la posibilidad de que fuera esquizofrénico.


  —¿Doble personalidad?


  —Esto sería un poco simplista. Pero sí. Parecía tan cortés... era muy convincente —dije.


  —¿Cómo de convincente?


  —Parecía verdaderamente amable, interesado por los demás. Sensible, incluso.


  —¿Y no investigaste su pasado?


  —No tenía ninguna razón para creer que fuera distinto a la imagen que proyectaba.


  Él miraba distraídamente a la noche, un hombre oscuro con oscuros pensamientos.


  —¿Qué imagen proyecto yo?


  «La de un hombre herido por la vida», pensé, pero me quité la idea de la cabeza. Y no era a mí a quien le correspondía ayudarle. Lo más probable es que tampoco lo pudiera hacer.


  —¿Cuándo fue la última vez que pudo dormir? —pregunté.


  Él se volvió cansinamente hacia mí.


  —¿Crees que tengo un carácter delirante, McMullen?


  —Está comprobado que la fatiga cambia la personalidad de las personas.


  —¿Cuál es mi personalidad ahora?


  Desgastada. Era inquietantemente vulnerable, como un soldado que vuelve de la batalla, pero yo me limité a mirar la carretera, negándome a entrometerme en su vida privada. Había superado mi debilidad por la vulnerabilidad hacía mucho tiempo. Ahora quería alguien que utilizara un solo cepillo de dientes cada mañana y no fantaseara con los mismos chicos que yo.


  —No creo que sea el momento para analizarle, Rivera.


  Él dio un resoplido.


  —Soy lo que ve.


  —Eso es lo que creía de Bomstad.


  Él asintió lentamente.


  —¿Sería capaz de cometer un asesinato?


  —¿Cómo?


  —En tu opinión —dijo él—, ¿tenía Bomstad el temperamento para quitarle la vida a otra persona?


  —Es difícil de... —empecé a decir. Entonces entendí lo que subyacía en sus palabras—. ¿Cree que fue él quien asesinó a Meyers?


  Me miró, se pasó las manos por la cara.


  —Ojalá lo supiera. No dejo de pensar en ello. Pensar. —Se detuvo.


  —Quizá necesitas dejar de pensar durante un tiempo —dije yo—. Tratar de dormir.


  Él asintió.


  —Dormir. Buena idea.


  —¿Eres insomne?


  —¿Vosotros, los loqueros, tenéis nombres para todo?


  —Nos hace sentir superiores. El que tiene el mejor nombre gana.


  —Como las armas en mi profesión.


  Nuestras miradas se encontraron en la oscuridad. La suya parecía cansada, triste y sincera, y no hay nada más peligroso que la sinceridad para una mujer que no ha tenido sexo durante... un tiempo.


  —¿Tiene usted una buena arma, teniente?


  —¿Quiere descubrirlo usted misma?


  Nada me gustaría más.


  —No me interesa la artillería.


  —Quién sabe. Si la probara, quizá le gustaría.


  —Estaba hablando metafóricamente.


  —Yo también.


  No pude evitar sonreír. Era muy posible que fuera la primera vez que le sonreía, más que nada porque siempre me había acusado de cometer un pecado capital. Algo así suele ser un impedimento para el desarrollo de una relación.


  —Tengo una regla de oro, Rivera: no me acuesto con los hombres que me acusan de asesinato.


  —¿Y esta regla excluye a muchos hombres?


  —Usted es el primero.


  —Mala suerte. ¿Ayudaría si le dijera que tengo una M-57?


  —¿Qué es eso, un arma o una enfermedad?


  —No tengo ninguna enfermedad. Puedo demostrarlo.


  —Qué más puede pedir una chica.


  —Bueno... —él se encogió de hombros—, eso y la...


  —M-57 —terminé la frase por él.


  —¿Siempre lee las mentes de los demás? —me preguntó.


  —Soy una profesional titulada —dije—, y los hombres no tienen más que una idea en la cabeza.


  No intentó negarlo.


  —Pero no es una mala idea.


  «No», pensé y me pregunté algo mareada de qué tamaño sería una M-57.


  —Vamos —dijo él—. Adivínalo.


  Le lancé una mirada, aterrorizada por si había hablado en voz alta.


  —Soy una profesional titulada —dijo él—. Y un año es mucho tiempo.


  —Yo no he dicho que haga un año.


  —¿Cuánto tiempo, entonces?


  Catorce meses, cinco días y unas seis horas. Últimamente yo tampoco había dormido mucho. Había tenido mucho tiempo para calcularlo.


  —Necesita que alguien le examine la cabeza —dije yo.


  —Podría hacerlo usted... después.


  Su mirada era penetrante. Si no fuera realista, diría que sus ojos eran enigmáticos e infinitos. Pero como soy realista, diría que eran asquerosamente sexys y que se me secó la boca.


  —Yo no soy médico, Rivera.


  —Podríamos fingirlo —dijo él, alargando la mano desde el otro lado del coche para acariciarme la mejilla.


  Me las ingenié para mantener el coche en la carretera y continuar respirando. Qué mujer.


  —No voy a jugar a médicos y enfermeras con usted —dije.


  Me acarició el pelo. Contuve un escalofrío como Xena, la princesa guerrera.


  —¿Y si me desmayo mientras subo a la habitación? ¿Y si me golpeo la cabeza contra el espigón de la escalera? Esperemos que eso no ocurra. Sería la segunda muerte en la que se ve implicada.


  —¿Está intentando amenazarme?


  —En realidad estoy intentando seducirla.


  ¡Qué fuerte!


  —Odio que las mujeres lo confundan —añadió él.


  —¿No tienes ninguna regla que vaya en contra de fraternizar con los sospechosos?


  —Lo podríamos llamar interrogación. O terapia.


  ¿Para él o para mí?


  —No lo creo.


  Se acercó a mí. Olía a música de jazz y humo de madera. El tacto de sus labios en mi cuello era cálido y contundente. Me estremecí de arriba abajo y quizá solté un gemido.


  Yo tengo mucho orgullo pero mis hormonas son de lo más incontrolables.


  Se me pusieron duros los pezones. Me dije a mí misma que no significaba nada, pero el jeep dio un salto en la siguiente curva y mis dedos en su camisa. Al besarme gruñó como un pitbull, como un animal fuera de control. De pronto se desprendieron los botones de su camisa. Estoy bastante convencida de que no fue culpa mía, pero salieron disparados por el coche como fuegos artificiales.


  Sus manos en mi piel eran cálidas, hábiles, dispuestas. Mi cuerpo se retorcía, mi mente estaba confusa, mis hormonas a punto de estallar. Se abalanzó sobre mí. Yo estaba tumbada en el asiento, procurando no jadear.


  Entonces alguien dio unos golpecitos en la ventana.


  Rivera levantó inmediatamente la cabeza y, con aquel movimiento, recuperé una tonelada de cordura mal encauzada.


  Avergonzada, conseguí liberarme de sus brazos. Él se sentó y parpadeó por las luces en lo alto del Glendale Health Center.


  Tan pronto como abrí la puerta y bajé al suelo, Rivera empezó a renegar. Tenía un conductor de ambulancias a cinco centímetros. Le cogí la mano e introduje en ella las llaves del coche de Rivera.


  —Conmoción cerebral —dije, jadeando como un caballo de carreras acabado—. Necesita asistencia inmediata.


  


  


  Capítulo 21


  Por lo general, los hombres son superiores levantando


  objetos pesados, siendo sólo superados por los paquidermos


  y las grúas de la construcción. En todo lo demás, creo que


  cualquier persona sensata sabrá ver que las mujeres se hallan


  en una situación de indiscutible ventaja.


  REGINA STROMBURG,


  doctora y coordinadora del Instituto de Estudios de la Mujer.


  


  Tomé un taxi en el hospital, pero el resto de la noche fue horrible. No podía dormir. No podía pensar. Incluso el helado había perdido toda su magia. Tumbarme me ponía más nerviosa que un pedazo de mantequilla en una sartén y andar sólo servía para perder un buen puñado de bien merecidas moléculas de grasa.


  Aún así, me puse a dar vueltas por la habitación. Había hecho lo correcto, me dije a mí misma. No había tumbado a Rivera en la parte trasera del jeep ni le había quitado la ropa. De acuerdo, de algún modo sí le había quitado la ropa, pero me había negado a que saboteara mi vida. Había sabido mantener la cabeza fría. Incluso lo llevé al hospital, como un verdadero adulto. Aunque él no pareció agradecerlo mucho. De hecho, había reaccionado como si estuviera como una regadera. O fui yo. Volví a andar, con la boca seca sólo de pensarlo.


  Había hecho lo correcto, me repetía. Ahora era una profesional. Una psicóloga. No podía pegarme el lote en un aparcamiento con un tipo que me volvía loca. Pero no sería porque no quería. No podía olvidar el modo en que me miraba, lo que había sentido, cómo olía...


  Mis pensamientos se detuvieron en seco al recordar los aromas que guardaba en la memoria. Rivera olía bien, a almizcle en la medianoche, pero cuando estábamos en la ventana había algo más. Era... perfume. ¡Dios santo! La realidad estalló en mi cerebro como un petardo de diez céntimos.


  El hombre que había asaltado a Rivera no era un hombre. ¡Era una mujer!


  


  


  Al día siguiente sólo tenía cuatro visitas. Así que pasé la hora de la comida en un centro comercial, comprobando aromas e intentando recordar todos los detalles de la noche anterior. A las dos del mediodía estaba más caliente que una sartén, tras recordar mejor algunas escenas de la velada que otras, pero al fin restringí la búsqueda a tres finalistas... quizá. Era imposible estar del todo segura, claro está, pero como tampoco tenía nada con lo que continuar, aquélla parecía ser mi mejor apuesta.


  A pesar de que estuve en algunos supermercados, estaba bastante segura de que el aroma escogido por la ladrona era Bulgari, Jivago o Arpège. Todos ellos productos de lujo. Tenía su lógica. Bomstad no era precisamente un indigente. Tenía sentido entonces que las mujeres con las que se relacionara también tuvieran dinero. Aunque yo también había estado en su casa y no nadaba precisamente en oro. También estaban las chicas de instituto y Sheri Volkers, y ninguna de ellas entraba en la categoría de mujeres ricas.


  Me senté frente al ordenador y pensé en empotrar la cabeza en la pantalla. De acuerdo a los cinco millones de enlaces que consulté, Bulgari se podía adquirir aproximadamente en cuarenta empresas distintas. Claro que cada empresa podía tener al menos cien tiendas. Y ello sin considerar la posibilidad de compra por Internet.


  Dicho de otro modo, necesitaría al menos ocho vidas para investigar todas las posibilidades. Y mi vida no iba a ser tan larga. No había sabido nada de Rivera desde el descalabro del hospital, pero tenía la sensación de que me guardaba rencor.


  Me vinieron otros recuerdos a la cabeza —miradas apasionadas y piel ardiente—, pero los dejé a un lado y me concentré en problemas más inmediatos. Como la supervivencia.


  Había comprado muestras de los tres perfumes. Por suerte venían en botellas del tamaño de mi uña rosa, así que no fue necesario hipotecar mi casa por segunda vez. Si las tenía a mano, podía chequear los aromas con los de las posibles sospechosas. Además, estaba la ventaja de que el día que Rivera me encarcelara olería muy bien.


  Volví a oler las tres opciones, pero mi sistema olfativo se estaba empezando a debilitar. Fue entonces cuando sonó el teléfono. Lo descolgué después del segundo tono.


  —Señora McMullen. —Al principio no reconocí aquella voz. Profunda y lascivamente masculina, había hecho que mi corazón diera un vuelco despertando todo tipo de emociones no deseadas—. Soy Miguel Rodríguez.


  Tardé un minuto en ubicar aquel nombre, pero una serie de imágenes fueron agolpándose en mi memoria: latino, atractivo, suave. Se debían de haber equivocado de número.


  —¿Señorita McMullen?


  —Sí, hola —dije, preguntándome si mi voz sonaba entrecortada por la falta de respiración. La noche con Rivera me había dejado más chafada que un muelle Slinky—. Señor Rodríguez, ¿qué puedo hacer por usted?


  —Esperaba ser yo quien hiciera algo por usted. —Siempre me había parecido que el acento español podía hacer que una frase sin gracia sonara sexy, y no encontraba ninguna razón para tener que reconsiderar mi valoración original. Si aquel hombre me hubiera pedido que pasara una semana de fornicación en las Barbados con él, no podría haber sonado más seductor—. Tengo, creo, una información que le puede interesar.


  —¿Información? —Hasta este momento no me acordé de que le había pedido que me llamara. Aquel hombre sólo cumplía con sus obligaciones y lo más probable era que no hubiera comprado ningún billete de avión para ninguna isla apartada. Qué dura es la vida.


  —¿Tiene la lista de nombres que empiezan por C? —le pregunté—. ¿Ha pensado en alguien?


  —Sí. Pero será mejor que hablemos del tema en persona. Esperaba que nos pudiéramos ver algo más tarde.


  Mis glándulas dejaron de segregar y noté un retortijón en el estómago. Cada vez que dejaba la santidad de mi hogar me ocurrían cosas malas y no sabía nada de aquel tipo. A excepción de que tenía el acento de Julio Iglesias y los ojos a juego. Quizá parezca algo descortés, pero llegué a pensar que podía asesinarme con un capuchino. Pero no quería ser descortés con Julio iglesias.


  —¿Qué tiene usted en mente, señor Rodríguez?


  —Por favor, llámeme Miguel.


  Miguel. Claro. Sonaba tan lascivo como una fruta prohibida para un saxofonista de Schaumburg, Illinois.


  —Esperaba que pudiéramos vernos para cenar. En Bella Vista, quizá.


  ¿Cenar en Bella Vista? Nada de una hamburguesa en Micky D's o un café en Denny's. Aquello paralizó mi cerebro. Aquel hombre parecía una persona adulta de verdad. Pero aplaqué las glándulas que habían empezando a aullar como pitbulls y recurrí a mi tono profesional.


  —Agradezco su invitación, señor Rodríguez. Pero estoy tremendamente ocupada y...


  —Sí, claro, pero tendrá que cenar.


  Su forma de acentuar las sílabas tenía algo que hacía que mí boca salivara.


  —¿Usted cena? —preguntó él.


  —Sí, claro que ceno.


  —Muy bien entonces —dijo él—. La veo mañana a las seis en punto.


  Estuve a punto de acceder, pero justo entonces me acordé de que me había pasado más de una década intentando rehuir a hombres autoritarios. Mi hermano Michael un día le dio la bienvenida con un bate de béisbol a un chico que me venía a buscar. Por aquel entonces yo pesaba ochenta kilos. Podría haber aplastado al pobre jugador de béisbol con el pie izquierdo. Pasé mucha vergüenza, y aquí tenía otro hombre con carácter que hacía que mi mente se moviera con dificultad.


  Mierda, pensé, cerrando a toda prisa la puerta de la máquina de estrógeno. No me había causado más que problemas desde el día que alcancé la pubertad.


  —Mucho me temo que mañana no va a poder ser, señor Rodríguez —dije.


  —Pero ¿usted necesita esta información, verdad?


  —Sí —dije, negándome a admitir el alivio que sentí al contar con aquella confirmación; tenía que encontrarme con él—. ¿Qué me dice si comemos mañana? ¿En Wellingtons?


  —Pero la comida ahí es tan... —oí una sonrisa en su voz— sencilla.


  —Yo soy una chica sencilla —dije— y...


  —No —me interrumpió suavemente—, no lo es. La comida ahí al mediodía es aceptable.


  Nos pusimos de acuerdo en la hora y lugar y colgamos unos segundos más tarde. Me quedé mirando el teléfono como si fuera un extraterrestre y me prometí a mí misma que no iba a arrastrar al señor Rodríguez al servicio de señoras para pegarme el lote con él, independientemente de cómo acentuara las sílabas.


  


  


  Miguel se levantó de la silla tan pronto como me vio. No era un hombre alto, pero tenía el porte recto de un soldado y no apartaba la mirada jamás de la mía. Nada como un latino para hacerte sentir como si te hubieras olvidado la ropa interior.


  —Señora McMullen —dijo él. Procuré ser profesional y distante pero me encontré con que me estrechaba la mano con ambas manos. Sus ojos eran oscuros y dulces, como los de un spaniel.


  —Señor Rodríguez —dije primorosamente procurando retirar la mano. Él la retuvo unos instantes más, la soltó y señaló el asiento frente al suyo.


  Me senté en el reservado, de piel y seda. Al parecer, el Wellington no perdía el tiempo con vinilo. Me observó en silencio durante unos instantes, con una sonrisa en los labios.


  —No me sorprendería que sólo tuviera un paciente —dijo él—. Todos deben curarse con una sola de sus miradas.


  Acento y cumplidos. Vuelve a la tierra, ¡chica! Al fin y al cabo, no estaba ahí para un tête-à-tête. Enderecé la espalda y le dediqué una mirada de incomprensión. Llevaba una blusa de color amarillo canario con una segunda piel. Era de manga corta y llevaba un ribete gris que me cruzaba el pecho. Llevaba una falda de seda color marfil con volantes. El cuidado con el que había escogido mi vestuario no tenía nada que ver con el señor Rodríguez.


  —Le agradezco mucho que me haya encontrado esos nombres —dije.


  Él sonrió.


  —Mujeres americanas. Siempre con prisa. ¿No querrá tomar una copa de vino antes de empezar a hablar de negocios?


  Advertí que había una botella individual de vino en la mesa. El vino resplandecía en su copa, aunque parecía no haberlo tocado.


  —No, gracias —dije, dejando el bolso en la silla a mi lado—. Tengo visitas que atender esta tarde.


  —Naturalmente —dijo él sonriendo de nuevo—. Debe ser interesante —alzó la copa y agitó el vino—, su trabajo.


  Pensé en los problemas del señor Lepinski con la comida. Pobre hombre. Se había convertido en el prototipo de todo lo malo.


  —Sí —dije—. Sí lo es.


  —Además tiene la oportunidad de... cómo se dice... de intervenir en sus vidas.


  —A veces —asentí, y él dejó escapar un suspiro y tomó un sorbo de vino.


  —Aunque poco pudo hacer por nuestro Andrew, Christina. ¿Le importa si la llamo Christina?


  Sus ojos se entristecieron al recordar al Bombardero, así que no pude encontrar ninguna razón para insultarle.


  —Me puede llamar Christina.


  —Era un joven perturbado.


  «No me joda.»


  —Creo que estoy totalmente al corriente de la gravedad de sus problemas —dije, procurando indagar con cuidado—. Supongo que sus problemas de faldas eran constantes.


  —Problemas de faldas. —Él hizo un gesto de negación con la cabeza—. En mi país, apreciamos a las mujeres bonitas. —Sus ojos resplandecieron y sus labios volvieron a curvarse al mirarme—. Pero Andrew... había ocasiones en que llegué a pensar que las odiaba.


  —¿Odiaba a las mujeres?


  —Se sentía atraído hacia ellas, claro está. Pero las mujeres fuertes... —Cerró el puño y ladeó la cabeza ligeramente—. Las mujeres inteligentes... le sacaban de sus casillas, creo.


  Alcancé la copa de vino por hacer algo. Él me la llenó, supongo que por la misma razón.


  Tomé un sorbo del vino e intenté respirar hondo, a pesar de que el recuerdo de las manos de Bomstad en mi piel me hacía querer tomarme una ducha.


  —¿Conoce a alguien que lo quisiera ver muerto, señor Rodríguez? —le pregunté.


  Él se quedó mirándome durante un buen rato y volvió a agitar la copa.


  —Mis empleados hubieran preferido mentirle, creo. Pero sí, Andrew era un hombre con enemigos.


  —¿Alguno que fuera capaz de matarlo?


  —Que yo conozca, ninguno.


  Había sido tan honesto hasta el momento.


  —Discúlpeme —dije—. Pero me cuesta creerlo.


  Él se encogió de hombros.


  —Pagamos bien a nuestros jugadores —dijo—. Tienen familias, hogares confortables, buenas vidas. Serían estúpidos si se arriesgaran a perder todo esto.


  —Creo que pueden llegar a ser muy estúpidos.


  Él sonrió.


  —¿Me está hablando de los deportistas profesionales, Christina o de los hombres en general?


  Pensé que sería mejor eludir la pregunta, aunque no fue necesario porque apareció la camarera. Pedimos la comida. Miguel pidió manicotti con salsa marinera y yo una ensalada.


  Tan pronto como se marchó la camarera me volvió a sonreír. Levanté una ceja, procurando mantener una actitud distante y preguntándome si habría una señora Rodríguez zurciéndole los calcetines en casa.


  —Dígame que no le preocupa su figura —dijo él.


  —Yo, mm... —Era una mujer adulta, por el amor de Dios, pero aquel hombre tenía la habilidad de hacerme sentir como una colegiala en su primera cita—. Me gusta la lechuga.


  Soltó una risotada.


  —Está bien saber que no le preocupa su peso —dijo él—. Porque una mujer no puede tener demasiadas curvas.


  Aquello era una grandísima estupidez y yo lo sabía, pero decir estupideces a veces tampoco está tan mal.


  —Dice que tiene una lista de nombres para mí.


  —¿Volvemos tan pronto a los negocios? —dijo él—. Pues sí, la tengo. Y se la daré —le brillaron los ojos—, con una única condición.


  «Sexo. Bueno y rápido. Encima de la mesa.»


  —¿Cuál?


  Me cogió la mano.


  —Aquí preparan una cosa que se llama volcán de chocolate —dijo él—. Dígame que va a compartir uno conmigo, ¿sí?


  


  Capítulo 22


  Si pierdes un par de kilos y consigues un chico que se pille


  una buena borrachera de vez en cuando, te lo puedes llegar


  a pasar en grande, incluso si eres inteligente.


  El consejo que MICHAEL MCMULLEN


  le dio a su hermana el día que se graduó en el instituto.


  


  Miguel me dio dos nombres que empezaban por C. Uno era el padre del Bombardero, Christian Bomstad. El otro era de su contable. Investigué a ambos.


  Al parecer, el padre de Bomstad era un obrero siderúrgico retirado. Vivía en una urbanización de clase media en Clinton, donde uno todavía puede sobrevivir cerca de Detroit, y estaba muy afectado por la muerte de su hijo. O al menos eso era lo que parecía. Llegados a este punto, uno no podía estar seguro del todo de nada. Con todo, era poco probable que fuera él quien envió a su hijo una botella de vino con una dedicatoria críptica o se rociara con Arpège para entrar en la casa de su hijo como una Catwoman.


  El nombre de la contable de Bomstad era Catherine Hansen. Tenía cincuenta y cinco años. Vivía con un tipo con la coronilla calva y su hijo Rocko, probablemente un apodo, que vivía en el garaje de su casa.


  Cuando me encontré con ella en su oficina de Culver City no me pareció que oliera a Bulgari o Jivago. Más bien olía a humo de cigarrillo disimulado con enjuague bucal.


  El miércoles por la tarde me sentía mustia y vieja. Hacía siglos que no llovía y el aire acondicionado parecía haberse tomado unas vacaciones. Me tumbé con los brazos extendidos en el sofá y una pierna apoyada en el respaldo, y me dediqué a respirar cada vez que el ventilador soplaba en mi dirección, esperando a que me llegara la inspiración. Pero ésta no hizo su aparición, a pesar de que mi mente estaba funcionando considerablemente mejor que mi cuerpo. Con todo, tampoco creo que me fuera a hacer ganar el Premio Novel de la Paz.


  Quizá era una idiota por descartar los nombres que Miguel me había proporcionado. Por lo que se refería a asesinos, eran sin lugar a dudas tan sospechosos como yo. Pero Rivera no había creído apropiado tachar mi nombre de la lista de candidatos. Parecía tener algo en contra de los psicólogos. Me parecía un tanto extraño, puesto que la mitad de la población de Los Ángeles recibe algún tipo de terapia. Por lo pronto, la pequeña Tricia Vandercourt-Rivera, que parecía la que menos lo necesitaba. Bomstad era otro, a pesar de que sus razones eran algo sospechosas, ahora que sabía que había mentido en todo, desde las medidas de su sombrero hasta sus defectos de carácter. Rivera mencionó que Stephanie Meyers también era paciente de alguien. Lo que me hizo preguntar si su muerte estaría relacionada de algún modo con la de Bomstad. Tenía la sensación de que eso era lo que creía Rivera.


  Fui cambiando de posición en el sofá hasta quedarme sentada. Eché un vistazo a mi oficina, del tamaño de una caja de zapatos. Un par de minutos después lograba despegarme del sofá y encendía el PC.


  El ordenador soltó un gruñido, algo que solía hacer cuando el tiempo era desfavorable o simplemente lo encendía.


  Mi búsqueda de información sobre Stephanie Meyers fue mucho más fructífera que en otras ocasiones. A pesar de su muerte, o quizá a causa de ella, había fotos suyas por todos lados. Estudié las fotos en mi pantalla. Era joven, esbelta y guapa. Uno pensaría que con eso era suficiente. Pero había más. No es que fuera sexy, que también lo era. Había algo en su expresión. Parecía guardar secretos a los que nadie más tenía acceso, pero que estaba dispuesta a compartir si se preciaban los ánimos. Rezumaba seducción.


  Indagué un poco más y encontré una plétora de información sobre la señora Meyers, la mayoría de la cual no me servía de nada. Una hora y media más tarde abandoné la búsqueda y me desplomé en la cama. Antes de poder dar con el remedio contra el problema me quedé dormida, pero a la mañana siguiente tuve una idea. Mastiqué unos cuantos granos de café mientras me dirigía al trabajo y fantaseé con el volcán de chocolate que había compartido con Miguel Rodríguez. Aunque, a decir verdad, él no se había comido su parte, que Dios bendijera su alma latina. Se dice que los hombres españoles saben conquistar el corazón de una mujer. Lo que no sabía es que lo conseguían con altas dosis de chocolate y queso crema.


  Dos pacientes y tres tazas de café más tarde, tuve la oportunidad de dejarle un mensaje a la secretaria del doctor David.


  En algún inquietante texto leí que Stephanie Meyers había pasado una temporada en un centro de rehabilitación llamado Esperanza Eterna. Recordaba haber hablado alguna vez con David de este centro y, cómo no sabía a quién más acudir, contacte con él para que me diera información.


  Me alegré de oír su voz cuando me devolvió la llamada.


  —Hacía tiempo que quería llamarte —dijo él—. ¿Cómo va todo?


  —Bien. —Fue un acto reflejo. En mi más tierna infancia me habían enseñado a responder educadamente y, a no ser que fuera a ser ejecutada, lo hacía siempre.


  Pero esta vez no conseguí engañarlo, puesto que insistió en que nos viéramos para hablar.


  


  


  —Chrissy. —David debió de verme llegar al restaurante porque me abrazó tan pronto como pasé por la puerta—. ¿Cómo estás? —Dio un paso atrás sin soltarme los brazos. Había algo en su voz, su tacto o presencia que hacía que quisiera acurrucarme en su regazo y confesárselo todo. Si fuera su paciente, llevaría una caja de pañuelos de papel y una almohada a todas sus sesiones. Si fuera su perro, me moriría feliz.


  —Estoy bien. De verdad —dije—. Gracias por verme.


  —Por supuesto. —Me puso la mano en la espalda mientras seguíamos al camarero hasta un reservado en el fondo del local. Siempre me había gustado el modo en que los hombres tocaban la espalda a las mujeres mientras las acompañan; una tierna mezcla de actitud posesiva y consideración. Durante un momento me imaginé que estábamos juntos. El tipo con clase del surtido guardarropa y el coeficiente intelectual astronómico y yo.


  —¿Cómo están las cosas? ¿De verdad? —me preguntó.


  Pensé en volverle a mentir pero estaba segura de que descubriría la verdad. David siempre descubría la verdad.


  —No muy bien.


  —Cuéntame.


  Le di una versión corta, y añadí que la Escuela de Psicólogos me estaría encima, al menos temporalmente.


  Cuando terminé, David continuaba asintiendo con la cabeza. De nuevo.


  —Pero ¿el teniente Rivera continúa sospechando de ti?


  —No lo sé. —Me sentía más relajada de lo que había logrado estar últimamente. Quizá se debía a la presencia de David, aunque también podía ser por el alcohol. Había pedido un Cosmopolitan porque me parecía más elegante que un helado sundae con anacardos y crema batida—. Yo sólo... —Tomé un sorbo de mi copa. No era helado pero, en caso de necesidad, serviría—. A veces creo que me voy a volver loca.


  Él sonrió y se inclinó sobre la mesa.


  —No te vas a volver loca.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente seguro.


  Dejé escapar un suspiro.


  —Entonces debe de ser el resto del mundo.


  —Bueno, eso —dijo, asintiendo con la cabeza— ya es más probable.


  Volví a beber. Él levantó la mano e hizo un gesto a la camarera para que trajera otra copa, una para él y otra para mí.


  —¿Crees que sirve de algo? —pregunté. El alcohol solía ponerme introspectiva... y prematuramente borracha. Posiblemente por mi minúsculo peso—. Me refiero a la terapia.


  Él me sostuvo la mirada.


  —No lo sé.


  Me puse derecha, sorprendida por considerar, por primera vez, que el doctor David también podía ser humano, como el resto de los mortales.


  —A veces parece el gran timo, ¿verdad? —dijo él—. Como si les estuviéramos sacando el dinero sin ningún motivo.


  Intenté formular una respuesta. No me vino nada a la cabeza.


  David se rió un poco, pero tenía los ojos tristes.


  —Discúlpame. Es que tengo una paciente... —Calló y se aclaró la garganta—. Una chica ha intentado suicidarse hoy.


  —Oh, no. David. Lo siento —dije. Me entraron ganas de estrecharlo entre mis brazos—. No lo sabía —dije—. De otro modo no te hubiera llamado. Probablemente querrías quedarte en casa.


  Él sacudió la cabeza y pasó el dedo por el borde de su vaso.


  —Kathryn sabe que necesito pasar tiempo con mis colegas.


  Así que, además de preciosa, era comprensiva. Cada minuto que pasaba la odiaba más.


  —Parece buena persona —dije.


  —Es una mujer fantástica. Preciosa, inteligente, cariñosa. —Bebió de su copa y se rió consigo mismo—. Lo siento. Hemos venido aquí para que tú pudieras hablar.


  —No. Por favor. —Pon sal en la llaga—. Adelante.


  —Basta con decir que soy un hombre afortunado —dijo él y, alargando la mano desde el otro lado de la mesa, me cogió la mano—. Es una mujer segura de sí misma. Nada de escenas por irme a comer con una atractiva colega. ¿De qué me querías hablar, Chrissy?


  ¿Atractiva? Lo pensé remotamente.


  —Sólo... —¿Por qué había venido? El mundo se desmoronaba bajo mis pies. El doctor David creía que yo era atractiva. Vaya—. He leído en algún lado que Stephanie Meyers había pasado una temporada en Esperanza Eterna.


  Nos trajeron la comida. Le dio la vuelta al plato, dio las gracias a la camarera y me hizo una señal con la cabeza para que prosiguiera.


  —Sé que tú sueles recomendar este centro, y me preguntaba si habías oído algo de su caso.


  Se reclinó en la silla, ignorando su filete durante un minuto. Si hubiera pedido un filete, hubiera desaparecido antes de que el camarero hubiera podido retirar la mano. Y quizá también le hubiera desaparecido la mano y todo. Pero yo había pedido la ensalada de mandarina. El camarero estaba a salvo.


  —Stephanie Meyers —dijo él—. La actriz.


  Se lo expliqué todo; que Rivera estaba investigando ambas muertes, que creía que podían estar relacionadas. Que parecía culparme...


  —Así que pensé... —Di un sorbo a mi copa y la acompañé con una castaña de agua. Mmm. Qué rico. Estos asiáticos sí que saben comer. Por eso tienen el grosor aproximado de mi colmillo—. Pensé que quizá podrías decirme quién trataba a la señora Meyers. —Esbocé una sonrisa llena de esperanza, esperando no tener un trozo de espinacas en los dientes.


  —No estoy muy seguro de poder ayudarte —dijo él—, teniendo en cuenta la necesaria confidencialidad.


  —Comprendo las dificultades, claro está —dije yo—. Pero hace casi un año que murió —dije jugando con un rábano cortado en forma de rosa. No tenía un aspecto más apetitoso en forma de flor que en su forma original de vegetal.


  —Diez meses —me corrigió David.


  —¿Cómo? —dije abandonando el rábano.


  Él dejó escapar un suspiro, se encorvó y de repente aparentó la edad que tenía.


  —Era mi paciente, Chrissy.


  —Tú... ¿De verdad?


  Sonrió, pero con la expresión apagada.


  —Durante más de un año.


  —No... lo... lo siento. No tenía ni idea. No pretendía hacerte revivir recuerdos dolorosos.


  Él lo negó con la cabeza y apartó el filete a un lado.


  —Los medios de comunicación... —Volvió a suspirar y levantó su copa de whisky—. Siempre la trataban como un objeto sexual. Y Dios sabe que era preciosa. Pero... —Miró su copa con el ceño fruncido, aunque no parecía darse cuenta—. Era mucho más que eso—dijo él, haciéndome preguntar si él también habría estado un poco enamorado de ella—. Frágil. Profunda. Divertida.


  —Por favor, perdóname...


  Me hizo un gesto con la mano para que me callara y le dio un sorbo a su bebida. Seguí su ejemplo. Si había un momento para emborracharse, era aquél.


  —Fue muy duro para mí, pensar que podría haber hecho más, pensar que si hubiera intentado esto o aquello las cosas podrían haber sido muy distintas. Pero ahora me alegro de no haber dejado la profesión...


  Le miré, evitando perder el control de mi mundo.


  —¿Habías pensado en dejarlo?


  Él sonrió. Seguro que puse una cara de idiota pero para mí era como si un Dios se hubiera tambaleado. Se decía que había asesorado a Alec Baldwin. Hubiera entregado mi segunda virginidad a quien fuera por conocerlo.


  —Fue un bajón en mi carrera.


  —Me lo tendrías que haber dicho. Me hubiera...


  ¿Qué? ¿Le hubiera enviado helado y se lo hubiera dado en la cama?


  —... gustado ayudarte.


  —Gracias. Pero al fin y al cabo, creo que era algo que tenía que arreglar yo solo. Con todo, fue... bueno, fue doloroso —dijo—. La pérdida de alguien tan joven y lleno de vida. Pero si quieres que sea sincero... —Se inclinó sobre la mesa y penetró en mi mirada con sus ojos graves y llenos de dolor—. ¿Sabes qué es lo que me preocupa más?


  Hice un gesto de negación con la cabeza, iluminada por una docena de revelaciones, aunque ninguna de ellas se acercaba ni por asomo a la idea de que aquel hombre estaba compartiendo sus secretos con una niña que animó a su prima para que se meara en la valla electrificada de su casa. Las excursiones a la granja de mi tío siempre habían sido muy divertidas; y una terapia de choque.


  —El hecho de que no sepa qué me duele más, su muerte o mi fracaso. —dijo él, terminándose la bebida.


  —Fracaso. No irás a creer que... —dije antes de que me interrumpiera.


  —Estaba en Seattle cuando murió de sobredosis. Dando una conferencia a mis iguales. —Cerró los ojos un momento—. Siendo importante.


  —No tenías forma de saber que se iba a suicidan.


  Él permaneció en silencio unos instantes. Entonces dijo:


  —Me llamó al despacho aquella misma tarde. —Se calló y dejó escapar un lento y continuado suspiro—. Pero no escuché los mensajes hasta entrada la noche. La llamé desde la habitación de mi hotel para asegurarme de que estaba bien, pero no obtuve respuesta.


  —Lo siento tanto.


  —Supuse que había salido. Tenía mil amigos. Todo el mundo quería conocerla: desde ayudantes de camareros a multimillonarios. Algunos de ellos eran un poco... desagradables, quizá. Pero aún así, no pensé en otra cosa que...


  Hizo un gesto de negación con la cabeza. No se me ocurría nada que valiera la pena decir. Lo único que me vino a la cabeza fue que la vida es dura.


  —Bueno, así son las cosas, ¿no? —dijo él en voz baja—. No pensé... —tomó un trago de su copa— en mí mismo.


  Me quedé atónita y vacía. Las palabras «lo siento» parecían totalmente inadecuadas, pero volví a decirlas de todos modos.


  Sonrió cansinamente.


  —Bueno —dijo—. Esperaba que fuera un encuentro catártico. Sólo que no esperaba ser yo la persona que iba a purgar. —Su sonrisa se fue intensificando hasta convertirse en un atisbo de diversión—. Eres una terapeuta sensacional, señora McMullen.


  


  


  Eran casi las diez de la noche cuando su Mercedes subía la cuesta de mi casa. Le estaba muy agradecida a la oscuridad. Si David hubiera alcanzado a ver mi jardín tendría que haber falseado una experiencia fuera del cuerpo y balbucir algo sobre mi vida de abisinio en Egipto.


  De hecho, la luz de seguridad de mi casa se había fundido tres días antes y no había podido cambiarla. Muy previsora por mi parte.


  Me acompañó a la puerta envueltos en una oscuridad total. O mejor dicho, él me acompañó mientras yo me tambaleaba detrás de él. Creo que había bebido más de la cuenta. De acuerdo, estaba más borracha que un irlandés. Pero es que soy medio irlandesa.


  Llegamos a la escalinata de entrada y le sonreí. Me imaginé a mí misma seductora pero con clase. Pero quizá mis percepciones fueran algo sesgadas, porque a la mañana siguiente encontré hojas secas pegadas a mi blusa, y eso significaba o bien que necesitaba quitar la maleza de mi armario o bien que había tropezado con mis marchitas rosas de té.


  —No me tendrías que haber acompañado a casa, David —le dije, recobrando el equilibrio con aplomo.


  Él me sujetó por el brazo y me estabilizó.


  —Pero lo he hecho —dijo él, y me sonrió mientras se acercaba para prestarme un poco de apoyo extra—. Además, te agradezco que hayas escuchado mis lloriqueos.


  —No has lloriqueado —dije, aunque mis palabras quizá sonaron algo entrecortadas. Lo tenía bastante cerca y, a pesar de que estaba borracha, creo que no estaba malinterpretando sus señales.


  —Eres encantadora, Chrissy, y muy guapa.


  ¿De verdad? Me empezaron a temblar las piernas y estaba a punto de echarme a llorar, pero mantuve la boca cerrada. Si algo he aprendido de mis hermanos, de esos cuatro cretinos, es a cerrar la boca en estados de embriaguez. Casi todo el mundo puede parecer inteligente si logra mantenerse en silencio el tiempo suficiente.


  —Siento mucho todo por lo que has tenido que pasar —dijo él—. Pero todo terminará.


  —¿De verdad?


  —Seguro. Eres completamente inocente. El Departamento de Policía de Los Ángeles acabará por descubrirlo. Y tu vida volverá a la normalidad.


  Me colocó delicadamente un mechón de pelo suelto por la oreja. Aquella noche había optado por una imagen sofisticada y profesional. Pero hay veces en que mi pelo olvida su misión.


  —Normal. —Creo que me eché a reír, aunque espero que no fuera así, porque cuando estoy bebida suelo gruñir—. ¿Es eso bueno?


  Me cogió la mano. El tacto de sus dedos era cálido y suave.


  —¿A ti no te lo parece?


  —No lo sé. —Tenía los ojos llorosos y creo que olvidé la única lección digna de recordar que los idiotas de mis hermanos me enseñaron. De pronto me sentí sola y terriblemente vulnerable—. Este asunto con Bomstad —dije tragando saliva— ha sido un golpe duro. Quiero decir que he sufrido muchísimo, y ahora, cuando me acuerdo de él, recuerdo... Bueno, ya sabes, era tan...


  —¿Hábil? —terminó él—, ¿elocuente?


  —Cachondo —dije yo, y él se echó a reír.


  —No puedes culparte por haberte sentido atraída hacia él —dijo él—. Eres de carne y hueso.


  —Sí, pero resultó ser un... cerdo. —En aquel momento supe que tendría que haber utilizado un término más sofisticado pero, Dios, si Bomstad no era un cerdo, quién lo iba a ser—. Soy una profesional titulada. Y creo que continúo teniendo buen ojo para los hombres.


  —Creo que eres una buena psicóloga, Chrissy.


  Asentí con la cabeza y me las apañé para no caerme al suelo.


  —Te gusto, ¿verdad?


  Levanté la mirada y me contuve las ganas de babear. Él sonrió y me sostuvo la cara con ambas manos. Intenté no doblarme como una foca de Groenlandia a la hora de comer.


  A continuación se oyó un portazo. Me di la vuelta. David también se volvió. Alguien se acercaba por el camino de entrada a mi casa. Forcé la vista en la oscuridad.


  —¿Rivera? —pregunté. Cuando habló no dejó lugar a dudas. Su voz era tan suave como el papel de lija.


  —Tenemos que hablar —dijo él.


  Su tono desprendía una docena de emociones enfrentadas. Estoy bastante segura de que la que predominaba era el enfado. Al fin y al cabo, no tenía ningún derecho a invadir mi intimidad a esas horas intempestivas. Pero a veces es difícil distinguir el miedo paralizador de la indignación.


  —Teniente Rivera —dijo David—. Soy el doctor...


  —Le recuerdo —dijo Rivera.


  —¿Os conocéis? —le pregunté, intentando comprender.


  —Algo tarde para visitar, ¿no cree, doctor? —dijo Rivera.


  —Lo mismo le iba a decir yo a usted —respondió David—. ¿Qué es lo que quiere de Chrissy?


  Rivera volvió sus ojos feroces hacia mí. Se le curvó la comisura de los labios. Pude advertirlo incluso en la oscuridad.


  —Eso es algo entre Chrissy y yo.


  David se puso recto.


  —Creo que ya la ha acosado bastante, teniente.


  —¿De qué os conocéis? —pregunté.


  —¿De verdad? —Rivera me ignoró y se acercó a la escalinata de entrada. Pensé decir algo inteligente como esta escalinata no es lo suficientemente grande para los tres, pero mirando atrás, me alegro de no haberlo hecho—. Porque no creo haberla acosado lo suficiente.


  —Ella no tiene ninguna obligación de hablar con usted —dijo David—. No si no es en presencia de su representante legal.


  Rivera soltó una risotada.


  —¿Y por qué narices iba a necesitar un representante legal? A no ser que sea culpable de algo.


  —Si yo fuera usted, teniente, tendría cuidado con eso de lanzar falsas acusaciones.


  —Falsas acusaciones —se mofó Rivera—. Con lo monos que estáis los dos, supongo que no le habrá contado nada acerca de su excursión nocturna a la casa del Bombardero.


  —¿De qué narices os conocéis?


  Casi vociferé las palabras. Ellos se volvieron hacia mí simultáneamente, como si terminaran de percatarse de mi presencia.


  —¿No te lo ha dicho? —preguntó Rivera—. Tu doctor David era el psiquiatra de Stephanie.


  —Yo no provoqué su muerte —dijo David—. Del mismo modo que Chrissy no tuvo nada que ver con el fallecimiento de Bomstad. Si fuera capaz de hacer su trabajo, teniente, se hubiera dado cuenta de ello.


  —Y si usted hubiera hecho su trabajo, Stephanie continuaría viva —dijo Rivera, acercándose a David. Ambos se cuadraron como un par de gallos del primo Kevin.


  —Alejaos el uno del otro —dije yo, tomando cartas en el asunto antes de que la cosa se enmarañara sin remedio—. David —me volví hacia él, sintiéndome terriblemente sobria, aunque con el estómago revuelto—, agradezco que hayas salido en mi defensa, pero será mejor que hable con el teniente... —estuve muy tentada, casi sin remedio, a cambiarle el nombre, pero mí deseo de parecer madura a los ojos de David venció— Rivera.


  David se tranquilizó sin aparente esfuerzo y me cogió la mano.


  —Si quieres, me quedo.


  —No. —Le apreté los dedos por el gesto—. Pero gracias.


  Se volvió hacia Rivera.


  —Si haces daño a Chrissy —dijo él—, acabarás barriendo las calles de la ciudad de Santa Mónica. Y me importa un bledo quién sea tu padre.


  Me quedé mirándolo con los ojos bien abiertos mientras bajaba la pendiente del camino de entrada a mi casa, y creo que en algún rincón de mi ebria cabeza oí las palabras «mi héroe». Minutos más tarde el motor de su Mercedes hacía un susurro y me dejaba a solas con el teniente risueño.


  


  Capítulo 23


  No hay camino más directo a la perdición


  que el que dictan las hormonas.


  El PADRE PAT,


  después de encontrar a Chrissy


  besuqueándose con Marv Robinski


  en la iglesia del Santo Ángel.


  


  Rivera se volvió hacia mí. No podía ver muy bien en la oscuridad, pero seguro que no estaba sonriendo.


  —Muy bien, Chrissy, ¿no tienes curiosidad por saber por qué he venido?


  Tragué saliva, hice un esfuerzo por apartar la mirada y busqué las llaves en mi bolso. Altiva e indiferente. Un hurra por mí.


  —No mucho.


  —¿De verdad? —preguntó él—. ¿Y cómo es eso?


  —La ley de Murphy —dije sacando al fin mi trofeo, once llaves y un gran spray de pimienta.


  No podía recordar cuál era la función de la mitad de las llaves, pero sabía qué hacer con el spray. Y, maldita sea, si aquella situación no era tentadora...


  Rivera me observaba con la calidez de un glaciar.


  —¿Me estás diciendo que sabes por qué he venido o que eres demasiado miserable para que te pueda llegar a importar?


  —Para tu información, yo no soy miserable —dije, y después de encontrar la llave correcta con un aplomo envidiable, la introduje en la cerradura.


  Aunque parezca mentira, no giraba. De hecho, el pomo de la puerta parecía estar bailando un complicado fandango. Intenté seguirlo.


  Tenía a Rivera esperando, echando chispas en silencio tras de mí. Profirió una retahíla de maldiciones con cierto vigor, me hizo a un lado y se hizo con las llaves.


  La puerta se abrió como por arte de magia.


  Entré majestuosamente en mi casa. Fruncí el ceño, o al menos lo intenté.


  —No recuerdo haberte invitado.


  —Siento no ser tan sofisticado como el doctor Amor.


  Encendió la luz del pasillo y se volvió hacia mí. Estábamos terriblemente cerca el uno del otro. Al parecer me había olvidado de moverme de la puerta.


  Me quedé mirándolo.


  —¿Qué quieres?


  —¿Cuáles eran tus planes para el buen doctor, Chrissy? —preguntó él—. ¿Un profundo vínculo psicológico o simplemente un rápido revolcón?


  —Discúlpame —dije, orgullosa de mi tono sofisticado, a pesar de que el suelo estaba empezando a ondularse ligeramente bajo mis pies—. Pero no creo que mis actividades privadas sean asunto tuyo —dije fríamente dándome la vuelta. Él me agarró del brazo.


  Tenía los dientes apretados.


  —¿De dónde sacaste el perro?


  Me quedé momentáneamente extrañada, aunque luego me acordé de que estaba como un cencerro.


  —Ésta es —dije yo, lanzándole una mirada de desdén— la prueba de que te has vuelto definitivamente loco. No sé de qué me estás hablando.


  Quizá quiso sonreír, pero continuaba con los dientes apretados.


  —El galgo —comentó él—. Creo que su nombre era Sissy Walker.


  —Oh, mierda —solté. La realidad apareció como si fuera una piedra de 150 kilos. Dejó de circularme sangre por las rodillas e intenté alejarme de él, pero me sostenía fuertemente.


  —¿Cómo encontraste a Tricia?


  En aquel momento me tendría que haber disculpado. Tendría que haber confesado, haber prometido solemnemente que no volvería a hablar con nadie nunca más y rezar para que me considerara indigna de recibir tortura.


  En lugar de ello, levanté la barbilla y le lancé mi mirada más fulminante.


  —Tú no eres el único que sabe investigar, Rivera. De hecho, David tiene razón. Parece que estás haciendo un trabajo nefasto.


  Creo que durante un momento contempló la posibilidad de lanzarme por la ventana. Por suerte, el contratista que había construido mí casa era demasiado barato para poner una ventana en el recibidor.


  —Mi mujer está en zona prohibida, McMullen. ¿Entiende lo que le digo?


  —¡Ex! —dije, algo que deja bastante claro, creo, que albergo latentes tendencias suicidas—, Ex mujer, Rivera.


  Su rostro enrojeció y apretó la mandíbula.


  —Mantente alejada de mi familia.


  —¿O qué? —Intenté soltar una risa sarcástica. Quizá se me escapó un gruñido— ¿Me golpeará hasta dejarme inconsciente?


  Antes de tener tiempo para disimular el gruñido, ya me había empotrado contra la pared.


  —Tú eres una maldita inconsciente —bramó—. ¿Qué coño querías de ella?


  Tenía los dedos clavados en mis antebrazos y el cuerpo pegado al mío. Respiraba como un corredor sin aliento. Estaba fuera de mí y la adrenalina recorría mi cuerpo a un ritmo vertiginoso, mezclándose con el alcohol en mi pobre sistema saturado. En mi opinión, no existe peor combinación para la saturación de cerebros que la mezcla embriagadora de adrenalina y licor.


  —Suéltame o le pedirás a Dios no haber...


  Él se rió burlonamente de mi amenaza. Y sin gruñir, dijo:


  —¿Y cómo lo vas a hacer? —preguntó él—. No necesito Viagra y tampoco soy aficionado al vino. ¿Qué querías de ella?


  Tardé un momento en recordar de qué estuvimos hablando, pero cada vez estaba más cerca, tanto que podía sentir sus caderas contra las mías. Eran muy fuertes. Como mi respiración.


  —No quería nada.


  —¿Entonces de qué se trataba? ¿Era el día del parque para los galgos? Se olvidaron de enviarme una invitación.


  —Perdóname —dije yo. Una de sus caderas se apoyaba en la mía, presionando con una intimidad insana mi entrepierna—, pero no estoy acostumbrada a que me acusen de asesinato cada día. Me lleva a hacer cosas extrañas; intentar exonerarme o llevar a preguntarme cómo puedes ser tan idiota.


  Frunció el ceño y presionó con menos fuerza, pero no se movió.


  —Quizá sea por culpa de mujeres como tú.


  —¿No sabías que ya había mujeres como yo cuando tu padre te sacó de la cárcel? —pregunté.


  Si le sorprendió que conociera sus transgresiones del pasado, lo disimuló muy bien. En lugar de ello, sonrió.


  —¿Qué hizo para desquiciar a Bomstad de tal modo? —preguntó él.


  —Yo no hice nada. —Al respirar, mis pechos rozaron el suyo. Estaba bastante convencida de que la causa de que mis pezones estuvieran duros no era aquel roce. Debía de tener frío—. Y tú lo sabes.


  —¡Dios! —dijo él y, cerrando los ojos, se echó ligeramente hacia atrás—. Yo no sé nada.


  Me eché a reír. Probablemente por el problema suicida de antes.


  —¿Crees que fue culpa mía?


  —¿Necesitaba la Viagra, Chrissy? ¿Incluso cuando te tenía cerca?


  —¿Cómo narices lo iba a saber? Yo no... —Mi respiración se interrumpió durante un segundo. Mi corazón también. Me mordí el labio, intentando pensar. No sirvió de nada—. ¿A qué te refieres con eso de... cuando te tenía cerca? —le pregunté.


  —Sabes perfectamente de lo que te estoy hablando —dijo él acercándose más. Fue entones cuando sentí que algo largo y duro se me clavaba en el estómago.


  En aquella ocasión no podía ser la linterna. De hecho, se parecía más a una porra.


  —Ah —dije. Quizá no fue una de mis frases más brillantes. Y de nuevo... tenía la mirada fija en mi boca. Me pasé la lengua por los labios. No es que quisiera provocarle. Simplemente tenía los labios secos—. Así que no te gusto, Rivera.


  —No —dijo sin apartar la mirada de mi boca.


  —Te detesto.


  —Menudo lío, ¿no?


  Un lío de narices, a juzgar por mí misma. Y yo suelo tener mucho ojo para estas cosas.


  —Me has acusado de asesinato.


  —¿Fuiste tú?


  Gruñí. De verdad. Como una loba o algo similar. Él se tambaleó levemente hacia atrás, haciendo que nuestras entrepiernas se aproximaran más.


  —¿Fuiste tú?


  —¡No!


  —Bueno, esto hace las cosas más sencillas —dijo él, besándome.


  Me gustaría decir que opuse resistencia. Que estaba ofendida e indignada. Que era demasiado fuerte para mí, con lo menuda que soy yo. Que me resistí salvajemente o que... al menos... le dije que era un idiota o algo así.


  Pero creo que estaba demasiado ocupada desabrochándole el cinturón. Un minuto después estaba contra la pared y al siguiente él estaba tumbado boca arriba conmigo encima. La vida es curiosa. Pero me temblaban las manos y tenía problemas con la hebilla.


  —¡Dios mío, mujer! —gruñó y me tumbó encima de él. Resulta vergonzoso recordarlo, pero creo que gemí—. Se nota que han pasado catorce meses.


  Acercó mi cabeza a la suya y me besó fuerte y apasionadamente, provocando retortijones en mi estómago y una suave sensación en mi entrepierna. Pero mi cerebro continuaba funcionando. Más o menos.


  —No han pasado catorce... —Me detuve, me retiré un poco y me di cuenta de que tenía el sostén desabrochado y me estaba tocando los pechos. Intenté contener un gemido. Quizá—. Meses —terminé, pero Rivera estaba llevando a cabo un complicado vudú con sus dedos y creo que yo tenía la lengua fuera.


  —Casi quince —dijo él, desabrochándome la blusa con la mano izquierda. ¡Un policía ambidiestro con porra!


  Yo estaba jadeando.


  —Cómo lo vas a saber —dije, intentando desabrocharle los botones.


  —A no ser que mintieras acerca de tu relación con el Bombardero —me besó el pecho. Tuve que esforzarme para no desmayarme— o que te lo hayas hecho con el chico que te viene a cortar el césped.


  Sus labios rozaron mi pezón. Al abrir los ojos me encontré con que tenía la camisa abierta. Quizá aquello me tendría que haber dado que pensar, pero su firme pecho era más apetitoso que el chocolate suizo.


  A ver, debido a mi accidentado pasado con los hombres, tengo bastante ojo para los pechos de los hombres. El suyo era precioso.


  —¿McMullen? —dijo él.


  —Tiene usted un cuerpo precioso —dije yo, con unas ganas repentinas e inexplicables de llorar.


  Se incorporó apoyando los codos en el suelo. Su erección se movió con él, debajo de mi falda, que llevaba ensortijada en la cintura como si fuera un pudin de vainilla.


  Me incliné para besarlo con todas mis fuerzas.


  Él me devolvió el beso, gruñó y me apartó de él.


  —Creo que estás muy borracha.


  Me volví a abalanzar sobre él, mis sentimientos eran una mezcla de hormonas y confusas sensaciones.


  Él dejó escapar aire por la nariz y posó la mano en mi cadera.


  Iba desnuda de cintura para abajo. Sus dedos fueron deslizándose bajo mi falda. Tenía los dientes apretados.


  —¿No llevas ropa interior?


  —Sí —dije, mientras su pulgar se tropezaba con mi tanga—. Aunque no tengo por qué.


  —Dios santo —gruñó.


  Noté su erección entre mis piernas.


  —Yo no maté a Bomstad —dije quitándome la blusa.


  El sostén me colgaba de los pechos. Dejé que cayera encima de su cuerpo, encaje blanco sobre su piel morena.


  Él respiró hondo.


  —De acuerdo.


  —Era un cliente. Nada más.


  Me incliné para besarlo. Yo tenía las manos en sus bíceps, que se fruncían y flexionaban al tiempo que mis pezones rozaban su pecho.


  Me eché hacia atrás.


  Rivera apretó los dientes por el contacto creciente de las partes inferiores de nuestro cuerpo.


  —¿Querías algo más? —me preguntó.


  Mi mirada se desvió de su pecho a su estómago. Ni un ápice de grasa. Sólo preciosos y tersos músculos, y una línea de oscuro vello que desaparecía bajo su cintura. Volví a poner las manos en la hebilla de su cinturón, no quería volver a meter la pata.


  —Parecía un hombre encantador —dije. El cinturón se abrió ante mis torpes dedos—. ¿Sabes? —Le miré la cara.


  Mientras le desabrochaba los botones de los pantalones, advertí que se le contraía un músculo en la mandíbula.


  —¿Es eso lo que quieres? —preguntó él—. ¿Un hombre encantador?


  Su erección sobresalía de sus calzoncillos, gruesa y larga. Tragué saliva.


  —Claro. Quiero decir... —gracias, Dios mío—, ¿qué más puedo pedir?


  El músculo de la mandíbula volvió a contraerse. Me acarició el pezón con el pulgar.


  Me estremecí como si me hubieran disparado con un arma y eché la cabeza hacia atrás, pero pude recordar sus palabras y volví a centrarme.


  —¿Qué estás insinuando? —pregunté.


  Creo que estaba jadeando. Se me había soltado el pelo y me caía a la cara como una cascada.


  Creo que me di cuenta de que estaba sentada a horcajadas sobre él como si fuera un puma en celo, que le había arrancado la camisa de un tirón y le estaba quitando los pantalones. Quizá me percaté de lo ridículo de mis palabras, pero quizá hacía rato que había traspasado aquel punto de coherencia.


  —Normalmente no hago estas cosas —dije.


  Rivera deslizó los nudillos de sus manos entre mis pechos hasta llegar al cuello.


  —¿Una vez cada quince meses? —me preguntó antes de agarrarme por el cuello y darme un beso alucinante. Me extendí encima de él procurando mantener el equilibrio.


  —Estoy muy... —empecé a decir justo cuando él empezó a deslizar su mano por mi cadera y a acariciarme el trasero— sensible —terminé, y lancé un suspiro, porque me sentía muy bien, ridículamente bien. Justo en aquel momento solté un gemido. No pude evitarlo.


  Noté un tirón en mis bragas, sentí aquella rígida erección entre nuestros cuerpos y me llevé la mano a la nariz, intentando ocultar aquel traidor sentimiento.


  Lo supe en el mismo momento en que él lo supo. Su cuerpo se puso rígido bajo el mío. Todo su cuerpo. No sólo las partes buenas.


  —¿McMullen?


  Oculté el rostro en sus hombros.


  Él fue cambiando de postura lentamente, y yo me mordí el labio y solté tacos como si fuera un árbitro gordo en un momento de exaltación. Aunque sólo fue mentalmente.


  —Tengo algo de frío —dije—. Lo siento.


  Durante un momento noté que Rivera estaba intentando creer en aquella burda mentira. Entonces me dijo:


  —¿Por qué tenías que beber?


  —Te lo he dicho. Yo no...


  Me puso de costado. Intenté quedarme donde estaba pero soy tan ligera...


  Permanecimos el uno al lado del otro.


  Era difícil evitar el contacto visual pero extendí la mano y me levanté la falda, dejándolo todo al descubierto... o casi todo.


  Su mirada fue descendiendo, ensombreciéndose.


  —¡Dios mío! —bramó de emoción. En aquel momento supe que lo quería.


  Mis ojos se llenaron de lágrimas.


  —¡Oh!, ¡Dios mío! —dijo, y antes de que pudiera detenerlo, él se puso en pie, arrastrándome con él—. Estás más borracha que... —Fijó la mirada en mis pechos. Apretó la mandíbula—. ¡Mierda! —dijo, y se dio la vuelta en dirección a la puerta.


  


  


  Capítulo 24


  No hay nada peor que darte cuenta de que


  estás enamorada del chico al que odias.


  ELAINE BUTTERHELD,


  vencida por su afán de justicia


  en un debate del instituto.


  


  Me puse derecha en la cama. Estaba convencida de que mi insomnio no tenía nada que ver con mi frustración sexual. En realidad tampoco quería hacerlo con Rivera. Me había acusado de asesinato, para ser claros.


  Ninguna mujer respetable querría hacerlo con un tipo que la hubiera acusado de asesinato, por mucho que su piel se pareciera a la de una estatua griega y...


  Salí de la cama y atravesé la habitación tambaleándome. Iba descalza. También iba desnuda. ¿Por qué no? Ningún agente de la ley perturbado iba a entrar sin llamar para aprovecharse de mí. Dios, David hubiera sido mejor candidato. Y mucho más deseable. Como mínimo tenía cerebro.


  Mis pasos me llevaron a la cocina. Fue un placer sentir el aire del congelador en mi cara. Mayor placer fue sentir el helado en mis papilas gustativas.


  Pero la verdad dolía. Debía de haber malinterpretado las intenciones de David. Posiblemente, tampoco tenía ningún interés en mí. Quizá Rivera tenía razón. Debía de estar un poco borracha y aquello había empañado de algún modo mi percepción. La prometida de David, la fabulosa Kathryn LaMere, no tenía ninguna razón para sentir celos de mí, tal como David me había dado a entender. De acuerdo, no me lo había dado a entender, me lo había dicho bien claro.


  Me senté con la terrina de helado y sentí lástima de mí misma. A ver, yo tampoco era un desecho humano. Eché un vistazo a mis pechos, los examiné concienzudamente, uno tras otro, e hice un gesto de aprobación con la cabeza. No estaban mal. Me puse recta en la silla, escondí barriga. De acuerdo, tomé otra cucharada de helado y admití que yo estaría celosa de mí misma.


  Puta. Si tuviera un poco de sentido común, ella también lo estaría. De hecho, lo tenía que estar. ¿Qué mujer americana con sangre en las venas iba a dejar que un hombre como David fraternizara con otra mujer sin apenas preocuparse? La respuesta llegó a una velocidad vertiginosa: Kathryn LaMere, una mujer joven, guapa, que olía...


  Dejé de masticar. Olía a Jivago. Estaba convencida. O Shalimar. De acuerdo, quizá no estaba tan segura. Quizá quería... mmm... me dolió la cabeza durante unos instantes. De pronto me vino todo de golpe: ella estaba terriblemente celosa, claro que lo estaba. Es por eso que tenía esa necesidad de fingir ante David que no lo estaba. No sólo estaba celosa, sino que seguro que era una asesina. Lo más probable es que hubiera asesinado a Stephanie Meyers porque David se había interesado por ella. Y luego estaba Bomstad. Bueno, Bomstad no acababa de cuadrar. Pero había muchas cosas sobre Bomstad que no tenían ningún sentido. Quizá tenían una aventura y el Bombardero la había amenazado con decírselo a David. Así que Kathryn, conociendo sus problemas cardíacos, lo había atiborrado de Viagra y luego me lo había enviado a mí. Porque sí, ella estaba celosa de mí, y quería implicarme en la muerte de Bomstad.


  A pesar de lo disparatado del asunto, aquella idea hizo mella en mí. Así que... le puse la tapa a la terrina y me senté frente al PC. Tras un momento de duda, tecleé «Kathryn LaMere» y apareció en la pantalla su foto de compromiso. Continuaba siendo preciosa, elegante y joven. Continué mi búsqueda. Había otra foto de una obra de la organización caritativa Salvad a los Niños, en la que aparecía sirviendo puré de patatas a un grupo de desfavorecidos en el este de Los Ángeles. Llevaba el pelo recogido en un moño y su expresión era de recato. Yo nunca había conseguido esa expresión. Lo intenté durante una fiesta de fin de curso y mi padre me preguntó si estaba estreñida.


  Continué la búsqueda pero fue en vano.


  Mmmm. Me recliné en la silla y me puse a pensar. Toda la información sobre la señora LaMere era de los dos últimos años. ¿Dónde se había mentido antes?


  En el fondo, quizá lo único que quería era destapar a aquella mujer que quizá podía engañar a los ancianos pensionistas de Trenton. Entonces me acordé de su acento e hice la búsqueda de «LaMeres» en Europa. Dio bastantes resultados. Ninguno resultó ser ella.


  Muy curioso. No es que yo fuera un genio de la informática ni nada por el estilo. Pero parecía que la fabulosa prometida de David viniera de familia acomodada. Así que una servidora esperaba encontrar unas cuantas instantáneas suyas navegando con los Kennedy o tomando té con la reina.


  Apagué el ordenador y estiré los brazos. Continuaba desnuda. Me continuaba viendo guapa, pensé, y volví tambaleándome a la cama.


  Al final el sueño se compadeció de mí. El alcohol es un sedante para mucha gente. Para mí es un producto altamente calórico.


  Por la mañana todo lo que tenía era un terrible dolor de cabeza y la confirmación de que era una idiota. La lujosa prometida de David tenía de asesina lo que yo de astronauta.


  Aún así, no me podía sacar la idea de la cabeza, incluso después de la última visita, durante la cual el jubilado del señor Feinstein me había confesado que había sido un conejo en otra vida. Por otro lado, siempre lo había sospechado, pensé, y apagué las luces de mi despacho antes de dirigirme a la recepción. Aquél era el día que Elaine trabajaba hasta tarde. Me quedé mirándola, recordando mi promesa a Solberg y sintiéndome culpable enfundada en mis zapatos Aldos color salmón.


  Ella levantó la vista mientras yo fingía colocar unos documentos en el fichero.


  —Así que... —utilicé un tono despreocupado, que es lo que hago cuando la culpa devora mis entrañas como una piraña o cuando necesito un favor que sé que no podré devolver en vida— ¿cómo fue la cita del otro día?


  Ella se reclinó en la silla.


  —¿Qué te pasa? —preguntó ella.


  —Nada. —No tengo ni idea de por qué tenía la necesidad de mentir, pero creo que tenía algo que ver con el hecho de que hubiera recibido una educación católica; todo es pecado, así que es mejor mentir—. Sólo me preguntaba qué tal había ido tu cita.


  —Ajá.


  —¿Te lo pasaste bien?


  A continuación hubo un silencio.


  —¿Has vuelto a ver al teniente oscuro?


  —Esto no tiene nada que ver con Rivera —dije, aunque sentía que la cara se me iba a derretir en cualquier momento.


  —¿Ya te has acostado con él?


  —¡Laney! —Di un grito ahogado, y ella se echó a reír.


  —De acuerdo. Te seguiré el juego. Se llama Brad. Tiene un Corvette del 96 y un papel rotativo en Los días de nuestras vidas, y puede hacer veinticinco flexiones con una sola mano en veinticinco segundos.


  —Vaya. ¿Ya sabes todo esto?


  —Supe todo esto en los primeros cincuenta y cinco segundos. —Se cruzó de brazos. Era una misión imposible. En la escuela primaria era flacucha, llevaba unas gafas más gruesas que mi muñeca y unos aparatos ortopédicos que recordaban al Union Pacific. Echaba de menos aquella niña tan fea.


  —¿Qué es lo que quieres? —me preguntó ella.


  —¿Es que no puedo interesarme por tu...?


  —Mac...


  —¡De acuerdo! —espeté—. Necesito que me hagas un favor. ¿De acuerdo?


  Ella me miró con las cejas arqueadas. Las mías tienden a ensombrecerme los ojos como si fueran buitres hambrientos. Cuando ella las levanta, parece una sorprendida Greta Garbo.


  —¿Estás bien? —me preguntó.


  —Oh, mierda —dije yo, dejándome caer en una silla—. Lo siento.


  —¿Qué quieres? —me preguntó rodeando el escritorio con su silla y colocándose a mi lado—. Vamos, suéltalo. No puede ser tan malo.


  Sabía a ciencia cierta que estaba equivocada, pero se lo dije de todos modos.


  —Tengo un... amigo. Se llama J. D. Es...


  —De acuerdo.


  —¿Qué?


  —Saldré con él.


  —Mide metro y medio.


  Se encogió de hombros.


  —Y es repugnante.


  Ella sonrió.


  —Rebuzna como un asno —dije, y ella soltó una sonora carcajada.


  No me importa que Laney tenga unas tetas que harían caer de culo al cirujano de Pamela Anderson; la quiero con locura.


  


  


  —¿Solberg? —dije, hablando al micrófono del teléfono— Yo...


  —No —dijo. Su tono era enfurruñado y algo desagradable, aunque tampoco esperaba que estuviera eufórico cuando lo llamaba. De fondo lo oía bombardear estaciones espaciales.


  —Todavía no te he pedido nada.


  —Pues será mejor que te ahorres la saliva. —Otro objetivo destruido. Se suele decir que los hombres que no follan son increíbles con los videojuegos. Él seguro que podría ganar el circuito internacional—. Porque no he recibido ninguna llamada de E... —se atascó con el nombre. Puse los ojos en blanco.


  —¿Elaine? —propuse.


  —Sí. Todavía no me ha llamado. Así que no voy a hacerte ningún favor. No después de que secuestraras mi Porsche y...


  —Ha dicho que sí.


  —... y luego... ¿qué?—bramó.


  —Laney dice que saldrá contigo.


  —¿Me lo prometes? —Oí que algo de plástico golpeaba el suelo—. ¿No me estás engañando?


  —Ha accedido —repetí—. Pero con dos condiciones.


  —¿Sí? —Su tono sugería que había pocas cosas que se negara a hacer, a parte de automutilarse.


  —Primero tendrás que buscar información sobre una persona.


  —Hecho.


  —¿No quieres saber quién es?


  —¿No será de la mafia?


  —¡No! ¿Por qué iba a ser...?


  —Entonces, de acuerdo. ¿Cuál es la segunda condición?


  Fruncí el ceño y cambié de marcha.


  —Que no le pongas un dedo encima a Laney.


  Permaneció en silencio.


  —¿Me oyes, Solberg? —le pregunté—. Si vuelve a casa con un solo pelo fuera de lugar, te advierto que te graparé las pelotas al mando del ordenador.


  


  


  La tarde siguiente me trajo una carpeta llena de información. Le eché un vistazo mientras él daba puntapiés contra el suelo en la escalinata de entrada de mi casa. Su búsqueda había dado como resultado media docena de imágenes y nueve páginas de información. Les eché un vistazo rápido y levanté la vista. Se había dejado el Armani en casa. Los téjanos le colgaban, torcidos, de las caderas huesudas y su camisa de botones parecía haber vivido mejores tiempos.


  —Esto es todo sobre los últimos treinta y ocho meses de su vida —dije yo.


  —Mira... —Apoyó el peso de su cuerpo en el pie contrario, se colocó las gafas en la exagerada inclinación de su nariz y me miró como si fuera un flamenco miope—. Esto es todo lo que he podido encontrar.


  —¿Has hecho una búsqueda exhaustiva?


  —No he dormido en toda la noche —dijo él.


  Levanté la vista para mofarme de él pero advertí los círculos negros alrededor de sus ojos detrás de las monturas de pasta.


  —¿Te ocurre algo? —le pregunté.


  Él hizo una mueca y volvió a arrastrar los pies.


  —Está muy buena.


  Sabía que se refería a Elaine, pero lo que no sabía era si tenía algo que ver con su insomnio.


  —Oh. ¿Has estado toda la noche buscando?


  Él se encogió de hombros y volvió a arrastrar los pies. Le daba una apariencia más joven, casi agradable.


  —Tampoco estaba muy cansado —dijo él.


  —Has dedicado... nueve horas a esto y...


  —Catorce —me corrigió él—. Empecé tan pronto como llegué a casa después del trabajo.


  Me quedé mirándolo. Había visto la desesperación antes, pero casi siempre en el espejo de mi habitación.


  —¿Te has pasado catorce horas con esto y no has encontrado nada sobre los años de juventud de LaMere?


  Él lo negó con la cabeza.


  —¿Infancia... adolescencia?


  —No hay nada —dijo él. Había pánico en su voz. Esperaba que no se fuera a echar a llorar—. Lo prometo. Si yo no lo he encontrado, es que no hay nada.


  —Ningún número de la seguridad social ni...


  —No —dijo—. Nada. Es como si no hubiera existido hasta el 2003 —Frunció el ceño, arrastró los pies, frunció el ceño—. ¿Todavía puedo salir con...


  Dejé escapar un suspiro.


  —Elaine, Solberg. Se llama Elaine. ¿Cómo no te puedes acordar?


  Volví a echar un vistazo a los documentos y cuando levanté la vista tenía la cara más colorada que un rábano.


  —¿Solberg?


  —Yo la llamo Ángel —dijo él, dándole un puntapié al cemento en descomposición de mi suelo—. Ya sabes. Para mis adentros.


  


  Capítulo 25


  Justo cuando crees que tienes la vida cogida por los


  cuernos, ésta se voltea y te da una cornada en los huevos.


  GLEN MCMULLEN,


  tras enterarse del inminente


  nacimiento de Chrissy.


  


  Elaine salió con Solberg aquel sábado.


  Yo me pasé casi toda la noche mirando las fotos de Kathryn LaMere. Me reportaron muy poca cosa aparte de un terrible dolor de cabeza y una dolorosa sensación de ineptitud. Había una foto en la que aparecía en una función de caridad con David y otra en la playa en verano de 2002. A pesar de llevar un pareo de malla encima del bikini, la ausencia de celulitis era evidente, incluso después de mirar la imagen con una lupa.


  Pero en algún momento de mi búsqueda de imperfecciones, advertí un círculo apenas perceptible en su pecho izquierdo. Al menos parecía un círculo, aunque tras un análisis más exhaustivo, estaba bastante convencida de que el círculo era un tatuaje. Y aquello era desconcertante porque Kathryn LaMere no parecía el tipo de mujer que llevaba un tatuaje. Además, la había visto con una blusa de seda color hueso y no había visto nada a través de su transparente tejido.


  Volví a mirar la foto. Era una imagen muy pixelada y a pesar de que el artículo no hablaba sobre ella, se la mencionaba entre otras muchas que habían disfrutado de un caluroso día de playa.


  Me recosté en la silla, me comí otra zanahoria y dejé de fantasear con bizcochos de chocolate alemanes. ¿Por qué una mujer como Kathryn llevaría un tatuaje? ¿Y por qué se lo quitaría después?


  Volví a mirar. De acuerdo, quizá me equivocaba. Quizá no era un tatuaje, pero entonces ¿qué era? ¿Y si era una lunática peligrosa que había conocido a David, se había dado cuenta de que estaba forrado, era guapo y sofisticado, y había decidido que quería seguir su estilo de vida? ¿Qué hubiera hecho? ¿Adoptar la personalidad de una persona con clase y deshacerse de la competencia, como por ejemplo, Stephanie Meyers? Pero un momento, ¿y la primera esposa de David?


  ¿Cómo había muerto y cuándo?


  Fue entonces cuando sonó el teléfono.


  —¿Mac?


  —¡Laney!


  Un sentimiento de culpa se apoderó de mí inmediatamente; mi mejor amiga se había tragado una buena por mí y yo había estado tan ensimismada en mis propios problemas que ni siquiera me había acordado de encenderle una vela o hacer cualquier cosa en su defensa. De acuerdo, me habían acusado de asesinato, aún así...


  —¿Qué ha pasado? ¿Estás bien?


  —Estoy bien, Mac. Relájate.


  Parecía contenta. Casi... divertida. Miré por la ventana hacia el oscuro abismo de mi jardín. Al parecer, el infierno todavía no se había congelado.


  —¿Dónde está Solberg?


  —Me acaba de dejar en casa.


  —No, Laney. ¿Le has dado la dirección de tu casa?


  —Pues claro. ¿Por qué no?


  —Porque se trata de Solberg.


  Ella se rió entre dientes.


  —Pero si ha sido muy dulce.


  Dios santo. Las cosas estaban peor de lo que me pensaba.


  —Continúa ahí, ¿verdad? —le pregunté, bajando el tono de voz—. ¿Lleva una pistola?


  —De acuerdo —dijo ella—. Es un poco pringado, pero...


  —¡Un poco!


  —Pero es inteligente.


  —¿Llamo a la policía o voy yo sola? Vale, llamaré a la policía. No, iré yo sola.


  —Lo digo en serio. Ha sido muy amable.


  Necesitaba tiempo para asimilar aquello.


  —¿Descuidaste tu copa en algún momento de la noche?


  —No estoy drogada.


  —De acuerdo. Imaginemos que es verdad. ¿Cuántas veces se ha llamado a sí mismo el rey del amor?


  —Estás de broma —dijo ella, riéndose como si fuera lo más gracioso que hubiera oído jamás, prueba evidente de que o bien estaba borracha o no lo había oído jamás.


  Fruncí el ceño y procuré recordar.


  —¿Y qué me dices de la palabra «nena»? ¿Cuántas veces te ha llamado nena?


  —Me llamó Elaine y nada más.


  —Entonces el misterio ya está resuelto —dijo él—. No era Solberg. Era un impostor.


  —Ajá —dijo ella. Pude oír cómo abría la puerta del frigorífico mientras esperaba a que yo continuara. Debía de estar buscando sus nueces de soja.


  —Porque Solberg jamás se acuerda de los nombres —dije yo.


  Oí que daba un grito ahogado mientras se sentaba, parecía preocupada.


  —¿Pasa algo? —le pregunté.


  —Supongo que ésa es la razón por la que llevaba el nombre Laney escrito en el brazo, ¿verdad? Para poder acordarse de mi nombre.


  Cerré los ojos y me pasé la mano por la frente. Con sólo pensarlo, me agotaba.


  —Claro, doctor Holmes —dije yo—. Supongo que ésa es la razón.


  —Oh, qué dulce.


  Abrí los ojos y fruncí el ceño al aparato.


  —De verdad, Laney. ¿Te encuentras bien?


  —Todo está bien. Sólo quería saber cómo estabas. ¿Todo va bien?


  —Pues claro —dije, obviando la última de mis fantasías, en las que LaMere era una asesina. Oí a Elaine masticar. Al parecer, las imitaciones de nueces de soja crujían.


  —Tienes que salir más —dijo ella.


  —Sí, claro, quizá podríamos salir todos juntos. —Le eché un vistazo a mi frigorífico. No había nueces de sojas. Ni de imitación ni de ninguna otra clase. Pero estaban los restos de comida de Ching Yung, el mejor restaurante chino del universo. Me sonaban las tripas sin remedio pero seguía una regla muy estricta: nada de Lo Mein entre la una y las seis de la madrugada—. Creo que Charles Manson está libre. —Como mínimo de diez años a cadena perpetua.


  Ella se echó a reír.


  —Si salieras con más chicos, te acordarías de lo que hay aquí fuera.


  —¿Crees que me he olvidado?


  —Sí —dijo ella—. Eso creo.


  Pero al colgar el teléfono, el recuerdo del aliento de Bomstad en mi cuello salió a la superficie. Comprobé las cerraduras, cerré las cortinas y me fui a la cama.


  No, no me había olvidado.


  


  


  —¿Agente Cane? —pregunté. Me encontraba en las inmediaciones de un campo de fútbol en el que un grupo de chicas desgarbadas perseguían una pelota encima de la hierba reseca. Me recordó a una vez que los pollos de mi primo Kevin se pusieron a perseguir un saltamontes, pero decidí dejar a un lado aquella analogía.


  Había cruzado toda la ciudad para hablar con Cane. A pesar de ello, procuré sonar indiferente al teléfono. Al fin y al cabo, la teoría de que LaMere había matado a la señora Hawkins me parecía un poco rocambolesca, incluso para mi rocambolesco modo de pensar. Aún así, él era el agente en el lugar de los hechos el día que encontraron el coche de la señora Hawkins al pie del cañón de Mulholland Highway.


  —¡Hola! —Tenía una gran sonrisa y una bonita voz. Lamentablemente, tenía la barriga tan grande como la sonrisa. Aquél era el problema de los padres de familia, pensé, mientras él volvía a dirigir su atención al campo. Tienden a dejarse llevar. Ah, y por supuesto, están casados.


  —¡Así se hace, Chelsea! —gritaba y sonreía.


  Estuve a punto de exhalar un suspiro. Porque independientemente del tamaño de sus barrigas, los hombres de buen corazón que dedican gritos de ánimo a sus hijas de largas y delgadas piernas siempre tienen buen aspecto.


  Al principio se había mostrado reacio a verme, alegando que estaba ocupado, muy probablemente porque pensara que sería una pérdida de tiempo. Pero le había prometido que no nos llevaría mucho tiempo y que me encontraría con él donde él quisiera. Y allí estaba.


  —Disculpe —dijo él, tendiéndome la mano con una sonrisa—. Ésa es mi Chelsea. La mejor delantera de la escuela secundaria de Maplewood.


  No sabía qué decir al respecto porque no sabía que era una delantera y sí, va a ser toda una rompecorazones, parecía ser lo más adecuado a la situación. Incluso desde el otro lado del campo pude advertir que Chelsea tenía los dientes como un castor. Pero Laney también los tenía igual y fijaos lo que ocurrió con ella.


  —¿Quería algo acerca de un accidente de coche?


  —Sí. Victoria Hawkins. Murió hace un par de años.


  —¡Atrás! ¡Atrás! —gritaba. Aquello me asustó, pero entonces me di cuenta, gracias a la inteligencia estelar que me caracteriza, de que no me estaba hablando a mí—. Discúlpeme. Dos años es mucho tiempo.


  —Lo sé, y siento tener que hacérselo recordar, pero es sumamente importante.


  —¿Me podría refrescar un poco la memoria?


  ¿A qué se refería? ¿Quería que le pagara o algo por el estilo? Mi mente empezó a trabajar a toda máquina, recordando la hipoteca y el quejumbroso sistema séptico. ¿Cuánta información podía comprar con un billete de cinco dólares?


  —Las circunstancias —dijo él, frunciendo el ceño, como si pensara que yo había perdido la cabeza—. Dónde ocurrió, este tipo de cosas.


  —Ah, sí, claro. —Al parecer, mi solitario billete de cinco dólares estaba a salvo—. Ella se dirigía al norte por Mulholland Highway. La fecha fue el 17 de junio de 2003.


  Él lo negó con la cabeza y presionó su sujetapapeles contra su estómago.


  —Verano de 2003 —dijo él—. Dios, hay tantos accidentes de tráfico.


  —Era un Mercedes.


  —Sí —riéndose entre dientes—. Y era de Hollywood.


  —Era la esposa de un prominente terapeuta.


  Abrió la boca como si fuera a volver a gritar, la cerró y se volvió hacia mí.


  —¿El psiquiatra?¿El que escribió el libro?


  Mi corazón empezó a acelerarse.


  —Sí. Él mismo.


  —Ah, vale... ¡No te muevas, Chelsea! ¡No te muevas! Era muy tarde cuando lo descubrí —dijo él, cambiando de marcha como si fuera un viejo Corvette—. Eran cerca de las dos de la madrugada. Me acuerdo de esto. Vi las marcas de un patinazo en la carretera y fui a echar un vistazo. No había duda, un coche se había despeñado. Parecía que hubiera estado a punto de hacer la curva y en el último momento... zas... perdió el control.


  —¿Hubo... —me sentía estúpida por decirlo, como si fuera un aprendiz de Matlock, pero había hecho un largo viaje para encontrarme con él—, había algún indicio de que... —Quería decir la expresión acto delictivo, pero me había olvidado el sombrero de Sherlock Holmes en casa—. ¿Tiene idea de lo que ocurrió?


  Él lo negó con la cabeza.


  —Las curvas de las carreteras son muy traicioneras en estas colinas. Y creo... quizá me equivoque —añadió él, entrecerrando ligeramente los ojos—, pero creo que alguien me dijo que había bebido.


  


  


  Debo admitir que al encender el Saturn me sentía algo decepcionada. No sé exactamente qué era lo que esperaba. Quizá a un saludable agente de la ley que me dijera que sí, que habían puesto una bomba en la guantera del coche de Victoria Hawkins y que, mira tú por dónde, habían encontrado las huellas de Kathryn LaMere en ella, pero que la prensa se había negado a publicarlo.


  Cuando tomé Mulholland Highway estaba empezando a oscurecer. Ya que estaba allí, echaría un vistazo al lugar en que Victoria murió, pensé. Después de Yerba Buena era totalmente imposible ver nada en la tierra escarpada de aquella carretera llena de curvas. Además, mientras subía una pendiente inclinada, me di cuenta de que todo aquello era una locura. Rivera estaba loco. Y Bomstad también estaba loco. Había tomado una sobredosis de Viagra, consciente de sus problemas cardiacos, y Rivera, en busca de un culpable, me había acusado a mí. Pero en realidad él no creía que fuera culpable. Y si no era así, tendría que dedicarme a negar mi acusación ante un jurado durante mucho tiempo.


  Algo más aliviada por estos pensamientos, comprobé el espejo retrovisor, di media vuelta y me dirigí al lugar de donde había venido.


  Fue entonces cuando fallaron los frenos.


  Apreté los pedales dos veces, probablemente un centenar, pero todo estaba yendo muy rápido. El Saturn fue ganando velocidad. El paisaje empezó a dar vueltas por mi ventana. Oí el chirrido de los neumáticos y un golpe bajo mis pies. Estoy segura de que estaba aterrorizada, pero tengo un recuerdo vago, empañado por un millón de pensamientos borrosos. Quizá tuve la sensación de que los árboles me pasaban rozando la oreja. Quizá pensé que iba a morir. De pronto, la nada. Sólo la oscuridad y el sonido lejano de una sirena.


  


  Capítulo 26


  Quizá la vida sea dura,


  pero no tenemos otra maldita alternativa.


  GLEN MCMULLEN,


  impartiendo sabiduría a su única hija.


  


  Me levanté con la mirada fija en una masa de nubes blancas. Mmm. Al parecer estaba en el cielo. Así que el padre Pat había errado en su predicción, a pesar de que me había encontrado besuqueándome con... ¿Cómo se llamaba aquel chico? Recuerdo su rostro perfectamente. Era tan rojo como su pelo y... Marv Robinski. Tenía las orejas del tamaño de un elefante y...


  —¿Mac?


  Volví la cabeza y me sorprendió encontrarme a Elaine sentada a mi lado. Tenía los ojos ojerosos y la cara demacrada.


  —¿Laney? —Me parecía poco probable que hubiéramos acabado en el cielo a la vez. O en el mismo cielo, vaya—. Mmmm.


  —¡Mac! —Me cogió la mano—. Casi me matas del susto. Pensé... pero estás bien, ¿verdad? Sólo un poco magullada.


  La miré algo aturdida y a continuación eché un vistazo a la habitación. Resultó que el cielo no era de nubes, sino de yeso blanco. El linóleo de la habitación era beis y había otra cama estrecha que estaba perfectamente hecha. Nada me era familiar y estaba segura de que mi cama nunca había estado tan bien hecha.


  —¿Estabas asustada?


  —He llamado tu madre.


  Estaba asustada. Nadie llamaba a mi madre a no ser que fuera absolutamente necesario. Una vez el Chevy de mi padre se estropeó en la I-294. Hizo autostop, le paró un camión de ganado e hizo a pie los últimos siete kilómetros. Mi madre llevaba semanas diciéndole que tenía que llevar el coche a reparar. Cualquier persona con dos dedos de frente hubiera preferido arriesgarse e ir a pie por una interestatal que tener que soportar el ya te lo dije de mi madre.


  —¿Por qué lo has hecho?


  —Creía que te habías muerto.


  Vaya, pensé, aunque no quise expresar en voz alta mi inteligente ocurrencia.


  —Te trajeron ayer por la noche. —Su rostro perfecto se encogió. ¿Habría confraternizado con una persona tan bella a propósito? ¿Tan masoquista era? ¿Utilizaba la palabra confraternizar en mis conversaciones del día a día?—. ¿No te acuerdas de nada?


  —No... —dije, pero entonces—. Sí... —unos cuantos detalles me vinieron a la memoria—. La comida es muy buena en Chin Yung. Comí arroz frito con pollo y entonces... —todo me vino de golpe como la marea alta—. ¡Ah!, ¡mierda! El destello de luces... y gente. —Me dolía la cabeza. Levanté la mano para explorar mi cráneo—. Me enseñaban dedos y me pedían que los contara. —Fruncí el ceño, pero mi cráneo parecía estar relativamente entero—. Como si no supieran cuántos dedos tenían y tuvieran que preguntárselo a otra persona.


  Elaine se echó a reír y me acarició la mano. Entonces me di cuenta de que tenía lágrimas en los ojos. ¡Qué tonta! Ni siquiera lloró con Lo que el viento se llevó.


  —Te dije que tenías que dormir más.


  Intenté seguir aquella nueva línea de pensamiento.


  —¿Me quedé dormida?


  —¿No te acuerdas? Estabas en Mulholland Highway. Y... —De pronto algo llamó su atención—. Oh, teniente —dijo, enderezándose—. Hola.


  Esquivé los bultos que formaban mis pies en la sábana blanca. El teniente Rivera estaba justo en medio de ellos, tan oscuro y enjuto como siempre, y cargado con un voluminoso paquete.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —Quizá no era el saludo más cortés del mundo, pero continuaba luchando para separar los recuerdos del arroz frito con pollo del chirriar de neumáticos, y no quería tener que preocuparme por las dimensiones de mi ataúd. Contuve las ganas de pasarme la mano por el pelo. Alguien podría haberme dibujado el logo de los Lions en el cogote pero yo no podía hacer gran cosa en aquel momento.


  —¿Qué ocurrió? —preguntó él.


  Elaine se quedó mirándolo, pero él mantuvo sus ojos clavados en mí, algo que me hizo preguntarme de algún modo borroso si estaba alucinando. Todo el mundo mira a Elaine.


  —Creo que he tenido un accidente de coche —dije.


  —No seas idiota. ¿Qué pasó?


  Fruncí el ceño. Estaba cansada, tenía hambre y no me apetecía ser interrogada por un hombre que no había querido hacer el amor conmigo porque estaba demasiado borracha. De acuerdo, quizá había estado un poco llorona... y a sus ojos continuaba siendo una presunta asesina, aún así...


  —Explícamelo tú —dije. Quería parecer dura pero creo que lo único que conseguía era parecer malhumorada.


  —Sé que crees que mi posición de fuerza me otorga poderes omnipotentes —dijo él, dando dos pasos adelante. Su tono continuaba siendo estricto, pero había algo tierno en su mirada. ¿Habría llamado también él a mi madre? Aquel pensamiento me revolvía un poco el estómago—. Pero no soy Dios, soy un policía,


  —Procuraré recordarlo —dije, y advertí que en la caja que había traído decía Centro floral Frank y que de ella sobresalía una bolsa verde—. ¿Me has traído flores?


  —Me dijeron que te habían traído aquí.


  Creo que me quedé parpadeando como una boba.


  —¿Y aún así, has venido?


  Sus labios se separaron un poco y sus ojos adoptaron un aire alegre al relajársele la expresión.


  —Sí, he venido hasta aquí —dijo él. Se acercó sin apartar la mirada ni un solo minuto de mí. Aquello me desconcertó tanto que apenas podía respirar—. ¿Qué narices estabas haciendo en las montañas?


  —Estaba... —Mis dedos se pusieron a juguetear con la sábana. Tenía un motivo de color azul claro brillante. Quizá los poderes que se atribuyen a los colores brillantes hacían que los pacientes se sobreexcitaran, provocando en ellos un paro cardiaco—. Visitando a un amigo.


  —¿Qué amigo?


  Agarré la colcha almidonada con los dedos. Era tan acogedora como el cemento.


  —No creo que te deba ninguna explicación. —Quizá fuera injusto, pero el recuerdo de su rechazo me continuaba cabreando—. De hecho, no creo que te deba nada.


  —Cierto —dijo él, dejando el paquete en el suelo y sentándose en el borde del colchón—. A excepción de una camisa nueva. De momento me has estropeado dos.


  Tardé un momento en percatarme de que estaba hablando de los botones de sus camisas, que saltaban inexplicablemente por los aires. Estuve a punto de decirle que la próxima vez comprara camisas American. Mi padre se hubiera sentido orgulloso de mí. Sentí un rubor que empezaba en las orejas. Me aclaré la garganta, volví la cabeza y miré a Elaine de forma harto significativa.


  Ella me miró con ojos de fingida inocencia.


  —Ah —dijo en un tono carente de inflexión—, qué tarde. Tengo que volver a la oficina. La señora Garner debe de estar a punto de llegar.


  Me dio un beso en la mejilla, susurró buena suerte en mi febril oreja y se marchó.


  —Tienes unos amigos muy extraños —dijo Rivera.


  Me volví hacia Rivera.


  —No es verdad.


  Él arqueó una ceja.


  —¿Eddie Friar?


  Me puse inmediatamente a la defensiva. Eddie ya tenía suficientes problemas como para encima ser investigado por un teniente feroz. Ser gay era probablemente más duro que ser hetero. Aunque ser hetero a menudo también se llevaba la palma.


  —¿De qué conoces a Eddie?


  —Utilizaste su perro como cebo para acceder a mi mujer, ¿te acuerdas? —dijo él—. Eso lo convierte en un blanco legítimo.


  Pensé en ello durante un momento pero no se me ocurrió ninguna réplica a la altura. Mi cabeza no parecía estar funcionando a la velocidad del rayo.


  —¿Sabes que le da de comer al perro en la cama? —me preguntó.


  —Hay mucha gente que lo hace...


  —En su propia cama...


  Reprimí una mueca.


  —Quizá sea un poco excéntrico. Aunque eso tampoco lo convierte en un bicho raro.


  Pareció pensar en ello durante unos instantes y dijo:


  —¿Y qué me dices de Bomstad?


  —No era mi...


  —¿Solberg?


  Permanecí en silencio, con la boca abierta, y luego la cerré.


  —Con ésta te has pasado.


  Él sonrió.


  Aquel hombre no era nada bueno para mí estabilidad cerebral. Resulta que tenía una sonrisa al lado de la cual Tom Cruise pareciera siniestro.


  —¿Qué pasó, McMullen? —me preguntó. Quizá fueran imaginaciones mías, pero su voz dejaba entrever un atisbo de suavidad y ternura.


  Me encogí de hombros, intentando olvidar su pecho cuando yacía tumbado en mi falsa alfombra persa.


  —Volvía de visitar a unos amigos, como te he dicho. Supongo que me quedé dormida.


  Me observó en silencio durante unos instantes.


  —¿Tienes muchos amigos en el cuerpo de policía?


  Mi sinapsis tardó unos instantes en realizar las correspondientes inferencias.


  —Odio que me hagas preguntas de las que conoces las respuestas —dije.


  —¿Por qué estuviste investigando la muerte de la señora Hawkins?


  —Me acusaste de asesinato. —Mierda. Su pecho tampoco era tan increíble—. Discúlpame por querer limpiar mi nombre.


  Él me miró fijamente.


  —Me encanta cuando te exaltas. Te pones muy sexy.


  Descarté la idea de arrastrarlo conmigo bajo las sábanas.


  —Debería darte una bofetada en mi exaltación —dije en lugar de ello.


  Él se echó a reír.


  Tenía el estómago revuelto.


  —Ya no eres sospechosa.


  —¿Qué?


  Él se encogió de hombros.


  —Falta de pruebas. Ya puedes dejar de jugar a ser Nancy Drew.


  —¿Quién envió el vino a Bomstad?


  Él se volvió a encoger de hombros, lenta y lánguidamente, aunque no exactamente de forma despreocupada.


  —Podría haber sido cualquiera. Resulta que la sustancia identificada sólo eran sedimentos naturales del proceso de envejecimiento del vino.


  —¿Cómo? —Me puse derecha, tenía ganas de matarle—. ¿No había nada en el vino, y tú me habías hecho creer que había muerto envenenado?


  —Tenía que esperar el informe toxicológico para...


  —¿Hace cuánto que lo sabes?


  —Supongo que la Viagra sumada a sus problemas cardiacos fue suficiente para...


  —¿Cuánto tiempo —respiré hondo— hace que lo sabes?


  Parecía que estuviera conteniéndose para no sonreír mientras levantaba el paquete voluminoso del suelo y me lo entregaba bruscamente.


  —¿No vas a abrir tu regalo?


  —¿Cuánto tiempo?


  —Me lo confirmaron ayer por la noche.


  —Mientes.


  —¿Por qué iba a mentirte sobre una cosa así?


  Esbozó una sonrisa, curvando ligeramente los labios.


  —Estoy seguro de que puedo ganarte —dijo él—. Al menos en camisón del hospital. Se abre por la espalda, ya lo sabes. Abre tu regalo.


  Lo hice, completamente irritada. Pero las rosas que esperaba encontrar no se materializaron. En su lugar, me sorprendí mirando dos ramas espinosas.


  —Es un saguaro —dijo él.


  Yo lo miré sorprendida.


  —Un cactus —añadió él.


  —Ajá —dije, porque, qué demonios, yo tampoco era Miss Simpatía. No sin mi helado—. Me pregunto por qué.


  —Creo que será capaz de sobrevivir en el infierno de tu jardín —dijo él—, y le pega a tu personalidad.


  


  


  Capítulo 27


  Los problemas de hoy son los errores de


  ayer que vienen a morderte el culo.


  MlCHAEL McMULLEN,


  durante una etapa filosófica de su resaca.


  


  Elaine me vino a recoger al hospital y me llevó a casa aquella misma tarde. Volví con una receta de dimensiones faraónicas de ibuprofeno y la orden de descansar. Antes de marcharme había llamado a mi madre y la había convencido simultáneamente de que no era necesario que volara para verme y que estaba pagando una cantidad desorbitada por la llamada de teléfono, así que no pude hablar mucho con ella. Había sido un duro día de trabajo.


  Una vez en casa, me senté en el sofá y me pregunté qué iba a hacer con mi tiempo a partir de ahora. Eché un vistazo a los canales de la televisión, la apagué y miré por la ventana. Mi jardín me devolvió la mirada en tonos grisáceos y marrones. El hada del bosque se había vuelto a olvidar de venir. Así que me di una vuelta por el patio y planté el saguaro en la esquina sudoeste, donde permaneció, espinoso e incondicional, entre el resto del mundo y yo.


  La verdad era que había intentado descansar, pero estaba demasiado despierta. Había estado preocupada tanto tiempo por mi supervivencia que ahora no sabía qué hacer con el tiempo libre en que no estaba buscando información.


  Aún así, me esforcé mucho y terminé en la cocina.


  


  


  Al día siguiente tomé un taxi para ir a trabajar. Todo continuaba teniendo un aura un tanto surrealista, pero hacia el jueves el universo volvió a entrar en una rutina relativamente normal. Elaine rechazó tres proposiciones de tres hombres que jamás había visto y el señor Lepinski me comunicó su preocupación por su bocadillo de jamón con pan de centeno.


  El viernes me sentí con fuerzas para llamar al taller y preguntar por mi coche.


  —Ah, sí, el Saturn del 96.


  —Eso es —dije—. ¿Puedes decirme cuáles han sido los daños?


  —Bueno... —El chico dio un resoplido y me lo imaginé rascándose la cabeza bajo su vieja gorra de béisbol—. La carrocería no está del todo mal, teniendo en cuenta que se había caído rodando por un cañón, pero voy a necesitar un tiempo para arreglar los frenos.


  El mundo empezó a transcurrir a cámara lenta. Mi mente se arrastraba al mismo ritmo lisérgico.


  —¿Qué pasa con los frenos?


  —Están gastados.


  Esperé tres latidos de mi corazón, convencida de que la tierra volvería a rotar a la velocidad habitual.


  —Pero si los acababa de revisar.


  —¿Ah, sí? Pues tendría que haberlo hecho con nosotros, porque quien fuera que se ocupó de ellos la ha jodido bien jodida. ¿Nadie le dijo nada acerca de los frenos? Vaya, qué raro. Porque aquel teniente me dijo que le daría la información.


  


  


  Angela Grapier era la última paciente de los viernes. Se la veía pequeña y cansada, acurrucada contra el brazo de mi diván. Le pregunté por la escuela, que iba bien, y por el bestia de Nelly, al que hacía un tiempo que no veía. Esto último parecía entristecerle un poco.


  Al parecer le gustaban mucho los animales, incluso los feroces. Pero en el transcurso de la sesión terminó confesándome que había conocido a alguien en álgebra. Se llamaba Ethan. Era un personaje muy inteligente, y también era un poco capullo pero... entonces sonrió.


  La expresión en su rostro era tímida, cándida y luminosa, todo lo que cabe esperar de la sonrisa de una chica de dieciséis años.


  Fue entonces cuando decidí que le dejaría continuar viviendo con su padre en lugar de pedirle que se mudara conmigo. Podía ser muy desagradable para ella estar presente cuando el Departamento de Policía de Los Ángeles me asesinara mientras dormía.


  Tan pronto como cerré la puerta tras de ella, mi mente volvió como si fuera la piedra de un tirachinas a mis problemas. Me había estado aferrando a los problemas de mis clientes en un intento por mantener a raya los míos. Pero mientras me dirigía a mi ruinosa casa me di cuenta de que tenía la mente alterada y las manos sudadas.


  ¿Qué narices estaba pasando? ¿Qué les había pasado a mis frenos? ¿Y por qué Rivera no me había dicho nada al respecto? ¿Y el Mazda azul que había visto tres coches detrás me estaría siguiendo?


  Una vez en casa, me senté en el borde de la cama en la oscuridad, después de haber cerrado todos los cerrojos y haber comprobado todas las ventanas. Aún así, cualquier sonido intrascendente era motivo de alarma.


  Estaba completamente sola. No tenía adonde ir. Ni siquiera a la policía. Especialmente a la policía. Cerré los ojos y puse las manos bajo mis caderas para evitar que temblaran, mientras mi sobresaturado cerebro daba vueltas a los hechos.


  ¿Había sido la muerte de Meyers un accidente? ¿Y la de Bomstad? Me parecía muy probable que estuvieran relacionadas. Al fin y al cabo, todos se conocían. Pero Rivera los había conocido a los dos.


  Aquella idea hacía que se me secara la boca. ¿Se habría enamorado de Stephanie? ¿Habría tenido celos de Bomstad? ¿Los habría matado a ambos y habría hecho parecer que ambas muertes eran un accidente?


  Aquella noche no pude dormir. En lugar de ello me fumé el paquete entero de Virginia Slims que me había dejado olvidado en el lavabo del despacho. Entonces pensé en la tercera muerte. O la primera, en realidad, Victoria Hawkins, la esposa de David.


  ¿La habría conocido también Rivera? Lo más probable era que sí, puesto que conocía a David.


  La señora Hawkins había muerto en una carretera de curvas justo al sur del lugar en que habían fallado mis frenos. Pero esto había ocurrido años atrás. Aún así, ¿qué probabilidades había de que todas estas muertes, incluida la mía, no estuvieran relacionadas? En mi actual estado, me parecían astronómicas.


  Pero ¿cómo podía averiguar más cosas acerca de las circunstancias de la muerte de Victoria? Antes metería la cabeza en el horno que acudir a la policía.


  Murió en su Mercedes. Esto es todo lo que sabía. En Los Ángeles hay tantos Mercedes como pervertidos. Aún así, quizá alguien se acordaría de su coche y me podría decir si había tenido algún problema de frenos.


  Pasé el resto de la noche y la mitad de la mañana buscando información sobre la muerte de Victoria. El resultado no era para tirar cohetes. No obstante, reuní todas mis miserables notas y me senté rígida a la mesa de la cocina, con una oreja pendiente de cualquier ruido insignificante que se producía en la casa y la otra pegada al auricular del teléfono. Las llamadas a veintisiete comisarías de policía no fueron muy fructíferas.


  —Sí. Esto es lo que tengo aquí.


  Me senté como un bloque de sal en la silla cuyo respaldo se clavaba en la espalda y agarré con fuerza el cable del teléfono.


  —¿Se acuerda usted del estado en que quedó el coche?


  —Ah, vamos a ver. Parece que fue Billy quien hizo el informe. Dice que el coche quedó muy mal parado.


  —Sí, lo sé, pero me estaba preguntando si se había determinado la causa del accidente.


  —¿Eh? —dijo él, tapando el micrófono y gritándole a alguien: «Sí, tú también. Te veo el lunes»—. Perdone, ¿qué decía?


  —La causa —dije sin apenas respiración y aterrorizada— del accidente.


  —Esto no lo lleva nuestro departamento. Nosotros sólo remolcamos los coches y los llevamos al depósito municipal.


  —¿Sabe de alguien que sepa algo más del tema?


  —Oiga, ahora es hora de cerrar. Reeves estará en la oficina el lunes. Podría usted pasarse entonces, quizá.


  Una idea fabulosa. Sólo que el lunes quizá ya no estuviera viva.


  —¿No hay nadie con quien pueda hablar hoy?


  —Soy la última persona aquí y me tengo que ir a casa. Mi esposa está haciendo costillas.


  Me colgó. Me quedé mirando el teléfono, pero los nervios y la indigestión no me dejaban descansar. Di una vuelta en el salón y miré por la ventana a mi saguaro. Quizá había una cámara en su interior. Quizá mi casa estaba bajo permanente vigilancia. Quizá, pensé, y entonces vi el coche aparcado una manzana más abajo, en la acera de la calle Opus. Era un Mazda azul. Y había alguien repantigado detrás del volante.


  Se me revolvió inmediatamente el estómago. ¡Dios santo! Necesitaba respuestas y las necesitaba pronto, preferiblemente mientras continuara respirando.


  Mi mente daba vueltas a la conversación que acababa de tener, buscando desesperadamente.


  Treinta segundos más tarde buscaba la R en el listín telefónico. Encontré William Reeves con una facilidad asombrosa.


  En el listín su dirección era el número 24371 de Wilbur Drive en Fontana.


  


  


  —Laney. —Mi corazón golpeaba como un tambor de guerra africano.


  —Mac. ¿Qué ocurre?


  —Nada. Todo. —Me abstuve de volver a mirar por la ventana. Ya lo había hecho una docena de veces para entonces. El Mazda continuaba en el mismo sitio—. Laney, necesito ayuda.


  


  


  Tardé unos minutos en encontrar una falda parecida a las que solía llevar la señora Al-Sadr. Sabía un poco cómo eran los atuendos musulmanes por una mujer con la que había trabajado. Llevaba hasta el último milímetro de piel cubierto y se pasaba casi todas las noches fornicando.


  Me até una trapo de cocina en la frente a modo de hijab y utilicé una sábana para el khimar. Me lo até a las caderas y el resultado era ridículo. El velo que había conseguido recortando una antigua bufanda era igual de grotesco, pero le pedí a Dios que todo el mundo que me viera creyera que era mi vecina temerosa de Alá.


  Al salir por la puerta de atrás, no vi ninguna alma a la vista. Mi casa quedaba entre el Mazda y yo. Con todo, el corazón golpeaba contra mis costillas como un verdadero martillo mientras saltaba la verja de los Al-Sadr y entraba en su patio trasero. Elaine me esperaba al final del camino en su Mustang. Miré de reojo el césped perfectamente cuidado de mis vecinos, abrí la puerta de alambre e hice todo lo que pude por evitar corretear como una rata hasta el coche de Elaine.


  Laney llevaba el pelo recogido en una gorra de béisbol. Pantalones anchos y una sudadera con cremallera.


  —¿Adonde vamos? —preguntó ella, con la mirada al frente, dando la vuelta en mitad de Opus Street.


  Al pasar por delante del Mazda, sudé mares para no mirar. En lugar de ello, lo observé por el retrovisor hasta quedar fuera de mi vista. No aparté la mirada del lugar en que estaba aparcado.


  Encontrar la casa de William Reeves fue relativamente sencillo. Convencerlo de que no era un asesino en masa fue más difícil.


  Por suerte Laney llevaba un bustier elástico bajo la sudadera. No llevábamos en el salón de Billy ni treinta segundos y ya se había desabrochado la sudadera.


  —Sí, recibimos el coche el diecisiete, tal como Billy le ha dicho. —Estaba sumergido en su PC.


  Me sentía mareada y apenas podía respirar.


  —¿Recuerda algo acerca del estado del coche?


  Lo negó con la cabeza.


  —No. Nosotros no prestamos atención a esta serie de cosas. Oíd, he quedado con unos amigos dentro de media hora y...


  —Esto es sumamente importante —dije yo—. De vida o muerte.


  —Lo siento mucho.


  Miré a Elaine. Ella se inclinó para señalar algo en la pantalla, a punto de rozar con sus pechos el hombro de Billy.


  —Mack Brady —dijo ella—. ¿Es la persona que trajo el coche?


  Hubiera respondido, pero estaba boquiabierto y tenía los globos oculares pegados al pecho de Elaine.


  No tardamos mucho en encontrar la casa de Brady. Estaba sentado en el balancín del porche compartiendo una Budweiser con su labrador retriever. Las presentaciones fueron breves, pero su memoria prodigiosa.


  —No es necesario que lo busquemos —dijo él—. Me acuerdo del coche. Una pena. El tapizado quedó hecho papilla, pero los frenos estaban mucho peor. Tiendes a pensar que la gente que se gasta setenta de los grandes en un vehículo sabe lo que hace.


  En menos de diez minutos nos dirigíamos al este por la Diez. Mi cerebro empezó a pensar a toda prisa. Alguien había inutilizado los frenos de Victoria. No me quedaba la menor duda. Pero ¿quién? No podía ser Rivera. Era policía. Este tipo de cosas sólo ocurrían en las novelas de misterio. Y yo había estado a punto de bailar con él el mambo en el suelo de mi recibidor. No es que me sintiera atraída hacia él pero si yo fuera él y él fuera un asesino, ¿en qué clase de persona me convertiría?


  —Tienes que llamar a la policía. —La voz de Elaine era estricta. Tenía el estómago revuelto.


  —No puedo —dije yo. Le había dicho todo lo que sabía. En voz alta, sonó tan confuso como en mi cabeza.


  Ella mantuvo la vista en la carretera y al fin hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —No puedes volver a casa.


  Quería ser valiente, asegurarle que estaría bien, pero no encontré ninguna razón para semejante optimismo suicida.


  —Puedes quedarte en mi casa —añadió.


  Era tentador pero lo negué con la cabeza. Ya había tenido que salir con Solberg. Nadie podía sacrificarse más.


  —Me quedaré en un hotel.


  —De acuerdo. —No es que le gustara mucho la idea, pero estuvo de acuerdo—. ¿Cuál?


  Mi mente estaba demasiado saturada para tener que lidiar con semejante decisión mundana.


  —Tengo que recoger unas cuantas cosas. Cepillo de dientes. Ya sabes. —Tenía la cabeza como si fuera un bombo.


  —El Mazda ya no está —dijo Elaine, echando una mirada a la calle. Me pregunté si creería que estaba perdiendo la chaveta. También me pregunté si tendría razón. Eché un vistazo a Vine Avenue. Había siete coches aparcados en la calle. No sabía decir si alguno de ellos estaba ocupado,


  —Déjame en la casa de los Al-Sadr —dije yo—. Entraré a casa del mismo modo que salí.


  Ella me miró preocupada.


  —Siento mucho haberte involucrado en todo esto, Laney.


  —¿Estás de coña? —me preguntó, imitando la voz de alguien que se suponía debía reconocer—. Vivo para esta mierda.


  No tenía ni idea de por quién se estaba haciendo pasar. El mundo se había vuelto loco.


  —¿Quieres que me quede en el coche o entro contigo?


  Tenía la cara pálida pero hablaba con voz firme. Eso era una amiga y lo demás eran tonterías.


  —Recógeme —le dije—. En el mismo sitio dentro de quince minutos.


  Me costó salir del coche. Me sentía expuesta y vulnerable, incluso detrás del velo. Pero si mis vecinos me vieron saltando su verja vestida con una sábana y una falda de abuelita, nunca lo han mencionado.


  Al final de la calle se oyó un portazo y un chillido. Di un grito ahogado pero continué andando, directa a la puerta trasera de mi casa. Una vez allí me aproximé a la pared y miré a ambos lados de la calle. No sabía qué esperaba ver o qué pretendía hacer con ello, pero tenía las llaves, el spray de pimienta y las palpitaciones para matar a un buey.


  El cerrojo se encalló, pero al fin pude entrar.


  El teléfono estaba sonando. Dejé mis cosas al lado de la puerta y me peleé con el velo que había improvisado mientras me apresuraba a coger el teléfono.


  No tenía intenciones inmediatas de convertirme al islamismo, independientemente de la cantidad de sexo que practicaran.


  Me deshice de la sábana y del trapo de cocina y respondí el teléfono vestida con un sujetador de deporte y una falda de lana.


  —Chrissy, ¿dónde estabas? Estaba a punto de llamar a la policía.


  —Mamá, acabo de...


  —Se supone que debes descansar. Es lo que dijo el médico.


  —¿Has hablado con el médico?


  —Era agradable. ¿Es soltero?


  Me quité los zapatos. La cabeza me iba a estallar. No sabía si tenía algo que ver con la contusión, y tampoco debía de estar relacionado con el hecho de que alguien me quería asesinar.


  —No lo sé. Oye, yo...


  —Creo que debería coger un avión y cuidar de ti —dijo ella. De pronto la idea de morir asesinada tampoco me parecía tan mala.


  —No va a ser necesario. De verdad. Estoy bien.


  —Siempre has intentado hacerte la valiente.


  Me pregunté si podría considerarlo algún tipo de cumplido.


  —¿Te acuerdas del día que quisiste saltar del tejado con tus hermanos? ¿Te acuerdas de cómo terminó?


  —Yo no salté del tejado. —Me cubrí los ojos con una mano, intentándome ocultar del mundo—. Pete me empujó. —Algo que no era del todo cierto. Me había amenazado con empujarme. A mí me entró el pánico y me caí. Pero el resultado hubiera sido el mismo. Un pulgar roto y miedo a las alturas—. No tengo mucho tiempo, mamá. Le he prometido a Elaine que...


  —¿Cómo está? —Siempre que llamaba, sonaba preocupadísima.


  —Está bien.


  —¿Y cuándo volveréis a casa?


  Aquella pregunta me alarmó puesto que con todo lo que había aprendido durante las primeras tres décadas de mi vida, aquella idea me parecía casi tentadora.


  —Tengo que dejarte, mamá. Lo siento pero tengo una llamada en la otra línea.


  —Que esperen. Tengo...


  —Quizá sea mi médico —dije, colgando en un acceso de pánico. Dejé caer el trasero en la encimera, me cubrí la cara y procuré no echarme a llorar.


  —Chrissy.


  Al oír mi nombre, me di la vuelta como una peonza.


  El doctor David me sonrió y se levantó de mi silla La-Z-Boy.


  —Esto ha sido inexcusablemente descortés.


  


  


  Capítulo 28


  Algunos hombres son unos guerreros y otros


  unos pringados. La cosa está en saber quién es quién.


  ELAINE BUTTERFIELD,


  hablando de salir con hombres.


  


  ¡David! No estoy muy segura de lo que pensaría en aquellos instantes iníciales. Quizá que había venido a salvarme. Y a pesar de que soy extremadamente desconfiada, sobre todo de los novios que se follan a mi peluquera, tardé unos segundos en darme cuenta de lo insólito de la situación.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  Lo esquivé con la mirada, esperando encontrar a Elaine detrás diciendo que ella lo había dejado entrar.


  —Déjame que te diga... —empezó a decir, dando dos pasos adelante— que estoy muy impresionado.


  —Yo no... —Mi mente estaba empezando a flaquear, y creo que dije algo tan inteligente como—: ¿Cómo has entrado?


  Él se encogió de hombros.


  —No tienes ningún sistema de seguridad. Pero cuestan dinero, ¿verdad? y... —Echó un vistazo a mí diminuta cocina—. Corren tiempos difíciles. Pero tú eres realmente astuta. Es una pena.


  —¿Una pena? —Había algo en su tono de voz que finalmente consiguió que mi mente se despertara y se me encogiera el estómago.


  —Ya sabes, Chrissy, voy a echarte de menos —dijo él, dando dos pasos más.


  —¿Me voy a algún lado? —pregunté, retrocediendo.


  Él se echó a reír.


  —Son este tipo de respuestas las que te hacen tan fascinante.


  —Vaya. —Mi mente estaba completamente fuera de sí. La lógica insistía en que aquello no era lo que parecía. Jamás me había intentado asesinar antes. Por lo tanto, tampoco podía pasar ahora. Aunque mi instinto me sugería otra cosa bien distinta.


  —¿Qué haces aquí, David?


  Él hizo un gesto de negación con la cabeza y esbozó una mueca de decepción.


  —Has ido demasiado lejos.


  Entonces lo supe.


  —Kathryn —di un grito ahogado—. La estás protegiendo.


  Él se detuvo, expectante, con las cejas arqueadas.


  —Fue ella quien mató a Bomstad, ¿verdad?


  Esbozó una sonrisa desganada.


  —Ella mató a Bomstad —continué, sin apenas poder respirar y totalmente desquiciada—. Pero no puedes protegerla.


  —¿Por qué?


  Mi cerebro me decía a gritos que tenía que encontrar una vía de escape, pero a veces parece que cuando más lo necesitas, más te falla.


  —No —dije yo, algo más cautelosa. Todo lo que tenía que hacer era conseguir que continuara hablando. Mantenerlo interesado—. Tenía una aventura con Bomstad —mentí—. ¿Lo sabías?


  —Si quieres que te diga la verdad, sí —dijo él.


  —¿Cómo? —bramé, y él se echó a reír.


  —¿Qué más sabes, Chrissy?


  Mi mente cambió de marcha.


  —Creo... —Me acerqué unos milímetros al teléfono. En las películas el protagonista siempre se las apaña para que el asesino hable y después le rompe la crisma con la licuadora. Yo no tenía licuadora. Pero el teléfono era antiguo y pesado. Creí que serviría—. También tengo razones para creer que asesinó a Stephanie Meyers.


  —¿Y a mi esposa? —preguntó él.


  —A ella también. —Me sentía extrañamente incorpórea, como si estuviera contemplando la escena desde fuera—. Sus frenos estaban manipulados. Como los míos.


  Levantó las cejas, adoptando una expresión de verdadera sorpresa.


  —¿Ella inutilizó tus frenos?


  Era una primera señal de esperanza.


  —Sí —dije yo—. No está bien de la cabeza, David. Lo siento.


  Él frunció el ceño reflexivamente.


  —Pero es preciosa.


  —Sí. Sí, lo es. Pero tú no puedes salvarla.


  Se detuvo y dejó escapar un suspiro. Contuve la respiración. Él se encogió de hombros.


  —Supongo que tienes razón —dijo él—. O tendrías razón, si fuera mi intención salvarla. Pero mucho me temo… —se encogió de hombros— que sólo estoy intentando salvarme a mí mismo.


  —Sé que la amas pero... —Fue entonces cuando supe la verdad—. Madre de Dios. —Me quedé lívida—. ¡Lo hiciste tú! ¡Tú los mataste!


  —Veo que mi llegada ha sido un tanto prematura —dijo él—. Pero bueno, tarde o temprano hubieras terminado llegando a la conclusión adecuada.


  —Los mataste. —En aquel momento no pude pensar en nada mejor. De hecho no podía pensar en nada, entonces—. ¿Por qué?


  —Oh, vamos, Chrissy... ¿Por qué? Bomstad no era más que un desecho humano. El equivalente a una cucaracha.


  Quise pensar en alguna pregunta. Pero no se me ocurrió nada.


  —Me hacía chantaje. —Hizo un gesto de sorpresa con la cabeza, como si se hubiera enterado de un chisme durante una velada nocturna—. Cuando descubrió lo de Stephanie, intentó hacerme chantaje.


  —¿Lo de Stephanie? —Mi tono era entrecortado, la cabeza me daba vueltas—. ¿Tú... tú también la mataste?


  —Así es —dijo él—. Pero Andrew no lo sabía. Y era demasiado lerdo para imaginárselo. Pero sabía que tenía una aventura con ella. Y ya sabes cuál es la postura del Colegio respecto a estos temas. —Fingió estremecerse—. Dios prohíbe que socialicemos con nuestros pacientes. Bueno, la verdad... —entonces sonrió, parecía completamente normal, una persona en su sano juicio—, admito que hice algo más que socializar.


  —Y... ¿tu esposa?


  —Ella era simplemente... —exhaló un suspiro—, era muy cansina.


  —¿Y por eso la mataste?


  Levantó las manos con las palmas hacia arriba.


  —¿Y por qué no te divorciaste? ¿Por qué no...?


  —No teníamos contrato prenupcial —dijo él—. Pero veo que no terminas de ver el lado positivo del asunto, Chrissy.


  —¿Hay un lado positivo?


  Estaba encantada de oír aquello.


  —Siempre hay un lado positivo. Deberías saberlo, en nuestra profesión.


  —¿Cuál es?


  Él sonrió.


  —Las muertes fueron perfectas para todos ellos.


  Lo miré asombrada.


  —Debo admitir que esperaba más.


  Él se echó a reír.


  —Mi esposa era una maldita codiciosa. Ropa, clubes, coches. Ya sabes, tenía cuarenta y dos bolsos. No cuarenta. No cuarenta y uno, sino cuarenta y dos. Murió volviendo a casa después de un productivo fin de semana de compras.


  —¿La mataste por un... monedero?


  —Venga ya, Chrissy, sabes que se han cometido asesinatos por motivos mucho más triviales.


  —¿Y Stephanie?


  —Era inestable. No podía confiar en que mantuviera en secreto nuestra pequeña aventura. Tan temperamental. Tan dramática.


  —Estabas en Washington cuando murió. —Parpadeé como una idiota—. Tú me lo dijiste.


  —Seattle. —Se echó a reír—. Sí, lo estaba. Me alegro que me estuvieras escuchando. Pero algo más tarde, mientras mi pequeño mensaje pregrabado se registraba en su contestador, me aseguraba de que se tomaba su medicina. Fue un golpe genial, ahora que lo pienso. Una sobredosis era la muerte perfecta.


  —Y con Bomstad era la Viagra.


  —Evidentemente. La primera vez que te vio fue en mi despacho. ¿Lo sabías? También me amenazó con delatarme. Creyó que eras... —abrió y cerró comillas en el aire— una cachonda. De ahí surgió la descabellada idea de fingir impotencia. —Sacudió la cabeza y se rió entre dientes—. Dios sabe que el Bombardero no era un lumbrera, pero era divertido.


  —Y por eso lo mataste —dije, petrificada de miedo.


  —Sin contemplaciones —admitió él—. Pero si te tiene que hacer sentir mejor, sentiré tu muerte.


  —La verdad es que no.


  Él avanzaba. Yo retrocedía.


  —¿Y qué me dices del hecho de que sea tu propio intelecto la causa de tu fallecimiento?


  Hice un gesto de negación con la cabeza.


  —En realidad no me dice nada.


  —Pero si va a ser una muerte perfecta.


  —¿Cómo va a ser?


  —Un robo frustrado.


  Sacudí la cabeza, confundida.


  —Mira a tu alrededor, Chrissy. A pesar de tu habilidad para razonar, muy por encima de la media, no eres nada más que un desecho de la clase media americana. Una casa medio en ruinas, sin sistema de seguridad, y tu jardín... —Se estremeció delicadamente—. Una lavadora y unas cuantas latas de cerveza en el jardín y podrías estar en Alabama.


  —¿Estás haciendo esto porque no te gusta mi jardín?


  Se reía de su propia ocurrencia.


  —Te estoy haciendo esto porque no eres capaz de vivir en condiciones —dijo él—. Te estoy haciendo esto —sacó un cuchillo de la espalda—, porque no tienes una cadena de música.


  Se me revolvió el estómago. Tocada y hundida.


  —Estás loco.


  Él se echó a reír.


  —La locura, como bien sabes, es algo subjetivo —dijo él, levantando el cuchillo.


  Estaba paralizada de terror.


  —Por favor —dije. Vi en sus ojos que estaba gastando mi saliva. Iba a matarme... sin contemplaciones.


  Salí corriendo hacia la puerta, pero echó a correr detrás de mí. Noté que algo me rozaba la espalda y grité. Él se echó a reír. Aquel sonido retumbó en mi cabeza. Rodeé la silla La-Z-Boy, jadeando y temblando.


  Él se detuvo en el otro extremo, apuntándome con el filo del cuchillo.


  Estaba a pocos metros de la puerta y contaba con la ventaja de la juventud. Él estaba a unos metros de mí y contaba con la ventaja de la locura.


  —Sé lo que estás pensando, Chrissy —dijo él—. Sé todo lo que pasa por tu cabeza. Estás considerando las opciones. Pero no puedes ganar. Lo sabes. Porque si yo fallo, lo pierdo todo, y he trabajado demasiado para dejar que eso ocurra. Lo siento. De verdad —dijo él, saltando por encima de la silla.


  Eché a correr sobresaltada pero él ya había cambiado de dirección. Intenté rectificar, salir hacia la puerta, pero la falda se enredó entre mis piernas y caí al suelo. Lo tenía encima de mí en menos de un segundo. Intenté darme la vuelta pero lo tenía encima. El cuchillo sobrevolaba mi espacio. Empecé a dar patadas por puro instinto, dando golpes en el aire por puro terror. Él tropezó a un lado. Logré ponerme de pie con dificultad, pero lo tenía justo detrás. Podía sentirlo, respirando detrás de mí, intentándome atrapar. Forcejeé con él. Mis dedos dieron con algo. El dolor se extendió por mi brazo. Grité, cerré los dedos y me retorcí. El ventilador le dio en la cabeza. El ruido retumbó nauseabundamente en la habitación. Él se tambaleó hacia atrás. La sangre se deslizaba por su frente. La tocó con la mano que tenía libre y se fue acercando tambaleándose hacia mí.


  —Chrissy —logró decir con los dientes apretados, y lo volví a golpear.


  Se cayó de rodillas justo cuando dos puertas se abrieron de golpe.


  —Departamento de Policía de Los Ángeles.


  —¡Detente! ¡Detente! —gritaba Elaine y pensé, aunque no estaba del todo segura, que estaría amenazando a David con una lima de uñas. Aunque nunca lo supe a ciencia cierta porque justo entonces me desmayé.


  


  


  Capítulo 29


  Quizá no exista eso de felices para siempre. Quizá lo


  mejor sea eso del ahora es lo mejor que uno tiene.


  Señor HOWARD LEPINSKI,


  después de tres meses de terapia.


  


  Los dos días siguientes, descansé. Elaine llamó a mi madre. Le dije que todo iba de perlas y que no tenía que venir, a pesar de que había tenido unos contratiempos. Mientras tanto, Elaine permaneció a mi lado cada minuto del día, dándome helado, limpiándome el váter y haciéndome comprender que eso de tener un esclavo a jornada completa estaba muy bien. Pero como todas las cosas buenas se terminan, Solberg vino a buscarla y el cuento de hadas se terminó.


  La acompañé a la escalinata y me dio un abrazo cariñoso, y antes de que se pudiera marchar, llegó Rivera. Aparcó ilegalmente en mitad de la calle y salió del coche, todo fibra y movimientos cortantes.


  Traía una bolsa que decía Chin Yung y un pack de seis latas de cerveza Pabst, pero no quise hacerme ilusiones, puesto que en mi último regalo había habido pocas rosas y muchas espinas.


  —A que no sabes qué te he traído —dijo él cuando estuvo lo suficientemente cerca. Sus ojos eran oscuros y solemnes, y me hicieron preguntarme si habría estado preocupado por mí, si habría tenido fantasías después de la noche que estuvimos a punto de hacerlo en el recibidor y si lamentaba haberse molestado tanto por lo borracha que iba.


  —¿Un puercoespín? —dije.


  Él me lanzó una mirada fulminante.


  Señalé algo nerviosa con la cabeza el lugar en el que había plantado el cactus, imponente y formidable detrás de un trío de piedras que le hacían compañía.


  Él inspeccionó los escombros de mi jardín.


  —Las rosas no iban a sobrevivir aquí de ninguna de las maneras.


  —Si quisiera podría hacer crecer rosas.


  Él gruñó.


  —Enciendo velas para el cactus cada noche.


  —Sentimentalismo —dije yo—. El multifacético teniente Reebler.


  Nos quedamos mirando el uno al otro. Tenía una hinchazón de colores muy vivos en la frente y un arañazo en la mandíbula, pero a él no parecía preocuparle. Mis hormonas se desplazaron otro punto.


  —¿Qué me ibas a preguntar? —dijo él.


  Lo contemplé durante un par de segundos más y exhalé un suspiro.


  —De acuerdo. ¿Por qué vigilabas mi casa?


  Sus ojos eran oscuros y perturbadores. Y si lo oscuro y lo perturbador no se podía considerar sexy... Echó un vistazo a la calle como si pudiera ver en el interior de los salones de mis vecinos, como si pudiera detectar los crímenes por las vías respiratorias.


  —Invítame a pasar —dijo él— y te lo explicaré.


  —Dímelo ahora. —Supongo que continuaba algo mosqueada por su rechazo, a pesar de que sabía que había sido lo mejor... y que posiblemente me había salvado la vida.


  —Compartiré mi puercoespín contigo —dijo él, levantando la bolsa. Entonces advertí el olorcillo del huevo foo young. No soy barata, pero se me puede comprar.


  Le abrí la puerta y lo seguí al interior de mi casa.


  Llevaba téjanos. De los ceñidos. Recobré la respiración y fui a por la vajilla. Si él no hubiera estado ahí, lo más probable es que las cajas ni siquiera hubieran abandonado la bolsa, pero cuando estoy en compañía soy una chica con clase, con hinchazón de colores incluido.


  O había estado curioseando el armario de las tazas o bien era bueno encontrando vasos. Dejó la cerveza encima de la mesa pero los recuerdos de mi último encuentro con el alcohol me convencieron de que me sirviera un vaso de leche. Un minuto más tarde, el tentador aroma de la cocina china provocaba mi sistema olfativo.


  Me abstuve de oler la caja, di unos cuantos bocados femeninos y dije:


  —¿Bien?


  —En un principio creí que te cepillabas a Bomstad y que probablemente lo habías asesinado. Dios sabe que todo el mundo lo quería ver muerto.


  Pensé en ello durante unos instantes mientras masticaba.


  —¿En un principio?


  —Sí.


  —¿Cuánto tiempo es «en un principio»?


  Él se encogió de hombros, sin dejar de comer.


  —¿Cuánto tiempo...?


  —Hasta que te vi en pijama.


  ¿Se había sentido atraído hacia mí incluso entonces?, me pregunté con el corazón palpitante de emoción. ¿Me había encontrado tan irresistible que se negaba a creer que podía ser culpable?


  —Imaginé que alguien con una apariencia tan descuidada no podía haberse estado tirando al Bombardero.


  En aquel momento lo hubiera echado a patadas, si no lo hubiera creído capaz de llevarse con él los primeros platos en señal venganza.


  —Yo no tengo una apariencia descuidada —dije en su lugar.


  —Llevabas una camiseta con un asno.


  —No era una camiseta con un asno. Era Eeyore.


  Él me miró sin llegar a comprender durante unos segundos.


  —Vaya. Bueno, cuando me enteré de que eras amiga de Hawkins, decidí vigilarte de cerca.


  —¿Por qué?


  —Había estado investigando al doctor durante un tiempo.


  Me quedé mirándolo, sin poder dejar de comer. Me iba a llevar un tiempo recuperarme de la comida del hospital.


  —¿Debo suponer que creías que podía ser culpable y te olvidaste de advertírmelo o que tus fantasías sexuales se salen de la norma?


  —Él era un vínculo —dijo él— entre Stephanie Meyers y Bomstad. Pero no podía terminar de cerrarlo.


  —Así que me utilizaste de cebo.


  Él gruñó.


  —¡De cebo! —Estaba recogiendo algunos granos de arroz del plato cuando me miró a los ojos—. Hice todo lo que pude menos esposarte a la cocina para mantenerte al margen.


  ¿Me equivocaba al encontrar aquella imagen erótica?


  —No te apartabas ni a tiros —añadió él.


  —Me podrías haber dicho que David era sospechoso.


  —¿Y arriesgarme a que me estropearas la misión? —me preguntó, sirviéndose cerveza—. Ya eras lo suficientemente peligrosa tal como estaban las cosas.


  —Yo no era peligrosa.


  —Estuviste a punto de matarte en dos ocasiones. —Levantó la vista y me miró a los ojos. Más oscuros que el infierno. Un músculo se contrajo en su cara.


  —Podrías haberme dicho que alguien me había manipulado los frenos. Al menos no hubiera pensado que eras tú quien me quería matar.


  Sus ojos estuvieron a punto de sonreír.


  —¿De verdad lo creías?


  —¿Qué iba a pensar? Estaba claro que sentías algo por Meyers. Odiabas a Bomstad. Tenía sentido.


  Me encogí de hombros.


  Le temblaban los labios.


  —¿Y qué me dices de la esposa de Hawkins? ¿Qué papel tenía?


  ¿Se estaba riendo de mí? Porque no me gusta que se rían de mí.


  —También odiabas a David.


  —¿Así que dedujiste que había asesinado a su esposa? Pues no entiendo muy bien por qué te abalanzaste sobre mí en la entrada de tu casa, viendo cuál era tu concepción de mí.


  Jugueteé con los fideos.


  —Yo no me abalancé sobre ti —dije entre dientes. El silencio que siguió fue doloroso— estrictamente hablando.


  Él se echó a reír.


  —De acuerdo, perdóname por no haber sabido ver que el psicólogo más reputado de Los Ángeles era un asesino.


  Él hizo un gesto sombrío de aprobación con la cabeza, aunque sospechaba que todavía tenía ganas de reír. Idiota.


  —Al parecer, Hawkins no era el único que te toqueteaba los frenos.


  —¿Qué?


  —Fue su prometida.


  —¡Lo sabía! —No podía alegrarme más. Ni siquiera si había traído postre.


  —Se llama Mary Ellen Ensign. De Elkhorn, Alabama.


  —¡No me jodas!


  Sus labios se curvaron medio milímetro.


  —A veces me pregunto quién eres de verdad.


  Casi me olvidaba. Evidentemente, yo era la elegante Christina McMullen, doctora en Psicología.


  —¿Qué me dices? ¿Así que era una don nadie de tierra de nadie que conoció a David y decidió convertirse en la chica de sus sueños?


  —Es un poco más complejo que eso. Ella se follaba a Bomstad... y al parecer, a media docena de chicos más. El Bombardero le habló de David. Ella dice que se sintió inmediatamente atraída por él y que no sospechó nada de su carácter. Personalmente, creo que descubrió sus aventuras y decidió hacerle chantaje. Pero una vez lo conoció su plan se expandió. No creo que esperara que él quitara de en medio a Bomstad, pero lo que está claro es que no quería que estuvieras por en medio metiendo la nariz en sus planes. Por eso lo de los frenos. Y el ataque en el bar.


  —Ella me envió aquel matón para que...que...


  —Ella asegura que sólo quería asustarte. Advertirte de que te ocuparas de tus propios asuntos.


  Masticaba al tiempo que pensaba.


  —Así que ella era la que estaba en la casa de Bomstad.


  Él tomó otro bocado y asintió.


  —Al parecer, el Bombardero tenía un vídeo en el que aparecían juntos.


  —¿Él los filmó en la cama?


  —Impensable, ¿verdad?


  —¿Y a otros?


  —Ajá.


  Él esperó, observándome, y la verdad explotó como fuegos artificiales en mi cabeza.


  —¡Ése es su diario! ¡Los vídeos!


  —Está grabado en la mitad de una cinta merecedora de un Oscar: Córrete y vete. Tardé dos días en encontrarlo. Jamás pensé que me cansaría del porno. —Comió unos cuantos fideos más y se me quedó mirando—. Pero jamás tendría que haberte dejado entrar en su casa. Me hubiera ahorrado mucho tiempo.


  Le lancé una mirada fulminante, hice mi plato a un lado y escogí una galleta de la fortuna.


  —No lo conseguiste.


  Sus ojos se volvieron a encender.


  —Casi —dijo él, y de pronto mis dedos se pusieron a temblar.


  —Bueno... —Me concentré en respirar durante un minuto—. Me alegro de que todo haya terminado.


  Me las apañé para abrir otra galleta y leer su pequeño mensaje. Se les suele llamar «galletas del azar disparatadas», pero aquélla tenía sentido.


  —¿Qué dice?


  Me aclaré la garganta.


  —Dice que me embarcaré en una nueva y fascinante aventura.


  Él levantó una ceja.


  —¿De verdad?


  Podía sentir que mis interioridades se encendían.


  —Creo que se refiere a mi carrera; estoy contemplando un cambio de profesión.


  —¿Sí?


  —Medicina forense —dije yo.


  —Apasionante —dijo él—. Pero el cambio de profesión puede ser muy delicado y creo que ya tienes suficientes problemas.


  —¿Problemas? ¿Cómo qué?


  —El celibato —dijo él, apretándome los dedos—. Creo que deberíamos ocuparnos de este pequeño problema antes de que vayas a obsesionarte con cualquier otra cosa.


  —No es un problema —dije yo, a pesar de que empecé a sentir la boca seca—. Es una opción.


  —¿De verdad? Creía que se trataba más bien de una sentencia.


  —Quizá para ti. —Contemplé la posibilidad de atornillarlo, pero continuaba con su mano en la mía y me acordé de su pecho desnudo—. Para mí es... —Me acarició con sus dedos los nudillos de la mano. Tragué saliva. Él me miró a los ojos—. Una decisión inteligente. La osteoporosis —dije yo—. Es un problema muy grave.


  Él se acercó. Mis pies se curvaron.


  —No tan grave como el celibato.


  —Te lo he dicho—respiré—, no es un problema, es...


  Pero en aquel preciso instante me besó y durante unos momentos los problemas dejaron de existir. Mejor, imposible.


  


  


  


  


  RESEÑA BIBLIOGRÁFICA


  Lois Greiman.


  Nacida en un rancho en Dakota del Norte, Lois Greiman se graduó en bachillerato en una clase compartida con otros sesenta estudiantes más. Después, se mudó a Minnesota donde exhibió y entrenó a caballos árabes durante varios años. Desde entonces ha sido modelo, instructora de fitness y asistente veterinario. Pero un incurable síntoma de "fiebre de escritor" puso fin a todas esas ocupaciones.


  Desde que vendió su primer libro a la editorial Avon en el año 1992, ha publicado otras doce novelas románticas históricas, la mayoría de las cuales están ambientadas en la Escocia medieval y están relacionadas con su popular clan Forbes. En un intento por incursionar dentro del género romántico con toques de humor, Lois ha publicado recientemente tres novelas contemporáneas que han sido compradas por el sello Terciopelo de Roca Editorial.


  Mientras cuida a sus tres hijos, quince caballos y su particular panda de mascotas, Lois Greiman escribe a tiempo completo, con una media de dos o tres novelas publicadas por año, que han sido recibidas de manera muy favorable tanto por las lectoras como por los críticos de este género.


  Sus novelas de escoceses han recibido el premio de la crítica de Affaire de Couer, el K.I.S.S del Romantic Times y han sido nominadas al prestigioso premio Rita por las escritoras románticas de América. Sus títulos han aparecido en la lista de las novelas románticas más vendidas de Barnes and Nobles y ganaron el premio Rising Star del Midwest Fiction Writer's.


  Terapia sensual.
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  * * *
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