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    Capítulo 1


    Seducir es una cuestión de práctica


    


    A veces me pregunto por qué la


    vida es tan bella.


    Ahora ya lo sé: porque tú


    estás en ella.


    


    Colibrí: ¿Cómo te puedo amar si no te conozco?


    Mapuche: Porque hablamos y sabemos mucho el uno del otro.


    Colibrí: Ya, pero creo que eso no es suficiente.


    Mapuche: Para mí, sí. [image: ]


    Colibrí: Claro, porque eres un tío.


    Mapuche: O no...


    Colibrí: ¡No me vengas con chorradas!


    Mapuche: Entonces ¿me amas?


    Colibrí: Eres tonto.


    Mapuche: Un tonto enamorado.


    Colibrí: El amor se siente con el corazón y no con la cabeza.


    Mapuche: No te entiendo.


    Colibrí: Pues eso, que te has formado una idea de mí que no es...


    Mapuche: Mi imaginación es increíble. Seguro que eres como imagino... Venga, ¿por qué no quedamos?


    Colibrí: Ya te lo he dicho mil veces. No quedo con desconocidos. Además, si mi madre me pilla chateando a estas horas de la noche, me mata...


    Mapuche: Como siempre, dándome evasivas. Sabes perfectamente que no podemos seguir así. De lo contrario, nos haremos viejos delante del ordenador.


    Colibrí: Eso sería maravilloso y muy romántico. [image: ]


    Mapuche: Jolín... Dime, por favor, qué tengo que hacer para quedar contigo.


    Colibrí: Ya quedamos en el chat. ¿Por qué estropearlo con la realidad?


    Mapuche: Te quiero.


    Colibrí: No malgastes esta palabra tan bonita conmigo.


    Mapuche: ¿Y si es verdad?


    Colibrí: Si es verdad deberías estar superfeliz.


    Mapuche: ¿Eso quiere decir que no me quieres?


    


    Andrea levanta los dedos del teclado y mira con los ojos enrojecidos a Irene, quien le susurra:


    —¡No pares ahora! ¡Sigue!


    —Hay algo que no estamos haciendo bien.


    Andrea se frota los ojos como si fuera un gatito.


    —Te equivocas, todo va según lo planeado. Tienes a este chico en el bote.


    —Ya, pero aún no me ha visto.


    —Ni tú a él. ¿No querías que te enseñara a seducir?


    —Sí, pero...


    Irene la interrumpe:


    —Pero ¡nada! Sigue escribiendo. Te insistirá para que quedéis: todos lo hacen cuando ven que hay feeling. Te está intentando manipular dándote penita, para que cedas y le des lo que él quiere.


    —Pero nosotras también lo estamos manipulando —responde Andrea en tono firme.


    —No te confundas: estamos practicando. ¿Quién dijo que sería divertido?


    Irene suelta una sonrisa que podría sonar maléfica. En la actualidad, casi todas las redes de mensajería instantánea te obligan a aceptar el contacto. En la época dorada del chat, a finales de los años noventa, existía un programa de sala de chat llamado Mirc a través del cual podías hablar con quien quisieras sin necesidad de añadirlo a tus amistades. Era un chateo de estilo libre. Irene conoce el programa gracias a su hermano Martín, que es universitario y sabe un montón de estas cosas.


    Andrea suspira y fija la mirada en la pantalla del ordenador:


    


    Colibrí: Eso significa que no te quiero tanto como piensas.


    Mapuche: Me contento con que me quieras un poco. Porque yo pienso mucho, ¿sabes?


    


    —¿Lo ves? Trata de seducirte otra vez. Dale pie.


    


    Colibrí: ¿A qué te refieres con que piensas mucho?


    Mapuche: Pues que le doy vueltas a las cosas. No es que me raye siempre con lo mismo, pero me gusta mucho imaginarme movidas. A veces, las escribo, pero la mayoría, no. Mi cerebro es más rápido que la mano.


    


    —Ahora te está diciendo que es superespecial —aclara Irene sin despegar los ojos de la pantalla.


    


    Mapuche: Aunque te parezca una mentira, lo que más miedo me da es mi imaginación.


    Colibrí: A mí me dan miedo las arañas.


    Mapuche: ¿Te han picado alguna vez?


    Colibrí: No, por suerte.


    Mapuche: Tu miedo es irracional porque nace de tu imaginación. ¿Ves como no somos tan diferentes?


    


    Irene sigue dándole indicaciones a Andrea:


    —Atención, que vuelve a la carga. Dale pie.


    


    Colibrí: Quizá tengas razón. La imaginación es muy poderosa, igual que mi sueño...


    


    —¿Qué haces? —pregunta Irene.


    —Estoy cansada. Es tarde. Basta por hoy. Pobre chico.


    —Está bien. En tal caso, cierra la conversación como te he enseñado.


    —Eso estoy haciendo, profe...


    Son casi las cuatro de la madrugada de un viernes, y esta es la quinta vez que se reúnen para practicar. Cuando Andrea le pidió a su amiga que le enseñara a seducir, no dudó en explicarle todos los trucos. El chat es el primer paso para romper el hielo, y ella está aprendiendo rápido. De todos modos, el método de Irene no termina de gustarle: preferiría que fuese más natural, como siempre se ha hecho.


    


    Mapuche: Yo también tengo sueño, pero estaba aguantando por ti.


    Colibrí: Qué majo eres. Me iré a dormir pensando en la inmensa suerte que tengo de conocerte.


    Mapuche: Lo mismo digo.


    Colibrí: ¿Cuándo quedamos?


    Mapuche: ¿Te va bien el lunes a eso de las diez de la noche?


    Colibrí: Sí. Buenas noches.


    Mapuche: Buenas noches, bonita.


    


    —Buen trabajo, Andrea. Creo que ya lo tienes.


    —No sé. Me siento rara.


    —¿Crees que Mapuche, o más bien el chico que está detrás de ese nick, es guapo? —pregunta Andrea, que está echada en el plegatín situado junto a la cama de Irene.


    —No tengo ni idea. Pero es viernes por la noche y, si está en casa..., pues será de los tuyos.


    —No sé. Me cae bien.


    —Todo el mundo cae bien en estos chats. Entras a coquetear, y todos son guapos, inteligentes y cariñosos, pero en sus casas y sin molestar. Recuerda que te estoy enseñando a ser rápida de reflejos y, sobre todo, a escuchar lo que te dicen en realidad. Debes saber interpretarlo para no dejarte llevar. Al fin y al cabo, todos buscan lo mismo. ¡Son tíos!


    —Pero ¡digo yo que alguno habrá que busque otra cosa!


    —Pocos, créeme.


    —De todos modos, se echarán atrás cuando vean que soy gorda.


    Irene se vuelve para ver a Andrea.


    —Que te quede clara una cosa, y no la voy a repetir. No estás gorda: eres «gordibuena». No eres una modelo esquelética como las que salen en las revistas de moda. Por cierto, según mis hermanos, todas las fotos están retocadas por ordenador. Pero tú eres preciosa...


    —... y tímida —interrumpe la chica.


    —En eso estamos. En superarlo. Juntas. Quizá no seas una megapersona extrovertida, supersocial y popular, pero por lo menos debes superar esta barrera que te impide conocer a alguien. Creo en ti, Andrea.


    Irene le tiende la mano a su amiga.


    —Gracias, eso me alivia. Eres de las pocas personas que me entienden.


    —No te olvides de tu amigo Mapuche. Seguro que ahora mismo estará pensando en ti.


    —Imagínate. ¿Y si acabo de conocer al chico de mi vida?


    —Todo puede suceder. Mucha gente se ha conocido por internet y le ha ido la mar de bien. Pero no creo que sea tu caso.


    Irene vuelve a tumbarse y apaga la luz de la habitación. Unas pegatinas fluorescentes en forma de estrellas cuelgan del techo; simulan el firmamento.


    —Quiero quitarme de encima todos mis complejos y ser como una estrella en el cielo: única.


    —Ya lo eres. No te hagas la víctima. Solo tienes que aprovechar todos tus complejos y volverlos a tu favor.


    —¿Tienes algún complejo?


    —Si te parece, mejor te contesto mañana. ¡Ahora tengo sueño!


    —¡Tú eres perfecta! —exclama la muchacha. Está pensando en su cabello pelirrojo, su piel blanca de seda, y en esas pecas que le confieren un toque exótico a su rostro.


    —Alto ahí, alto ahí. ¿No estarás ligando conmigo?


    —¡No! Pero a tu lado soy el patito feo. No me extraña que tengas tantos pretendientes.


    Irene respira hondo y dice:


    —Pero mi corazón es de White Max.


    —¡Buf, qué pesadilla! Mejor será que descansemos...


    Irene podría pasarse horas y horas hablando de White Max, un joven youtuber que está empezando a hacerse famoso en las redes. Todos los viernes cuelga un vídeo en el que explica su manera de entender las relaciones, ya sean de amistad, familiares o amorosas. ¡Irene no se pierde ni uno! Se ha propuesto ser la primera en darle al «me gusta». Es una manera simpática de comunicarle que ella está allí, que lo apoya de forma incondicional.


    Se siente atraída por él desde que lo descubrió: gorra de béisbol, ojos azules como el mar, dientes blancos como el mármol y unos hoyuelos que bien podrían ser la diana de todos los besos de Irene.


    Hace poco más de una semana, White Max colgó un vídeo titulado Cómo convivir con tus hermanos sin morir en el intento. En diez minutos hablaba, de manera muy simpática, de la relación que tenía con su hermano de veinticinco años. A Irene le pareció muy tierno y le recordó muchísimo la relación que ella tiene con sus dos hermanos mayores: Martín y Ben. Entonces escribió un comentario:


    


    Los hermanos están ahí para siempre, no hay más alternativa que quererlos..., aunque a veces nos cueste.


    


    White Max no tardó en contestarle: «Tienes toda la razón. ¡Un beso!». Esta sencilla respuesta bastó para que Irene empezara a creer que sucedía algo especial. Era como si ahora él, sabedor de su existencia, la mirara directamente a los ojos, como si un hilo invisible los uniera cada día más. ¡Como si ya se conocieran!


    Después de dar un par de vueltas en la cama, decide encender su smartphone. De hecho, hoy lo habrá abierto unas ciento ochenta veces por lo menos. ¿Demasiadas? Como ella dice: «Sin mi teléfono, no soy nada». E-mail, Facebook, Instagram, Snapchat y un largo etcétera. Después de un repaso por el WhatsApp envía un mensaje al grupo Las Nubes:


    


    Irene


    ¿Mañana showroom en casa? Andrea ya está aquí. [image: ][image: ]


    


    Mila


    ¡Guapa! ¡¡¡Ja, ja, ja!!! ¡¡¡No puedo dormir!!!


    


    Irene


    ¿Pasa algo?


    


    Mila


    ¡¡Síii!! Puede que haya conocido a mi media manzana...


    


    Irene


    Media naranja, será. [image: ]¡Mañana me lo tienes que contar todo!


    Good night!


    


    Mila


    Bonne nuit!


    


    Irene esboza una media sonrisa. «¿A quién habrá conocido Mila? ¡Ella no necesita que le den clases de ligue!», piensa mientras mira a Andrea, que ya duerme a pierna suelta.

  


  
    


    Capítulo 2


    Café descafeinado con leche de soja


    


    Tardé una hora en conocerte y solo


    un día en enamorarme, pero me llevará


    toda una vida lograr olvidarte.


    


    Por fin es sábado. Desde que comenzaron las clases no ha encontrado el momento para acabar el libro que le regaló Guillermo a principios de verano. Era una tarde de finales de junio, y Lali había quedado con él cerca de su casa, en el Bosquín, un parque precioso que aún conservaba el color verde brillante de la lluvia primaveral.


    —¡Se me olvidaba! —Guillermo sacó un paquete de la mochila—. Esto es para ti. Una buena lectura siempre es útil.


    —Pero ¡si solo estaré fuera diez días!


    —¡Venga, ábrelo!


    La chica trató de quitar el papel de regalo con sumo cuidado, pero la impaciencia la pudo y lo destrozó.


    —Los años felices —dijo leyendo el título del libro—. ¡Gracias, amor! ¿Los años felices son los que pasaremos juntos?


    —¡Je, je, je! Espera a leerte la historia. No es exactamente romántica. Es más bien de ciencia ficción, pero en clave apocalíptica. Me ha encantado, y estoy seguro de que te cautivará.


    —Lo leeré pensando en ti. ¡Gracias!


    Lali despierta de su ensoñación. Está en la cama. Frunce el ceño. El verano no ha ido como esperaba, y lo ha pasado mal. Guillermo ha estado yendo y viniendo como monitor de campamento y ha pasado de ella. Lleva saliendo con él desde mayo y, aunque las primeras semanas fueron un poco confusas, los momentos que han vivido juntos siempre han sido muy intensos. Guillermo es un chico dulce, pero no de los que te colman de besos. Es, por así decirlo, más mental. Ahora no queda ni rastro de él, ni de su dulzura.


    Alarga la mano para coger el libro de la mesita de noche, aunque la historia no la haya atrapado mucho. Toda esa ciencia ficción le ha hecho perder el norte. Pero justo cuando quita el marcapáginas, entra en la habitación Bruno, su perro. Salta a la vista que quiere que ella lo saque a pasear.


    —Bruno, ahora no, por favor. Todavía es temprano, es sábado, quiero leer y no me apetece salir. —El perro adopta su típica expresión de víctima, bajando las orejas y mirándola a los ojos—. ¡No, por favor! ¡No me hagas esto! ¡Sabes que con estos ojitos me matas! ¡Argh! ¡Mamá! ¡Papá! ¿Hay alguien?


    Silencio absoluto. Solo se oye la cola de Bruno barrer el suelo.


    Parece que le toca pasearlo. Sus padres ya han salido. Les encanta ir al mercado los sábados a primera hora, cuando aún no hay gente y pueden detenerse a hablar con los agricultores que llevan la verdura a la ciudad. Los padres de Lali son un poco hippies y sueñan con irse a vivir al campo, cosa que la aterroriza. ¿Qué haría ella ahí? ¿Plantar patatas? De un salto se incorpora, se quita la camiseta, se pone un vestido amarillo y las chanclas de las que no se ha separado en todo el verano y se va con su perrito por la calle.


    El sol de las diez ya ha cubierto el barrio de la Mimosa, pero aún no hay gente, solo los dueños de los perros, que se intercambian miradas del estilo: «¿No querías un perro? ¡Pues a pasearlo!».


    El teléfono le vibra en el bolsillo. Tiene un mensaje:


    


    Buenos días, bonita. ¿Desayunamos juntas?


    


    Es Mila. Seguro que quiere comentarle algo relativo a anoche. Por lo visto, ayer salió con Edu, su nuevo ligue. A Lali la maravilla la capacidad que tiene su amiga de entrarles a los chicos con toda la naturalidad del mundo. Cierto, Mila es una de las chicas más guapas del instituto, pero no por eso se da aires. Lo que ocurre es que ella es así, espontánea y alegre, y le basta una mirada de sus ojos verdeazulados para ganarse a todo el mundo.


    Le contesta con un «¡SÍSÍSÍ!» y enseguida corre hacia casa, se mete en la ducha, y en media hora ya está delante de La Ría, el bar donde suelen encontrarse.


    Mila llega por la otra punta de la calle, con su melena negra y lisa, y los ojos brillantes.


    —¡Hola, guapa! ¿Cómo es que te has despertado tan pronto?


    —Es que... Lali..., ¡anoche casi no pegué ojo! ¡No te vas a creer lo que me ha pasado! ¡Es que ni yo me lo creo! ¡Vamos adentro!


    Mientras tanto el camarero se acerca para tomar nota. Es un chico atractivo, pero con modales un poco bruscos.


    —¿Qué os pongo? Os aviso: aún no me han llegado los cruasanes. Si queréis, tengo los de ayer.


    Las chicas se intercambian miradas decepcionadas.


    —Bueno... Qué remedio. Pues para mí, un café con leche.


    —Y para mí, un café descafeinado con leche de soja —dice Lali. Sabe que a él no le gusta nada el rollo biológico.


    —¿No sería mejor que te tomases un té? —le pregunta el camarero, sarcástico.


    —Si hay algún problema, nos vamos al bar de enfrente, ¿vale? —replica Mila mirándolo a los ojos.


    —Está bien. ¡Oído, cocina!


    El camarero se va. Lo acompaña el gesto severo de la chica.


    —¿Cómo es posible que este tío trabaje todos los fines de semana? ¡No lo soporto!


    —Venga, que no es para tanto. Lo de la leche de soja me lo ha pegado mi familia... ¡y ahora no puedo beber otra cosa!


    —¿No será que engancha? —pregunta Mila con una sonrisa.


    —¡Ja, ja, ja! ¡Eso explicaría muchas cosas de mis padres!


    Las dos se ríen mientras el camarero les sirve los cafés.


    —Venga, cuéntame qué ha pasado, que me estoy imaginado salvajadas.


    Mila toma aire, respira hondo y comienza a contarle.


    —Ayer casi me lío con dos chicos —arranca Mila alterada.


    —¡Guau! Pero ¿a la vez o por separado? —pregunta Lali sorprendida.


    —¿Cómo que a la vez? Pero ¿a ti qué te pasa?


    —Ah, no..., nada. ¡Yo qué sé!


    Justo entonces suena el teléfono de Mila.


    —¡Es Edu! Contesta tú. Dile que me he olvidado el móvil en tu casa, que no estoy, ¡que me he ido para siempre!


    —¿Qué te pasa? ¿Por qué tengo que contestar yo?


    Demasiado tarde: Mila ya le ha puesto el móvil en la oreja.


    —¿Dónde estás?


    La voz del chico suena muy seria.


    —Hola... Hummm... No, es que no soy Mila. —Lali no sabe dónde meterse—. Verás, es que se ha olvidado el móvil en mi casa y no sé adónde ha ido.


    —¿Quién habla? No me lo creo. Pásame a Mila. ¡Sé que está ahí!


    Lali se pone de todos los colores. ¡Cómo se las gasta este! De pronto se arma de valor.


    —Mira, no sé quién eres, pero si mi amiga no quiere hablar contigo, sus motivos tendrá. Así que deja de molestar a la gente, ¿de acuerdo? Que tengas un buen día. ¡Adiós!


    Cuelga el teléfono y se lo da a Mila.


    —¡Grande, Lali! ¡Me ha encantado! Así se habla.


    —¿Vas a contarme de una vez qué pasa?


    —Es que tiene sus razones para llamarme. Yo soy la culpable. ¡Ah! ¡Qué mala soy!


    —No entiendo nada. Seguro que no tienes la culpa, y ese chico tenía una voz muy desagradable. ¿Por lo menos es guapo?


    —Uf... Sí que lo es, pero no tanto como su amigo. Ha sido como una aparición, como ver a un dios bajar a la Tierra.


    Mila le cuenta, agitada, que el día anterior estaba con Edu, un ligue de hace unas semanas, en un banco situado enfrente del Fever, una parada obligatoria de los viernes por la noche. De repente se le puso delante un chico que le golpeó el hombro a Edu de manera amistosa. Esgrimió una maravillosa sonrisa y los invitó a los dos a entrar en el local. El Fever es una sala de baile muy de moda: sirven bebida barata y la música es muy buena. ¡Dos factores importantísimos! Una vez en el local, Edu se puso a saludar a todo el mundo, así que ella aprovechó para ir al baño y comprobar que su cara estuviera bien maquillada.


    —Y luego ¿qué pasó? —le pregunta Lali, que es toda oídos.


    —Algo muy curioso. Estaba en la cola para los lavabos cuando veo a este chico venir por el otro lado del pasillo, me mira y me hace una señal para que lo siga —le cuenta Mila ruborizada.


    —Pero ¿así, por las buenas? Y ¿qué hiciste?


    —¿Tú qué crees? El corazón empezó a latirme con fuerza y, sin pensármelo dos veces, me fui detrás de él, subimos una escalera y de pronto estábamos en la azotea del local. ¡Los dos solos!


    —Pero a ver, un momento. Este es amigo de Edu. ¿Por qué tendría que llevarte con él, sabiendo que su colega estaba ahí? ¿Qué clase de amistad es esa?


    —Verás. Nico, que así se llama, me dijo que me había visto correr por el puerto, que él estaba este verano trabajando en un barco y que más de una vez se había fijado en mí. ¡Dijo que tenía una manera muy curiosa de correr! ¡Ja, ja, ja! ¿No te parece increíble? ¡Y yo ni me había dado cuenta!


    Lali mira a su amiga boquiabierta. ¡Ojalá esas cosas le pasaran a ella! No, no se trata de envidia. Tan solo le apetece probar la sensación de lo inesperado, la adrenalina que te recorre el cuerpo cuando de repente el curso del tiempo toma otro rumbo y no puedes hacer nada para volver atrás.


    —Vaya lío, Mila —le dice Lali disimulando sus pensamientos.


    —Todo fue muy rápido. Estábamos hablando y, de pronto, Edu empezó a enviarme un WhatsApp detrás de otro. Y claro, no le hice ni caso. No quería perder la oportunidad de conocer a Nico, ¿me entiendes?


    —Vale, pero ¿os habéis besado o qué?


    —No exactamente. Él solo quería conocerme. Pareció sorprenderse cuando se enteró de que yo estaba con su amigo.


    —¿Y por eso te llevó a un sitio donde solo estabais los dos? —le pregunta Lali con picardía.


    —Mira, yo no sé qué decirte, solo sé que los dos estábamos súper a gusto. Y cuando nos sentamos en el suelo, la puerta se abrió de golpe y empezó a entrar gente. Vi de reojo que también Edu había subido, así que me levanté a toda prisa y me escondí detrás de una columna.


    —¿Qué? —exclama Lali, rendida por completo al relato de su amiga.


    —No me preguntes el motivo, pero de pronto me sentí culpable. Estoy segura de que había ido a buscarme, y yo me habría quedado en blanco sin saber qué decirle, ¿entiendes?


    —Más o menos. Y ¿qué hizo Nico?


    —Me miró muerto de risa, me guiñó un ojo y se fue a saludar a Edu. Lo más fuerte de todo es que le preguntó por mí... ¡para despistarlo!


    —Y luego ¿qué hiciste?


    —¡Me quedé petrificada hasta que se marcharon! Y, cuando no me veía nadie, me fui a casa. ¡Aaaaaay! ¡No he pegado ojo pensando en Nico!


    —Y ahora ¿qué piensas hacer? No puedes desaparecer así como así. Edu sabe dónde buscarte. Tenéis que hablar.


    —Ya lo sé, pero ¿qué le digo? ¿«Oye, Edu, me he enamorado de tu amigo»?


    —Pero dime una cosa: ¿se puede saber de dónde ha salido este Nico?


    —¡De mis sueños! Je, je, je. Por lo visto, será el nuevo batería del grupo de Edu. Al parecer es buenísimo, y la banda está muy ilusionada con él.


    —Así que no solo le has roto el corazón a Edu, sino que también puedes ser la causa del fracaso de su grupo. ¡Pobre Mila! —sentencia Lali con ironía.


    —¡No te burles de mí! ¡Esto es una tragedia!


    —¡Je, je, je! Y tú eres la heroína, ¿no es emocionante?


    —¡¡Para, Lali!! —exclama la chica entre risas.


    El camarero sale a la terraza a recoger la mesa. Está llegando gente, y es una manera de hacerles entender que tienen que dejar sitio a los otros clientes. Las dos amigas se miran y captan la indirecta.


    —De verdad que yo a este no lo trago. ¡No llevamos aquí ni media hora y ya nos quiere echar! —exclama Mila indignada.


    —Tienes razón. A ver cuándo vuelve Carla de las vacaciones. ¡Ella sí que nos trataba bien! Pero ¿sabes una cosa? En el fondo, creo que le gustamos. ¿No has visto lo nervioso que se pone con nosotras? —observa Lali, con aires detectivescos.


    —¡Ja, ja, ja! ¡Qué cosas tienes! —Tras una pausa, mira a su amiga fijamente—. Dime la verdad. ¡Te gusta! —exclama Mila con gesto triunfal.


    —¡Chisss! ¡Baja la voz, que viene!


    El chico deja la cuenta en la mesa y se dirige rápidamente a tomar nota en la mesa de al lado.


    —Mila, no me metas en líos, ¿vale? Sabes que he venido aquí con Guillermo. ¿Qué pensará de mí?


    —¿Quién? ¿Él? —La chica señala la barra—. ¿Y a ti este qué te importa ahora? En cambio, cuéntame qué diablos os pasa a Guillermo y a ti, porque ya lleváis dos semanas sin veros. ¿Te parece normal?


    Lali mira al suelo. Mila ha metido el dedo en la llaga, y a ella no le apetece contarle lo que ha pasado. No quiere echarle a perder la ilusión. En el fondo no tiene nada que decirle, excepto que su pareja y ella se han metido en arenas movedizas. Ya no sabe a qué aferrarse, pero es algo que quiere solucionar ella misma, sin que su impetuosa amiga la lleve a tomar decisiones precipitadas.


    —Mira, ahora no quiero hablar de mí. Las novedades de esta mañana son bastante potentes, ¿no crees? —pregunta ella desmarcándose, con una sonrisa.


    —Como quieras, pero ¡entras tú a pagarle! —le contesta Mila, entre risas.


    Lali recoge el dinero y se encamina adentro, bajo la mirada divertida de su amiga, que lleva todo el verano aguantando su melancolía. «¡Todo es culpa de Guillermo, que no tiene corazón!», piensa para sí misma mientras regresa con el cambio, con su paso rápido y su cuerpo esbelto.


    —¿Cómo ha ido?


    —¿El qué?


    Lali se ruboriza. Su amiga la hace sentirse incómoda.


    —No te enfades. ¡Era una broma! Ya sé que no te gusta. ¿Cómo podría gustarte un chico tan malhumorado? Venga, bonita, nos vemos a las diez en casa de Irene, ¿vale?


    —¡Sí! Siempre y cuando Edu no te rapte...


    —Jolín. Tienes razón, tengo que hacer algo. ¡Cuanto antes, mejor!


    Las dos amigas se dan un abrazo y tres besos en la mejilla, contentas de empezar la mañana del sábado con tanta energía.


    —Por cierto —comenta Lali, ya a unos pasos de Mila—, Irene envió un mensaje al grupo a las cuatro de la madrugada. ¿Qué hacía aún despierta? ¿Tú sabes algo?


    —¡Es verdad! Y Andrea estaba con ella. Estas dos nos ocultan algo.

  


  
    


    Capítulo 3


    Besugos enamorados


    


    En la vida no se quiere a quien se quiere


    querer, sino a quien sin querer se quiere.


    


    Son casi las seis y media de la tarde y el sol aún cae con cierta fuerza. Nicolás busca una sombra. Está esperando a Edu para ensayar, ha llegado puntual, no tiene la llave y no puede entrar. El local de ensayo se encuentra en la que llaman la calle de los Garajes. Es una zona relativamente conocida. Antes acogía una fábrica textil, pero las crisis que azotaron el sector lo han convertido en un refugio de artistas que alquilan los espacios. Escultores, pintores, músicos y gentes del teatro frecuentan la zona para dar rienda suelta a sus proyectos. Los alquileres son asequibles, aunque muchos comparten los locales para abaratar costes.


    Nicolás está algo nervioso. Por un lado, tiene muchísimas ganas de ensayar y olvidarse de todo, pero, por otro, está algo inquieto por lo que sucedió ayer con Mila. ¡No consigue sacársela de la cabeza! Al verla sintió como un flechazo y no quiso desperdiciar la oportunidad de estar a solas con ella.


    Por fin aparece Edu, y su sombra se hace larguísima. Camina acarreando la funda de piel dura de su guitarra; parece enfurruñado consigo mismo y va algo desaliñado. Nicolás se endereza y le sonríe.


    —¿Estás bien?


    —Estoy jodido, tío —contesta Edu mientras abre la puerta del local.


    —¿Qué pasa?


    —Pues lo de siempre... Chicas... ¿Te acuerdas de Mila?


    —Sí...


    Nicolás traga saliva.


    —Hoy la he llamado y, en vez de ella, se ha puesto una amiga. Me ha dicho algo así como que no la llame más...


    —¿Lo dices en serio?


    Edu resopla, posa la funda de la guitarra en el suelo y se deja caer en un sofá.


    —Pero ¿tan hecho polvo estás?


    —Es que no lo entiendo.


    —¿La has vuelto a llamar? —pregunta Nicolás mientras pone la mano en el hombro de su amigo y se sienta a su lado.


    —Sí, y no ha contestado. También le he enviado un WhatsApp, y nada.


    —Vaya.


    Una brisa cálida entra desde la calle y pasa entre los dos chicos.


    El local tiene un pasillo que conduce a una sala lo suficientemente grande para que quepan dos sofás, una mesita, una pequeña nevera llena de pegatinas y, por supuesto, la zona de ensayo, donde Nicolás colocó su batería la semana pasada. Si todo va bien, Edu le dará una copia de la llave para que vaya por ahí cuando quiera. Si todo va bien, claro, porque en estos momentos no las tiene todas consigo.


    Edu se dirige a la pequeña nevera y saca un par de cervezas. Mientras tanto, su amigo quita la sábana que tapaba la batería. ¡En cuanto la ve, se le olvidan todos sus males! Es como su nave espacial. Una vez montado entre el bombo, la caja y los platos, solo debe seguir el ritmo para dejarse llevar a otra dimensión.


    —¿Quieres una? —le pregunta Edu, quien se sienta con desgana y apoya los pies en la mesilla.


    —¿Nos la tomamos después de tocar?


    —Hoy invertiremos el proceso.


    El chico abre su lata, y Nicolás camina lentamente hacia él haciendo malabares con las baquetas.


    —No puedes dejar que las chicas te hagan esto.


    —Me gustan demasiado... Mila me gusta demasiado.


    —Por eso lo digo. Una cosa es que te gusten las chicas, y otra es que te traigan por la calle de la amargura. Pero ¿te estás viendo? Mírate, como un pollo frito, bebiendo como un amargado. ¿Quieres que te pase una cuerda y te cuelgas?


    Edu le da un trago a su cerveza y sonríe.


    —Me gusta eso del pollo frito. Hoy soy como un pollo frito. Lo has clavado, tío.


    —Está bien. ¿Qué puedo hacer por ti? Somos de la misma banda. Estamos para tocar y ayudarnos.


    —Pues ahora que lo dices... ¿Te importaría hablar con ella? A lo mejor a ti te cuenta lo que le pasa...


    —¿Yo? No. Ni hablar. Estás loco. No me meto en tu rollo ni aunque me pagues.


    —¿Por qué no? Te doy su teléfono y se lo preguntas..., hablas con ella..., averiguas algo...


    —¿Y si ese algo es otro chico? ¿Lo has pensado bien?


    Nicolás se la está jugando. Quiere que Edu se olvide del asunto. Al ver el estado en el que se encuentra su amigo, hasta a él le parece ofensivo haber estado pensando en ella. Aun así, en su fuero interno no puede negar que le moló.


    Edu se queda pensativo.


    —Eso es. Tienes razón. Debe de ser otro chico. ¡Cómo no había caído antes!


    Nicolás se frota la cara. Acaba de cometer un error de los gordos. Por querer animar a su amigo está caldeando más el ambiente. ¿Y si Mila le cuenta que estuvo hablando con él? Trata de disuadirlo.


    —Olvídate de eso, Edu. No tiene sentido.


    —¡Gracias, tío! ¡Eres bueno! —exclama. Se levanta de sopetón y desenfunda la guitarra—. Es tan sencillo como descubrir quién es y ya está.


    —¿Quién es quién?


    —El chico que le gusta a Mila.


    Enchufa la guitarra al altavoz y lo pone a un volumen considerable. Está de mala leche. Su mirada lo delata.


    —Un momento, brother... —Nicolás levanta las manos—. Y cuando sepas quién es, ¿qué harás? ¿Le darás una paliza como un gánster?


    A modo de respuesta, Edu empieza a tocar la guitarra con una intensidad dura e implacable. A Nicolás no le queda más remedio que sentarse ante su instrumento.


    «Tengo que ponerme en contacto con ella cuanto antes», piensa mientras hace girar las baquetas como si fueran un molino de viento.


    


    Lejos de la calle de los garajes, en la parte alta de la ciudad, Lali está esperando a Guillermo. Han quedado en el Bosquín para hablar, y ha sido la primera en llegar. No se ha sentado en el banco de siempre. Esta vez ha preferido hacerlo en unas escalinatas, como si estuviera preparada para huir. Su serenidad es difícil de explicar: se siente como si estuviera en un escenario desconocido y se viera desde fuera.


    Suspira mientras mira la hora en el móvil. Él llega tarde, como de costumbre, aunque sea después de tanto tiempo. En WhatsApp está en línea, pero decide no escribirle. Lo esperará, como siempre ha hecho.


    De pronto, una mano cálida le aprieta el hombro con suavidad. Guillermo siempre ha tenido el don de sorprender. La toma por la cintura y le roza los labios. Lali se deja llevar. Lo ha echado tanto de menos que, por un instante, siente su piel como si la recorrieran las burbujas de una pastilla efervescente. No obstante, le responde con un acto impropio de ella: con una sutileza extrema, retira la mano de su cintura y se desliza a un palmo de él.


    —¿Qué te pasa?


    Después de sentir su ausencia y preguntarse mil y una veces por él, solo le falta que alguien quiera saber lo que le pasa, como si ella fuera la culpable de esta situación.


    —A mí no me pasa nada, ¿y a ti?


    —Tampoco, pero pensaba que te alegrarías de verme.


    —¿Quieres que me arroje en tus brazos y te llene de besos como si no hubiera ocurrido nada?


    —Parece que no estás muy contenta de verme.


    —Estoy triste, sí. Me has decepcionado, Guillermo.


    —He estado trabajando todo el verano...


    —Y llevas aquí dos semanas y ni me has llamado —lo interrumpe Lali.


    —Porque estaba liado con mis cosas.


    —Ya... Y yo no figuro entre tus cosas.


    —¿Te has leído el libro que te regalé?


    Guillermo cambia de tema para templar gaitas.


    —Sí —miente Lali.


    —Y ¿qué te pareció?


    —Bien... Pero la verdad es que la historia era demasiado fantástica para mí...


    —Y la nota que te dejé ¿también era demasiado fantástica? Me he pasado todo el verano esperando la respuesta.


    —¿Qué nota?


    —Entonces no lo has acabado. Ahora ya da igual.


    —¿Qué decía?


    —Tonterías.


    Para Guillermo, la magia es muy importante, y su hechizo no ha surtido efecto. ¡Si tan solo hubiera leído la nota...!


    —No pienses que todo se arregla con una notita en un libro. No quiero sentirme culpable por eso.


    —No sabes lo que dices.


    —¡Lo nuestro no fluye! —exclama la muchacha.


    —Vale.


    —De acuerdo.


    —Sí.


    —Pues muy bien.


    —Claro.


    —Ya.


    «Vaya diálogo de besugos. ¡Qué rabia! ¿Cómo puede ser tan difícil entenderse?», piensa Lali en su fuero interno.


    Un silencio denso los rodea. Entonces él se acerca a ella, le coge la cara entre las manos y le besa los ojos. Lali querría soltar amarras, pero está reviviendo la maravillosa sensación de gozar de su atención, de oler su piel, de verse reflejada en sus ojos infinitos. Guillermo es dulce, y estar con él le produce una especie de adicción.


    —Escucha, Lali, las cosas no siempre van como queremos. Esperé respuesta a lo que te dejé escrito en el libro, pero no por eso tengo derecho a enfadarme contigo.


    —Pues yo no soy como tú, lo siento. No puedo ser mejor de lo que soy —le contesta ella simulando firmeza.


    —Pero yo no quiero cambiarte. ¡Esa es la primera ley! —replica el chico mientras intenta acercarse.


    —Entonces ya la infrinjo yo: quiero que cambies, que no seas tan despistado. ¡Dos semanas sin vernos! ¡Literalmente te has olvidado de tu novia!


    —¡Lali, por favor, no seas dramática! —exclama él esbozando una sonrisa—. Si queremos estar juntos, tenemos que pasárnoslo bien. Carece de sentido amargarnos por...


    —En esto estamos de acuerdo. Lo he pasado fatal, así que no creo que valga la pena seguir —suelta ella con voz temblorosa.


    —¿En serio? ¿Es esto lo que quieres? No me lo puedo creer. —Guillermo se queda unos segundos callado. Luego se acerca a ella, le coge la mano y le pregunta—: ¿Podemos pensárnoslo, por lo menos?


    Siente una cascada de lágrimas a punto de caer. Le duele el pecho, se le acelera la respiración, y lo último que quiere es que él la vea llorar. Entonces el chico acude a socorrerla: sin pensárselo dos veces, la toma entre los brazos y la aprieta con fuerza. Lali no tiene escapatoria.


    —No te quiero perder —le susurra—. Dame tiempo y te enseñaré que no soy tan malo como crees.


    Ella lo mira intentando penetrar sus maravillosos ojos azul oscuro, los mismos que le hicieron perder la cabeza a finales de curso. ¿Tanto tiempo ha pasado desde entonces? No puede resistirse a él, no consigue contestarle, porque él está acercando los labios a los suyos, y los campos magnéticos están vibrando. Un beso cálido e intenso ha dejado a Lali sin palabras.


    —¿Qué haces aquí? —pregunta Lali alterada mientras mira al suelo.


    —¡Es tu perro! —exclama Guillermo entre risas.


    La chica se vuelve buscando por el parque: Bruno no ha llegado solo, y lo último que quiere es que la vean en estas condiciones.


    —¡Bruno! ¡Bruno! —grita, a lo lejos, la madre de Lali.


    —Tengo que irme. Bruno no se va a separar de mí. Me entiendes, ¿no?


    No es que su madre no sepa nada de él, pero aún no ha habido una presentación formal, y este sería el peor momento para hacerla. Así que no se lo piensa dos veces y se va corriendo.


    —¡Te llamaré! —le dice Guillermo, pero Lali ya está lejos.


    Las cenicientas de hoy en día ya no pierden los zapatos, porque llevan deportivas con cordones.

  


  
    


    Capítulo 4


    Showroom


    


    Aprendemos a amar no cuando


    encontramos a la persona perfecta,


    sino cuando llegamos a ver de manera


    perfecta a una persona imperfecta.


    


    —¿Te liaste con Nicolás? —le pregunta Andrea a Mila.


    —¡No! Solo he dicho que estuve a punto. ¡No confundamos las cosas!


    No hace ni media hora que Mila está en casa de Irene y ya se lo ha contado todo a sus amigas. Lo que busca es comprensión y consejo sobre cómo actuar en estas circunstancias.


    Irene escucha atenta mientras coloca encima de la cama la ropa que no quiere usar. Cada año quedan al comienzo del curso para hacer cambio de armario, lo cual es divertido y, sobre todo, ¡barato!


    —Reconócelo. Si se te hubiese puesto a tiro, lo habrías besado.


    —Bien..., en esas circunstancias, ¿por qué no? —responde con picardía.


    —¡Le has sido infiel a Edu! —exclama Andrea tapándose la boca con las manos.


    —Técnicamente, no lo he sido.


    —A veces basta con pensarlo —contesta ella, fiel a sus ideales.


    —No seas tan estricta, Andrea. Ya ha dicho que no lo hizo —comenta Irene.


    —Pues se comporta como si lo hubiese hecho.


    —Jolín, Andrea, cómo te pasas.


    Mila vuelca toda la ropa de su mochila en la alfombra.


    —¿Qué vas a hacer ahora?


    —Pues supongo que, para empezar, responderé el WhatsApp de Edu.


    —Uy, uy, vamos mal.


    Irene se cruza de brazos y niega con la cabeza.


    —Voy de Guatemala a Guatepeor, lo sé.


    —¿Cuál de los dos te gusta más? —abre fuego Andrea, pero Mila le contesta con un silencio.


    Es muy típico de ella. Entonces Andrea presta atención a su ropa, toma en una mano un pañuelo de seda rosa y suave, y en la otra, una bufanda de lana gruesa y esponjosa de color verde, y le propone:


    —Elige cuál de ellos es Edu y cuál es Nicolás. Sin pensarlo.


    —La bufanda verde es Edu, y el pañuelo de seda es Nicolás.


    —Bien. ¿Con cuál te quedas?


    —Pues... depende. Me gustan los dos.


    —La seda no te protege del frío, pero es más bonita. Nicolás es como este pañuelo. Tú misma lo has dicho. Es más guapo que Edu. No obstante, Edu cuida más de ti. Por eso es la bufanda de lana.


    —¿Y no me puedo quedar con los dos?


    —Eres una lista —sentencia Irene—. Podrías hacerlo si no se conocieran, pero estarías jugando sucio.


    Mila respira hondo. Mira las prendas. La disyuntiva es demasiado fuerte para ella y se deshincha como un globo. Irene se le acerca, le pone la mano en la espalda para darle apoyo y le dice en tono cariñoso:


    —A uno lo conoces y al otro no mucho. Si tienes la sensación de «culo veo, culo quiero» con los chicos, eso quizá quiera decir que Edu no te gusta tanto.


    —¿Cuánto llevas con él? —pregunta Andrea.


    —Cuatro semanas, contando esta..., y eso es todo un récord para mí.


    De pronto oyen la vibración de un teléfono. Las tres buscan entre sus cosas y...


    —¡Mierda! ¡Es Edu! —exclama Mila mirando aterrada el teléfono.


    —¡Cógelo! No seas tonta —le dice Irene.


    A Mila siempre le ha costado afrontar los conflictos, pero ahora tiene una oportunidad de oro. No se lo piensa dos veces. Descuelga, cierra los ojos como si la condujeran al matadero y contesta:


    —¿Sí?


    —Soy yo. Por fin. ¿Dónde estabas?


    —Me había dejado el teléfono en casa de una amiga.


    —Ya lo sé. Te he llamado y tu amiga ha contestado con muy malos modos. Sé que has visto los WhatsApps.


    Mila traga saliva.


    —Lo sé. Llevo un día algo extraño. Perdóname.


    —¿Y anoche?


    —Pues no te vi y me fui —le contesta mientras hace una mueca a sus amigas, como queriendo decir: «¡La que me está cayendo!».


    —Ahora salgo del ensayo. ¿Te apetece quedar un rato?


    —Estoy en casa de Irene, en pleno showroom. Luego iremos al Fever. Si te quieres pasar...


    —Vale, me dejaré caer por allí. ¿Sobre qué hora?


    —Pues no sabría decirte... Cuando acabemos.


    —Vale.


    —Te digo algo.


    Mila les guiña un ojo a las chicas y cuelga el teléfono.


    —¿Ha sido tan grave? —pregunta Irene con ironía.


    Mila encesta el teléfono en su bolso y pone los ojos en blanco.


    —Podría haber sido peor.


    Entonces vuelve a sonarle el teléfono. Emite un quejido, molesta. Pero cuando mira el móvil le cambia la cara: un número desconocido aparece en la pantalla. La duda la invade y descuelga.


    —¿Sí?


    —Soy Nicolás.


    El mundo entero se detiene con la chica. Sus pupilas se dilatan y su corazón trota con fuerza. Su pensamiento quiere responder, pero no es capaz de articular palabra.


    —¿Hola? ¿Me oyes?


    —Sí —responde ultratímida.


    —Tengo que hablar contigo. ¿Tienes un momento?


    —Antes me gustaría saber quién te ha dado mi teléfono.


    La voz de Mila se va aclarando.


    —Me lo ha dado Edu.


    —¿Quéee?


    —Bueno, estábamos ensayando, ha ido al baño y le he mirado el móvil.


    —¿Qué quieres?


    —Me gustaría quedar contigo para hablar de lo que sucedió ayer. ¿Vas a ir al Fever esta noche?


    —Sí...


    Mila se dispone a añadir: «pero he quedado con Edu», pero Nicolás la interrumpe.


    —Perfecto. Nos vemos allí.


    Y cuelga.


    —Chicas, ahora sí que se va a liar parda: Nicolás estará en el Fever esta noche... para hablar conmigo.


    —A eso lo llamo matar dos pájaros de un tiro —comenta Irene sarcástica.


    Movida por un impulso, Mila devuelve la llamada al número desconocido, pero no da señal. Es un número demasiado largo como para ser de un móvil, y se lo muestra a sus amigas.


    —Es el número de una cabina telefónica —comenta Andrea—. No tendría batería para llamarte.


    —Bueno, ahora por lo menos sabes que Edu no está al corriente, y eso ya es mucho.


    Andrea trataba de consolarla, pero solo ha conseguido que su amiga resople una vez más.


    Llaman al timbre. Irene se dispone a abrir. Su casa siempre ha sido un punto de encuentro, porque sus padres suelen viajar por trabajo. Sus hermanos y ella pasan más tiempo en la casa que sus padres. Pero esto no supone ningún trauma para Irene. Al contrario: siempre ha sido muy independiente y sabe aprovechar su libertad.


    «Tiene que ser Lali, pero ¿por qué llega tan tarde?», piensa mientras baja la escalera a toda prisa.


    —Siento el retraso. He tenido un día que tela...


    Las dos chicas se dan un superabrazo.


    —No te preocupes. Vaya carita tienes. Ven. Estamos arriba, en mi cuarto.


    Irene entra en la habitación y pone el Spotify. El reproductor emite una dulce melodía de jazz.


    —¡Jolín! ¡Esta música es de ascensor! —exclama Mila, y se ríe.


    —Es Chet Baker, uno de los mejores trompetistas que ha habido en el mundo. Si no tienes un poco de cultura general, no es mi problema.


    —Está bien. Pero la siguiente canción la selecciono yo.


    —Y tú ¿de dónde vienes? —le pregunta Andrea a Lali.


    —He estado con Guillermo. Toma, pruébate esta camisa.


    —¡Uuuh! ¡Eso sí que es una buena noticia! —dice Andrea, y se pone la camisa azul con cuello chino.


    —No sé si hemos cortado —suelta Lali en voz baja.


    —¿Cómo? —pregunta Irene mientras rebusca entre la ropa de Mila.


    —¡Ha sido todo de lo más surrealista! Ha venido como si nada, así que le he cantado las cuarenta.


    —¡Bien hecho! —exclama Mila.


    —Pero luego resulta que él ha estado esperando que yo le dijera algo de no sé qué, luego me dice que no quiere perderme, pero que no lo cambie, y luego me acalla dándome un beso de película que ha interrumpido mi perro.


    —¿Os ha pillado tu madre? —pregunta Andrea.


    —¿De qué estás hablando? —pregunta a su vez Mila, que no entiende nada.


    —Es elemental: si ha venido su perro es porque alguien lo ha sacado a pasear —sentencia ella en tono sabihondo.


    —No, por suerte. No quiero que mi madre conozca a mi primer exnovio.


    —Tu camisa me va pequeña —comenta Andrea—. Estoy gorda. Es un hecho.


    —Y tienes un pelo rizado que ya le gustaría a más de una —dice Lali para hacerla callar—. Toma esta blusa. Seguro que te sienta bien.


    —Pues cómo está el patio —susurra Irene mientras se prueba unos pantis negros.


    —Ten cuidado con estos pantis, que dan mucha guerra —la advierte Mila, y le enseña los agujeros de la rodilla.


    —Me va el estilo punk, aunque dentro de un orden. ¿Míos?


    —Todos tuyos.


    Irene ha sacado un espejo largo para que puedan probarse las prendas. Al cabo de un rato, la habitación parece un bazar de segunda mano: la ropa está esparcida por doquier.


    Andrea es la más austera en el vestir. Suele llevar unos vaqueros azules o negros y una camisa. Es la que aporta menos ropa a estas reuniones, porque a sus amigas no les gusta demasiado su estilo de «niña buena». La que sale ganando casi siempre es Irene. Suele quedarse con buena parte del botín; su habitación es tan grande que tiene una zona de guardarropa y vestidor: allí guarda su ropa prácticamente desde que nació. Tiene por lo menos cincuenta pares de zapatillas, botas y sandalias. Si por ella fuera, se cambiaría al menos un par de veces al día. Ella misma se contiene para no parecer tan obsesiva, pero es que le chifla. Como suele decir: «Voy para shop assistant». Y, de momento, va por buen camino.


    —¿Me queda bien esta minifalda? —se pregunta Lali en voz alta mientras posa frente al espejo.


    —¡Lista para ligar! —exclama Mila.


    —¿Estás de coña? ¡No creo que sea momento para eso! —le contesta Andrea, echada en la cama.


    —Mila tiene razón —responde Irene—. Creo que necesitas despertar. ¿Por qué pasarlo mal con uno?


    —La cabra tira al monte... —comenta Mila riéndose.


    —No estoy de broma. Tampoco quiero decir que me vaya a liar con el primero que pase. ¡Entendedme! —exclama Irene.


    Lali sale del guardarropa con un vestido veraniego de flores.


    —Me gustaría estar en la mente de los tíos. Siempre están buscando y, cuando te encuentran, pasan de ti.


    —Yo estoy en ello. —Andrea se destapa—. Irene me está enseñando a seducir, y he conocido a un chico por internet. Su nick es Mapuche.


    —¡No vayas tan rápido! ¡No lo conoces de nada! —espeta Irene deteniéndola.


    —¡Qué calladito os lo teníais! —exclama Mila—. Y ¿cómo van esas clases?


    —El objetivo es perder el miedo, no ser tan tímida y deshacerme de los complejos —responde ella a toda prisa.


    —Y cuando empiezas a salir con ellos ya no puedes parar. Entras en una rueda que puede girar a tu favor o en tu contra —dice Mila, algo desganada, mientras se hace una coleta.


    —La mía, de momento, va en contra. —Lali esboza una sonrisa triste.


    —La mía aún no ha girado —le sigue Andrea.


    —Y yo estoy en stand by. —Irene usa un vocablo inglés que significa que está a la espera.


    —¡Pues la mía está girando demasiado rápido! —Mila se quita la coleta y se suelta el pelo.


    —Sí que estamos bien... Pon algo de música para bailar. Quiero algo latino. Una rumba, para desperezarnos. ¡Aquí se bailan las penas!


    Lali se dirige al ordenador y busca una canción de Elvis Crespo, Suavemente.


    Se dejan llevar por la salsa. No se dan cuenta de que Martín, uno de los hermanos de Irene, está molesto por las risotadas y la música, y llama a la puerta de la habitación. Ben, el hermano mediano, también sale de la suya alertado por el ruido.


    —¡No llames y entra! —ordena Ben.


    —¡No puedo estudiar y el lunes tengo examen! —Martín se lleva un dedo al caballete de las gafas para enderezarlas.


    Irene abre la puerta bailando y con una gran sonrisa. Martín, que es más listo que el hambre, empieza a bailar con ellas en la habitación, mientras se acerca al ordenador y baja el volumen hasta silenciarlo del todo.


    —Vale, ya se ha acabado la canción —dice Ben al lado de la puerta.


    —Estábamos bailando nuestras penas —se excusa Lali.


    —Pues no me parece que estéis tristes... —le contesta Martín.


    Las amigas se miran entre sí, y Mila responde superirónica:


    —¡La culpa es de los tíos! ¡Vosotros tenéis toda la culpa!


    A Irene le encanta lo que acaba de decir Mila. Exaltada, coge un cojín y empieza a pegar a sus hermanos mayores. Las chicas, que les tienen confianza, hacen lo mismo, y ellos solo pueden defenderse con cosquillas.


    —Stop! Stop! ¡Parad! —ordena Martín.


    —Tienen mal de amores y están frustradas... —canturrea Ben.


    —¿Vosotros no tenéis problemas con las chicas? —pregunta Andrea.


    Martín se pone rojo y Ben se echa a reír. Ambos niegan con la cabeza. Irene aprovecha para ridiculizarlos.


    —Son unos empollones. ¡No tienen estos problemas porque son unos frikis!


    En efecto, ambos ya son universitarios: Martín estudia segundo de Medicina, y Ben comenzará Humanidades este año.


    —No te equivoques, hermanita. —Ben se pone algo serio y, dirigiéndose a su hermano, pregunta—: ¿Se lo decimos?


    —No creo que estén preparadas —le contesta Martín.


    —Tú tampoco estabas preparado cuando te lo conté.


    —Ya, pero son menores de edad... —replica guiñándole el ojo.


    —Tienes razón —responde Ben con complicidad.


    —¡No seáis así! ¡Dínoslo! —Mila levanta la voz.


    —Martín tiene razón. Lo siento, no podemos...


    Irene da un salto, cierra la puerta de la habitación con llave y se la tira a Mila para que la guarde.


    —De aquí no salís hasta que nos contéis lo que ibais a decir.


    Ben mira al suelo pensativo y comienza:


    —Martín y yo tenemos la solución a vuestros problemas con los tíos.


    —¡Venga ya! ¡Nos estás vacilando! —exclama Andrea.


    —Va en serio, no es coña. —Ben se defiende.


    —Si así las calmas..., por mí, adelante, a ver si lo entienden —contesta el otro hermano.


    Ben se vuelve hacia las chicas y les ordena que se coloquen en círculo. Mientras tanto, Martín coge una de las velas de la habitación de Irene, la prende y la pone en el medio.


    Las chicas siguen las indicaciones, y Ben dice:


    —Os vamos a contar un secreto. Atentas.

  


  
    


    Capítulo 5


    Lo bueno no debe esperar


    


    Tal vez para el mundo solo seas


    una persona, pero para una


    persona eres el mundo.


    


    Las amigas aguardan sentadas, en silencio y expectantes, en la penumbra de la vela. Se han sentado formando un corrillo en torno a los hermanos. Ben toma la palabra, con serenidad y templanza:


    —Lo que os vamos a contar es alto secreto. Tal vez sea la solución a todos vuestros problemas..., si sabéis hacerlo, claro.


    Mila se acurruca junto a Lali.


    —Caray. ¡Me estás dando miedo, Ben!


    —No hay nada que temer. Limítate a escuchar y, si tienes valor de creer, ¡créetelo!


    —No me gustan los misterios y, si vas a hablar de espíritus, fantasmas o cualquier cosa que no se pueda tocar, me voy —amenaza Andrea.


    Ben y Martín se ríen: tienen a las chicas comiendo de su mano.


    —No van por ahí los tiros, pero casi... —susurra Martín.


    —¿Creéis en los duendes? —Ben no aparta la vista de la vela. Las chicas intercambian miradas. Es la primera vez que les preguntan algo así. Ninguna contesta—. Tenéis que prometerme que no le contaréis esto a nadie. Sobre todo, ni una sola broma: si no creéis en ello, sencillamente no nos hagáis caso. Porque si os burláis u os reís, puede que... —pone voz ronca para darse énfasis. Ellas lo miran como corderitos degollados—... ¡una maldición caiga sobre vosotras!


    —No temáis. Nosotros lo conocimos el mes pasado y nos va de maravilla. ¿Verdad que sí, Ben?


    —A mí me ha cambiado la vida. Pero mejor será que empecemos.


    Ben le cede la palabra a Martín, que carraspea para aclararse la voz.


    —Uy. ¡Atentos, que ahí va un monólogo! —bromea Irene, que conoce bien a su hermano: tose o carraspea siempre que tiene un discurso preparado.


    —¡Chisss! —la silencia Ben, y Martín comienza.


    —El duende es una figura mitológica originalmente pagana; es decir, forma parte de unas creencias que no están sujetas a ninguna religión. Dicen que hay gran variedad de duendes. Por lo general, estos no se dejan ver. Viven escondidos de los humanos y tan solo sabemos de ellos por cuentos y leyendas. Los más parecidos tal vez sean los elfos que ayudan a Papá Noel a fabricar los regalos. También se dice que lo es el ratoncito Pérez, ese que te deja una moneda debajo de la almohada cuando se te cae un diente.


    »Hay quien asegura que muchos de ellos han tenido contacto con las personas, tanto para ayudarlas como para reírse de ellas. Sí, los duendes son muy traviesos y divertidos. Pero no pretendo hacer un catálogo de todos los duendes y sus características o poderes, sino hablar sobre un duende en concreto.


    —¡Sí, los duendes existen! —exclama Ben.


    —Lo descubrió un físico y matemático del siglo XVII que ha caído en el olvido. ¿Quizá porque no interesa? —Martín deja la frase en suspenso. Las amigas escuchan boquiabiertas—. El señor William Johanson, de origen irlandés, se percató de su existencia gracias a sus estudios sobre la física cuántica y los campos de fuerza. Estaba elaborando una teoría sobre el azar cuando descubrió que era posible modificar los accidentes. ¡Sí! ¡Podemos cambiar el futuro!


    —En una larguísima ecuación matemática, halló una variable que dependía de fuerzas desconocidas para él. A esta variable la llamó el Duende de las Cosas Bonitas —añade Ben con solemnidad.


    —¿Quién no ha estado pensando alguna vez en alguien, y ese alguien lo ha llamado por teléfono en ese preciso instante? ¿Quién no ha buscado una cosa a la desesperada, y ha aparecido al cabo de unos días? Hay quien afirma que, cuando quiere comprar un coche nuevo, ve el modelo por todas partes.


    —¡Eso me pasó con unos zapatos! —interrumpe Irene.


    —Pues que sepas que estos hechos no los provocamos nosotros, sino una mezcla de dos factores: el azar y el Duende de las Cosas Bonitas.


    Ben toma la palabra:


    —Se sabe bien poco del señor William Johanson. Ni él ni sus escritos han pasado a la historia. Sabemos que, tras su descubrimiento, asesoró a reyes y a princesas de toda Europa, pero poco más. Hoy en día, solo se conserva uno de sus escritos: La invocación. Y dice algo así como: «Para invocar al duende, debes estar en una habitación a oscuras y con una vela prendida. Ponte cómodo y reflexiona sobre aquello que NECESITAS de verdad. Los deseos no cuentan. Debes decir en voz alta lo que quieres en forma de petición. Luego, apaga la vela con los dedos y espera a que tu necesidad se cumpla». Nada más.


    —Así es, Ben —interviene Martín—. Si no necesitas nada en especial, también puedes pedirle al duende ayuda para superar retos; por ejemplo, perder el miedo o no tener vergüenza.


    —Espera, que todavía no he acabado. —Ben hace callar a su hermano poniéndole la mano sobre el hombro y prosigue—: El señor William Johanson llega a la conclusión de que el ser humano no ha venido a la Tierra a sufrir. Dice que, para dejar de ser nuestras propias víctimas, debemos poner algo de nuestra parte para que el Duende lo haga realidad por nosotros. ¡Él nos ayuda!


    Los hermanos han terminado su discurso. Las chicas, serias, han enmudecido. Parece que están reflexionando sobre lo que acaban de oír.


    —¡Que alguien diga algo, por favor! —implora Ben.


    La primera en desperezarse es Irene.


    —La verdad es que no sabía esta historia, y tampoco de dónde la habéis sacado. Me gustaría ver cómo os ha cambiado la vida.


    —Yo he aprobado todos los exámenes —dice Martín.


    —Es hora de que sepas que tu hermanito tiene novia. —Ben se sonroja.


    Y las chicas canturrean:


    —¡Uuuh!


    Esto ya les gusta mucho más, aunque Ben se cubre las espaldas:


    —Pero ¡no se lo digas a mamá!


    No obstante, Andrea se muestra escéptica: siempre lo ha sido.


    —Me parece que todo lo que habéis dicho viene aparejado con la vida, es lo normal en vuestra edad. No hay nada mágico en esto.


    —Estoy de acuerdo contigo —conviene Ben, y a continuación se dirige a su hermana con una seguridad y un temple que les pone los pelos de punta—: Pero ¿qué me dirías si te confieso que todo esto ocurrió después de que Martín y yo invocáramos al Duende?


    —Respeto mucho al Duende, pero antes de creer en él lo tuve que probar. ¡Funciona! —remata Martín.


    —Y ¿por qué habéis dicho que es necesario ser mayor de edad? —pregunta Lali.


    —Supongo que ya sabéis de la existencia de la llamada deep web o, lo que es lo mismo, la internet profunda. En una página muy rara explicaba lo que os hemos contado y, para acceder a ella, debías ser mayor de edad. Eso es todo.


    —Pero basta de cháchara, que la vela se está derritiendo. ¿Hacemos las peticiones? —Ben se lanza a la acción—. Debéis mirar la llama, juntar vuestras manos y decir: «Le pido al Duende de las Cosas Bonitas que me ayude a...». Iremos una por una. Y recordad: no vale reírse de la persona que hace la petición. ¿Quién empieza?


    —¡Yo! —Irene se acerca a la vela y dice—: Le pido al Duende de las Cosas Bonitas que me ayude a conocer al youtuber White Max.


    Andrea es la siguiente.


    —Me toca. Le pido que me ayude a quedar con Mapuche, a perder la timidez con los chicos, a perder peso y a que mi abuela esté mejor de salud, que la pobre es muy viejita.


    —Suerte que eras la que no creía en esto... —ironiza Mila.


    —¡Chisss! —Martín la acalla.


    —Pues yo le pido al Duende... enamorarme. —Lali lo ha dicho sin pensarlo demasiado. La historia del Duende no ha terminado de convencerla.


    Ahora es el turno de Mila, que se ve forzada a decir algo:


    —Duende de las Cosas Bonitas, te pido que todas las peticiones de mis amigas se cumplan.


    —¿Nada más? —le pregunta Ben.


    —Sí, ya está.


    —¿Seguro, Mila? —le dice Lali.


    —La que tiene que aclararse con mi asunto soy yo. Dudo que una variable matemática pueda hacer algo por mí.


    Entonces Ben se moja los dedos con la saliva para apagar la luz de la vela. Cosa muy extraña: la llama no se apaga, todos se miran y, como por telepatía, soplan al mismo tiempo. Ahora sí.


    


    Los hermanos dejan la habitación, que ahora está sumergida en una atmósfera algo mística. Irene vuelve a poner música. Quiere cambiar de aires.


    —¿Nos vamos al Fever? —propone Lali, con renovado entusiasmo.


    —¡Uy! Lo que me espera... —exclama Mila.


    —¡Venga, que estamos todas contigo! —dice Irene tranquilizándola, y entra de un salto en su vestidor.


    —Yo no voy.


    Andrea recoge su ropa con una lentitud impropia de ella.


    —¡Vente! —le suplica Mila.


    —Mañana tengo que estudiar piano, y anoche ya me quedé a dormir aquí. Además, ya sabéis cómo son mis padres. ¡Si me paso por el Fever y se enteran, no volveré a salir en la vida!


    Andrea compatibiliza el instituto con la carrera de piano. El peso de la responsabilidad y su familia empiezan a hacer mella en su rutina. ¡Tuvo que pedirles a sus padres de rodillas que la dejaran quedarse a dormir con Irene! Además, les ha prometido que mañana a primera hora estará en el geriátrico para pasar un rato con su abuela y cuidar de ella.


    —Si me permites la intromisión, yo no podría vivir así —le comenta Mila.


    —Es lo que me ha tocado, qué quieres que le haga.


    —Pero ¡hoy es sábado! ¡Podrían tener un poco de consideración! Sacas buenas notas, eres puntual, ayudas en casa... ¿Qué más quieren tus padres?


    —¿Que siga así?


    —¡Quiérete un poco más, Andrea! —la sigue pinchando Mila.


    —¿Qué quieres que haga? ¿Pasar de mis padres e ir con vosotras al Fever?


    —Por ejemplo. Sería un rato, nada más. ¿Quién se lo dirá? ¿O acaso tus padres tienen cámaras ocultas en el Fever?


    Se ha propuesto que Andrea rompa las reglas por una vez, que llegue tarde a casa, que les mienta a sus padres y que, por fin, se sienta libre de hacer lo que le plazca. Le sabe fatal verla así, como si estuviera encorsetada en una cárcel de estudios, buen comportamiento y responsabilidades, que, en su opinión, impiden a Andrea ser feliz.


    —¡Lánzate, Andrea! ¡Solo se vive una vez!


    Andrea quiere darle carpetazo a la conversación.


    —Voy a decirte una cosa, Mila: yo no soy como tú —sentencia.


    —Reconócelo: tienes miedo —replica Mila—. No te pido que seas como yo. Solo que seas libre. ¿Qué tienes que hacer para que tus padres te dejen salir una noche? ¿Estudiar diez horas, limpiar la habitación, estar tres meses encerrada con ellos?


    Lali interviene para calmar los ánimos.


    —Te estás pasando, Mila.


    —¡Es que me parece injusto! ¡Andrea está en plena juventud y la tienen esclavizada!


    —¡Es mi vida! —se defiende Andrea.


    —¿Tu vida, o la vida que tus padres quieren que vivas?


    Irene sale del guardarropa. Su cabello pelirrojo se deja caer sobre una blusa de algodón fino, que se abre y le deja un hombro desnudo. Un collar hasta medio ombligo, unos vaqueros gastados y unas bailarinas. Está despampanante.


    —¿Vas a salir, Mila? —le pregunta Irene.


    —Claro.


    —Pues, entonces, ¿por qué no la dejas en paz? Cuando llegues al Fever vas a desaparecer, como haces siempre. ¿Qué más te da que esté Andrea?


    —Yo solo intentaba...


    —¿Te imaginas que Andrea te chinchara para que estudiases más? Cosa que, por cierto, no te iría nada mal.


    —Vaaale, ya lo he pillado. —Mila pone las manos en alto, como si la estuvieran atracando—. Perdona, Andrea.


    —Está bien —contesta la chica.


    Lo que las otras no saben es que ha estado a punto de ceder a las objeciones de la amiga y de salir de marcha con ellas. Es como si de repente sintiera la energía de la rebeldía, de la aventura y de la libertad. ¿Algo se empieza a cocer en su interior?

  


  
    


    Capítulo 6


    Si no fuera tan vergonzosa...


    


    ¿Debo sonreír porque somos amigos, o llorar


    porque nunca seremos más que amigos?


    


    —Te han brillado los ojos. ¿En quién te has fijado?


    Irene se vuelve sin vacilar.


    —¿Qué haces? ¡Que nos va a descubrir! —exclama Lali preocupada.


    En el Fever acaba de entrar un chico rubio de pelo corto y algo despeinado. Viste con una camiseta de color amarillo dos tallas demasiado grande y unos pantalones vaqueros cortados por él mismo. Consigo lleva un skate muy largo rayado por sus viajes, y en la parte posterior de la tabla tiene dibujada una bola del mundo de un color azul intenso como sus ojos.


    —Si te gusta, ¿por qué no vas a hablar con él? —pregunta Irene.


    Lali se encoge de hombros y responde resignada:


    —Es demasiado guapo para mí.


    —¡No te justifiques! ¡Lo mejor que puedes hacer es distraerte! —exclama Irene mientras acerca la silla a la mesa—. Voy a contarte un secreto: conozco a ese chico.


    —¿Ah, sí? —A Lali se le ilumina la cara.


    —Sí, y se me acaba de ocurrir una gran idea. Este chico se va a fijar en ti. ¿Qué te apuestas?


    —No voy a ligármelo, si es a eso a lo que te refieres.


    —No estoy hablando de ligar, sino de que el chico se FIJE EN TI. —Irene toma aire—. Te cuento mi idea. Conozco a ese tío lo suficiente como para decirte cinco cosas sobre él: su nombre, el de su mejor amigo, una obsesión, un lugar y un capricho secreto.


    —¡Información al poder! —ironiza Lali.


    —¡Exacto! Te apuesto lo que quieras a que con estas cinco cosas se va a fijar en ti. Tú solo tienes que ir allí y hacer ver que lo conoces.


    —Pero ¡si no sé quién es!


    —La mejor manera de conocer a un chico es pensar que ya lo conoces. Luego, si te equivocas, ¡siempre puedes rectificar! Con lo que te diré solo tienes que ir allí, presentarte... ¡y seguro que alucina! —Irene está cada vez más entusiasmada—. ¿Te animas?


    —No sé... Me da cosa.


    —Eso no es ligar, ni coquetear. —Irene trata de motivarla.


    —¡Es la primera vez que hago esto!


    —Verás. Se llama Santi y su mejor amigo, Carlos. Una obsesión: su exnovia Marga. Le encanta el mundo del skate. Suele pasarse las tardes en el skatepark. El half-pipe le chifla. Y un capricho: le gustan muchísimo las piruletas rojas en forma de corazón. —Hace una pausa y sentencia—: Ya puedes ir a hablar con él.


    —¿Qué dices? ¡Necesito saber más!


    El chico está conversando con otro amigo de pie ante la barra. Parece que se están despidiendo porque se dan la mano.


    —¡Que se va! ¡Ahora o nunca!


    Sin saber cómo, su cuerpo se levanta de la mesa, movido por unos hilos completamente irracionales


    —¿Hola? —Le roza el codo con la mano, y el chico se vuelve.


    —¿Sí?


    Lali dice lo primero que se le ocurre:


    —¿Nos conocemos?


    —Hummm... ¿No?


    Por su forma de responder, el chico ya está acostumbrado a que le entren de esta manera.


    —Ah... Lo siento. —Lali baja la mirada.


    —No pasa nada.


    Después de esta respuesta descorazonadora, Lali se queda en medio del pasillo contemplando cómo el chico se va. Entonces, como si algo en su interior hablara por ella, le dice:


    —¡Espera! ¿Santi?


    El chico se detiene y se da la vuelta.


    —¿Perdón?


    —Eres Santi, ¿no?


    —Sí. —La mira como si buscase algo—. ¿Te conozco?


    —Sí. Ha pasado algún tiempo y no recordaba tu nombre.


    —Pues yo no me acuerdo de ti.


    El silencio se adueña de ambos. Él parece estar desorientado, y Lali tiene que hacer algo.


    —¿Cómo vas con Carlos? ¿Os seguís viendo?


    —Ejem... Sí. —Sonríe incómodo—. Perdona, es que no me acuerdo de ti.


    —No pasa nada. Es normal. Por el skatepark pasa mucha gente. ¿Has mejorado en el half-pipe? Recuerdo que te caías con facilidad.


    Con este último comentario, Lali se lo ha metido en el bolsillo.


    —Se hace lo que se puede. El ollie y los 180 ya me salen.


    Lali no se entera de nada, pero asiente como estuviera familiarizada con la jerga. Mientras tanto, él se esfuerza por encontrar un nombre, una experiencia, un recuerdo, una anécdota..., algo. Pero, por más vueltas que le da, le resulta imposible.


    —¿Estás mejor con tu ex? —Lali acaba de dar en el clavo—. Se llamaba Marga, ¿no?


    —¿Cómo lo sabes?


    —Estuviste hablándome de ella cuando nos conocimos. ¿No te acuerdas?


    —No... Perdona, es que sigo sin reconocerte. ¡No me acuerdo! —Santi mira hacia los lados. No sabe dónde meterse—. Lo llevo mejor. Hace unos dos meses que no estoy con ella.


    —Santi, me alegro de verte otra vez.


    —Yo también... Ejem... Perdona, pero no recuerdo cómo te llamabas.


    —Lina, me llamo Lina.


    —Lina... No me suena. ¡Qué cabeza la mía! ¡Perdóname!


    —No pasa nada. —Lali le sonríe—. Por cierto, ¿aún estás enganchado a las piruletas de corazón?


    El muchacho se vuelve, sonríe y asiente con la cabeza. Si ella lo conociera un poco más, sabría que la prisa corresponde a una huida de primer grado. Acaba de crear un fantasma en la mente del chico, algo que no existe ni ha existido jamás. No es de extrañar que haya salido despavorido.


    De pronto parece que la música del Fever haya subido de volumen. Un piano a ritmo de funk retumba en las paredes del local. Lali se da la vuelta y, con gesto triunfal y a cámara lenta (como si de un anuncio se tratase), se dirige hacia la mesa donde su amiga la mira embobada. Rezuma un poderío impropio de ella.


    —¿Cómo ha ido?


    —¡Ha funcionado!


    —¿Se lo ha creído?


    —Sí. Y no ha sabido qué decir.


    —¡Perfecto! —Irene agita el brazo—. ¿Cómo te sientes?


    Lali suspira para rebajar los nervios.


    —Bien. Cuando estaba hablando con él me he sentido viva.


    —¿Qué le has dicho?


    —¡Le he dicho que me llamaba Lina!


    La cara de asombro de su amiga parece de viñeta de cómic.


    —¿Cómo?


    —Lo que oyes. Puestos a disimular, me he inventado una nueva identidad.


    —Pero ¡ese no era el plan!


    —¿Cómo que no? ¡He hecho lo que tú me has dicho! —se excusa Lali.


    —Ya... ¡Y lo has hecho muy bien! Pero no pensaba que te fueras a cambiar el nombre.


    —¿He ganado la apuesta? —sonríe Lali con picardía.


    —Pues no sabría qué decirte. La apuesta no la ha ganado Lali, sino Lina.


    —Me parece justo. Lina es más atrevida que yo. Por cierto, ¿dónde se habrá metido Mila? ¿Ha llegado Edu?


    —¡O Nicolás! —bromea Irene.


    A las puertas del local empieza a haber un bullicio de personas que entran y salen. Lali espera junto a la pared de la salida, mientras su amiga habla sin parar con una persona, y luego con otra, y con otra más. Aunque le ha indicado con un gesto que se puede unir a la charla, ella ha preferido mantenerse al margen y hacer lo que más le gusta: observar a todo el mundo, como si ella fuera de otra especie.


    Hace muchos años había una serie llamada Ally McBeal, como su protagonista. Era muy divertida porque Ally siempre se imaginaba cosas absurdas cuando observaba a los demás. Aunque no conoce la serie, a Lali le pasa más o menos lo mismo. Apoyada en la pared, con los brazos cruzados, se imagina que esa multitud la forman un montón de cabritos sonrientes que, sin ellos saberlo, aguardan para entrar en la boca del lobo. El portero de la sala, un grandullón serio, fuerte y peludo como un chimpancé, sería el lobo. Han pasado más de diez minutos. De Mila, nunca más se supo: ni contesta al móvil. E Irene habla y habla sin parar.


    «Basta ya —se dice Lali—. Me voy a casa.»


    Y hace la llamada «huida por bomba de humo», también conocida como «marcha de la vaca»; es decir, irse sin decir ni mu.


    Camina calle tras calle, reflexiva y tranquila. Mientras mira el suelo, repasa tres veces la conversación que ha mantenido con Santi, y las tres acaba sonriendo.


    «¡Me he sentido otra!»


    Como de costumbre, cuando llega a casa abre la puerta con sigilo, para no despertar a sus padres. No enciende ni la luz del recibidor. Se sabe de memoria el camino hasta su habitación. Cierra la puerta con pestillo y se arroja a la cama como si estuviera aterrizando. Alarga una mano hacia la mesita de noche, enciende la lámpara de Hello Kitty y saca de la cómoda una pequeña cámara negra.


    Cuando le apetece y lo necesita, se graba a sí misma contando una historia o algo que considere importante. Llevaba tiempo sin desempolvarla. La última vez fue antes de salir con Guillermo, pero durante la relación lo abandonó, como también dejó de pintar acuarelas. Pero hoy es diferente: las cosas tienen otro matiz.


    Sentada en la cama, contempla el color rosa pastel de las paredes, los pósteres colgados y la fotografía de Guillermo que tomó en junio. Lali se levanta y quita la chincheta. Con el dedo índice acaricia la imagen de los labios de Guillermo y luego repasa sus ojos hasta llegar a su cabello oscuro. ¿Es una dulce y solitaria despedida en la intimidad absoluta?


    Se toma su tiempo para guardar la foto en la libreta de los recuerdos y vuelve a la cama junto a su vieja cámara. Cierra los ojos, y en sus pensamientos surgen la conversación con Santi y un nombre: Lina. Un cosquilleo resuena en su estómago. Sin pensarlo, tumbada entre las sábanas, enciende la cámara y le da al rec:


    


    Hoy me he fijado en... mi timidez


    Perder la vergüenza es fácil si sabes cómo. Puede sonar como un libro de autoayuda, pero realmente es así. Lo mejor para combatir la vergüenza es convertirte en otra persona. ¡Eso es! Dejar de ser tú para ser otra. Mi otra yo se llama Lina.


    Si Lali está triste, Lina es vivaz. Si a Lali le cuesta salir, Lina quiere divertirse. Si Lali está todo el día pensando en Guillermo, Lina va y conoce a un chico llamado Santi que no está nada mal.


    Inventarse otra personalidad tal vez sea de locos. En cierta ocasión leí, no sé dónde, que el noventa por ciento de la gente miente en sus currículos. Es otra manera de inventarse una personalidad, otra manera de acercarnos a los demás cuando no sabemos cómo hacerlo.


    A mí me ha funcionado. Estoy segura de que Santi se ha fijado en mí.


    Soy irrepetible. Buenas noches.


    


    Lali apaga la cámara, suspira y se hace un ovillo. Poco a poco, el sueño se apodera de ella. En ese momento, su móvil emite una pequeña vibración.


    Es un WhatsApp de Guillermo. Hora: la una de la madrugada.


    


    ¿Qué haces?


    


    «¿Lo llamo?», se pregunta. Sin pensárselo ni un segundo, busca en sus contactos y, mientras espera el tono, mira el cielo como si estuviera a punto de recibir alguna respuesta divina.


    —¿Sí?


    —Hola, Guillermo, soy yo.


    —Lo sé.


    —Me han dicho que estabas en el Fever.


    —Sí. ¿Quién te lo ha dicho?


    —Me lo ha dicho Claudia.


    Lali se pone de todos los colores. Claudia es la exnovia de Guillermo. Ahora sale con otro, pero está convencida de que él aún piensa en ella.


    —Podría haberme saludado. ¿Era eso lo que querías saber?


    La respuesta de Guillermo viene precedida por un silencio de unos treinta segundos eternos.


    —Es solo que me parece raro... con todo lo que ha pasado hoy...


    —Es lo único que se me ha ocurrido.


    —Perdona, Lali. Ahora tengo que irme. Adiós.


    —¡Espera!


    Demasiado tarde. Guillermo ya ha colgado.


    Lali mira por la ventana. El barrio de la Mimosa está envuelto en el silencio y en la oscuridad.

  


  
    


    Capítulo 7


    Eres sencillamente tú


    


    ¡Yo no tengo la culpa de que me gustes!


    La culpa la tienes tú, por tener


    todo lo que me encanta.


    


    Un silencio atroz reina en el piso. El primer pensamiento que le viene a la mente a Andrea es: «¿Para esto he llegado a mi hora? Tendría que haberle hecho caso a Mila». De pronto le falta el aire y abre la ventana que da a la calle. La angustia pensar que todo el mundo está de fiesta... menos ella. Se quita la ropa y algo se remueve en su interior mientras se mira en el espejo. De un tiempo a esta parte ha estado muy acomplejada con su cuerpo, sobre todo desde que las chicas han empezado a salir de noche, con minifaldas y camisetas cada vez más ajustadas. Tumbada en la cama, se imagina cómo sería si viviese en una casa y en una habitación como las de Irene. Llega a la conclusión de que eso le bastaría para ser mejor persona: más alegre, menos tímida y sin complejos. Pero enciende el ordenador antes de que todos estos pensamientos la aplasten. Espera encontrar a Mapuche. ¡En este momento, daría lo que fuera por hablar con él!


    


    Colibrí: Hola, ¿estás aquí?


    


    Mapuche no contesta. «Normal: es sábado por la noche. ¡Debo de ser la única persona que está chateando sobre la faz de la Tierra!», piensa. Cierra la pantalla del portátil y hunde sus negros rizos en la almohada. Lo mejor es no seguir castigándose, así que cierra los ojos y utiliza una técnica para dormir que siempre le ha funcionado: en vez de contar ovejas, piensa que es una actriz y aparenta estar durmiendo. ¡No tarda ni cinco minutos en sumirse en el sueño!


    


    Es la una menos veinte de la madrugada, y en el Fever no cabe ni un alfiler. Irene está buscando a Lali entre la multitud, pero nada. Comprueba el móvil y le manda un mensaje de texto. Ella no tarda en contestar:


    


    Perdona, estaba cansada. Demasiadas emociones para un solo día. Un beso.


    


    Irene sonríe. Le ha encantado ver a su amiga lanzarse con un chico. «¡Bien hecho, Lali!», piensa, mientras sortea a la gente de la sala, en busca de Mila.


    —¡Por fin! ¿Dónde te habías metido?


    —¿Yo? Pero ¡si eres tú quien se ha esfumado! —exclama Irene—. Lali ya se ha marchado, y yo estoy a punto...


    —No seas tonta —le susurra Mila—. Ven aquí, que te presento a los chicos.


    La coge de la mano para no perderla y la lleva hasta la barra.


    —Edu, Nico. Esta es Irene.


    Irene está literalmente alucinando: ¡está con Edu y con Nico juntos!


    —¿No es fantástico? —le susurra Mila al oído—. ¡Los tengo a los dos para mí!


    Irene no cabe en sí del asombro. ¿Tendrá razón Mila o le está vacilando? ¡Tratándose de ella, todo es posible! Ciertamente, los dos chicos están de fiesta. Los cuatro chupitos que ha pedido Edu no tardan en llegar.


    —¡Cerebritos! —exclama Mila entusiasmada.


    Los cerebritos son una mezcla de vodka y Baileys con un chorrito de granadina, que es espesa y roja. Irene coge el vaso con las yemas de los dedos y con cara de asco. No lo ha probado nunca.


    —¡Esto se hace así, sin mirar!


    Mila se lo toma de un trago y los chicos la imitan. Irene no tiene otra opción. Sabe a fresa, el alcohol casi no se nota, y la textura es gelatinosa, algo que Irene no soporta. Una mueca la delata.


    —¿No te gusta? —pregunta Nicolás.


    —La verdad es que no. Prefiero la lima —se excusa la chica.


    —No te preocupes, a mí tampoco me gusta.


    —Entonces, el próximo lo elijo yo.


    Mila sonríe a Nicolás, que casi se desvanece ante la hermosura de la chica.


    A Irene, que apenas suele beber, no le agrada el estado de falsa felicidad que produce el alcohol. Además, sostiene que te hace decir estupideces casi siempre.


    —Oye, ¿no te estarás pasando con el alcohol? —le dice discretamente a Mila.


    —Un poco, pero ya paro... ¡Aún es temprano! —sentencia Mila mientras se deja caer en los brazos de Edu.


    Nicolás, que se ha dado cuenta de la tensión existente entre las dos amigas, se acerca a Irene y le pregunta sin tapujos:


    —¿Dónde está tu novio?


    —¿Y tu novia?


    —Hago lo que puedo... —contesta él con picardía.


    —Todos hacemos lo que podemos. Aquí no se salva nadie.


    Sí, tiene que admitir que Nicolás es muy guapo, con su tez tersa, su pelo castaño despeinado y, sobre todo, una mirada intensa, de esas que no se olvidan.


    Irene no soporta ver a su amiga en estas condiciones, consciente del peligro que corre.


    —Mila, ¿me acompañas un momento al baño?


    Sin esperar respuesta, la coge de la mano y se la lleva de la barra.


    Divertidos, los dos amigos las ven alejarse.


    —¿Por qué se han ido?


    —Chicas... —comenta Nicolás, y añade—: Y tú, ¿qué? ¿Por la tarde en el infierno y por la noche en el cielo?


    —Esta vida es una locura. No lo entiendo ni yo. ¿Sabes? Creo que no hay otro chico.


    Nicolás le sonríe, pero en realidad hay algo que no le gusta. Cuando ha llegado al Fever pensaba encontrarse con Mila, y no ha salido como esperaba. Después del ensayo de la tarde, Edu le ha dicho que no saldría, y no imaginaba encontrárselo... ¡y menos con Mila! «Esta chica juega buenas cartas», ha pensado él fastidiado.


    —¿Te gusta la amiga de Mila? —le pregunta Edu.


    —Está muy buena, sí. Pero creo que no es mi estilo.


    —Creo que no tiene novio. No pierdes nada por intentarlo.


    —Tienes razón. ¿Otra cerveza? —Nicolás mira fijamente a uno de los camareros y le señala «dos más» con los dedos.


    


    El baño parece un probador de centro comercial en época de rebajas. Hay cola hasta para maquillarse frente al espejo.


    —Me parece que te las has apañado muy bien —le comenta Irene con ironía.


    —Es que Edu es tan dulce... Me ha dicho muchas cosas bonitas esta noche. ¿Sabes que está escribiendo una canción sobre mí?


    —¡Guau! ¿Y Nicolás?


    —¡Eso ha sido buenísimo! Edu nos ha presentado como si no nos conociéramos. ¡Maravilloso! ¿No crees? Tendrías que haber visto su cara.


    Mila no puede parar de reír.


    —Oye..., creo que será mejor que nos vayamos —le contesta Irene seria.


    —¿Cómo?


    La cara de la chica parece un poema de Antonio Machado.


    —No creo que jugar a dos bandas con ellos vaya a traerte nada bueno.


    —¿Qué te pasa? ¡Hablas como Andrea!


    —Escucha... Mañana por la mañana, cuando te levantes, te sentirás fatal. Déjalos en paz. No estás serena.


    —¡Qué va! ¡Si me lo estoy pasando genial!


    Pero, de repente, la cara de Mila palidece, deja de reír y se lleva la mano al estómago.


    —¿Te importa acompañarme afuera? Necesito aire.


    Irene ayuda a su amiga, salen de los aseos y sortean la muchedumbre. Edu y Nicolás no las han visto. En apenas un suspiro están en la calle, de camino a un banco de una plazoleta al lado del Fever.


    —¿Mejor?


    —Uy. Sí, gracias.


    —Tienes a tus chicos dentro. No te olvides de ellos —bromea Irene.


    Mila le devuelve una sonrisa, aunque se le tuerce enseguida porque está a punto de vomitar. Corre como puede hacia un seto, bajo la mirada divertida de la amiga.


    —¿Demasiados cerebritos?


    —Ufff... Pues sí. ¡Qué tonta soy!


    Las chicas se miran y sueltan una carcajada. Lo bueno de Mila es que es la primera en reírse de sí misma.


    —Pensarás que estoy como una cabra, ¿verdad?


    Irene mira a su amiga con condescendencia.


    —Eres sencillamente tú. Ya está.


    Irene sabe que ahora no es el momento de empezar con reflexiones profundas. Su prioridad es llevarse a su amiga lejos de allí.


    —Oye, ¿por qué no vamos a mi casa? Todavía tenemos que acabar de ver el penúltimo episodio de la primera temporada.


    —¿De qué serie? —pregunta Nicolás, que llega junto a Edu.


    «¡Nooo! ¿De dónde salen estos? Y ahora ¿cómo saco a Mila de aquí?», piensa Irene disimulando con una sonrisa.


    —Es una serie nueva, de Australia. Irene es una experta en encontrar cosas raras por la red —improvisa Mila.


    —Humm... Parece interesante. Y ¿de qué va? —pregunta Edu para sumarse a la conversación.


    —De canguros enamorados —contesta Irene rebosando ironía.


    —¡Guau! ¡Eso sí que me gustaría verlo! —Edu le sigue el juego. Si ella está molesta, eso no es asunto suyo. Lo único que quiere es estar con Mila a toda costa.


    —Pensábamos que os habíais ido —dice Nicolás cambiando de tema.


    —Os estábamos esperando —le contesta Mila coqueta.


    Nicolás saca el móvil y pone algo de música electrónica por un altavoz portátil. Es pequeño, pero de una potencia increíble.


    Mila se levanta del banco y empieza a moverse con suavidad. Deja que su cabellera se le deslice por la espalda. Siente la mirada de los otros, y eso la llena de energía, la hace sentirse viva y deseable. ¿Por qué renunciar a esta maravillosa sensación?


    Irene ya no sabe dónde meterse. La atmósfera se hace más y más densa. Parece un documental de machos alfa luchando por la misma hembra.


    «Conquistar a White Max no será tan sencillo como hacerle un baile sensual», fantasea por un momento, lejos de allí.


    —Oíd, chicos. Tengo una idea. Vámonos de aquí. Conozco un sitio mucho mejor para acabar la noche —sentencia Nicolás


    Los muchachos se miran con gesto cómplice. A Irene le saltan las alarmas.


    —Me apunto —se suma Mila, sin pensárselo dos veces.


    —Pero ¡si no sabes ni adónde van!


    —¡Esa es la actitud, Mila! —se suma Edu a su vez haciéndole caso omiso a Irene.


    —No te preocupes, bonita. No son malos. Venga, ¡vamos! —la anima Mila.


    —Eso es, Irene, no somos malos. Solo quiero llevaros al barco donde he trabajado este verano. Los dueños no están, y aún tengo las llaves.


    —Muchas gracias. Tu oferta es muy original, pero Mila acaba de vomitar y no creo que sea buena idea meterla en un barco. Y ya nos íbamos. Lo siento.


    Edu no se lo puede creer. ¿De dónde ha salido esta chica?


    —Oye, ¿quién eres tú para decir lo que tiene que hacer mi novia?


    A Irene se la llevan los demonios. ¿Con qué clase de gente se junta su amiga? Es la gota que colma el vaso. Se levanta, recoge su bolso y hace ademán de marcharse, pero Mila la coge de la mano y le dice al oído:


    —Voy contigo.


    De vuelta a la puerta del local, las muchachas se incorporan en un santiamén donde Irene ha aparcado su moto. Todo ha sucedido en apenas un suspiro. Edu se queda literalmente boquiabierto. ¿Tanto la ha pifiado?


    —Tío, te has pasado...


    —Ya. ¡Qué imbécil! —exclama el chico rabioso—. Y ahora, ¿qué? ¡Esta era la ocasión perfecta para estar con ella!


    Nicolás intenta consolarlo, pero es inútil. Edu está demasiado alterado, y a él no le apetece aguantarlo. Al fin y al cabo, su plan consistía en ver a Mila, no en actuar como si fuera su mejor amigo. Se inventa una excusa para no quedarse con él: tiene que ir a saludar alguien, y lo exhorta a volver adentro. Edu lo sigue callado y cabizbajo. Quizá haya bebido demasiado: contestar con malos modos no es propio de él.


    —Me voy, Nico. La suerte no está de mi lado. Mejor será que tire la toalla por hoy.


    —¿Seguro? —Y añade para no darle margen de réplica—: Me parece bien. ¿Mañana, ensayo?


    —Te llamo, ¿vale? —concluye Edu mientras se encamina hacia su casa.


    Nicolás ve cómo se aleja. «Está hecho un lío, pero él se lo ha buscado. No hay que meterse con las amigas de tu novia», piensa mientras se dirige solo al Fever. Una vez que se ha asegurado de que el amigo se ha ido, sale del local y se dirige a su moto.


    De toda esta noche tonta, lo único que quiere llevarse son los ojos, la piel, las piernas, la espalda, el olor, la sonrisa, los labios y la voz. Todo esto. Toda ella. Le encantan los desafíos y está dispuesto a lo que sea con tal de conseguir lo que quiere.

  


  
    


    Capítulo 8


    Corazones indisciplinados


    


    Podría conquistar el mundo


    con una mano, siempre y cuando


    me estés tomando de la otra.


    


    —Perdona, pero Lola no está en su habitación. ¿Me podrías ayudar a encontrarla?


    —Eres su nieta, ¿verdad? —contesta la portera de la residencia—. Esta mañana tu abuela ha querido desayunar en el jardín. ¡Te está esperando!


    —Gracias. Muy amable.


    Andrea baja la escalera a toda prisa. Lleva más de media hora de retraso y no quiere hacerla esperar. ¡Hoy se le ha hecho muy cuesta arriba levantarse de la cama!


    No le supone ninguna carga ir a visitar a su abuela. Sus padres van todos los sábados y han pactado que, si ella quiere salir ese día con sus amigas, vaya los domingos. Pues mucho mejor, porque le encanta charlar a solas con Lola. Tiene casi setenta años, pero se mantiene muy lúcida, y su más que peculiar sentido del humor la hace partirse de risa cada vez que habla con ella. Siempre se pregunta por qué su madre no ha heredado la misma alegría.


    Ahí está. Sentada en la sombra tras una mesita de hierro forjado. Cabello blanco recogido, vestido de algodón y un jersey azul claro que ella misma hizo cuando Andrea tenía cinco años. Se ha puesto guapa para la ocasión, pues el domingo siempre ha sido su día predilecto. Cuando su marido vivía, iban a pasear por el centro, y a mediodía toda la familia se juntaba en casa para comer. Pero todo cambia de un momento a otro y, cuando te quieres dar cuenta, la familia se ha reducido y ya solo consta de una persona: Lola, que además vive en la residencia Dulce Porvenir.


    —¡Buenos días, abuela! —Andrea se presenta con una gran sonrisa—. Perdona el retraso.


    —No importa. ¡No tengo ninguna prisa! —le contesta Lola con dulzura—. Y tú, ¿por qué tienes esta carita? ¿Te ha pasado algo, cielo?


    La única certeza que hay en el mundo es que es imposible ocultarle nada a su abuela, pero nada de nada. Lo bueno es que nunca la juzga ni le reprocha nada. Por eso a Andrea la alivia escuchar esas preguntas. Prefiere contestar directamente en vez de andarse por las ramas.


    —Ya sabes cómo me tratan mamá y papá. No hacen más que intentar protegerme y disponer de mi vida, y comienzo a sentirme oprimida.


    —Uy, bonita, todo lo que vives ahora lo vivieron ellos también. Lo que pasa es que ya se han olvidado. Todos lo hacemos cuando somos padres.


    —¿Mamá también? No me puedo imaginar ni una gota de rebeldía en su ser.


    —Pues déjame que te cuente una cosa. —A Lola le brillan los ojos cada vez que habla del pasado—. Tu madre se fugó de casa en cierta ocasión.


    —Y ¿por qué? —Andrea se le acerca con la silla para oírla mejor, ya que su voz es cada vez más floja.


    —¡Je, je, je! Se había enamorado de un chico que vivía en otra ciudad. Ya no recuerdo si era el primo o un amigo de una compañera del instituto.


    —¿Y se fue sin más?


    Andrea alucina. Había escuchado muchas historias de la familia, pero esta no la conocía en absoluto.


    —Vamos a ver. Si mal no recuerdo, una tarde simplemente no regresó de la escuela. Tu abuelo la estuvo buscando por la plaza y por la parroquia, pero nada: había desaparecido.


    —Y ¿tú cómo estabas?


    Lola está tan concentrada con ese recuerdo de su hija que tiene los ojos cerrados, como si por detrás de sus párpados se estuvieran proyectando todas las imágenes de una vida.


    —Verás, yo confiaba mucho en tu madre y lo único que podía hacer era esperar. ¡Creo que durante aquellos días bordé un juego entero de sábanas!


    —¿Días? ¿Cuánto estuvo con el chico?


    —¡Nada, cielo! Se le metió en la cabeza ir a visitar ese tal José. Sin embargo, no se sabía su dirección, solo la ciudad donde vivía. Estuvo buscando a ese chico por todas las calles y por la plaza Mayor sin resultado, y por la noche regresó.


    —Entonces ¿solo estuvo fuera una tarde?


    —No, volvió a casa cuatro días después. Movida por la vergüenza y el miedo a un castigo ejemplar, se quedó en el cobertizo del jardín. Allí guardábamos las conservas y, si mal no recuerdo, casi le dio una indigestión de tanta mermelada de fresa...


    —¡Sí, sí! ¡Por eso no puede ver las fresas ni en pintura! ¡Ja, ja, ja!


    —Todos, padres e hijos, nos hemos rebelado alguna vez. Puede que ahora te toque a ti. Tómate algunas libertades. Ya se acostumbrarán.


    —Ojalá fuera tan fácil, abuela —se lamenta Andrea en tono melancólico.


    —¿Se trata del sentimiento más antiguo del mundo?


    —Mmm, sí. Pero ahora todo es diferente.


    —Yo no estaría tan segura. Los jóvenes siguen enamorándose, ¿no?


    —Sí, pero... cómo explicártelo... ¿Sabes qué es un chat?


    —¿Un chak?


    —No chak no: chat —le contesta Andrea con dulzura.


    —No, cielo. Creo que eso me lo he saltado. ¿Qué es? —pregunta Lola, movida por la curiosidad: a su edad, aún tiene ganas de aprender.


    —Un chat es una conversación virtual. Así de sencillo.


    —¿Virtual, dices? ¿O sea, que tiene fuerza y virtud? Vamos, como los discursos que le echaba yo a tu abuelo. ¿Lo ves? Las cosas no han cambiado tanto.


    Andrea no consigue descifrar qué entiende Lola por virtud.


    —No abuela, estás yendo muy lejos. El chat son unos mensajes que escribes en tiempo real con alguien a quien no ves y que no está ahí físicamente contigo.


    —¡Dios mío, qué horror! ¿Cómo puedes tener un diálogo con alguien que no puedas ver, tocar e incluso oler?


    —Ya... Pero no está tan mal, ¿sabes?


    Una enfermera se acerca a ver a Lola. Es una mujer joven, de pelo rubio y con una sonrisa muy bonita.


    —Buenos días, Lola. ¿Cómo estamos hoy?


    —Hola, Ana. Mira, aquí con mi querida nieta hablando del... ¿cómo era? Ah, sí. ¿Conoces el chak?


    —Sí, el chak, claro —contesta, guiñándole un ojo a Andrea—. Ahí fue donde conocí a mi marido.


    —¿En serio? —Andrea se asombra.


    —Sí, en serio. ¡Y estamos muy contentos! —Luego se dirige a Lola—: Tú también podrías meterte en uno, si quisieras.


    —¡Ya tengo a mi nieta para contármelo! ¡Ah, un momento! Ahora entiendo por qué todo el mundo anda mirando estas maquinitas. Es que están en el chak con sus enamorados. Pero, digo yo, ¿no sería más fácil verse?


    —¡Je, je, je! Sí, Lola, pero la espera tiene su encanto.


    —Ahora lo veo más claro. Es que en el fondo se trata siempre de amor...


    «¿Será verdad? ¿Mapuche y yo?», piensa Andrea haciendo suyas las palabras de la abuela.


    


    Si hay una cosa que Mila no soporta es despertarse por la mañana con la cara pringada de maquillaje. Le duele la cabeza y le cuesta levantarse. Por lo menos, ayer tuvo la lucidez de pedirle a Irene que la acompañara a casa. La magia de la noche se ha esfumado por completo. Aunque la persiana está cerrada, el día impera tras ella, y no puede hacer nada por impedirlo. Lo bueno es que no tiene que dar explicaciones a su familia si los sábados vuelve tarde, porque su familia es su madre. Su padre se fue de casa cuando era todavía muy pequeña. Tan solo una foto en el comedor atestigua su existencia. Su madre, Marta, no volvió a casarse y se volcó por completo en el trabajo. Ahora está muy orgullosa de su centro de belleza, Estética Marta.


    Se ha acostumbrado a pasar sola los domingos por la mañana, ya que su madre suele salir muy temprano para ir a ver a su hermana y no vuelve antes de la dos. Faltan dos horas para que regrese, de modo que Mila tiene todo el tiempo del mundo para despejarse y quitarse la resaca de encima. Abrir la ventana, levantarse, ducharse y desayunar. Ese es el orden de las acciones que tendría que llevar a cabo para volver a la normalidad. Pero esto no es más que la teoría. En la práctica, sigue tumbada en la oscuridad. La única luz que le ilumina el rostro es la de la pantalla del móvil. Lo primero que quiere averiguar es si le ha entrado algún mensaje o si anoche subió alguna foto sin saberlo. ¡Por suerte, todo está en orden! Porque la última vez que se emborrachó le dio por pasarse toda la noche sacando fotos. Al principio eran artísticas, en el límite de la poesía: fotos cortadas de detalles, caras, manos, zapatos y juegos de colores, pero hacia la madrugada empezó a hacerse selfis escandalosos. La ayudaba una chica, que lo único que quería era fomentar su estado de embriaguez para que, al día siguiente, al verlas, se arrepintiera. ¿La razón? De un tiempo a esta parte, su belleza, su espontánea sensualidad y su éxito con los chicos están despertando la envidia de las otras muchachas. Estas, demasiado ocupadas en hablar mal de ella, se pierden la posibilidad de ver realmente lo que es ella, sin artificios. Y ¿qué es lo que de verdad le importa a Mila? ¡Sus amigas!


    De pronto el móvil empieza a vibrar. Tiene una solicitud de amistad. Se queda mirando la pantalla unos segundos. ¡No se lo puede creer! Después de lo que pasó anoche, lo último que se imaginaba era que Nicolás la buscara de nuevo.


    «Mmm... ¿Qué hace pidiéndome amistad? ¿Y si Edu se entera? Claro está, no se la he pedido yo. Así que, si acepto, no pasa nada: lo habré hecho por educación. Al fin y al cabo, es su amigo», trata de justificarse la joven.


    Pero el gusanillo del remordimiento se abre paso en su mente. Tal vez se pasase con los chupitos y eso la hiciera ir desbocada. No es que suela ser una persona inhibida, pero sí que tiene sus límites. No le vino bien en absoluto interpretar el papel de novia enamorada de uno, pero que no le quitaba el ojo de encima al otro. No había más que verle la cara a Irene para darse cuenta de que su actitud estuvo fuera de lugar.


    Por fin se ha decidido a apretar el botón de aceptar. Toma aire y, con una sonrisa de oreja a oreja, se zambulle en los álbumes de fotos. Empieza por la primera, que subió hace tres años.


    «¡Uy, qué mono sale aquí! ¡Qué carita de niño! Y esa también. ¡Qué ojos, por favor! Y esta, ¿quién es? Sale en todas las fotos del año pasado. Sin duda es su exnovia. Bueno, es guapa, pero él lo es más. No está etiquetada, pero juraría que es Claudia, la ex de Guillermo. ¡Sí! ¡Es ella! ¿Ha estado también con él? En efecto, Claudia es muy popular. No me extraña que hayan salido juntos. Pero ayer ella estaba en el Fever y no me parece que hablaran. Bueno, por lo que recuerdo, claro está.»


    Todo esto piensa Mila mientras recorre la biografía del chico. Se detiene hasta en los detalles más insignificantes, pues la obsesiona comprobar si las fotos están hechas con cariño o para arrasar con los «me gusta»: cómo tiene el pelo en aquella foto, cómo se ven sus manos, si la gente que lo rodea en aquella fiesta sonríe de verdad o solo está posando, si la chica que está a su lado lo mira a él o a la cámara y cosas por el estilo.


    Otra vibración.


    «Aaajá, mensaje de Nico. ¡Jolín, qué nervios! ¿Qué me querrá decir ahora?»


    


    Nicolás: Hey, ¿ya estás despierta?


    Milamil: Más o menos. Aún no he abierto los ojos del todo. ¿Y tú?


    Nicolás: Yo aún no me he acostado.[image: ]


    Milamil: ¿Hablas en serio?


    Nicolás: Sí, claro. Después de que tu amiga y tú os dierais a la fuga, cogí la moto y me fui a la playa. Conocí a una gente que tocaba, y hemos estado ahí hasta ahora.


    


    «¿Será verdad o solo quiere impresionarme?», piensa la muchacha mientras se sienta y se arregla el pelo como si él estuviera viéndola.


    


    Milamil: ¿Y no tienes sueño? Yo estaría muerta, vamos.


    Nicolás: No, qué va. ¿Nunca has salido de marcha y has empalmado hasta la mañana siguiente? Si te lo estás pasando bien, te olvidas de todo, de la hora y del cansancio, y la luz del amanecer llega sin que te des cuenta.


    


    «¿Qué le digo ahora? ¿Que soy una pringada y que siempre me quedo frita después de las tres? No, mejor seguirle el rollo.»


    


    Milamil: Uf, lo he hecho unas cuantas veces.


    Nicolás: Ayer te lo habrías pasado bien. Contigo no me importaría ver el amanecer.


    


    La joven se está mordiendo las uñas, y una extraña corriente de calor le atraviesa todo el cuerpo. No tendría que estar chateando con él. No antes de haber aclarado sus sentimientos hacia Edu. Pero a veces el instinto es mucho más potente que la razón y, como dijo un filósofo, «el corazón tiene razones que la razón no entiende».

  


  
    


    Capítulo 9


    ¡Ven, Kalashnikov!


    


    Hablar contigo cinco minutos me produce


    veinticuatro horas de felicidad.


    


    Lali entreabre los ojos después de haber dormido profundamente durante casi diez horas. Ese es el tiempo que tarda un avión en ir de Nueva York a París haciendo escala en Ámsterdam. Para que luego digan que dormir no cansa...


    Para ella, los domingos son el peor día de la semana, porque parecen infinitos. Lo único que tienen de bueno es que puedes levantarte a la hora que quieras. Todo lo demás es tedio y espera del lunes.


    Saca un brazo de la cama y sortea las sábanas para llegar hasta el móvil. No tiene mensajes. El abismo se abre ante ella. Ni siquiera un «Buenos días» de Guillermo. ¡Nada! Lali se siente invisible ante el mundo y vuelve a acurrucarse como un fantasma envuelto en su propia sábana.


    Su madre acaba de entrar en la habitación y sube la persiana. Ella se hace la dormida, porque quiere retrasar todo lo que pueda el momento de levantarse.


    —¡Buenos días, preciosa! ¡Date prisa, que hoy tienes que trabajar!


    «¿Trabajar? Mi madre siempre está de guasa.»


    La chica se levanta sin pena ni gloria y arrastra los pies hasta la ducha. Una vez dentro, enciende la radio. Suena la canción Somewhere Over the Rainbow. Quizá sea una de las canciones más bonitas y mágicas que se hayan compuesto, y es la preferida de Lali, lo que la anima. No duda en subir el volumen.


    Un chorro de agua a presión le masajea las cervicales. El vapor de agua sube lentamente y empaña el espejo. El baño terminará cuando una espesa niebla le impida ver la puerta. La sensación de salir del agua y seguir con el cuerpo caliente le es muy placentera. Ella lo llama «la sauna»: con el vapor sosteniéndose en el baño como si fuera una nube casera, le encanta masajearse las piernas con aceite de almendras.


    Luego enciende el secador. El aire caliente apunta hacia el espejo. Poco a poco, el vaho se disipa, hasta que ve su cara como si fuera un retrato. Es ahora, y solo ahora, cuando por fin se despierta. Un primer pensamiento de Santi la zarandea, y otro de Guillermo la remata. Lali vuelve a estar sensible. Suspira y empieza a secarse el pelo negro y brillante con el secador puesto al máximo, como si de esta manera pudiera liberarse de todos los pensamientos vulnerables. No se percata de que un número desconocido aparece en la pantalla de su móvil.


    


    Estoy en el skatepark. ¿Te vienes?


    


    Lo lee sin dejar de secarse el pelo y retrocede unos pasos hasta que el aparato no da para más y se desenchufa. De golpe el silencio se extiende por el baño. Lali se ha quedado quieta. Mira en el espejo y ve su imagen con el secador en la mano, desenchufado, y la boca abierta. Tiene las mejillas coloradas.


    «¿Quién le ha dado mi número? Y, sobre todo, ¿qué le contesto?»


    Toma el teléfono, nerviosa, y lo vuelve a dejar en el mismo sitio. Antes de responder, y para aclararse las ideas, decide vestirse con unos vaqueros megashorts y una camisa holgada blanca.


    Le envía un WhatsApp:


    


    Ok. Voy en un rato. [image: ]


    


    Sale del baño con un aura de luz radiante, pero su madre aparece por el pasillo, la repasa de arriba abajo con una mirada turbia y le dice:


    —Así no vas a ir a trabajar.


    —Pero ¿qué dices, mamá? ¡Hoy no tengo nada que hacer!


    —Eso es lo que tú te crees. Ven conmigo, hija.


    Su madre la acompaña hasta la cocina. Allí su padre está leyendo el periódico mientras desayuna tostadas de espelta, té y fruta. Al verla llegar le regala una sonrisa amorosa. Se levanta y le da un beso. Este recibimiento no es el habitual en su familia.


    —¿Qué pasa? No es mi cumpleaños.


    —Pero es un día importante para ti —le dice su padre.


    —Y dile que así no puede ir vestida —añade su madre.


    —Tu madre tiene razón.


    —¿Vamos a algún sitio?


    —Hoy es tu primer día de trabajo. ¡Qué orgulloso estoy de ti, hija! —Su padre está emocionado—. Aún recuerdo cuando eras un renacuajo y balbuceabas, y, mira, de pronto, te has hecho mayor...


    —¡Un momento, un momento! Aquí hay algo que hemos pasado por alto. ¿Trabajo? Que yo sepa, no he buscado trabajo, ni lo quiero.


    —Tu padre te lo ha buscado.


    —Pero ¡si soy menor de edad!


    Lali está empezando a calentarse.


    —Nunca es demasiado pronto para empezar. —Su padre sigue sonriéndole orgulloso.


    —¿De qué se trata? —Con esta pregunta, Lali acaba de caer en la trampa.


    Sus padres se toman de la mano, se miran felices y dicen al unísono:


    —¡Vas a ser paseadora de perros!


    —¿Cómo? ¿Me vais a pagar para pasear a Bruno?


    —Eso es gratis, hija —bromea su madre—. Vas a pasear los perros de los vecinos.


    —¿Qué?


    —¿No te parece maravilloso? Se me ocurrió un día paseando a Bruno y pensé en ti. Entonces empecé a hablar con los dueños de los demás perros. El domingo es un día en el que todo el mundo quiere descansar, así que propuse tus servicios. Dos horas de trabajo, tres euros por perro.


    —Ajá. —Lali está flipando.


    —Y lo mejor de todo es que... ¡te he conseguido siete clientes! Aquí tienes las direcciones.


    Su padre le pasa una impresión de Google Maps en la que aparecen todas las casas adonde tendrá que ir.


    —Jorge, ¿no crees que siete perros son muchos? —pregunta la madre.


    —¿Para Lali? ¡Qué va! Ella es fuerte y ágil.


    —Me cagüen la p... —Lali no acaba la frase por respeto.


    Su madre está al quite.


    —¿Qué has dicho, hija?


    —Nada, mamá... Es solo que no me lo esperaba.


    —¿Estás contenta? Hoy te vas a ganar veintiún euros. Algunos dueños quizá quieran tus servicios todos los días. ¡Empieza a contar, Lali! —Su padre sigue en sus trece, emocionadísimo.


    —No sé... ¿Esto no es explotación infantil?


    —Desayuna, que no quiero que llegues tarde —dice su madre acallándola.


    La chica desayuna con los ojos muy abiertos, sin quitar la vista de encima a sus padres. No sabe cómo decirles que no quiere pasear perros. Que no quiere trabajar. Que no tiene la necesidad de ganar dinero. ¡Además, ha quedado con Santi!


    Pero, una vez más, Lali se resigna: ver a sus padres tan felices la mata. ¡Su técnica es muy buena! Si ahora les dijera que no, le montarían un pollo de mil pares de narices. Aparte, decepcionaría a su padre, y eso sí que no se lo podría perdonar. La han puesto en una encrucijada, y ella tiene que echarse atrás, literalmente.


    «Vaya subidón de domingo.»


    Lali se cambia los megashorts por unos leggings. La idea de pasear perros no le apetece, todo sea dicho, pero tampoco le desagrada del todo. Ahorrará el dinero para cumplir su sueño: ¡comprarse una moto!


    —¡Bruno! ¿Vamos? —le pregunta Lali mientras se calza las deportivas.


    Con las orejas en alto y ladrando como un poseso, Bruno aparece hecho un torbellino en el pasillo hasta chocar con torpeza entre sus piernas.


    —¿Qué haces, tonto? —le dice con mucho cariño.


    —Argf, argf —contesta Bruno. En lenguaje perruno, significa: «¡Corre, corre! ¡Sácame, que me estoy haciendo pipí!».


    —Lo sé, lo sé... Pero ¡estate quieto, que te pongo el arnés!


    —Grrr, grrr —gruñe, mostrando su impaciencia.


    —¡Si yo voy vestida, tú también!


    —¡Guau! —ladra Bruno; es decir: «¡Ya, pero este corsé no me favorece, y lo sabes!».


    En la puerta la esperan sus padres, que sonríen como bobos. Ella no dice nada. Su padre le entrega el dichoso mapa del barrio y le pellizca la mejilla. Mientras tanto, su madre le acaricia el pelo.


    —Hoy te vamos a preparar tu comida favorita: pollo rebozado con patatas —le dice al despedirse.


    —Eso me gustaba cuando era niña. Ahora me va bien una ensalada de arroz.


    Lali se va de casa con una sensación extraña. A veces le parece que sus padres se han quedado atrás, en un episodio donde ella era una cría de ocho años. ¿No se han dado cuenta de que ha cambiado? ¡Lali bebe en la misma taza de plástico azul desde que tenía seis años! Dicen que llega un momento en el que los hijos deben despertar a los padres y mostrarles que ya no son tan pequeños, que se pueden apañar solos. Por eso los adolescentes tienen ataques de rebeldía, porque quieren más independencia, pensar por sí solos y, lo más importante, aprender a caer para aprender a levantarse.


    Si pasear un perro a veces resulta complicado, ¡imagínate con ocho! Lali hace y deshace las correas, los perros ladran, se lían entre sí y, lo peor de todo, hacen caca. Lali tiene que recoger, una a una, las deposiciones de ocho perros. ¡Mmm! ¡Apasionante! La fuerza de los canes es tal que tiene que clavar los pies en el suelo. Si no lo hiciera, saldría despedida por los aires. No obstante, Lali se cuadra y, con cuatro órdenes a grito pelado, consigue controlarlos y los dirige como si fueran una manada de pequeños lobos. Próxima parada: el skatepark.


    Después de cruzar tres manzanas y recoger unas cinco heces, llega a su destino. Entonces se despista y, ¡zas!, uno de los perros se le escapa y sale disparado. Es un mestizo de color negro. Lali se estremece.


    —¡Eh, tú! ¡Ven!


    Le da un ataque de ansiedad. ¡El can ha ido directo al Bosquín! Si pudiera, correría tras él con todas sus fuerzas, pero la frenan los perros a los que está atada. Le ha silbado, pero el perro no le ha hecho ni caso


    Santi advierte el silbido y la ve a lo lejos. No duda en acercarse con el monopatín.


    —¡Hola, Lina! No sabía que tuvieras tantos perros.


    —No son míos, y se me ha escapado uno. ¡Ayúdame, me van a matar!


    —¿Por dónde ha ido?


    —Hacia el Bosquín.


    —Voy.


    El chico se sube sobre la tabla y se desliza rápidamente. Lali camina tras él con el corazón aceleradísimo. Solo de pensar en volver a casa sin un perro se le cae el mundo encima. ¡Eso no estaba en sus planes!


    Cuando por fin llega al Bosquín, no hay ni rastro de Santi, ni del perro. Lali se derrumba y empieza a llorar por la impotencia. Entonces, como si un ángel la hubiera escuchado, el chico aparece por un caminito. Lleva en brazos al perro, que menea la cola como un ventilador.


    —¡Lo tengo!


    Cuando levanta los ojos es como si se hubiera producido un milagro.


    —Muchas gracias, Santi, de verdad.


    —De nada, no hay para tanto. ¿Te dedicas a pasear perros?


    —Desde hoy, sí. —Lali ata bien al chucho y le pregunta a bocajarro—: ¿Cómo has conseguido mi teléfono?


    —Me lo dio Irene por WhatsApp. Perdona, pero es que lo flipo. ¡No me suenas de nada!


    Lali nota al chico un poco preocupado. Le molesta no recordar cómo se llama alguien, pero no recordar a ese alguien le parece inquietante.


    —Estas cosas pasan. Tranquilízate.


    —¿Y si tengo Alzhéimer?


    La chica rompe a reír y se le vuelven a subir los colores. ¡Pobre chico! ¡Si él supiera...!


    —¡No será para tanto! —contesta para quitarle hierro al asunto.


    Acaba de darse cuenta de que necesita más información sobre él. Santi tiene cara de guardar en la recámara treinta mil preguntas relativas a cuándo y cómo se conocieron. Por más que se esfuerce no va a recordar nada, porque el primer encuentro de ambos solo existe en la cabeza de Lali. Por lo tanto, ha llegado el momento de abortar misión y, sobre todo, de ponerse en contacto con Irene.


    —Oye, lo siento muchísimo, pero me tengo que ir. Toca devolver a los perros. Si quieres, podemos quedar y te pongo al día.


    —¡Eso sería fantástico!


    —Estamos en contacto por WhatsApp, ¿sí?


    El chico asiente y la acompaña hasta la entrada del skatepark. Después del susto, lo único que quiere es llegar a casa y olvidarse de todo. ¡Menuda mañana!


    El perro fugitivo se llama Kalashnikov. Buen nombre para un perro traicionero. Cuando se lo ha devuelto a su dueña, esta le ha dicho que es muy típico de él. Corre hasta que lo pierde de vista, pero siempre vuelve. Lali ha sido cordial con la señora y, después de contarle lo que le ha sucedido, esta le ha dado dos euros más de propina. Dos euros: eso es lo que vale el mal rato que ha pasado, ni más ni menos.


    Con el primer sueldo en el bolsillo, la chica se va a casa abatida. Cuando llega, sus padres la están esperando en la misma posición que cuando se han despedido.


    —Papá, mamá... Todo bien.


    —¡Qué orgulloso estoy de ti! —dice su padre, y le da un achuchón.


    —Volveré a pasearlos el domingo que viene. Ahora voy a contar cuántos domingos me quedan para comprarme una moto. —Lali saca el móvil del bolsillo y calcula los días, a ver si pillan la indirecta—. Para ser exacta, ciento cuarenta y tres domingos paseando perros. Y, si sumo ocho cacas por ocho perros, eso hace un total de mil ciento cuarenta y cuatro cacas. Eso es lo que tengo que recoger para conseguir la moto que quiero.


    Es como si les hubiera dicho: «Os quiero mucho, pero no pienso como vosotros. ¡Soy de otra generación!». Les está pidiendo una moto desde que tenía trece años, pero eso es tabú para sus padres. La moto es lo último que le comprarían a su hija. Antes le regalarían una bici, pero ¿una moto? Eso, jamás de los jamases.


    Cuando llega a la habitación, mete el dinero en una caja metálica que reserva para los ahorros. Hoy ya tiene ciento sesenta y dos euros ahorrados. Lo de los perros no ha estado nada mal, y ver a Santi tampoco. Pero ¿y Guillermo? Justo en este momento se acuerda de la nota del libro que le regaló. En un periquete lo tiene entre sus manos. Pasa las hojas con el dedo como si fuera un abanico. La brisa que desprende el libro es tibia y reconfortante. ¡Le encanta el olor a papel! En la página trescientos veintitrés está la nota, que dice así:


    


    Si has llegado hasta esta página es porque me amas.


    Sé que no te gusta esta clase de libros.


    Gracias por estar conmigo. Gracias por hacerlo por mí.


    


    GUILLERMO


    


    Lali recibe un puñetazo en el estómago.

  


  
    


    Capítulo 10


    ¡Déjate llevar!


    


    Bienvenido a mi corazón. Disculpa


    el desorden: es que el último visitante


    no fue muy cuidadoso.


    


    Lunes. Siete y media de la mañana. ¡Pum! Empieza la semana. El día se presenta fresco y con una lluvia fina y constante. Las clases empiezan a las ocho, y es costumbre no escrita desayunar en el bar que está a dos calles del instituto.


    Andrea es de las que disfrutan levantándose temprano. Es la primera en llegar. ¿Sus razones? Le encanta salir a la calle cuando rompe el día: el aire es más fresco y los colores adquieren una textura especial cuando sale el sol. La mañana es el único momento que tiene para ella, antes de que vengan las obligaciones.


    Cuando llega a La Ría se sienta a la mesa del fondo, su preferida, porque desde allí no se oye el rumor de la televisión. Pero hoy todo es distinto: por primera vez en lo que va de año, la tele está apagada. Boris, el nuevo camarero, tiene un iPad conectado a los altavoces, y una música en plan chill out retumba por todo el local. Digamos que le da un toque moderno.


    Andrea ha pedido un café con leche de soja y un cruasán de chocolate, pero en cuanto le llega el desayuno se percata de que la leche no es de soja. Entonces se levanta y se encamina hacia la barra.


    —Perdona, creo que te has equivocado. Le has puesto leche normal.


    —¿Lo quieres más caliente?


    —No, no es eso. No quiero leche de vaca. Carla siempre tenía un brick para nosotras.


    El camarero resopla y dice:


    —Carla no está, y nadie me dijo que tú y tus amigas teníais esta manía. Perdona, pero ¡qué paranoia con lo de la leche de vaca!


    Boris es un chico que impone. Está rapado casi al cero y luce un tatuaje tribal en el antebrazo que le da un toque de malote.


    Andrea vuelve a su asiento sin replicarle. La resignación es el plan A. Irene entra justo cuando se está sentando a la mesa. Salta a la vista que está somnolienta, pero eso no quiere decir que esté atontada. Deja el casco en una silla y se quita el chubasquero azul.


    —¡Qué día! ¡Empezamos bien la semana! ¿Qué tal ayer?


    —Bien, muy tranquilo. ¿Cómo fue en el Fever?


    —Mila acabó vomitando. Con eso te lo digo todo.


    Boris interrumpe a la chica para tomarle nota. Irene pide un café con leche de soja, y el camarero se va haciendo una mueca extraña.


    —¿Qué le pasa a este? —pregunta Irene.


    —No lo sé. Ya lo verás por ti misma.


    —¿Por qué?


    —Creo que tiene un mal día.


    Antes de que Andrea pueda contarle lo de su café, Irene continúa con la historia del sábado noche.


    —No sé cómo se lo monta Mila, pero acabamos con Edu y con el famoso Nicolás. ¿Te lo puedes creer?


    —¿Estabais los cuatro juntos?


    —¡Sí!


    El camarero llega y sirve a Irene su café con leche. La chica, en cuanto lo ve, pregunta:


    —Perdona, ¿le has puesto leche de soja?


    —Le he puesto leche, sí.


    —Pero ¿de soja? Lo digo porque me parece que te has equivocado. El café suele verse más oscuro.


    —Tengo leche de pantera. ¿Quieres?


    La chica suspira.


    —¿Me lo cambias por un té con limón?


    El camarero se acerca a Irene, le retira el café y le dice a Andrea:


    —¿Te lo vas a beber o también tú prefieres el té con limón?


    —No, me lo voy a beber... —Andrea lee la etiqueta con su nombre, que cuelga de la camiseta negra, y añade—: Gracias, Boris.


    —¿Lo conoces? —pregunta Irene.


    —No, es nuevo, y me ha pasado lo mismo que a ti.


    —¿Y no le has dicho nada?


    —Sí, pero ya sabes cómo soy. No quiero problemas.


    —Que este camarero sea estúpido no es tu problema.


    —Lo sé. Me acabas de dar una idea. —Andrea observa al chico. Aún no ha preparado el té, pues está haciendo unos bocadillos—. Espérame un segundo.


    Se levanta y sale del bar. Al cabo de un par de minutos vuelve, le guiña el ojo a Irene y espera en la barra.


    —El té está en marcha. No te preocupes.


    Andrea le sonríe al chico y pone encima de la barra un brick de leche de soja.


    —Este lo guardas para nosotras, ¿vale? —le suelta mientras lo mira a los ojos.


    Boris se queda sorprendido.


    —Tienes que andarte con más cuidado con mis amigas o te lo pondrán difícil.


    —Tú mandas, niña —le contesta Boris con ironía.


    Andrea vuelve a la mesa, ruborizada.


    —Touch down! —exclama Irene chocándole la mano—. ¡Así se hace!


    Visiblemente nerviosa, Andrea se sienta y se frota las manos.


    —¿Tú crees?


    —¡Claro! ¡Le acabas de dar una lección!


    Lali surge del lado derecho de la terraza. Con paso rápido, mirada baja y pelo recogido a medias por un lápiz, se deja caer en una silla. Sin perder tiempo con las preguntas de rigor, empieza a comentar lo ocurrido ayer con los perros y... ¡con Santi! Andrea la escucha atenta. No sale de su asombro. ¿Qué está pasando aquí?


    —¡Tendrías que haberme dicho que le diste mi teléfono a Santi! —le reprocha Lali a Irene.


    —No te avisé porque, de lo contrario, no te habrías llevado la sorpresa.


    —¡Necesito que me digas más cosas sobre él! —Lali levanta la voz más de lo normal y agacha la cabeza.


    —No puedo. Lo siento..., ¡Lina!


    —¡Venga ya!


    —Tú te has metido en esta y tú tienes que salir solita.


    —Yo le diría la verdad —sugiere Andrea—. Si no, ¿qué harás? Vamos, a mí no me gustaría que me mintieran.


    —Ni a mí, pero ¡era la única manera de que se me acercase! —exclama Lali defendiéndose.


    —¡Ahora me acuerdo! Cuando lo dejó con su novia, dormía con su monopatín —exclama Irene.


    —¿En serio? —Andrea se parte de la risa.


    —¡Eso no me sirve! —se queja Lali.


    —Si no sabes algo sobre él, lo más sencillo es preguntárselo. ¡Envíale un mensaje, anda!


    Santi ha aparecido como una estrella fugaz en su camino, y algo la empuja a seguir este juego, tal vez para olvidarse por un momento de Guillermo. Aunque, después de haber leído la nota que había en el libro, ni siquiera sabe cómo acercarse a él.


    —¿Y Guillermo? —le pregunta Andrea sin tapujos.


    —Él es una cosa, y Santi, otra. Uno es cosa de Lali, y el otro, de Lina. Son sensaciones distintas —sentencia Irene tan tranquila.


    —Otra identidad, otra persona..., pero solo un corazón.


    Andrea ha dado en el clavo.


    —¡Estoy en el limbo! —explota Lali y, sin querer, le da un rodillazo a la mesa y hace temblar los platos y las tazas.


    —Aquí nadie es de nadie. Ya puedes ir poniendo en Facebook que tienes una relación complicada. Si yo fuera tú, me dejaría llevar. Porque de eso trata el amor, ¿no?


    Las dos amigas balancean las cabezas afirmativamente. No hay mucho más que añadir: el secreto estriba en dejarse llevar.


    Lali rebusca en su chaqueta hasta que da con el móvil y le escribe a Santi para quedar esa misma tarde.


    


    ¿Te apetece quedar esta tarde en el skatepark? Sin perros. [image: ]


    


    Pero cuando le da al botón de enviar, no puede creerse el megaerror que acaba de cometer. ¡Se lo ha enviado a Guillermo! Stop! El tiempo se detiene junto con su respiración. Su cerebro acaba de perpetrar un cortocircuito de los gordos. Ha entrado en la fase «tierra, trágame».


    Vencida por el pánico, la chica les muestra la pantalla del móvil a sus amigas. Por supuesto que leen el mensaje, pero cuando se dan cuenta del destinatario, Andrea no puede evitar llevarse las manos a la cabeza. ¡Cómo ha podido Lali ser tan tonta!


    —¡Os juro que lo he hecho sin querer!


    —No hace falta que lo jures.


    Andrea no sabe cómo enfocar la situación.


    —La has cagado —sentencia Irene.


    Los ojos de Lali se agrandan cuando ve que en el chat de Guillermo su estado cambia a «escribiendo...». Las chicas se agolpan en torno a Lali. La conversación se augura intensa. No son ni las ocho de la mañana y ya se masca la tragedia:


    


    Guillermo


    Creo que te has equivocado de persona, Lali.


    


    Lali


    Perdona.


    


    Guillermo


    ¿Ahora vas con skaters? Venga ya...


    


    Lali


    ¡No es lo que crees! No te enfades, por favor. No lo necesito.


    


    Guillermo


    Pues dame una razón para que no me enfade contigo.


    


    Lali


    He leído la nota del libro.


    


    Guillermo


    No entiendo nada, Lali. ¿Para quién era el mensaje?


    


    Lali


    Para otro chico, pero solo es un amigo.


    


    Guillermo no responde. Ha cerrado el chat. La chica se queda mirando la pantalla, incrédula. No le perdonará nunca este lapsus.


    Son las ocho y diez, y tienen el tiempo justo para llegar a la puerta del instituto antes de que cierren.


    —No te preocupes, Lali, algo se nos ocurrirá. Pero ahora tenemos que irnos, ¿vale? —Andrea trata de consolarla.


    —¿Quién va pagar? —pregunta Irene.


    Sin pensárselo demasiado, Andrea recoge el dinero y se dirige a la barra.


    Boris la atiende con una especie de sonrisa:


    —Niña, tú estás invitada.


    La chica se ruboriza, y lo único que le sale es un tímido:


    —Gracias...


    «¿De verdad le ha gustado tanto mi gesto?», piensa mientras vuelve con sus amigas. ¡Puede estar orgullosa de sí misma! Sin embargo, no le apetece compartir su alegría, porque la expresión de Lali es de pura tristeza.


    —Escucha, aún tienes una salida —sentencia Irene rompiendo el silencio—. Si el mensaje era para Santi, ¿por qué no se lo envías?


    —¡Tienes razón! —exclama Lali, como si saliera de una burbuja.


    Vuelve a coger el móvil, copia y pega el mismo mensaje y se lo envía a Santi. «De perdidos, al río», piensa en cuanto le da al botón de enviar.


    Y en menos de treinta segundos le llega la respuesta:


    


    ¡OK!


    


    A veces las cosas son más sencillas de lo que pensamos.

  


  
    


    Capítulo 11


    Sombras chinescas


    


    Cuando no puedo dormir, sueño


    con mi vida perfecta: contigo,


    por supuesto.


    


    Andrea entra en su habitación. Deja la mochila en el suelo y se sienta frente al ordenador. Hoy ha quedado con Mapuche, pero se siente algo inquieta, porque no le ha vuelto a decir nada, y tiene miedo que ya no esté interesado en ella. ¡Qué fácil es venirse abajo por tan poco! Le encantaría tener la seguridad de Irene, la ligereza de Mila o la dulzura de Lali. Pero no: ella es un ser racional, reflexivo, y le cuesta un montón dejarse llevar por los sentidos. Parece mentira que esta mañana haya sabido desafiar al camarero de La Ría, con resultados inmejorables: ¡él se ha fijado en ella!


    «Esta historia del duende no está nada mal», piensa mientras hace correr los dedos por el teclado.


    Ya está conectada. Se levanta de la silla, baja la persiana y le echa el pestillo a la puerta. No le gustaría en absoluto que la pillaran chateando. ¡Se moriría de vergüenza! Vuelve a sentarse; cambia de idea y decide tumbarse en la cama con el portátil. Elige una canción en YouTube. Nada de música clásica: ya tiene bastante con las dos horas de clase de piano. Devendra Banhart le viene bien: es alegre, pero con atisbos de nostalgia. Así es como se siente ella en este momento.


    —¡Que esté ahí, por favor! —susurra.


    


    Colibrí: ¿Estás?


    


    Pasan unos cuantos minutos. No obtiene respuesta. Andrea no sabe qué hacer. Habían quedado, ¿no? Irene le ha insistido por teléfono una vez más que no hay que obsesionarse con los chicos del chat, tan solo hay que jugar con ellos. Pero ella no es así. ¡Se toma en serio todo lo que hace!


    


    Colibrí: Soy una tonta por haber creído en tus mentiras. Estoy aquí, esperándote, sin saber siquiera quién eres, ¡ni si existes! Doy por hecho que lo nuestro ha sido una ilusión, un juego estúpido. Adiós.


    


    Andrea abandona el chat, sube el volumen de la música y se queda con los ojos cerrados. La rabia que siente se transforma en un llanto silencioso.


    —¡Andrea! ¿Puedes bajar el volumen?


    Ella no contesta. Obedece a su madre, pues no quiere que intente abrir la puerta.


    —¿Andrea? ¿Por qué no me contestas?


    Demasiado tarde. El picaporte está girando. La madre empuja y empieza a gritarle para que abra.


    —Mamá, ya he bajado el volumen. Por favor, déjame en paz.


    Del otro lado llega un silencio sepulcral. Su madre no está en absoluto acostumbrada a este trato.


    —Hija, abre la puerta. No entiendo por qué tienes que encerrarte. ¿Ha pasado algo?


    —Todo va bien. Solo quiero estar aquí tranquila. ¿Puedo?


    La mujer no contesta. Se aleja de la puerta. Vuelve al comedor y se sienta en el sillón con un gesto de auténtico asombro.


    


    El móvil de Andrea empieza a sonar. Es Lali. No quiere cogerlo, pero vuelve a llamar. Debe de haber ocurrido algo importante


    —Hola.


    —Hola, Andrea. ¿Estás ocupada?


    —No, dime.


    Lali intuye algo raro en el tono de la amiga.


    —Guapa, ¿estás bien?


    —Sí... No... No lo sé.


    —A ti te ha sucedido algo. ¿Quieres que vaya a verte ahora?


    —Pero ¿no tenías que estar con Santi?


    —Por eso te llamaba... Hemos quedado en la plaza de debajo de tu casa, pero se está retrasando... ¿Por qué no bajas y me haces compañía?


    —Bueno, estoy liada con el examen de piano.


    —¡Venga, baja un momento!


    Andrea no tiene otra opción. Se levanta, se frota la cara, gira la llave y sale al pasillo. Su madre no la mira. Está muy, pero que muy enfadada. Por una vez en la vida, la muchacha no le hace caso y se dirige a la salida.


    Lali se halla sentada en un banco no demasiado lejos de su portal. No tardan ni un minuto en estar una enfrente de la otra.


    —Uy, qué cara tienes. ¿Así de duro es estudiar piano?


    —Ya... Sí, lo es.


    Lali se queda callada mirando a su amiga. Esta mañana la ha notado algo diferente, pero estaba tan metida en sus problemas que no ha tenido la lucidez de preguntarle nada.


    —A ver, cuéntame. No soy Irene, pero yo también puedo aconsejarte... creo.


    —Es por lo del chat. Llevo desde el sábado intentando hablar con él. Hemos quedado para las diez, pero estoy segura de que no se conectará.


    —Pero ¡si solo son las siete! No te pongas así, Andrea.


    Lali se le acerca y le da un abrazo.


    —Mmm... Antes siempre estaba conectado.


    —Escucha, a lo mejor está haciendo algo, estudiando o trabajando, o se ha ido de excursión con los amigos. ¿Tú qué sabes?


    Andrea se ruboriza. ¿Tan insegura es? Lo que dice su amiga es verdad: podría estar liado. Una sonrisa aparece en su rostro.


    —¿Ves? Siempre es bueno hablar con las amigas. A veces nos montamos películas, pero luego viene alguien y nos enseña otra perspectiva.


    —Lali... Me lo he estado pensando, y el sábado que viene quiero ir con vosotras al Fever.


    —¡Guau! ¿Cansada de ser la niña buena? Pero no te pases, no vayas a acabar como Mila: hecha un lío.


    Las dos amigas se echan a reír. Por fin impera el buen humor.


    —Y tú, ¿qué? ¿No te duele lo de Guillermo?


    Lali agacha la cabeza. Sí que le duele, pero ahora mismo no tiene ni la menor idea de lo que quiere. Lleva demasiado tiempo esperando. En este momento solo le apetece algo nuevo y ligero.


    —Sí, pero lo que necesito ahora es una diversión, ¡y un skater es perfecto!


    —¡Je, je, je! Mira, por ahí viene.


    Desde lejos se oyen las ruedas de la tabla deslizarse por el asfalto. Santi llega con aire despreocupado, se acerca al banco y saluda a las chicas.


    —Hola, Lina. Perdona el retraso.


    —No pasa nada. Ella es Andrea.


    —Hola, Santi. Le estaba haciendo compañía a Lina —dice mirando a su amiga con gesto cómplice—, pero ahora tengo que irme. ¡Hasta mañana!


    —¡Hasta mañana! —repite Lali, que ya se ha hecho a la idea de que será Lina.


    


    Entra en casa sin hacer ruido, pues no quiere ver a sus padres. Pasa rápida por el pasillo y va directa a su habitación. Abre la puerta y se lleva una enorme sorpresa al encontrarse a su madre sentada en la cama.


    —Tenemos que hablar, Andrea.


    —Ya, pero ¿podemos hacerlo en otro momento?


    Andrea no sabe dónde meterse. ¿Qué hace su madre en su habitación?


    —Llevas unos días muy rara, y hoy te has lucido con lo de encerrarte en tu cuarto.


    —Tú lo has dicho, mamá: mi cuarto.


    La madre se queda boquiabierta. ¿De dónde ha salido toda esa rabia?


    —Si es así, me voy. Y otra cosa: la cena te la preparas tú esta noche, que ya eres mayor.


    «¿Y ahora me hace chantaje emocional con la comida?», piensa mientras la ve desaparecer tras la puerta. Es increíble cómo cambian las cosas de un día para otro. O tal vez esté saliendo a la superficie un conflicto que llevaba demasiado tiempo latente.


    Sin más dilación, se tumba en la cama, enciende el ordenador y entonces se conecta al chat. ¡¡Síii!! ¡Mensaje de Mapuche!


    


    Mapuche: Estoy aquí, hermosa...


    Colibrí: ¿Dónde estabas?


    Mapuche: ¿Por qué me lo preguntas? ¿Me has extrañado?


    Colibrí: ¿Quién, yo? Qué va.


    Mapuche: Dímelo.


    Colibrí: ¿El qué?


    Mapuche: Que has estado pendiente de mí. Que has estado pensando en nosotros. Que te mueres de ganas de estar conmigo.


    Colibrí: ¡No corras tanto! Solo quería saber qué te había pasado.


    Mapuche: Si es solo por eso, no te lo voy a decir.


    


    La chica se ruboriza. Sin el apoyo de Irene no se siente tan cómoda y tiene la impresión de que él puede aburrirse de ella. Prefiere ir directa al grano.


    


    Colibrí: Pues no voy a insistir. Tal vez sea mejor acabar con este absurdo chat.


    Mapuche: ¿De verdad es lo que quieres?


    Colibrí: ...


    Mapuche: Lo importante es que estemos aquí ahora. Lo demás no cuenta.


    Colibrí: Te he extrañado y no me ha hecho gracia no saber nada de ti.


    


    Andrea está muy tensa. Una ola de calor invade todo su cuerpo. Está perdiendo el control.


    


    Mapuche: Si quieres que me vaya, no tienes más que pedirlo, y yo lo haré por ti.


    Colibrí: Quizá sería mejor. ¿Y si luego cambio de opinión?


    Mapuche: Lo siento. No hay marcha atrás, tú decides.


    


    La conversación se está poniendo rara. Se ha metido en un callejón sin salida. Llevaba días esperando para hablar con él, pero ahora hay algo que no fluye. No consigue ser ella misma. Está interpretando un papel que no le corresponde.


    


    Colibrí: Eres demasiado seguro de ti mismo. Me das miedo.


    Mapuche: Mi niña... ¿Sabes lo que he aprendido?


    Colibrí: Ilumíname.


    Mapuche: Eres lo que quieres ser.


    Colibrí: Si es así..., me gustaría ser tuya.


    


    «¿Qué acabo de escribir? ¡Dios mío! Y esto ¿de dónde me ha salido?»


    


    Mapuche: Me encanta que me digas eso. Pronto, muy pronto lo serás.


    


    «Y ahora ¿qué le contesto? Si nos viéramos de verdad, ¿sabría qué hacer? ¡Nunca he besado a ningún chico! Seguro que él ha tenido muchas novias. Si supiera que yo no he tenido ningún chico...», piensa Andrea.


    Le arden las mejillas. No puede seguir escribiendo. Todo esto se le está yendo de las manos, y no quiere quemarse. Mejor será que se invente una excusa para salir del chat.


    


    Colibrí: Me llaman. Tengo que irme.


    


    Desconectada. En todos los sentidos: de su mente y de su cuerpo. Respira hondo y deja caer la cabeza en el cojín. Su abuela le dijo que para dormir bien tenía que poner una bolsita de lavanda bajo el cojín, y así lo ha hecho.


    El perfume le ablanda los sentidos y una sensación nueva la inunda.


    «¿Cómo llaman a todo esto?»


    Los pensamientos la torturan en la oscuridad. Un rayo de luna se filtra por la ventana. Una sombra fantasmagórica se estampa en la pared.

  


  
    


    Capítulo 12


    El secreto de Irene


    


    Antes de un TE AMO, viene un TE QUIERO.


    Antes de un TE QUIERO, viene un ME GUSTAS.


    Antes de un ME GUSTAS, viene una


    mirada con UNA SONRISA.


    


    Son las doce de la noche. Irene aún está vestida y echada en la cama. Acaba de hablar con Andrea por teléfono sobre su nuevo amigo virtual.


    —No te preocupes —le ha aconsejado—. Lo que tenga que ser, será. El amor nace, no se construye por chat.


    Su amiga, como siempre, se ha tomado estas palabras como una lección superzén de la vida. Sin embargo, cuando Irene ha colgado se ha quedado con una sensación indescriptible de vacío: ya son muchos consejos y demasiadas palabras para aliviar a su amiga y ayudarla en su búsqueda personal. ¿Quién es ella para dar consejos si no se los aplica a sí misma? Todas sus amigas tienen historias, pero ¿y ella? ¿Cuándo se va a tirar a la piscina? O mejor dicho, ¿cuándo le llegará la oportunidad de aplicar todo lo que dice, todo lo que sabe?


    El techo de la habitación jamás le había parecido tan blanco como en ese instante. Un cielo sin color y sin estrellas; sin profundidad, como su interior; insípido, como sus consejos. No, Irene no está deprimida; pero tampoco está ni triste ni frustrada. Sencillamente se siente vacía, y es la primera vez que experimenta algo así.


    Ya más acurrucada, casi en una posición fetal, Irene sigue meciéndose entre esta clase de pensamientos. Cómo no, White Max está entre ellos. ¿Cuántas veces tendrá que pensar en él para que suceda algo? ¿Será demasiado ambiciosa? ¿Por qué es la única que quiere lo imposible?


    Para acercarse al youtuber ha seguido la estrategia de intentar ser su fan number one. Eso se traduce en ser la primera en darle «me gusta» a sus vídeos. Y en hacer comentarios motivadores del tipo: «¡Eres lo más! ¡Sigue así!». Y, sobre todo, en ver una y otra vez sus vídeos, dándole al botón de pausa para congelar la imagen en el momento justo que está sonriendo a cámara y hacer volar la imaginación... Vamos, lo que haría cualquier fan en su sano juicio.


    Con cierta desidia, toma el móvil, lo enciende y baja el brillo de la pantalla: a estas horas, ya tiene los ojos enrojecidos y agotados. El dedo índice se desliza cansado y lento por el vidrio de su smartphone. Repasa sin pena ni gloria el Facebook. Tiene un montón de notificaciones de eventos a los que no piensa ir. Para el señor Facebook, cada día es una fiesta, y en el muro de las noticias no hay nada en especial que le llame la atención: salvar las abejas, firmar para la protección de las ballenas, a una actriz famosa se le ven las bragas en una entrega de premios y no va depilada, recopilación de caídas estúpidas, bromas pesadas, gifs artísticos, frases célebres de poetas muertos y grandes verdades científicas con la única intención de que seas tú mismo.


    Irene respira hondo y sale de la aplicación. En YouTube acaba de salirle una notificación titulada: «¿Quieres ser la novia de mi canal?». Es White Max, que ha posteado un vídeo nuevo. Irene parpadea mientras procesa la información sin abandonarse a las emociones. Se siente demasiado vacía por dentro para dejarse llevar por la ilusión. Entonces aparece ante sí un pensamiento sarcástico que verbaliza en voz baja:


    —Yo lo que quiero es que seas mi novio.


    Luego le da al play y, tras un anuncio horrible de dentífrico barato de veinte segundazos, aparece White Max:


    


    Hola, amigas, amigos y enemigos de mi canal.


    Aunque muchos penséis que lo que voy a decir es mentira, quiero ser coherente conmigo mismo y contaros que, aunque hacer vídeos me mola, mi triste realidad es que me siento solo. Sí, lo sé, es una pena, pero así es como me siento ¡Todo lo hago yo! ¡El curro de youtuber es durísimo! ¿Qué os creíais?


    But anyway, el caso es que he estado pensando. ¡Igual que vosotros y vosotras, pienso mucho! Y me he fijado en que tengo muchas fans, que me envían mensajes un poco picantitos, y se me ha ocurrido esta idea genial: ¡BUSCO NOVIA PARA MI CANAL!


    Sí, alguien que me acompañe, que me ayude con los vídeos y con mis locuras. Si es guapa, mejor; pero la belleza no lo es todo. Por este motivo os dejo un e-mail que he creado especialmente para la ocasión: lanoviadeWhiteMax@gmail.com. Allí me podéis enviar un vídeo de un minuto; no más. Quiero que me contéis por qué queréis ser mi novia. Tenéis veinticuatro horas a partir de ahora. ¡Ya! ¡Hasta luego, amigas, amigos y enemigos! ¡Os quiero!


    


    Irene debería estar flipando y tirándose de los pelos. Pero no. Contra todo pronóstico, permanece quieta mientras se escucha respirar hondo. La sangre aún le corre por las venas con una falsa calma, el pulso empieza a acelerarse poco a poco, pero a ritmo constante, y el corazón bombea con una sístole y una diástole cada vez más fuertes. No obstante, ella permanece quieta como una bomba de relojería. Con una frialdad impropia de ella, su dedo pulgar viaja hasta la cámara de fotos del teléfono. Opción vídeo y cámara frontal rollo selfi. No hace falta retocar mucho. La imagen refleja su estado natural: con los cabellos rojizos cayendo en forma de cascada encima de la almohada; detrás de sus pecas, la piel blanca y sensual que se funde con su cama, y una mirada tan concentrada y calma que podría derretir cualquier iceberg del Ártico.


    El cuadro es hermoso. No hace falta más.


    Rec:


    


    Soy Irene. Ya me conoces, soy una de tus seguidoras... Qué mal suena esto... Quiero dejar de ser fan para conocerte, para saber quién está detrás de la cámara. Si para ello tengo que convertirme en la novia de tu canal, estoy dispuesta a vestirme de blanco y ser la señora White Woman, o el apodo que me des. Porque tu nombre real no es White Max, ¿verdad?


    Si no te gusto, siempre nos podremos divorciar. Pero no te preocupes por eso: tengo buenos abogados.


    


    Stop y, sin pensárselo dos veces, le envía el e-mail con el vídeo. Luego lo ve de nuevo, poniéndose en la piel de White Max. La luz tenue y amarillenta les da un vigor especial a sus ojos marrones. El pelo se difumina con las sábanas y da la apariencia de una nube. El tono de voz es exquisitamente suave y cálido, ni estridente ni nervioso: es directo y claro, irónico y atrevido. ¡Ha sido perfecto!


    Irene se siente mejor, por fin. Ha recuperado su energía, aunque acababa de tocar fondo. Dicen que el infierno es profundo porque el cielo es alto, e Irene, en estos momentos, está flotando. Ahora sí, los nervios se han apoderado de ella. Son las doce y media. Conociéndose como se conoce, no va a pegar ojo.


    Después de actualizar el e-mail cinco veces, esperando respuesta de White Max; piensa en enviar el vídeo a sus amigas, pero descarta la idea porque no quiere que circule por la red. Nunca se sabe a qué manos puede llegar este material tan personal. Además, le sobra energía, y la necesidad de bailar se adueña de su cuerpo. Enchufa los cascos al teléfono y conecta la playlist. Apaga las luces de la habitación y enciende la lamparilla de la mesita de noche. Una luz indirecta sube por la pared. Es ideal para bailar. Tema tras tema, se deleita imaginándose que es la cantante, interpreta las canciones y baila como si no hubiera un mañana. También le encanta fantasear con que tiene un público que está literalmente pasmado con tal derroche de arte y vitalidad. Entre los espectadores se encuentran sus amigas, que la vitorean, y a White Max se le cae la baba al ver la luminosidad que desprende y sus movimientos. El micrófono que usa es un cepillo redondo para potenciar su acting y para que todo le parezca más creíble.


    Sumida en su subidón musical, Irene no se da cuenta de que, al tener la música tan alta, a veces se le escapa un gorgorito que se deja oír por la habitación y se cuela por el pasillo. Tampoco se percata de que sus movimientos ponen de manifiesto que algo está pasando en la estancia. Son pequeños ruidos constantes que despiertan la curiosidad de Ben, su hermano mayor, que a esas horas está preparando las clases para mañana.


    Ajena a todo esto, Irene continúa con su peculiar fiesta. Ben llama a la puerta de improviso. Al no tener respuesta, decide abrir con sigilo. Se encuentra con la imagen de Irene flotando en su nube, con los ojos cerrados y bailando como una posesa. El cuadro es sorprendente e irrepetible. Sin dudarlo, saca el móvil y empieza a grabar algo que considera exquisito y que a buen seguro le servirá como moneda de cambio para chantajear a su hermana.


    Irene sigue a lo suyo, hasta que nota algo raro, como si la estuvieran observando. En cuanto abre los ojos, un susto atroz la despide hacia la cama. Acaba de ver a su hermano con el móvil en la mano. Lo único que quiere es morirse.


    —¡¿Qué haces aquí?! —le grita.


    —Es mi casa. Tengo derecho a estar aquí.


    —Pero ¡esta es mi habitación!


    —Bailas muy bien, pero cantar..., mmm, eso ya es otra cosa —bromea Ben.


    —¡Eres un imbécil! —Irene le lanza un cojín, que su hermano esquiva.


    —No te pongas así. No hay para tanto. ¿No te parece demasiado tarde para estar de fiesta?


    —¡Déjame!


    —No, en serio. Es lunes. ¿Todo bien? ¿El sábado no tuviste suficiente?


    —¡Me apetecía bailar!


    —¿Estás entrenando para ser bailarina?


    Ben sigue chinchando. Le encanta ver a su hermana muerta de vergüenza.


    —¡Vete!


    —Te noto distinta. Te ha pasado algo. Cuéntame.


    Se sienta junto a ella y le acaricia los pies. Irene tiene la cabeza hundida en el colchón.


    —¡Que te vayas!


    —Como quieras. Lo tengo todo en vídeo.


    —¿Qué? ¡Dame eso!


    Irene se endereza con agilidad y busca el móvil de su hermano, pero él lo levanta para que no se lo arrebate.


    —Este material es oro. Si quisiera, lo podría subir a la red, postearlo en el Facebook o enviarlo por WhatsApp. ¿No quieres ser famosa?


    A Irene se le escapa una risa floja.


    —¿Sabes que te puedo denunciar por eso?


    —Si quieres que lo borre, me vas tener que explicar unas cuantas cosas.


    —¿Qué quieres que te cuente? ¿No puedo ser feliz y bailar porque me da la gana?


    —Nadie dice lo contrario. ¡Vamos, Irene! No te cuesta nada decirme la verdad. Es el Duende de las Cosas Bonitas, ¿no?


    —¡Yo no he visto ningún duende!


    —Lo veo en tus ojos. El Duende te ha escuchado. Está contigo.


    La conversación cambia de tono poco a poco. Irene se calma. Por otra parte, no le queda más remedio. Su hermano es muy tozudo. Mejor seguirle la corriente


    —¿Cómo sabes que el Duende está conmigo? ¡Yo no lo he visto! Me habría dado cuenta, ¿o no?


    Ben sonríe por lo bajini y menea la cabeza pensativo.


    —¿Has conocido a White Max?


    —¡Cállate! —Irene le pega en el hombro.


    —¡Compórtate como una adulta! Dime: ¿sí o no?


    —Casi.


    —¿Qué quiere decir eso?


    —Le acabo de enviar un vídeo. White Max quiere una novia para su canal, y bueno...


    —¿Eso cuándo ha sido?


    —Esta noche.


    —El Duende te está ayudando.


    —El Duende no tiene nada que ver con todo esto, créeme.


    —Yo no estaría tan seguro. Es normal que seas escéptica; pero, cuando el hechizo empieza a actuar, las personas cambian. ¿Te parece normal eso de estar bailando en tu habitación a las doce y pico de un lunes? Cuando el Duende llega, trae consigo la excitación, el frenesí, la locura y la alegría.


    —Eres un friki, Ben.


    —Sé de lo que hablo. He pasado por eso.


    —Pero ¡aún no lo he conocido!


    Ben la mira. La luz cae directa sobre su cara.


    —La rueda ha empezado a girar.


    —¿La rueda?


    —¿Cómo les va a tus amigas?


    —Bien. ¿Por...?


    —Porque estoy seguro de que la rueda también ha empezado a girar para ellas. ¿Se lo has preguntado? ¿Han conseguido lo que le pidieron al Duende?


    —Pues ahora que lo dices... Sí, están pasando cosas.


    —¿Lo ves? ¡Esto es genial! ¡Funciona! ¡Nos hallamos ante algo grande!


    —¡Me das miedo!


    —No digas eso. ¡Es genial!


    Ben se levanta de la cama y da un par de tumbos por la habitación, sumido en sus pensamientos. Irene lo observa. Hace rato que se le ha pasado la tontería. Por un momento, su hermano le parece un brujo salido de una película de fantasía.


    —Oye, ¿me puedes dejar sola? Quiero meterme en la cama.


    —Irene, me tienes que poner al corriente de todo lo que pase con tus amigas.


    Ella se cuadra.


    —Disculpa, pero eso no es de tu incumbencia.


    —¿Cómo que no? ¡Oí sus peticiones! ¡Tengo derecho a saber cómo les va!


    —Lo siento. Si quieres saber algo, se lo tendrás que preguntar a ellas.


    —Tienes razón. Y, si no, siempre puedo subir un vídeo a internet...


    Ben le guiña el ojo.


    —¡Eres un manipulador!


    —¡Solo quiero saber lo que está pasando! ¡Es importante!


    —Si te lo digo, ¿borrarás el vídeo?


    —Este vídeo cuesta más que una sencilla información. Lo borraré si me haces la cama durante un mes.


    —¡Cómo te pasas!


    Irene vuelve a forcejear con su hermano, y él acaba haciéndole cosquillas. Es imposible luchar contra eso.


    —¿Trato hecho?


    Ben tiene a su hermana en sus manos. Sabe lo vulnerable que es al hormigueo.


    —¡Vale! ¡Vale! Pero ¡para!


    Ben se aparta, jadeando. Su intervención ha dado los frutos deseados.


    —Entonces, me voy. Ha quedado claro: me tendrás que contar lo de tus amigas y, a partir de mañana, me harás la cama durante un mes. Buenas noches, hermanita.


    —Buenas noches... —contesta Irene a regañadientes.


    Ben cierra la puerta con sigilo. Irene termina de aterrizar de su viaje onírico. Respira hondo un par de veces y, como si algo hablara por ella, dice:


    —Le pido al Duende de las Cosas Bonitas que mi hermano escarmiente por lo que me está haciendo. Así que ya lo sabes, Duende, si me estás escuchando, te dejo la libertad de hacerle lo que creas conveniente.


    


    Irene no lo sabe, pero está jugando a un juego cuyas reglas desconoce. El Duende está con ella, la ha oído, y la chica ha hecho girar otra rueda.

  


  
    


    Capítulo 13


    Patito feo


    


    Si estás triste sonríe, porque más vale


    una sonrisa triste que la tristeza


    de no verte sonreír.


    


    —¿Qué está pasando? —pregunta Mila sorprendida—. Chicas, mirad.


    —¿Qué hace toda esta gente a las puertas del instituto? —insiste Andrea.


    —No tengo ni la menor idea, pero algo gordo está ocurriendo —sentencia Irene.


    —Chicas, ayer leí que evacuaron una escuela del norte por amenaza de bomba.


    —¿Y explotó? —inquiere Mila con curiosidad.


    —¡Nooo! ¡Qué va! Era una broma de los estudiantes de bachillerato.


    —Bomba o no, aquí el ambiente es raro —observa Lali.


    


    Las chicas vuelven de La Ría, y lo último que esperan encontrarse es ¡una huelga de los profesores! Los recortes de este año han afectado mucho al instituto. El profesor de filosofía envió anoche un WhatsApp a los otros docentes, y casi todos estuvieron de acuerdo: ¡huelga! El director está frente a la puerta, tratando de serenar a los padres de los estudiantes de ESO, que parecen bastante enfadados. En cambio, los muchachos están muy contentos. Se han quitado las pesadas mochilas y están jugando por la plaza. La gente se apelotona sin saber qué hacer. De repente llega un grupo con pancartas. Parecen enfadados, o tal vez solo quieren que los escuchen.


    —Pero ¿esto qué es? —pregunta Mila cada vez más asombrada.


    —Es una manifestación —contesta Lali—. Mis padres me llevaban cuando era pequeña.


    —¡Vaya familia, la tuya! —exclama Andrea.


    —Chicas, vámonos de aquí —propone Irene.


    —¡Tenemos toda la mañana para nosotras!


    —Bien dicho, Mila.


    —Sí, bien dicho. Y ¿adónde vamos? No soy una experta, pero parece que va a llover —vaticina Andrea mientras mira las nubes que oscurecen el cielo.


    —Yo sé un sitio: ¡Estética Marta!


    —Irene, ¿quieres ir a ver a mi madre?


    —Vamos a meternos en el solárium. Venga, que un poco de bronceado no te vendría mal —insinúa la chica con picardía: conoce los puntos débiles de Mila.


    —¿Me veis demasiado blanca? Quizá tengas razón... De hecho, le han llegado unos nuevos maquillajes y tenemos un montón de muestras.


    —¡Así me gusta! —interviene Lali.


    Dejan la manifestación de lado y se alejan de la plaza repleta de estudiantes y profesores. Parece que va a pasar algo gordo, y las chicas no quieren meterse en líos. Prefieren refugiarse en un sitio acogedor y pasar la mañana juntas. No quedan las cuatro desde el sábado, y han pasado unas cuantas cosas en estos días.


    El centro de estética se encuentra en una calle céntrica. Un dibujo llamativo de un hada recubre toda la persiana. Lo hizo el primo de Mila, que ahora vive en Londres y pinta muy bien con espray. El interior es de color lila, una música relajante resuena en todo el local y un ligero olor a incienso da el toque final. Entrar ahí es como acceder a otra dimensión, en la que el ruido de la ciudad no tiene lugar. Marta pasa muchas horas ahí dentro y ha querido crear un ambiente ameno, con el que las clientas se sientan cómodas y con ganas de volver. Y vaya si lo ha conseguido: ¡hay que pedir cita con tres días de antelación!


    Mila y sus amigas se plantan en la puerta en apenas media hora. La madre acaba de abrir y está ocupada en ponerlo todo a punto. Se lleva una sorpresa cuando ve la imagen de las jóvenes reflejada en el espejo. Se vuelve veloz y las deja entrar.


    —Supongo que tendrás una buena explicación... —le dice Marta a su hija.


    —Buenísima, mamá: ¡hoy hay huelga de profes!


    —¿Huelga? ¡Qué frescos son estos profesores! —exclama Marta, que se define a sí misma como una mujer práctica. Le resulta inconcebible perder un día de trabajo.


    »Muy bien, así que hoy no hay escuela. Y ¿por qué habéis venido a verme?


    —Amenaza lluvia, y aquí se está muy bien —interviene Irene.


    —Me alegra oírte decir eso. Podéis quedaros, pero ahora tengo mucho que hacer. Podéis pasar a la habitación del fondo.


    —Gracias, Marta —dice Lal.


    —Sí, gracias. Muy amable por tu parte.


    —¡Andrea, no seas tan formal! Por cierto, ¿te has hecho algo en el pelo? —pregunta la mujer.


    —No... —contesta la chica sonrojada.


    —Juraría que tienes algo diferente, pero no consigo ver el qué —concluye Marta, que tiene un ojo superentrenado para detectar el menor cambio de estilo—. Bueno, chicas, me voy a trabajar.


    —Espera un momento, mamá. ¿Podemos utilizar el solárium?


    Marta se queda perpleja. Sin embargo, las caras sonrientes de las muchachas pueden con ella.


    —De acuerdo, pero con una condición: no quiero problemas, ¿entendido?


    —Sí, mamá. ¡Gracias!


    Las amigas han logrado su objetivo. Satisfechas, se dirigen a la habitación del fondo. Es la más grande, y allí pueden hablar tranquilas, sin molestar a nadie.


    —¡Qué pasada! —observa Irene mientras mira la mesa de maquillaje.


    —¿Y eso? —pregunta Lali.


    —Esta es la cera. Aquí es donde se calienta —contesta Mila, que es toda una experta.


    —Cuántos utensilios tiene una esteticista... —dice Andrea.


    —¡Te sorprende porque tú no has ido a ninguna! —replica Irene con picardía.


    —¡Siempre os metéis conmigo!


    —No es verdad, solo te provocamos para que reacciones un poco. Tengo una idea: ¿por qué no hacemos una sesión «patito feo» con Andrea?


    —¿Qué es eso? —preguntan todas a la vez.


    —Convertir un patito feo en un cisne.


    —¡Ya lo pillo! Todas las mañanas me siento así cuando me levanto, pero luego un poco de peine por aquí, un poco de pintalabios por allá... ¡y ya me encuentro mejor! —explica Mila.


    —¿Un poco de pintalabios? Pero ¡si tú te pones un montón de maquillaje! —sentencia Andrea, y suscita una risa general.


    —¿Estás lista?


    La chica no sabe cómo salir de esta. Sus amigas ya se han puesto manos a la obra, y no le queda más remedio que sentarse frente al espejo y dejar que se apropien de su pelo y de su cara. Y, como en todo salón de belleza que se precie, las confesiones fluyen con la rapidez del agua en un río.


    —Ayer quedé con Santi... —empieza Lali.


    —¡Uy, sí, Lina! —exclama Irene con sorna.


    —¡Cuéntanoslo todo! —se suma Mila.


    Lali decide tumbarse en la camilla y empieza a contárselo, como si estuviera en la consulta de un psicólogo del corazón.


    —Santi llegó tarde, y si no llega a ser por mí te habrías quedado sola un buen rato —puntualiza Andrea.


    —Mmm... Se hace de rogar —observa Irene mientras intenta arreglarle las cejas a su amiga.


    —Es un skater... ¡y encima duerme con su tabla! —dice Mila ocupándose de las uñas de la chica.


    —Lo había dejado con su novia. Estaba triste, el pobre —se mofa Irene.


    —A ver, ¿me dejáis que os lo cuente, o no? —exclama Lali algo molesta.


    Las chicas sonríen, se callan y la dejan continuar.


    —Confieso que eso de que te llamen todo el rato por otro nombre es un poco raro. Te hace sentir insegura...


    —Pero también regala una ilusión de libertad, como si pudieras decir o hacer cosas que en circunstancias normales no harías —añade Irene.


    —¿Puedes ir al grano? —insiste Mila lanzándole una mirada de la suyas.


    —¡No seas tan impaciente! — Lali la acalla—. Esto no me había pasado nunca, y no sé cómo manejarlo. Santi es un chico guapísimo, incluso me da cosa imaginarme con él. Pero también es muy diferente de mí, y muy diferente de Guillermo. Por ejemplo, lo primero que hizo ayer, en vez de charlar, fue cogerme por la cintura y subirme en la tabla. Y así nos deslizamos los dos sobre el asfalto hasta el parque del Globo.


    —¡Qué romántico! —dice Andrea, que no se puede mover de la silla.


    —Sí, lo fue. Pero una vez ahí, ¡se pasó todo el tiempo haciendo acrobacias con el skate!


    —¡Vaya tonto! —suelta Mila.


    —Pues sí..., me sentí superrara. No sabía qué hacer, y estaba a punto de irme cuando de repente volvió y se sentó a mi lado. Me dijo que estaba hecho un lío y que lo de no acordarse de mí lo había sumido en una paranoia absurda.


    —Que conste en acta que, para mí, las mentiras no son buenas —sentencia Andrea.


    —Eso ya lo sabemos... —responde Mila.


    —Total, que nos besamos.


    —¿Cómo? ¿Y nos lo dices así? —exclama Irene.


    —Fue todo muy precipitado, pero a la vez natural. Se acercó, me cogió la cabeza y me besó. Luego me miró y me dijo: «No sé cómo había podido olvidarme de tus labios, Lina».


    —¡Ja, ja, ja! ¡Bien! ¡Chócala! —grita Irene.


    —Je, je, je. Sí, fue todo muy surrealista. Pero luego... ¡se fue con su skate!


    —¿Se fue? —pregunta Andrea.


    —Sí, sin más. Me dejó tirada en el parque.


    —Ese chico no está bien. Ese comportamiento no es normal —afirma Mila.


    —¡Lo impresionaste! —constata Irene.


    Todas se echan a reír, pues la historia su amiga es bastante peculiar.


    Lali se incorpora de la camilla y mira al espejo asombrada. ¡Qué guapa ha quedado! Parece mentira, pero unos pequeños trucos le han devuelto a su rostro una belleza que permanecía oculta.


    —¡Andrea, estás guapísima! ¡El patito feo se ha convertido en cisne! —exclama Lali contenta.


    El trabajo no ha sido en vano. O, mejor dicho, Mila e Irene lo han hecho muy bien. Las cejas ahora son más finas y estilizadas. El pelo está recogido con un efecto de playa; es decir, con un toque despeinado. Los ojos están pintados con máscara y delineador, y le abren la mirada. Los labios tienen un color rosa brillante. Las uñas están pintadas de un azul intenso. El resultado es impresionante: parece otra.


    La chica no esconde su satisfacción, y lo primero que hace es sacarse un selfi y ponerlo como foto de perfil en Facebook, Instagram y WhatsApp, por si alguien no se entera.


    —Ahora le puedes enviar una foto a tu Mapuche —bromea Irene.


    Andrea se pone seria de golpe. No le ha contado a nadie lo del chat de anoche. En parte, porque no sucedió nada, pero en parte también por lo que sintió y porque no tiene ni la menor idea de cómo manejar la situación. Y encima, la pelea con su madre... ¿Qué pensaría si la viera pintada así? Seguramente le ordenaría que se lavase la cara.


    «¡Se acabó! ¡Entraré por la puerta de casa maquillada! ¡Más le vale ir acostumbrándose!», piensa la muchacha mientras admira su nueva imagen.


    Por otro lado, Irene no les habla de White Max. Aún no ha recibido respuesta alguna. Será mejor no dar falsas esperanzas. Es una lástima, porque le encantaría comentarles lo que sucedió ayer, pero tiempo al tiempo.


    Además, ha llegado la hora de ir al solárium. Las chicas dejan la habitación y se dirigen a la zona de bronceado. Tres máquinas, que parecen unos escáneres enormes, se hallan en una pequeña sala situada a la derecha del pasillo.


    —Una tendrá que esperar —advierte Mila.


    —Yo no voy a entrar, os espero en la habitación —dice Andrea, que teme que se le estropee el maquillaje.


    —Mejor. Creo que no hay que llevar nada en la cara cuando entras en el solárium.


    —¡A por el sol artificial! —exclama Irene pletórica.


    Las chicas se quedan en ropa interior, se tumban en la máquina, cierran la tapa y dejan que los rayos UVA hagan su trabajo. Sin embargo...


    —Qué aburrimiento. Aquí hace demasiado calor para mí. Voy a salir.


    No han transcurrido ni cinco minutos.


    —Lali, espera un momento. Tranquila, que luego te verás superbonita —implora Irene.


    —No me importa, tengo calor.


    Dicho esto, se incorpora, se viste y sale de la habitación.


    —Pues yo me quedo un poco más. Cuando Nicolás me vea...


    —¿Nicolás? ¿Ha pasado algo que no sé?


    —El domingo por la mañana encontré su solicitud de amistad. La acepté y enseguida empezó a escribirme. No había dormido, se había pasado toda la noche en la playa, tocando con no sé quién.


    —Te lo diría para impresionarte.


    —Me da igual. El resultado es que me tiene loca.


    —¿Y Edu?


    —Edu es un amor... ¿Por qué tengo que elegir?


    —Para no hacer daño a nadie, por ejemplo.


    —¡Uf! Cómo eres a veces... Espera, que me ha llegado un mensaje. Voy a ver quién es. —Mila sale de la máquina y se dirige a la mochila, colgada en la pared. Coge el móvil y una sonrisa le inunda el rostro—. ¡No te lo vas a creer! Venga, sal de ahí. ¡Tenemos que ir!


    Irene se levanta. La cara de su amiga es todo un poema.


    El día transcurre de sorpresa en sorpresa. ¿Cuál será la próxima?

  


  
    


    Capítulo 14


    El ensayo


    


    Te mando un río de besos, un mar


    de cariño, un océano de abrazos


    y un salvavidas... para que


    no te ahogues.


    


    —¡Cógelas! —Edu le tira las llaves del local de ensayo a Nicolás. Este las pilla al vuelo.


    —¡Has hecho una copia! ¡Genial!


    —Lo prometido es deuda. Abre tú. Te concedo el honor.


    Nicolás le da una palmada en la espalda. Ha merecido la pena que Edu se retrasase. Por fin es libre de tocar cuando le dé la gana y, para él, eso es muy importante. A partir de hoy, el local es oficialmente su segunda casa, con todo lo que ello significa.


    —¿Puedo venir a tocar cuando quiera?


    —A ver... En un horario razonable, sí; pero de madrugada ni se te ocurra.


    —Pero ¿puedo venir cuando quiera?


    —¡Sí, sí! ¡Tienes la llave, pesado!


    —¿Y con quien quiera?


    Nicolás apunta maneras.


    —Esto es un local de ensayo, no un picadero...


    —¡Ja, ja, ja! Eso significa que aún no te has traído a nadie.


    —¡Eso es lo que tú te crees! —exclama Edu justificándose mientras enciende las luces del interior.


    Nicolás retira la sábana de la batería con cuidado. La belleza del metal reluciente le inspira ritmo, pop-rock y éxito. Si por él fuera, se dedicaría a la batería de manera profesional, pero todo llegará. De momento prefiere no contestar a Edu. Este, algo inquieto, saca la guitarra de su funda negra. Lo que le ha dicho Nicolás le ha tocado, porque tiene razón, y eso le molesta sobremanera. Es una cuestión de ego. Nicolás siempre ha triunfado más que él con las chicas, tiene una especie de aura mágica. A Edu lo ha incomodado su comentario, aunque ahora tenga novia. Por eso se tapa con la funda de la guitarra, saca el móvil y teclea un mensaje para invitar a Mila al ensayo. Si acude, será la primera vez y acallará la chulería de su amigo.


    Alguien acaba de subir y bajar la ensordecedora persiana del local. Es el último componente del grupo: el bajista. Edu se incorpora para recibirlo, y Nicolás está expectante. Por la puerta aparece un chico que tendrá unos diecinueve años y es una mole. Mide un metro noventa y está cuadrado, pues combina la música con el rugby. Un brazo de los suyos es como una pierna de Edu, y eso impresiona a Nicolás, que se levanta con timidez detrás de la batería.


    —Soy Eric, el bajista. Encantado.


    Nicolás le da la mano a Eric y recibe una sensación peculiar. El chico parece un tipo duro, pero su piel es suave y caliente, como si tocara un peluche de terciopelo.


    —Tengo una noticia que daros. —Eric mira a los chicos orgulloso—. Sé que es muy precipitado, Edu, pero, si queremos, este sábado tocamos en el Fever.


    —¡Noooooo! ¿Cómo lo has conseguido? —Edu está flipando.


    —Conozco al relaciones públicas, y me ha dicho que, si queremos, podemos hacerlo.


    —Pero ¿cuántos temas tenemos? —pregunta Nicolás.


    —Con los de Eric y los míos, unos quince.


    —Quizá me haya precipitado, pero... —Eric saca de la funda de la guitarra un póster y lo desenrolla—, he hecho el cartel.


    Edu y Nicolás se acercan a Eric, que huele a una mezcla de frutas del bosque y menta. En el cartel hay una fotografía de unos labios rojos a punto de comer unas letras tatuadas en unos espaguetis blancos perfectamente enrollados en un tenedor. Debajo de la imagen ven el nombre del grupo con una letra grande de máquina de escribir antigua:


    


    ARIAL en concierto


    


    —¡No sabía que nos llamáramos Arial! —dice Nicolás sorprendido.


    —Es una tipografía muy famosa —le responde Edu—. Nos gusta la sonoridad del nombre, y le da un toque sensual. Además, la primera canción que compusimos se titulaba Arial.


    —Me gusta. —Nicolás asiente con la cabeza, aunque hay algo que no le acaba de convencer—. Todavía no me sé todas vuestras canciones. ¿No creéis que esto es demasiado precipitado?


    Eric se tambalea pensativo y resopla:


    —No te digo que no, pero Edu me ha dicho que eres muy bueno con la batería. Podemos ensayar todos los días... Creo sinceramente que lo podemos hacer.


    —¡Estoy acojonado! —exclama Edu nervioso.


    —Nico, ¿qué dices? —Eric se toma confianzas con su nuevo compañero de grupo.


    —Me tiro a la piscina. ¡El Fever va a flipar!


    Los chicos encajan las manos, una sobre otra, y las pivotan tres veces como los jugadores de rugby, hasta que se liberan en el aire. Los tres están a punto de darlo todo. Eric pega el póster en la pared, se enfunda el bajo y lo enchufa al bafle.


    —¿Por dónde empezamos?


    —Ya que estamos en este fregado, me encantaría cantar una canción que estoy componiendo para alguien. —Edu se ruboriza.


    —Ya estamos otra vez con Mila —comenta Nicolás desde detrás de la batería.


    —Sí, ¿algún problema?


    —Por mí, ninguno. A ver, cántala.


    Edu suspira. La canción se titula Fíjate en mí. Toma la guitarra y, sin vacilaciones, empieza a rasguear.


    


    Siempre he pensado que las cosas


    van demasiado deprisa para mí.


    No estoy hablando de los días,


    sino de cómo me mirabas cuando te conocí.


    


    Eres una nube en el cielo.


    


    Blanco, negro, gris oscuro, el rojo intenso te queda bien.


    Una minifalda corta y casi caigo a tus pies.


    Me hablaste de mil cosas,


    y yo pensando en la mejor manera de acallarte.


    


    Eres una nube en el cielo.


    Hay cosas que no tienen remedio, como tú y yo.


    Sí, te estoy hablando a ti: fíjate en mí.


    


    Hacer lo imposible sería como dejar de amarte.


    Dime tú qué harías si fueras capaz de olvidarme.


    Save tonight, y mira tú por dónde,


    Come tomorrow, que te prefiero a ti al inglés.


    (Ya sé por qué.)


    Eres mi nube en el cielo, eres mi nube en el cielo.


    ¡Fíjate en mí!


    


    Esta es la canción que le prometió a Mila el sábado pasado en el Fever. Las últimas dos frases se repiten en un bucle infinito. Eric, que tiene un oído excelente, se suma a los acordes, y luego Nicolás apoya con un ritmo sencillo que le da un toque bailable a la canción.


    Los músicos son así. Han entrado en un agujero espaciotemporal que los ha llevado al planeta de la armonía. Están concentrados y gozando del sonido compacto. Son incapaces de advertir los golpes en la persiana. Mila está llamando, junto con Irene y Lali.


    —¿Seguro que es aquí? —pregunta Irene.


    —Eso me ha dicho. Espera, que lo llamo al móvil.


    Pero nada, no contesta, y el local está tan bien insonorizado que no se oye nada desde la calle.


    —Quizá le haya pasado algo —aventura Lali—, o a lo mejor no han llegado aún, vete tú a saber.


    —¿Qué hacemos? —Irene es la impaciente del grupo; odia esperar.


    —No empecemos, que te conozco.


    —Mila, si no están, no están. No le des más vueltas.


    Lali trata de apaciguar los ánimos.


    —¿Le damos cinco minutos? Puede que estén al llegar.


    —Ni un minuto más, ni uno menos...


    Irene mira a ambos lados de la calle. La tarde empieza a caer y no hay ni Cristo. Una brisa pasa removiendo algunos papeles que cruzan el asfalto para caer inmóviles en la cuneta. El paisaje es tan poético como desolador.


    Mientras tanto, los chicos, absortos en su música, continúan tocando tema tras tema. Nicolás se siente cómodo y sigue las melodías aportando su ritmo. Repiten algunas canciones para matizar y corregir fallos. Están en la cresta de la ola, y Edu se ha olvidado por completo de Mila. Parece que nada va a cambiar.


    Los cinco minutos pasan rápido. Mila ha vuelto a llamar, y nada de nada: solo vacío, incertidumbre y desamparo. Ya no es por la exigencia de Irene, sino por amor propio. Edu le ha fallado, y Mila es muy, pero que muy rencorosa con estos asuntos.


    —No sufras, Mila, nos puede pasar a todos —la tranquiliza Lali.


    —Para mí es una falta de respeto y punto.


    —Es una falta grave, sí —sentencia Irene.


    —¡Me ha dejado plantada!


    —¿Crees que lo ha hecho a propósito? ¿Qué motivos puede tener? —se pregunta Lali.


    —Está claro: seguro que se ha enterado de lo de Nicolás.


    —Pero ¡bueno! ¡Cómo te pasas! —exclama Irene—. ¡Eso no lo sabes!


    —Peores cosas me han pasado, créeme.


    Mila se hace la víctima. Le da una patada a una botella de refresco vacía, que baila por el arcén.


    —Yo esperaría a que me llamara.


    —Qué otra cosa puedo hacer... Esperaré las excusas. Los chicos siempre tienen buenas excusas.


    —Pues nosotras tampoco nos quedamos cortas —añade Lali—. Un día de estos tendré que decirle la verdad a Santi y más me vale inventarme una buena.


    —No sé vosotras, pero yo me voy a casa. Se me ha cortado el rollo. Ya no sé qué pensar.


    Y Mila se marcha con la mirada fija en el suelo.


    


    Mientras las chicas vuelven a casa después de un largo día de huelgas, maquillajes, estéticas y ensayos fallidos, en otra parte de la ciudad, más en concreto en casa de Andrea, se está armando un pollo a la cazuela de los gordos. En efecto, cuando ha llegado a casa, su madre le ha ordenado que se desmaquillara. Vaya estupidez, ¿no?, pero así es su madre, y ella ya lo sabía.


    La cuestión es que Andrea se ha rebotado. Ha recurrido a las lecciones que le dio la abuela Lola. Su madre también fue rebelde. ¿Por qué negarle la libertad de ser ella misma?


    La cosa no ha terminado bien: Andrea encerrada en su cuarto sin cenar y castigada todo el fin de semana sin salir. La puntilla se la ha dado su madre al obligarla a ducharse para deshacerse el peinado. Andrea le ha respondido con un:


    —No, sencillamente, no. No lo voy a hacer. No, no, no, no, no... —Y así hasta alcanzar los cuarenta y tres noes a una velocidad de vértigo, propia de las niñas pequeñas.


    Y como réplica, la frase típica de las madres cuando no saben qué decir:


    —¡Soy tu madre!


    Y la respuesta típica de una hija frustrada:


    —¡Pues no lo parece!


    Luego, ¡pum!, su madre la ha acallado con una bofetada, que, aunque suave, ha hecho enmudecer a Andrea. La conversación ha concluido con lágrimas y un portazo. ¿Cuántos litros de lágrimas se pueden llorar en una hora? Andrea ha dejado la colcha perdida. Sumida en un charco de lágrimas, ha quedado abatida y ha entrado en un sueño de caída libre. Andrea está agotada, y solo son las ocho y media de la tarde.


    Poco más se puede decir. La situación familiar es muy compleja. ¿Quién tiene la culpa? ¿Andrea o su madre? ¿Las dos? Lo único cierto es que algunas cosas han cambiado para siempre en su casa. Es la primera vez que Andrea reacciona así, y su madre también. Lo que quizá no sepa Andrea es que su madre también ha llorado. Lo ha hecho en la cocina, en un silencio contenido. Y luego ha hablado con su padre cuando este ha llegado del trabajo. Se ha producido una especie de reunión familiar de urgencia. Seguro que las consecuencias le pasarán factura. El mañana se ha convertido en un duro porvenir.


    


    Pero dejemos este episodio nefasto de la vida de Andrea y vayamos a otro tal vez más superfluo, pero no por ello menos interesante: la cara que pone Edu cuando ve las llamadas perdidas y los mensajes de Mila es de traca. Acaba de aterrizar sin paracaídas de su planeta musical y no le queda más remedio que decir la verdad.


    Preocupado, llama a Mila una y otra vez, y nada. Nicolás, que descansa en el sofá, observa cómo su amigo espera a que le cojan el teléfono. Sabe que Mila no le responde y, a juzgar por la cara de Edu, algo está pasando. Sin vacilar, y con la mejor intención del mundo, busca a Mila en el Messenger de su smartphone.


    


    ¿Estás bien?


    


    Evidentemente, Mila tampoco contesta. Nico ha empezado a acercarse a ella, buscando su complicidad. No quiere que se note demasiado, pero la realidad está ahí.

  


  
    


    Capítulo 15


    Un día de susto


    


    Yo tenía todas las respuestas,


    pero llegaste tú y me cambiaste


    todas las preguntas.


    


    Son las siete de la mañana de un miércoles. Está demostrado científicamente que el tiempo transcurre más lento los miércoles. ¿Por qué? El miércoles marca el ecuador de la semana laboral y, para muchos, la sensación de lentitud es más notable, sobre todo si ya estás cansado de antemano. Suena el despertador, y mil agujas se clavan en los oídos de Irene. ¡Despertarse duele! Móvil en mano y con los ojos entreabiertos, revisa los mensajes y las últimas fotos colgadas. Solo después de este ritual puede decirse que está preparada para levantarse de la cama y afrontar el día.


    En el icono de su bandeja de entrada hay dibujado un uno. Por lo general, los únicos correos electrónicos que recibe de noche son de spam. Pero este no. No, no, no... ¡White Max le ha enviado un correo! Irene se incorpora: el teléfono emite demasiado brillo. Busca el interruptor de la mesita de noche, pero se estira demasiado y se cae al suelo. STOP! El frío y duro suelo. Apenas ha sufrido daños, pero el coscorrón no se lo quita nadie. ¡Vaya manera de despertarse! Sentada al lado de la cama, se frota la sien para calmar el escozor. ¡No hay cosa peor que un chichón! La lámpara también ha caído al suelo y, ahora sí, encuentra el interruptor.


    «¡Qué daño! ¿Seré tonta?»


    Apenas unos instantes después, busca el teléfono para paliar este aparatoso despertar. No está en la cama, ni tampoco debajo de las sábanas y los cojines.


    —No, por favor. No, por favor —susurra Irene.


    Pero sus peores miedos se confirman. El barco acaba de naufragar: el móvil ha salido despedido y ha aterrizado en el suelo. Aunque tenía funda, carecía de puente de aterrizaje y ha caído mal. La pantalla se ha desbaratado. Por más que lo intente, la pantalla táctil no funciona, parece que haya recibido un balazo y debe andarse con ojo para no cortarse. Está cada vez más ansiosa y, antes de explotar, decide darse una ducha. Está nerviosa, pero no solo por el e-mail, sino también porque, para ella, el teléfono es un órgano más de su cuerpo.


    No obstante, no hay por qué desesperarse: comparte ordenador con Ben y, aunque le fastidia, por lo menos podrá ver el correo. Sale de la ducha, se viste en un santiamén y busca el portátil. Ben sigue durmiendo. Entra en su habitación con sigilo. Allí dentro impera la oscuridad, y el aire está impregnado de una mezcla de olor a calcetines y desodorante para hombre.


    —Buenos días, hermanito, necesito el... Enciendo la luz, ¿vale?


    Al no recibir respuesta, palpa la pared hasta que da con el interruptor.


    ¡Sorpresa! Ben no está. La cama está hecha. Irene cree haber visto un espejismo. Busca el ordenador, pero tampoco está.


    «Perfecto», piensa con ironía.


    Corre a su habitación.


    «Piensa, Irene, piensa», se dice mientras prepara la mochila.


    Tiene dos opciones.


    La primera es ir al insti y luego reparar el móvil. Ya leerá el e-mail en los móviles de las chicas, o tal vez en los ordenadores de la biblioteca.


    La segunda es ir a reparar el móvil, chequear el correo por su cuenta y volver al insti.


    «Por una falta no justificada a clase no pasará nada.»


    La decisión está tomada.


    A las ocho y media está en la puerta de la tienda de su operadora de telefonía móvil, pero ¡sorpresa! ¡Abren a las nueve y media! Y así empieza una espera que se le hace eterna. Sigue inquieta. De vez en cuando da saltitos, como si así el tiempo transcurriese más deprisa.


    Amanece un nuevo día, e Irene no tarda en aceptar su situación. Decide ir a desayunar al bar de la esquina y, por primera vez en mucho tiempo, lee el periódico, el iPad del pasado. Se fija en un artículo dedicado a las nuevas generaciones y cómo usan la tecnología móvil. «¿Somos más estúpidos o más inteligentes que antes?» Irene lee con atención, porque el asunto la afecta directamente. Hoy no estaría haciendo novillos de no ser porque no puede estar sin su pequeña pantalla táctil. «No es que seamos más tontos, pero algunas de nuestras inquietudes podrían parecer estúpidas», piensa. El artículo concluye con una reflexión. Las comunicaciones avanzan de manera vertiginosa, y no podemos predecir cómo cambiará el mundo en este sentido. «Si hay personas que no entienden que las cosas cambian, será porque estamos en permanente cambio», se dice.


    Después de leer un artículo tan destroyer, se alegra al ver que el mundo sigue como siempre, con la cotidianidad dulce de la mañana: mamás en bicicleta que llevan a los niños a la guardería, la florista que saca las plantas a la calle, y el pan recién hecho que sale del horno.


    ¡La persiana de la tienda sube por fin! La atiende un chico majo y somnoliento.


    La reparación de la pantalla le cuesta cincuenta euros, y además ha tenido que esperar media hora. Irene lee el recibo y le sienta como un tiro. ¡No pensaba que una pantalla pudiera costar tanto! Avergonzada, le dice al dependiente que debe ir a casa a coger más dinero. Justo en ese momento recibe una llamada: es mamá.


    —Cariño, ¿dónde estás?


    —En el instituto, ¿por...?


    Irene se sobresalta. Si su madre la pilla, está muerta.


    —Es que... ha pasado algo.


    —¿Qué ha pasado?


    —Ben no ha dormido esta noche en casa.


    —Ajá.


    —Bien, pues... nos acaban de llamar del hospital.


    Y su madre se echa a llorar; Irene guarda silencio y se tapa la boca con la mano. Ha recibido tal mazazo que las piernas le fallan y tiene que agacharse y quedarse en el suelo de cuclillas. «Tranquila. Todo irá bien», se dice.


    —¿Qué ha pasado, mami?


    —Ha sufrido un accidente cuando salía de la biblioteca nocturna de la universidad. Iba solo y no llevaba la documentación encima. Nos han llamado cuando ha recobrado el conocimiento....


    —Pero ¡¿cómo está?! —grita la chica.


    El dependiente, conmovido, sale del mostrador y se acerca a ella.


    —Lo ha atropellado un coche, pero dicen que está estable.


    A Irene se le rompen todos los esquemas. Las lágrimas le brotan y le resbalan por las mejillas, dejando pequeño el río Amazonas.


    —Mamá, ¿dónde estás?


    —Voy hacia el hospital. Papá va de camino, y Martín también.


    —Ahora mismo voy para casa. ¡Espérame!


    Irene cuelga. No tiene tiempo que perder.


    —Me voy. Ya vendré a recoger el móvil cuando pueda, ¿vale?


    —No, no... Espero que no sea nada grave. Quédatelo. Ya pasarás a pagarme cuando te vaya bien —le responde el chico impertérrito.


    —No sabes cuánto te lo agradezco.


    —¡Date prisa! ¡Tu familia te espera! —la anima el dependiente con una sonrisa cortés.


    Irene no pierde un segundo. Corre entre las calles jadeando. Trata de no llorar. El corazón le va a mil por hora. Casi no siente las piernas y cuando por fin divisa el edificio de su casa, las lágrimas le vuelven a brotar con fuerza. Hecha un manojo de nervios, saca las llaves, pero se le resbalan de las manos y caen al suelo. ¿Qué más puede pasarle? El mundo está, literalmente, en su contra. Miércoles oscuro.


    Por fin se funde en un abrazo con su madre, que intenta tranquilizarla. Cogen un taxi y no tardan ni veinte minutos en llegar al hospital. Martín y su padre están en la sala de espera. La familia se abraza preocupada. La incertidumbre se respira en el seco ambiente de la clínica. El médico no tarda en llegar.


    —Buenos días. ¿La familia de Ben?


    —Somos nosotros —responde el padre.


    —Ben ha tenido mucha suerte. Solo hemos podido contactar con ustedes cuando ha recobrado el conocimiento. Por lo visto, ayer lo embistió un coche que se dio a la fuga. Tiene un traumatismo craneoencefálico que lo ha dejado inconsciente durante toda la noche, así como varias contusiones leves en los brazos. Ahora lo podrán visitar.


    —¿Se pondrá bien? —pregunta la madre.


    —Sí. Ha pasado toda la noche en observación. Le hemos realizado un TAC y todo está en orden. Eso sí, lo dejaremos unos días ingresado para comprobar cómo evoluciona. Si todo va bien, en dos o tres días podría estar en casa.


    —¿Quién lo encontró? —pregunta Martín notablemente preocupado.


    —No sabemos más detalles, lo siento. En breve los avisarán.


    El médico se despide y vuelve al trabajo. Antes de cruzar la puerta de emergencias, Martín lo para: deformación profesional. Le comenta que está en segundo de Medicina y que quiere estar al corriente del diagnóstico de su hermano para hacerle un seguimiento. El doctor se maravilla por su coraje y vocación, le pasa una mano por la espalda y lo invita a acompañarlo a la zona reservada para el personal. Martín hace una seña a su familia: dentro de un rato se verán en la habitación de Ben.


    Irene observa la escena. ¡No sabe cuán afortunada es por tener un hermano estudiando Medicina! Cuando Martín se va, la chica sigue mirando el vaivén de la puerta. Le pasa algo. No se encuentra bien, le cuesta respirar, y un sudor frío le recubre la frente. Poco a poco, todo se vuelve borroso y confuso. Y, de pronto, como si desenchufaran un interruptor, su cuerpo se desploma en el suelo. Un enfermero corre en su ayuda y le toma el pulso. Su padre le da cachetazos en la cara, mientras su madre está en estado de shock sin poder hacer nada. Irene ha sufrido un desmayo. El enfermero le sube las piernas para que le llegue la sangre a la cabeza. Irene tarda apenas unos segundos en recobrar el conocimiento. Está pálida como la cera y emite un quejido, como cuando suena el despertador matutino.


    —Tranquilos, no ha sido nada —les asegura el enfermero de bata blanca, barba de tres días, gafas de pasta y cabello engominado sin peinar.


    Irene se siente flotar, la visión se va desempañando y ve al chico que le sonríe, como un dios del Olimpo que le sujeta las piernas hacia arriba.


    Irene dice lo primero que se le ocurre:


    —¿Quieres ser mi novio?


    Sus padres, desconcertados, no saben dónde meterse. Por suerte, el enfermero es muy avispado y le contesta:


    —Si sigues desmayándote así, tal vez algún día encuentres a tu príncipe, pero hoy no has tenido suerte. Toma un vaso de agua. ¿Has desayunado?


    —No. Quiero decir, sí —responde ella con un hilillo de voz.


    —No es nada. —Se dirige a sus padres y les recomienda—: Llévenla a la cafetería y que tome algo con azúcar.


    Su padre la ayuda a incorporarse y a dar los primeros pasos. Poco a poco va recobrando los sentidos, y un zumo de naranja y medio bocadillo de jamón de York hacen el resto. El susto le ha jugado una mala pasada. No solo se ha dado el segundo batacazo del día, sino que además va a ser la comidilla de ese turno de enfermeros.


    Una vez recuperada, Irene, muerta de vergüenza, pasa por la sala de espera. Una enfermera los recibe y los acompaña hasta la habitación 103, la de Ben. Sus padres abren juntos la puerta, lentamente. Dentro está Martín, que los recibe con una sonrisa cansada. Ben tiene la cabeza vendada y unos pequeños cables salen de ella en dirección a una máquina que revisa sus constantes neuronales. La familia se abalanza hacia él. La madre lo abraza hundiendo la cabeza en su pecho y se pone a llorar. Se ha llevado tal susto que las lágrimas son una mezcla de alivio y sobresalto. Ben les cuenta lo poco que recuerda. Solo sabe que salió de la biblioteca a eso de la una de la madrugada, y ya está.


    —Los doctores han dicho que te pondrás bien. Ahora solo tienes que descansar y recuperarte —le explica Martín para tranquilizarlo.


    Irene es la única que no dice nada. Se limita a observar a su hermano a los pies de la cama. Al cabo de unos veinte minutos entra el enfermero guapo y les informa de que deben retirarse para dejar descansar al paciente. Luego se acerca a Irene y le acaricia el cabello.


    —Veo que estás mejor.


    —Gracias por atenderme.


    —Es mi trabajo, niña. Toma, un regalito.


    El enfermero le da una piruleta roja. Irene la acepta, superavergonzada, mientras sus padres rememoran lo sucedido. ¡Solo le falta que la traten como a una niña!


    La despedida por parte de los padres es muy dulce. Irene aprovecha y pide quedarse a solas con su hermano. Necesita hablar con él.


    En la soledad de la habitación, Ben mira a su hermana con ojos vidriosos. Irene se siente como si fuera la protagonista de una serie de televisión. Con un tono de voz tierno, le dice:


    —Esta mañana he entrado en tu habitación y no le he dicho nada a mamá porque pensaba que estabas con alguien... Si lo hubiera sabido...


    —No te preocupes. Estas cosas pasan. Me pondré bien. No ha sido nada.


    «¡Nada pasa porque sí!», piensa ella. Nada más enterarse del accidente, le ha venido a la mente que el otro día le pidió al Duende una represalia contra su hermano. ¿Será el Duende el culpable del accidente?


    —Mira, tengo algo que contarte. El otro día, cuando saliste de mi cuarto, le pedí al Duende un escarmiento por tus amenazas sobre el vídeo que me hiciste bailando.


    Ben arquea las cejas.


    —¿Lo dices en serio?


    —¡Lo hice sin querer! —exclama Irene excusándose.


    —Con estas cosas no se juega —dice Ben con voz entrecortada.


    —Ya lo sé. Perdóname, por favor.


    —Claro que sí, hermanita. El Duende de las Cosas Bonitas no ha jugado a mi favor.


    Los dos hermanos acercan las manos e Irene lo besa en la mejilla. Quiere decirle algo más para alegrarlo:


    —Y White Max me ha enviado un mensaje hoy.


    —¿Qué dice?


    —Espera... —Irene saca el móvil del bolso y dice—: Me quiere conocer.


    —¿Lo ves? Todo va según lo planeado.


    —No te entiendo.


    —Espero que funcione —susurra su hermano mientras mira a la ventana—. Verás, Silvia cortó conmigo anteayer. No la conoces. Es la chica a quien conocí gracias al Duende. En fin, una tarde tuvimos una discusión tremenda por celos, y la historia acabó mal. Me dijo que no quería verme nunca más. Entonces le pedí al Duende que hiciera algo...


    —Y ¿qué pasó?


    —¿No me ves?


    Irene mira a su hermano. No termina de entenderlo.


    —Le acabo de enviar un mensaje y dice que viene de camino. Ahora podremos hablar. Dime, hermanita, ¿quién ha causado esta situación? ¿Tu duende o el mío?


    Ben le toma la mano, y ella no sabe muy bien cómo encajar esta realidad.


    —Estoy desconcertada.


    —De verdad, no te preocupes y envíale un mensaje a White Max ahora mismo. Debes ir a verlo, para descubrir si tu corazón está en lo cierto.


    Dos golpes en la puerta cierran la conversación. Irene se va más aliviada, pero la cabeza le sigue dando vueltas de tanto ajetreo.


    Un pensamiento le viene a la mente:


    «Definitivamente, la magia existe».

  


  
    


    Capítulo 16


    ¡Esto suena a rebeldía!


    


    Si crees que con esa sonrisa


    me vas a enamorar, tienes toda


    la razón: lo has conseguido.


    


    Ha sido una noche muy agitada para el grupo de WhatsApp de Las Nubes. Lo de Ben ha sido un jarro de agua fría para todas, y las amigas no han dejado de enviarle un montón de mensajes bonitos a Irene. Es bueno saber que están ahí cuando más las necesita. Ella fue quien abrió el grupo el verano pasado, cuando todas estaban de vacaciones. Posteó un selfi comiéndose una gran bola de algodón de azúcar. Lali le añadió la foto de un cielo azul eléctrico y una nube blanca y esponjosa en el centro. Cada una ponía lo que veía en la nube: un zapato de aguja, un oso de peluche, un unicornio, una sonrisa... Ahora, las nubes son ellas mismas: cambian, evolucionan y se dejan llevar por el viento hacia nuevos horizontes.


    Pese al susto monumental, Irene ha sabido mantener la calma, pues la extraña explicación de su hermano ha surtido efecto. Ha dejado de sentirse culpable, porque el Duende no la había escuchado a ella, sino a Ben. En efecto, Silvia no se ha despegado de él ni un momento. ¿No se habrá pasado esta vez el Duende al cumplir los deseos? Esta pregunta ha acaparado las conversaciones del grupo hasta las dos de la madrugada. Andrea la formuló, y ninguna de ellas pudo encontrar una respuesta.


    Cuando Andrea se despierta, muchas imágenes le acuden a la cabeza. Tal vez sean los sueños que han anidado toda la noche en su mente. Imágenes confusas de gente que subía y bajaba escaleras, niños con cara de viejos que le hablaban en un idioma desconocido, y ella que intentaba preguntar cómo se iba a casa.


    «Vaya noche, y el día que me espera...», piensa, antes de salir de la cama y dirigirse a la cocina para desayunar.


    —Buenos días —susurra.


    —Buenos días, hija—contesta su padre mientras mira de reojo a la madre.


    La muchacha se queda algo perpleja. Se le hace muy cuesta arriba aguantar la indiferencia de su madre. Se sienta en silencio y se toma una taza de cereales.


    —Qué mala cara tienes. Mira esas ojeras. ¿Qué haces por las noches en lugar de dormir? —le espeta la mujer a bocajarro.


    —El hermano de Irene ha tenido un accidente. Lo ha atropellado un coche y está en el hospital. Pero ahora está mejor. No tardarán en darle el alta —responde de un tirón, para no tener que soportar una secuencia infinita de preguntas.


    —¿Qué se puede esperar de unos padres que dejan solos a sus hijos? Si estuvieran más tiempo en casa, tal vez esto no habría ocurrido.


    A Andrea le hierve la sangre. Odia ese tipo de comentarios. Esta vez no lo deja pasar.


    —No tiene nada que ver, y lo sabes. Lo dices solo porque estás enfadada conmigo —le contesta con firmeza.


    —¿Te das cuenta de cómo me habla? ¿No le dices nada? —le reprocha la madre mirando al marido.


    —Elena, no me metas en esto, por favor te lo pido. Andrea lo está pasando mal. Hija —le dice mientras la mira con dulzura—, ¿por qué no nos cuentas qué te ocurre? Estamos preocupados por ti. Eres nuestra niña y queremos ayudarte.


    —Papá, ese es el asunto, que no soy vuestra. Estoy intentando ganarme un poco de autonomía, sin hacerle daño a nadie, pero parece que cuesta mucho, ¡demasiado! —Se levanta, sin acabar el desayuno, y vuelve a su habitación.


    Los padres se quedan boquiabiertos. ¿Qué está pasando en esta casa?


    Andrea cierra la puerta, se sienta en la cama, coge el portátil, se lo pone en la falda y abre el chat. Quiere hablar con Mapuche. Sabe que él no estará ahí, pero no le importa. Lo necesita.


    


    Colibrí: ¿Tanto cuesta conseguir un poco de autonomía? Todavía me siento inocente y me hierve la sangre. ¡Solo quiero un poco más de libertad!


    


    Andrea teclea a toda prisa las frases que le gustaría gritarle al mundo entero, pero se conforma con expresarlas en un chat, a un chico que no sabe ni quién es, pero que, por primera vez en su vida, la hace sentir especial. Asombrada, se queda mirando la pantalla. ¡Él está en línea!


    


    Mapuche: Buenos días, mi niña. Te has levantado bien, por lo visto, je, je, je, je.


    Colibrí: ¿Estás ahí? Qué bien... Estoy harta de todo. Es como si me hubiera despertado de un hechizo.


    Mapuche: Tranquila, Colibrí, todo pasa. Ahora lo ves todo negro, pero te puedo asegurar que un mundo de colores te está esperando. Vuelve a tumbarte, cierra los ojos y piensa que aún no te has despertado.


    Colibrí: ¿Es un experimento? Me cuesta volver a dormirme... ¡Y tampoco puedo!


    Mapuche: No tienes que dormir. Solo tienes que despertar de nuevo; esta vez agradecida, contenta y con ganas de verme...


    


    La chica mira la pantalla con los ojos vidriosos. Su rostro aparece relajado. Sus labios ya no están cerrados, sino que esbozan una sonrisa dulce y maliciosa.


    


    Colibrí: ¿Por qué tienes respuesta para todo?


    Mapuche: Digamos que es mi oficio.


    Colibrí: ¿Cuál?


    Mapuche: Hacer felices a los demás.


    Colibrí: Haces muy bien tu trabajo. Gracias.


    Mapuche: No hay de qué, Colibrí.


    


    Cierra el ordenador. Se siente cambiada. Las palabras de Mapuche se han colado en su corazón. Está en lo cierto: cada cual es libre de sentirse triste o alegre. Todo depende de la perspectiva que adoptes. Antes de salir de casa se mira en el espejo, se recoge el pelo en un moño y subraya los ojos con lápiz negro. ¡Por fin está lista!


    


    Un tímido rayo de sol se asoma detrás de una nube. El camino hacia el bar se le hace muy corto. Está allí en un santiamén. Es la primera en llegar a La Ría, y decide no sentarse a la mesa del fondo, como tiene por costumbre. Prefiere la barra, donde se codean los trabajadores y los oficinistas. Boris la recibe con una sonrisa. En el bar suena una música digamos que particular.


    —¿Qué tipo de música es? —pregunta Andrea.


    —Smooth jazz electrónico; ¿te gusta?


    —Creo que sí.


    —¿Cómo que crees? O te gusta o no te gusta.


    —¿Tú siempre estás tan seguro de todo?


    —Cuando se trata de música, sí. —La mira durante un segundo y le espeta—: Hoy tienes algo diferente en la mirada.


    Ella hace como que no lo ha oído y le pide un café con leche de soja. Se admira de la facilidad con la que Boris se mueve detrás de la barra, hipnotizada por la sincronía de su cuerpo esbelto y de sus gestos.


    —Aquí tienes —le dice mientras le sirve el café, sin dejar de mirarla a los ojos.


    La chica no sabe dónde meterse. «¿Por qué tardan tanto las demás?», piensa nerviosa mientras observa la entrada. No está en absoluto acostumbrada a ese tipo de comentarios, y esta mañana parece que el mundo masculino esté interesado por ella. Vuelve la mirada hacia el café marrón. No se lo puede creer: ¡Boris le ha dibujado un corazón con la espuma de la leche!


    Cuando sopla para enfriar la taza, parece que el corazón late, y eso le hace mucha gracia. Lo sorbe despacio, y un bigote blanco se le forma en los labios.


    —¡Ahora sí que estás guapa! —le dice Boris.


    Andrea se ruboriza y se quita la espuma con la lengua.


    En ese instante llegan Lali e Irene. Se han retrasado un pelín. Aunque anoche les estuvo informando acerca de su hermano por el grupo de WhatsApp, Irene ha seguido comentándole en privado su evolución con pelos y señales. Tiene muchas cosas que contar, pero prefiere darles el notición cuando estén todas juntas. Por este motivo quiere que cenen en su casa el sábado, antes de ir al Fever.


    —Buenos días, Andrea. ¡Qué bien te sienta un poco de maquillaje!


    —Gracias... —contesta con timidez—. Acabo de discutir con mis padres y he preferido disimular la mala cara.


    —¿Cómo lo llevas? —le pregunta Irene.


    —Pse... Desde hace unos días parece que no hablamos el mismo idioma. —Se encoge de hombros—. ¿Cómo está Ben?


    Las chicas se dirigen a la mesa del fondo para sentarse, y Boris les lleva sus cafés especiales, sin que ellas se los hayan pedido.


    —¡Mejor! Vaya susto nos dio. Pero tiene la suerte de su lado. —Coge la taza caliente entre las manos y añade—: He pensado que el sábado podríamos cenar en mi casa. Tengo que contaros algo secreto, algo íntimo.


    —¡Yo me apunto, y seguro que Mila también! —dice Lali.


    —¿Después iréis al Fever?


    —Sí. Lo siento, Andrea —responde Irene.


    —No lo sientas. ¡Yo también iré!


    —¿Cómo? ¿Estás segura? —pregunta Lali sorprendida.


    —De perdidos al río. Total, ya no pueden enfadarse más de lo que están...


    —Uy, uy, uy. Por lo que cuentas, esta vez va en serio.


    —Mis padres no me dejan ni respirar. Necesito aire, libertad, noche...


    Las tres chicas se ríen a carcajadas. No están acostumbradas a oír estas palabras en boca de su amiga, pero tiene toda la razón: ¡todos necesitamos algo de diversión cuando estamos de mal humor!


    —¡Eso suena a rebeldía! —exclama Lali.


    Irene da rienda suelta a su lucidez:


    —¡Yo diría que a despertar! ¡Nos hallamos ante la nueva Andrea!


    Esta, con los ánimos por las nubes, le pregunta a Lali con sorna:


    —Y tú ¿cómo estás con Guillermo; perdón, con Santi; perdón, Lina; perdón, Lali?


    —Mal..., bien..., regular... Tirando —le contesta en voz baja mientras ajusta el lápiz con el que se recoge el pelo.


    —¡Haz el favor de contestar! —la urge Irene.


    —Pues muy sencillo. Mal con Guillermo, porque llevamos días sin vernos ni escribirnos. —Lali toma aire y prosigue—. Y con Santi... la verdad es que no tengo ni idea. No sé nada de él desde que se fue corriendo. La próxima vez que lo vea le diré la verdad... ¡Pobre chico!


    —Caray... —comenta Andrea.


    —Quien lo tiene peor es Mila —añade Irene—. El otro día se puso furiosa bajo la lluvia, esperando a que nos abrieran la puerta. La invitó y luego la dejó tirada. ¡Qué ridículo fue todo!


    —De hecho, nos dejó plantadas a las tres —observa Lali.


    Andrea lanza una pregunta al aire, para hacer pensar a las chicas.


    —¿Soy yo, o las cosas no van como esperábamos?


    —No estamos muy bien, no... —reconoce Lali resignada.


    Pero Irene mira a sus amigas con los ojos llenos de vitalidad.


    —Creo que estáis muy equivocadas... ¡Todo va según lo planeado!


    —¿Por qué tienes siempre el don de ver el mundo de otra manera?


    —Lali, eso no es un don, sino simplificar las cosas. El sábado quedamos a cenar en mi casa y ya veréis, ¿sí?


    Se levanta y paga su consumición, llena de energía.


    Andrea es la última en pagar. Lo hace a propósito, para buscar la mirada de Boris y tener ese micromomento de despedida cortés. Se lo ha ganado a pulso. Está descubriendo a un camarero que, más allá de su aspecto duro, tiene buen corazón. Toda la brusquedad del principio se ha desvanecido, y comienza a ser una persona indispensable en su día a día.


    Por cierto: los cafés con leche de Lali e Irene no tenían corazón.

  


  
    


    Capítulo 17


    Un imán, tus labios


    


    El beso es un mordisco


    que aprendió modales.


    


    Los jueves por la tarde, Mila tiene la obligación no escrita de ayudar a su madre. Suele ser el día en que más afluencia hay, y ella hace de recepcionista. Atiende a las clientas y ayuda en la organización. Eso se traduce en limpiar, ordenar y dejarlo todo a punto para las depilaciones, los peelings y las manicuras. Este trabajo se le da bien, y además su madre le paga, para que se sienta más comprometida. Este es el primer año en que ayuda en el negocio familiar. Al principio hizo lo habitual en ella: montar una gran pataleta, pero ya le ha cogido el gusto. Se conoce el local palmo a palmo y, cuando tiene tiempo, aprende algunos truquitos. Por ejemplo, que para secar las uñas no hay nada mejor que sumergir las manos en agua bien fría. Además, su madre le ha enseñado cómo poner pequeños brillantes en las uñas con la ayuda de un lápiz. Marta le ha dicho que, si sigue así, aprenderá a pintar y a hacer manicuras. Mila está motivada. De hecho, le gusta más estar en la tienda que en el instituto.


    Las clientas aparecen a primera hora de la tarde. Todo está organizado para que el goteo sea constante hasta las ocho y media. Mila se sienta a la pequeña mesa de recepción. Ahora todo está tranquilo. Por eso aprovecha y entra en Facebook con el pequeño ordenador portátil de la tienda. Lo primero que hace es revisar los mensajes: nada.


    Eso sí, Edu está en línea y le está escribiendo.


    


    Edu: Hola, ¿sigues enfadada conmigo?


    Mila: ¿Tú qué crees?


    Edu: Que sí...


    Mila: Pues ya está.


    Edu: Fue un error. No era mi intención. Creo que lo puedes entender, ¿no?


    Mila: Para mí, lo que pasó significa muchas cosas.


    Edu: ¿Podemos hablarlo, por favor?


    Mila: ¡Te pasaste tres pueblos! ¡Me hiciste quedar mal delante de mis amigas!


    Edu: ¡Ya te he dicho que lo siento! ¿Qué quieres que haga? ¿Inventar una máquina del tiempo para volver atrás y abrirte la puerta?


    Mila: Eso sería un detalle por tu parte.


    Edu: Mila..., te tengo preparada una sorpresa.


    Mila: Eso me gusta más... Cuenta.


    Edu: ¿El sábado irás al Fever?


    Mila: Quizá. ¿Por...?


    Edu: Tú ven.


    Mila: Ya veremos.


    


    Cierra a toda prisa la ventana de la aplicación: su madre le tiene prohibido mirar el Face en la tienda y acaba de oír sus pasos. La última vez que la pilló in fraganti la puso en evidencia delante de las clientas, y ella aprendió la lección.


    


    Al otro lado de la línea, Edu frunce los labios cuando ve que su chica se ha desconectado. Mila le parece indomable, tal vez demasiado libre para él. Sin embargo, por contradictorio que pueda parecer, es precisamente su carácter lo que lo conquista, lo que lo hechiza con un poder de atracción irracional. Por ello está dispuesto a luchar con tal de no dejarla escapar. «Lo del ensayo fue una pifia, cierto, pero cuando escuche la canción, seguro que caerá rendida a mis brazos», fantasea. Luego se distrae con unos memes colgados en la red. Hay uno que le gusta mucho: «Que sea libre lo que tiene que llegar, que sea dulce si va a quedarse, que sea breve si se va a ir».


    


    —Niña, ¿ya tienes novio?


    Esta es Paquita, también llamada Paqui. Es rechoncha, lleva el pelo teñido de color rojizo y demasiado maquillaje en la cara, y lleva vestidos de noche y collares de perlas. Le encanta gesticular con las manos, para que sus brazaletes hagan ruido y también para que brillen sus muchos anillos. Es una mujer mayor, aún coqueta, y muchas veces hace preguntas inoportunas.


    Mila se lo piensa. Están las dos solas en la entrada, y no tiene por qué contestar, así que suspira mientras sigue ordenando las revistas.


    —Niña, te he hecho una pregunta.


    —¿Y tú, Paqui, tienes novio?


    —Si yo te contara... He tenido muchos, sí. Ahora ya no estoy para hombres. Son demasiado simples para mí.


    —Y yo que pensaba que eran complicados... —refunfuña Mila.


    —Uy. Pero ¡qué poca experiencia tienes, mi niña! Entonces ¿tienes novio, sí o no?


    —Más o menos.


    Paquita sonríe descaradamente.


    —¡Como si lo viera! ¡Eso quiere decir que tienes dos! ¡Uno de más y otro de menos!


    A Mila se le dilatan las pupilas. Esto sí que no se lo esperaba. Por suerte, su madre sale para atenderla. A Paquita le espera una sesión de pedicura íntegra. «Ojalá te duela, y mucho», piensa Mila. No le gusta que la pongan contra las cuerdas.


    Aun así, esta mujer pomposa podría tener razón. Está Edu, pero también está Nicolás... Sin embargo, Nico le da miedo, aunque no sabría explicar por qué.


    Reina otra vez la calma en recepción, así que Mila aprovecha para conectarse de nuevo a Facebook. La conversación con Edu sigue como estaba, sin mensajes de él, pero... ¡Nicolás está conectado!


    «¿Le digo algo o no?»


    


    Mila: ¿Qué tal?


    Nicolás: ¿Y tú?


    Mila: No se responde con una pregunta.


    Nicolás: ¿Quién lo dice?


    Mila: ¡Lo digo yo! ¿Es suficiente?


    Nicolás: Empezamos otra vez. ¿Qué tal, Mila?


    


    La chica se siente algo perdida. No está acostumbrada a perder el control de las situaciones. Se muerde las uñas, nerviosa, mientras busca las palabras justas.


    


    Mila: Antes de conocerte estaba mejor.


    Nicolás: Antes de conocerte estaba peor.


    Mila: ¿Es una broma?


    Nicolás: Depende. Si quieres que lo sea...


    Mila: ¡Qué enigmático!


    Nicolás: ¡Je, je, je! Sí, lo siento. Me has pillado en el descanso y me he abstraído, quizá demasiado.


    Mila: ¿Tú también estás trabajando?


    Nicolás: Estoy limpiando un barco. Me falta la mitad. No quería ir, pero necesito el dinero.


    Mila: ¿Para qué? ¿Tienes una deuda?


    Nicolás: ¡Ja, ja, ja! No, qué va. Es que me he enamorado.


    


    De repente, la chica se pone tensa. No da crédito a lo que lee y trata de fingir indiferencia.


    


    Mila: Pues sí que te sale cara esa chica, ¿no?


    Nicolás: ¿Chica? No, no me has entendido: quiero comprarme una moto nueva. La vi en la tienda y me encantó. La quiero a toda costa.


    


    La invade una sensación de bienestar. Por un momento se había quedado bloqueada, pero después de la explicación ha vuelto a respirar...


    


    Nicolás: ¿Preparada para este sábado?


    Mila: No, ¿qué pasa?


    Nicolás: ¡Tocamos en el Fever! ¿No te lo ha dicho Edu?


    Mila: Creo que me lo ha insinuado.


    Nicolás: Eso es que no te lo ha dicho. ¡Perdona, acabo de meter la pata!


    Mila: ¡No, no! ¡Qué va! No lo sabía, y ya está.


    Nicolás: Porfa, no le digas que te lo he dicho yo, ¿vale?


    Mila: De acuerdo.


    


    Entre los dos se crea un silencio que se prolonga unos minutos. Mila está dispuesta a seguir chateando. De hecho, tiene las manos sobre el teclado, pensando en la próxima frase.


    


    Nicolás: Perdona. Estaba con mi jefe. Debo volver al trabajo.


    Mila: Guay. Por cierto, hoy me apetecía ir a correr por el puerto.


    Nicolás: ¿Quieres que nos veamos?


    Mila: Lo decía por si me ves y no te saludo... Siempre llevo la música muy alta y no me doy cuenta de nada.


    Nicolás: Entiendo... Pero, si quieres, podemos quedar donde los barcos de vela. Hay una caseta al final. Desde ahí se ve todo el puerto.


    Mila: Bueno, podría ser.


    Nicolás: Hasta luego.


    


    Mila cierra la pantalla del ordenador. El corazón le late a mil por hora. Las cosas vuelven a ponerse intensas. Todavía falta una hora y media para cerrar, pero no puede aguantarse.


    —¡Mamá, acabo de recordar que mañana tengo un examen! ¿Puedo irme a casa?


    Su madre le contesta desde la salita de depilación:


    —Puedes estudiar aquí. Trae la mochila con los libros, ¿no?


    «Jolín, a mi madre no se le escapa una.»


    Mila piensa rápido.


    —Sí, pero hay un problema. Tengo que ir a la biblioteca a recoger un libro que necesito leer para mañana.


    Su madre saca la cabeza por la cortina.


    —Aclárate: ¿casa o biblioteca?


    —Casa para recoger el carnet de la biblio... —dice de la manera más convincente.


    Madre e hija se miran. La muchacha pone cara de cordero degollado. Su madre suspira y le pregunta:


    —¿Está todo ordenado?


    —Sí, mamá.


    —¿Has quitado el polvo?


    —Sí, mamá.


    —¿Y repasado el baño?


    —Sí, mamá.


    —¿Y doblado las toallas?


    —Sí, mamá. Sí, mamá.


    —¿Cuántas clientas me faltan?


    —Tres. Una ha anulado la cita y le he dado hora para mañana.


    —Puedes irte. Pero quiero que estés en casa a la hora de cenar.


    Mila no tarda ni tres segundos en recoger su mochila y salir pitando. Tiene tiempo de sobra, pero está nerviosa y quiere ponerse guapa. Será la runner más fashion del puerto. Llega a casa, se ducha y se perfuma como si saliera de fiesta. Se pone algo de colorete y se marca la raya de los ojos. Procurará no sudar demasiado. ¿Será posible? Sí, y real como la vida misma.


    Sale de casa con coleta, el pelo planchado y con una banda antisudor de color rosa. Lleva una camiseta de nailon blanca y estrecha y unos pantis negros relucientes y ajustadísimos hasta las espinillas. ¡Cuando Nico la vea, flipará! Y ella podrá hacerse la interesante...


    Alardea de zancada mientras se acerca al puerto, como si Nicolás ya la estuviera mirando. Mete tripa y luce palmito, como si fuera un anuncio de televisión. Algunos chicos se vuelven cuando la ven pasar. ¡Buena señal! Pero, poco a poco, el cuerpo le pide otras cosas; por ejemplo, algo tan sencillo como respirar. Por eso, antes de llegar al puerto aprovecha que no la ve nadie y se detiene para coger aire. ¡Ha recorrido un kilómetro y medio sin apenas respirar!


    Mientras toma aire, la asalta un pensamiento.


    «¿Por qué estoy haciendo todo esto?»

  


  
    


    Capítulo 18


    Detrás de las palabras


    


    ¿Sabes cuáles son las siete


    maravillas del mundo?


    Comer, ver, oír, sentir, besar,


    acariciar y amar. Ahora, añade «te»


    al final de cada palabra.


    


    —Pero, mamá, ¡qué me estás contando! —exclama Lali absolutamente desconcertada.


    —¿No estás contenta? ¡Por fin hemos encontrado la casa de nuestros sueños!


    —¡Será de los tuyos!


    —Hija, no lo entiendo. —Su padre habla con voz calma—. Pensaba que tenías la misma idea que nosotros.


    —¿Acaso me habéis preguntado? —Lali mira a su alrededor, como si buscara por dónde escapar.


    —Es una casa grande. Allí tendrás tu propio baño... ¡y un jardín para Bruno!


    —¡Una casa en otra provincia! Para ser más exactos, en la maldita montaña. Lejos de todo, de cualquier signo de civilización. ¡Yo no quiero ser una ermitaña! ¡Yo no quiero ser una campesina!


    —Qué exagerada eres, hija. Allí también hay instituto. —Su madre mira a George desconcertada.


    —Bien, Lali. Ya lo sabes, nos vamos a mudar —sentencia su padre.


    —¡Sois unos egoístas!


    —Mira las fotos de la casa y seguro que cambias de opinión.


    Su madre se acerca con un pequeño dosier plastificado, pero Lali no solo se niega a mirarlas, sino que, además, cuando se acerca, un impulso irracional la impele a tirar la pequeña libreta al suelo. El silencio es abrumador. Lali acaba de faltarles al respeto a sus padres.


    —¡A la habitación! ¡Castigada todo el fin de semana! —zanja su padre.


    Lali grita de impotencia.


    —¡Te equivocas! ¡Voy a estar castigada de por vida en una casa que ni siquiera quiero, en un lugar que no conozco y en un sitio donde no quiero vivir!


    No hay nada más que discutir. Es imposible razonar con sus padres, que permanecen en el comedor de pie como dos estatuas de mármol que la mirasen fijamente.


    Su madre la sigue por toda la casa. Pero es inútil: no obtiene respuesta.


    —Lali, ¿adónde vas?


    Bruno, su perro, ha observado la conversación sin entender ni pizca. Cuando Lali se pone el abrigo, levanta las patas delanteras haciendo un pequeño baile. Pero su ama está demasiado ofuscada para hacerle caso.


    —¿Vamos, Bruno?


    Y Lali se va dando un portazo que resuena por toda la escalera. La sigue su fiel amigo peludo.


    Lo único que sabe es que no quiere estar en casa. De pronto se siente como asfixiada. Una vez en la calle, busca un banco, un rincón, algún sitio donde llorar a rienda suelta. Necesita sacarlo todo. Las cosas no van bien. En su cabeza hay una tormenta de imágenes y todas se quebrantan. Es como si acabara de tocar fondo. Bruno se le acerca y le lame las manos. De alguna manera se percata de que está pasando algo. ¡Para que después digan que los animales no tienen sentimientos!


    En un momento tan duro como este, donde todo se le hace un mundo, necesita que alguien esté a su lado, la entienda y la abrace. En su mente aparece Guillermo, pero las cosas están demasiado difíciles como para confiar en él. Las lágrimas de la maldita noticia se mezclan con las de sus desdichadas relaciones.


    «¿Qué estoy haciendo mal? ¿Por qué a mí?»


    Suena el teléfono. Lo mira. Es su madre.


    «No puedo cogerlo. Ahora no. Necesito andar, andar mucho, andar hasta el infinito. ¡No quiero estar aquí!»


    Se levanta y camina aturdida. Por sus manos corre un hormigueo, sus mejillas están húmedas y las siente calientes. A duras penas puede ver con claridad, sus ojos están vidriosos, y se encuentra en un callejón sin salida. Su cuerpo se dirige hacia el mar. También lo hace su sombra, su fiel perro. En poco menos de media hora, cruza el puerto y se sienta en el espigón. La imagen es de postal: sentada junto a su mascota, mirando el mar. El horizonte apacigua sus sentimientos, la brisa salada le enjuga los ojos y le calma el ardor en las mejillas. Necesita alternativas a su vida, y se dice a sí misma: «No quiero dejar de ver el mar, de vivir junto a él. ¡Lo necesito y, si me lo quitan, ¡me muero!».


    Bruno empieza a ladrar de repente. Se acerca una ola majestuosa que irrumpe con fuerza y bravura contra las rocas y salpica a la niña, que hoy se está haciendo mayor.


    Lali se levanta y se sacude el agua. ¿Será esto una señal? Sea lo que sea, acaba de empaparse, y de verdad que lo agradece: el agua fría la despierta de su trance lloroso.


    «¿Qué puedo hacer?, ¡piensa!»


    El sol se hunde en el agua. El atardecer es espectacular. Por fin consigue respirar hondo.


    ¡Lo que son las cosas! A veces, cuando nos saltan todas las alarmas, hay gente que lo capta como si fueran una antena wifi. No sabe por qué, pero Guillermo la está llamando. Se queda mirando el teléfono encendido. La pantalla se lo muestra como «AMOR». Suspira entrecortadamente. ¿Qué otra cosa puede hacer?


    —¿Lali?


    —Guillermo...


    —Estaba pensando en ti.


    —Ajá.


    —¿Estás bien?


    —Me mudo de casa. Me voy a vivir fuera —le dice sin rodeos.


    —¿Cómo?


    —Lo que oyes. Acaban de decírmelo.


    —Lo siento, Lali


    —Pero ¿ahora qué más da? ¡Tampoco nos estamos viendo! ¿Qué diferencia hay entre vivir cerca o lejos?


    A Guillermo se le cae el mundo encima. Está hablando desde la azotea de su casa y mira el cielo azul eléctrico. Solo puede decir algo que significa muchas cosas:


    —¿Podemos vernos?


    —¿Para qué?


    —Quiero verte.


    —No quiero seguir jugando a este juego. Siempre salgo perdiendo.


    —Necesito verte, en serio.


    —¿Justo ahora?


    —Pues sí. Voy a donde estés.


    Lali mira el mar y se recoge el pelo húmedo. Una parte de ella agradecería muchísimo que él estuviera ahí, pero después de su ausencia no tiene valor para decirle que sí.


    —¿Lali?


    —Sí.


    —¿Estás en el espigón del puerto?


    —¿Cómo lo sabes?


    —Escucho el mar y te conozco. No te muevas. Llego en cinco minutos.


    Guillermo cuelga, y a Lali le caen las lágrimas como si sus ojos fueran dos limones. No lo ve claro, porque no ve nada claro. Por lo tanto, se arma de valor. No va a esperar a Guillermo, porque no quiere ningún salvador. Ahora ya no cuenta. Así que se levanta y camina lentamente, paso a paso, para despedirse del mar. Se siente vacía por dentro, como si fuera un fantasma. No le queda más remedio que retomar el camino a casa, dejando la noche caer a su espalda.


    


    Cuando llega Guillermo, no encuentra a nadie. Tiene un nudo en la garganta. Ha pedaleado lo más rápido que ha podido y, aun así, no ha llegado a tiempo. Pero eso no lo va a frenar. Da media vuelta: intuye dónde estará. Quiere abrazarla y dejar las cosas claras con ella. El corazón le palpita muy fuerte. Se siente culpable y quiere que ella conozca sus razones antes de irse.


    Con la gracilidad de una mariposa, Guillermo repasa todas las calles y avenidas. Hasta que llega a un callejón de adoquines y observa una silueta que camina acompañada por otra más pequeña. Esos andares son característicos de ella y de su inseparable perro.


    —¡Lali!


    La chica se vuelve y se detiene. No puede ocultar el asombro al oír su voz. Se ruboriza y lo mira a los ojos.


    Guillermo es un chico muy guapo, sobre todo porque no es consciente de serlo, y eso le confiere un aire despreocupado que vuelve locas a las chicas. Suele estar tan metido en sus cosas que parece un milagro que se fijara en Lali. De hecho, él vio en ella lo mismo, una chica guapísima incapaz de descubrir toda la belleza que desprende. Su manera de ser tranquila y casi nostálgica lo atrapó enseguida. Quedaron por primera vez a principios de mayo. Era una tarde soleada y los colores veraniegos inundaban las calles. Anduvieron toda la tarde, sin parar. Estaban tan nerviosos que caminar los ayudó a rebajar la tensión. Si por él hubiera sido, esa misma tarde la habría cogido entre los brazos y le habría dado un beso interminable. Lali pensaba lo mismo, pero ninguno tuvo la valentía de dar el primer paso. Solo en la tercera cita, en el Bosquín, se dejaron llevar por sus sentimientos. Fue una tarde inolvidable para ambos.


    Lali aún recuerda con nitidez aquel día. Vuelve a hacerlo mientras lo ve acercarse, pedaleando seguro y ligero. Está a un metro de ella, baja de la bici y le sonríe. Su pelo ha crecido desde la última vez que se vieron. Le encanta que lo lleve despeinado. Desde que ella se lo dijo, trata de no peinárselo cuando quedan.


    —Lali, ¿estás bien? —le pregunta mientras acaricia a Bruno.


    La chica lo mira fijamente. Verlo de nuevo es como volver a respirar, pero no quiere que sus sentimientos prevalezcan sobre su razón.


    —¿Tú qué crees?


    Guillermo baja la mirada. Tiene que encontrar la manera de llegar a ella.


    —¿Por qué no me has esperado?


    —No puedes hacer nada por mí. Mis padres ya han tomado la decisión, y no hay marcha atrás.


    —Y ¿qué harás con el instituto?


    —Eso es lo de menos. Lo que extrañaré es mi mundo aquí. Tengo que dejarlo todo por un capricho de mis padres. ¡Es absurdo! —exclama ella recobrando fuerzas.


    Tenerlo tan cerca es una dura prueba, y la quiere superar. Pero algo en la mirada de él la detiene por un momento. Ya no parece el chico seguro e independiente de la última vez. La calidez de su voz y de sus gestos la dejan perpleja.


    —No lo permitiré. No puedes irte ahora. Lali...


    Le coge la mano y la atrae hacía sí.


    —Guillermo..., ¿qué haces? —le pregunta ella con dulzura.


    —No lo sé. Lo siento. Ha sido algo instintivo.


    —Pensaba que seguías enfadado conmigo por lo del otro día.


    —Ahora todo ha cambiado. Ya no tiene importancia.


    —Estoy hecha un lío —confiesa ella a punto de derrumbarse.


    —Yo también. Han sido unos días muy duros. Lo que escribiste en el WhatsApp no fue fácil de digerir. —Guillermo agacha la cabeza y sujeta fuerte la bici.


    —Perdóname. Lo siento. Pero no hiciste nada para demostrarme que querías seguir conmigo.


    Guillermo la mira y se le acerca.


    —¡Claro que quiero estar contigo!


    Por un momento cierra los ojos y deja que su nariz penetre en su piel. Es el perfume anhelado: Eau de Guillermo.


    —¿Por qué no me lo has demostrado? Tu silencio del verano me hizo alejarme de ti, y ahora...


    —Ahora, ¿qué? —pregunta él alarmado.


    —Es demasiado tarde.


    La frase de Lali cae como un mazazo y se lleva a Guillermo al abismo más profundo.


    «¿Demasiado tarde?», se repite él. Es la primera vez que se enfrenta a la realidad.


    —No digas eso, por favor.


    Con las puntas de los dedos roza los labios rosa de la chica. Están uno frente al otro, a pocos centímetros. Aun así, es como si una corriente invisible los estuviera separando para siempre. A Guillermo está a punto de explotarle el corazón, y no quiere que ella lo vea tan frágil. Lo único que puede hacer es irse lo más rápido posible. Agarra la bici y en apenas unos segundos está lejos de ella. Los labios de Lali se quedan cerrados, un grito que muere antes de aflorar.


    Las luces de las calles se encienden, y la luna empieza a verse alta en el cielo. No han sabido decirse lo que pasa de verdad. Se han llenado la boca de tonterías y no han sido capaces de plasmar en palabras lo único que realmente importa.

  


  
    


    Capítulo 19


    Con el Duende no se juega


    


    No tengo alas para ir al cielo, pero tengo


    palabras para decir «te quiero».


    


    Con el regreso de Ben a casa también llegan la felicidad y el alivio. Las cosas vuelven a la dulce normalidad. Los padres de Irene parece que están más cariñosos, atentos y alegres: su padre ha hecho paella, y han comido en la mesa de roble del comedor, en vez de hacerlo en la cocina, como tienen por costumbre. Al principio imperaba una sensación muy extraña en la familia. Llevaban mucho tiempo sin comer todos juntos, sin televisión ni prisas. Aunque al principio haya costado, todo ha fluido con naturalidad, y han recordado batallitas de cuando eran pequeños. Como aquella ocasión en que Martín se cayó de la bicicleta y la enterró, porque creía que estaba muerta, o cuando Ben se rapó al cero con la máquina de afeitar de papá. Irene tampoco se ha librado de las anécdotas. Ha salido a colación una que protagonizó con el rey Baltasar, a quien tiró de la barba marrón. Entonces quedó al descubierto el hombre que había detrás. Este, muy avergonzado, la dejó en el suelo y salió corriendo.


    Después de comer se han puesto a ver una película. A Ben, el protagonista de la velada, le han reservado el mejor sofá. Casi todos caen rendidos a la siesta, menos Irene, que sigue con atención el argumento de La vida de Pi, una de sus pelis favoritas.


    Mientras contempla a su familia sumida en el sueño, repara en el teléfono de Ben. Se acerca a él en silencio, decidida a borrar el maldito vídeo. Nada más tocar el teléfono, Ben abre un ojo, como si la tecnología fuera un apéndice de él.


    —Ni se te ocurra.


    Ella levanta la mano como si se quemase y se muerde el labio inferior. Con lentitud se vuelve para seguir viendo la película. Ben se guarda el teléfono, e Irene, sin apartar la mirada del televisor, le dice:


    —La guerra está servida, hermanito.


    —Ya lo sé. Espérate a que me recupere —le responde él con picardía.


    Una vez en la habitación, prepara la cita con las chicas, no sin antes comprobar el correo electrónico. White Max no le ha enviado más mensajes, así que relee su respuesta, razón de su estado de euforia.


    


    Estimada Irene:


    Ante todo, gracias por ser de las muchas personas que me han enviado sus vídeos. La verdad es que me ha encantado y quiero conocerte en persona, aunque no te puedo prometer nada. ¿Te parece que quedemos el lunes a las seis en la plaza del Centro?


    Un abrazo.


    WHITE MAX


    


    ¡El lunes estará allí para conocerla! Hace ya un par de días que ella se lo ha confirmado, y por fin verá al ser real que se esconde debajo de tanto vídeo, de tanta fachada. ¡Eso sí que es hacer realidad todos sus sueños! Todo parece ir tomando forma. Ella está fuera de sí, como si flotase dos metros por encima del suelo.


    Lali llega puntual. Sin apenas darle tiempo a dejar sus cosas, Andrea y Mila llaman al timbre. Las caras de las chicas delatan que tienen mucho de lo que hablar. Irene es con diferencia la que se ve más ilusionada y feliz. No se anda con rodeos.


    —¿Qué os pasa? No sabría decir cuál de las tres está más chunga.


    —Es que las cosas van mal —responde Lali. Está hablando por todas.


    Las chicas se sientan lentamente en círculo. La tensión se palpa en el ambiente, e Irene está empezando a acongojarse. ¿Ella es la única que tiene una buena noticia? Andrea se siente con coraje y toma la palabra:


    —Chicas, quiero que sepáis que estoy aquí sin permiso de mis padres. Hoy voy a salir con vosotras al Fever y tengo la intención de pasármelo superbién.


    —¿Te has fugado de casa? —pregunta Irene.


    —No, pero casi... ¡Estoy harta! ¡Solo pido algo más de libertad! O me la dan ellos o me la cojo yo. Así de claro.


    —¡Toma ya! —Mila le da una palmada en la espalda. Este gesto despierta una sonrisa en la chica—. ¡Bienvenida a la realidad! Nuestros padres y madres deben entender que ya empezamos a ser mayores. Yo hice algo parecido con mi madre y, aunque al principio la tuvimos, no fue más que algo puntual, créeme. Ellos aún te ven como una niña con pañales y te quieren proteger. Deben entender que salir no tiene nada de malo.


    —¡Eso es! Se lo he dicho millones de veces, pero nada. Mis padres solo ven los estudios y mi futuro. —La muchacha se queja abiertamente—. Quiero que me pasen cosas divertidas y sorprendentes, que no todo sea estudiar nuevas partituras imposibles de piano.


    —Tal como lo pintas, en tu casa debe de haber mucha tensión —añade Lali.


    —Pues claro. ¡No me dejan ni maquillarme como quiera! Cuando salgo de casa, a veces me pinto la raya de los ojos en el ascensor.


    —Pero ¡si solo llevas una semana maquillándote! Sé paciente, lucha... ¡y vencerás! —exclama Mila triunfante.


    —Hoy me voy a regalar la libertad, aunque lo más probable es que no me veáis el pelo la semana que viene. Me van a castigar de lo lindo. Como si lo viera. Pero eso ahora me da igual.


    —Muy bien. ¿Qué más? Lali, no dices nada...


    Irene invita a su amiga a conversar, pues está sumida en un silencio sepulcral.


    —Me parece bien lo que dices, Andrea —susurra.


    —¿Nada más? —Irene se le acerca y le da un beso en la mejilla. Su amiga no está bien.


    Cabizbaja, entrelaza los dedos y, sin subir el tono, Lali suelta el bombazo:


    —Yo también he discutido con mis padres. De hecho, tengo que deciros algo importante...


    —¿Qué ha pasado? —interroga Mila.


    —Me voy. Mis padres han decidido que nos mudamos.


    —¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Por qué? —preguntan sus amigas al unísono.


    —Pues muy sencillo: mis padres son unos hippies de pura cepa. Han encontrado una casa en el campo, y tengo que irme con ellos.


    —Pero ¡si el curso que viene hacemos la selectividad! —exclama Andrea.


    —Lo sé. Y yo estaré recogiendo lechugas todo el año.


    —Pero... ellos ¿lo saben? ¿Saben que quieres ir a la universidad? —pregunta Mila tratando de encontrar sentido al asunto.


    —Sí; pero, para ellos, todo tiene solución. Dicen que el pueblo está bien comunicado y..., pero a mí no me apetece nada. ¡No quiero ir!


    —Tienes que buscar una alternativa, eso no puede ser. El piso es vuestro, ¿no?


    —Sí. Lo quieren alquilar... a finales de este mes...


    Una lágrima solitaria resbala por su mejilla.


    Andrea le masajea la espalda.


    —Se te ve cansada.


    —Estoy abatida.


    —No tires la toalla, Lali, ¿me entiendes? —Irene toma las riendas con energía—. ¡Aquí nadie debe tirar la toalla jamás! No hemos nacido para ser unas cobardes. ¡Nos merecemos todo lo que queramos y más!


    Mila escucha a Irene atónita.


    —Y a esta ¿qué le pasa?


    —Todas sabéis lo que he pasado con mi hermano. Por suerte, no ha sido nada, pero el susto no me lo quita nadie. He estado pensando y he llegado a una conclusión, un tanto estúpida si queréis: desde que invocamos al Duende de las Cosas Bonitas nos está pasando de todo...


    —Y no todo es bonito —añade Andrea.


    —¡Ahí quería yo ir a parar! ¡Te equivocas!


    —No le hagáis ni caso —discrepa Mila—. Irene, te falta un tornillo.


    —Tenemos que dejar que las cosas pasen. ¡Todo sucede por algún motivo! ¡Tenéis que creerme! Mirad, a todas nos están pasando un montón de movidas. Tal como yo lo entiendo, es el Duende, que está trabajando para que el objetivo final, lo que pedimos, suceda. Sencillamente creo que es así.


    Mila la frena en seco.


    —Pero ¿qué me estás contando? ¿Has conocido a White Max?


    —Eso es lo que quería contaros hoy. Si todo va bien... ¡lo conoceré el lunes!


    —¡¡¡Guau!!! —gritan todas a la vez, exultantes de alegría por su amiga.


    —Por eso lo digo... Todo esto está pasando de la mejor de las maneras posibles.


    Mila vuelve a discrepar.


    —Lo siento, pero no me lo creo.


    —Yo tampoco —sentencia Andrea.


    —Ni yo —responde Lali mirando al suelo.


    —Está bien, no hace falta que me creáis. Ya lo veréis por vuestros propios ojos.


    


    Esta iba a ser una noche perfecta, pero ha empezado con mal pie. A Irene le sabe fatal no haberse puesto de acuerdo con las chicas. ¿Es la única que lo ve todo tan claro? Pero la situación es la que es, y la desmotivación ha ganado la partida. En medio de un silencio cortante, les sirve una infusión de frutas del bosque.


    —¿Por qué no te quedas? —le pregunta Mila a Lali.


    —¿Qué quieres decir?


    —Pues eso, que te quedes. Podrías buscar una habitación y seguir aquí.


    —Yo me voy contigo, Lali —dice Andrea, sin acabar de creer lo que ha dicho.


    Irene no se lo piensa dos veces: saca la vela, la prende y apaga la luz.


    —Duende, te pedimos que Lali se quede. Es urgente.


    —¡Venga ya, Irene! —exclama Mila.


    —Por probar...


    Irene toma las manos de Lali y Andrea, que cierran el círculo estrechándole las manos a Mila.


    —Duende, yo te pido que cambie mi relación con mis padres —ruega Andrea.


    Mila va a saco:


    —Y yo, que nos dejes en paz.


    Pero con estas cosas hay que tener mucho cuidado. Sin explicación aparente, la llama de la vela empieza a bailar y se apaga. Mila se queda pálida en la oscuridad, y las otras tres gritan despavoridas. Irene se levanta en un santiamén y enciende la luz.


    —¡Que alguien me explique lo que ha pasado!


    —¡Una de nosotras ha soplado! —exclama Andrea buscando una explicación.


    —¡A mí no me miréis! —dice Mila defendiéndose.


    —¿Quién ha sido? ¡En serio! —Irene levanta la voz.


    Todas niegan con la cabeza, y se les pone la piel de gallina. Esto no ha molado nada. Irene no las tiene todas consigo y sale de la habitación para buscar a Ben. Él es quien sabe de estas cosas. Las chicas la siguen, pisándole los talones. No se quieren quedar solas en la habitación. Están completamente asustadas.


    Con voz temblorosa, le cuentan a Ben todo lo sucedido. Están espantadas. Esto se les ha ido de las manos. En cambio, Ben responde con una carcajada casi maléfica, que les pone los pelos como escarpias:


    —Habéis subestimado los poderes del Duende de las Cosas Bonitas.


    —¡Ha sido Mila! —acusa Irene.


    —Da igual quién haya sido. Tenéis que confiar en él.


    —¡Qué yuyu! —Andrea se frota los brazos para que le desaparezca la piel de gallina.


    —¿Qué podemos hacer ahora? —pregunta Irene.


    —Volved a la habitación. Prended la vela y le pedís perdón. Eso podría funcionar.


    Mila sigue en sus trece.


    —¿Pedirle perdón a una cosa que no sabemos lo que es? ¿Estás de broma?


    Ben medita un momento y contesta con frialdad:


    —Mira, a mí me da igual que creas o dejes de creer en estas cosas. Pero en esa habitación ha pasado algo. Eso sí que eres capaz de entenderlo, ¿no? —Mila no se atreve a rebatírselo, y él prosigue—: Solo tenéis que repetir el proceso. De lo contrario, no se cumplirán vuestros deseos. Vale, tenéis miedo. Es normal. Pero ¿qué preferís?


    —¡Vamos a hacerlo! —ordena Irene.


    —Esto se nos está yendo de las manos —objeta Andrea.


    Pero ya está todo dicho. Aunque les cueste, deben repetir el ritual. La vuelta a la habitación no es agradable, pero Irene está decidida.


    —Duende, te pedimos perdón.


    Mira a las demás para que hablen.


    —Perdón, Duende.


    Dicho esto, se quedan un rato en silencio, mirando la vela que baila tímida en la oscuridad. A todas, incluso a Mila, les ha quedado muy claro que con estas cosas no se juega.


    Cuando encienden la luz están más tranquilas, pero también abatidas por el estrés al que se han enfrentado. Tienen clara una cosa: no quieren quedarse en la habitación. Deciden ponerse guapas y salir a cenar algo: un kebab, un bocata, una pizza..., da igual. ¡Lo que sea, con tal de no volver a esa casa!


    Ahora queda por ver si el Duende de las Cosas Bonitas las ha perdonado.

  


  
    


    Capítulo 20


    Verdades que duelen


    


    Ojalá fueras mi despertador,


    y me dieras cada mañana


    un beso de buenos días.


    


    Las chicas deciden distraerse dando la vuelta por los lugares de siempre: curiosean en las tiendas de bisutería barata del centro comercial, pasean por la de lencería, se perfuman gratis en la de cosmética y cenan una pizza en un restaurante. Como siempre, cogerán una oferta de tres por dos, con queso y extra de patatas.


    El trayecto no es muy largo, pero el grupo se va separando. Irene y Mila van por delante. Andrea y Lali, cogidas del brazo, las siguen a unos veinte metros.


    —¿Estás mejor?


    —Estoy en ello. Gracias por preguntar, Andrea. ¿Y tú?


    —Me siento bien. Bueno..., quizá algo rara.


    —¿Estás segura de que quieres ir al Fever?


    —Sí. Ir a casa sería como cavar mi propia tumba.


    —No sabes cómo te entiendo. La que nos espera...


    Andrea mira al suelo pensativa, y dice algo que le sale de muy adentro:


    —Vivir juntas sería lo más.


    —Tú lo has dicho.


    Lali suspira. La idea la atrae, pero no se atreve a planteársela en serio. Andrea se crece.


    —¿Lo hacemos?


    —Somos menores de edad.


    —Dicen que nada es imposible, ¿no?


    La idea es una auténtica locura, pero, cuanto más piensa en ella, más sentido le ve. ¡Vivir sin los padres sería lo más! Pero su amiga no parece tan emocionada, de modo que cambia de tema.


    —Y de chicos, ¿cómo vas?


    —Bueno... El otro día quedé con Guillermo.


    —¿Ah, sí?


    —Sí.


    Andrea no sabe dónde meterse. Pensaba que le hablaría de Santi y de la doble identidad de Lina. Que, de algún modo, podrían reírse como siempre han hecho. Pero no. La respuesta de Lali es cortante. Definitivamente, las cosas no van bien.


    —Oye, si no quieres responderme, no lo hagas.


    —No, no pasa nada. Quedamos el otro día, justo cuando supe que nos íbamos a mudar.


    —¿Os liasteis?


    —¡Qué va! Le he dicho que ahora ya es demasiado tarde para eso.


    —¿Eso es lo que sientes?


    —Me da mucha pena lo nuestro, y ahora lo he echado todo a perder.


    Andrea frena en seco. ¡Cómo ha podido ser tan tonta! Se vuelve, como movida por un resorte y, sin mediar palabra, achucha a su amiga. Hacía tiempo que no se abrazaban así. Lali siente la calidez, recargada por fin con el amor y el apoyo de una amiga que nunca la dejará tirada.


    —¿Mejor?


    —Gracias, Andrea. ¡Bua! Qué potente es abrazarse, ¿eh?


    —Yo también lo necesitaba, no creas.


    —Y tú con ese tal Mapuche, ¿qué tal?


    —Seguimos en el chat. No tengo prisa por conocerlo, pero sí curiosidad. Y me está echando un cable con lo de mi familia.


    —Pues, fíjate, Guillermo está haciendo lo mismo conmigo. En cuanto le dije que las cosas iban mal, he vuelto a tenerlo a mi lado.


    —¿Será que los chicos necesitan sentirse útiles?


    Andrea acaba de dar en el clavo. Lali sonríe por fin.


    —¡Qué gracia! ¡Tienes razón! ¿Qué pasa, que como no tienen suficiente con estar con nosotras, además nos tienen que ayudar para sentirse machos, o qué?


    —¡Será eso! Yo creo que, de manera inconsciente, se sienten como si fueran príncipes queriendo salvar a las princesas.


    —¡Cuando nos valemos por nosotras mismas!


    —¡Di que sí, Lali! ¡No necesitamos príncipes!


    —Entonces ¿qué hará Guillermo sin su princesa? ¿Y Santi? —le pregunta Andrea con picardía, y le propina un empujón cariñoso.


    Lali le contesta con una sonrisa. No hay mucho más que añadir. La armonía ha vuelto y ahora las dos aprietan el paso para no quedarse rezagadas.


    Por otro lado, Mila e Irene también se intercambian confidencias. Se acercan al centro comercial y la conversación se está poniendo de lo más intensa.


    —¡No me lo puedo creer!


    —¡Irene, no grites!


    —¿Besaste a Nico?


    —¡Chisss! —Mila le tapa la boca con gesto ágil—. ¡No lo sabe nadie!


    —Tía, lo que no te pase a ti...


    —No pude evitarlo. Desde que lo conozco me he sentido atraída por él.


    —Vete con cuidado.


    —¿Por qué? ¡Nico es muy majo!


    —Hay algo en su mirada que no me gusta.


    —¡Qué cortarrollos, Irene!


    —¡Ante todo, confianza! Yo creo que...


    —¿Me vas a dar la chapa? —interrumpe Mila.


    —Bueno, quiero darte mi opinión, sí.


    —Vale, pues no quiero saberla.


    Irene se cuadra ante su amiga.


    —¿Por qué no? ¿Porque sabes lo que te voy a decir?


    Mila resopla. Le molesta un pelín que su amiga tenga respuestas para todo. Ella es la primera en saber que se está metiendo en un fregado.


    —Mira, yo sigo mi instinto —se excusa Mila.


    —Y eso me parece muy bonito, pero también contradictorio.


    —No lo entiendo.


    —¿Has pensado que con tu superinstinto puedes hacer daño a otras personas?


    —No he matado a nadie. Solo he besado a alguien.


    —Ya, pero hay otro alguien que se llama Edu, y no lo sabe.


    Un tropel de imágenes le acude a la mente. En el fondo, sabe que está traspasando esa fina línea de la infidelidad.


    —Pero un momento... ¡Edu y yo no somos novios!


    Irene se detiene.


    —¿Perdona?


    —Pues eso... —Mila se encoge de hombros—. Todavía no lo hemos hablado expresamente. No sé por qué te pones así.


    —Mila, haces y deshaces cuando te da la gana. Hace un mes perdías el culo por Edu, y ahora, por Nicolás —le dice con una sonrisita, pero la amiga no le sigue el rollo.


    —Y a ti ¿qué te importa?


    —Yo... solo me pregunto cosas —responde Irene, algo cohibida.


    —Pues aplícate el cuento. Yo nunca he puesto en cuestión que estés enamorada de un tipo de internet a quien ni siquiera conoces. ¿Sabes cuál es tu peor defecto? Que siempre quieres cambiar a los demás. ¡Empieza por cambiar tú misma! ¡A ver qué tal te va y luego me cuentas!


    Irene se queda de piedra. Le acaban de soltar un chorreo con el que no contaba.


    «Pero ¿qué se habrá creído esta?»


    —Oye, a mí me hablas con respeto.


    —La verdad duele, ¿sí o no?


    —Lo mismo digo. Y te diré algo más: no duele tanto la verdad como el tono en que se dice.


    ¡FUM! Irene deja a Mila con la palabra en la boca. Lo que tendría que haber sido una conversación entre amigas se ha convertido en una trifulca que se les ha ido de las manos. Es lo que pasa cuando tienes conceptos contrapuestos de la vida.


    Andrea y Lali han visto la escena desde lejos. Todo ha pasado demasiado rápido para intervenir. De haber estado ellas ahí, nada de esto habría sucedido. Es evidente que Irene y Mila son muy diferentes. Siempre ha habido un pique soterrado entre ellas, aunque nunca habrían imaginado que llegarían hasta este punto.


    Andrea no da crédito a lo que acaba de ver.


    —¿Adónde ha ido Irene? —le pregunta a Mila.


    —Y yo qué sé.


    —En serio, Mila, ¿qué ha pasado? —se suma Lali.


    —¡La he mandado a freír espárragos!


    Camina desorientada y gira sobre sí misma. Salta a la vista que está enfadada.


    —Tranquilízate un poco, ¿vale? —Lali trata de calmarla, sin éxito.


    Mientras tanto, Andrea saca el móvil para enviarle un WhatsApp a Irene. Al encenderlo, ve nada menos que quince llamadas perdidas de casa. ¿Qué más puede pasar?


    —Lo lamento, pero no lo he podido evitar. Me molesta mucho que me juzguen sin conocerme.


    —Mila, Mila, no sabemos de qué nos estás hablando. ¿Podrías ser más explícita?


    —¡Lali, no sigas por ahí, que estoy que muerdo!


    —No la tomes conmigo, que no tengo la culpa.


    —Lo sé. Perdóname. Pero si te lo cuento, júrame que no me vas a juzgar.


    —Vale.


    Andrea hace caso omiso de las llamadas perdidas de casa y le envía un mensaje a Irene:


    


    ¿Qué ha pasado? ¿Dónde estás? ¿Estás bien?


    


    Ve que su amiga está en línea, y los dos tics, y sabe que le ha llegado el mensaje.


    —¡Que el otro día me lie con Nico, eso es lo que pasa!


    —Ajá —es la única respuesta que se le ocurre a Lali.


    —¿Y por eso os habéis enfadado? —pregunta Andrea.


    —Sí. ¡Porque me tiene envidia!


    Andrea trata de frenarla en seco, ya que sigue fuera de sí.


    —Dices eso porque estás rabiosa, pero sabes que no es verdad.


    —¡Es que estoy harta! ¡Eso es todo! ¿Es delito estar harta?


    —Mila, por favor...


    —Lali, ya lo sabes, Irene siempre está dando lecciones sobre la vida a todo el mundo. A veces no parece nuestra amiga, sino una profe.


    —Ya entiendo. —Lali mira a Andrea y le sonríe—. Irene te ha hecho pensar.


    —Y no te gusta pensar, Mila. Admítelo.


    —Ostras... —Mila mira a un lado y al otro. Sus amigas la acaban de poner entre la espada y la pared—. Mirad, chicas. Aquí cada cual vive como quiere, y como puede. Somos libres de estar con quien nos dé la gana, ¿sí o no?


    —Sí, claro. ¿Quién ha dicho lo contrario? —contesta Lali.


    —Si yo cuestionara tu libertad, es decir, te dijera lo que, según yo, está bien y lo que está mal, por muy amiga que seas..., ¿qué me dirías?


    —No sé... Es lo que siempre hemos hecho.


    —Ya. —Mila observa sus caras de incomprensión.


    


    Irene se va a casa dolida, sin amigas y triste. Mila le ha dado donde más duele: en el corazón. Y cuando ella se siente así, tiende a escaparse de la realidad, a irse de este mundo. ¿Cómo? Con su imaginación. De camino a casa, fantasea con White Max: se encuentran en la cafetería, él está por la labor, y comparten un pastel de queso. Él le da un trozo con su tenedor, mientras se interesa por el vídeo que ella le mandó. Luego... ¡zas!, ¡zas!, se corta la imagen y se besan y se besan...


    Así es como se las arregla para no sentirse peor. Era la única de las cuatro que tenía motivos para ser feliz o, por lo menos, sentirse esperanzada. Pero hoy todo se ha venido abajo como un castillo de naipes. ¿Dónde está el Duende cuando más lo necesitas? Quién sabe. Aunque cabe suponer que tiene un plan milagroso, porque el ambiente está de lo más caldeado.

  


  
    


    Capítulo 21


    La canción de las canciones


    


    Si ves que te escribo: «Escucha


    esta canción», lo que de verdad


    quiero decir es:


    «Esto es lo que siento por ti».


    


    —¡Mamá, no!


    —¡Te he dicho que vuelvas a casa de inmediato!


    Andrea está harta de que el móvil esté vibrando todo el rato y ha decidido cogerlo. Su madre debe de estar furiosa. Por eso se ha apartado de Mila y Lali, que están en la mesa del restaurante acabándose la pizza.


    Las palabras «de inmediato» le rebotan en el estómago.


    «¿Para qué voy a ir a casa ahora? ¿Para aguantar otra bronca? Ni hablar», piensa, mientras su madre la amenaza. Andrea guarda las formas y aguanta estoicamente el chaparrón. Tiene un argumento de peso, y ahora es el momento. Se lanza, decidida a llegar hasta el fondo de la cuestión.


    —Mamá, ¿tú me quieres?


    —¡Eso no viene a cuento!


    —¿Cómo que no? No me digas que soy una mala hija, porque no es cierto. Soy buena en el instituto, saco buenas notas. En el conservatorio, igual. ¿Tú sabes lo que me cuesta todo esto? Solo pido que aceptes que quiero un poco más de aire. ¡Salir con mis amigas no es pecado! ¡Maquillarme no es pecado! ¡Ser yo misma no es pecado!


    —¡A mí no me hables así, que soy tu madre!


    —Que yo sepa, no te estoy faltando al respeto. ¿Me quieres o no me quieres?


    —¡Pues claro!


    —Pues ¿por qué no me respetas? ¿Por qué no me aceptas tal y como soy?


    —¡Aquí la que no me respeta eres tú!


    A su madre no hay quien la baje de la mula.


    —¿De qué tienes miedo, mamá?


    Andrea acaba de dar en el clavo. Su madre guarda silencio. No está acostumbrada a que su hija le conteste y cuestione su posición de autoridad.


    —Haz lo que quieras, Andrea. Yo no puedo más.


    Su madre cuelga abatida.


    La chica mira el teléfono contrariada. Sabe que su madre no parará hasta conseguir sus objetivos. Pero más allá de la lucha de fuerzas, no deja de preguntarse por qué no ha podido responder a sus sencillas preguntas. Ella sabe que no pide ningún imposible: se limita a marcar su territorio. Hoy es un poquito menos niña que ayer.


    


    El sábado no podría estar resultando más intenso y la noche no ha hecho más que empezar. A las puertas del Fever se agolpa la multitud habitual. Un gran cartel anuncia un concierto de los Arial.


    —¿Los Arial? ¿Quiénes son esos? —pregunta Lali.


    —El grupo de Edu.


    —¡Qué guay! ¡Por fin podremos escucharlos! —Andrea mira el cartel emocionada—. ¿Lo sabías?


    —Sí. Bueno... Edu se cree que me voy a llevar una sorpresa.


    Las chicas miran a Mila. Los ojos le brillan con más intensidad de la habitual. Este no va a ser un concierto como los demás.


    —Espera un momento. ¿Hay que pagar cinco euros de entrada? —pregunta Lali mientras mira el cartel.


    —Yo os cuelo, no sufráis.


    Mila coge a sus amigas de la mano. Caminan al lado de la cola hasta encontrarse con el portero, que sin mediar palabra les abre el cordón rojo, donde se puede leer en una gran medalla dorada: «VIP».


    Andrea está emocionada. Nunca había entrado en el Fever:


    —¿Qué significa «VIP»?


    —Very Important Person —responde Mila como quien no quiere la cosa.


    —¡Qué emoción! ¡Somos importantes!


    —Básicamente, quiere decir que estamos invitadas y no vamos a pagar —añade Lali.


    —¡Qué pasada! —Andrea da saltitos como una niña.


    —De hecho, no pagamos casi nunca —añade Mila, como si controlase la situación.


    —¿Y eso?


    —Porque somos chicas y guapas. ¡Ten cuidado con los buitres y los pulpos, que aquí hay muchos! —le aconseja Lali.


    En el interior huele a una mezcla de alcohol barato y humedad. Para Andrea es el aroma de la libertad. Mila serpentea entre la gente, y Lali la sigue tocándole la espalda, mientras que ella está cogida como un pajarito a las dos manos de Lali. No quiere perderse nada, quiere saborearlo todo y, si pudiera, gritaría de felicidad con todas sus fuerzas.


    Por fin encuentran un lugar entre el público. Están casi en primera fila, en el centro. Para ser el primer concierto ha venido bastante gente. Todo apunta a que el Fever vivirá una noche mágica.


    Las luces se apagan por completo. Todo el mundo empieza a chillar y a silbar. Andrea también aprovecha para gritar. ¡Se siente parte de la fiesta! Lali la observa y sonríe cuando su amiga no la ve.


    «Cómo me gusta que estés aquí.»


    Empieza el concierto: una luz cenital blanca ilumina a Eric, que comienza con unos toques de bajo muy potentes. Nicolás arranca a tocar la batería con un ritmo claro, sencillo y con fuerza. Mila se derrite. Nico lleva una camiseta muy ajustada, marcando pectorales. Está serio y concentrado. Luego entra Edu, con la guitarra, y empieza a cantar. Se desenvuelve bien encima del escenario. Va muy discreto, con una camiseta negra y unos vaqueros. Se ha pintado de negro la raya de los ojos para parecer más dark.


    El amasijo de gente se pone a cabecear al ritmo de su música. Andrea se vuelve. Un montón de ojos brillantes miran al escenario. Está encantada de sentirse como una mera gota en este gran océano humano. La sala se caldea con la primera canción. La chica se levanta el suéter y se lo anuda a la altura del ombligo. Lali se vuelve a su vez.


    —¿Qué haces?


    —¿No te gusta? —le pregunta al oído.


    —Sí, claro. ¡Pásatelo bien!


    Las amigas disfrutan del concierto. Las canciones se suceden. Las hay mejores y las hay peores, pero, por lo general, tocan bien. La prueba es el público, que responde con aplausos y gritos al final de cada tema.


    En todo concierto de rock siempre ha de haber un momento romántico. Un espacio para la declaración de amor sin tapujos ni barreras. Parece que ha llegado.


    —Todo el mundo tiene una persona importante en sus vidas, y no me refiero a mi mamá. —El público ríe el chiste—. Hablo de esa persona con la que compartes los instantes eternos... Quiero dedicar esta canción a una chica muy especial. Mila, va por ti.


    El público aplaude. Mila no sabe dónde meterse. Oír su nombre por los bafles le ha supuesto un subidón de energía estratosférico. Su mano busca la de Lali. Necesita un apoyo si no quiere desmayarse. Mila tiene lo que ha deseado siempre: un novio cantante de rock que le dedique canciones de amor, y que todo el mundo sepa que ella es su fuente de inspiración. Y ahora, precisamente ahora, cuando por fin tiene aquello con lo que siempre había soñado, le tiemblan las piernas.


    La canción es la misma que estuvieron ensayando en el local, y en directo es preciosa. Mila quiere registrar en su memoria cada una de las palabras. ¡Él está cumpliendo su promesa! El público enciende los móviles y los levanta a modo de mechero. Mila se deshace por dentro cuando escucha el estribillo de Eres una nube en el cielo.


    La canción acaba con una frase que se repite hasta el infinito: «Fíjate en mí». Jaque al corazón de la chica. Ahora sí que se siente contrariada. ¿Cómo ha podido besar a Nicolás? Tiene delante a la persona que siempre ha querido, al chico de sus sueños. Pero detrás de él está el máximo exponente de la pasión. Nicolás sigue el ritmo, concentrado, sujeto a las miradas de todos. El dilema está servido.


    Debe buscar una solución.


    Tiene que tomar una decisión.


    —Y ahora, ¿con cuál te quedas? —le pregunta Lali, en cuanto acaba la canción. Andrea se acerca para escuchar la respuesta de Mila.


    —Estoy que no estoy... Por una parte, la mente de Edu me inquieta. Me gusta su manera de pensar, pero hay algo en Nico que es irracional; puede conmigo. ¿Habéis visto sus pectorales?


    —¿Te quedarías con Nico solo por sus pectorales? —interroga Andrea.


    —Cuando digo pectorales, quiero decir porte, sonrisa, belleza...


    —¿Eso no es muy superficial? —añade Lali.


    —Sí, ¿y qué? A modo de resumen, lo que me gusta de Edu es su profundidad, y lo que me gusta de Nico es su superficie.


    Lali la obliga a tomar partido.


    —Y ¿qué vas a hacer?


    —Pues... fluir. No puedo hacer otra cosa —contesta mirando al escenario.


    Mila no es mucho de planificar ni de tenerlo todo controlado. Se considera autosuficiente y, por lo tanto, solo puede confiar en el destino.


    Lali hace una mueca. La respuesta no les vale ni a ella ni a Andrea. Las dos se miran en la oscuridad y se encogen de hombros. Saben lo huidiza y evasiva que puede ser su amiga cuando quiere.


    El concierto acaba con una ovación del público y los músicos saludando desde el escenario. En un alarde de chulería, Nico arroja las baquetas al público, que lucha por atraparlas. Mientras, Edu y Eric se retiran al backstage. Mila aprovecha para dejar a sus amigas y encontrarse con ellos. Sorteando la multitud, llega a la zona del escenario y, cómo no, la dejan pasar al interior. Sus amigas la observan en silencio. Andrea no puede contenerse.


    —¿Será posible? ¿Cómo lo hace?


    Lali está embobada.


    —Solo ella lo sabe.


    —Pero ¿qué va a hacer? ¿Besar a Edu delante de Nico? Porque al revés, no..., ¿no?


    Mila entra en el backstage justo en el momento en que los chicos se están abrazando. Son un equipo, son un grupo de rock y hoy lo han petado. Cuando el grupo se deshace, Edu se vuelve y la ve allí de pie, dulce y virginal, debajo de la puerta negra. Se le acerca y ella, maliciosa, ve por un instante la mirada intensa de Nico. Ya se ha decidido; al menos, hoy: este sábado, los besos serán para el autor de la primera canción que le dedican.


    —¡Chicos, vamos a celebrarlo! —exclama Edu, agarrado a su fan número uno.


    —¡Dale! —grita Eric, notablemente emocionado y sudado.


    Nico no dice nada. Está poniéndose su chaqueta negra. Mila lo observa sobrecogida, aunque sin dejar de sonreír, para que no se note la tensión.


    —Nico, ¿qué dices? ¿Te apuntas a tomar algo?


    —Yo paso, tío. He quedado.


    —¡Eeeh! ¿Con una churri? —canturrea Edu.


    —No, con dos —vacila él.


    —¡Joder, tío! ¡No paras!


    —Hago lo que puedo.


    —Pero vente con ellas. ¡La noche es de todos!


    —Paso, yo trabajo solo.


    Coge la mochila y sale haciendo una reverencia.


    Edu está desconcertado.


    —¿Qué le pasa? —le pregunta a Eric.


    —Es un extraterrestre; quiero decir, un batería. Es una especie aparte. No le hagas caso.


    —Pero ¿he dicho algo malo?


    —¡Qué va! ¡Ha sido un conciertazo!


    Eric le resta importancia mientras se enjuga el sudor con toallitas húmedas.


    —¿Tú qué crees, cariño?


    Mila pone los ojos como platos. Por dos motivos: es la primera vez que Edu se toma la licencia de llamarla «cariño», y, por lo que se refiere a Nico, no las tiene todas consigo.


    —Pues me parece que tiene otros planes. El concierto se ha acabado. No tenéis por qué pasar la noche juntos, ¿no?


    —Sí, es verdad. Por cierto, tengo una cosa para ti.


    Edu busca en el interior de su chaqueta. Mila observa cómo palpa los bolsillos. Se hace ilusiones. «Si es un anillo, me muero.» Pero no, Edu rebusca en su funda de la guitarra y saca un papel.


    —Toma.


    —¿Qué es? —Mila lo abre: es la letra de su balada.


    —Me salió del tirón y he pensado que te gustaría tenerla.


    —¿Me regalas el papel donde has escrito la canción?


    —Sí. La compuse para ti. Ahora es tuya.


    Ella se queda sin palabras y le da un abrazo muy tierno. Nunca olvidará este instante.


    Mientras tanto, el DJ comienza a caldear la pista de baile. Las dos amigas están bailando, y, entonces, aparecen los buitres. Andrea alucina. Con tanto chico, se siente la reina de la fiesta. Lali, que está más al quite, ve salir a Nico del backstage.


    —¡Mira, mira! ¡Ese es Nico! —Lo señala.


    —Sale solo. ¡Esperemos que no haya pasado nada grave!


    La noche no ha hecho más que empezar. Lali no lo sabe, pero hay dos personas que llevan un rato observándola. Guillermo está en la sala, y Santi también. Y ahora, ¿qué?

  


  
    


    Capítulo 22


    El chupito de más


    


    Si quieres lastimarme no lo hagas


    con un puñal: solo dime que no me


    quieres, y la herida será mortal.


    


    —Hay un chico que te está mirando... —le dice Lali al oído.


    Andrea sigue bailando una música electrónica buenísima. Se siente tan inmersa en el ritmo que pasa de todos. El estudio del lenguaje clásico del conservatorio la tiene tan absorbida que la música electrónica le sienta como un soplo de aire fresco, por la sencillez de los patrones rítmicos.


    Pero algo la distrae de su éxtasis musical. De pronto, una mano desconocida le roza las lumbares. Las tiene descubiertas, porque sigue con el jersey anudado a cuatro dedos del ombligo. Es su parte más sensible, de modo que el roce la hace bajar a tierra. Y también le recuerda lo mucho que la acomplejan sus michelines. Hace como si no hubiera pasado nada, pero entonces una mano le toca el culo. ¡Eso ya es intencionado!


    —Vamos a tomar algo.


    Andrea coge la mano de Lali y se la lleva a la barra. Desaparecen de la pista de baile y dejan en la estacada a los tres buitres que tenían a sus espaldas.


    —¿Todo bien?


    —¡Un chico me ha tocado el culo!


    —¿Quién es?


    —Ni idea.


    Lali está indignada.


    —¡Son unos guarros!


    Andrea esboza una sonrisa picarona.


    —No te enfades. En realidad... ¡es la primera vez que me pasa algo así en la vida!


    —Pero ¡eso es acoso! Si alguien me lo hiciera, le partiría la cara.


    —¿Por qué crees que nos hemos ido? ¡A mí tampoco me gusta que me toquen!


    —Reconócelo. Un poco sí que te ha gustado... —le dice Lali entre risas.


    Andrea no contesta y se echa a reír. Lo que le ha gustado no es que la toquen, sino que se hayan fijado en ella. ¡Por fin se siente alguien!


    Cuando llegan a la barra, después de una espera interminable, se encuentran con una grata sorpresa: dos chupitos gratis.


    —Os ha invitado ese chico de allí.


    El camarero les señala el otro extremo de la barra. Allí está Guillermo, que no le quita la vista de encima a Lali. Andrea ya lo conoce, aunque llevaba milenios sin verlo. Las chicas se le acercan y brindan.


    Andrea solo espera que Lali no la deje sola. Su amiga está hablando con él, y la música está tan alta que no puede participar en su conversación.


    —Sabía que vendrías —le dice Guillermo con suma ternura.


    —He venido con Andrea y Mila.


    —¿Te apetece ir a dar una vuelta?


    —Lo siento, Guillermo, no quiero dejar sola a mi amiga.


    —Entiendo.


    —Eso no quiere decir que no quiera..., pero, por ahora, mi amiga me necesita.


    Guillermo le acaricia el pelo.


    —Yo también te necesito.


    —¿Estás tan modosito conmigo porque sabes que me voy a ir a vivir fuera?


    —¿Te puedo decir algo?


    —Dime.


    El chico le coge la cara entre las manos y se queda unos segundos callado. El corazón de Lali late a mil por hora. El perfume de él la invade y ocupa su interior.


    —He estado pensando en nosotros y me he dado cuenta de que...


    —¿De que...?


    —De que... no puedo estar sin ti.


    —¿Estás borracho?


    —¡No!


    —Pues ya me lo podrías haber dicho antes, ¿no?


    —Tenía miedo. Por favor, no me digas otra vez que es tarde...


    Lali se zafa de él y se frota los ojos con las manos. No sabe qué ha sido más fuerte, si lo que le ha dicho Guillermo o el chupito que se acaba de tomar. Andrea observa a su amiga. A juzgar por su lenguaje corporal, entiende que algo potente está pasando entre ellos dos.


    —Voy al baño —le dice Lali a Guillermo. Necesita un momento para resituarse. Se acerca a Andrea y le pregunta—: ¿Me acompañas?


    Por el camino le comenta lo que ha sucedido. Trata de tomárselo a broma.


    —Los chicos están como cabras.


    En realidad, le ha encantado que Guillermo se haya decidido. Pero no quiere arrojarse a sus brazos así como así, como si nada hubiera pasado.


    Pero (cosas de la vida) en las puertas del baño se topa de bruces con Santi. No la ve, porque está charlando con unos amigos. Lali empuja a Andrea a un lado.


    —¿Qué haces?


    —¡Acabo de ver a Santi!


    Está nerviosa. Es la primera vez que Andrea la ve así.


    —Cálmate, haz el favor —le dice, cogiéndola de los hombros.


    —¡Creo que me ha visto!


    —¡No digas tonterías! —Andrea mira con discreción. Santi sigue a lo suyo.


    —Paso de ir al baño. Volvamos.


    —¿Por qué te comportas así?


    —¡Nos besamos!


    —¿Y...? Dices que se marchó medio corriendo, ¿no?


    —Sí.


    —Entonces ¿por qué te escondes? —bromea Andrea.


    —¡No quiero líos!


    —Aquí el lío lo tiene Mila, no tú. Ella sí que está con dos chicos a la vez. Tú no estás ni con uno ni con otro.


    —¡Ah! Qué haría yo sin ti... Te invito a otro chupito. ¡Ven! —La coge de la mano y se dirige a la barra más cercana. Se siente vulnerable, incapaz de afrontar la situación y, por lo tanto, prefiere huir.


    Parece que la música ha subido unos decibelios y la fiesta se pone cañera. Los focos sobre la pista de baile emiten luces de colores rojo y amarillo destellantes. Los graves del bombo taladran el estómago. Mila se une a ellas. Edu las alcanza y las invita a una ronda de cerebritos.


    Guillermo, que se ha hartado de esperar, busca a Lali, y por fin la encuentra con sus amigas.


    —¿Te estás escondiendo de mí? —le pregunta.


    —Lo que me has dicho es muy fuerte.


    —Pues yo creo que es verdad.


    —Ya veo, pero las cosas no van así.


    —¿No? Y entonces ¿cómo van?


    La chica es incapaz de contestar. Las barreras que habían construido mientras estaban distanciados se están esfumando, y lo único que sabe hacer ahora es acercarse a él y sonreírle.


    


    La fiesta está en su clímax, todos tienen un momento de liberación, un instante de no pensar en nada, decir tonterías y reír, reír mucho.


    —¡Esto es asqueroso!


    Andrea parece sacada de un cómic, con la lengua fuera para que deje de escocerle.


    Edu la escucha, se viene arriba y, para rematarlo, pide el chupito de los chupitos. El remate final, el imposible...


    —¡Vamos a viajar a Rusia! —exclama mientras llega con un plato que contiene seis chupitazos.


    Todos toman un vasito de color transparente: es una dosis letal de vodka barato, que toman como si fuera agua de mayo. No tardan en notar los efectos. Andrea tiene la visión borrosa: «Ups, creo que estoy borracha». Eric, el grandullón, está bailando con ella y parece que se le acerca cada vez más.


    —Oye, no te aproveches de mí, que creo que voy piripi.


    —Lo estás, Andrea.


    —Vale, pero no por esto te vas a liar conmigo.


    —Eres una creída. ¿Qué pasa, que no podemos bailar?


    Eric sonríe con una serenidad ebria. Quiere pasárselo bien bailando, y la verdad es que han conectado. Andrea se deja llevar. ¡Se siente lo más! Hace un mes no podría haberle dicho a un chico lo que acaba de decirle. ¿Se estará abriendo de verdad? ¿Habrá roto los hilos de la timidez?


    Después de un buen rato, Eric toma asiento con ella al lado de la pista.


    —¿Es la primera vez que vienes aquí?


    —¿Se nota?


    —Pues sí. Tienes aires de novata, je, je, je —le dice él divertido.


    —Siempre hay una primera vez para todo, ¿no? —le suelta ella desinhibida.


    —¡Bien dicho, Andrea!


    —¿Sabes qué? Me ha gustado mucho tu manera de tocar —se atreve a decir ella.


    —¡Gracias! ¿Tú también tocas?


    —¿Que si toco? ¡Uf! ¡Desde los cinco años! Piano.


    —¡Qué guay! Me gustaría oírte un día. Tal vez podamos ensayar algo juntos.


    Andrea no se puede creer lo que oye.


    «¿Estará ligando conmigo?», piensa.


    A su lado están Mila y Edu. Él parece tomar las riendas de la situación, pues esta noche se siente un roquero de pura cepa, el cantante de moda. ¡Hoy lo puede todo!


    —Quiero que compongas otra canción para mí —le dice Mila, y se deja caer en sus brazos.


    —Pues vamos ahora mismo a mi local.


    —¡Uuuh!


    Mila le acaricia el pelo, están frente con frente. Y con su mirada más penetrante, le dice:


    —Desaparezcamos de aquí.


    Mientras la pareja se aleja sin que nadie se dé cuenta...


    —Niña, ¿te encuentras bien?


    Andrea empieza a perder el mundo de vista. Primero lo veía todo como brillante, y ahora, borroso y doble. Comienza a encontrarse fatal de verdad. Es como si le hubieran venido la gripe, la varicela, la menstruación, una migraña, los nervios del conservatorio y el estrés que le produce su familia, todo a la vez.


    —Dédame a caaaza...


    —¿Cómo dices?


    —Cazzza...


    —¡Ah! ¡Que te lleve a casa!


    Andrea se tambalea, fuera de juego. Eric avisa a Lali y a Guillermo. También van un poco tontorrones, pero no se han pasado tanto como la princesa del conservatorio. La sacan como si fuese una torera malherida, por la puerta grande y con escolta.


    Su fiesta acaba aquí. Las ansias de libertad le han pasado factura. Es lo que tiene sentirse cohibido todos los días: cuando tienes un momento, explotas y no controlas.


    ¿Tan difícil era decir que no? Sin quererlo, acaba de cargar de razones a su madre. Seguro que le va a caer una gorda. ¡Pobre Andrea!

  


  
    


    Capítulo 23


    La bronca de después de la fiesta


    


    Un beso no se explica: se practica.


    


    Andrea ha tocado fondo, y sus amigos fueron testigos de su sufrimiento. La cantidad de burradas que llegó a decir les hizo pensar que realmente necesitaba ayuda, y ellos se convirtieron sin querer en sus piezas clave para salir adelante.


    Eric pidió su teléfono para llamarla al día siguiente; es un tipo muy sensible y no le gusta ver sufrir a nadie.


    —¿Sí? —Andrea acaba de despertar. Tiene la voz rota y le duele un montón la cabeza.


    —Soy Eric. Anoche me quedé algo preocupado. ¿Cómo estás?


    —Eh... Me encuentro fatal.


    —Dicen que un zumo de naranja o de limón va muy bien para la resaca.


    —Gracias por el consejo, y por traerme a casa.


    —No hay de qué. Solo te quería decir que, si necesitas algo, aquí estoy, ¿vale?


    —De acuerdo.


    Andrea apenas tiene fuerzas para colgar. Vuelve a la cama. Todo le da vueltas.


    Su madre, que lleva toda la mañana pendiente de cuándo despertará, la ha oído hablar por teléfono. Llama a la puerta, incapaz de esperar más.


    —Andrea, ¿estás despierta? —pregunta mientras entra en la habitación.


    —¿Qué haces, mamá?


    —¡Buf, qué pestazo! —Abre la persiana y la ventana—. Quiero que estés de pie y en la ducha dentro de cinco minutos.


    La muchacha está escondida debajo de las sábanas. No quiere que su madre la vea en semejante estado. Al levantarse, el cuerpo le rechina como madera de roble. Nota el aire denso. No se encuentra bien, tiene ganas de vomitar. ¡Si no va rápido al baño, puede que se produzca una catástrofe! Entra en el cuarto de baño, se abraza al váter y vomita. Desde el pasillo se oye todo. Elena mira colérica a su marido, que está en el comedor, sumido en un pesado silencio.


    Andrea se mete en la ducha poco a poco, como si fuera una estatua de mármol. El chorro de agua le cae directo en la cabeza, hasta que su madre la interrumpe: si por ella fuera, podría estar así un buen rato más. Se seca y se peina con una tranquilidad absoluta. ¿Qué prisa hay? Cuando salga del baño le espera un pelotón de fusilamiento. Por eso trata de retrasar al máximo la bajada a los infiernos; es decir, la entrada al comedor. Pero a todo cerdo le llega su San Martín.


    —¿Te parece bonito?


    Su madre empieza con la típica frase a lo «te voy a montar un pollo que te vas a enterar».


    Andrea agacha la cabeza. No tiene valor de mirarlos. Es la imagen típica de una bronca familiar. ¿Qué puede hacer? La respuesta es: NA-DA. Tan solo quedarse allí quieta, esperando a que sus padres disparen sus palabras como balas. Hoy no puede discutir con ellos. ¡Sería un error! Están demasiado cabreados. Lo mejor es dejar que hablen: que si los ha decepcionado, que si no se merecen ese comportamiento, que si quieren lo mejor para ella, que si está castigada hasta que tenga veinticinco años. Y ella, callada. Y ellos, que si son malos padres y lo saben, que qué han hecho mal, que les diga qué le pasa, que la quieren ayudar. Y ella sigue callada.


    —¿Por qué no dices nada? Di algo, hija. ¡Nos merecemos una explicación!


    La chica no puede más y empieza a llorar. Los padres guardan silencio y dejan que llore hasta que se canse. Son la viva imagen de la exigencia.


    —Di algo, Andrea —le ordena su madre.


    —Perdón.


    —¿Eso es todo lo que se te ocurre decir? ¿«Perdón»? ¡Eres una maleducada! —le reprocha Elena.


    Llegado ese punto, decide contraatacar:


    —¡Pues la que me ha educado eres tú!


    Inmediatamente, los dedos de la madre están marcados en su mejilla. ¡FLAS! La chica agacha la cabeza. Es la segunda vez en su vida que recibe un bofetón. La primera fue cuando tenía nueve años y se negó a seguir estudiando piano. La mejilla le empieza a escocer. ¿Vale la pena todo esto? O, mejor dicho, ¿sirve para algo?


    Dicen que ser hijo es difícil, pero ser madre también debe de serlo. Por eso la mujer se va a su habitación. No quiere que la vean llorar. Su padre, que no ha dicho nada, hace un gesto, el más primitivo y universal de la comunicación humana: le da un abrazo. No obstante, ya es demasiado tarde para la muchacha. No es que no lo agradezca, pero no le sirve de consuelo.


    —Anda, desayuna algo y vete a ver a la abuela Lola. Te esperamos para comer. No llegues tarde si no quieres que mamá se enfade.


    —¿Más de lo que está?


    Su padre le sonríe y asiente con la cabeza. Sin pensárselo, Andrea coge un tetrabrick individual de zumo de naranja y se va directa a la calle.


    Jamás en su vida había odiado tanto la luz del sol como ahora. De camino al geriátrico, piensa en la noche anterior, en toda esa alegría, en lo importantes que son sus amigas y en el encuentro con Eric.


    Llama a Lali para no sentirse sola durante el trayecto. También se acaba de levantar.


    —Vaya nochecita, ¿eh?


    —Calla, que la que me ha caído esta mañana ha sido descomunal.


    —¿Cómo te encuentras? —pregunta Lali.


    —Me duele todo: la cabeza, el estómago...


    —A mí también... —Lali sonríe.


    —Te noto despreocupada.


    —Es que después de acompañarte a casa, Guillermo y yo paseamos por la ciudad hasta el amanecer... ¡Ha sido una noche MÁGICA!


    —¿Y...?


    —¿Qué?


    —¿Qué hiciste? —pregunta Andrea, con curiosidad.


    —¿Tú qué crees, tonta? ¡Nada! Por eso mismo ha sido tan especial. Nos estamos acercando otra vez..., aunque, con el fantasma de mi mudanza, todo es más complicado.


    —Lo importante es entenderse de nuevo, ¿no? Y ayer te miraba con unos ojos... Está loco por ti, Lali.


    —Ya veremos. Oye, tengo que dejarte, que me están esperando siete perros para pasear.


    —¡Feliz domingo!


    


    Mila abre los ojos en el local de ensayo. Dispone de una hora antes de que su madre repare en su ausencia. Es suficiente. Desde luego, ella es la primera en querer marcharse. Anhela una ducha, y un café con leche bien calientito para contrarrestar el frío acumulado tras una noche fuera de casa. Se pasa la mano por la cara. Seguro que el maquillaje le dibuja una máscara de miedo. Aunque finja confianza, en el fondo se siente muy vulnerable. Por eso no le gusta que la juzguen: sería como enfrentarse a sus miedos, y no lo considera necesario.


    No recuerda gran cosa de la noche anterior. Los cerebritos la han dejado un poco confusa, pero una cosa es cierta: ¡no le ha permitido a Edu pasar el límite de los límites! Por otro lado, cabe decir que, a pesar del alcohol y la euforia por el concierto, Edu se ha mostrado muy comprensivo: sería incapaz de hacerle daño a su chica.


    Él está a su lado, en el sofá, entre la batería y el bafle de la guitarra. En la penumbra del local, un hilo de luz se cuela por una ventana del techo e ilumina indirectamente el espacio. De este modo aprovecha para observar a su chico como jamás lo ha hecho, con una calma absoluta. Le acaricia con la mirada la peca de la mejilla, los pelos enmarañados, la nariz redondeada, las cejas tupidas y las largas pestañas. Edu abre los ojos poco a poco. No hay placer más grande que levantarte y ver a quien más quieres.


    —Buenos días, hermosa.


    —Buenos días, roquero —contesta Mila, que se acerca para darle el primer beso de la mañana.


    —¿Qué ha sido eso?


    Edu se incorpora de pronto. Ha oído el ruido de la persiana que se abre. Luego se oyen unos pasos. Edu y Mila se miran desconcertados. Antes de que puedan reaccionar, ven que alguien entra en la estancia. ¡Es Nico! ¡Los acaba de pillar! El chico se lleva un susto de espanto. Como iba con los cascos puestos y la música bien alta, no se ha percatado de que la pareja estaba ahí hasta que le ha pisado los zapatos a la chica.


    —¡Perdón!


    Lo último que esperaba era ver a esos dos tumbados en el sofá.


    Edu ni se levanta. Orgulloso, lo mira desde su lecho. En cambio, Mila quiere morirse y se esconde bajo la manta improvisada.


    —¿Qué haces aquí?


    —Venía a ensayar un poco, tío. Pero ya veo que estás ocupado.


    —¿Después del concierto de ayer? ¡No sé si lo tuyo es locura o pasión!


    —No podía dormir, eso es todo. ¿Qué hago, me voy o me quedo? —pregunta Nico simulando tranquilidad.


    —Puedes quedarte, claro que sí. Ya nos íbamos. —Y, mirando a Mila, le lanza una sonrisa cómplice—. Te invito a desayunar, princesa.


    Muerta de vergüenza, ella no responde. Se estremece con la voz de Nico.


    —Vale, os espero fuera.


    Así pues, Nico los deja solos, para que se puedan arreglar.


    —¡Qué corte! —grita Mila.


    —No te preocupes, es Nico.


    «¡Precisamente por eso!», piensa ella mordiéndose los labios.


    


    Tardan diez minutos. Cabizbaja, Mila sale detrás de Edu. Nico los espera con las gafas de sol negras y los cascos puestos. Para dar una sensación de malote, se ha encendido un cigarrillo de liar. Ella no quiere mirarlo, pero el amigo parece empeñado en mostrar su trofeo de la noche.


    —El local es todo tuyo, hermano.


    —Gracias, Edu.


    —Ayer te fuiste muy temprano. Te perdiste la fiesta.


    —Ya me lo imagino, pero después de los conciertos me gusta pasear por la ciudad y escuchar los sonidos urbanos. Me ayuda a poner los pies en la tierra.


    Nico sabe que ella lo escucha y aprovecha para hacerse el interesante. En realidad, anoche se fue a casa completamente fastidiado. Se fue a dormir más o menos pronto y se ha levantado con ganas de tocar. Eso es todo.


    —Esperadme un momento...


    Edu se palpa los bolsillos de los pantalones. Se ha dejado la cartera en el local y entra para recuperarla.


    Nico aprovecha la ocasión para hablar con Mila. ¡La pobre no sabe dónde meterse!


    —¿Te lo pasaste bien anoche?


    —No me puedo quejar.


    El chico da una calada a su cigarrillo.


    —Me gusta tu libertad, aunque me haga daño —le dice.


    —Lo siento, de veras.


    —¿Quedamos a las ocho en el puerto?


    Mila no sabe dónde meterse. Se siente forzada, y Edu puede salir en cualquier momento. Así que responde sin pensar.


    —Vale.


    


    Nico se queda unos segundos mirando cómo la pareja se aleja por la calle desolada. Los domingos no suele haber nadie por ese barrio. ¡Solo a él se le podría haber ocurrido ir a tocar la batería de buena mañana! Es su única manera de desahogarse. Ni se le había pasado por la cabeza que la canción de anoche fuera a tener tanto éxito con Mila. No la creía tan romántica, y mucho menos después de lo que sucedió entre ellos el jueves. Esta chica lo sorprende, y eso es lo que más le gusta y lo motiva para seguir la caza.

  


  
    


    Capítulo 24


    Una noticia inesperada


    


    Amor no es mirarse el uno al otro,


    sino mirar los dos en la misma dirección.


    


    Andrea entra en el geriátrico Dulce Porvenir. Tiene sueño y aún se siente aturdida por las molestias como consecuencia de la noche anterior. Está muy comedida, ya que le tiene un gran respeto a la abuela Lola y se siente culpable por aparecer en esas condiciones.


    Después de pasar entre dinosaurios nonagenarios anclados a sillas de ruedas, llega a la puerta de su habitación. Allí está ella: sentada en el balancín de mimbre ocre, con una manta de lana marrón en su regazo. Mira por la ventana, viendo pasar el tiempo, con una templanza digna de una reina. La luz le da brillo a los ojos grises y a su tez repleta de arrugas. La joven entra despacio, como si se adentrara en otro espacio temporal, y se sienta junto a ella.


    Acerca la mano dócil y joven, y acaricia el brazo de la anciana.


    —Buenos días, abuela.


    —Hola, Andrea. —Su voz es a la par ronca y dulce.


    La chica se queda callada, y Lola la observa. Luego vuelve a mirar la ventana con una tranquilidad zen.


    —Has discutido con mamá.


    —Sí.


    —Y crees que no hay vuelta atrás.


    —Sí —responde Andrea con los ojos hechos un charco de lágrimas.


    —Quiere lo mejor para ti, pero no os entendéis —sentencia Lola.


    —No me quiere, está harta de mí. —Una lágrima de impotencia resbala por su mejilla.


    La abuela sonríe y la mira con compasión.


    —Una vez ella también pensó eso de mí. Sois tal para cual.


    —¡No puedo más! ¡Quiero irme de casa! —explota. Acaba de batir su propio récord de echarse a llorar.


    Lola espera a que su niña se calme, toma una bocanada de aire y...


    —Erase una vez un roble que vivía en el jardín de un rey muy poderoso. Estaba en medio de una estepa verde, y el jardinero real lo cuidaba y cortaba el césped a su alrededor. Pasaron los años y el roble se convirtió en centenario. Vio morir al rey y vio morir al jardinero. Seguía allí, primavera a primavera, y, aunque nadie lo cuidase, continuó creciendo. Sus raíces eran profundas y ante él nació un bosque. Como todos los años, las bellotas brotaban del roble. Los animales se comían muchas de ellas, y otras viajaban río abajo para plantarse en otro rincón. La nieta del rey, a quien le apasionaba la naturaleza, recogió una bellota, la más brillante y marrón. La plantó en un tiesto, y fue creciendo y creciendo. Pasó un año, y ya era un arbolito. Pero en la primavera siguiente las raíces necesitaban más tierra y, por más que lo intentaban, chocaban con las paredes del tiesto. Ese año, el arbolito no creció, pero sobrevivió. Al tercer año, el pequeño roble se quedó muy triste. Era lo suficientemente alto para ver el tiesto que limitaba su crecimiento. Los árboles no lloran como los humanos, pero también sienten a su manera. Sus hojas decayeron. El pequeño roble pensó que se moría. No podía ser tan alto como los otros árboles, ni tan majestuoso como su mamá. Pero con la llegada de la primavera, sus raíces se reubicaron y volvieron a brotar algunas hojas. El árbol dejó de desesperar y de luchar consigo mismo. Y pensó que lo mejor que podía hacer era aprovechar al máximo la poca tierra de la que disponía. Fue una decisión acertada. Su tronco se ensanchó y, aunque las bellotas eran más pequeñas, no dejaban de ser bellotas. Un buen día, la princesa, que paseaba por su jardín, vio la belleza del pequeño árbol. El roble se había hecho a sí mismo a partir de un puñado de tierra. Y se había convertido en un bonsái. No era tan alto como los otros árboles, pero tenía la presencia que había heredado de su madre. Se había transformado en un pequeño roble sabio.


    —Abuela, no entiendo.


    —Tú eres como esa semilla. Ves el tiesto y de repente quieres más tierra para crecer, pero aún no estás organizando tus raíces.


    —Pero ¡si yo me organizo muy bien!


    —¡Ay, hija! ¡Eso es lo que tú te crees! Cuando digo raíces, estoy hablando de tus pensamientos, de tus acciones, de tu conducta. Irte de casa es como querer reventar el tiesto. Si ese árbol hubiese roto el tiesto, no le quedaría tierra.


    El amor y la compasión de su abuela son infinitos. A duras penas puede levantarse; pero, como un vagón de tren oxidado, se levanta y abre sus finos brazos. El discurso la ha tranquilizado y le ha hecho entender que, si quiere que las cosas cambien, primero deberá cambiar ella.


    


    En casa de Irene, todo sigue como el día anterior. La familia está unida como si fuera Navidad, pues los padres han postergado el viaje de trabajo y han decidido quedarse unos días más.


    Hoy comen la especialidad de Irene: pasta a la boloñesa. La sirven en la cocina. Sentado a la mesa, Ben toma un zumo mientras Irene hierve agua y calcula las raciones de espaguetis.


    —¿Al final pudiste arreglar algo con tu chica?


    —Silvia, se llama Silvia. Sí, hemos vuelto.


    —Pues te ha costado dos costillas rotas.


    —Lo sé... Para que luego digan que el amor no duele...


    Ben está llorando por culpa de la cebolla, y aprovecha para dramatizar la situación.


    —Pero ¡qué tonto eres!


    —Y tú ¿ya has quedado con el youtuber?


    —No, el lunes —suspira Irene.


    —¿Estás nerviosa?


    —Estoy bien, de momento.


    Arroja desdeñosa los espaguetis en la olla y pone una sartén con aceite para el sofrito. La conversación se queda ahí, y aprovecha para comprobar el móvil. No tiene mensajes de las chicas, pero le ha llegado un correo nuevo:


    


    ¿Nos vemos esta tarde?


    


    ¡Es White Max! Irene se vuelve blanca como el mármol. No tiene palabras, y le enseña la pantalla a su hermano.


    —¡Ahora sí que estás nerviosa!


    —¿Qué le respondo?


    —¿Te lo tengo que decir yo?


    Irene se va un momento de la cocina. Quiere contestar el e-mail sola y, sobre todo, prepararse para la gran cita. Pero antes se arroja sobre la cama y se revuelca entre los cojines como un animalito feliz.


    


    De acuerdo. Esta tarde, a las seis, en la cafetería verde del centro comercial.


    


    Este mensaje marca el pistoletazo de salida de su preparación. Conecta el teléfono a Spotify y deja que suene algo latino. Entra en el vestidor a ritmo de samba. Quiere imponer, pero tampoco demasiado. Se pone una camisa blanca y una falda corta y negra a juego con unas medias del mismo color. Se mira en el espejo y luego se va a la cocina.


    —Demasiado secretaria —le dice Ben, que la mira sin dejar de remover el sofrito.


    Irene vuelve al armario. ¿Quizá algo más casual?


    —Demasiado normal, le falta chispa —comenta su hermano.


    ¿O mejor pija? ¿Punk rock?


    La opción de hippie queda descartada. En apenas media hora tiene la habitación patas arriba. La última opción consiste en unos leggings, camiseta blanca abierta por el hombro, una americana que no impone y un colgante de metal con una pluma bañada en plata que le llega hasta el ombligo.


    Ben le da el visto bueno por fin.


    —¡Perfecta! Esta eres tú. Y ahora... ¡crucemos los dedos!


    


    La familia de Lali también está a punto de comer. El ambiente es tan denso que se podría cortar con un cuchillo. A diferencia de la familia de Andrea, la de Lali es menos estridente, porque las broncas siempre son silenciosas.


    Hoy han comprado comida preparada, señal de que las cosas no andan bien. Es normal: ella ha llegado a eso de las seis de la mañana, y las caras de sus padres son un poema.


    Lo cierto es que Lali no se aguanta en pie. En su fuero interno se siente contenta, podríamos decir que incluso feliz. Por fin ha retomado el contacto con Guillermo y ha descubierto una complicidad que antes le era desconocida. Pero la imagen que proyecta no responde a esa sensación. Es como si afrontase una guerra gozando de paz interior. Desde su punto de vista, el enfado es culpa de sus padres. Están pagando por sus decisiones egoístas. ¡Ella no tiene nada que ver!


    Sentados a la mesa, no hay nadie que se atreva a romper el silencio por temor a discutir. Hasta que al final...


    —Tenemos que hablar. —La voz de su madre es contundente. Y no suena nada bien.


    —Tu madre y yo queremos solucionar todo este asunto.


    Lali responde, segura de sí misma, pero con el corazón a mil por hora.


    —La decisión ya está tomada: vosotros queréis mudaros, y yo no. ¡No podéis pretender que encima me vaya contenta y feliz!


    Su madre respira hondo.


    —Nos lo estás poniendo muy difícil, hija.


    —Y vosotros a mí.


    —¿Dónde y con quién estuviste anoche?


    —Estuve con mis amigas terroristas preparando un atentado contra toda la humanidad.


    —¡Tú a mí no me contestas así!


    —En esta casa somos tres, y parece que solo vosotros podéis decidirlo todo, incluso cuando se trata de mi vida.


    —Ya no somos solo tres...


    Su madre mira al padre con precaución. Lali no entiende nada.


    —¿Has oído lo que te ha dicho tu madre? —le pregunta el padre, pero ella no contesta—. Vas a tener una hermana.


    —Estoy embarazada, Lali —añade la mujer contenta, pero a la vez con expresión asustada—. Y por eso hemos decidido mudarnos. Esta casa se nos ha quedado pequeña y los alquileres en la ciudad están por las nubes. Por el mismo precio, tenemos una casa en un pueblo, y hemos encontrado la de nuestros sueños.


    Demasiada información para Lali. Sus padres están pensativos e inmóviles, preocupados como dos niños que hubieran perdido la pelota.


    —¿Voy a tener una hermana? —pregunta Lali inocente.


    —O un hermano, aún no lo sabemos —responde el padre.


    —¿Es eso cierto, mamá?


    La madre se toca el vientre y empieza a llorar. El padre la abraza.


    —¿Por qué no lo habíais dicho antes?


    —¡Porque ya no tengo edad de ser mamá!


    Lali está tan sorprendida como confusa. ¡Va a tener una hermana! Las palabras sobran en estas circunstancias.


    El padre intenta calmarlas.


    —De momento, no hay de qué preocuparse. La semana pasada fuimos al médico, y todo está bien.


    —Lali, ¿entiendes ahora por qué queremos mudarnos? No es ningún capricho. Es una necesidad.


    Tarde o temprano, llega un momento en que tienes que dejar de lado los deseos personales. ¿Será capaz Lali de empezar una nueva vida?

  


  
    


    Capítulo 25


    La cámara oculta


    


    ¿Acaba de salir el sol, o es


    que me has sonreído?


    


    «¡No quiero estar nerviosa!»


    Irene está en la plazoleta del centro comercial en hora punta. Es el único lugar que abre los domingos por la tarde. El ruido es ensordecedor, la chica tiene la sensación de estar en un avispero, los anuncios de los altavoces retumban por toda la instalación, y a ello hay que sumarle la música que sale de las tiendas, el griterío y el vaivén de la gente. ¡Además, se siente observada! Está justo donde la fuente central, y unos chicos la están mirando. Son los típicos que van al centro comercial todos los domingos para ligar y decir tonterías a las chicas. Llevan gorras de hip hop y van en chándal. Uno de ellos lleva una cadenita amarilla de rapero con un medallón en forma de dólar americano.


    «¡Niñatos! —piensa mientras hace tiempo—. ¿Dónde estará este maldito White Max? ¿Lo reconoceré?»


    —Oye, perdona...


    Irene se vuelve con una sonrisa, pero esta desaparece en cuanto ve al chico hiphopero del dólar.


    —Eh, te estoy hablando a ti, muñeca.


    —¿Qué quieres?


    —Qué a saco vas, ¿no?


    El chico se mueve raro, como bailando, sonríe a sus amigos y les hace la señal de «okey», como si ya la tuviera en el bote. Ella mira a un lado y a otro. Hace un momento estaba nerviosa, pero ahora está muy incómoda.


    —Oye, estoy esperando a alguien.


    —¿Quieres que te invite a un helado? ¿A un zumo? ¿Al cine?


    —No, gracias.


    El chico se acerca más de la cuenta.


    —Estás muy guapa, ¿sabes?


    —¿Eres de una banda callejera o te vistes de payaso para distraer a los clientes del centro comercial?


    —¡Oooh! Nos ha salido rebelde, la pelirroja. ¿Conoces a los Latin Kings?


    —He oído hablar de ellos.


    —Yo soy su líder; es decir, el rey, the king... Y tú podrías ser mi reina, my queen.


    El chico le parece tan tonto que hasta se le escapa una pequeña carcajada.


    —¿De qué te ríes, niña? —pregunta él con extraños gestos.


    —De nada. Perdona, es que tu estilo no es el mío. Es una cuestión de gustos, ¿sabes? Tus maneras son demasiado callejeras... Gracias por el cumplido, de verdad. Un chico como tú se merece una reina que esté a la altura. Además, no me gusta el rap. Lo odio. No la tomes conmigo por eso.


    —¡El rap es lo más!


    —¿Tipos cantando todo el rato sobre lo guais que son? No digo que esté mal, ¿eh? Pero estarás conmigo en que todo es apariencia, como tus amigos. Vais de chungos, pero en verdad no sois nadie sin el grupo.


    —Oye... Ya basta, ¿no?


    —Eres tú quien me ha buscado. Solo digo lo que pienso.


    El chico le aguanta la mirada. Irene traga saliva. ¿Se habrá pasado? Y, de pronto, el chico le sonríe y le hace una reverencia. Irene alucina, porque de repente aparece corriendo el mismísimo White Max. Baja las escaleras mecánicas a toda prisa y se planta ante ella en un santiamén. Para sorpresa de Irene, lo primero que hace es darle una palmada en la espalda al rapero y decirle:


    —Muy buen trabajo. Ya puedes irte.


    El rapero le choca la mano y lo abraza al estilo urban, chocándole los hombros.


    —Un placer trabajar contigo.


    Ella no entiende nada. ¿«Un placer trabajar contigo»? Entonces, y solo entonces, White Max la mira.


    —Has pasado la prueba. Eres lo que necesito.


    —Un momento, un momento. ¿Esto era una prueba?


    —Sí, la cámara está allí arriba.


    White Max señala hacia el primer piso. Hay un chico grabando.


    —¿Me has grabado?


    —Sí. Y, si todo va bien, editaremos este vídeo por la noche. Mañana saldrás en mi canal.


    A Irene se le ponen los ojos como platos. ¿Todo esto era una broma? White Max la coge del brazo y se despide de la cámara. La chica lo sigue sin saber qué decir. La sienta en una terraza y pide dos granizados de limón sin preguntar, como si ya supiera sus gustos. Acto seguido, se saca un papel del bolsillo, lo despliega, le ofrece un bolígrafo y le dice:


    —Firma aquí, por favor.


    —¿Firmar aquí? ¿Por qué?


    —Son tus derechos de imagen. Es para poder emitir el vídeo.


    —Vas muy a saco, ¿no?


    Él suspira y se frota los ojos. Se nota que está cansado y algo estresado.


    —Perdona, tienes razón. Perdóname, de verdad.


    —¿Qué te pasa?


    —Esto de hacer vídeos todas las semanas es realmente estresante. Pero mejor empezar por el principio. Me llamo Pedro.


    —Encantada. Yo, Irene.


    —Siento lo que te he hecho pasar, pero pensé que sería lo mejor. Quiero que mi canal tenga una novia con carácter.


    Le sonríe. La camarera llega con los granizados. El chico toma la pajita con los labios, sensualmente.


    Irene se ruboriza. ¡Esa es la mirada de White Max, el chico que la ha vuelto loca durante todo este tiempo!


    —¿Firmas?


    —No estoy segura. No quiero salir para que todo el mundo se ría de mí.


    —Créeme, no se van a reír. ¡Se van a sorprender! ¡Has estado genial!


    Irene lo mira atónita. Hay algo que no huele bien.


    —¿Con cuántas chicas has hecho esto, Pedro? —le pregunta.


    —¡Bueeeno! Ya he perdido la cuenta.


    —¿Y todas han firmado?


    —¡Claro!


    —Ajá. ¿Y a todas les has prometido que serán las novias del canal?


    Jaque mate. White Max guarda silencio mientras mira el vaso largo de cartón.


    —Si firmas, te prometo que serás la novia de mi canal.


    —Eso se lo dirás a todas. ¿Esto es una especie de anuncio viral para popularizar aún más tu red social?


    —¡Cómo te gusta preguntar!


    —¿Estás haciendo esto para ser más famoso?


    —Jolines... —White Max se pone serio—. Y tú, ¿a qué has venido?


    Ahora es Irene la que se encuentra en una encrucijada. Ella ha ido al centro comercial con la ilusión de conocerlo y, si pasaba algo, pues...


    El chico sonríe con arrogancia.


    —¡Estás tomando un sorbete con el mismísimo White Max! ¿No era esto lo que querías?


    —No voy a firmar, Pedro. Para mí ya no eres White Max. Eres Pedro.


    —¿Te has enfadado?


    —Simplemente no me gusta que me traten así. Me ha tratado mucho mejor el actor rapero. Por lo menos, él parecía convincente.


    —Eres una borde. ¿Te lo han dicho alguna vez?


    —Tienes toda la razón, tengo que madurar; venir hasta aquí ha sido una chiquillada. —Irene se levanta de la mesa—. Y, por cierto, el sorbete de limón no me gusta. Soy más de infusiones.


    —¡Espera, Irene!


    Pero la chica ha tomado la decisión. Con el orgullo por las nubes, camina como si el centro comercial fuera una pasarela de modelos. Cuando pasa por delante del actor rapero y del cámara, los saluda con cortesía y, con una gran sonrisa, les dice:


    —No he firmado el papel, así que ya podéis borrar el vídeo.


    Los dos chicos se quedan boquiabiertos cuando la ven marcharse. Pero una vez fuera, se siente destrozada. ¡Le han tomado el pelo! El mundo se hunde a su alrededor. No hay nada peor que ver cómo te rompen la ilusión. Además, ella no se considera ni tan borde ni tan fría como aparenta. Pero sí que es cierto que lleva una mala racha: ha discutido con Mila y, ahora, con White Max. ¿Será que no ve la viga en su propio ojo?


    Cuando llega a casa no duda en consultar a Ben.


    —¿Ya has llegado? Qué pronto, ¿no?


    —No me hables. ¡Me han grabado con una cámara oculta!


    No le omite ni un detalle. Su hermano alucina.


    —¡Esa es mi hermana!


    Ben se acerca y le da un achuchón, que ella agradece.


    —¿Crees que soy borde?


    Él guarda silencio y se sienta. El gesto desconcierta a Irene, que abre las orejas como velas de un barco.


    —Borde, borde, no sé si es la palabra. Pero un poco arisca sí que eres a veces.


    —¿He actuado mal?


    —¡No, no! ¡El tipo se merecía eso, y más!


    —¿Entonces...? —Irene lo mira con seriedad.


    Ben no sabe cómo salir del apuro, por lo que le pega un grito a su hermano. Martín sale de la habitación en pijama y babuchas. Está estudiando para el examen de mañana sobre farmacología.


    —¿Qué quieres?


    —Irene pregunta si es borde.


    —Sí, lo es —responde él sin pestañear.


    —Y ¿por qué no me lo habías dicho antes?


    Martín se encoge de hombros. Irene se echa a llorar. Los dos hermanos se miran perplejos. Ben se acerca para darle apoyo moral, mientras Martín intenta suavizar la situación:


    —Ser borde no es un problema.


    —¡Soy una bruja!


    —Que es lo mismo que decir que tienes un carácter fuerte. Solo eso. Tienes un modo de decir las cosas que no todo el mundo está acostumbrado a oír. Eso no es ni una enfermedad ni una patología. ¡Tranquila!


    —Muy bien, Martín, tú arréglalo más.


    —No llores, Irene. Ese chico no se merece que derrames lágrimas por él.


    —Está bien, gracias.


    Recupera el aliento. Se va a su habitación alicaída. Tiene mucho que pensar, y también mucho por hacer. ¿Cómo va a tener un novio con este carácter? ¿Quién querría estar con una bruja? ¿Y si Mila tuviera razón?


    Una vez más calmada, ya con el pijama puesto, decide ponerse en contacto con Las Nubes. Las necesita más que nunca. ¡Se siente más sola que la una!


    


    Irene


    Hola, chicas, ¿cómo fue ayer? Lamento haberme ido antes de la fiesta. Mila, perdóname, no fue mi intención herir tus sentimientos. Reconozco que me pasé.


    


    En cuestión de segundos, Mila le contesta:


    


    Mila


    No te preocupes, pero tenemos que hablarlo. Lo que me dijiste no me gustó nada.


    


    Irene


    Lo sé, por eso te pido perdón. A veces soy muy borde y no me doy cuenta.


    


    Mila


    Si fueras una borde, no serías mi amiga. No te preocupes.


    


    Irene


    Gracias por tus palabras, Mila. ¿Nos vemos mañana en La Ría?


    


    Mila


    Si logro levantarme, sí. [image: ]


    


    Irene


    Un besooo.

  


  
    


    Capítulo 26


    Todo perfecto..., ¡o casi!


    


    Te tengo en Twitter, en Facebook,


    en Badoo, en WhatsApp y en Instagram:


    en todo, menos en mi vida.


    


    Cuando la tensión está en el aire, es como si todo se convirtiera de pronto en una fotografía de hace cincuenta años. Los colores son brillantes, el negro de las sombras se resalta, la luz parece más limpia... y, sobre todo, impera la sensación de que está a punto de suceder algo grande. Son la ocho y diez de la tarde, y Mila está esperando a Nico. No sabe muy bien qué decirle, pero ella está ahí, al final del puerto, justo debajo de una farola que se acaba de encender. ¿Otra señal?


    La brisa marina bate los cabellos lisos de la chica, y el cielo se cubre de colores rojizos. Él llega por el otro lado. Hace ademán de acercarse, y, sin mediar palabra, se sientan en un banco frente al embarcadero. Nico aparenta seguridad, pero alberga dudas en su interior. Mila está más reactiva, esperando un gesto de él.


    El silencio deja oír los botes que tropiezan con el agua. Mila logra relajarse mientras respira hondo. ¿A qué viene esa incomodidad? No tiene ningún sentido.


    «No he hecho nada malo», se justifica ella.


    —Bueno... —Nico parece armarse de valor—. Pensaba que no vendrías.


    —Yo también.


    Esas frases anticipan un silencio aún peor. ¡Un silencio cortante! No saben cuánto tiempo han estado callados. ¿Un minuto? ¿Quizá dos? ¿Acaso unos segundos? A ella le ha parecido eterno. Ya no sabe si cruzar las piernas o acuclillarse. Mira al suelo mientras se muerde las uñas. Si no habla, el calvario será interminable.


    —Nico...


    —¿Sí? —la corta él, que también está de los nervios.


    —Nada.


    Ella no se atreve a continuar. Se ha venido abajo. No sabe qué decir, pero debe comentar algo. ¡Se le da muy bien soltar verdades a bocajarro!


    —¿Qué crees que pensaría Edu si nos viera ahora mismo?


    —No está aquí.


    —En serio.


    —Yo también voy en serio. Aquí estamos tú yo —contesta él contundente.


    —Solo era una pregunta.


    Nico no se anda por las ramas.


    —¿Por qué has venido?


    —No sé. Dímelo tú.


    El chico esboza una sonrisa.


    —No empezamos bien.


    —¿Empezar, el qué? Que yo sepa, entre tú y yo no hay nada.


    —Eso es lo que tú crees —le vacila Nico.


    —Eres un creído.


    —Y eso te gusta.


    —Claro, por eso ayer estuve con Edu, porque me gustas y me encanta ponerte celoso. —Mila se ruboriza.


    Pero él guarda un as en la manga. En vez de contestar, prefiere impresionarla. Entonces se levanta y le tiende la mano. Mila la contempla y luego lo mira a los ojos. Es apenas un instante, pero basta para infundirle confianza. Cogerle la mano es cruzar una sutil frontera hacia lo desconocido.


    —¿Adónde me llevas?


    Él no responde y con pasos seguros la guía hasta un pequeño barco. Allí se para y se agacha para desenredar la cuerda de amarre.


    —¿Es tu primera vez?


    —No. Cuando era pequeña, mi abuelo iba a pescar, y alguna vez lo acompañé.


    Nico da un salto y la ayuda a cruzar otro límite. La acomoda a un lado, tira de una cuerda con fuerza y arranca el pequeño motor.


    El bote navega lentamente. Mila cierra los ojos, acariciada por la brisa marina. Le encanta el mar, y el olor a sal se intensifica.


    —¿Te gusta?


    —Espero no marearme.


    El chico saca el barco del puerto. Están casi en alta mar y todo se mueve más.


    —¿Esto es seguro? —pregunta Mila mientras se agarra a una abrazadera.


    —Estamos en el mar, y el mar nunca es seguro.


    Nico mira el horizonte. Por un momento, no parece el mismo. En el bote se ha convertido en un marinero, un lobo de mar. Al cabo de un rato para el motor y saca una manta de un cajón. La brisa es mucho más fresca y húmeda que en tierra. Con gesto galán, cubre a Mila y se sienta a su lado, abrigados los dos bajo la misma manta. Nico mueve un remo y orienta el bote hacia la puesta de sol. «Todo es absolutamente perfecto», piensa Mila mientras saca el móvil para hacer una foto. Parte de la proa del bote, y el sol a punto de que se lo trague un mar azul celeste. Los colores en el cielo amarillo, rojo, rosa, azul y lila. Unas nubes finas y moradas le dan el toque final. Una postal hermosísima. La imagen perfecta.


    —Gracias, Nico. Esto es increíble.


    —A veces, cuando estoy agobiado, vengo aquí a ver la puesta de sol y tengo la sensación de estar en otro planeta.


    —No me extraña.


    —Me ayuda a serenarme. Aquí, en medio del mar, mis problemas son tan pequeños que casi desaparecen.


    Los dos se dejan mecer por las olas, el sol se va deslizando hasta tocar el mar. Los colores del cielo crepuscular dan paso a la oscuridad.


    —Hora de marcharnos —sentencia él mientras enciende el motor.


    —Gracias, Nico. Me ha encantado.


    —Pues cuando quieras lo repetimos —responde con una sonrisa pícara.


    Pero justo cuando divisan el muelle, pasa algo que le cambia la cara: a lo lejos se ve a un hombre barrigón con gorra azul de marinero. Agita los brazos.


    —Ups...


    —¿Qué pasa?


    —Es mi jefe.


    —¿Algún problema?


    —Que el bote no es mío.


    De repente, la atmósfera se enrarece. Cuando están a unos quince metros, el hombre lo increpa.


    —Chaval, ¿estás loco o qué?


    —¡Lo siento, señor Manuel! ¡Solo quería saber si el motor funcionaba bien!


    —¡No puedes conducir sin carnet! ¿Cuántas veces te lo tengo que decir? —Y le echa la bronca del siglo.


    Nico asiente, aunque no le hace mucho caso.


    —Cógeme la mano. ¡Salgamos de aquí antes de que este grandullón se nos coma!


    —¿Qué has dicho, chaval? —Don Manuel está rojo como un tomate—. ¡Ven aquí! ¡Te he dicho que vengas!


    Pero él ya está corriendo con Mila por el puerto. El hombre les pisa los talones.


    —¡Mañana nos veremos las caras, Nico!


    —¡No mires atrás y corre!


    Los chicos ríen, cogidos de la mano, mientras se alejan del viejo gruñón. Se esconden en una callejuela en cuanto pueden. Entonces Nico la aprieta contra la pared. Parón en seco. Mila lo tiene delante, pegado a su cuerpo. Los dos respiran con intensidad, sus corazones desbocados por la carrera. Si hace unos días se dieron un primer beso fugaz y precipitado, ahora los mueven otras intenciones. La mirada de Nico es intensa. Su mano viaja hasta la cintura de Mila y anula aún más las distancias. Sus labios se acercan a los de Mila con cada respiración y devienen en un contacto que no respeta ni las leyes del tiempo ni las del espacio. Es un beso apasionado, como si no hubiera un mañana. Como si el sol que han visto ponerse fuera el último en sus vidas. Cuanto más se acercan, más y más ganas tiene ella de sentir su energía, su olor, su presencia, su fuerza.


    De repente la asalta un pensamiento.


    —Espera... —Mila se retira—. Todo esto está mal.


    —No tiene nada de malo si haces lo que deseas.


    —Ya sabes de qué hablo.


    Nico vuelve a besarla con la misma intensidad. En momentos como este lo peor es pensar.


    —Para, para...


    —¿Qué te pasa?


    Mila se zafa de él con las dos manos.


    —No me siento bien.


    —¿Por qué? No lo entiendo.


    —Lo siento, pero tengo la sensación que lo estoy haciendo todo mal.


    Siguen caminando hacia ninguna parte.


    —Pero ya está hecho. No hay vuelta atrás, Mila.


    —¡No digas eso!


    —¡Es la verdad! Acabamos de abrir una puerta que no podremos cerrar.


    —Nico, por favor... ¡Me siento fatal por Edu!


    —Y ¿qué quieres que hagamos? ¿Borrar todo esto? ¿Borrarnos?


    —Pues no estaría mal... ¿Sabes cómo borrarte? —ironiza Mila.


    Nico juega su última baza.


    —Lo que sé hacer muy bien es esfumarme. Si me lo pides, desapareceré de tu vida para siempre.


    Mila respira hondo, los pies anclados al suelo. Nico se vuelve, y ahora es ella quien lo agarra por la solapa de la chaqueta de cuero, para tenerlo una vez más. Entonces él le acerca los labios y roza los de ella, aunque sin llegar a besarla.


    —¿Por qué has hecho eso?


    —Se acabaron los besos —responde Nico—. Tú lo has dicho, y yo te respeto.


    Y echa a andar. Mila se queda boquiabierta. Lo peor del mundo es que a una la dejen a medias. ¡Mila está a punto de explotar! Entonces corre hacia él y lo abraza fuerte por detrás.


    —¿Qué haces?


    Nico se detiene, sin zafarse del abrazo de Mila.


    —Nico, no quiero que te vayas. Ahora no.


    —¿Qué quieres, Mila?


    —Creo que esto se nos está yendo de las manos.


    —No te reconozco. ¿Qué ha pasado con la chica apasionada de hace un momento?


    —Que mi amiga tiene razón: no siempre se puede tener todo.


    —Tú decides. Nadie más lo puede hacer por ti.


    —Podemos empezar siendo amigos, y luego..., no sé, todo es posible. ¿Cómo lo ves?


    —Tú y yo no podemos ser amigos.


    —¿Es eso lo que quieres?


    —Yo lo único que sé es que, cuando los dos estamos en la misma habitación, no puedes dejar de mirarme. ¿Es o no es así? —pregunta él con la mirada fija en los ojos refulgentes de ella.


    —Será mejor que lo dejemos aquí —resuelve ella ruborizada.


    Mila le ofrece la mano con cordialidad.


    —Esto no ha sido una reunión de trabajo.


    —Es para no abrazarte y darte otro beso, tonto.


    Nico da un paso al frente.


    —Está bien. Lo dejamos aquí. Acepto el gesto, pero no te puedo dar la mano. Si te toco, mi cuerpo se convertirá en un imán hacia ti.


    —Hasta luego, Nico —responde Mila con decisión, y se encamina a su casa.


    A él no le queda más remedio que llevarse las manos a los bolsillos y ver cómo su figura se diluye por una callejuela.


    Para que luego digan que el Duende de las Cosas Bonitas no se lo sabe pasar bien.

  


  
    


    Capítulo 27


    Novillos con plumas


    


    La pareja perfecta no la forman


    quienes no tienen problemas,


    sino quienes a pesar de ellos


    siempre están juntos.


    


    Lunes a primera hora, después de un fin de semana larguísimo. En concreto, las siete y once minutos de la mañana. Las calles aún están oscuras. La silueta de Andrea se dirige hacia La Ría. Le entra un WhatsApp de Las Nubes:


    


    Mila


    ¡Buenos días! Mi madre ya se ido. ¿Apetece desayunar en casa? [image: ]


    


    Lali responde que sí casi en el acto.


    «Qué raro, Mila activa a estas horas», piensa Andrea.


    De pronto oye un silbido. Es Irene, que la saluda desde la otra punta de la calle. Se le dibuja una sonrisa en la cara: tiene tantas cosas que contarle a su amiga...


    —¡Buenos días, Irene! ¿Has visto el WhatsApp de Mila?


    —Acabo de verlo.


    —¿Te apetece ir o seguís peleadas?


    —Lo arreglamos por mensaje, pero supongo que aún tenemos que hablar.


    Y se encaminan a casa de Mila, que está apenas a dos manzanas.


    —¡Ha sido un fin de semana muy intenso! —exclama Andrea.


    —¿Me lo dices o me lo cuentas?


    —Me han castigado de por vida...


    —Eso ya lo sabías, ¿no?


    —Gracias por recordármelo —contesta la chica mirando al suelo.


    Irene la rodea con un brazo y se acerca a ella muy mimosa.


    —No te preocupes. La experiencia me dice que los padres primero se enfadan mucho y después te dejan ir a lo tuyo. Es una ley no escrita entre padres e hijos.


    —Mi madre no conoce esta ley, créeme. Tengo que buscar otra salida, otra estrategia. Porque si sigo así voy a petar.


    —¿Has pensado en algo?


    —He pensado en lo que no tengo que hacer: luchar e ir a contracorriente. No soy como Mila, que pasa de todo.


    —No te equivoques. Sabe muy bien lo que hace.


    —Lo que quiero decir es que la rebeldía no va conmigo, Irene. Tengo a mi madre súper en contra... Lo mejor será seguirle el juego.


    —Eso es hacerle caso.


    —No del todo. Creo que se trata de darle más cariño. Quizá le falte amor de hija.


    Irene sonríe.


    —Eso suena bien. «Quizá le falte amor de hija.»


    —Cuando estoy contigo, lo veo todo claro.


    —¿Y si somos almas gemelas?


    La pregunta se queda en el aire. Irene y Andrea acaban de entrar en el portal de la casa de Mila. Franquean el umbral con la sensación de ser unas amigas inseparables. Cuando llegan al rellano del tercero, la puerta segunda está medio abierta y se oye una música que sale del piso.


    —¡Pasad, pasad! Lali ya está aquí —saluda Mila, y así comienza su particular morning party.


    Las chicas se tiran en el sofá y miran a Mila mientras prepara los cafés en la máquina.


    —Tu casa me encanta —sentencia Irene—. Esto de tener el comedor y la cocina juntos mola.


    —Fue idea de mi madre. No quería estar encerrada en la cocina, quitó la pared y puso esta barra. A veces me da la sensación de que tengo un bar en casa —bromea Mila.


    —Por cierto, ¿por qué te has levantado tan temprano? —le pregunta Andrea.


    —No tenía sueño.


    —Se te ve contenta —añade Lali.


    Pero Mila, que es más lista que el hambre, asiente con una sonrisa y no añade nada. Se limita a servir los cafés en tazas de colores, echar la leche de soja y poner el azúcar en la mesa. Sus amigas tratan de tirarle de la lengua. Normal: quieren saber lo que pasó el sábado por la noche. Pero Mila está en otro nivel y, aunque le sepa mal, todavía no es momento de darles esa información: cada cosa a su debido tiempo. Si ha madrugado tanto ha sido precisamente porque no podía dormir de tanto pensar en Edu y Nicolás, y porque la aventura de la tarde anterior aún le hace hervir la sangre.


    —Lali, yo también te veo feliz —dice Mila.


    —Un momento, ¿a vosotras también os ha pasado lo mismo que a mí? —Andrea mira a sus amigas fascinada.


    —¿A qué te refieres? —le pregunta Irene.


    —En cuanto he entrado por la puerta os he visto diferentes, no sabría decir por qué.


    —¡Tienes razón! ¡Yo he pensado lo mismo! —exclama Lali.


    —Pues el caso es que, ahora que os veo, sí que os noto distintas —añade Mila.


    Degustan el café con leche y las galletitas integrales. Andrea no va desencaminada: hoy los astros se han alineado de tal manera que cada una de las Nubes tiene su propio brillo.


    —Si me veis distinta es porque ayer comprendí a mis padres. —Lali está emocionada—. No vamos a mudarnos por un capricho, sino porque... ¡voy a tener una hermanita!


    —¡Oooh!


    Las chicas se abalanzan sobre ella, entre abrazos y caricias.


    —Pero eso no es todo... Creo que he vuelto con Guillermo.


    —¿Cómo que crees? ¡Eso no puede creerse! ¡Lali, por favor! —exclama Mila haciendo el payaso.


    —¡Déjame, Mila, yo sé lo que me digo!


    —Lali está enamorada, Lali está enamorada —canturrea Mila.


    —¡Chicas, faltan cinco minutos para ir a clase! —exclama Andrea preocupada.


    —Creo que hoy nos saltaremos la primera hora —dice Irene con una calma absoluta.


    —Uy, no, no, no, no...


    Andrea pierde la compostura y se dirige a su mochila, pero un cojín le da en toda la cara y hace volar sus rizos negros.


    Lali le choca la mano a Mila.


    —¡Qué puntería!


    Ya no hay vuelta atrás. Andrea enarbola el cojín y, como si fuera una espada, empieza a darles una tunda a sus amigas. Es todas contra todas: cojines y plumas por el aire, tirones de pelo, cosquillas... hasta que un jarrón chino que reposaba en una mesita al lado del sofá se desliza lentamente y se inclina hasta caer al suelo con un ruido estremecedor. ¡Fin de la guerra!


    Todas se detienen y se lanzan miradas. Mila se levanta resoplando y, cuando ve el desperfecto, se echa las manos a la cabeza.


    —¡Es el jarrón preferido de mamá! ¡Me va a matar!


    Andrea, que es una manitas, recoge los cuatro trozos más grandes e intenta recolocarlos como si fuera un puzle, y luego tres trozos más pequeños.


    —Si tienes cola de contacto, te lo arreglo.


    Mila busca como desesperada en el cajón de las herramientas y nada. Irene y Lali se ofrecen para bajar a la tienda que está abierta las veinticuatro horas para comprar pegamento. Mientras tanto, Andrea se queda en casa ordenando y arreglando los cojines.


    Una vez que han comprado la cola, Irene y Lali se la ofrecen a Andrea, que se pone manos a la obra.


    —¡No me lo puedo creer! —exclama Irene mientras mira el móvil.


    —¿Qué pasa? —preguntan las amigas al unísono.


    —Ayer quedé con White Max.


    —¿No era hoy? —pregunta Mila.


    —Bueno, la cita se adelantó un día...


    Irene no entra en detalles y le da al play. Las chicas están detrás de ella, mirando la pantalla.


    


    Hola, amigos de mi canal, soy White Max. Lo sé, hoy no tocaba vídeo, pero como soy muy chulo no me he podido esperar.


    


    —Este tipo es tonto —comenta Mila.


    —¡Chisss! —le pide Irene.


    


    Como ya sabéis, estoy buscando novia para mi canal. ¡White Max se siente solito! Resulta que este fin de semana ha sido movidito. He quedado con las tres candidatas y les he realizado una prueba. Esto es lo que ha pasado:


    


    Hay un corte en el vídeo y acto seguido se ve un plano cenital del centro comercial. A Irene casi le da un jamacuco. Se puede observar a una chica con media melena y vestida con una minifalda. Se le acerca el tipo vestido de rapero e inician la conversación, con comentarios de White Max en off.


    —Irene, no me digas que estuviste allí —susurra Lali.


    —Sí. Pero no firmé los papeles de los derechos de imagen. En principio no tendría que salir.


    La expectación es máxima entre las chicas. El vídeo muestra a las candidatas. La primera se queda muy callada y decide abandonar la plazoleta. White Max comenta, mofándose, que la chica renunció a su candidatura por voluntad propia. La segunda chica, con un estilo más deportivo, se deja seducir por el rapero... ¡e incluso se intercambian los teléfonos! White Max corta el vídeo para salir él y decir:


    


    ¿Esta chica había quedado conmigo y se pone a coquetear con el primero que pasa? Lo siento, pero esta tampoco será mi novia. Y ahora, atentas y atentos, porque aquí llega mi apuesta, la chica de mis sueños, la Candidata con mayúsculas.


    


    El vídeo vuelve a cortarse. Estamos otra vez en el centro comercial y se ve perfectamente... ¡a Irene! Aunque le han difuminado la cara, su melena pelirroja es inconfundible.


    —¿Eres tú? —pregunta Andrea.


    —Pues claro que es ella, tonta.


    Concentradísima, Mila contempla la pantalla, que Irene sostiene con manos temblorosas.


    Ven y oyen la conversación con el rapero, y luego, para su sorpresa, ¡se emite la conversación en el bar! Evidentemente, el chico llevaba una cámara oculta en su solapa. Suerte que la cara de Irene está difuminada.


    Las amigas están flipando en colores, pero aún queda vídeo.


    


    Bien, pues esta es mi Cenicienta. No puedo decir cómo se llama, ni tampoco podemos ver su rostro. Es la novia perfecta: dulce y con carácter. Vamos, que me he enamorado. ¿Qué pensáis vosotros? Podéis dejar los comentarios que queráis, pero la decisión ya está tomada.


    


    Se hace el silencio entre las chicas.


    —¿Cómo te sientes? —pregunta Lali.


    —Indignada. White Max se llama Pedro y es un pringado.


    Andrea pega la última pieza y coloca con cuidado el jarrón donde estaba. Como era de muchos colores, casi no se nota el arreglo. ¡Ha sido un trabajo impecable! Mila lo observa y besa a su amiga.


    —Entonces ¿qué vas a hacer? —pregunta Andrea mirando orgullosa su arreglo.


    —No lo sé.


    Irene se tira en el sofá bocabajo.


    —¡Tengo una idea! —grita Mila.


    —Soy toda oídos —dice Irene.


    —Es muy sencillo. Si este tal Pedro va en serio, te enviará un e-mail. Entonces tú quedarás con él... ¡y nosotras le haremos lo mismo que te ha hecho él a ti!


    —¡Eso sería la bomba! —exclama Lali entusiasmada.


    Irene mira la bandeja de entrada de su correo electrónico. En efecto, White Max le ha enviado algo.


    Lo lee en voz alta:


    


    Querida Irene:


    No te enfades conmigo por haber hecho el último vídeo. Voy en serio. ¿Quieres ser mi novia del canal?


    Un abrazo.


    


    WHITE MAX


    


    —¡Démosle su merecido! —sentencia la muchacha.

  


  
    


    Capítulo 28


    En la vida hay que asumir riesgos


    


    He descubierto algo maravilloso:


    tu amor me ha dado las


    llaves del mundo.


    


    Las cuatro amigas han llegado al instituto ni más ni menos que a la hora del recreo. ¡Aire! No suelen hacer esta clase de cosas, pero necesitaban un momento para ellas. Al fin y al cabo, ¡un día es un día!


    Quien mejor se lo ha pasado ha sido Andrea, que se ha sentido muy útil al reparar el jarrón chino. Si se pudiera utilizar la misma cola para arreglar sus problemas familiares...


    Faltan diez minutos para empezar la clase, y las chicas esperan en una esquina. De pronto, una compañera se les acerca con cierta impaciencia. Se detiene junto a ellas y, con algo de recochineo, les comunica que precisamente hoy, cuando no estaban, ha habido un examen sorpresa de literatura.


    —Si es que lo sabía —refunfuña Andrea.


    —¡Además, la nota cuenta para la evaluación! —exclama la compañera.


    —Eso sí que ha sido una cagada de las gordas —manifiesta Lali.


    —Me da lo mismo. Iba a suspender igual... —dice Mila con desgana.


    —Pues tenemos que hacer algo —urge Irene.


    Andrea lanza una patada al aire.


    —¡Necesitamos un justificante!


    La compañera regresa con su grupo de amigas mientras las cuatro hacen un corrillo. Si el examen cuenta para nota y no lo han hecho, eso significa que les pondrán «no presentado». Además, la profesora de literatura tiene muy mala leche y no se le escapa una. No en vano la apodan «la Ogro».


    —¡Ya lo tengo! —Irene alza la voz. Las demás, expectantes, se acercan—. ¡Vamos a falsificar un justificante para cada una de nosotras!


    —¡Anda ya! Pero ¿qué dices? —Lali se ríe nerviosa.


    —¡Eso es imposible! —la secunda Andrea.


    —Pero qué poco confiáis en mí. —Y esboza esa sonrisa que solo muestra cuando tiene una idea—. Mi hermano está estudiando Medicina. Tiene contactos con médicos. Él nos podrá ayudar.


    —¿Cuatro justificantes? No creo —objeta Andrea.


    —Solo necesitamos una excusa para que todo esto sea creíble. —Irene mira su reloj—. Chicas, hoy no podemos ir a clase. Nos vamos a casa. Mi hermano está de exámenes. Si queremos ser convincentes, hoy no podemos ni asomar la nariz por el instituto.


    Mila se muestra entusiasmada.


    —¡Me apunto a un bombardeo!


    Pero Andrea pone cara de circunstancias: se la está jugando más que nadie.


    —Pues yo no lo veo claro.


    —Solo os pido que confiéis en mí.


    Irene parece convincente. Todas se dirigen a su casa pensando en cuál podría ser la excusa perfecta.


    Una vez en casa, Irene llama a Martín, que aparece en el comedor en pijama y algo desaliñado. ¡Quién diría que lleva despierto desde las seis de la mañana! El chico se ajusta las gafas. Es lunes a mediodía. ¿Qué hacen allí su hermana y sus amigas? Irene le expone lo sucedido.


    —No puedo hacer nada por vosotras —les responde.


    —¿Cómo? ¡Acudimos a ti para que nos ayudes!


    —Lo siento, hermanita, pero es lo que hay. No haber hecho novillos.


    —Todo ha sido un error. —Mila arranca con su mejor sonrisa—. He invitado a las chicas a desayunar a mi casa, eran las siete y media de la mañana, y todo iba bien hasta que he tropezado sin querer y he tirado al suelo el jarrón chino de mi madre. Así que los novillos están justificados porque hemos arreglado el jarrón, que era nuestra prioridad.


    —¡Y nosotras siempre vamos a clase! —se excusa Andrea.


    —Pero ¿qué queréis que haga yo?


    —Pues un justificante médico, o algo así. —Irene no las tiene todas consigo.


    En este instante, Ben entra en el comedor. Ha escuchado la conversación mientras se preparaba un zumo de naranja en la cocina.


    —Pero cómo te pasas, Martín —le reprocha.


    —Lo siento: un no es un no.


    Ben lo pone contra las cuerdas.


    —A mí me hiciste un justificante una vez, ¿te acuerdas?


    —Pero ¡eso fue distinto! Estaba de becario en el hospital, y estaba autorizado para ello.


    Irene le aprieta las tuercas:


    —Martín, nos la estamos jugando, ¿no lo ves?


    —La única posibilidad es que vayáis al ambulatorio y digáis que os encontráis mal, que tenéis dolor de estómago o algo así. Allí os harán un justificante. Pero ¡no colará!


    Andrea se echa las manos a la cabeza.


    —Me mata. Mi madre me mata.


    Ben expone la única idea que se le ocurre.


    —Pues no os queda más alternativa que encomendaros a los dioses. O que cada una se haga un justificante falsificando la firma de sus padres.


    —Pues sí que vamos bien...


    Lali recoge la mochila. Ya está todo dicho.


    —Gracias por la ayuda, Martín.


    —Lo siento, hermanita, es lo que hay.


    Bajan a la calle cabizbajas. ¿Dónde están las buenas ideas cuando más las necesitas? Si una refunfuña, otra se queja. Se van directas al instituto. Andrea lo tiene claro. Quiere hablar con la Ogro, esperando que la entienda. Las chicas entran en el edificio con gesto culpable y se dirigen directamente al despacho del Departamento de Literatura. No les queda más remedio que decir la verdad, y que pase lo que tenga que pasar. La puerta del despacho es de madera vieja, llena de puntitos de carcoma. Cuando la abren, chirría como la del conde Drácula. La Ogro está detrás de una vieja mesa de roble casi negra. Está seria, con cara de palo, y su cuello, arrugado y blanco como la leche, les da escalofríos. Si alguien les dijese que tiene cien años, se lo creerían.


    Todas tragan saliva.


    —No habéis venido. ¿Qué ha pasado?


    Las chicas guardan silencio. Ninguna toma la iniciativa. Ninguna, menos una, Mila, que salta y dice:


    —Hemos sufrido un accidente con el coche. Verá, este fin de semana lo hemos pasado en mi pueblo y ayer decidimos quedarnos y bajar hoy a primera hora. Se nos ha pinchado una rueda y por eso no hemos asistido a clase.


    —Ajá. —La profesora mira por encima de sus lentes—. Dame el teléfono de tu madre.


    Mila se lo escribe en un papel. Detrás de ella, las chicas se miran alucinando. Pero ¿qué hace? ¡Está loca! Mila le entrega el papel sin pestañear. La Ogro lo toma y lo lee con desidia.


    —Puede llamar si quiere —le dice Mila.


    —No te preocupes, lo haré. Ya podéis iros.


    En fila india, como si no hubieran roto un plato en la vida, las chicas se van del despacho. Andrea es la última, y cierra con delicadeza. Una vez fuera, corren hacia el exterior como si el instituto estuviera en llamas. Mila es la primera, y avanza con todas sus fuerzas hasta llegar a un banco situado en una plazoleta contigua al insti.


    —¡Definitivamente, estás como una cabra! —exclama Lali entre jadeo y jadeo.


    —¿Por qué has hecho eso? ¡Ahora sí que estamos en un apuro! —añade Irene.


    Andrea llega la última. Eso de correr no va con ella. Su gesto delata una preocupación extrema.


    —Tranquilas. Solo falta el toque de gracia.


    Cuando acaba la frase, y como por arte de magia, suena su teléfono móvil. Lo saca del bolso y sonríe a las chicas. Se apresura a coger un pañuelo y tapa el micro con él. Pone un gesto sorprendentemente serio.


    —¿Sí? —responde Mila con voz grave—. Hola, yo misma.


    ¡La Ogro la está llamando! Andrea se tapa la boca con todas sus fuerzas. Lali e Irene hacen lo mismo.


    —Ajá. Sí, disculpe. Ha sido todo culpa mía. Bueno, mía no, del coche, ya me entiende. Exacto, mi hija ha pasado el fin de semana con Irene, Andrea y Lali. Cuando se ha producido el accidente he llamado a sus padres. Discúlpeme si me he olvidado de avisar al instituto.


    Mila se queda un rato escuchando a la profesora.


    —Ajá... Sí... Ajá... Mila es una buena niña... Ajá... Ajá... De acuerdo... Ya le diré que estudie más. De acuerdo, muchas gracias por la llamada. Le ruego, de nuevo, que disculpe las molestias. Adiós, adiós.


    La muchacha cuelga la llamada y levanta los brazos con gesto victorioso. Sus amigas están que lo flipan. Ahora toca abrazarse y celebrarlo. ¡De buena se han librado! A Andrea se le saltan las lágrimas de la emoción. Mila está pletórica, altiva y reluciente.


    —Has arriesgado mucho —le confiesa Irene.


    —¿Qué sería la vida si de vez en cuando no asumiéramos algún riesgo?


    Irene baja la cabeza.


    —Gracias, Mila —le dice.


    —Gracias a ti por confiar en mí.


    Andrea y Lali son testigos del abrazo en el que se funden. Es una bonita forma de limar asperezas. Por fin han hecho las paces, y esta aventura les ha subido la autoestima.


    —Esperad un momento. —Irene mira el móvil—. White Max me ha contestado. ¡Hemos quedado esta tarde!


    —¿Estás convencida de que quieres darle una lección? —pregunta Andrea.


    —Si estáis a mi lado, sí.


    —¿Dónde habéis quedado? —inquiere Lali.


    —En el mismo sitio.


    —Perfecto. Tengo una cámara para grabarlo todo. Ahora tenemos que pensar cómo lo haremos.


    Mila apunta maneras.


    —Ahora sí que estoy nerviosa.


    —Tranquila, Irene, todo irá bien —la calma Lali poniéndole una mano en el hombro.


    —Pero una cosa: ¿qué le queremos hacer? —pregunta Andrea.


    Mila responde:


    —Pues darle una buena lección, escarmentarlo, hacerle pasar por lo mismo que pasó Irene. Para que entienda que no se trata así a la gente. O dicho de otra manera: VENGANZA.


    —Jolín, qué miedo da escucharte. —Andrea se toca la barriga. También está nerviosa... y hambrienta.


    —Se me ha ocurrido una idea. —Mila no puede estar más lúcida—. Vayamos al centro comercial. Nosotras nos escondemos. Luego, cuando tengas a White Max contra las cuerdas, salimos y acabamos de ponerle los puntos sobre las íes.


    Las chicas enmudecen. Parece el plan perfecto para escarmentar al pobre youtuber que va de listo por la vida. Mila se encargará de llevar la cámara, y Andrea se las arreglará para salir un poco antes del conservatorio. ¡Eso no se lo pierde por nada del mundo!


    Hora de comer. Cada cual se dirige hacia su casa con el estómago vacío, pero con un montón de sensaciones en la mochila.


    


    Lali está a punto de llegar a casa cuando oye:


    —Chs... Chs...


    Hace caso omiso y ahora oye:


    —¿Lina?


    


    Se vuelve y se le ponen los pelos de punta. Detrás de ella está Santi, con su monopatín.


    Lali alza la voz más de la cuenta.


    —¡Hola, Santi!


    —Pasaba por aquí y te he visto.


    —Ajá. ¿Cómo te va?


    —Bien, preparando los exámenes. Un palo.


    —Lo mismo digo.


    —Por cierto, el sábado te vi en el Fever.


    Lali levanta las cejas.


    —¿Por qué no me saludaste?


    —Estabas con un chico.


    —Ya...


    —Pues es una lástima.


    Santi aprieta los labios.


    —¿Por...?


    —Porque te quería pedir que salieras conmigo.


    Lali da un paso atrás de manera involuntaria. ¿Será la hora de decirle toda la verdad a Santi?

  


  
    


    Capítulo 29


    Me llamo Lali


    


    1 segundo, 2 personas, 3 miradas,


    4 promesas, 5 sueños, 6 palabras,


    7 caricias, 8 besos, 9 silencios...


    Así somos tú y yo.


    


    Lali no ha podido aguantar la presión. ¡Demasiadas emociones en un día! No obstante, no quiere dejar tirado a Santi en el portal, tienen una conversación pendiente desde hace tiempo, y ha llegado el momento de poner las cartas sobre la mesa. Para darse un respiro, le ha dicho que debe subir a casa a dejar la mochila y bajar con Bruno para pasearlo. El perro, como de costumbre, la espera tras la puerta, jadeando, siempre listo para salir. Sus padres no están, pero le han dejado la comida en la mesa. Lali se toma unos instantes para centrarse y, muerta de hambre, engulle un trozo de patata al horno. Sabe que la conversación que va a mantener con Santi será durilla, y no tiene ni idea de cómo se lo tomará él. En el recibidor respira hondo tres veces, ata a Bruno y escribe algo en el grupo de WhatsApp de Las Nubes:


    


    Chicas, no os lo vais a creer: ¡tengo a Santi esperando en la puerta de casa!


    


    Nadie responde, pero le da igual. Tan solo quería informar a sus amigas y aliviar la presión en la medida de lo posible.


    Santi aguarda en el portal y, cuando aparece Lali, la acompaña al Bosquín. Ella está algo cortada, a la espera de que Santi rompa el silencio. Cosa que hace.


    —No dices nada.


    —Es que... tengo que contarte una cosa.


    —Ya lo sé. Estás con ese chico, pero quiero que sepas lo que siento.


    Lali se ruboriza y no logra articular palabra.


    —No te preocupes si me pongo muy pesado.


    —No, no lo eres Santi. Soy yo quien lo ha hecho todo mal.


    —Ajá. Mira, Lina...


    Lali lo interrumpe.


    —Me vas a odiar por esto, pero no me llamo Lina. Mi nombre es otro.


    —¿Cómo? —Santi está perplejo.


    —Me llamo Lali. La primera vez que nos vimos en el Fever yo estaba hecha polvo, y mi amiga Irene y yo decidimos jugar un poco.


    —¿Y...?


    —Ella me contó algunas cosas sobre ti, y sencillamente fingí que era otra persona.


    —¡Por eso no me acordaba de ti!


    —Exacto. Siento que hayas tenido que pasar por esto.


    —Así que tú y yo no nos conocíamos de nada.


    —Todo fue un juego. Irene me dijo cinco cosas sobre ti, y yo...


    —¡Me has utilizado! —Santi está que trina.


    —Bueno... Visto así...


    —Y ¿cómo quieres que lo vea? ¿Sabes por lo que he pasado? ¡Pensaba que me había vuelto loco!


    —Lo siento, Santi, de veras.


    —Desde que dejé a mi ex no me había fijado en nadie, hasta que apareciste tú, y mira lo que me ha jugado el destino.


    Llegan al Bosquín, Lali desata al perro. Está notablemente disgustada.


    —Para mí también ha sido raro... —se excusa ella.


    Santi frena en seco.


    —¡Te has pasado tres pueblos!


    —¡Ya te he dicho que lo siento!


    —¿Y con eso crees que lo arreglas todo? Me has mentido, Lina, o como demonios te llames.


    Lali se derrumba. Santi tiene motivos para ponerse así.


    —Fue un juego que se me fue de las manos... ¡No sé cómo pedirte perdón!


    —No se juega así con la gente.


    —Lo sé.


    —¿Cómo te sentirías si yo te hubiera hecho lo mismo? ¡Me he metido yo solo en la boca del lobo! ¿Cómo he podido ser tan tonto?


    —Entiendo que estés enfadado conmigo. Tienes toda la razón del mundo.


    —No estoy enfadado contigo, sino conmigo, por haberte creído.


    La luz del sol reposa tímida sobre los árboles del Bosquín. Lali camina con la cabeza gacha. Ya se ha disculpado, pero de poco le sirve eso ahora. Esto no le había pasado nunca.


    —Me avergüenzo de mí misma —comenta, y respira hondo.


    —Sí, yo también estoy decepcionado. Acabo de aterrizar de un sueño. ¿Por qué no me lo has dicho antes?


    —No he tenido el valor, y me he echado atrás. Tenía miedo.


    —¿Miedo a descubrir que eres una mentirosa?


    —No. Miedo a ser yo misma. Llevaba mucho tiempo sin acercarme a un chico que me mirase con otros ojos. Gracias a ti, por un momento me sentí otra. Lina era más graciosa y lista, seductora, inteligente y no tan terca como Lali.


    —¿De qué estás hablando?


    —¿Has leído El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde?


    —No.


    —Es una historia que habla de un médico que inventa una poción. Al beberla se convierte en una persona totalmente diferente. Al final no sabe quién es en realidad, porque tiene doble personalidad. Pues eso es lo que he vivido yo, pero sin poción. Si quieres saber cómo acaba la historia, léete el libro.


    —¿Y tú estás tan loca como ese doctor?


    —¡Ja, ja, ja! ¡Espero que no!


    Lali se ríe, y le parece que él también quiere limar asperezas. Las hojas ocres cubren buena parte del parque, anunciando la llegada del otoño, y el viento sopla ligero en el pelo castaño de la chica. Sus ojos marrones claros parecen ahora casi amarillos, Santi se fija en ellos y hace lo posible para no mirar sus labios rosados. Lali llama a Bruno, que corre hacia su ama.


    —¿Cómo lo ves?


    —Lo veo todo muy raro, Lina. Perdón, Lali.


    —No te preocupes... Pero ¿quién ha dicho que todo esté perdido?


    —¿A qué te refieres?


    —A que quizá podamos empezar otro tipo de relación.


    —No sé yo. Ya me has liado bastante. ¡Incluso pensé que padecía alguna enfermedad rara que me afectaba a la memoria!


    —Pero podríamos verlo de otra manera. —Lali se recoge el pelo con un bolígrafo que tenía en el bolsillo de la chaqueta—. Como una anécdota muy divertida del comienzo.


    —¿El comienzo de qué? —pregunta él con gesto desilusionado.


    —De una nueva amistad.


    —Bueno, la amistad se construye con la confianza, y no sé si podré confiar en ti.


    Lali se pone seria y lo mira fijamente a los ojos.


    —Nunca les he faltado el respeto a mis amigos, ni los he traicionado. Si te ofrezco mi amistad es porque creo en lo que digo.


    Y corrobora lo dicho tendiéndole la mano.


    Santi se detiene. No sabe si aceptar. Tiene claro que, si quiere seguir viéndola, deberá conformarse con ser su amigo. No le queda más remedio que respirar hondo y estrecharle la mano con fuerza.


    —Eso es. ¡Muy bien!


    —No cantes victoria tan rápido. Para ser mi amiga, tienes que saber hacer una cosa.


    Lali lo mira, espoleada por la curiosidad.


    —¿Cuál?


    —Tienes que saber moverte con la tabla —responde Santi con solemnidad.


    Ella se lo piensa un segundo, y un velo de tristeza le cubre la cara.


    —Me encantaría, Santi, pero creo que no tengo tiempo suficiente para hacerlo.


    —¿Estás enferma? —pregunta él preocupado.


    —¡Ja, ja, ja! ¡No! —exclama ella, y le da un empujoncito.


    —¡Yo qué sé! Entonces ¿por qué no tienes tiempo?


    —Yo he sido la primera sorprendida. Pues resulta que mi madre está embarazada.


    —¡Vas a tener un hermano!


    —Sí, esa es la parte bonita de la historia, y la verdad es que estoy muy contenta.


    —Y ¿cuál es la parte fea?


    —Que mis padres han comprado una casa en un pueblo y el mes que viene nos mudamos.


    Santi no se lo esperaba y no sabe muy bien qué responder. Caminan unos minutos en silencio. Cuando llegan al portal de ella, él encuentra el coraje para decirle:


    —Lali, no te preocupes, te esperaré...


    Ella lo mira asombrada.


    —No, no. No me malinterpretes. ¡Te espero para darte clases de skate! —suelta él sonriendo.


    —¡Ja, ja! ¡Sí, claro!


    —Pues será mejor que me vaya ahora. Me esperan mis amigos. Hemos quedado en el skatepark, para variar, y llego tarde.


    —Oye... Me alegro un montón de que me hayas perdonado.


    —Y ¿quién te ha dicho que te haya perdonado? —le suelta él con picardía.


    —Yo pensaba que... —susurra ella.


    —¡Tranquila, Lali, era una broma! Que sí, todo bien..., AMIGA.


    Ella sonríe. Él preferiría no mirarla, porque su sonrisa le encanta, pero el trato está hecho. Intenta disimular su deseo de besarla con una generosa palmada en la espalda.


    —Hablamos pronto, Santi..., y ¡gracias!


    —Adiós, Lali —responde él subiendo a su tabla, y se desliza rápidamente por la calle.


    


    Lali vuelve a casa, le quita la correa a Bruno y le pone su comida preferida: arroz hervido y trocitos de pollo. Luego se sienta a la mesa, su madre le ha preparado patatas al horno y tortilla de espinacas, pero se le ha pasado el hambre de golpe.


    —Santi... —pronuncia sin querer en voz alta.


    Se enorgullece por la manera en que ha gestionado este asunto. Desde luego ha sido lo más raro que le ha sucedido en la vida: inventarse una historia absurda para que alguien se fijara en ella, cosa que podría haber ocurrido de todos modos. Ser otra persona ha sido divertido, aunque solo por un momento, pero ahora tendrá que ser más fuerte que nunca para enfrentarse a todo lo que le espera. Bruno se le acerca y le lame la mano, como si supiera que le pasa algo.


    Cede a un arrebato de nostalgia. Se aferra con la mirada a todo cuanto la rodea, a la cocina donde ha crecido. Las paredes, llenas de fotografías, pequeñas pinturas y recortes de periódico. La estantería, repleta de libros de cocina exótica o vegetariana, de botánica y de hierbas medicinales. Su familia lleva años soñando con vivir en el campo, pero ella ha crecido en la ciudad, y aquí tiene la vida hecha. Encima, ya no será hija única, lo que significa que ya no será el centro de atención. ¿Cómo puede cambiar todo de un día para otro? ¿Tendrá que hacerlo ella también?


    Su mente es un torbellino de pensamientos, y quiere dejarlos grabados. Se levanta de la mesa y sube a su habitación. Coge la videocámara y pulsa el rec:


    


    Si lo piensas bien, a veces parece que el mundo se tambalea, pero en realidad es tu entorno, que está tocando una música desconocida. Entonces solo tienes que aprender a bailar a su ritmo.


    Una vez más me pregunto si estoy lista. Ahora sí, gracias a toda la amistad y al cariño que estoy descubriendo en estos últimos días. Ellos serán mis compañeros de baile.

  


  
    


    Capítulo 30


    La venganza viste de rosa


    


    Se suponía que debía sacarte


    una sonrisa para enamorarte,


    pero te reíste y al final


    el que se enamoró fui yo.


    


    Irene camina hacia la casa de Mila con los nervios a flor de piel. Nunca se había vengado de nadie y, aunque en las películas parece divertido, en la vida real no lo es tanto. Aún no han terminado de planear la jugada, pero, conociendo a Mila, acabarán improvisando. ¡Y a Irene no le gusta improvisar! Por ejemplo, todas las noches planea qué ropa va a ponerse al día siguiente. Esto puede ser tanto un defecto como una virtud. Sea como fuere, necesita tenerlo todo previsto. De ese modo no habrá sobresaltos. Es una buena estrategia, pero no siempre le sirve. Como hoy, por ejemplo.


    Ha salido de casa de punta en blanco. Está mucho más guapa que ayer: se ha planchado el pelo, todas las ondulaciones rebeldes de su cabello rojizo han desaparecido, y en su lugar hay una melena lisa y brillante. Parece un anuncio de champú. Se ha puesto algo de color en las mejillas y se ha hecho una raya negra en los ojos. Su mirada es más intensa que nunca. Una camiseta con un estampado precioso, una chaqueta negra, unos vaqueros ajustados y, para rematarlo todo, unas botas de estilo militar que le estilizan la figura. White Max alucinará cuando la vea. De hecho, Mila ha sido la primera en alucinar.


    —Pero ¡bueno!


    —Quería vestirme más en plan femme fatale, pero creo que así es más en plan luchadora.


    —¿Qué es eso de femme fatale?


    —Viene del francés. Significa «mujer fatal».


    —Perdona, pero afearte no te va ayudar, seguro...


    —¡Tonta! Significa una mujer que usa su seducción para atrapar a los hombres.


    —Vale, vale. Pues, entonces, sí, eres bastante fatal. ¿No querías vengarte de él?


    —Sí, sí —contesta Irene disimulando los nervios.


    —Pues ya está. —Mila rebusca en el bolso y saca una cámara—. Mira, lo grabaremos con esto. Es de mi madre.


    —¡Qué chula! Esperemos no destrozarla como el jarrón.


    —Calla, calla, que aún no se ha dado cuenta. —Mila otea el horizonte—. Mira, ahí viene Andrea.


    La chica acarrea una mochila repleta de partituras. Ha conseguido escaquearse un cuarto de hora antes para llegar a tiempo. ¡Esto no se lo quiere perder!


    —Hola, chicas, ¿y Lali?


    —Aún no ha llegado. Ha comentado en el grupo que estaba con Santi, ¿no? —observa Irene.


    —¡Sí! ¡Acabo de leerlo! —Andrea busca el móvil y le envía un mensaje de texto al grupo:


    


    Ya estamos todas aquí, Lali. ¿Todo bien con el skater? [image: ][image: ][image: ]


    


    Aún les queda una hora antes de la cita. Elaboran el plan mientras esperan.


    —He pensado algo —propone Mila—. Nos sentamos con la cámara en la terraza del café. Mientras, Irene se sienta con White Max a la mesa de al lado. Y hacemos como que no nos conocemos.


    —¡Qué emocionante! —exclama Andrea.


    —Vale, ¿y luego?


    —Pues tú dirás, Irene, es tu venganza.


    —¡No digas eso, Mila! ¡Me tenéis que ayudar!


    —Vale, vale.... Déjame pensar.


    Mira a las nubes en busca de una idea, pero Andrea se adelanta:


    —Dile que eres miembro de un grupo ultrasecreto superchungo, que sabemos dónde vive y que su vida será un infierno si no hace uno de sus vídeos en calzoncillos.


    Irene no da crédito.


    —¿En serio? ¿Tengo que amenazarlo?


    —Qué imaginación tienes, hija... —tercia Mila—. A ver qué os parece esto. Habláis un rato y te muestras coqueta con él. Hazle creer que de verdad te importa ser la novia de su canal. Discúlpate, sonríele, acaríciale la mano... Eso siempre funciona. Y cuando lo tengas en el bote, le dices que te echas para atrás. Entonces te preguntará por qué. Y tú te harás la remolona y le dirás que no estás segura, que no puedes hacerlo porque...


    —¡Dilo, Mila, dilo! —exclama Andrea entusiasmada.


    —Porque en realidad te gustan las chicas, y tu novia está sentada a la mesa de al lado con unas amigas y lo está grabando todo...


    —¡Hala! ¡Esta supera la mía! —Andrea se sonroja, mientras Irene niega con la cabeza.


    —¡Es perfecto! ¿No? —Mila se cruza de brazos y mira altiva a sus amigas.


    —Pueees... —Irene no las tiene todas consigo, pero la llegada de Lali corriendo como una loca la deja con la palabra en la boca.


    —¡Lo siento, chicas!


    —¡Te estábamos esperando! ¡Vamos al centro comercial!


    Mila le hace un gesto y todas retoman el camino.


    —¿Os podéis creer que casi ni he comido? —Lali toma aire—. Al llegar a casa me he encontrado con Santi. ¡Le he dicho la verdad!


    —¡Nooo! —murmura Andrea.


    —¡STOP! ¡STOP! —la interrumpe Irene, poniendo las manos en forma de cruz—. Perdona, pero ¿podríamos hablar del tema después de que todo esto haya acabado? Estoy muy nerviosa. ¡Perdonadme!


    —Está bien, no sufras. Por cierto, ¡estás preciosa! —exclama Lali admirándola.


    —Gracias. No sabes cómo necesitaba oír algo así ahora mismo...


    —Oye, que si no quieres no lo hacemos —le susurra Lali.


    Irene resopla. Que esté nerviosa no significa que no quiera hacerlo.


    —No es eso...


    —Tienes miedo porque no lo has hecho nunca. Pero nosotras estamos aquí para apoyarte —resuelve Mila.


    —Si es así, vamos.


    ¿Será Irene capaz de aguantar la presión?


    Llegan al centro comercial y, decididas, se encaminan directas a la plazoleta central. El hilo musical las ayuda a motivarse. Se disponen a buscar un buen sitio en la terraza... pero, ¡sorpresa! Pedro, es decir, White Max ya aguarda sentado en una esquina. La primera en divisarlo es Irene, que hace recular a las chicas y las obliga a esconderse detrás de una palmera de plástico.


    —¡Ya ha llegado!


    —¿Es ese con las gafas de Men in black? —pregunta Mila.


    —Sí —contesta Irene con timidez.


    Lali se ríe entre dientes.


    —Es un poco pijo, ¿no?


    —Vamos a darle su merecido a este youtuber pijo —ordena Mila—. Propongo que primero nos sentemos nosotras. Y que, como cinco minutos después, entre Irene en juego. ¿Qué os parece?


    Las chicas se ponen en marcha antes de que su amiga pueda contestar. El corazón le late a mil por hora. Observa cómo gesticulan al sentarse a la mesa contigua a la de White Max. Este las mira por encima de sus gafas de sol, mientras echa un vistazo a la plaza, pendiente de la aparición de su nueva novia del canal.


    Detrás de la palmera, Irene cierra los ojos por un momento, se lleva la mano al pecho y respira hondo tres veces. Lo ha recordado de un tutorial del YouTube para relajarse en los momentos de estrés. «Tú puedes. Lo que sea, será», se dice para sus adentros, mientras empieza a caminar directa hacia él.


    Cuando está a unos quince metros, las chicas la miran, y Mila le guiña un ojo para infundirle valor. Irene sonríe, White Max la ve, se quita las gafas y se levanta para darle la bienvenida, como un verdadero gentleman.


    —Hola, Irene. Siéntate, por favor —la saluda mientras le aparta la silla.


    —Gracias —contesta ella sintiéndose como una princesa.


    —¿Qué te apetece tomar?


    —Muy amable. Esta vez me dejas decidir. Tomaré un té con limón, gracias.


    —Sí, lo sé. El otro día estaba nervioso. Te ruego que me perdones. De hecho, me tienes que perdonar un montón de veces.


    —¿Cuántas exactamente?


    —Tres: una, por haberte mentido; la segunda, por no haberte respetado, y la tercera, por no haberte dicho la verdad.


    Llega la camarera y toma nota. Irene está sorprendida: el chico parece sincero. Pero se lanza al ataque.


    —Si me lo permites, añadiría otra disculpa a la lista.


    —¿Cuál?


    —Tienes que perdonarte a ti mismo por ser tan creído, chulito y manipulador.


    —Eso son tres perdones de más en mi lista. Mucho pides tú.


    —Es innegociable.


    La camarera llega con las bebidas. Irene ya se ha relajado y recupera la compostura. Se sirve el té con la delicadeza del ritual zen. Con ello busca que White Max flipe, pues él ha pedido un simple y mediocre refresco de cola.


    —Está bien. Acepto lo que dices —dice él sin vacilar.


    —Y ¿a cambio de qué?


    —De ser la novia de mi canal, evidentemente.


    Irene ríe con malicia.


    —¿Ahora quieres que sea la reina de tu canal?


    —La reina, no, la novia —la corrige.


    —Eso, perdón. —Tose para aclararse la voz—. Quería decir la novia. Pues ahora no sé si quiero, fíjate.


    —Me ayudarías con los vídeos y te dejaría salir en alguno.


    —¿No tienes a tus amiguitos para eso?


    —No eran mis amigos. A esos les pagué.


    Irene ríe más alto.


    —¡Quieres una novia para que te salga gratis!


    —Compartiremos los beneficios del YouTube. ¿Te parece poco?


    La muchacha tiene el valor de incorporarse y acercarse a él por encima del té y de la cola. El chico alucina cuando ella le dice, casi susurrando:


    —¿Sabes qué pasa? Que pensaba que eras más inteligente.


    Y vuelve a tomar asiento.


    —Ya veo... Sigues enfadada. Lo entiendo. Si quieres, lo dejamos aquí.


    —Para ser la novia de tu canal, antes debemos conocernos. Yo no me comprometo así como así.


    White Max le sonríe.


    —Entonces, esto no es un no.


    Irene le devuelve la sonrisa mientras lo mira fijamente.


    —Tampoco es un sí.


    —Bien, pues...


    —¿Te importa que te llame Pedro?


    —Me gusta más White Max.


    —Ni tuya ni mía: te llamaré Max.


    Los ánimos se han calmado. El chico bebe de su refresco y se decide a hacer una petición formal.


    —¿Qué te parece si...?


    —Hola. —Mila aparece en escena. Lali y Andrea lo están grabando todo.


    —Hola. ¿Quién eres?


    —Díselo tú, Irene.


    Pero esta, cabizbaja, no contesta.


    —Pues, entonces, lo digo yo. La que tienes enfrente es ni más ni menos que mi novia.


    —Ajá... —comenta perplejo. Entonces observa a las dos chicas que lo enfocan con una cámara—. ¿Y esas dos que me están grabando? ¿Qué son?


    —Son nuestras amigas, y no nos gusta lo que hiciste con Irene el otro día.


    —Eso ya lo he hablado con ella.


    —¿Vamos, mi amor? —le pregunta Mila a su amiga, y le tiende la mano.


    Irene no sabe dónde meterse. Por una parte, acaba de descubrir otra faceta de Max, mucho más cariñosa y atenta, justo como se lo había imaginado antes de conocerlo. Por otra, sus amigas tratan de ayudarla en algo que ha creado ella misma de la nada. Definitivamente, la venganza no va con ella, y no sabe cómo gestionar esta situación. Por eso sigue a Mila, no sin antes mirar a Max con cara de: «Ha sido una confusión. Tranquilo, voy a resolver todo esto».


    Max reflexiona mientras la mira, saca una libretita de notas y escribe:


    


    Hoy he aprendido la lección. No juegues con la gente


    si no quieres que jueguen contigo. Irene es encantadora,


    y creo que es de mi misma especie.


    


    Una vez fuera del centro comercial, las chicas se ríen y abrazan a Irene. ¡Han conseguido lo que querían!


    —¿Cómo te has sentido? —le pregunta Mila.


    —Bueno... ¿Rara? —Irene no parece convencida.


    —¡Has estado fenomenal! ¡Parecías una actriz de cine! —dice Andrea emocionada.


    —¿Queréis ver el vídeo?


    Lali lo tiene preparado y busca un banco para sentarse. Las chicas la siguen y se agolpan delante de la cámara. El vídeo empieza y todas comentan entre risas:


    —¡Ja, ja! ¡Mira qué cara tiene White Max!


    —¡Qué pijo!


    —Je, je. Se lo merece.


    —Espera, espera, que ahora entra Mila...


    Cuando acaba el vídeo, reparan en una ausencia: Irene se ha marchado. No saben ni adónde ni por qué.


    —¿Qué le habrá pasado? —pregunta Lali.


    —¿Creéis que se ha enfadado? —aventura Mila.


    Andrea rebobina el vídeo y lo pone en pausa justo cuando Irene está hablando con White Max.


    —Oh, oh... ¡Mirad sus ojos! ¿Cómo no nos hemos dado cuenta? ¡Ese chico le gusta!


    —La hemos pifiado —añade Lali.


    Mila escucha y se queda en silencio.

  


  
    


    Capítulo 31


    Cuando menos te lo esperas


    


    Amar es encontrar en la felicidad


    de otro tu propia felicidad.


    


    La jornada de ayer fue agotadora para Irene. Su cuerpo ha dicho basta: no puede ni levantarse de la cama. No ha pegado ojo, porque el estrés le ha pasado factura. Su barriga lo sabe mejor que nadie: una noche de retortijones y dolores punzantes. Abatida, mira el teléfono. Anoche no contestó ninguno de los mensajes de Las Nubes. Es difícil de explicar, pero está hecha un lío, entre la mirada que le lanzó Max y la vergüenza que le hicieron pasar sus amigas. Su cabeza es ahora mismo un cóctel explosivo de sensaciones.


    Las chicas han ido al insti y han hecho el examen sorpresa de la Ogro. No ha sido tan difícil como pensaban. Es uno de esos días en que las clases pasan sin que te des cuenta. ¡Ojalá fueran siempre así! Han salido un par de horas antes, porque el profesor de inglés no ha ido a trabajar y el de matemáticas está de excursión con un grupo. Así pues, aprovechan para acercarse a casa de Irene. Están inquietas por su amiga. Quieren saber qué le pasa. No hace falta tener muchas luces para entender que si se marchó a las bravas, sin tan siquiera acabar de ver el vídeo, fue porque le molestó algo de lo que hicieron.


    Las recibe Martín. Les dice que está descansando, pero accede a que la despierten: unas caras amigas le sentarán bien.


    Lali entra la primera, y luego Andrea y Mila en fila india. La oscuridad reina en la habitación. Andrea, más familiarizada con el espacio, enciende la lucecita del escritorio. Todas se sientan en la cama. Irene parece Cenicienta.


    —Irene, bonita —susurra Lali supercariñosa.


    Andrea le coge la mano e Irene respira hondo. Poco a poco abre los ojos y ve borrosamente a sus amigas.


    —¿Qué hacéis aquí? —les pregunta con un hilillo de voz.


    —Hemos venido a verte. Queríamos saber cómo estabas —responde Andrea con dulzura.


    Martín aprovecha para llevarle un vaso de agua con una pastilla efervescente. Irene se incorpora y lo toma a sorbitos. Las burbujas y el sabor amargo de la medicina terminan de despertarla.


    —Estoy bien, no os preocupéis.


    Su hermano retira el vaso y se ausenta con profesionalidad, como si ya fuera un médico de verdad.


    —Pero ¿qué te ha pasado? —pregunta Mila.


    —No sé. Ayer cuando llegué a casa me empecé a encontrar mal.


    —Hoy hemos hecho el examen sorpresa de la Ogro. No es muy difícil, no te preocupes. —Andrea trata de quitarle hierro al asunto.


    Irene le devuelve una sonrisa forzada.


    —Oye... También hemos venido para pedirte perdón —añade Lali.


    —Da igual, de verdad.


    —Ayer nos pasamos tres pueblos —interviene Mila—. Creo que nos precipitamos.


    —No importa. Ayer aprendí que la venganza no va conmigo.


    —¿Nos puedes explicar qué te pasó? Tenemos una teoría, pero nos gustaría escucharte. —Andrea le acaricia el pelo rojizo, que ya está tan ondulado y precioso como siempre.


    Pero Irene les da la espalda.


    —Venga, Irene... —dice Lali animándola.


    —Veréis, ayer pasó algo con Max. No sé cómo explicarlo.


    —Sencillamente di que te gusta —la presiona Mila.


    —He quedado fatal... La que estaba en el centro comercial no era yo.


    —¡Qué cosas tienes! —objeta Andrea—. ¡Pues claro que eras tú!


    —No se refiere a eso. Te entiendo perfectamente.


    Lali busca a Mila con la mirada para que esta responda.


    —¿Por qué no me paraste? Era tan sencillo como decirme: «Mila, ahora no».


    —Pasó lo que pasó. Discutir por esto es una pérdida de tiempo. La culpa la tengo yo, por no saber lo que quería. De hecho, ahora tampoco lo sé.


    Irene se acurruca compungida. Las chicas se le acercan y la abrazan. Eso la reconforta. De los errores se aprende, aunque el dolor no se lo quita nadie.


    —¿Qué podemos hacer por ti? —pregunta Mila.


    Por fin, Irene se siente a gusto.


    —Quiero que me prometáis que nunca más juzgaréis a los chicos que me gustan.


    —Eso está hecho —responde Andrea.


    Mila y Lali le contestan con un abrazo aún más fuerte.


    —¿Quieres verlo otra vez? —inquiere Lali.


    —Me gustaría, pero después de lo que pasó... No sé yo...


    —De momento, necesitas descansar. Ya pensarás en ello cuando te hayas recuperado.


    Andrea se incorpora. La visita ha concluido.


    —Estamos contigo, ¿vale? —dice Mila antes de levantarse también.


    —Gracias, chicas.


    A Irene le cuesta mucho exteriorizar los sentimientos. Quizá sea este el motivo de que sufra retortijones. Por suerte, las verdaderas amigas están ahí cuando más las necesitas.


    


    Apenas tres cuartos de hora más tarde, Andrea llega a casa para seguir con su día. Falta poco para los exámenes de piano. Después tiene que hacer los deberes del instituto. ¡Qué palo! Sabe, por el olor que impregna toda la casa, que su madre está preparando sopa de verduras. No es que no le guste la verdura, pero preferiría algo más contundente, como una hamburguesa con patatas fritas. Fantasea con irse a vivir sola y poder comer y beber lo que quiera. La situación en casa se ha relajado, pero tampoco es para tirar cohetes. Su madre ya le habla, pero lo justo. Por otra parte, ella se mueve por casa como si fuera una ninja: invisible, sin hacer ruido y acatando todas las órdenes. Es la nueva estrategia que ha adoptado para hacer cambiar de actitud a su madre.


    Antes de empezar los ejercicios de piano, se sienta un rato frente al ordenador. Mapuche ha añadido un comentario a la conversación:


    


    Mapuche: Querida Colibrí, de aquí a unos días me ausentaré del chat. Tengo que irme. Ya sabes, mi trabajo: hacer feliz a la gente. Tengo otro destino, y allí no tengo conexión. Volveré en un mes. ¿Me esperarás?


    


    Andrea ve el mensaje y se acerca para leer mejor.


    «¿Por qué esperar más?»


    Luego escribe:


    


    Colibrí: ¡Claro! Cuando vuelvas, si quieres, podríamos conocernos.


    


    ¿Cuántas horas de chat se necesitan para hacerse amigo de alguien? ¿Cuántos comentarios hay que escribir para que la confianza arraigue? Andrea ha necesitado unas doce horas y media, y un total de mil trescientos veintitrés mensajes para decidirse. Ya no hay vuelta atrás. Siente un cosquilleo en la tripa y sonríe sola.


    Su madre irrumpe en la habitación.


    —A comer, Andrea. ¿Por qué sonríes?


    —Nada... Tonterías.


    —¿Estás otra vez en el Facebook?


    —No, mamá. Estaba haciendo los deberes y me he acordado de una cosa que ha pasado en clase.


    —Y ¿qué ha pasado? Yo también quiero reírme.


    —No lo entenderías.


    —¿Por...?


    —Porque eres demasiado vieja.


    ¡Pum! Vaya indirecta acaba de lanzarle.


    —¿Qué quieres decir?


    —Pues eso. Que te has hecho mayor, mamá. Si no quieres entenderme a mí, ¿cómo puedes entender lo que me pasa?


    Su madre se retira sin contestar. Andrea ha sido punzante, pero también es obediente y no se le puede rebatir nada. En lugar de patalear como una niña pequeña, está usando la cabeza, y parece que funciona.


    La comida ha ido como siempre, con toda la familia viendo las noticias y comentándolas con desgana. Recoge la mesa y vuelve a su habitación. Mira la cama y, en lugar de echarse para la siesta de rigor, decide salir. De pronto le apetece bajar al bar para tomarse un café con leche. Está aprendiendo que hacer cosas diferentes que rompan la monotonía es una buena manera de encontrar la libertad que necesita.


    Llega a La Ría, resistiéndose a que la venza el sueño atroz del mediodía. Boris está al final de la barra. No lo duda y se acerca para saludarlo.


    —¡Buenas tardes!


    —¡Hola, Andrea! ¡Qué sorpresa!


    —¿Aún estás trabajando?


    —Sí, pero en un rato acabo. Estoy esperando a que venga Carla. ¿Qué te pongo?


    —¿Ha vuelto Carla?


    —Sí, una semana antes de lo esperado.


    —¿Las vacaciones con el novio no han ido bien? —pregunta Andrea curiosa.


    —No soy yo quien debe explicarlo. Anda, cotilla, ¿un cortado con leche de soja?


    —Sí, por favor —responde sonrojada.


    —No sueles venir a esta hora. ¿Hoy es un día especial?


    —No, pero me apetecía un café antes de ponerme a estudiar piano.


    —Me encanta la música.


    —Lo sé. Tienes una buena lista de reproducción.


    —¿Qué tocas?


    —Piano clásico.


    —¡Qué pasada!


    —¿En serio? Pues a mí me resulta un poco tostón. En realidad, lo hago por mi madre.


    —¡No digas eso! Te aseguro que, si yo hubiera tenido la oportunidad de aprender a tocar un instrumento, no estaría aquí.


    —¿Cuántos años tienes?


    —Veintiuno.


    —Pues yo te aseguro que, mientras vivas, siempre podrás aprender un instrumento. ¿Qué te gustaría tocar?


    —Me encanta la percusión.


    —Pues es cuestión de darle.


    Boris se pone taciturno.


    —Se me ha pasado el arroz.


    —Solo es cuestión de ponerse a estudiar.


    —Ahora no puedo, no tengo tiempo libre. Además... —Hace una pausa extraña—. ¿Me prometes que no se lo vas a decir a nadie?


    —Sí, claro.


    —Mis días en este bar están contados. Carla ha vuelto, y me voy a la montaña.


    —¿Vas a dejar este bar?


    —Sí, dentro de dos semanas.


    Andrea toma el último sorbo y deja el precio justo en la barra.


    —Qué pena.


    —Ya ves... Me voy a otra parte, para hacer feliz a la gente.


    Las neuronas de la chica se congelan y la dejan paralizada.


    —Perdona, ¿qué has dicho?


    —Que me voy a ir de este bar, para hacer feliz a otras personas. Por estúpido que parezca, para mí ser camarero consiste en eso —responde como con desgana.


    Andrea lo mira estupefacta. Parece que haya visto un fantasma.


    —Te has quedado pálida. ¿He dicho algo malo?


    —No, no... ¡Tengo que irme!


    Andrea abre la puerta. Cree que el corazón se le va a salir por la boca. ¿Acaba de oír lo que acaba de oír? ¿Serán solo imaginaciones suyas, o Boris ha utilizado las mismas palabras que Mapuche?


    Si Boris es Mapuche, jaque mate, Andrea.

  


  
    


    Capítulo 32


    El interrogante de los interrogantes


    


    El amor no tiene cura, pero es la única


    medicina para todos los males.


    


    Mila atiende a las clientas, como todos los jueves. Su madre, que hoy estaba de buen humor, le ha enseñado a hacer dibujos en las uñas. Ella ha elegido flores y lunas de colores azul, rosa y blanco. Entusiasmada, envía una foto al grupo Las Nubes. Todas responden al instante. En cuanto puedan, quedarán para hacer una sesión de manicura creativa. ¡No hay nada como arreglarse! Mila aprovecha el último cuarto de hora para ponerse guapa para Edu. Por la mañana le ha enviado un WhatsApp, y le ha preguntado si quería acompañarlo a comprar unas deportivas. Cuando un chico quiere que vayas de compras con él, eso implica que hay intimidad y complicidad, que confía en ti y, sobre todo, que le gusta tu estilo. Mila está segura de ello, y le encanta ir por las calles del centro con él. Aún se siente rara, pues lo que pasó el domingo con Nico fue muy intenso. Lleva toda la semana con imágenes de él, de sus besos, de su sabor. Es difícil de olvidar, pero a lo mejor Edu logra distraerla y atraerla otra vez hacia él. En todo eso piensa mientras se mira al espejo y se retoca con coloretes rosa.


    «¿Seré capaz de amar solo a una persona a la vez? ¿Seré capaz de elegir? Tal vez no haga falta, así podría tener dos novios siempre. ¿Será posible?»


    Sonríe ante esa perspectiva. ¡Iría con un novio en cada brazo!


    «A veces pienso unas tonterías...»


    Pero así es Mila: se deja llevar por sueños inalcanzables, le cuesta un montón poner los pies en el suelo. ¿Aceptar la cruda realidad? ¿Para qué?


    A las siete y media sale de la tienda con andares chulescos. Ha quedado con Edu en un outlet que acaban de abrir en el centro. El chico la espera bajo las luces de un anuncio que muestra los abdominales de un futbolista famoso en calzoncillos.


    Le cambia la cara cuando la ve. Su sonrisa deslumbra a Mila, que corre para abrazarlo. Edu la estruja con cariño.


    —Te he echado de menos.


    Mila le da un beso.


    —Yo también he pensado en ti.


    —Pues no lo parece. No sé nada de ti desde el sábado —le suelta él con media sonrisa.


    —Han sido unos días muy complicados, y he estado mucho con mis amigas.


    —Vale, está bien, solo que...


    —¿Qué pasa, Edu?


    —Nada, nada. Venga, ¿vamos adentro?


    Y sin esperar a que Mila conteste, la coge de la mano y franquean la puerta. La tienda está abarrotada. Todo el mundo quiere saber si, en efecto, es más barata. Y así es, muchas marcas están tiradas de precio, aunque los modelos son del año anterior, y te las ves y te las deseas para encontrar tu número porque nadie te atiende. Pero Edu parece contento y empieza a probarse un motón de zapatillas. La que se siente agobiada es ella. Decide salir un momento a tomar el aire y aprovecha para revisar el móvil. De pronto levanta la mirada y ve a Edu hablar con Claudia. Es una chica muy creída. A Mila no le ha gustado nunca, sobre todo después de verla abrazada a Nico en las fotos de Facebook. También había sido novia de Guillermo. Es un detalle sin importancia, pero de todas formas hay algo en ella que no la convence, y, para ella, la primera impresión es la que cuenta.


    La muchacha quiere apartarse de su vista, pero ya es demasiado tarde: los dos se dirigen hacia ella.


    —Hola, Mila, ¿qué tal? —la saluda Claudia en voz alta, y se lleva el pelo rubio y largo al lado derecho.


    —Hola, Claudia.


    —¿Ya os conocéis? —pregunta Edu.


    —Sí, como todos lo que vamos al Fever... —responde Claudia con malicia.


    Mila se limita a sonreír. Algo le dice que Claudia está jugando con ella.


    —Entonces ¿tú también estabas el sábado?


    —Claro, ¿no te acuerdas? Me acerqué al backstage a saludaros. —Y añade mirando a Mila—: Tal vez estaba demasiado ocupado contigo para darse cuenta.


    A Mila le hierve la sangre.


    «¿Cómo se atreve a hablarme de esta manera?»


    —Creo que se nos fue la mano a todos con los cerebritos después del concierto —contesta Mila disimulando su enfado.


    —¡Uf! Sí, pero nos lo pasamos genial. El director del local lo flipó. De aquí a un mes tendremos otro bolo.


    —¡Guau! ¡Salto a la fama! —bromea Claudia.


    —Edu, ¿has encontrado ya las zapatillas que buscabas? —pregunta Mila para quitarse a la chica de encima.


    Pero él le hace caso omiso y prefiere seguir el rollo a Claudia.


    —Nico me ha dicho que tu tío trabaja para una productora; ¿es verdad?


    —Sí, lo es. Pero él solo está con los grandes. —Le pone una mano encima del hombro y le dice—: Podría invitarlo al próximo concierto, y así lo hablas directamente con él. Así me deberías una...


    —¿Que te debería una? Si a tu tío le gusta nuestro estilo, ¡te voy a dedicar una canción entera!


    —¡Je, je! No hace falta. Las canciones son solo para las novias, ¿no es así? —pregunta con picardía mirando a Mila.


    —A mí me da igual... —contesta ella visiblemente incómoda.


    —Oye, Claudia, ¿te apetece ir a tomar un chocolate con nosotros? —propone Edu sin darse cuenta de la tensión que impera entre las chicas.


    —No, gracias. Estoy esperando a una amiga.


    Mila suspira aliviada, pero de golpe ocurre lo inesperado:


    —Ah, me olvidaba. Felicidades por tus fotos del Instagram. Son preciosas.


    —Gracias —contesta Mila casi sonrojada.


    —La última que has posteado es preciosa.


    —¿Ah, sí? ¿Cuál? —pregunta Mila con ingenuidad.


    —La de la puesta de sol en el barco de Nico.


    Mila quiere que se la trague la tierra, desaparecer con una bomba de humo, pero no puede, y no le queda más remedio que improvisar.


    —Es el barco de un amigo de mis abuelos. No sé a qué te refieres.


    Edu guarda silencio. No entiende nada de lo que está ocurriendo. Sin embargo, percibe algo raro en el tono de Mila.


    —Tal vez me equivoque, pero juraría que es el mismo barco que usa Nico. Lo conozco bien, ¿sabes? —dice Claudia muy directa.


    —Lo siento, chicas, no quiero interrumpiros, pero he dejado las zapatillas en el mostrador. Voy a buscarlas —interviene él tratando de salir de una conversación que cada vez le pone más nervioso.


    «Mila me debe una explicación, eso seguro», piensa mientras vuelve a la tienda.


    —Perdona, guapa, no quería incomodarte —dice la chica con una sonrisa de lo más falsa.


    —¿Cómo que no querías? —pregunta Mila, al límite de su paciencia.


    —Bueno, no pasa nada, ¿no? Tú estás con Edu, ¿verdad? Entonces ¿qué te preocupa?


    —Perdona, Claudia, pero no es el momento de hablar de estas cosas. Y tampoco somos amigas, así que no vamos a jugar a ser confidentes.


    —¡Uf! No te enfades, bonita. Te sigo en Instagram. De verdad que me encantan tus fotos. Solo quería hacerte un cumplido, nada más —contesta Claudia mientras se lleva el pelo al otro lado.


    —No ha sonado a cumplido, y lo sabes muy bien. No sé adónde quieres ir a parar, pero te aseguro que será mejor que te largues de aquí.


    En ese momento aparece Edu y enseguida se da cuenta de que el aire se puede cortar con un cuchillo.


    —Entonces ¿resuelto el misterio del barco? —pregunta sin exteriorizar la angustia que lo corroe.


    —Ah, sí, sí. Me había equivocado yo. Pues nada, os dejo, que mi amiga está al caer. Y recuérdame que hablemos de lo de la productora, ¿vale?


    —Claro, por supuesto —responde él animado.


    —Adiós, Mila.


    —Adiós, Claudia —susurra la chica mirando ya a otra parte.


    Los dos jóvenes se encaminan hacia la plaza Central. La idea era tomar un chocolate caliente, pero es evidente que la situación ha cambiado por completo. Caminan a un metro de distancia el uno de la otra, Mila se muerde las uñas, y Edu no consigue quitarse la extraña sensación de hace un momento.


    —¿Tienes hambre?


    —¿Por qué?


    —Porque te estás comiendo las uñas.


    —Ah... Es un vicio —contesta, y deja de hacerlo.


    —No me molesta. Puedes seguir —añade serio.


    Mila guarda silencio. La situación se les está yendo de las manos.


    —Por cierto, ¿por qué no me enseñas la famosa foto del barco?


    —No sé si la tengo. No es nada. Solo es una foto del montón.


    —No lo parece. Claudia ha dicho que era muy bonita. Una puesta del sol en el mar. ¿Cuándo la tomaste? —pregunta él simulando una calma zen.


    La muchacha no sabe dónde meterse y piensa: «Dios, ¿qué habré hecho mal? Si la vuelvo a ver, juro que...». Necesitaría la ayuda de las chicas. Seguro que Irene sabría cómo arreglar todo esto.


    —¿Cuándo la tomé? No me acuerdo... Hace unos días.


    —Si está colgada en el Instagram, la podré ver, ¿no? Ahora la busco.


    Edu saca el móvil y se conecta a la aplicación, busca a Mila y la encuentra enseguida. Ahí está la foto: puesta de sol, mar abierto y un trozo de barco.


    —¡Guau! Pues sí, es incluso más bonita de lo que imaginaba. Claudia tiene razón sobre tu talento con la fotografía.


    —Gracias. Pero solo es una foto. No es para tanto. ¿Podríamos cambiar de tema? Me está aburriendo un poco.


    —Como quieras, pero antes deberías explicarme algo, ¿no crees?


    —Ya te lo he dicho. El dueño es amigo de mi familia.


    —Hasta aquí, todo bien; pero no me creo que hayas salido con él a ver una puesta del sol. Mila, dime la verdad.


    —Oye, ¿qué te pasa?


    Se pone a la defensiva. Es su último recurso. El corazón le late a mil por hora. No se esperaba en absoluto tener que pasar por esto.


    —¿Que qué me pasa? —dice él, ahora ya con otro tono—. Simplemente que no me gusta que me tomen por tonto, Mila.


    —No sé de qué me hablas. Mira, todo es culpa de la pánfila de Claudia. Nos tiene envidia y se ha inventado toda esta historia.


    —No, Claudia es una amiga y nos quiere ayudar. ¿No has visto lo de la productora?


    —Será amiga tuya, porque conmigo acaba de portarse muy mal, poniéndome en evidencia de esta manera. ¿Qué se ha creído?


    —No te conocía yo ese talento para darle la vuelta a la tortilla —sentencia él sarcástico.


    Han llegado al bar, pero ninguno de los dos se quiere bajar del carro. En vez de entrar, deciden seguir caminando por las calles abarrotadas. Algo se ha roto, y le corresponde arreglarlo a ella. No será tan fácil como ponerle pegamento.


    —Edu, basta ya. ¿Qué es lo que quieres saber? —le pregunta Mila, y ahora lo mira fijamente a los ojos.


    —La verdad —responde él. Le flaquean las piernas y le sudan las manos—. Creo que me la merezco.


    —Muy bien. —La muchacha se detiene, toma aire y le responde—: Estuve con Nico.


    Edu palidece de golpe.


    —No te entiendo.


    —Por favor, no me lo pongas más difícil —responde ella mirando al suelo.


    —¿Qué significa que has estado con Nico? ¡¿Qué?!


    —No grites, ¿vale?


    —¿Cómo? ¿Cuándo? ¡Dímelo!


    Mila pierde el control y habla sin tapujos.


    —¿Decirte el qué? ¿Que nos gustamos desde la primera vez que nos vimos y que estuvimos besándonos toda la tarde? ¿Es eso lo que quieres oír?


    Edu no oye, no ve, no siente, no sabe ni dónde se encuentra. Es como si un edificio de diez plantas se le hubiera caído encima. Derrumbado y herido, es incapaz de contener las lágrimas.


    —Edu, por favor, no, no te pongas así. Todo ha terminado entre nosotros. Nos hemos despedido. Era la última vez, créeme.


    Pero él no responde. Las palabras de Mila le entran por un oído y le salen por el otro.


    —Di algo. ¡Di algo!


    Mila ha elegido la peor manera de contárselo y ahora se siente culpable.


    Edu la mira, esboza una media sonrisa y le dice:


    —¡Esta me la paga! ¡Lo juro! —exclama convencido. Y sin esperar ni un segundo, se aleja con paso rápido y se pierde en el vaivén del centro.


    «¿Siempre me tienen que pasar estas cosas?», se lamenta Mila.

  


  
    


    Capítulo 33


    Soy Colibrí


    


    Desearía que fueses lo primero que viera al despertar y lo


    último que viera al dormir,


    pero la distancia nos separa,


    y me tengo que conformar con que seas


    lo primero que vea al dormirme


    y lo último que vea antes de despertarme.


    


    Son las siete y veinte de la mañana del viernes, y Andrea está de camino hacia el bar. Está nerviosa: no pega ojo desde que tuvo la corazonada de que Mapuche es ni más ni menos que Boris. Todo encaja como las piezas de un rompecabezas: ambos tienen que irse al mismo tiempo, ambos hacen el mismo trabajo («hacer feliz a la gente») y ambos tienen una forma muy parecida de hacer que se sienta especial. Conclusión: tiene que ser la misma persona. Pero ¿será capaz de preguntar a Boris si es su confidente anónimo en internet? Y si fuera así..., ¿qué le diría?


    A menos de cincuenta metros divisa la silueta de Irene y su inconfundible melena pelirroja. Andrea corre hacia ella.


    —¡Cómo me alegro de que hayas venido! —le dice contenta de verla.


    —Ya me encuentro mejor. ¿A qué viene esa cara de sueño? Parece que no hayas pegado ojo.


    —Y así es. Ha ocurrido algo increíble e inesperado. ¿Quieres que te lo cuente?


    —¡Claro! Soy toda oídos.


    —Pues he descubierto algo sorprendente...


    —¿Qué? Venga, Andrea, no te hagas la misteriosa.


    —Mapuche es Boris.


    —¿Cómo? ¿Qué me estás contando?


    —Justo lo que te he dicho: que Boris y Mapuche son la misma persona.


    Andrea le explica su teoría. Irene se muestra sorprendida.


    —¿Y si fuera una casualidad? Mucha gente deja el curro al mismo tiempo, o cree que su trabajo hace felices a los demás.


    —No, Irene, lo siento, pero estoy segura de esto —contesta Andrea muy seria.


    —Disculpa. Lo digo para que no te lleves una decepción si luego resulta que no estás en lo cierto —le responde con dulzura.


    —No te preocupes, estoy acostumbrada.


    —Entonces, ¡adelante! ¿Estás lista para saber toda la verdad?


    —No, pero sé que tengo que hacerlo.


    Irene suelta una carcajada.


    —¡Esa es la actitud! Nunca estás preparada. Mira lo que me pasó con White Max...


    —¿Estás mejor?


    —Sí, bueno..., aceptando la situación.


    —¿No te ha dicho nada?


    —¡Qué va!


    —¿Ni tú a él?


    —Quizá le diga algo cuando me encuentre mejor. Pero no te salgas por la tangente. ¿Entramos?


    —Entramos.


    Andrea deja que su amiga vaya delante.


    El ambiente ya no es el mismo. En lugar de música, suenan las noticias de la tele, huele mucho a lejía y detrás de la barra no hay nadie. Las chicas se sientan a la mesa del fondo.


    —¿Dónde está Boris? —pregunta Irene en voz baja.


    —Ni idea... Parece otro bar.


    De pronto aparece Carla, la antigua camarera. Sale del almacén, cargada con un par de cajas de refrescos. Andrea e Irene se miran extrañadas.


    —¡Buenos días, chicas! Ya voy.


    Deja las cajas, sortea algunas mesas y se planta delante de ellas.


    —Hola, Carla, ¿cómo estás? ¿Cómo ha ido tu viaje? —saluda Irene como si nada.


    —Pues ya ves, he vuelto antes. A veces es mejor viajar solo que en pareja —ironiza—. Bueno, y vosotras, ¿qué? ¿Os ha cuidado bien Boris?


    —Sí, muy bien —contesta Andrea.


    —Por cierto, ¿dónde está? —pregunta Irene mirando a su amiga con gesto cómplice.


    —Ayer fue su último día. ¿No os lo ha dicho?


    —No... —contesta Andrea a media voz.


    —¿Os pongo lo de siempre? —dice Carla consciente de que pasa algo raro.


    —¡Sí, gracias! —responde Irene por las dos.


    Carla se retira y las deja solas.


    —No me lo puedo creer —se queja Andrea disgustada—. Ayer me dijo que se iba, pero no que fuera su último día.


    —Qué mala pata... —Irene observa cómo Carla vuelve con los cafés—. Déjame a mí.


    —Aquí tenéis, chicas.


    —Gracias, Carla. Por cierto, ¿sabes adónde ha ido Boris?


    —¿A qué viene todo este interés por él? No me digáis que os habéis enamorado, je, je.


    Las amigas se miran, e Irene suelta:


    —Lo cierto es que sí. Nuestra amiga... —Hace una pequeña pausa y añade—: Laura se ha colado por él y quería despedirse.


    —Pues tendría que darse prisa, porque hoy se marcha a la montaña. Me ha dicho que necesita un cambio de aires.


    —¿Le pasa algo malo? —pregunta Andrea preocupada.


    Carla mira hacia la puerta y le contesta:


    —Pregúntaselo tú misma.


    Boris aparece en el bar. Lleva una mochila de montañero, unas botas de montaña y un forro polar negro, un look muy distinto al que las chicas están acostumbradas a ver. Las saluda, habla un momento con Carla, se prepara un café y sale a la terraza.


    El corazón de Andrea late a mil por hora. No sabe si acercársele, pues parece que quiera estar solo. Pero, empujada por un impulso irracional, se decide a actuar. Se levanta y sale. Ahí está él, de pie, apoyado en la pared, con un rayo de sol que le ilumina la cara.


    —Hola, Boris. Nos han dicho que te vas hoy.


    —Sí, pero no para siempre.


    —Pensaba que tardarías más.


    —Así son las cosas. Me llamaron ayer, y he podido arreglarlo.


    Andrea contempla la figura del chico. Es su última oportunidad de preguntárselo antes de que sea demasiado tarde.


    —Oye... ¿Te puedo contar una cosa?


    —Dime.


    —Mira, te sonará extraño, pero tengo una amiga que frecuenta un chat... ¿Te gusta chatear?


    —No es que me encante, pero lo he hecho, sí —responde él.


    —Bueno, el caso es que mi amiga se ha enamorado del chico que le envía los mensajes.


    —Una bonita historia de amor. Estas cosas pasan.


    —Ya... ¿Te has enamorado alguna vez por chat?


    —¿A qué viene eso, Andrea? ¡Tengo que coger un bus!


    «¡Ahora es el momento!», se dice Andrea, y dispara:


    —Soy Colibrí.


    El chico pone los ojos como platos y la mira fijamente:


    —¿Cómo?


    —Soy Colibrí.


    Boris se lleva las manos a la cabeza.


    —Tú eres...


    Andrea sonríe cortada.


    —Sí.


    —¿Cómo has sabido que era yo?


    —Lo sé, y punto.


    Boris alucina.


    —¡No me lo puedo creer! ¡Y me lo cuentas justo ahora que me voy!


    —Es que até cabos ayer.


    —¿Me acompañas al bus? —le pregunta más calmado.


    —Vale, cojo mi mochila y voy contigo.


    Andrea vuelve a entrar y se dirige a la mesa.


    —¡Se lo he dicho! —susurra nerviosa.


    —¿Y...? —pregunta Irene.


    —¡Boris es Mapuche! —Andrea aprieta los puños—. Me voy a acompañarlo al bus. ¡Luego te cuento!


    Le da un beso en la mejilla y sale del bar a toda prisa.


    «El chico con quien se ha pasado meses chateando se va justo cuando se conocen... ¿Esto formaba parte de las peticiones al Duende?», piensa Irene mientras apura el café.


    


    El día se levanta poco a poco. Boris y Andrea toman el camino hacia la estación. Van con sus respectivas mochilas: él, con la de viaje; ella, con la de clase. Al principio, todo transcurre con normalidad. No saben qué decirse. Sin embargo, ella hace un esfuerzo por romper su timidez.


    —¿Te vas muy lejos?


    —A cinco horas de aquí.


    —Y ¿cuándo empiezas a trabajar?


    —Nada más llegar me llevarán a un refugio. Empiezo mañana, pero ¿sabes? Me apetece. —Le sonríe—. Haré lo mismo que aquí, pero con aire puro, naturaleza y excursionistas.


    —Eso suena bien.


    —Sí, ya estoy harto de tanta ciudad.


    —No te creía tan natural. ¡Pensaba que eras superurbanita!


    Boris resopla justo cuando divisa la estación:


    —Y lo soy, Andrea, lo soy. Pero me apetecía salir de aquí..., aunque ahora me quedaría.


    La chica se queda callada y lo mira con timidez.


    —Ahora que sé que eres tú, solo me apetece conocerte más.


    Están en la estación, junto a la dársena cuatro. El autobús está en marcha. No hay casi nadie. Boris mete la mochila en el maletero.


    —Tenemos cinco minutos, Andrea.


    —El tiempo perfecto para chatear —bromea ella apoyada en la columna.


    —¿Te importaría darme tu teléfono? En la montaña no tengo ordenador.


    —Claro —contesta ella y, con voz temblorosa, le da su número. Se agarra las manos con fuerza detrás de la espalda, para que él no note lo nerviosa que está.


    —Ahora que sabes que soy Mapuche, ¿tienes algo que decir?


    —Muchas cosas.


    —Di una.


    —Gracias, Mapuche, por estar ahí cuando lo necesitaba. Y gracias también a Boris; aunque te costó lo de la leche, haces unos cafés buenísimos. —Sonríe, calla un momento y añade—:Y tú, ¿tienes algo que decir?


    —Sí —afirma él rotundo.


    —Dime.


    La mira a los ojos.


    —Pues que, antes de irme, me gustaría probar tus labios.


    Andrea no sabe dónde meterse, la cara le arde.


    —¿Te acuerdas de ese día en el que te dibujé un corazón en el café? —sigue él—. Pues ya me gustabas...


    —¡Un momento! No sabías que era Colibrí. Pero ¡ahora todo encaja!


    El conductor hace sonar la gran bocina del autobús, que retumba por toda la estación. Boris se vuelve. Sentado en la cabina, el conductor le señala el reloj.


    —Me tengo que ir.


    —Yo también. Llego tarde a clase.


    El tiempo parece detenerse en cuanto Andrea termina la frase. Una bocanada de aire levanta su cabello rizado y negro, y una sensación nueva e intensa le inunda todo el cuerpo: los labios cálidos de él están sobre los suyos. Un campo electromagnético ata a los dos jóvenes y, por primera vez en su vida, Andrea se siente receptivo por completo. Todo es absolutamente perfecto y maravilloso en su mente. Jamás pensó que su primer beso sería de esta manera, tan bonita, tan romántica...


    Las puertas se cierran, el autobús da marcha atrás y se desplaza hacia la salida. Boris la saluda desde el asiento y le manda un beso. Ella le contesta cerrando la mano en el aire.

  


  
    


    Capítulo 34


    Un palomar con vistas al mar


    


    Si quieres saber cuánto te quiero,


    cuenta las estrellas del cielo.


    


    Andrea se ha pasado toda la mañana en una nube. Fogosa, risueña, habladora, empática con todo el mundo... ¡La protagonista de su propia película! Rememora una y otra vez el beso en la estación y la mirada de Boris. Como se le da muy bien contar historias, ha relatado la suya con todo lujo de detalles. A Irene y a Lali les ha encantado escucharla con tanta pasión. Solo Mila se lo ha perdido: no ha ido al instituto ni ha dado señales de vida. Pero las chicas no se preocupan por ella: la conocen y saben que a veces se comporta así.


    La historia de Andrea ha conmovido a Lali. Mientras la escucha, se ve reflejada en lo que está viviendo con Guillermo: algo nuevo e inesperado que une a dos personas. Piensa en ello mientras se pone sus vaqueros favoritos. Ha quedado con él y quiere sentirse guapa. Llaman al interfono nada más enfundarse la chaqueta y retocarse en el espejo.


    —¡Mamá, me voy a dar una vuelta!


    —¡Un momento! —Su madre aparece por el pasillo—. ¿Adónde vas?


    —¿Por...?


    —Porque habíamos quedado en que hoy empezabas a empaquetar tus cosas.


    —¡Ay! ¡Es verdad! —Lali se apoya en la puerta y resopla.


    —Te doy diez minutos, y aprovecha para sacar a Bruno.


    —¡Mamá!


    —Tu padre viene de camino con la furgoneta de alquiler para llevar cosas a la nueva casa.


    Y desaparece por el pasillo tocándose el vientre.


    ¡Qué fiasco! ¡Le apetecía muchísimo salir con Guillermo! ¡Qué despiste!


    Bruno baja la escalera como una exhalación, jadeando y feliz como una perdiz. En cambio, Lali baja algo pensativa y desganada. Su chico la espera detrás del gran portal de vidrio. Cuando abre la puerta, él se vuelve y se funde con ella en un cariñoso y bonito abrazo.


    —Te he echado de menos —le dice al oído.


    —Yo también, aunque lo que te voy a decir no te gustará.


    —¿Qué pasa?


    —En un rato tengo que volver a casa. Empezamos a hacer la mudanza.


    La voz triste de Lali es el preludio de un breve silencio.


    —¿Cuánto tiempo tienes?


    —El que tarde en pasear a Bruno.


    —Bueno, pues ¿vamos?


    La pareja se dirige al parque más cercano. Mientras Bruno olfatea y hace sus trillones de pipís, los dos caminan tranquilos sin saber qué decirse. Hoy empieza el principio de la fatídica despedida.


    —Y ¿cuándo os marcháis?


    —Supongo que en un par de semanas.


    —¿Cómo te sientes?


    Guillermo ha sido el primero en preguntarle algo tan sencillo.


    —Pues me siento contrariada, la verdad. Mi madre está embarazada, tendré un hermano o una hermana. Son demasiadas cosas a la vez.


    —Mira, he pensado una cosa. Cuando me dijiste lo de la mudanza, le di algunas vueltas, pregunté a mi familia y... te quería proponer que... ¿Sabes el palomar?


    —Sí, ¿y qué?


    —Pues le he pedido a mi abuelo que me lo deje y él ha aceptado, con la condición de que lo limpie. Entonces hablé con mi padre, y decidimos habilitarlo para una vivienda chiquitita. Cabrían una cama, una cocina pequeñita y un lavabo minúsculo.


    —¿Allí cabe todo esto?


    —Mi padre es arquitecto, e hicimos unos planos. Todo cabe.


    —¡Qué guay!


    —Y también cabes tú.


    Lali pone cara de no entender. Sus delgadas piernas le tintinean.


    —¿Lo pillas? —Guillermo le muestra una gran sonrisa.


    —¿Por qué has hecho esto?


    —Porque no quiero perderte.


    Lali sonríe y responde en tono pícaro:


    —Entonces, eso quiere decir que hemos vuelto.


    —Que yo sepa, tú y yo nunca hemos cortado.


    —¡Qué morro tienes! —Lali lo achucha. Todo lo que ha pasado le parece borroso entre sus brazos. ¡Además, es una oferta imposible de rechazar!


    —Entonces ¿qué dices? ¿Te vienes a vivir al palomar cuando esté acabado?


    Lali hace una mueca cómica para fingirse contrariada.


    —¿Sí o sí? —Guillermo la empuja.


    —¿Tú qué crees? —Lali acerca sus labios a los de él y le da la respuesta más dulce.


    La pareja deja el parque. Lali no quiere defraudar a su madre, se prometió a sí misma que no daría problemas. Además, ahora le corre una energía renovada por las venas.


    —Si hacemos esto, tenemos que armar una buena estrategia. No puedo llegar a casa y decir que me emancipo por las buenas —observa Lali pensativa—. Te propongo una cosa...


    —Venga, dime.


    —Vente ahora a mi casa. Ayúdame con la mudanza. Quiero que mis padres te conozcan.


    —¿Cómo? ¡Ni hablar!


    —Escucha. Si mis padres te conocen, me será más fácil irme cuando llegue el momento. Entonces no podrán decirme que no. Créeme, sé cómo son.


    La idea le parece razonable a Guillermo, aunque los nervios no se los quita nadie. Llegan a casa cogiditos de la mano como un imán y con Bruno como escolta.


    —¡Hola, mamá! ¡Ya he llegado!


    —¡Gracias, Lali! ¡Puedes empezar a empaquetar tus cosas! Te he dejado cajas de cartón en tu habitación.


    —¡Vale! Por cierto, he venido con un amigo para que me ayude.


    Su madre sale de la habitación, movida por la curiosidad. Es la primera vez que ve a Guillermo y no puede evitar sonrojarse. ¡Las madres también tienen sentimientos! Así que se acerca con calma y le ofrece la mano.


    Él intenta portarse con la mayor cordialidad posible. Sabe que eso les encanta a las madres.


    —Soy Guillermo, amigo de Lali. He venido para ayudarla a empaquetar las cosas; si no es molestia, claro.


    Y funciona.


    —Gracias por echarnos una mano, Guillermo. ¡La necesitamos!


    —Vale... Mamá...


    Lali toma la mano de su chico y lo conduce hasta su habitación.


    «Pobre, el primer novio de mi hija, y justo ahora que nos vamos...», piensa su madre emocionada, camino de la habitación.


    Guillermo entra por primera vez en la habitación de ella. Antes de empezar a rellenar las cajas, observa detenidamente todos los objetos que tiene en las repisas y en los muebles. Es como si acabara de entrar en un museo: el museo de Lali. Cree que la habitación de cada uno es como un libro abierto, que muestra la personalidad de quien la ocupa: si es ordenado, curioso, creativo, responsable o desobediente. Y también un reflejo de los propios gustos: los discos y pósteres en las paredes, la presencia o ausencia de plantas, libros y, sobre todo, si a esta persona le gusta dormir. Lali tiene la cama repleta de cojines y eso dice mucho de ella.


    —Mira, este es Pipo.


    Le muestra un oso de peluche, que la acompaña desde la infancia. Él le toca el hocico como muestra de cariño.


    —¿Aún tienes mi libro?


    —¿Tú qué crees? —responde ella abriendo el cajón de la mesita de noche—. Está aquí, donde guardo las cosas importantes.


    —Pensaba que no te había gustado...


    —Lo que me ha gustado más ha sido llegar a la última página y encontrarte a ti —le responde ella con dulzura.


    Guillermo le sonríe y le lanza una mirada tierna. «Tengo una chica maravillosa», piensa completamente fascinado con ella.


    —¿Y eso? —le pregunta al verla coger una caja roja de debajo de la cama.


    Lali le quiere enseñar uno de sus mayores tesoros o, mejor dicho, su gran secreto, la cámara de vídeo.


    —Es mi diario.


    —¿En serio?


    Le encantan los chismes tecnológicos.


    —Sí. Mira. —Y le enseña las cintas que contiene la caja.


    —Y ¿cómo lo haces?


    —Cuando lo siento, me grabo y digo mis burradas.


    —¡No digas eso! ¡Me parece una idea genialísima!


    Lali se sonroja. Es la primera vez que le dicen algo así.


    —Soy como una youtuber, pero sin YouTube. Esto es privado. ¿Quieres ver uno?


    —¡Me encantaría!


    Lali rebusca en su cajón. Aunque tenga muchas cintas, sabe perfectamente qué contienen. Elige una en la que habla por primera vez de Guillermo. Toma la cinta, quita la que hay y coloca la elegida. Él se sienta al lado de la cama, ella se pone junto a él y abre el visor de la pantalla.


    


    Play:


    Hoy he conocido a un chico. Me ha llamado la atención por cómo me miraba. Tiene los ojos azul oscuro y una peca en la mejilla izquierda, que le refuerza su sonrisa. ¡Seré tonta! Cuando se ha presentado, me he quedado más callada de lo normal. No sé qué me ha pasado, pero me he comportado como una niña tímida. Parece muy simpático y agradable. Se llama Guillermo.


    


    La grabación se corta, y su chico le da un beso en la mejilla.


    —¡Esto es precioso, Lali!


    —¡Tengo más, si quieres!


    Saca otra cinta y la pone.


    


    Play:


    Por fin ha llegado el día. Guillermo y yo nos hemos besado hoy. Ha sido él quien se ha acercado a mí. La verdad es que no he tenido el valor y le he dejado hacer. ¡Me ha encantado! ¡Me gusta! ¡Me gusta mucho!


    


    —¿Ya está? —pregunta él con ganas de más.


    —Sí, bueno, hay más, pero ya son privadas.


    —Me parece brutal. ¡Eres una caja de sorpresas!


    —¿Quieres que probemos una cosa? —No deja que su chico responda y le quita el plástico a una cinta nueva—. ¿Ves esto?


    —Sí. Es una cinta.


    —No: a partir de ahora, será nuestra cinta. Nuestro diario.


    —¿Quieres que nos grabemos?


    —¿Por qué no? —Lali no espera y le da al rec, enfocando la cámara hacia ellos.


    


    —Bien, esto es un nuevo experimento de diario. Esta vez no estoy sola, sino con Guillermo.


    —Hola...


    —Estamos a punto de mudarnos. Sí, lo sé. Yo tampoco quiero irme de la ciudad, pero voy a tener un hermano. Me voy a vivir al campo...


    —Esto está por ver...


    —¡Exacto! Guillermo me ha ofrecido vivir en su casa.


    —Más en concreto, encima de mi casa. En el palomar.


    —Tiene unas vistas preciosas.


    —Mirando al mar.


    —Mis padres no lo saben, pero tenemos un plan. A ver cómo se lo toman... Pero, de momento, mi madre ya conoce a Guillermo. ¡Creo que le has caído bien!


    —¡Eso espero!


    —Seguiremos informando.


    


    Antes de parar la grabación, Lali le da un beso apasionado. No sabe muy bien por qué, pero necesita tenerlo grabado: un momento tan romántico que quedará registrado para los anales. Y de repente ocurre lo inesperado:


    —Hola, Lali, he traído... —La cara de la madre es un poema. ¡Los ha pillado in fraganti! Guillermo se levanta con cautela, y Lali detiene la grabación.


    La madre desaparece de la escena, taquicárdica perdida, sin abrir la boca, y Guillermo y Lali se ponen rojos como un tomate. ¡Vaya comienzo!

  


  
    


    Capítulo 35


    Jugar con el amor tiene sus consecuencias


    


    Quisiera ser mariposa con alitas


    de algodón para entrar en tu pecho


    y robarte el corazón.


    


    Como ya es habitual los sábados, Mila, Irene y Lali fichan en el Fever, después de haber pasado juntas toda la tarde. Están aprovechando al máximo las últimas semanas de Lali. Andrea se ha retirado a casa a eso de las nueve. Esta vez no le ha sabido mal no salir, porque sigue en la parra con Boris y esta noche ha pensado componerle un tema con el piano.


    Las tres amigas se comen un kebab en el parque de al lado del local. Mila no ha querido probar bocado.


    —Oye, ¿por qué no comes? ¡Está buenísimo! —comenta Irene con la boca llena.


    —No, gracias. No tengo hambre.


    —No suelo comer estas cosas, pero un día es un día —se excusa Lali.


    —Este mediodía he comido demasiado. Estoy empachada —miente Mila.


    Lo cierto es que está tensa y angustiada. Se ha dado la vuelta varias veces, como si alguien la estuviera acechando. Tiene una sensación de pánico relacionada directamente con Nico y Edu. Desde que este la descubrió, no ha sabido cómo comportarse ni gestionar sus emociones. Le resulta muy difícil hablar, explicarse y decir lo que siente. En lugar de recapacitar, actúa como siempre, como si no hubiera pasado nada. Las cosas malas jamás suceden porque sí. Todo tiene su porqué, aunque cueste reconocerlo.


    Después de terminar el improvisado tentempié, se dirigen a las puertas del local. Saludan a conocidos y esperan con paciencia para poder entrar. De pronto aparece Edu; está hablando con Eric. Mila se quiere morir y aparenta no haberlo visto.


    —¡Mira! Allí está Edu —comenta Lali.


    —¡Ah! Sí.


    —¿No vas a verlo? —pregunta Irene.


    —Estoy bien aquí. Ahora nos veremos, no os preocupéis.


    Lali e Irene están tan acostumbradas a que Mila vaya a su aire que no se percatan de lo que sucede.


    Un rato después nota que le tocan un hombro. Mila se vuelve. Tiene ante ella a un Nico sonriente, con barba de tres días. Ahora sí que está hecha un manojo de nervios. Lali e Irene se percatan de que allí pasa algo, porque nunca la habían notado tan preocupada.


    —¿Qué tal? —pregunta Nico, que controla la situación.


    —Mal —responde ella, y se aleja unos pasos de las amigas.


    —¿Qué pasa?


    —Creo que no deberías estar aquí.


    —Es un sitio público. ¿Quién me lo prohíbe? —dice Nico chuleándola.


    —Nadie. Pero le he contado lo nuestro a Edu, y anda por aquí.


    —¿Cómo? —exclama él asombrado—. ¿Estás loca?


    —¡La que metió la pata fue tu amiga Claudia! Y yo no supe mentir. La maldita foto de Instagram...


    —Y ¿cuándo ha pasado todo esto?


    —El jueves por la tarde —contesta ella mirando al suelo.


    —¿Por qué no me has avisado antes? Ahora entiendo por qué Edu lleva dos días sin cogerme el móvil —reflexiona en voz alta—. ¿Dónde está?


    —No sé, pero por aquí seguro. Lo he visto.


    —¡Joder, qué cagada! —se maldice el chico.


    De pronto entra Edu en escena. Tiene la cara desencajada, como si no hubiera pegado ojo.


    —¿Qué? —es lo único que se le ocurre decir.


    Mila se pone a su lado de inmediato.


    —¿Estás bien?


    —Estoy perfectamente —contesta él sin quitarle la vista de encima al otro.


    —Pues yo diría lo contrario —le responde Nico.


    —Porque tú siempre piensas al revés.


    Edu está en pie de guerra.


    —Tranquilízate, por favor.


    Mila, sin saberlo, acaba de decir lo peor que se puede decir en estas situaciones. Acaba de desatar las hostilidades.


    —No deberías hablar así a un miembro del grupo —se encara Nico.


    —Es que ya no eres miembro del grupo.


    —¿Ah, sí? Y eso ¿quién lo decide?


    —Yo.


    —¡Chicos, por favor!


    Mila se interpone entre ambos, colocándoles las manos en el pecho. Nota la presión de los dos cuerpos que se acercan. Hay que prepararse para lo peor. Irene, Lali y Eric se acercan sorprendidos.


    —Dame una buena razón para echarme del grupo.


    —No hay ninguna razón —dice Edu vacilándole.


    —¡Venga ya! —Nico levanta la voz—. Sé valiente y dilo.


    Mila mira a sus amigas. Siente el peligro.


    —Está bien. —Edu da un paso al frente y estrecha el espacio entre ellos—. Porque no me van las traiciones.


    —No sé de qué me hablas.


    —Díselo tú, Mila.


    —¡No la metas en esto!


    —¿Por qué no? Me lo ha confesado todo.


    Nico sonríe para quitarse la tensión de encima.


    —Aquí nadie te ha traicionado, amigo.


    —No soy tu amigo —lo interrumpe Edu amenazante.


    —Está bien. Déjame que te cuente una cosita. Si la entiendes, incluso podrías componer una canción —ironiza—. Esta chica que está entre nosotros dos es libre de hacer lo que quiera, cuando quiera y donde quiera.


    —A ver... Te doy las llaves de mi local, te dejo tocar mis temas, subes a un escenario conmigo y, en cuanto me doy la vuelta, me traicionas con mi chica. ¿Qué tiene que ver su libertad con todo esto?


    —Tómalo como quieras. Si todavía no sabes sumar ni restar, ese no es mi problema.


    En este instante llega Guillermo, se acerca a Lali y la abraza por detrás.


    —¿Qué está pasando? —le pregunta al oído.


    Ella le responde poniendo el dedo índice en medio de sus labios.


    —¡Nico, no te pases! —Esa es Mila, que ya no aguanta más y le mete un grito.


    —Esto no es un culebrón del mediodía. Las personas somos así: libres. L-I-B-R-E-S. ¡Es ley de vida, amigo!


    —Tienes toda la razón, somos libres. Y esta misma tarde me he tomado la libertad de desmontar tu batería y tirarla al contenedor de la basura. No te lo tomes como un ajuste de cuentas, sino como un acto de libre albedrío.


    Nico lo escucha sin poder creérselo:


    —¡No digas tonterías!


    Sin vacilar, como si fuera un vaquero que desenfunda la pistola, Edu saca el móvil del bolsillo y le muestra una fotografía de la batería desmontada y hecha trizas, al lado de un contenedor verde.


    —La foto está en Instagram, al ladito de la del barco.


    Llegados a este punto, las palabras sobran y dejan paso a un puño que viaja como un misil hasta la mejilla de Edu. Mila se agacha para protegerse, y Edu retrocede dos pasos por culpa del impacto. Una rabia contenida corre por las venas del chico, que no duda en abalanzarse directamente al cuello de Nico. Los chicos caen al suelo y forcejean con odio. Eric y Guillermo tratan de separarlos, sin resultado. Es curioso cómo se parecen el amor y el odio: los dos unen a la gente y es difícil deshacer el vínculo.


    Las amigas de Mila la protegen de tanta violencia. Gritos, insultos, patadas al aire... Por fin, Eric consigue separar a Edu y llevárselo a un callejón contiguo al local.


    —Tío, pero ¿qué te pasa? ¿Estás tonto o qué?


    Edu jadea como un perro de pelea. Está magullado y de una de sus cejas brota un hilo de sangre, que se le escurre como una gota de lluvia.


    —Si me cruzo otra vez con él, lo mato.


    Eric lo agarra de los hombros con fuerza y lo zarandea para que recapacite.


    —Mírame, tío.


    Lleno de compasión, taladra la mirada perdida de Edu. Este no puede más. Le ha bastado un gesto tan sencillo para derrumbarse. Acaba de perder a un amor y a su amigo de la forma más tonta y mediocre; lo repatea, y se siente fatal consigo mismo. Es una doble derrota para él, que ahora se mece y llora cual niño pequeño en los brazos del gran Eric.


    Por otro lado, Nico aún hierve de rabia. Guillermo intenta calmarlo.


    —¿Quieres hacer el favor de dejarlo?


    —¡Qué sabrás tú de estas cosas, mequetrefe!


    —¡Basta! —Guillermo lo empuja por el pecho—. ¡Estás haciendo el ridículo! ¿No te das cuenta?


    —¡Ese tío me ha roto la batería!


    —¡Por algo será!


    Nico está fuera de sí.


    —¿Ahora también quieres juerga conmigo, o qué?


    —¡Tío, tranquilízate!


    A Guillermo le pasa lo mismo que le pasaba a Mila hace un rato: no es consciente de lo que le acaba de decir. Cuando una persona no está en sus cabales, lo último que se le puede decir es que se calme. Nico le da un empujón, centrando toda su ira en él. Guillermo recula unos pasos, pero vuelve a su lugar frente a Nico. Entonces advierte que quiere volver a empujarlo, pero él le responde con la mano abierta. ¡FLAS! El sopapo se deja oír con claridad y le cruza la cara a Nico.


    —Te lo he advertido. Vete de aquí.


    Su oponente se va con el rabo entre las piernas. Por fin ha dejado de incordiar.


    Mila (que, como es lógico, no para de llorar) está con Irene, y Lali se acerca a Guillermo.


    —Gracias, amor.


    —Mira, estoy temblando —dice él mirándose las manos.


    —Lo has hecho muy bien.


    —¡Te juro que no quería hacerlo!


    —Lo sé, lo sé... —Ella lo abraza con fuerza para que sienta su calor.


    Después de lo sucedido, la noche se ha acabado para las chicas. Se dirigen a la placita al lado del Fever. Las acompañan Guillermo y Eric.


    —¿Dónde está Edu? —pregunta Mila, a quien se le ha corrido el rímel.


    —Se ha marchado. El pobre estaba hecho trizas —comenta Eric—. Y tú ¿cómo estás?


    —Pues ya ves, hecha un trapo.


    Irene le frota la espalda con cariño. Esto se le ha ido de las manos por completo. Está muy arrepentida y arranca a llorar con más fuerza que nunca. Todos los presentes guardan silencio. La violencia les ha dejado un amargo sabor de boca.


    —Ay... Mila, Mila... ¿Qué haremos contigo? —le susurra Irene.


    —¡Te juro que yo no quería que pasara esto! ¡La he liado parda!


    —Intenta calmarte, Mila —le dice Lali con cariño.


    Eric también está muy apenado. El grupo Arial se acaba de disolver en un abrir y cerrar de ojos.


    —¡Lo siento de veras, Eric!


    —No pasa nada... —se excusa el chico.


    —Sí, sí que pasa —objeta Mila, y vuelve a llorar.


    —Ya lo supe en cuanto te vi. Esas cosas se huelen. Los dos estaban muy pendientes de ti, no hablaban de otra cosa en los ensayos, y vi cómo te miraba Nico. Todo esto se veía venir.


    —Mila, por favor, ándate con más cuidado —le dice Lali—. Es un consejo.


    —Pero también os digo una cosa: en las bandas, esto es el pan nuestro de cada día —dice Eric para quitarle hierro al asunto. Es un chico de talante conciliador, odia los conflictos y sabe que es mejor dejar que se apague el fuego. Mañana hablará con el uno y con el otro. Sin embargo añade—: Voy a decirte una cosa que no te va a gustar; ¿te parece bien?


    —Dilo. A estas alturas, ya nada puede ir a peor.


    Eric toma aire


    —Aunque hayas inspirado al letrista del grupo, no eres una buena influencia. Te recomiendo que no intentes arreglarlo, porque eso avivaría más la ira de ambos. Salvo que lo tengas superclaro y decidas con cuál de los dos quieres estar, ¿me prometes que no te acercarás ni a Nico ni a Edu en una temporada?


    —Tengo ganas de desaparecer.


    —Eric tiene toda la razón. Tienes que decidirte —observa Irene.


    —De acuerdo, de acuerdo —dice ella para hacerlas callar.


    —En serio, recapacita —añade Lali.


    —He dicho que vale... —responde Mila mordiéndose las uñas.


    Para animarla un poco, Irene suelta:


    —Mila, ¿te apetece ir a mi casa? Allí estaremos tranquilas. Mis padres no están.


    —Si no me lo hubieras pedido, habría ido igualmente... Lo último que quiero es ir a casa sola. Le voy a enviar un mensaje a mi madre.


    Lali las mira con ternura.


    —Entonces nos vemos las cuatro mañana por la mañana, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo, bonita —le contesta Irene.


    Mila se queda en silencio. Está muy avergonzada por lo sucedido y se levanta del banco abatida. Nunca olvidará esta noche.

  


  
    


    Capítulo 36


    La última lágrima


    


    Si yo fuese el mar y tú una roca,


    haría subir la marea


    para besarte en la boca.


    


    Mila ha dormido junto a Irene. Necesitaba sentirla a su lado, aunque eso no ha bastado para mitigar el disgusto de la noche anterior. Mientras Irene sigue durmiendo, ella abre los ojos hinchados de tanto llorar. Ha tenido un sueño agitado, interrumpido por la multitud de imágenes que se repiten una y otra vez en su mente. Está enfadada consigo misma, por la manera en que todo el mundo la vio llorar y se hicieron públicos todos los trapos sucios. ¡Qué vergüenza! Se siente como si la hubieran vacunado contra los chicos. No quiere saber nada de ellos. Siempre le dan problemas. No es la primera vez que le pasa, pero lo de anoche ha sido demasiado.


    «Creo que pasarás una temporada larga a solas», se dice a sí misma, escuchando la voz de su conciencia, que oye solo cuando más le conviene.


    «Ya podrías haber avisado antes», le contesta la chica en su imaginación, pero la voz efímera permanece callada.


    Se queda escuchando los ruidos del domingo: los cantos matutinos de los pájaros, un coche que pasa y dos viejecitas que dialogan en la calle. Decide incorporarse y subir la persiana de la habitación. El día no está como para tirar cohetes: el cielo ha amanecido encapotado y gris. Ideal para quedarse en casa. Ve a las dos viejecitas conversar de pie. No puede oír lo que dicen, pero las observa. Están tranquilas, serenas, e incluso parecen contentas.


    —Buenos días, Mila. —La luz blanca que penetra desde la ventana acaba de despertar a Irene.


    —Hola.


    —¿Has dormido bien?


    —Regular —contesta con voz cansada.


    Irene, que sigue en la cama, busca el teléfono a tientas, como tiene por costumbre. Lo primero que hace es avisar al grupo Las Nubes de que ya están despiertas y las esperan para desayunar. El mensaje le llega a Andrea en el mismo instante en que está entrando en el geriátrico. Anoche Lali le envió un audio por WhatsApp. No terminó de entenderlo bien, aunque sí lo suficiente para intuir que había pasado algo gordo.


    Contesta antes de entrar en la habitación de Lola.


    


    Estoy con mi abuela. Acabo y voy directa a tu casa. ¡Tenéis que contarme lo de la movida de ayer!


    


    La abuela está sentada en el mismo sitio de siempre: al lado de la ventana. Parece sacada de un cuadro modernista. Andrea entra en la habitación e irradia con su sonrisa una luz particular que la abuela logra ver enseguida.


    —Hola, mi niña. Estás estupenda. Me gusta verte contenta.


    Lola levanta las manos. Andrea las toma y se funde con ella en un tierno abrazo.


    —Gracias, abuela. ¿Cómo te ha ido la semana?


    —¡Uy, si yo te contara...! ¡Me he echado novio!


    —¡Qué dices, abuela!


    —Sí, ¡como tú!


    Andrea se pone roja como un tomate. Su abuela siempre la asombra con su lucidez.


    —Venga, cuéntame. ¿Cómo se llama?


    —Se llama Boris, pero no es mi novio.


    —¿Cómo os habéis conocido?


    —Por chat, por el ordenador... y en un bar.


    —¡Por muchos sitios, entonces! —Lola suelta una pequeña carcajada y luego empieza a toser—. Te veo de maravilla —añade en cuanto recupera el aliento.


    —Gracias, abuela.


    —¿Cómo estás con tu madre?


    —Mejor. Ya no discutimos tanto. Me estoy portando bien.


    —Me lo ha dicho. Ella quiere lo mejor para ti.


    —Sí, lo sé..., aunque no estoy de acuerdo con que me ponga tantos límites.


    Lola respira hondo y le dice:


    —Mira, dejando de lado vuestra diferencia de edad, tu madre está preocupada por tu educación. No la cambiaremos, siempre ha sido así. Ella piensa en darte lo mejor, para que tú, en su día, seas feliz.


    —Y eso ¿a qué viene ahora?


    —Solo quiero que lo sepas. A veces, una cosa son nuestras intenciones y otra muy diferente es lo que acaba pasándonos. No es que tu madre no quiera que salgas, pero opina que la libertad que crees merecer es una distracción que podrías pagar caro el día de mañana. Por esto te presiona, para que luego puedas decidir por ti misma. ¿Entiendes eso?


    —Sí y no.


    —El otro día vino muy preocupada. Me comentó que habías cuestionado su amor hacia ti.


    —Le pregunté si me quería. No veo nada de malo en eso.


    —Ay, hija... Debes tener cuidado con lo que dices. Fuiste demasiado a degüello.


    —Entiendo. Y ahora, ¿qué me aconsejas?


    —Nada. Que sigas siendo tú misma, verás cómo las cosas van a mejor.


    —Gracias, abuela.


    Andrea se levanta y le da un beso en la mejilla.


    —Por cierto, ¿es guapo tu chico?


    Andrea vuelve a ponerse como un tomate, pero esta vez le contesta:


    —Es maravilloso, abuela, maravilloso.


    


    Lali pasea los perros en el Bosquín. Lleva los cascos conectados. Por fin ha logrado que Kalashnikov, el perro más furioso, se deje dominar. A fuerza de darle bolitas de comida, se ha vuelto fiel y ya no tira tanto. De esta manera ya puede pasear con tranquilidad, sin parecer una histérica de la que tiran siete perros. «Qué pena que todo esto se acabe ahora», piensa mientras mira los canes.


    La brisa se cuela entre los árboles y el aire fresco le acaricia las mejillas. Se pasó toda la noche con Guillermo y se rieron un montón al recordar la gran pillada que les hizo su madre. Ese beso grabado es y será memorable. También hablaron largo y tendido sobre lo del palomar, porque ella recapacitó. Aun suponiendo que sus padres la dejasen vivir allí, eso le impediría ver crecer a su hermanito. Y de pronto eso le ha valido para tomar, por primera vez en su vida, una decisión adulta: seguir viviendo con sus padres, por lo menos el año que le queda antes de entrar en la universidad. Le gustaría estudiar Veterinaria, así que tendrá que marcharse del pueblo igualmente. Lo mejor que puede hacer es aceptar su situación, aunque le haya costado.


    «Un año no es mucho tiempo y seguro que puedo bajar los fines de semana, o Guillermo subir alguno. Tanto lío para llegar a esta conclusión», piensa mientras escucha en el reproductor Kiss the Rain, del pianista Yurima.


    Pero no hay tiempo que perder. Faltan unos cuantos días para la mudanza definitiva y piensa exprimir cada instante. Mira el reloj y se da cuenta de que ¡es supertarde! Llama a los perros uno a uno. Hay que volver a casa y, luego, salir corriendo a ver a sus amigas del alma.


    


    Andrea acaba de llegar a casa de Irene. Conserva el aire enamoradizo que la hace resplandecer. Incluso su manera de vestir es hoy más osada: enseña sus dulces formas con una camiseta más apretada de lo habitual. Una vez en la cocina, se percata de que Mila está hecha polvo. Nunca la había visto así. Ese aire provocador se ha esfumado y da paso a una mirada perdida que muestra esa fragilidad que tanto le cuesta exteriorizar. Se queda estupefacta al escuchar el relato de lo sucedido la noche anterior. Una vez más, Las Nubes hacen piña.


    —¿Por qué no nos contaste antes lo de Instagram? —pregunta Andrea.


    —Quería resolverlo yo sola... No os quería meter en mis líos.


    —Pero si estamos aquí para eso, Mila —contesta Irene.


    —Lo sé, pero esta vez la situación se me fue de las manos y no quería que me juzgara nadie.


    —Tienes que aprender a usar bien tu belleza, porque puede ser muy peligrosa —observa Irene.


    —No solo por los chicos, sino sobre todo para ti —añade Andrea.


    —¿Lo veis? Os estáis metiendo conmigo. Y eso es justo lo que no necesito en este momento —exclama Mila.


    —No te estamos juzgando. Te estamos ayudando —sentencia Irene.


    —Es verdad. Te queremos y nos duele un montón verte en este estado.


    —¡Y encima, por esos dos tontos! —ironiza Irene.


    —Tenéis razón, chicas. No me hagáis caso. ¡Es que me da tanta rabia...!


    —A veces pienso que los chicos son como animales —declara Andrea para quitarle hierro al asunto.


    —Sobre todo Nico. Tendrías que haberlo visto —señala Irene.


    —Aquí la única culpable soy yo —dice Mila en voz queda.


    —Desde mi humilde punto de vista, aquí todos sois culpables —expone Irene—. Nico debería haber sido más caballeroso: sabía que estabas con Edu y no debería haberte buscado. Por otro lado, Edu se ha tomado la justicia por su mano y le ha roto la batería, además de buscar pelea. Él es tan culpable como Nico.


    —¿Y yo?


    —Eres culpable por no definirte, por no haber sabido actuar a tiempo. Sabías que podía pasar algo y no nos avisaste. Ahora ya lo sabes.


    —Bua... Me siento fatal.


    Mila toma un sorbo de su té, con la misma actitud que si estuviera enferma. Suena el teléfono antes de que le dé tiempo de retirarse la taza de los labios. Tarda un poco en sacarlo del bolso y... ¡es Edu!


    —¿Qué hago? —pregunta mientras les muestra la pantalla.


    —Tú decides, Mila —le contesta Irene con gesto serio.


    La chica resopla. Qué cosas hay que hacer. Con el rabo entre las piernas y el teléfono en la mano, busca un lugar donde pueda hablar con más intimidad. Elige el cuarto de baño. Se sienta en el filo de la bañera y descuelga el teléfono. Se mira al espejo: ojos enrojecidos, ojeras, tez blanca y labios pálidos. Está despeinada. No le gusta verse así.


    —Hola, Edu.


    —Eeeh... Solo te llamaba para decirte que lo siento.


    —Yo también lo siento.


    Se le encharcan los ojos. Sobreviene un interminable silencio de treinta segundos.


    —¿Cómo estás? —pregunta Edu con la voz lejana y fina.


    Mila no le contesta.


    —¿Has hablado con Nico?


    —Ya basta, Edu. No puedo más. ¿Para eso me has llamado? ¿Para saber si he hablado con él?


    —Yo...


    —Mira, no hace falta que digas nada más. De acuerdo, la he cagado. Asumo las consecuencias. No soy una buena persona. Me siento fatal. Ayer me disteis mucho miedo los dos. No quiero gente así en mi vida, y supongo que tú pensarás lo mismo.


    —Pero te quiero, Mila.


    —Creo que no me conoces lo suficiente para quererme. Esto no funciona así. Debo aclararme, Edu, y eso no significa que deba elegir entre tú o él. Sencillamente quiero estar sola.


    Edu se queda callado al otro lado de la línea.


    —Por favor te lo pido: no me llames ni intentes contactar conmigo.


    —No puedes hacerme esto.


    —¿Cómo que no puedo?


    —Me has hecho caer en el ridículo, he perdido mi grupo... ¡y todo por tu culpa!


    —¿Qué quieres de mí?


    —Que vuelvas conmigo. ¡Me lo debes!


    —Se te ha ido la pinza por completo.


    —¡Vuelve conmigo!


    —Escucha. Siento mucho lo que ha pasado, pero ahora déjame en paz.


    —¡Mila!


    Y le cuelga el teléfono. No tiene por qué seguir aguantando esto. Con lágrimas en los ojos, entra en Facebook y elimina de su lista de amistades a los dos chicos que la han hecho hundirse. Acto seguido, bloquea sus números de teléfono.


    Ahora sí, se mira en el espejo con dignidad. ¡Basta ya de lágrimas! Hoy empieza el primer día de su nueva vida.

  


  
    


    Capítulo 37


    Hoy empieza todo


    


    ¿Un beso de buenas noches?


    Mejor dame una noche de buenos besos.


    


    Lali está jadeando. Ha ido tan rápido como ha podido. Cuando llega a casa de su amiga, se encuentra con las chicas en el cuarto de Irene, sentadas en la alfombra, muy pendientes de Mila.


    —¡Hola! ¿Me he perdido algo?


    —Hola, Lali —contestan al unísono.


    —¿Cómo has entrado? —pregunta Irene.


    —Me ha abierto tu hermano. ¿No habéis oído el interfono?


    —No, ¿verdad? —contesta Irene mirando a las otras—. Estamos todas alborotadas por lo que le acaba de pasar a Mila y no nos hemos dado cuenta.


    —¿Qué ha pasado? —inquiere Lali.


    —Mila ha cortado con Edu y tampoco quiere saber nada de Nico. ¡Los ha mandado a paseo a los dos! —contesta Andrea como si fuera su portavoz.


    —Así es —confirma Mila.


    —¡Bien hecho! ¡Estoy muy orgullosa de ti! —exclama Lali mientras toma asiento.


    —Tengo la sensación de que no me volveré a enamorar nunca jamás.


    —¡Eso es lo que tú te crees! —le dice una Lali sonriente.


    —Es demasiado pronto para decir esto, pero si queréis... —Irene se lleva a las chicas a su terreno y baja la persiana.


    —¿Qué haces? —pregunta Andrea.


    —Siento que es un buen momento para...


    —¡Nooo! ¡Otra vez no! —Mila, que está tumbada en la alfombra, se tapa la cara con un cojín.


    —No lo pillo, ¿qué pasa? —pregunta Andrea inocente, desde la cama.


    —Irene, ¿estás segura? —Lali ya sabe por dónde van los tiros.


    —En serio, creo que quizá no sea buen momento —intenta convencerla Mila.


    Irene hace caso omiso a sus amigas y en un abrir y cerrar de ojos baja la persiana y enciende la luz de la mesita de noche.


    —Ya estamos otra vez con lo mismo... —susurra Mila fastidiada.


    —Os quiero proponer una cosa...


    Andrea interrumpe a Irene:


    —Eso me parece muy bien, pero ¿por qué tenemos que estar siempre a oscuras?


    —Porque nos ayuda a concentrarnos.


    —Chicas, preparaos para otra sesión de espiritismo.


    —Menos cachondeo, Mila, en serio.


    Irene abre un cajón y saca la vela que las ha acompañado en todas las peticiones al Duende de las Cosas Bonitas. La enciende sin vacilar y la pone en un platillo en medio de la alfombra. Se sienta enfrente de la candela, esperando a que las chicas formen un círculo. La primera es Andrea, que se coloca trabajosamente a su lado, sentada como una india. Lali va después, y a Mila no le queda otra. Irene ya las tiene donde quería.


    —En estas últimas semanas nos ha pasado de todo. No sé vosotras, pero, desde que empezamos a hacer esto, he aprendido cosas que no olvidaré jamás.


    Lali la interrumpe:


    —Como, por ejemplo, a no jugar con fuego...


    Las chicas ríen, pero enmudecen cuando ven el gesto serio de Irene.


    —Creo que hemos cambiado. Nos veo diferentes. La última has sido tú, Mila.


    —Ni que lo digas... —responde su amiga.


    —No os pediré que creáis en el Duende, pero debéis reconocer que lo que os ha pasado es mágico. ¿Sí o no?


    —Sí. —Andrea es la primera en contestar de forma afirmativa. Este «sí» rezuma a Boris por todas partes.


    —Si mágico es irte a vivir a un pueblo, no te digo que no —dice Lali mirando la vela.


    —Te equivocas. Precisamente tú deberías ver la magia más que nadie. Vas a tener una hermana, has vuelto con tu chico y te has hecho pasar por otra persona. ¿O ya no te acuerdas de lo de Lina?


    —Ya, pero...


    Irene la deja con la palabra en la boca:


    —Pero nada. ¿Quién dijo que la magia tuviera que gustarnos a todas?


    —A mí me lo vais a contar. Me ha tocado la peor parte —suspira Mila.


    —Eso digo yo... Lo que le ha pasado a Mila no es magia, ¡es un desastre! —Lali hace reír una vez más a las compañeras.


    —Pues yo lo veo como una declaración de intenciones. —Irene mira a su amiga—. Mila, te veo más madura. Has cambiado por arte de magia..., aunque el truco fue difícil.


    —Tú dirás... Lo pasé fatal, pero te doy la razón en una cosa: me siento diferente.


    —¿Y eso no es mágico?


    —Yo te creo, Irene. —Andrea se pone algo mística—. Personalmente, creo en el Duende, me dio lo que le pedí. Ayer estuve hablando con Boris. ¡El próximo fin de semana bajará de la montaña para verme!


    —¡Uuuh! —canturrean todas.


    —¡Eso es! ¡Bien dicho, Andrea! —exclama Irene.


    —Irene... ¿Qué te pasa? ¡Te veo superñoña! —comenta Mila.


    —A ti te pasa algo. Cuéntanoslo, venga —la presiona Andrea.


    La chica mira a sus amigas, aguanta el aire unos segundos y se deshincha. La llama de la vela baila con su aliento.


    —Está bien. Pedro me ha enviado un mensaje.


    —¿Estás hablando de White Max? —pregunta Lali.


    —Sí, el mismo. Bueno, oficialmente ya no es White Max. Ha dejado de ser youtuber. —Irene se queda callada. Todas sus amigas están en Babia—. Así es: lo ha dejado... por mí.


    —¡Nooo! —corean sus amigas.


    —¡Estoy flipando! —exclama Mila.


    Irene se acurruca tímida.


    —Me ha dicho que lo que ocurrió en el centro comercial le hizo recapacitar.


    —¿En qué sentido? —pregunta Andrea por todas.


    —Me ha contado que se hizo youtuber para pasárselo bien, y el éxito le ha venido grande. Cuando se propuso buscar una novia para su canal, en realidad quería una novia para él. Se ve que todas las chicas con quienes quería salir no lo veían a él, sino al youtuber famoso, y eso lo repateaba. Vio en mí a alguien que le quitaba la careta, que lo valoraba por quién era y no por lo que hacía. Así que ha cerrado el canal y me ha pedido que salgamos.


    —Increíble... —dice Lali en voz baja.


    —Eso pensé yo cuando leí su e-mail.


    —¿Le vas a dar una segunda oportunidad? —pregunta Andrea.


    —Sí —responde Irene contundente.


    —Chicas, la magia existe —sentencia Lali.


    Las amigas se quedan calladas.


    —Te secundo. La magia existe —responde Andrea.


    —En tal caso, creo que sería un buen momento para hacerle otra petición al Duende.


    Lali entristece de pronto.


    —Seguramente, la última para mí...


    Mila no duda en abrazar a su amiga. Irene y Andrea se le unen, en uno de los actos de compañerismo más hermosos que existen. A Lali se le saltan las lágrimas de emoción. Solo ella sabe cuánto las echará de menos.


    —No te preocupes. Siempre estaremos contigo —le dice Mila.


    —Gracias, sois lo más —responde Lali, aún con los sentimientos a flor de piel.


    —Vamos allá. —Irene abre las manos y Las Nubes cierran el círculo—. Duende, te invocamos por última vez todas juntas.


    —Jolín, Irene, ¡qué yuyu! —exclama Andrea.


    —¡Es que parece que seamos de una secta o algo así! —bromea Mila.


    —De acuerdo, perdón. Cuando me meto en un papel, ya sabéis que se me va de las manos. —Irene se disculpa.


    —Venga, sigue —le ordena Lali.


    Irene toma aire para relajarse un poco.


    —Duende —dice—, te pido que sigamos juntas, que no nos separe nadie. ¡Que nuestra amistad dure para siempre!


    —¿Ya está? —le reprocha Andrea.


    —Sí, ¿no?


    —Pídele algo para Pedro, anda... —la obligan sus tres amigas.


    Irene le sonríe. En realidad, tenía ganas de decirlo, pero no se ha atrevido.


    —De acuerdo, también te pido que Pedro sepa ver en mí lo que yo veo en él. —Irene hace una pequeña reverencia—. Ya estoy.


    —Vale, me toca. —Es el turno de Andrea—. Duende, yo te pido lo mismo con respecto a la amistad. ¡Os quiero mucho! —La chica se emociona un pelín—. También me gustaría pedirte un trabajito. Así tendría algo ahorrado para cuando vaya a la montaña a ver a Boris. —Se sonroja.


    —¡El trabajo es tuyo! —exclama Lali.


    —¿Qué dices?


    —Pues eso, que, en cuanto me vaya, tú serás la paseadora oficial de perros del barrio.


    Andrea alucina por completo.


    —¡Esto sí que no me lo esperaba! ¡El Duende ha sido rápido! —Andrea también hace una pequeña reverencia.


    —Muy bien... —Parece que Mila se anima en serio—. Duende, la verdad es que no te entiendo. Por lo que a mí respecta, ¿no podrías habérmelo puesto todo un poquito más fácil?


    De repente se oye el cacareo de una gaviota. Las chicas se ponen en alerta.


    —¿Qué ha sido eso? —pregunta Mila.


    —Una gaviota. Sigue —dice Lali.


    —Lo tomaré como una respuesta —comenta Irene.


    —Está bien. —Mila no dice nada, pero se le ha erizado la piel—. Mira, Duende, nunca creí en ti, pero aquí estoy, hablando contigo, y supongo que no lo mínimo es que te pida algo, a ver si sucede. —Se concentra y cierra los ojos—. Te pido poder encontrarme a mí misma. También te pido que Edu y Nico vuelvan a ser amigos. Sé que ahora mismo suena imposible, pero, si eres un experto en cosas bonitas, creo que puedes hacerlo, ¿no? Gracias.


    Mira a sus amigas y esboza una sonrisa.


    Por fin ha sido capaz de expresar sus sentimientos sin tapujos, sin temor a que la juzguen. Ahora más que nunca ha conseguido ser coherente consigo misma.


    —Supongo que falto yo. —Es el turno de Lali—. En estas últimas semanas me he dado cuenta de que siempre había querido que alguien se fijara en mí. Incluso me atrevo a decir que todos buscamos a alguien que nos vea, nos escuche, nos mime, nos bese, nos acaricie y, en definitiva, nos ame. Supongo que si el amor mueve el mundo es porque todos nos sentimos necesitados de amor. Y aquí entras tú. Duende, te pido cosas bonitas para todas nosotras y que no tengamos que pedirte nada con una vela para hacer realidad todos nuestros deseos.


    Lali se para en seco. La vela se está consumiendo y, lentamente, la llama amarilla se vuelve azul; en el último suspiro, el humo se diluye en el aire.

  


  
    


    Fíjate en mí


    Lof Yu
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