
  


  
    
  


  
    Rosalie Belleau es una joven, que trabaja como doncella personal de una dama. También es una mujer hermosa, que atrae las miradas con su largo cabello oscuro y sus ojos azules.


    Una noche, Rosalie se encuentra en el lugar equivocado en el peor momento. Randall Berkley, el donjuán y vividor más conocido de Londres, la rescata de una situación peligrosa pero la toma por una mujer fácil…
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    Toda la noche junto a la rosa, rosa,


    Toda la noche junto a la rosa, yací.


    No me atrevía robar la rosa


    Y, sin embargo, la llevo conmigo.


    ANÓNIMO

  


  Para un corazón joven sediento de pasión y aventuras, aquello no era vida. No había nada que alterara los lentos días de trabajo y aburrimiento de Rosalie Belleau, ni las caricias de un amante, ni una noche de risas y baile, ni el sabor del vino o el efecto embriagador de la libertad ocasional. No tenía otro recurso para escapar de la monotonía que sus sueños. Más lamentable aún, tan escasa era su ilustración que a duras penas habría sabido con qué soñar de no haber sido por Elaine Winthrop, quien le hablaba de una clase de existencia que Rosalie no podía por menos que envidiar. Elaine, sólo un año más joven que Rosalie pero mucho más adelantada en experiencia, le traía chismorreos y descripciones espléndidas de los bailes a los que asistía, los personajes deslumbrantes que le presentaban y los numerosos placeres que reservaba Londres.


  Aunque la temporada estaba a punto de acabar y el verano ya estaba en camino, el ritmo febril de Londres apenas había disminuido y Rosalie ardía con la fiebre de la juventud frustrada. No era capaz de cambiar su situación y le faltaba la paciencia para sobrellevar su destino estoicamente. Despacio, se tranquilizó con el tibio y húmedo aire primaveral y se enfrascó en sus fantasías. Un día, soñaba Rosalie, despertaría por la mañana y los días ya no serían grises como hasta entonces sino de un color intenso. Un día, la sangre correría por sus venas con la dulzura del champán. Un día huiría de su prisión invisible y encontraría alguien a quien amar, un hombre que la adoraría y respetaría, que le permitiría ser amiga, mujer, compañera y amante. Un hombre que compartiría sus sueños, despertaría en ella las emociones más intensas y la pasearía por el mundo enseñándole sus maravillas, absorbiendo cada imagen y sonido. Un día, todo cambiaría.


  Cuando ese día llegó, no tuvo nada que ver con lo que ella había esperado.

  


  Rosalie casi nunca encontraba tiempo para charlar en privado con su madre Amille, pero cuando se presentaba la ocasión, ambas la apreciaban y disfrutaban. La suya era una relación poco frecuente, ya que podían hablar no sólo como madre e hija sino también como amigas. Amille era la persona más importante en el mundo de Rosalie, y entendía las necesidades, preguntas, deleites y miedos de su única hija aunque estuviesen muy alejados de los suyos propios. De aspecto eran muy parecidas, dos mujeres menudas y morenas, pero muy distintas por dentro. Amille veía la vida con un enfoque pragmático, mientras que Rosalie era una idealista, y cuando cumplió veinte años comprendió de forma intuitiva que las causas de sus diferencias iban más allá de la edad y la experiencia.


  Amille era estable como una roca y amaba el orden. Aunque instruida, carecía de imaginación, mientras que las emociones y los pensamientos de su hija siempre parecían remontar el vuelo o caer en picado. Por mucho que Rosalie se esforzaba en controlar sus ansias poco ortodoxas, sabía que estaba condenada de por vida a buscar emociones fuertes y dar rienda suelta a sus sentimientos. Le gustaba reír sonoramente en lugar de sonreír con amabilidad, descubrir secretos y hacer hallazgos cuando correspondía reconciliarse con las cosas tal como eran. En aquellos momentos, la curiosidad de Rosalie se centraba en un tema que Amille no quería discutir, pero cuando se sentaron a hacer sus labores de aguja, la joven asedió a su madre con preguntas constantes.


  —Rosalie —dijo Amille sin alterarse, frunciendo el ceño sobre sus atractivos ojos castaños mientras daba cuidadosamente un punto—, ya te he contado todo lo que necesitas saber sobre tu padre. Trabajaba de pastelero cerca del East End. Era un hombre bueno y amable que murió cuando tenías un mes. Y ahora, ¿podemos cambiar de tema? Me entristece hablar de él.


  —Lo siento —repuso Rosalie sintiendo una punzada de culpabilidad al percibir una inusual nota aguda en el tono de su madre—. No quería traerte recuerdos tristes, maman. Sólo quería saber más cosas de él.


  —Pero ¿por qué? ¿Cambiaría algo de ti o tus circunstancias saber más sobre él?… Por supuesto que no.


  —Tal vez sí —dijo Rosalie, ladeando la cabeza y mirando a su madre—. A veces encuentro tan difícil entenderme a mí misma y mis sentimientos… y me pregunto si me parezco más a ti o a él.


  —No te pareces a ninguno de los dos.


  Rosalie rió, y Amille, viéndola, no pudo evitar sacudir la cabeza y sonreír. Los ojos azules de su hija brillaban con un tono casi violeta y los labios componían una de sus sonrisas deslumbrantes y maliciosas. Tenía un aspecto angelical cuando quería, pero la mayoría de las veces una ligera picardía iluminaba su expresión, como si estuviera pensando en algo picante o inapropiado. Por las mañanas, un moño grueso y tirante recogía su espesa melena azabache; sin embargo, al mediodía cabía esperar que cayera en cascada sobre su espalda. Su belleza, su entusiasmo y su espíritu vibrante eran dones envidiables, pero a menudo Amille deseaba que Rosalie hubiera sido menos dotada. Algún día, todo eso le ocasionaría problemas.


  —Maman, ¿puedo hacerte otra pregunta?


  Amille suspiró.


  —Claro.


  —Nunca he conocido a ninguno de mis parientes porque has dicho que todos viven en Francia.


  —Sí. Éramos una respetable familia francesa que atravesó momentos difíciles. Por ese motivo acepté el trabajo de institutriz aquí.


  —Entonces, debías de tener más alcurnia que un pastelero, ¿no? Me alegro de que te casaras con papá, pero… ¡eres tan bella! ¿Por qué no esperaste a ver si te casabas con un hombre influyente… tal vez con un señor acaudalado que…?


  —Ay, Rosalie, a menudo me preocupas tanto… Explícame por favor qué esperas del matrimonio.


  —Bueno, afecto, desde luego. Y satisfacción con…


  —Satisfacción. —Amille apresó la palabra al vuelo—. Eso es exactamente lo que deberías esforzarte por alcanzar. ¿Y sabes cuál es la verdadera fuente de satisfacción de una mujer?


  Rosalie sonrió con malicia.


  —¿Un marido guapo?


  —No —replicó su madre con seriedad, atajando cualquier intento de bromear que debilitara su sermón—. Una mujer se siente satisfecha cuando sabe que su marido la necesita. Cuando está agotado y la necesita para que le alimente y consuele. Cuando se desanima y necesita que ella le abrace. Cuando se fía y deposita su confianza en ella. Deja de soñar con un marido influyente y guapo, porque nunca te necesitará tanto como uno pobre.


  Parpadeando sorprendida ante la vehemencia de Amille, Rosalie bajó la vista hasta sus manos.


  —Pero los ricos necesitan a alguien tanto como los pobres… —adujo.


  —No —la atajó Amille—. No de la misma manera. Para un hombre rico, una esposa es una posesión. Su cariño hacia ella dura hasta que le da un heredero, luego la confina en el campo para que viva sola. Y después toma una amante para satisfacer sus necesidades sexuales y se conforma con la compañía de sus amigos. Eso no es lo que yo desearía para ti, hija mía.


  Rosalie se mordió el labio inferior, sus ojos casi refulgiendo de rebeldía. Desde luego no pretendía la clase de vida que Amille acababa de describir, pero tampoco quería cargar con más tedio del que ya soportaba y del que ansiaba escapar en ese mismo instante.


  —¿Sabes lo que me gustaría? —dijo impulsivamente—. Que mi padre hubiera sido un duque, o como mínimo un barón, para poder hacer todas las cosas que…


  Su voz se apagó en un avergonzado silencio, pero Amille comprendió exactamente lo que había estado a punto de decir.


  —Todas las cosas que hace Elaine —completó su madre en un susurro.


  Rosalie asintió ligeramente, avergonzada de sus mezquinas esperanzas.


  —Desde que naciste —añadió Amille con pesar en sus palabras— he querido lo mejor para ti, más de lo que te corresponde por tu posición. Te he animado a hacer lo mismo que hacía Elaine, a aprender lo que ella aprendía, a sentir el mismo respeto que siento yo por la educación. Pero he omitido una parte importante de tu educación: no te he enseñado a reconocer cuál es tu lugar, cuál es nuestro lugar. La consideras tu igual, pero no lo es. Si no llegas a entenderlo, temo que te resulte aún más difícil de soportar que ahora.


  —Entiendo cuál es mi lugar —repuso Rosalie con naturalidad—. Constantemente me recuerdan que soy la hija de la institutriz, de vez en cuando la señorita de compañía de Elaine Winthrop, y más a menudo su doncella.


  Rosalie se reclinó y apoyó la cabeza en la pechera del suave delantal de algodón de Amille, descontenta y dolida de repente.


  —¿Sabes qué lo hace más difícil de soportar, maman? —susurró—. Que he estudiado mucho más que Elaine. Historia, arte, literatura… Sé tocar el pianoforte y hablar francés, e incluso canto mejor. Podría tener tanto éxito como ella en mi presentación en sociedad, pero dadas las circunstancias de mi nacimiento…


  —¡Jamás vuelvas a repetir eso en voz alta! —la interrumpió Amille con brusquedad, las mejillas encendidas—. Si alguien te oyera…


  —Pero Elaine se casará pronto —exclamó Rosalie, mientras entrelazaba los dedos agitadamente—. ¿Y mi futuro? ¿Seguiré siendo su dama de compañía? ¿Y después la niñera de sus hijos?


  —Hay alternativas peores. No pasas hambre, tienes ropa y libros y pocos motivos para compadecerte de esa manera.


  Rosalie suspiró.


  —Lo sé —se disculpó—. Lo que ocurre es que tengo la sospecha de que acabaré siendo una solterona, y esa idea me vuelve loca. ¡Quiero vivir! Quiero bailar y coquetear…


  —Rosalie…


  —Menear la cabeza hasta que las horquillas se me caigan del pelo…


  —¡Chsss…!


  —Lanzar miradas a los hombres guapos por encima de mi abanico.


  —Chérie, por favor.


  —Pero, a pesar de mis fantasías, en mi interior sé que ningún aristócrata se casaría conmigo. ¿Sabes cómo lo llaman cuando un hombre se casa con alguien por debajo de su posición? «Abonar los campos». No logro entender cómo he sido relegada a este estatus sin tener yo culpa alguna.


  —Es natural que estés resentida. Pero no se puede hacer nada al respecto —la tranquilizó Amille, aumentando notoriamente el ritmo de su labor.


  —A veces me siento a leer o copio versos en mi álbum, y la habitación se vuelve tan pequeña que apenas puedo respirar. ¡Maman, debe de haber alguna manera de escapar!


  —Rosalie, debes aprender a tener calma.


  Amille empezaba a preocuparse en serio. Las jóvenes bien criadas no hablaban de esa manera, con los ojos encendidos y la voz temblorosa de pasión. ¿Cómo podía enseñar a su hija a reconciliarse con el curso que la vida había elegido para ella?


  —Me parece que llevas demasiado tiempo sin salir de casa. Tal vez una excursión al teatro te sentaría bien.


  En una ocasión habían hecho una salida semejante con los Winthrop, y a Rosalie le había encantado el vulgar programa del Covent Garden, que incluía una tragedia de Shakespeare y una farsa de un acto. Amille era consciente de la necesidad que tenía su hija de variedad e intentaba proporcionársela de maneras inofensivas, con libros, nuevos lazos para el cabello y otras fruslerías que pudieran mitigar su descontento.


  —Esa es una buena idea —estuvo de acuerdo Rosalie, calmándose un poco.


  No obstante, no podía olvidar cómo en aquella ocasión les habían pedido que se sentaran con el resto de los criados y lacayos en la galería, desde donde veían a las clases altas pavonearse en sus palcos. Había sido desconcertante sentarse con lo que Elaine, significativamente, denominaba «la chusma», en particular por la costumbre de las clases bajas de lanzar guisantes secos a los actores que les disgustaban.


  —Necesito hacer algo nuevo. Tal vez podríamos ir caminando hasta Pall Mall y tropezamos con el príncipe en uno de sus elegantes paseos. ¿Qué te parece?


  Amille frunció la boca al detectar un tono irónico en su hija.


  —Según Hume, todos tenemos una pasión dominante, Rose. Espero que la tuya no sea este descontento. Hay personas que nunca logran ser felices. No me gustaría pensar que padeces esa dolencia.


  Rosalie también se preguntaba si algún día llegaría a ser feliz por completo. Aunque seguramente no era la única que se sentía así. ¿Cuántas mujeres había como ella? ¿Cuántas se hallaban tan lejos del ideal?


  La mujer perfecta era complaciente, amable y aceptaba sus circunstancias cualesquiera que fuesen: un bello juguete destinado a servir los deseos del hombre al que pertenecía. Y no iba a ser amada con demasiada pasión, no de la manera en que Rosalie anhelaba ser amada algún día. «Un ágape tan noble, tan divino —decía un conocido poema—, rara vez y con moderación saboreo, pues el más selecto de los licores todas sus virtudes pierde si se consume en exceso y sin mesura»… En otras palabras, pensó irónicamente, utiliza bien a una mujer y luego colócala en el lugar que le corresponde.


  —Intentaré ser más conformista —dijo.


  —Y lo conseguirás —la tranquilizó Amille, manejando las agujas con cuidado para evitar pincharse un dedo y manchar de sangre el delicado damasco—. Basta con que lo intentes. Recuerda que debes ejercer una influencia positiva en Elaine.


  Despacio, la joven se puso de pie, hundiendo las horquillas en su cabellera, cuyos pesados mechones amenazaban con deshacer el sencillo peinado.


  —Ahora tengo que irme. Lady Winthrop quiere que le lea. Está en la cama porque no se encuentra bien.


  —Seguramente a causa de la excitación de esta mañana. ¿Ha decidido dejar que Martha se quede?


  —No. Ha dicho que una doncella a la que han pillado en compañía de un hombre en su habitación, sin duda transmitiría una atmósfera malsana para Elaine. Y entonces me ha lanzado una mirada significativa, como si esperara que la próxima fuera yo.


  Amille rió entre dientes.


  —Sé amable con ella, hija mía. No es una mujer feliz. Llévale una taza de té y las galletas de chocolate que le gustan.


  —Lo haré, maman, pero necesita adelgazar.


  —¡Rosalie!


  La joven se recogió las faldas con sus manos esbeltas y bien cuidadas, y salió de la habitación tan rápidamente como pudo, deseosa de ahorrarse otro sermón. Vivían en una casa de estuco adosada, los Winthrop ocupaban el tercer piso mientras Rosalie y Amille vivían en una habitación del sótano, al lado de la cocina. Era una posición privilegiada, ya que el resto de los criados dormía en el ático, que era frío en invierno y sofocante en verano. Rosalie echó mano de toda su energía para subir la interminable escalera, el pulso acelerado cuando llegó al último peldaño.


  La lectura del libro que lady Winthrop había pedido, El camino para evitar la rebeldía, ocupó buena parte de la tarde. Rosalie leía con voz clara y uniforme, mientras paseaba los ojos sobre la letra gruesa y pequeña, hasta que no pudo evitar que se le cerraran a cada página que pasaba.


  —Deja la lectura, niña —dijo finalmente lady Winthrop, reclinando la cabeza hasta que sus pálidos rizos dorados descansaron sobre sus almohadas de plumas. Sus rollizas mejillas vibraron mientras suspiraba y se preparaba para dormir la siesta—. Hoy hace un calor insoportable.


  Rosalie también suspiró mientras dejaba el libro a un lado, sabiendo que los capítulos seleccionados para ese día lo habían sido muy probablemente por su bien. En silencio, miró por la ventana las calles de Londres. Los vendedores caminaban de un lado a otro, vociferando sus mercancías para atraer la atención. «¡Cereeezas! ¡Cereeezas dulces! ¡Noticias! ¡Compre las notiiicias!». Jovencísimos barrenderos despejaban la acera abriendo paso a los hombres y las mujeres bien vestidos hasta el bordillo, donde les tendían la palma de la mano para recibir un cuarto o medio penique por su servicio.


  Retorciendo las manos apoyadas en el regazo, Rosalie dejó que su mente vagara incansable. Había tantos lugares a los que le estaba prohibido ir, tantas cosas que no podía hacer. Tan sólo a un kilómetro y medio o dos se hallaban apiñados los famosos cafés donde se daban cita los intelectuales para leer los periódicos y disfrutar de animadas charlas sobre política y filosofía. Más hacia el oeste se encontraban Hyde Park, Picadilly, el Mall, Spring Gardens y Haymarket. Ella no disponía de la libertad de ver esos lugares sola, ¡un derecho del que disfrutaban incluso los peores pilluelos de la calle! Pero era peligroso para una mujer andar sola por Londres. La organización y el salario de la policía londinense eran deficientes, y esas condiciones habían promovido una notable corrupción en sus filas. Eran los propios ciudadanos, en grupos, quienes se encargaban de cuidar de su propio bienestar. Un severo Código Penal constituía la única fuerza disuasoria contra los delitos. De ahí que Rosalie, Amille y el resto de los criados viajaran de Winthrop House, en la ciudad, a Robin’s Threshold, la residencia campestre de la familia, sin detenerse en los lugares intermedios.


  —¡Rosie! —susurró alguien desde la puerta.


  Rosalie se llevó automáticamente un dedo a los labios en señal de silencio mientras se giraba para mirar a la visita. Era Elaine, aparentemente recuperada del mal humor con que había amanecido. A Rosalie le resultaba difícil guardarle rencor porque, incluso cuando sacaba lo peor de sí misma, Elaine carecía de la maldad intrínseca al temperamento de lady Winthrop. Elaine era, básicamente, una criatura feliz con las necesidades y deseos propios de una joven inglesa de buena cuna. Suspiraba por un pretendiente guapo, vestidos bonitos y la cantidad justa de dinero de bolsillo. No había razón para que no fuera capaz de conseguir sus metas. Elaine era amable, bonita y bastante simple, y recibiría una buena dote. Esa mañana estaba particularmente atractiva con un vestido azul pastel bordado con flores y abalorios. Nada desentonaba en su aspecto, ya que Elaine se tomaba infinitas molestias para peinar su sedoso cabello rubio pajizo lo más ingeniosamente posible. También cuidaba su piel con celo misionero, protegiéndola del sol para que brillara como la nieve recién caída. Mientras escudriñaba la habitación y estudiaba la escena, sus luminosos y claros ojos grises relucieron con una expresión de júbilo.


  —Tengo que contarte lo de anoche —susurró—. Ven conmigo, Rosie.


  A regañadientes, Rosalie lanzó una mirada a la cama. Lady Winthrop emitía suaves y acompasados ronquidos.


  —No puedo arriesgarme a dejar a tu madre —objetó, pero Elaine sacudió la cabeza con impaciencia.


  —Le diré que ha sido culpa mía si se despierta y no te ve. Quiero cotillear y mamá no te necesitará, al menos durante una hora o más.


  Rosalie cedió y se puso en pie con cuidado. Quedarse o marcharse no era una decisión difícil de tomar. La última cosa que deseaba era que la baronesa descargara su ira sobre su desafortunada cabeza, pero se sentía aliviada de escapar de aquel ambiente cargado. Entraron de puntillas en el dormitorio color turquesa de Elaine, decorado al estilo femenino de Robert Adam, con festones, relieves griegos y alfombras venecianas, y se sentaron en la cama con dosel. Impaciente por escuchar las noticias, los cotilleos o las descripciones de cualquier cosa entretenida, Rosalie se dispuso a no perderse ni una palabra.


  —Debe de haber sido una fiesta muy excitante. Has dormido hasta muy tarde —dijo, y Elaine sonrió maliciosamente.


  —Perdona mi mal genio de esta mañana… Estaba de un humor de perros cuando me llevaste el té. Anoche fue la fiesta más larga a la que he asistido jamás. Hoy casi no podía abrir los ojos, después de tantos bailes. Mamá incluso me dejó bailar un vals, ¿te imaginas? Y conocí a hombres maravillosos. El vestíbulo está lleno de flores y tarjetas de visita para mí —con aire soñador, cerró los ojos y se dejó caer en el colchón relleno de plumas de ganso—. Aunque ninguna de él. Tengo que conseguir que se fije en mí.


  —¡Ah, él! ¿Y quién es él? —preguntó Rosalie con una animación no exenta de cierta reserva. Era tan placentero como doloroso escuchar las aventuras de Elaine cuando ella deseaba tanto tener alguna.


  —Lord Randall Berkeley, el futuro conde. Él y sus amigos asistieron a la fiesta anoche. De vez en cuando alguno salía a bailar… ¡Oh, tendrías que ver cómo baila lord Berkeley! Sacó a bailar un vals a Mary Leavenworth y consiguió que alguien tan torpe como ella se moviera con gracia. El resto del tiempo, él y sus amigos permanecieron en un rincón, hablando misteriosamente entre ellos y echando vistazos a las debutantes más populares.


  —Parecen bastante arrogantes.


  Rosalie podía imaginarse fácilmente la escena, en particular el rincón lleno de jóvenes gallitos, todos pavoneándose y vanagloriándose de los buenos partidos matrimoniales que eran.


  —¡Oh! Pero parecían tan mundanos e interesantes, como si no hubiera nada que no hubieran visto o hecho.


  —¿En serio? —El interés de Rosalie se acrecentó—. ¿Crees que es realmente así o sólo intentan aparentarlo?


  —Por lo que he oído, Berkeley es un hombre de gran experiencia y bastante perverso. Mamá me dijo que pasar un minuto a solas con él destrozaría la reputación de una joven.


  —Ten cuidado, no sea un cazador de fortunas.


  De repente, Elaine se echó a reír.


  —¿No has oído hablar de los Berkeley? Poseen una compañía naviera, una abadía en Somerset, una casa en Devonshire, un castillo junto al río Severn… ¡Dios mío! ¡Son los dueños de Berkeley Square!


  —Ya, pero he oído que algunos niños bien londinenses son muy aficionados al juego, ¡y gastan miles de libras en una noche! Dan la apariencia de riqueza cuando están profundamente endeudados.


  Elaine ignoró el comentario, mirando fijamente al techo con ojos soñadores.


  —Es atractivo de una manera muy peculiar…


  —¿Lord Berkeley? —preguntó Rosalie, y Elaine asintió.


  —¡Hummm…! Es alto, aunque más moreno de lo que dicta la moda, pero sus modales son fascinantes. La mayor parte del tiempo luce una expresión de absoluto aburrimiento…


  —Desde luego. Por consiguiente, todo el mundo debe intentar entretenerlo.


  —… pero de vez en cuando sonríe de la forma más encantadora que puedas imaginar. Todo lo que necesita es la suave influencia de una mujer para moderarlo.


  —¿Es un dandi?


  —Viste bien —concedió Elaine—, pero no creo que llevara el pañuelo tan alto como exige la moda. ¡Imagínate! ¡Anoche, algunos invitados los llevaban hasta las orejas!


  —¡Ridículo! —opinó Rosalie, inclinándose hacia delante con regocijo—. Me los imagino. Criaturas ridículas que cecean y juegan con las palabras hasta que apenas se entiende lo que dicen. ¿Es él así?


  —No, no, en absoluto. Al menos, no lo creo. No llegué a hablar con él, pero conseguiré que se fije en mí. Es un excelente partido.


  —Y tú también. —Rosalie dio unas palmaditas en la pálida y delicada mano de Elaine. De repente, no deseaba escuchar nada más sobre personas a las que nunca conocería o bailes a los que nunca podría asistir.


  —Y hay alguien más a quien no he mencionado todavía, el más divino vizconde de…


  —Me gustaría que me contaras más cosas… —interrumpió Rosalie esbozando una sonrisa después. ¿No crees que ahora deberías practicar tu lección de francés?


  —Mercy, no.


  —Merci, no —la corrigió Rosalie, y Elaine protestó.


  —Tengo un terrible dolor en las sienes.


  —Lo que necesitas es dar un paseo rápido y enérgico, y aire fresco. Te acompañaré.


  —Necesito descansar. Tráeme agua de flores de naranja y un pañuelo, por favor. Y dile al cocinero que quiero el almuerzo dentro de una hora. ¡Oh! Dale mis zapatillas a Amille. Se han descosido los lazos.


  Mientras hablaba, Elaine adoptó un tono de condescendencia que a Rosalie le recordó momentáneamente a lady Winthrop.


  —Por supuesto —murmuró en una voz tan dócil que su respuesta fue una parodia de sumisión. El sarcasmo pasó inadvertido para Elaine. Rosalie recogió las finas sandalias y cerró la puerta tras ella.


  Con cautela, miró a ambos lados del pasillo para asegurarse de que no hubiera nadie cerca, antes de descalzarse y probarse las blancas y delicadas zapatillas de baile. Despacio, se paseó con los bajos de la falda recogidos mientras se maravillaba del tacto de las zapatillas de seda sin tacón hechas especialmente para bailar.


  —No, gracias —parodió con un ligero desinterés en su voz—. He bailado tanto esta noche que no podría someter a mis pies a un vals más. Además, es tarde, sabéis. La monotonía de estas reuniones resulta bastante atroz, ¿no os parece?


  En su imaginación, el hombre con quien hablaba no le respondía, se limitaba a mirarla con una sonrisa teñida de burla y la mirada llena de… ¿cómo era la palabra en francés? Savoir-faire, sí, que traducido literalmente quería decir «saber hacer». La cuestión era, se preguntó con curiosidad, ¿saber hacer el qué?

  


  —¡Al diablo con todos ellos! —maldijo el anciano conde de Berkeley con disgusto—. Tendremos otra guerra con los franceses si persisten en esta política comercial. Los negocios de los Berkeley al otro lado del Canal son un absoluto desastre.


  Su afilado rostro estaba pálido y marcado por profundas arrugas, las nudosas manos tamborileaban impacientes en el escritorio. En consonancia con el resto de los muebles de la casa solariega, el escritorio era un mueble viejo y anticuado, que descansaba al estilo chino en cuatro patas en forma de garra sobre una esfera. El regio mobiliario y el torpe estilo con que estaba decorada la biblioteca se adaptaba al conde, que poseía una presencia imponente e intimidatoria.


  —No imaginaba menos. De lo contrario no me habríais hecho venir.


  —Tus aventuras amorosas en Londres pueden esperar hasta que regreses de Francia —replicó el conde mirando a su nieto mayor con una exasperación que bordeaba el límite. Por un motivo u otro, una conversación con Randall, según le gustaba decir al conde, solía arruinarle la digestión.


  Mucha gente opinaba que eran tal para cual. El rostro de Randall era más cetrino, una versión más suave del molde de los Berkeley y parecía poseer una insensibilidad innata, apropiada para un miembro de esa singular familia. Sin duda era un Berkeley legítimo, es decir «un hombre sin facetas mezquinas pero de principios muy libertinos», una descripción aplicada a menudo a los hombres de la familia. En cualquier caso había mucho que criticar de su educación, incluido el hecho de que a Randall nadie le había enseñado el valor de la constancia. Tenía fama de insensato y cruel, y el duque tenía sospechas razonables de que Randall se la había ganado a pulso.


  —Yo me ocuparé de todo —dijo Randall a la ligera, ignorando el ceño del conde.


  —Todavía no te he explicado cuál es nuestro mayor problema.


  —¿Ah, no?


  —Lo ha publicado hoy el Times. La naviera Berkeley transportó recientemente un cargamento de algodón de Nueva Orleans a Francia. Un tal señor Graham, en el puerto de El Havre, descubrió que esos malditos comerciantes americanos habían escondido piedras entre las balas de algodón.


  Randall se estremeció ante aquella revelación. Prácticas tales como ocultar artículos pesados en el algodón tenían como finalidad subir el peso, y por tanto, los precios, dañando la credibilidad de la compañía que transportaba el cargamento. Semejante descubrimiento podría acarrear grandes perjuicios a un negocio muy rentable.


  —¿Es muy grave? —preguntó, y la respuesta del conde no se hizo esperar.


  —¡Más de mil seiscientos kilos de piedras escondidas en tan sólo cincuenta balas!


  De repente, los ojos de Randall se iluminaron de regocijo pese a sus esfuerzos por parecer serio. Los americanos que había conocido hasta ese momento le caían bien en general, sobre todo porque esa clase de comportamiento era típico de ellos.


  —Descarados truhanes —comentó mientras su abuelo le fulminaba con la mirada—. No os preocupéis, me ocuparé de todo inmediatamente.


  —Y no sólo persuadirás al puerto para que deje entrar los próximos cargamentos, sino que buscarás la manera de asegurarte de que las balas no vuelvan a ser fraudulentas.


  —Lo haré, aunque tenga que recoger el algodón yo mismo —repuso Randall.


  —Una ocupación más apta para ti que cuidar del negocio familiar —comentó el conde.


  —Os agradezco vuestra confianza.


  —¿Más preguntas?


  El rostro de Randall volvió a asumir un aire implacable.


  —No.


  —¿No sientes curiosidad por saber por qué te he encomendado esto a ti y no a Colin?


  Randall permaneció callado, aunque algo parpadeó sutilmente en su expresión al oír mencionar a su hermano pequeño.


  —Veo que sí —prosiguió el conde, y sus labios se torcieron en algo parecido a una sonrisa—. ¡Pardiez! Me asombra que tu madre, un ejemplo frívolo de la estupidez francesa, se las arreglara para tener dos hijos antes de morir. La veo en ambos… pero sobre todo en ti. Pareces un Berkeley, muchacho, pero llevas el sello de los Angoux. La misma aversión a cargar sobre los hombros el peso de cualquier responsabilidad. —Hizo una pausa y su expresión se acentuó—. Me duele que seas el primogénito. Colin es un presumido, pero le confiaría mi último penique. Entiende de dinero. Dale un penique, y cuando acabe el día tendrá una libra.


  —Probablemente utilizando los medios más deshonestos.


  —Esa no es la cuestión —repuso el conde con sarcasmo—. Según la tradición, heredarás todo salvo lo que corresponde a Colin. Debo saber si eres capaz de manejarlo. De no ser así, utilizaré todos los medios a mi alcance para dividir el patrimonio entre ambos, por más que preferiría entregarlo intacto. Pero soy incapaz de imaginarte tomando decisiones de peso con el debido cuidado, y tampoco logro imaginar al resto de la familia viéndote como el adecuado pastor del rebaño, no con esa frívola actitud tuya. Debo confesar que no creo que te merezcas ni remotamente todos los bienes de los Berkeley.


  Como siempre, Randall irritaba al viejo tratando un asunto de gravedad como si no tuviera mucha importancia. Mantenía una actitud despreocupada, como si no le importara si los Berkeley doblaban su fortuna o ésta acababa yendo derecha al infierno.


  —Estoy seguro de no serlo, señor —repuso el joven con ironía—. Sin embargo, que lo merezca no guarda relación con si soy o no capaz de manejarlo. Mantendré intacta la fortuna de los Berkeley cuando llegue el momento en que se transfiera a mi cuidado, cosa que no preveo que ocurra hasta dentro de muchos años. Vuestra salud, como siempre, es…


  —¿Acaso no ves que tengo problemas de salud? Lo que más deseo es asegurar mis tierras y mis numerosas propiedades. Y mi hora se acerca más deprisa por las dudas que tengo sobre ti. —El conde entornó los ojos mientras observaba a Randall con algo muy parecido a la antipatía—. ¿Qué clase de pájaro eres? —preguntó despacio—. No parece que nada te preocupe. ¿Cuáles son tus deseos, tus debilidades? ¿Las mujeres? ¿El juego? Sabe Dios que no es la bebida…


  —Gracias a los tiernos cuidados de mi padre, soy bastante cauteloso a ese respecto.


  La moderación de Randall con la bebida era bien conocida, ya que siendo un muchacho su padre le había obligado a menudo a beber vino tinto como medida preventiva para la gota. De no haber sido por la intervención de su abuela, Randall podría haberse convertido en un alcohólico.


  —Lo único que sé es que he hecho todo lo que he podido por ti, muchacho, y hasta ahora me has fallado. ¿Cuándo vas a casarte? ¿Cuándo tendrás un heredero?


  —¿Un heredero? —repitió Randall con una nota de cansancio en la voz—. Supongo que veréis uno cuando encuentre una mujer con la que desee mezclar mi sangre.


  —¡Pardiez, muchacho! ¡Como si no hubiera cientos de candidatas que te aceptarían! ¿Alguna vez te has sentido atraído por una mujer decente, una mujer para casarse? —insistió el conde.


  —No recuerdo.


  —¡Vaya! ¿Acaso me he perdido una discusión sobre las aventuras sentimentales de Randall? —La peculiar forma de hablar de Colin, arrastrando las palabras, alteró el ambiente—. Semejante tema podría animar una tarde terriblemente aburrida.


  Entró andando muy despacio en la habitación, como siempre, consciente a cada paso de su apariencia. El delgado tejido de sus zapatillas no producía sonido alguno en el suelo. Vestía una elegante casaca púrpura, dividida en la parte de atrás en dos faldones plisados que se abrochaban con sofisticados botones. Un brillante chaleco blanco y unos calzones amarillo canario completaban su atuendo. Colin se llevó la mano a la frente, desviando la atención al estado, cuidadosamente despeinado, de sus rubios rizos.


  Pese a que sólo se llevaban dos años de diferencia, resultaba difícil ver el parecido físico entre Colin y Randall. Casi todo el mundo coincidía en que Colin había heredado el aspecto familiar, dado que poseía un cuerpo y un rostro exquisitamente formados. Tenía la piel pálida y brillante, y los ojos de un verde sorprendentemente puro. Su grácil y gatuna manera de caminar realzaba sus delgados y bien torneados miembros. Los dandis que frecuentaba comentaban a menudo con envidia los dones que la naturaleza había prodigado a Colin Berkeley, ya que cada rasgo, cada gesto, cada acento de sus palabras eran sencillamente perfectos. Randall, por el contrario, había sido forjado en un molde diferente y más tosco. Sus ojos tenían un tono más oscuro de castaño, el verde a menudo empañado por una tenue sombra marrón. Era mucho más cetrino que Colin, la piel demasiado oscura para el dictado de la moda, y el cabello de un opaco ámbar en lugar de rubio brillante. Randall era mucho más alto, con un cuerpo delgado pero de constitución musculosa y proporciones armoniosas. Un cuerpo bien dotado para el trabajo físico, y como tal, inapropiado para un aristócrata, de quien se esperaba que se mantuviera lo más alejado posible del trabajo. El esfuerzo físico era una carga que soportaban las clases bajas, no la nobleza.


  Los hermanos se examinaron mutuamente, y entonces Colin sonrió con malicia.


  —¿En qué consiste la queja más reciente?


  —Tu hermano debería estar casado —respondió el conde, mirando a Colin con disgusto—, y tú deberías haber nacido mujer. Eres demasiado felino y exquisito para ser mi nieto. Tú y tus amigos usurpáis los modales, los atuendos, los valores de las mujeres. En ti hay algo femenino, y desde luego me desagrada.


  Sin inmutarse, Colin elevó ligeramente la nariz.


  —Abuelo, ser exquisito es un privilegio de la aristocracia. Y si queréis hablar del aspecto, dirigid vuestra atención a Randall. El pelo corto de un matón, el lenguaje de un molinero. Sin mencionar la piel, oscura como de gitano.


  La ancha boca de Randall se frunció ligeramente.


  —Yo al menos no llevo corsés de dandis —repuso, y Colin le miró fríamente, colocando sus largas y blancas manos sobre la cintura ajustada.


  No existía cariño entre los hermanos, tal vez porque se llevaban pocos años de edad y se habían peleado mucho de niños. Aun así, Randall sentía a veces en su corazón un extraño afecto hacia Colin, quien era tan inofensivo como afeminado. Dejaba que los dardos de Colin rebotaran en él, ya que no le hacían ningún daño.


  —¿Por qué has abandonado tus ocupaciones en Londres? —quiso saber Colin.


  —Me voy a Francia pronto para solucionar unos asuntos de negocios.


  —¿De veras? —Colin lo miró a través de su monóculo con los dedos delicadamente arqueados, al principio con ceño y luego emitiendo una risita—. ¡Caramba! ¡Qué acontecimiento! Te deseo suerte. —Atravesó el salón hasta donde se hallaba la licorera de coñac y se sirvió una copa—. ¿De qué asuntos vas a ocuparte, exactamente? —El conde le entregó la carta y Colin la leyó por encima mientras hablaba con Randall—. Me han llegado noticias de que asististe a la gala la semana pasada. ¿Ningún tierno bocado atrajo tu atención?


  —Vestidos blancos, rizos rubios, muchachas ansiosas con las palmas húmedas, viudas ceñudas, madres con risas tontas. No, nada atrajo mi atención.


  —Lo cierto —repuso Colin dirigiéndose al conde— es que nadie puede culparle por eso.


  —Te equivocas —replicó Randall con aspereza, y abandonó la escena, deteniéndose en la puerta—. He de ocuparme de algunos asuntos en Londres antes de marcharme.


  —¿Por qué no empiezas a establecer contactos en la corte mientras estás allí? —rezongó el conde.


  —Dejaré que sea Colin quien se encargue de cortejar al príncipe. Tiene más talento que yo para seguir la corriente a las sandeces reales.


  —¡Por todos los diablos! —farfulló Colin, salpicando la carta de coñac—. ¿Piedras en el algodón?


  —Au revoir —dijo Randall suavemente, sonriendo ante la turbación de su hermano antes de desaparecer de la vista.


  —Tu hermano tiene mercurio en las venas —comentó el conde—. Ni sangre, ni sentido de la familia, ni sentido ético.


  —Tiene sentido ético —corrigió Colin, bajando su monóculo y apartando su atención de la puerta vacía. Su sonrisa cambió levemente, como si un recuerdo dulce se hubiera vuelto amargo—. Su comportamiento concuerda con sus propios valores, aunque de dónde provienen éstos, no tengo ni idea.


  —Ni yo puedo ayudarte. Se comporta exactamente igual que los mozalbetes que frecuenta. Una pandilla de juerguistas mimados.


  —Pero que actúan de acuerdo con sus propias y particulares reglas morales —lo defendió Colin—. Reglas con las que no estoy de acuerdo, por supuesto. Su objetivo es «irse de juerga», como habéis dicho, mientras que el mío es alcanzar la perfección en las artes sutiles de la vida, en todas las cosas, desde los modales hasta anudarse el pañuelo.


  —En resumen, te preocupas por lo insignificante y desdeñas lo que tiene sentido, mientras que Randall y sus amigos se proponen despreciar todo en general. —El conde carraspeó con desagrado antes de añadir—: Disfruta mientras puedas. Cuando yo muera, no podrás permitirte tantas frivolidades con la renta que te asigne Randall.


  Colin enarcó las cejas, mirando a su abuelo con altivez.


  —No tengo la menor duda de que Randall será generoso.


  —Tendrás que confiar en que así sea —repuso el conde ácidamente, y se limpió las flácidas comisuras de la boca con un pañuelo.


  —Es una situación irónica —caviló Colin—, teniendo en cuenta que a Randall no le importa en absoluto el dinero…


  —Y que tú lo adoras.


  —Y vos esperáis que a vuestra muerte, los herederos de vuestro difunto hijo protagonicen un buen espectáculo escarbando en vuestras sobras mientras vos miráis desde arriba… —hizo una sutil pausa— o desde abajo. Pobres de nosotros.


  Fingiendo un bostezo, abandonó la sala mientras buscaba la caja de rapé en una manga.

  


  Tan pronto regresó a Londres, Randall cenó con sus amigos del club, mientras ultimaba los detalles de su viaje a Francia. Se relajó en su compañía más que nunca, sintiéndose libre de restricciones y preocupaciones, mostrándose casi infantil mientras participaba en el júbilo general del club. Todos los miembros de la aristocracia del White’s, originalmente Café White’s, eran devotos de las ocurrencias ingeniosas y del juego. En cierta ocasión, el conde de Chesterfield había escrito a su hijo que un miembro de un club de juego debía ser tramposo o pronto se convertiría en mendigo. Allí, en el White’s, se demostraba a menudo cuan profética era esa afirmación.


  Randall disfrutaba probando suerte en las mesas, aunque contaba con una ventaja: su carácter le guardaba de convertir semejante actividad en un hábito arraigado. No era la pérdida de dinero lo que le volvía cauteloso, sino más bien la perspectiva de perder el control, de ahí que jugara al faro[1] y los dados con la actitud de un hombre que se burlaba de sí mismo. Lo que se abstenía de mencionar al resto de los Berkeley era que Colin no tenía el mismo dominio de sí mismo y que su afición al juego podría convertirse algún día en algo peligroso. A pesar de que Colin siempre había disfrutado de una suerte estupenda, ésta podría desvanecerse cualquier día al coger una mala carta. Las enormes pérdidas causaban muchos trágicos finales entre aquellos que frecuentaban los clubes más populares. Familias arruinadas, vidas destruidas y acabadas, todo ello en medio de una atmósfera de embriaguez, júbilo y diversión. «El White’s —había bromeado Randall en cierta ocasión— será la perdición de la nobleza inglesa», y ese comentario aún circulaba con deleite entre los miembros del club.


  Esa noche en particular se produjo una ligera conmoción dentro del club, causada por el colapso de un hombre delante de la puerta. El hombre fue conducido dentro y tumbado en un sofá de caoba, mientras llovían las apuestas.


  —Cincuenta guineas a que muere.


  —Cien a que vive.


  —Cien a que sólo está borracho.


  —¡Que nadie llame al médico! ¡Eso afectaría las apuestas!


  Randall sacudió la cabeza con disgusto y sugirió irónicamente que se divertirían más en una taberna de dudosa reputación. Ya algo ebrios, un numeroso grupo se ofreció a acompañarle al Rummer, frecuentado en su día por el entonces recién autoexiliado Beau Brummell, y partieron a las calles de Londres.


  —Por cierto, ¿has oído que la suerte de tu hermano está cambiando? —observó con tranquilidad George SelwynII, mientras caminaban a paso normal.


  Randall le lanzó una mirada de curiosidad.


  —No, no lo he oído —repuso con una brusquedad que contrastaba con el repentino estrechamiento de sus ojos.


  —Me debe casi cien libras. Por supuesto no menciono esto como motivo de preocupación, ya que es obvio que los Berkeley pueden pagar sus deudas. Lo digo por…


  —¿Por hablar de algo? —aventuró Randall suavemente.


  Siguió andando hacia la taberna a buen paso y con el ceño ligeramente fruncido. La afición al juego de Colin era un hábito adquirido. Ganar constantemente lo volvía aceptable. Perder constantemente era algo muy diferente.

  


  Rosalie se acomodó en su asiento con ansiosa expectación, sujetando el bolso de media bordado y forma redondeada mientras paseaba la mirada por el teatro de Covent Garden.


  —No puedo creer que estemos aquí, maman. Eres tan buena conmigo —dijo mirando hacia lo alto para no perderse el impresionante aspecto de los aristócratas en sus balcones privados. La mayoría de las mujeres llevaba diamantes prendidos en el cabello, alrededor del cuello, en las muñecas y los dedos. Sus vestidos eran, en su mayor parte, diáfanos, en tonos pastel o blancos, con escotes tan pronunciados que Rosalie se preguntaba cómo podían llevarlos sin sonrojarse—. ¿Cómo has logrado que lady Winthrop nos diera permiso? —preguntó, y Amille sonrió plácidamente.


  —Es exigente pero no es un ogro.


  Rosalie se guardó su opinión, pensando que esa noche no diría nada despectivo de la baronesa. Escapar a otro tiempo y otro lugar, formar parte de las vidas de otras personas durante unas horas, compensaba todas las frustraciones que lady Winthrop era tan aficionada a prodigar.


  Desde el momento en que el actor Charles Kemble pisó el escenario, el público guardó silencio y le observó sin perderse detalle. Pese a su fama de hombre vanidoso por haberse negado a representar a César —para no enseñar sus huesudas rodillas que la toga romana habría dejado al descubierto—, era también un hombre de talento increíble cuyas interpretaciones dramáticas ponían los pelos de punta. Otelo era uno de sus mejores papeles, casi tan bueno como el legendario Hamlet de Garrick. Con el rostro maquillado de oscuro, el cabello negro como el ébano, incluso su postura transmitía el desconcierto y el odio asesino del personaje. Interpretó Otelo tal como Rosalie lo había imaginado cuando leyó la obra. Apretó con fuerza el brazo de Amille cuando Otelo empezó a sospechar que la bella Desdémona le había traicionado con otro hombre. Todo el público fue testigo de su horrorizado semblante, anticipando ya el destino de la dulce e inocente Desdémona.


  —Apaguemos la luz y después apaguemos su luz.


  Otelo hizo un ruido áspero, anticipando su intención de ahogarla, y su esposa suplicó misericordia.


  —¡Oh! ¡Cómo ha podido! —susurró Rosalie con frustración, pensando que el villano no había tenido ninguna prueba de su traición. Otelo cogió una almohada.


  —La ama demasiado. Eso le impide ver la verdad —le susurró Amille, sus ojos castaños clavados también en el escenario.


  Lastimosamente, Desdémona luchó bajo el peso de Otelo, agitando los brazos en vano.


  De repente, un movimiento imprevisto lanzó por los aires la vela que había sobre la mesilla, que rodó por el suelo y se detuvo debajo de uno de los pesados telones de terciopelo que rodeaban el escenario. Pero la acción no cesó incluso cuando el dobladillo del pesado tejido empezó a echar humo de forma alarmante. Murmullos de intranquilidad recorrieron el público.


  —Maman…


  —Espera. Lo apagarán —Amille aseguró a Rosalie mientras los tramoyistas corrían hacia el fuego portando un par de cubos de agua.


  Kemble asesinó a Desdémona y empezó un largo monólogo, obviamente intentando apartar la atención del público del creciente fuego. Sin embargo, pronto se vio que los cubos de agua no servían para nada y la difunta Desdémona de repente dio un grito y huyó despavorida del escenario.


  Un tumulto estalló en el teatro, y hombres y mujeres saltaban por encima de los asientos, abriéndose paso a codazos para escapar del edificio. Rosalie cogió a su madre de la mano y la arrastró hacia el pasillo.


  —¡No me sueltes! —gritó Amille, pero su voz apenas se oyó en medio de tanta confusión.


  El pasillo era una marea de gente presa del pánico, y Rosalie recibió golpes y codazos mientras todos pugnaban por alcanzar la salida. Arrugó la nariz, olfateando el humo. Rosalie empezó a preocuparse de verdad: el peligro no era morir quemadas, sino asfixiadas.


  —Maman! —gritó al sentir que sus manos se escurrían separándose, los dedos buscándola en vano.


  Varias personas se interpusieron entre ellas. Arrastrada por la marea humana, zarandeada hasta que su cabellera se soltó, lo único que podía hacer Rosalie era luchar por mantenerse en pie, mientras contemplaba con ojos llenos de horror cómo los que caían al suelo eran aplastados por cientos de frenéticos pies.


  Vagamente vio la puerta y por un milagro salió por ella con la respiración cortada pero ilesa. Como una botella recién descorchada de champán, el flujo humano salió por la estrecha abertura con una furia incontrolable. Fuera, sin embargo, el peligro no cesaba, ya que carteristas y vagabundos estaban sacando tajada del tumulto y la confusión. Rosalie lanzó golpes al aire cuando sintió un breve tirón en su cintura, pero era demasiado tarde. Le habían cortado limpiamente el bolso de media que llevaba colgado de la cinturilla.


  —¡Amille Belleau! —gritó con voz ronca a las oleadas de personas que huían a derecha e izquierda. No había señal de su madre. Sin darse cuenta, se llevó una mano a la boca e intentó concentrarse en su próximo paso. Era imposible volver a entrar en el teatro.


  Justo entonces sintió un brazo grueso y musculoso que le rodeaba la cintura, y gritó al notar que la levantaban del suelo.


  —¡Suélteme! —chilló, hundiendo las uñas en el brazo de su captor.


  Mientras él maldecía y la soltaba, ella percibió asqueada el olor de su aliento. Era la primera vez que la tocaba un hombre. Echó a correr hacia la calle South Hampton y torció hacia la izquierda, escondiéndose en callejones tan fétidos como oscuros. Cuando dejó de oír pasos tras ella, se apoyó contra una pared húmeda e intentó sosegarse. Todo había tomado la apariencia de una pesadilla inconexa. A lo lejos se oían los gritos de otros que no habían sido tan afortunados en escapar de los vagabundos y atracadores. Los ojos se le llenaron de lágrimas pensando en Amille, y rezó para que se encontrara bien. Nunca antes habían estado separadas. De hecho, Rosalie nunca se había encontrado en una situación en la que alguien no conociera su paradero.


  De repente, en la esquina vio aparecer una mano y dio un grito de terror: su perseguidor se hallaba tan sólo a unos pasos de distancia. El miedo le dio alas y echó a correr. Con desesperación, comprendió que las probabilidades de escapar no estaban a su favor. Se veía obstaculizada por largas faldas y zapatillas ligeras que apenas protegían sus pies del suelo. Además, no conocía aquellas calles londinenses, de ladrillos color mostaza, que se volvían más sucias y más gastadas a medida que corría. «Debo de estar yendo hacia el East End», pensó con pánico, sabiendo que se aproximaba al barrio criminal más siniestro del mundo. En el aire flotaba un olor fétido, a esquinas y zanjas llenas de inmundicias, a la espera de la lluvia largo tiempo retrasada que se las llevaría para siempre. ¡Si encontrara la manera de burlar a su perseguidor y regresar a Westminster! Le dolía la espalda del esfuerzo. Se apretó las costillas mientras entraba en otro callejón lleno de hollín y, temblando, descubrió que su suerte se había acabado: no tenía salida y para cuando quiso dar media vuelta, el hombre ya se encontraba en la entrada. Tenía brazos musculosos como de estibador, y su edad superaba la treintena.


  —Déjeme en paz. Puedo darle dinero —musitó Rosalie sin dejar de temblar.


  Él avanzó hacia ella sin contestar, con gesto inexpresivo, carente de inteligencia o misericordia. Rosalie sintió miedo de lo que parecía inevitable. Hizo un último y desesperado intento por escapar, pero él la retuvo fácilmente, pese a que ella le tiró del pelo. Era como un animal, sucio, bruto, carente de cualquier tipo de sensibilidad. Para sobrevivir en un mundo como ése, era necesario que los débiles se embrutecieran. Rosalie gritó y se revolvió contra las manos que la cogían por el vestido.


  Entre una neblina de pesadilla, oyó alboroto de voces ebrias en la entrada del callejón y vio un grupo de jóvenes gallardos, sus ropas una mezcla de blanco, azul, amarillo y negro, paseando sin prisas por la calle Fleet. Sin duda celebraban algo, ya que las risas se mezclaban con estribillos de canciones. Seguramente acababan de salir de algún club o taberna. Rosalie siguió gritando, sabiendo que ellos eran su última posibilidad de evitar la violación de su cuerpo y de su vida. Pero cuando los jóvenes repararon en el pequeño alboroto que había en aquel oscuro callejón, los gruñidos del hombre, los gemidos de la mujer y el frufrú de faldas, prorrumpieron en sonoras carcajadas y silbidos, sin detener su relajado paseo. Entonces Rosalie alcanzó a arañar los ojos de su captor con una violencia de la que no se hubiera creído capaz. Aunque no consiguió herirlo, su agresor le asestó una bofetada que la lanzó fuera del callejón. Era sin duda una noche de primeras experiencias, dado que nunca antes la habían golpeado. Rosalie trastabilló y cayó entre los últimos jóvenes de aquel grupo, perdiendo el conocimiento al golpearse contra el suelo, donde su mejilla fue a parar sobre la punta de una suave bota de piel.


  —¿Qué has hecho para que la Fortuna arroje semejante perla a tu paso? —preguntó uno de los juerguistas al propietario de la costosa bota, mientras todos rodeaban la figura yacente en el suelo.


  —Un pequeño y bonito regalo —comentó Randall, arrodillándose para levantar de su pie aquel delicado rostro.


  Ella había perdido el conocimiento. Su cabello se había diseminado en largos y sedosos mechones castaños, suavemente rizados, sobre el sucio pavimento. Él sostuvo la cabeza con su mano mientras examinaba los rasgos de la muchacha. Aunque manchada de hollín, tenía un rostro perfectamente simétrico, de pómulos altos aunque no prominentes y labios finamente delineados. Llevaba un sencillo vestido como los de las criadas; sin embargo, el moderado volumen de los senos y la delicada forma de la cadera saltaban a la vista. Su figura le resultó bastante agradable. A través de la suciedad, podía verse que tenía una piel perfecta, tan suave como la de un niño, y sintió una punzada de compasión cuando vio rastros de lágrimas en sus mejillas.


  —Obviamente, abrumada por una manera tan delicada de hacerle la corte —dijo con tono indiferente pero ligeramente ácido. A su alrededor empezó el predecible coro de apuestas.


  —Veinte guineas a que la deja.


  —Veinticinco a que esta noche calienta las sábanas de seda de los Berkeley.


  —Cincuenta a que no será capaz de vencer a su pareja.


  Protestas y vítores emanaron de los calaveras cuando Randall sonrió y se la echó al hombro. La Fortuna la había arrojado literalmente a sus pies, y no veía ninguna razón por la que debiera rechazarla. Sin embargo, había otro asunto que considerar.


  —¿Te atreves a desafiarme por la muchacha? —preguntó tranquilamente al patán que asomaba por la entrada del callejón.


  Le respondió una mirada amarga y un fuerte acento.


  —Es mía. La he perseguido por medio Londres.


  —Por tus esfuerzos, entonces —dijo Randall, y le lanzó una guinea. El estibador atrapó la brillante moneda en un puño pero no se movió—. Ahora, ella es mía.


  Randall entornó los ojos, fijos en el hombre, y después de una vacilación, éste se escabulló.


  —Podrías tener una buena prostituta por la mitad de ese precio —comentó George Selwyn, contemplando la esbelta espalda del cuerpo que descansaba tan cómodamente sobre el hombro de Randall.


  —Y no has incluido el coste de limpiar el hollín de las sábanas —añadió Randall mientras echaba a caminar, provocando un estallido de risas.


  —Berkeley —dijo Selwyn, acelerando el paso para alcanzarlo—, tienes poca necesidad de una mujer si piensas partir al amanecer. Francia te espera.


  —No te preocupes, encontraré la manera de hacerle un hueco en mi agenda.


  —Envíala a mi casa mañana por la mañana y te daré mi nueva pareja de caballos cuando regreses.


  Randall le lanzó una mirada escéptica.


  —Si tanto significa para ti, entonces incluye también la cancelación de la deuda que tiene mi hermano contigo. George Selwyn suspiró y asintió a regañadientes.


  —Sólo espero que valga la pena.


  —Yo también —repuso Randall, lanzando una mirada de entendimiento a su amigo.


  Transportar un cuerpo inerme, por muy ligero o pequeño que fuese, era un fastidio, más aún a lo largo de todo el camino de vuelta a su residencia en Berkeley Square. Así pues, Randall la depositó a lo largo del pequeño asiento de su coche tirado por un caballo, un vehículo ligero y apropiado para conducir rápido por las adoquinadas calles de Londres.


  La chica no se movió durante el trayecto, y tampoco cuando él la llevó en brazos hasta su dormitorio. El primer impulso de Randall había sido dejar que su ayuda de cámara aseara su nueva adquisición mientras él se preparaba para ir a la cama. Ese criado en particular era un valioso servidor, acostumbrado a mantener la boca cerrada en cualquier circunstancia. Pero, pensándoselo mejor, Randall decidió ocuparse de la tarea él mismo. Era una muchacha tan menuda, tan vulnerable, que se sintió extrañamente reacio a desentenderse de ella.


  Tras depositarla suavemente sobre la delicada colcha de lino Colerain, le quitó con cuidado el vestido y las medias. Su ropa interior, aunque gastada por el uso, se veía escrupulosamente limpia. Humedeció un paño en una jofaina de porcelana blanca y le limpió el hollín de la cara, dejando al descubierto una tierna piel que relucía como el satén. Sus rasgos eran una delicia, incluso privados como estaban de animación. Su cuerpo, una vez desprovisto de todo salvo una camisola de suave batista, era poco menos que magnífico. Delgado, sí, pero deliciosamente femenino. ¿Cómo había llegado a la situación que él había presenciado esa noche?, se preguntó mientras limpiaba cuidadosamente la mugre de los brazos y el cuello. No parecía una prostituta, pero tampoco una joven de la burguesía. Por otra parte, sus miembros eran delgados y fuertes, sin la delicada redondez que caracterizaba a las damas de la nobleza. Realizaba alguna clase de labores, aunque no demasiado rigurosas, a juzgar por la belleza de sus manos. Con aire ausente, enroscó un rizo de su cabello alrededor de sus dedos, y la textura sedosa y caoba refulgió a la luz de la lámpara, como si tuviera vida propia.


  —Mi dulce ángel —murmuró—, es una pena que estés inconsciente.


  Rosalie se movió lentamente, despertando poco a poco. Sintió un dolor sordo en todo el cuerpo y una aguda punzada en las sienes. Una suave exhalación salió de su boca mientras se esforzaba por abrir los ojos. Se hallaba tumbada en una especie de colchón, en una habitación suavemente iluminada por la luz amarillenta de una lámpara. Dolorosamente, trató de recordar lo que había pasado y visualizó la escena del callejón, el eco de sus propios gritos persiguiéndola. ¿Qué había ocurrido?


  Lanzando un ligero gemido, se tocó la frente con los dedos; las punzadas de dolor le rebotaban dentro del cráneo. Debían de haberla llevado de vuelta a casa, pensó, percatándose de que se hallaba en un dormitorio y que había alguien a su lado.


  —Maman —susurró, y se incorporó ligeramente. Para su sorpresa, se trataba de un hombre, y estaba sentado en el borde de la cama.


  —Así que son azules —dijo él, mirándola a los ojos, mientras ella le contemplaba con asombro.


  Nunca había visto a nadie así. Su aspecto tenía un peculiar halo de vitalidad, de oscuridad teñida de oro. Aleteando más allá de las graves líneas de su boca, se adivinaba la posibilidad de ternura, aunque no podía asegurarlo. Sus rasgos no eran convencionalmente bellos, al estar agresivamente cincelados y carecer de delicadeza, y la piel era un punto oscura. Rosalie tuvo la impresión de estar contemplando una superficie pulida que escondía mucho, lo que le causó inquietud. Lo más destacado eran sus ojos, ribeteados de oscuro y luminosamente dorados, y en los que el dorado se mezclaba caprichosamente con el verde. Eran ojos que imponían, pensó, y de repente el esfuerzo de mantenerse despierta se volvió demasiado agotador. «Estoy soñando», pensó al tiempo que la suavidad de las sábanas engullía su cuerpo. Su fantasía había tomado vida y color en el territorio del sueño, y se alegraba de que ya acabara.


  2


  
    Si fueras, como te imagino, un dulce sueño,


    Lo único que te pediría es que te hicieras realidad.


    TENNYSON

  


  Después de coger una jarra de agua y verter el agua recién hervida en una palangana a juego, Randall empezó sus abluciones matinales. Fue consciente de que su invitada había despertado, ya que sentía su mirada en su espalda. Se dio la vuelta. Ella le contemplaba de una manera muy diferente a la tranquila curiosidad de la noche anterior, sus ojos de un azul más brillante a la luz del día que ningunos otros que hubiera visto nunca. Su respiración era acelerada e intranquila, los dedos tensos aferraban los bordes de la ropa de cama.


  —Buenos días —dijo Randall, pero ella siguió muda. El silencio de una mujer era una novedad para un hombre de su experiencia. Mojó la toalla en el agua, la escurrió con un hábil gesto y se la aplicó a la barba crecida durante la noche, sin dejar de observarla con curiosidad.


  Cientos de pensamientos invadieron la mente de Rosalie, que empezó a descartarlos mientras buscaba frenéticamente una explicación de cómo o por qué se encontraba allí con un desconocido. El día anterior la habían atacado cerca del mercado de Covent Garden y había huido hacia el este, seguramente hacia las inmediaciones de Fleet Ditch. Había pedido ayuda a unos jóvenes bien vestidos y, hasta donde recordaba, no se la habían dado. ¿Era este hombre uno de ellos? ¿Al final había acudido en su ayuda? Lo miró intensamente, ignorando el hecho de que semejante mirada solía considerarse muy descortés. No tenía el aspecto de samaritano. Era joven, seguramente cercano a los treinta, y no parecía particularmente amable. Le habría considerado guapo si sus rasgos no fueran tan marcados. Los pómulos, por ejemplo, eran rotundos y fuertes, cuando deberían haber sido más delicados, y la boca era demasiado ancha. Mientras él reanudaba los preparativos para su afeitado, sus modales le parecieron plagados de egocentrismo, dado que no dio muestras de preocupación por su bienestar ni señal alguna de interés por su estado.


  Sin embargo, tal vez debía estarle agradecida. Debió de ayudarla a escapar de su atacante, dado que no recordaba que éste hubiera abusado de ella. Rosalie se sonrojó al descubrir que su ropa descansaba sobre una silla Trafalgar en una esquina, y que sólo llevaba una escueta camisola. Era la primera vez que se hallaba con un hombre a solas, y menos en su cama y llevando una escueta ropa interior. Y él también estaba escasamente vestido: llevaba una bata color burdeos, con tanta naturalidad como si se tratara del atuendo más completo y formal. Al reparar en lo grande y masculina que era su complexión, se preguntó si preferiría tener el físico fino y esbelto tan apreciado según los cánones de la moda. Sin saber por qué, pensó que no.


  Aturdida, paseó la mirada por la habitación. Contenía armarios y elegantes muebles Sheraton, sillas azul celeste, y motivos griegos que combinaban armoniosamente. Una impecable alfombra de Bruselas adornaba el suelo, y un espejo brillantemente tallado relucía sobre una mesa con patas acabadas en forma de garra. Si todo aquello le pertenecía, se trataba entonces de un hombre acaudalado. Aquel suntuoso mobiliario era más lujoso incluso que la residencia de los Winthrop…


  A Rosalie se le heló la sangre al pensar en los Winthrop. Por buena que fuera la excusa o por atenuantes que fueran las circunstancias, lady Winthrop estaría hecha un basilisco. Arrojaría a Rosalie y su madre a la calle sin miramientos, tal como había hecho con Martha. Así pues, cayó en la cuenta de que seguramente había perdido su trabajo, su futuro y todas las seguridades de que hasta entonces se había beneficiado. Lanzó una mirada rápida a la ventana. Apenas había amanecido y la luz del día se filtraba perezosamente. Dado que los Winthrop dormían hasta tarde, todavía existía una ínfima probabilidad de que pudiera regresar antes de que despertaran. Aunque probablemente maman ya les había alertado de su desaparición… si había conseguido regresar a casa anoche. El corazón le dio un vuelco. Tenía que regresar lo antes posible. Pero ¿y aquel hombre qué?


  —Interesante —dijo el desconocido, con voz agradable pero fría—. Con cada nuevo pensamiento, tus ojos cambian de color.


  —¿Dónde estoy? —preguntó ella con voz ronca.


  Ignorando la pregunta, él tomó una taza de té de la bandeja que descansaba en una de las mesas Sheraton, y se la llevó. Ella se negó a aceptarla, llena de recelo.


  —¿Quién sois? —preguntó con la voz temblando—. Por favor, decidme qué ocurrió anoche.


  —¿Por qué no te bebes el té primero? —sugirió él razonablemente—. Yo diría que lo necesitas.


  Rosalie vaciló y luego aceptó la taza de porcelana china con cuidado, sintiéndose atrapada mientras la miraba. El contorno verde oscuro de su pupila daba un aire peculiar a su mirada, ya que estaba iluminado por diferentes y brillantes tonos de topacio que resaltaban sus ojos en contraste con su bruñida piel morena. Se maravilló brevemente ante su evidente falta de preocupación por los efectos del sol. Un poco más moreno, y habría tenido un aspecto bastante primitivo. Los caballeros de buena cuna mantenían la piel pálida. Incluso se sabía que JorgeIV, el príncipe regente, se aplicaba sanguijuelas para despojar de color su cara. Tal vez este hombre era un oficial de la marina o un agente portuario.


  —¿Dónde estoy? —repitió.


  —En mi residencia de Berkeley Square —informó él.


  Al saberlo, Rosalie se relajó un poco y dio un sorbo del fuerte y estimulante té. No se encontraba muy lejos de Bloomsbury, donde residían los Winthrop.


  Randall la escrutó, intrigado por la incongruencia entre su modesta apariencia y su acento de clase alta.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó, con la boca ligeramente fruncida ante la imagen que tenía delante, la sedosa melena enredada, la actitud recatada, la forma totalmente apropiada de coger la taza.


  Alarmada, Rosalie sacudió la cabeza. Las manos todavía le temblaban de la turbación de hallarse en semejante aprieto, lo que le hizo derramar unas gotas de té en el brazo. No podía depositar ninguna confianza en ese desconocido, al menos no hasta que averiguara quién era y cómo había llegado ella hasta allí.


  —Preferiría no decirlo —contestó en voz baja.


  —Entonces dime de dónde vienes.


  —Mejor que no…


  —Interesante —comentó él con tono ligero, sonriendo con burla—. En aras de la igualdad, supongo que no estoy obligado a revelar nada más. Sin embargo, apuesto a que tienes algunas preguntas que hacer.


  —Me llamo Rosalie —cedió ella, de pronto consciente de que, en su situación, dependía de la hospitalidad de aquel hombre. Mejor mostrarse amable.


  —Rosalie —repitió él, girándose para mirarse en el espejo de la mesita del afeitado, de caoba, y humedecer una pastilla de jabón bastante gastada. Los primeros rayos de sol brillaron en su cabello, arrancando fríos destellos dorados a los cortos mechones castaños—. ¿Sin apellido?


  —No necesitáis saberlo.


  —Muy cierto —repuso Randall arrastrando las palabras, sin inmutarse mientras se embadurnaba la cara con espuma—. Bien, dado que no me das tu nombre completo, sólo me siento obligado a medias.


  —Señor —preguntó temblando—, ¿cómo he llegado hasta aquí?


  Antes de responder, la navaja se deslizó suave y cuidadosamente por la morena garganta.


  —Anoche, mis amigos y yo pasamos por un callejón donde un hombre te importunaba. Las circunstancias hicieron imposible que te ignorara.


  —Me alegro de que no lo hicierais. Supongo que estoy en deuda con usted, señor…


  —Lord Randall Berkeley de Warwick.


  No, no podía ser. Qué extraño juego de la Fortuna. De todos los hombres que podrían haberla rescatado… Rosalie depositó la taza sobre el platillo y se llevó los dedos a los labios, los ojos desmesuradamente abiertos. Era exactamente tal como Elaine le había descrito. Salvo que la romántica imagen que Rosalie había evocado tenía poco que ver con el Randall Berkeley que tenía delante. En su imaginación, lord Berkeley era un caballero audaz, tal vez un pícaro encantador, mientras que en la realidad era frío y bastante altivo. Desde luego, un hombre menos encantador del que suponía.


  —He oído hablar de vos —admitió mientras él se limpiaba los restos de jabón de la cara con una toalla.


  —Sin duda.


  Y encima engreído, pensó Rosalie con desagrado. Un mal frecuente entre la aristocracia. Se levantó cautelosamente de la cama, puso los pies en el suelo y avanzó lentamente hacia su ropa.


  —¿Lista para marcharte tan pronto?


  —Debo volver.


  Algo en su tono debió de indicarle el incipiente desdén que sentía hacia él, porque Randall le lanzó una mirada tan penetrante como indecorosa. Sus hombros temblaron ligeramente, sus cabellos rozaron sus caderas mientras se detenía.


  —¿Volver adonde? —preguntó.


  —Yo…


  —… preferiría no decirlo —acabó la frase por ella con sarcasmo—. Será mejor que te sientes, porque no te irás hasta que me des algunas respuestas.


  Eso sonaba claramente amenazador. Rosalie permaneció donde estaba, preguntándose qué hora era. La indecisión se apoderó de ella. Toda la vida, Amille la había enseñado a hacer lo apropiado en cada situación… pero, en nombre de Dios, ¿qué era lo apropiado en esas circunstancias? ¿Echar a correr? ¿Gritar? ¿Hablar con él amablemente?


  —¿Es esto necesario? —quiso saber.


  —¿Satisfacer mi curiosidad? Sí, lo es.


  —No tengo tiempo —le desafió, y él respondió con tono de lo más cortante:


  —Ni yo. Pero siéntate, a pesar de que estés tan ocupada. Aún no hemos discutido lo que me debes.


  Sosteniendo su mirada con resolución, Rosalie avanzó hacia la silla Trafalgar en busca del vestido, las medias y los zapatos. Presentía que la mejor manera de tratar con él era escondiendo su inquietud. Se había criado con el mismo instinto que la criatura con la que se había enfrentado la noche anterior, rápida para aprovecharse de los débiles.


  —¿Deberos? ¿Qué pensáis que os debo?


  —Para empezar algunas respuestas.


  —No os debo nada —contestó ella, desafiante.


  —¡Vaya si no! Tu amiguito de anoche te habría degollado esa bonita garganta después de vuestro téte-a-téte.


  Randall omitió mencionar que aunque eso no hubiera ocurrido, sus propios compañeros probablemente se hubieran prestado gustosamente a ocupar el lugar del hombre encima de ella. Los vividores más jóvenes solían comportarse con extremo y despreocupado egoísmo, como si en la vida nada ni nadie importara salvo la búsqueda del placer y mantener la reputación. Extraño código de honor era aquel que exigía el pago de las deudas de juego pero no dejaba lugar para la simple compasión.


  —¿Luchasteis con él? —preguntó Rosalie mientras sus mejillas se coloreaban. Su anfitrión había intercedido en su favor quizás arriesgando su propia integridad física…


  —Le pagué una guinea por ti.


  Ella se quedó boquiabierta de la decepción, pero no se arredró:


  —¡Muy loable! Me abruma el generoso gasto que hicisteis en mi favor.


  Un incongruente brillo de aprobación apareció en la mirada de Randall. La chica tenía carácter, conjeturó, y ese descubrimiento la volvió más atractiva a sus ojos.


  —Rosalie… petite fleur, vous devrez cacher les épines. Pequeña flor, deberías esconder tus espinas.


  —Un avertissement très appreciable, monsieur —replicó ella con un acento tan puro como el de Amille.


  —Excelente pronunciación —aprobó Randall, sorprendido—. ¿Tienes sangre francesa?


  —Sí.


  —Obviamente no azul.


  —En apariencia, no.


  Rosalie lo observó, a su vez sorprendida de la particular corrección de su francés. Sonaba demasiado natural para haberlo aprendido exclusivamente en la escuela. ¿Tenía también sangre gala? Sin embargo, parecía absolutamente inglés, grande, robusto y grave, sin la agilidad, la esbeltez o el típico temperamento afable de los franceses.


  —También me debes una noche de descanso —comentó Randall.


  —¿Qué? —se alarmó Rosalie, y repentinamente cayó en la cuenta de que habían pernoctado en la misma cama. Sintió un peso plomizo en el estómago. Había perdido su virtud. El pánico la invadió, pero se las arregló para contenerlo.


  —Has dado tantas vueltas que me has mantenido despierto hasta el amanecer —añadió él—. No eres precisamente la compañera ideal de cama.


  —¡Vos tampoco habríais sido mi elección! —logró contestar, tragándose el nudo que se le había formado en la garganta. Tal vez nada de aquello era real. Tal vez sólo se trataba de una horrible pesadilla. Seguramente ella, Rosalie Belleau, una joven que llevaba una vida simple, ordenada y aburrida, no podía hallarse de pronto en el peor escenario imaginable para una joven soltera. Volviendo la cara, trató de ocultar su confusión. Su rostro seguramente había adquirido una tonalidad roja que nunca desaparecería.


  —Sí, ya he visto la clase de hombres con que prefieres relacionarte… —comentó Randall sin apartar los ojos de ella.


  Desafiándole en silencio, ella recogió su sencillo vestido e introdujo una pierna por la abertura. Ni siquiera se molestaría en ponerse las medias, siempre y cuando pudiera calzarse las zapatillas…


  —Yo no me molestaría todavía con eso —dijo él con calma, mirándola mientras arreglaba los utensilios del afeitado. Rosalie se estremeció.


  —Insisto en que os deis la vuelta —repuso con frialdad—. Estoy acostumbrada a vestirme en privado.


  Los ojos de él bajaron de la enmarañada cascada de cabellos, que parecía demasiado pesada para que la sostuviera un cuello tan esbelto, a las esbeltas y femeninas proporciones de su cuerpo antes de posarse de forma apreciativa en las piernas. Los tobillos y las pantorrillas eran delgados pero fuertes, delicadamente femeninas. Randall sonrió, imaginando dónde exactamente deseaba que estuvieran esas tentadoras piernas. La deseaba más con cada minuto que pasaba.


  —Mi pequeña rosa, toda flores y espinas, la ropa no te hace justicia. Te prefiero tal como eres. Desvístete.


  Ella comenzó a comprender las intenciones de él.


  —Un caballero no se aprovecharía de las circunstancias en semejante situación.


  Rosalie respiró hondo mientras el corazón se le aceleraba.


  —Estoy de acuerdo pero tengo por costumbre cobrar mis deudas con prontitud —le aseguró Randall, y ella sintió un escalofrío bajo su camisola.


  —Os devolveré vuestra guinea, no os preocupéis —dijo asustada, alejándose mientras él se acercaba. Una súplica muda iluminó las profundidades color zafiro de sus ojos.


  —¿Y qué me dices de mi tiempo?


  —¡Haced una petición de pago reasonable y os la satisfaré!


  —Que me concedas unos minutos —repuso Randall, y sonrió cuando Rosalie se escurrió de su brazo y huyó al otro lado de la habitación—. Vamos, deja de comportarte como una actriz de reparto en una farsa de segunda. En general, dicen que mi compañía resulta bastante agradable.


  —¡No os acostaréis conmigo! —le informó Rosalie en tono grave—. Estaría en idénticas manos que con el monstruo del que me rescatasteis.


  —¿Preferirías haber probado con tu pareja de anoche? No lo creo. Admito que él y yo compartimos el mismo sentimiento hacia ti, pero aunque el final será el mismo, los medios variarán bastante… Es decir, siempre que mis artes amatorias no hayan sido excesivamente sobreestimadas.


  —¡De eso no me cabe la menor duda!


  —Podrás juzgar mi actuación después —repuso Randall suavemente.


  Mientras se escabullía, Rosalie divisó el brillo de la navaja de afeitar con el rabillo del ojo. Triunfalmente, la cogió antes de que él pudiera reaccionar.


  —No, a menos que deseéis que os afeite por segunda vez —le advirtió con voz tensa—. Y debo informaros de que soy mucho menos cuidadosa que vos.


  Randall se detuvo, y Rosalie asió la navaja con más fuerza. Fue aterrador ver cómo su expresión masculina adquiría un tinte de frialdad, y que de su tono desaparecía todo indicio de picardía:


  —Una amenaza que sería más efectiva si la hicieras con la parte afilada de la navaja.


  Ella miró el utensilio, y entonces él aferró su delgada muñeca con un rápido gesto y la desvió fácilmente hasta que ella sintió el filo de la navaja contra su propia garganta.


  —¡Ay! ¡Os odio! ¡Apartaos de mí! —exclamó Rosalie, furiosa por haberse dejado engañar y temiendo las consecuencias de su desplante.


  Él sonrió con aire sombrío, y la atrajo hacia sí para inmovilizarla.


  —No importa qué valor le des a mi pellejo —dijo suavemente—, da la casualidad de que yo lo aprecio. Y no tengo deseos de averiguar si sientes lo mismo con respecto al tuyo. Suéltala.


  Ella le miró con odio, negándose a aflojar la mano que sostenía la navaja. Era su última esperanza de escapar.


  —Suéltala —repitió él, y ella se movió, raspándose ligeramente con la navaja.


  Ésta fue apartada instantáneamente de su piel, pero no sin antes haber dejado su marca. Dando un grito ahogado, ella se dejó arrebatar el arma. Los ojos se le llenaron de lágrimas, que no derramó, cuando se tocó el doloroso rasguño. Unas gotas de sangre riñeron la blancura perlada de su piel. Nunca en su vida la habían amenazado de esa manera, y la sorpresa y el miedo se impusieron a su rabia.


  —En contadas ocasiones he conocido a alguien tan irracionalmente testarudo —comentó Randall mientras colocaba la navaja fuera de alcance y cogía un pañuelo de seda.


  —En contadas ocasiones me han hecho prisionera —repuso Rosalie con voz temblorosa—. ¿Qué haréis ahora? ¿Estrangularme?


  —Yo en tu lugar abandonaría la costumbre de hacer sugerencias tan inoportunas como singularmente atractivas. —Apretó el pañuelo contra el cuello, frunciendo el ceño en aparente arrepentimiento mientras presionaba ligeramente la delicada piel con los dedos. La tenue sombra de un golpe estropeaba la pálida suavidad de su mandíbula.


  —¡No me acariciéis! ¡Os juro que me darán arcadas si continuáis!


  —Rosalie… —Randall descubrió que le gustaba pronunciar su nombre—. ¿Facilitaría las cosas si te aseguro que te trataré bien? —¡Señor! Había infinidad de mujeres, desde matronas a doncellas, todas deseosas de compartir su cama. ¿Por qué a ésta le resultaba la idea tan poco apetecible? ¿Acaso estaba jugando algún juego con él?


  —Sería una estúpida si os creyera —protestó Rosalie, y cuando él paseó los dedos por sus hombros, ella le pegó.


  La bofetada resonó como un disparo en la habitación. Veloz como el viento, retiró la mano para volver a abofetearle, pero esta vez, el puño de él frenó el movimiento en el aire. Una chispa de rabia brilló en aquellos ojos color almendra antes de que él la estrechara y besara sus labios fuertemente sellados.


  —¡No! —farfulló ella en un grito sofocado bajo la boca de él, consciente de que aquel cuerpo masculino era lo bastante fuerte como para romperla en dos.


  Inexorablemente, la arrastró hasta la cama y se despojó de su bata. Ella se estremeció al verlo desnudo.


  —¡Soy la doncella personal de lady Winthrop, y la señorita de compañía de su hija! —exclamó a la desesperada.


  —Me daría igual que fueras la femme de chambre del príncipe de Gales —masculló él, arrojándola sobre el colchón y separándole los brazos.


  Ella trató en vano de liberar las muñecas de aquellas fuertes manos. Sintió restregarse aquel cuerpo viril a través de su fina camisola. El pecho macizo y los hombros constituían una pesada carga sobre sus pechos, y se retorció incómoda. Temblando, retrocedió de los tensos músculos de la cintura y el estómago masculinos, de la elástica fuerza de aquellas piernas que separaron las suyas con facilidad. Lo más extraño fue el ardiente contacto que sentía mientras las caderas de él la presionaban. El miedo la inundó como una marea líquida, disparando el pulso y enloqueciendo los pensamientos.


  —No me hagáis esto… Podéis tener a quien queráis —gimió mientras intentaba escapar del miembro viril que se movía entre sus piernas.


  Randall respondió apretándose más contra ella, con dureza e impaciencia por sentir la suavidad de su cuerpo. Su ligero aroma femenino, la joven frescura de su cuerpo le despertaba un apetito que no había sentido en mucho tiempo. Era increíble la fuerza de su deseo por aquella doncella que no quería consentir.


  —Por favor… Nunca he estado con un hombre —suplicó ella, recurriendo a su última baza, y al instante él se quedó inmóvil.


  Los ojos color avellana se cruzaron con los brillantes ojos azules en un segundo de desafío. Randall dudó aquella afirmación. No podía ser cierta. Alguien de su categoría social y con su belleza habría perdido la inocencia hace años. Las doncellas bonitas eran fácilmente asequibles y blancos muy deseados por los hombres de cualquier clase y condición.


  —No te creo —repuso.


  —Es cierto, ¡maldita sea!


  «Debe de ser —razonó Rand—, que teme que no recompensaré bien sus favores, o tal vez está jugando conmigo para aumentar mi deseo». Él conocía muy bien ese juego.


  Pero de pronto sintió que Rosalie se aflojaba en sus brazos, mientras su rostro se contraía convulsivamente. El terror en su mirada era tan genuino que lo hizo retroceder. Y entonces vio que esos increíbles ojos azules se habían llenado de lágrimas. O era una muy buena actriz, o realmente estaba diciendo la verdad.


  Rosalie percibió que algo había cambiado en la actitud de Rand. Su respiración era diferente. Sin embargo, profundamente turbada, no pudo evitar sentir el atractivo animal que emanaba de él. Su cuerpo era poderoso, y el olor que desprendía la mareaba. Pudo oírse a sí misma jadear en una extraña mezcla de vergüenza, temor y deseo, mientras el corazón le retumbaba.


  Él la soltó y le sujetó el rostro por la barbilla, intentando besarla, pero ella rehuyó su mirada y rechazó el roce de su boca. Randall nunca antes había robado la virginidad a una mujer, y se debatía entre el deseo y la culpa por haberla puesto en esa situación. Perplejo e inquieto, se apoyó sobre un codo y contempló a Rosalie, que había abierto los ojos y no osaba mirarlo.


  A sus veintiocho años, Randall había conocido un considerable número de mujeres, pero ninguna le había atraído de un modo tan intenso como aquella joven desconcertante. En alguna parte, mientras la había tenido a su merced, la anticipación del disfrute lujurioso de su cuerpo había dado paso a una conciencia de fragilidad. No debería haberla tratado de esa manera, y ese reconocimiento le causó vergüenza, una vergüenza que disimuló con su acostumbrada brusquedad.


  —Creo que dices la verdad —admitió en voz baja, sin mirarla.


  —Dejadme ir ahora —susurró ella, temiendo que él cambiara de idea y decidiera tomarla por la fuerza.


  —¿Adónde exactamente quieres que te deje ir? —preguntó, mientras reflexionaba sobre la situación. ¡Maldita sea! Fue consciente de la desagradable sensación de sentirse responsable de ella.


  —A la residencia de mis patronos, los Winthrop.


  Randall frunció el ceño. Recordaba que le habían presentado a lord y lady Winthrop, un matrimonio mezquino y sobrealimentado, ambos aduladores de cualquiera que tuviese más rango social que ellos. Era dudoso que el barón o su esposa se mostraran magnánimos con una doncella que había infringido las normas.


  —He tenido la oportunidad de conocerlos a ambos —dijo finalmente—, así como también a su hija Elizabeth. —La recordaba como una criatura insulsa, convencionalmente bonita, apenas interesante.


  —Elaine —lo corrigió Rosalie, sintiendo un repentino y alocado impulso de burlarse de su error. A menudo se había preguntado si los demás veían a Elaine tan carente de distinción e insulsa como ella sospechaba. Ahora la verdad saldría a la luz.


  —No me causaron la impresión de ser excepcionalmente comprensivos. No serás bien recibida, y menos habiendo tantas mujeres que se pelearían por ocupar tu puesto.


  Rosalie no supo qué contestar, admitiendo para sus adentros que tenía razón.


  —Me da igual adonde vaya. Sólo quiero alejarme de vos —dijo con rencor.


  De repente, Randall se dio cuenta de que no deseaba que ella se fuera: si la echaba, su recuerdo se convertiría en un suplicio.


  —De todas las mañanas para despertar con el aguijón de la conciencia —masculló—, ésta es seguramente la más inconveniente. —Frunció sus pobladas cejas—. No deseo que nadie vuelva a ponerte en peligro —le dijo—, pero no tengo tiempo para dejar las cosas arregladas.


  Ella lo miró y fue a responder, pero él añadió:


  —Además, no confío en tu habilidad para defenderte sola.


  —Me da ig…


  —Lo sé. Comprendo tus sentimientos y, aunque no lo creas, simpatizo con ellos.


  —Lo dudo —contestó Rosalie sin reprimirse—, salvo que os atraiga el suicidio.


  Randall sonrió dejando ver su blanca dentadura, ligeramente divertido ante la irritación de la joven. De hecho, empezaba a admirar que hubiera recompuesto su ánimo tan rápidamente. Muchas mujeres en su situación, presas de la desesperación, habrían gritado o habrían intentado arrojarse por la ventana.


  Su primer impulso había sido darle algún dinero y dejar que se las arreglara sola en el mundo. Había pasado la noche en casa de un hombre, y seguramente eso le haría perder su empleo, por no hablar de su reputación. Se sentiría aún más culpable si ella acababa convirtiéndose en una prostituta, y ésa era una de las pocas opciones que le quedaban a una mujer de su clase que había pasado la noche con un hombre sin estar casada con él. Tal vez, la solución más conveniente era ofrecerle su protección durante algún tiempo.


  —Es obvio que de nada servirán las explicaciones que tú o yo podamos dar —dijo, atento a su reacción. Era necesario que entendiese cuáles eran sus circunstancias—. Y, lamentablemente, hay otras consecuencias a los sucesos ocurridos en las últimas veinticuatro horas, entre ellos la pérdida de tu empleo. —Al no recibir respuesta alguna, prosiguió—. Creo razonable asumir que no podrás regresar con los Winthrop.


  —Sí —contestó Rosalie en voz baja—. Quiero decir que no, que no volveré.


  —Y el estado de tus finanzas es también precario.


  Ella asintió despacio. Estaba sin un céntimo.


  —¿Tienes familia?


  —Mi madre —admitió, apartando la mirada de él mientras se envolvía con diligencia en la sábana—. Pero trabaja para los Winthrop, y no comprometeré su posición. —Pensó en Amille y se cubrió los ojos en un gesto de cansancio, mientras las lágrimas contenidas le daban dolor de cabeza—. Nos separamos anoche, cuando estalló un incendio en el teatro. No sé qué habrá sido de ella. Quizá la han despedido esta misma mañana.


  —Pareces tener una cierta educación —comentó Randall. Sentía preocupación por ella, no por su madre, quien era seguramente capaz de cuidar de sí misma—. Será fácil encontrar un empleo respetable para ti, como niñera, por ejemplo. El problema está en que debo partir esta mañana hacia Francia.


  —No necesito vuestra ayuda para encontrar empleo.


  —Necesitarás mi protección hasta que encuentres un lugar donde establecerte y estar a salvo —dijo Randall, y se levantó de la cama.


  Fue hasta el lavamanos y la jarra. Parecía no ser consciente de su magnífico cuerpo, indiferente a su propia desnudez. Se restregó con un paño de lino húmedo. Luego, al llevar la jofaina hasta la mesita de noche, vio que Rosalie, ruborizada, apartaba la cabeza. Una fugaz sonrisa cruzó los labios de Randall mientras se ponía la bata en consideración al pudor de la muchacha.


  —¿Vuestra protección? —murmuró Rosalie con tono ahogado.


  —Tengo que llevarte conmigo a Francia. Sólo será por unas semanas. Cuando volvamos, me ocuparé de ti y tu situación.


  —No y cien veces no —repuso Rosalie, de pronto desafiante. ¡Qué arrogante era aquel hombre! Moriría antes de volver a correr el riesgo de que la utilizara para su propio placer.


  »No puedo creer que os atreváis a proponerlo —dijo mientras le castañeteaban los dientes—. Preferiría vagar por las calles a seguir estando cerca de vos.


  —No te exigiré nada —replicó—. Las jóvenes inexpertas de lengua afilada no son de mi gusto.


  La expresión de ella dejó claro que lo consideraba tan fiable como un perro en celo.


  —No serás la única mujer en Francia. Cuando sienta la necesidad de compañía femenina, tendré de sobra dónde escoger, de manera que puedes confiar en mi discernimiento.


  Randall era sincero en su promesa de no volver a intentar tocarla. El placer que le habían dado esos momentos de contacto no había sido desdeñable, pero estaba enturbiado por la culpa que había sentido después. Una prostituta complaciente era más preferible que una virgen ofendida, de eso no tenía duda. Randall le entregó su camisola, y ella se la puso en un santiamén, intentando exponer su cuerpo lo mínimo posible.


  —¿Confiar en vuestro discernimiento? —dijo escépticamente—. ¿Me tomáis por una estúpida?


  —Mira, preferiría no haberte conocido. Y preferiría no malgastar más tiempo hablando, de manera que toma una decisión. Sal por esa puerta y así me libraré de ti… o ven conmigo. Me limitaré a protegerte; no pensaré ni un momento en ti, mucho menos intentaré meterme en tu cama. Elijas lo que elijas, no me sentiré culpable, ¿comprendes? Pero si optas por la segunda posibilidad, al menos tendrás la certidumbre de estar bien alimentada y alojada hasta que encuentres empleo.


  —No… no sé qué hacer —musitó Rosalie, confundida por sus rudos modales—. Pero no quiero estar con vos.


  Randall estaba sorprendido de la ingenuidad de aquella chica que, a fin de cuentas, había conseguido desarmarle. ¿Acaso había deseado alguna vez estrechar a una mujer para confortarla? Randall supuso que se había vuelto vicioso, ya que no sólo deseaba acunarla como a una niña pequeña, sino que también quería compartir el lecho con ella y enseñarla a disfrutar del placer sexual. Paseó la mirada por su rostro, la tersa y húmeda piel, la boca sonrosada, las suaves curvas de los pómulos.


  —Toma una decisión, muchacha —dijo con brusquedad, sabiendo que si ella decidía dejarle, la llevaría con él de todas maneras.


  Era obvio que nunca antes había estado sola, pero se vería obligada a crecer deprisa para sobrevivir. Incluso si se comportaba como todo un caballero, no sería una buena influencia para una joven protegida… Y, por mucho que lo prometiera, no podía garantizar que no volvería a intentar tocarla.


  —Si tienes un ápice de sentido común, aceptarás mi protección antes de que me arrepienta —dijo él.


  —Supongo —replicó Rosalie con sorna— que esperáis que me postre ante vos con gratitud.


  —Creo —repuso él desapasionadamente— que eres muy joven y que una desafortunada combinación de circunstancias ha propiciado que te encuentres en una situación deshonrosa. Además, pienso que si no aceptas mi oferta y decides cuidar sola de ti misma, te verás en problemas y posiblemente terminarás en la miseria. Escucha… Es imposible cambiar lo que ha pasado —dijo despacio—, pero intentaré compensarte encontrándote una posición respetable cuando vuelva de Francia. Sin embargo, mientras tanto, no puedo dejarte aquí sola. Ven conmigo.


  —No me fío de vos —repuso ella vacilante.


  —Me temo que tendrás que hacerlo.


  Rosalie sintió que perdía las fuerzas. Era tentador abandonarse a la situación. Tenía miedo de enfrentarse sola al mundo, más en una ciudad tan peligrosa como Londres. No quería la protección de aquel hombre, pero tenía que hacer lo más conveniente para su seguridad. La idea de ir a Francia con él, de hecho, empezó a parecerle sensata. La gente creería que ya no era virgen. Estaba segura de que el haber estado desnuda en brazos de un hombre, aunque no se hubiera consumado la violación, la había dejado marcada de una manera visible para todo el mundo. Su reputación había quedado mancillada, no importaba las explicaciones que diera. ¿Qué diferencia había entre ir a Francia o languidecer en las calles de Londres? Maman ya no podía hacer nada para salvarla. Por primera vez en su vida, Rosalie fue consciente de encontrarse sola.


  —Mi madre no sabe dónde estoy —dijo con un nudo en la garganta.


  —Tu madre… —repitió él, y arrugó la frente. Se sintió como si hubiera robado una cuna con un bebé—. ¡Dios! ¿Cuántos años tienes?


  —Veinte —contestó, y la expresión de Randall se despejó un poco, aunque conservó un residuo de ceño—. Pero debo comunicar a mi madre…


  —Escribe una nota —la atajó con un destello de exasperación—. Haré que se la entreguen.


  Ella asintió y se vistió, aceptando tácitamente entregarse a su protección. «¿Es la decisión acertada?», se preguntó con consternación. En realidad, eso no importaba. No tenía elección.


  Se sentó al escritorio francés de caoba y aceptó la pluma que él le tendió. Randall empezó a vestirse mientras lanzaba una perspicaz mirada a la espalda recta de ella. Rosalie estaba paralizada por la indecisión.


  —Tengo poca experiencia con madres —comentó él—, pero yo sugeriría que dieras un tono positivo a tu partida, a menos que quieras alterar gravemente la tranquilidad de tu progenitora.


  —¿Poca experiencia con madres? —repitió ella—. Supongo que la vuestra se negó a reconoceros.


  Randall sonrió mientras se abrochaba los pantalones.


  —Es probable que así hubiera sido, de haber vivido.


  —¡Oh!… Yo…


  —Date prisa, no tenemos mucho tiempo.


  «Queridísima maman —escribió Rosalie, y se pasó distraídamente el extremo de la pluma por la nariz mientras pensaba—. Por favor, no padezcas por mi seguridad y bienestar. Esto te sorprenderá, pero me voy a Francia con un hombre…».


  Se quedó mirando cómo Randall Berkeley se ponía una elegante casaca azul marino. Parecía mucho más civilizado con un atuendo conservador. Un hombre como los que nunca había visto o imaginado, irónico y violento, frío y apasionado. Tenía razón: le detestaba pero no le temía. Era un hombre, no un monstruo, y el trato que le había dispensado no había sido muy diferente del que habría recibido de cualquier otro. Algo en ella, tal vez su lado francés, la impulsaba a ver la situación con sentido práctico. Entonces bajó los ojos al papel apresuradamente, temerosa de que le leyera los pensamientos. «Te veré a mi vuelta. No soy la misma, maman, pero siempre te querré. Rose», concluyó.


  Introdujo la nota en un sobre con la dirección y se la entregó a Randall. Mientras se acercaba al espejo, Rosalie se miró con ojo crítico. Tenía unas profundas ojeras y una ligera sombra en la mandíbula.


  —Necesito un cepillo —dijo, y Randall dejó a medias de atarse el pañuelo de seda negra, más informal y práctico para el día que uno blanco almidonado.


  —En el armario —le indicó.


  Ella se apresuró a cogerlo, y se cepilló el cabello hasta adecentarlo lo imprescindible. De algún modo, se las arregló para separarlo en tres enmarañados mechones con los que se hizo una trenza que le cayó por encima del hombro hasta la cintura. Sintiendo que él la contemplaba, Rosalie levantó la vista con gesto de irritación.


  —Tendré que cortarme los mechones enredados —dijo.


  —Hazlo y te encerraré en una habitación hasta que vuelvan a crecer —repuso Randall lacónicamente, doblando el cuello por encima del pañuelo.


  A continuación la condujo fuera de la habitación sin demasiada amabilidad.


  —Una predecible reacción viniendo de vos —comentó Rosalie tirando de la muñeca mientras él la arrastraba. Pronto aprendería que a menudo resultaba difícil saber si Randall Berkeley hablaba en serio o bromeaba.


  Cualquier otro hombre habría expresado preocupación o pesar por la situación. En lugar de intentar averiguar quién era y por qué estaba en la calle esa noche, Randall la había tomado por una mujer fácil y la había llevado a su propia cama, donde había intentado violarla. Y, sin embargo, había comentado su penosa situación con una verbosidad burlona, como si se tratara de una conversación intrascendente a la hora del té. Tenía la costumbre de burlarse de la naturaleza trivial de la mayoría de las conversaciones tratando lo banal con total seriedad. Empleaba términos intelectuales para discutir cosas de naturaleza nada intelectual, y confundía a Rosalie abordando los temas de más peso con una ligereza que rayaba en lo irrespetuoso.

  


  Zarparon de Dover para cruzar el Canal en una pequeña balandra. La mar estuvo cristalina y calma la primera tarde, y esa noche Rosalie durmió profundamente de agotamiento, hecha un ovillo en un sofá en el camarote de Randall. A la mañana siguiente, sin embargo, se despertó deprimida y confusa ante la rapidez con que había cambiado su vida. Enormes olas agitaban el océano, lo suficiente para sumir a Rosalie en un miserable estado de mareo y náuseas. Randall la obligó a dejar el camarote y subir a cubierta con él durante una hora, y soportó sus quejas hasta que no pudo más.


  —Si dejaras de quejarte lo suficiente para respirar una bocanada de aire fresco, es posible que empezaras a sentirte mejor —le dijo con irritación.


  Rosalie le lanzó una fría mirada azul. Envidiaba su salud y su compostura. Su estómago había expulsado sus contenidos varias veces pero aun así seguían viniéndole náuseas.


  —Si no fuera por vos…


  —Para haber sido señorita de compañía, te falta el talento de ofrecer una compañía pasable, petite fleur. Muy bien, puedes volver al camarote. De hecho, mira a ver si puedes alejarte de mi vista y mi oído todo lo posible en esta pequeña y desventurada nave.


  Se quedó mirando las aguas agitadas. Señor, era agotador tener que preocuparse de la comodidad y las necesidades de aquella chica, cuando estaba acostumbrado a no cuidar de nadie excepto de sí mismo. Empezaba a lamentar la idea de soportarla durante largas semanas en Francia. ¿Qué le había poseído para llevarla con él?


  Rosalie echó a andar, saboreando por anticipado la perspectiva de descansar en privado. Sin embargo, a los pocos pasos se dio cuenta con humillación de que no era capaz de caminar sola. Nunca hubiera imaginado que fuera posible sentirse tan mal, y le daba rabia tener que pedirle nada. A regañadientes, retrocedió y lo agarró del brazo con más fuerza de la que era consciente mientras unas agudas punzadas le atravesaban la cabeza. Extrañado, Randall miró la mano que le cogía del brazo y luego su cara. Ella estaba blanca como el papel.


  —Por favor, acompañadme abajo —murmuró ella, y él intuyó el gran esfuerzo que había supuesto para su orgullo pedírselo.


  De repente, leyendo su mirada, Randall sintió una desconcertante ternura. La intimidaba y sentía cierto miedo de él, pero trataba de ocultarlo discutiendo con él, para al final verse obligada a pedirle ayuda mientras le odiaba por lo que le había hecho. No se le ocurrió nada que decir que no sonara condescendiente, y por eso permaneció en silencio. Le apartó de la húmeda frente el cabello que se le había pegado y le masajeó la nuca con una mano fría. Rosalie suspiró mientras sentía un alivio pasajero. Seguidamente, Randall deslizó el brazo hasta su cintura y la acompañó hasta el camarote con una consideración que habría sorprendido a la mayoría de sus conocidos.


  Los acantilados y las lejanas colinas de El Havre se alzaban a proa como una gigantesca entrada, blanca, marrón y verde. Durante la marea baja, el puerto era inaccesible para cualquier tipo de embarcación a causa del lodo que se acumulaba en el fondo. Sin embargo, a últimas horas de la mañana era posible entrar en la dársena. El Havre era el puerto marítimo situado en la desembocadura del Sena, el ancho río que se estrechaba en Quilleboeuf, atravesaba Ruán y llegaba hasta la bulliciosa ciudad de París, la capital del vino y la seda, de la moda y los perfumes, el arte y la decadencia, a unos ciento setenta kilómetros de El Havre. En el muelle pululaban agentes de aduanas que subían a bordo de los barcos antes de que nadie pudiera desembarcar. Los barcos y los pasajeros eran registrados por si transportaban mercancías robadas o de contrabando, y sólo entonces obtenían autorización para entrar en el país.


  Randall observó el proceso de inspección con interés, sus ojos castaños atentos a todo lo que sucedía dentro y alrededor de la aduana. A una distancia bien visible, los mercantes franceses que navegaban por la costa aguardaban las señales de tierra para entrar a puerto. En alguna parte, entre todos ellos, había una fragata de los Berkeley, con sus ochocientas toneladas esperando con impaciencia el permiso para atracar, su bodega cargada de textiles ingleses y algodón americano sospechoso.


  —Bienvenida a Francia —murmuró Randall a Rosalie, que miraba alrededor con los ojos bien abiertos, aguzando el oído a los fluidos sonidos franceses que provenían de todas las direcciones.


  El muelle bullía de actividad como una colmena alborotada, donde la gente discutía, gesticulaba, esperaba y se movía. Nadie parecía estar seguro de lo que sucedía. Curiosamente, a Rosalie le resultó fascinante la suciedad, el color y los movimientos de aquella escena. Cerca, un niño esperaba en el muelle con una mano cogida a la de su madre, la otra sosteniendo un brioche. La visión del suave bollo glaseado con azúcar provocó un rumor en el estómago de Rosalie.


  Sintiendo la excitación y la inquietud de hallarse en un lugar desconocido, permaneció en silencio mientras cogían un coche que les llevaría al hotel donde se alojarían. Entre sacudidas y zarandeos, el vehículo avanzó por las calles toscamente adoquinadas, traqueteando a su paso por manzanas de edificios de piedra, cafés y tiendas.


  El Lothaire, un pequeño y elegante hotel de dos pisos, era reconocible por un cartel sujeto por dos soportes de hierro forjado, y un pequeño porche de entrada y decorado en los laterales con más elementos de hierro bellamente tallados. El salón de reuniones, donde se celebraban eventos políticos y sociales, se hallaba situado en el primer piso, así como el salón de café recientemente inaugurado. Flanqueándolo, había un pasillo con un gran ventanal a través del cual se entraba el equipaje situado en el techo de los carruajes. Rosalie descubriría más tarde con deleite que, dentro del hotel, había un pequeño salón de baile, decorado en tonos blancos, rosas y oro, con una chimenea de mármol y una galería para músicos. Más allá del patio había un pequeño sendero salpicado de arena coloreada y adornos de porcelana, y un pequeño huerto desde el que la brisa transportaba aromas de menta, tomillo, eneldo y otras hierbas.


  —Te gustará —dijo él, ayudándola a bajar del coche—. Es tan francés como inglés. Dispone de todas las comodidades.


  —Estoy segura de que estará bien —respondió Rosalie, agradecida por cualquier lugar que tuviera una cama y una bañera—, pero ¿no dijisteis ayer que íbamos a ir al hotel d’Angleterre?


  —Alguien me comentó en el barco que tienen ciertos problemas.


  —¿El servicio deja que desear?


  —Cucarachas —respondió él con un destello de malicia en la mirada, y aguardó una reacción de espanto.


  Rosalie tembló por dentro, pero se negó a que la turbación asomara a su rostro.


  Iban a ocupar una suite, dos cámaras separadas por un salón central, apropiadas para un marido y una esposa que mantuvieran una relación formal y nada romántica. Rosalie imaginó que también sería apropiada para dos extraños que deseaban mantener sus vidas y sus camas separadas.


  El estilo rococó, que tuvo una fugaz popularidad en Inglaterra, había disfrutado de una existencia más saludable y fructífera en la arquitectura y el mobiliario de Francia. Predominaba en su suite, siendo sus principales características unas recargadas curvas barrocas, una voluptuosa sensación de movimiento y una peculiar falta de simetría. Todos los muebles, incluida la pantalla de la chimenea de armazón dorado, contenían diseños de conchas, pájaros, hojas, flores y alas. Las alfombras eran de la más delicada manufactura veneciana, y las ventanas estaban adornadas con celosías delicadamente talladas. Las camas tenían mullidos colchones de plumón, sábanas de rígido lino bayal, colchas de Marsella y cubrecamas. Rosalie nunca había dormido en una habitación tan suntuosa y, de repente, deseó que no fuera algo a lo que uno pudiera acostumbrarse fácilmente, dado que era poco probable que semejante oportunidad volviera a presentársele.


  —Supongo que tienes la costumbre de bañarte regularmente —dijo Randall, después de haber ordenado que trajeran una bañera grande a la suite.


  —Con frecuencia —respondió Rosalie, que siempre había tenido el deseo aunque no la oportunidad de adquirir ese hábito. Para los criados de los Winthrop, el jabón era caro, el tiempo escaso y calentar agua suficiente un proceso difícil. Sin embargo, ella era por naturaleza una mujer exigente en lo que se refería a la limpieza.


  —Bien. No me importan los perfumes o las colonias a menos que se usen para camuflar un olor más fuerte. —Randall se acercó a la ventana y apagó las velas de almizcle y algalia que se habían encendido recientemente para perfumar la habitación y enmascarar los olores desagradables—. Tampoco me gusta que las habitaciones que frecuento huelan a harén.


  Aunque Rosalie estaba de acuerdo con él, le desagradaron sus modales prepotentes.


  —Entonces, ¿os importaría informarme dónde puedo hacer que laven mi ropa? —preguntó, recogiéndose las faldas manchadas de tierra y enseñándoselas con todo su mal aspecto—. De lo contrario acabaréis por coger una habitación en el hotel d’Angleterre.


  Su descaro hizo sonreír a Randall.


  —Tendremos que comprarte algo para que lo lleves mientras dure nuestra estancia aquí.


  A ella no le gustó la idea de que él le comprara la ropa. Era algo demasiado personal, aunque sabía que dependía de él de la misma manera que una mantenida. «Pero no he sido yo quien ha elegido este papel», se recordó.


  Randall intuyó el curso de sus pensamientos con una desconcertante precisión.


  —Piensa en ello como parte de mi deuda contigo —dijo—. Y si aun así te resulta difícil de asimilar, consuélate pensando que no puedes ir por ahí desnuda… a menos que sea eso lo que desees, por supuesto —agregó con perfecta amabilidad.


  A su regreso, mientras dos camareras preparaban el baño vaciando cubos de agua hirviendo en una bañera de porcelana que habían situado en la sala de la suite, Randall encontró a Rosalie en su cámara. Había ido a coger el cepillo de su tocador y se había sentado en la cama para tratar de desenredar su enmarañada melena. Con la cara congestionada por los tirones del cepillo e ignorando que él la estaba observando, cogió la guedeja más obstinada entre los dedos y se dispuso a cortársela con unas tijeras.


  —¡No lo hagas! —exclamó Randall.


  La joven le miró con sorpresa, sosteniendo las tijeras en el aire.


  —No puedo desenredarlos —explicó con impaciencia—, tengo unas guedejas enormes… Llevo horas intentándolo. No se notará si…


  —Ni un cabello —la previno Randall, acercándose a la cama y sentándose a su lado. A continuación le arrebató las tijeras sin ceremonia.


  —Probad si queréis —repuso ella con resignación, manteniéndose erguida mientras él levantaba un mechón de sus hombros. Unos momentos después, no detectando ninguna señal de progreso, hizo un tímido intento de iniciar una conversación—. He estado preguntándome cómo debo llamaros, milord.


  —¿Todavía no te han venido a la cabeza nombres inofensivos?


  Rosalie sonrió ligeramente.


  —Algo así. ¿Querríais sugerir alguno?


  Era un punto delicado que considerar. No era frecuente utilizar los nombres de pila, incluso entre los amigos más íntimos. Entre las clases más altas, tanto los esposos entre sí como los hijos a los padres, utilizaban el tratamiento de «señor» y «señora». Sin duda, ellos deberían referirse el uno al otro como lord Berkeley y señorita Belleau; sin embargo, en su peculiar situación, semejante formalidad parecía excesiva.


  —Querida señorita Belleau —dijo Randall despacio, consciente de la multitud de distinciones entre las diversas formas de dirigirse el uno al otro. Hizo una pausa comprobando cómo sonaba y luego negó con la cabeza—. No, no me convence. Para mí eres Rosalie y no puedo cambiarlo. Lo siento, pero tendré que llamarte así.


  —¿Por qué no? —respondió ella secamente—. Os habéis tomado bastantes libertades conmigo.


  —Te aseguro que mi preferencia no implica una falta de respeto —repuso burlonamente.


  —No tengo la menor duda…, Randall.


  —Rand.


  Ella asintió, pues le gustó aquella abreviación. Brusca y masculina, le iba mejor que el elegante Randall. Sonrió a medias ante la idea de poder llamar a un hombre por su nombre de pila y encima acortado. Resultaba extraño dirigirse a alguien, especialmente a él, de manera tan informal.


  —¿Por qué has venido a Francia? —le preguntó.


  Randall dudó antes de contestar, y recordó irónicamente que rara vez se molestaba en conocer a una mujer en otros términos que no fueran sexuales. Esa joven carente del refinamiento exigible era la última mujer a la que se habría dirigido para entablar una conversación. Sin embargo, no era tonta ni dada a risitas como la mayoría de las jóvenes de su edad. Seguramente nunca había experimentado la libertad de hablar a solas con un hombre. ¡Por Dios! ¡De qué mundos tan diferentes provenían!


  —¿Tienes alguna hipótesis al respecto? —repuso Randall, desenredando hábilmente varias madejas de sedosos cabellos.


  —No es por razones sociales o no me habrías traído contigo.


  —Es por negocios —replicó Randall, y suspiró—. Bueno, supongo que también por razones personales.


  Mientras ella permanecía silenciosa, se concentró en acabar de desenredarle el cabello, pero su silencio le animó a proseguir.


  —Los Berkeley tienen muchas fuentes de ingresos, pero el más conocido aparte de Berkeley Square es la compañía naviera. Estamos intentando sacar tajada de los negocios hechos en las Indias Occidentales, ahora que Europa se recobra del caos económico que provocó Napoleón. Según mi abuelo, el conde, manejarlo todo requiere una templanza de carácter y una afinidad por la responsabilidad que hasta ahora no he mostrado ningún indicio de poseer. Y lamentablemente, el conde ya es bastante viejo.


  —¿Lo heredarás todo?


  Rosalie no pudo evitar sentirse impresionada por el inmenso poder y las pesadas obligaciones que algún día recaerían sobre sus hombros. ¿Cómo podía hablar de ello de forma tan desenfadada?


  —Si no soy capaz de resolver los problemas mercantiles que han surgido entre Boston y El Havre, encontrará la manera de ceder buena parte de sus bienes a mi hermano menor. —Randall lanzó una risita seca que distendió el ambiente—. Aunque tenga que enterrarme vivo, hará todo lo que esté en su mano para mantener intacta la fortuna de los Berkeley.


  —¿Y tu hermano tiene la templanza de carácter y la naturaleza responsable que tu abuelo desea para ti?


  —No. Pero tiene talento con el dinero.


  Randall tenía cabeza para los hechos y las cifras, pero nunca se había sentido afín a Colín en la manera de considerar la riqueza. Colin valoraba el dinero no por lo que podía comprar o conseguir, sino en sí mismo. Adoraba a una diosa de metal y, constantemente, buscaba la manera de hacer que las monedas se multiplicaran.


  Rosalie asimiló la información en silencio. Algo en la voz de Randall le decía que la suya era más una búsqueda personal de lo que quería hacerle creer. Es posible que intentara demostrarle algo a su abuelo. Se preguntó qué clase de hombre sería su hermano, y por qué hablaba de él con una nota burlona en la voz.


  Poco a poco, los mechones negros fueron liberados de su maraña, dos o tres a la vez, hasta que finalmente él quedó satisfecho al comprobar que todas las greñas habían desaparecido. Rosalie lanzó un suspiro de gratitud, y entonces sintió que los dedos de él se hundían en su cabellera hasta el cuero cabelludo, eliminando con un masaje el dolor y la tensión acumulada. Sin apenas atreverse a moverse, dejó que aquellas fuertes manos aliviaran su agotamiento, preguntándose con culpabilidad si debería disfrutar de aquel masaje reparador.


  Randall sintió una sensación curiosamente erótica mientras la sedosa melena flotaba entre sus dedos. Al darse cuenta de ello, paró abruptamente y abandonó su empeño.


  —La bañera ya debe de estar llena —dijo—. Puedes bañarte primero.


  Como si despertara de un breve sueño, Rosalie parpadeó varias veces y se puso de pie, lanzándole una mirada de inquietud antes de abandonar la cámara. Randall cerró los ojos hasta que el deseo, rápido en despertar pero lento en morir, se disipó. Una mezcla de arrepentimiento y miedo lo invadió al recordar que Rosalie era la única mujer del mundo que había prometido no tocar. «¡Rand, no puedes ser más necio!», masculló mientras se secaba las palmas húmedas contra sus firmes caderas. Se preguntó si le quedaba algo por hacer para complicarse la vida aún más.
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    Aquel que no tiene dama


    No debe lucir un favor.


    Aquel que corteja a una dama


    Debe servir, para alcanzarla


    ANÓNIMO

  


  La habladora mujer del posadero, Marie Queneau, había recomendado la tienda de ropa de madame Mirabeau como la única que valía la pena en El Havre. Randall había llevado a Rosalie allí, después de presentarse someramente como su benefactor. «Tout ce qu’elle veut», había dicho. Mientras las palabras, «todo lo que quiera», bailaban en su cabeza, Rosalie le había sonreído maliciosamente con el propósito de causarle la mayor inquietud sobre lo que estaba a punto de gastar.


  A Rosalie no le hacía ni pizca de gracia aparecer como su amante, pero descubrió que ese mudo título le había dado cierta posición, a pesar de que su ropa estuviera sucia y andrajosa. Parecía que la amante de un hombre rico tenía más influencia e importancia, incluso, que su esposa, al menos desde el punto de vista de la tendera. La propia madame atendió a Rosalie, enseñándole diseños, novedades, y muestras de telas y encajes. Después de años de vestidos conservadores y colores insulsos, Rosalie se encontró en un pequeño aprieto. Probarse la ropa que desechaba Elaine era una cosa, pero comprarse vestidos a la última le parecía tan innecesario como pretencioso. Los tonos pastel hacían furor, exquisitos tonos de rojo, coral, verde, azul y lavanda. Todos eran colores bastante inútiles para una criada que tenía contactos ocasionales con el polvo y el hollín. No había necesidad de que encargara un traje de noche, por que Randall obviamente no tendría tiempo ni ganas de llevarla a bailar, aunque se organizaban bailes con frecuencia para celebrar la derrota de Napoleón. Y los delicados y deliciosos encajes y florituras, los festones fruncidos y ribeteados… En ella, lucirían como el plumaje de un pavo real en una paloma. «No te vistas como una criada», le había avisado Randall con burla, y sus palabras zumbaban en sus oídos mientras iba, indecisa, de un modelo a otro. «Pero eso es lo que soy —pensó con ansiedad—, una doncella y una señorita de compañía». Elegiría cosas que duraran hasta mucho después de que Randall Berkeley hubiera desaparecido de su vida.


  «¡Quiero vivir! —Sus propias palabras volvían a perseguirla—. ¡Quiero bailar y coquetear!». Casi pudo escuchar la respuesta de su madre: «¡Rosalie!». Y su réplica: «Mover la cabeza… Lanzar miradas a los hombres guapos…».


  —Mademoiselle Belleau —preguntó madame Mirabeau con un tacto exquisito—, ¿le gustaría que le ayudara a elegir?


  —Oui —respondió Rosalie con la frente arrugada por la concentración—. Vístame tan elegante como pueda, s’il vous plaît.


  Pasaron toda la mañana y parte de la tarde eligiendo, discutiendo, midiendo, probándole un sencillo vestido que varias pares de manos cosieron rápidamente para que lo llevara hasta que el resto estuviera terminado. El pedido total incluía ropa interior escandalosamente delicada, medias, zapatillas, sombreros adornados con plumas, guantes, dos abrigos forrados de piel, y algunos vestidos ligeros y ajustados, adornados con bordados alrededor del corpiño y del dobladillo, o con festones fruncidos o ribeteados, con escotes pronunciados. Rosalie se sorprendió de las diferencias entre las versiones francesa e inglesa del estilo clásico.


  —Me parece que los franceses hacen más hincapié en… en los senos que los ingleses —comentó mirando inquieta el atrevido escote de un vestido, y por alguna razón madame Mirabeau estalló en carcajadas. Hacia el final de la sesión, Rosalie se sentía lo bastante osada como para preguntar por los vestidos de gala.


  —Los Valois —explicó madame, con la voz ligeramente excitada—. Se acabaron las frías y puras líneas del estilo clásico. Esto es más femenino, ¿ve?


  —Lo veo —contestó Rosalie mirando los bocetos con curiosidad. Había bullones y aberturas en las mangas y las faldas, cinturas más alargadas y entalladas reducidas a pequeñas proporciones, hombros más anchos y faldas más amplias. Algunas mangas se abullonaban varias veces a lo largo del brazo, redondeadas por lazos y pliegues—. Supongo que han vuelto los corsés, ¿verdad?


  —¡Desde luego que sí! ¡Habrían vuelto hace años, de no ser por la guerra! Sin sujeción alguna, las mujeres han engordado muchísimo.


  «También se han sentido más cómodas», quiso comentar Rosalie, pero carecía de la suficiente experiencia para criticar la moda.


  —Entonces hágame éste —dijo señalando un diseño con un pronunciado escote en V que llegaba casi hasta el comienzo de los senos.


  —¿En azul plateado?


  —Justement —asintió Rosalie, y ambas se sonrieron—. Pero madame, dígame, ¿es mi pedido demasiado caro?


  La modista cogió un rollo de seda y lo tocó despreocupadamente mientras enarcaba las cejas.


  —Monsieur parece un hombre generoso, ¿sí?


  Rosalie asintió con reserva. Randall era generoso, tal vez, pero ¿filantrópico? No. No se atrevería a quejarse si cancelaba la mitad del pedido dado que ella y madame Mirabeau habían escogido mucho más de lo necesario.

  


  A Randall le llevó casi todo el día convencer a los agentes aduaneros para que permitieran atracar al Lady Cat. Estaban convencidos de que el cargamento de algodón que transportaba era fraudulento, y nadie quería responsabilizarse por él. Aquella intransigencia era el resultado de las barreras comerciales que Napoleón había establecido durante las hostilidades entre franceses e ingleses. Para derrotar a los ingleses, Bonaparte había prohibido todo el comercio con Inglaterra creando una formidable red aduanera. Pero el plan había fracasado, casi arruinando a los comerciantes franceses y la producción agrícola. De no haber sido por un realista ministro del Interior francés que redujo las prohibiciones, el desastre habría sido aún mayor. Aunque el antiguo emperador languidecía exiliado en una pequeña isla, todavía quedaba un residuo de hostilidad hacia los ingleses en las aduanas.


  El capitán del Lady Cat, un hombre curtido de cuarenta y tantos años, Willy Jasper, ayudó a Randall a examinar las primeras balas de algodón mientras los agentes aduaneros les observaban. Jasper capitaneaba su barco como si fuera un navío de guerra, con disciplina y eficacia. Era digno de confianza y estaba seguro de sí mismo, ya que su puesto era similar al que había tenido en la Armada Real y se sentía muy orgulloso de lo que hacía. A cambio de sus excelentes servicios le habían concedido el uso de varias toneladas de la capacidad total del navío para su comercio privado. No era ningún secreto que tenía intención de retirarse un día y utilizar el dinero para comprar su propio barco. Jasper y Randall introdujeron las manos en el perfumado algodón de Georgia y, como temían, las balas estaban llenas de piedras. Los franceses les espetaron un torrente de increpaciones, dichas a tanta velocidad que Randall apenas entendía una palabra de cada diez.


  —Lo lamento mucho —se disculpó Jasper con voz monótona—. Esos miserables bandidos americanos juraron que no volverían a hacer trampas. ¿Por quién nos toman? ¿Por idiotas?


  —Eso parece —replicó Randall, inexpresivo mientras lanzaba una mirada a los aduaneros.


  —¿Lo devolvemos? —preguntó el capitán.


  —No, a pesar del peso falso, hay una valiosa cantidad de algodón aquí. En su lugar envíe el siguiente mensaje: «Cargamento hundido en el mar. Demasiado pesado para flotar».


  Jasper sonrió.


  —Sí, señor.


  —Dudo que nuestra posición necesite aclararse más. Pero el problema es cómo conseguir que el próximo cargamento sea genuino.


  Randall se dirigió a los exacerbados agentes e intentó aclarar la situación en un francés poco fluido. Tenía pocas dudas sobre persuadirles de ser razonables, dado que la Francia de la posguerra no se hallaba en posición de menoscabar los frágiles y recientemente restablecidos canales de comercio con Inglaterra. Poco a poco, el mercado francés empezaba a recuperarse y tenía necesidad de algodón virgen y manufacturado, armas, lana, pieles, arreos y especialmente café y azúcar. Las mejores y más lujosas mercancías del mundo provenían de Inglaterra en un volumen masivo a medida que se desarrollaba la energía de vapor y se empleaba en la marea de industrialización que inundaba Inglaterra. Randall tenía intención de beneficiarse al máximo del hambre de Francia y la superabundancia de Inglaterra.


  Ese día, más tarde, cuando el sol empezó a perder fuerza en el oscurecido cielo, Randall detuvo la elegante y rápida calesa tirada por un caballo delante de la tienda de madame Mirabeau. Impaciente, entró en el pequeño edificio y aguardó en la entrada, mientras se preguntaba cómo le habría ido a su casi amante de una sola noche. La madame se asomó por la cortina de la trastienda.


  —Un momento, monsieur —dijo, y se oyeron risitas sordas mientras desaparecía de su vista.


  Sin duda tramaban algo. Las oyó cuchichear, y la voz de la modista:


  —¡No se fijará en las zapatillas! Sí, ya sé que él es quien paga, pero no lo comprende…


  Al cabo de unos minutos, madame descorrió la cortina con gesto teatral, e hizo gestos a Rosalie para que saliera. Randall sonrió mientras esperaba expectante. Cuando finalmente apareció, la sonrisa se borró de su cara y enarcó las cejas. Rosalie se detuvo delante de él, nerviosa y cohibida mientras él contemplaba los resultados de todo un día de trabajo. ¿Le gustaba? «Da igual lo que piense», se dijo para infundirse ánimo. Dado que él no abría la boca y seguía mirándola como embobado, Rosalie levantó ligeramente la barbilla, y su actitud mostró una pizca de arrogancia mientras se dejaba envolver por un manto de orgullo.


  El vestido era del rosa más suave y pálido imaginable, y brillaba como el interior de una concha. Pequeñas mangas abullonadas acariciaban la parte superior de sus brazos, y el escote era tan osado que apenas ocultaba el nacimiento de los senos; el corpiño los sostenía por debajo y la falda caía hasta el suelo en delgados pliegues. Su figura era joven y esbelta, pero la plenitud de sus curvas femeninas se encontraba allí, realzada por el suave tejido que se ceñía a su cuerpo. La única joya que lucía era un pequeño alfiler de oro, que refulgía colgado de una pálida cinta de terciopelo que le rodeaba el cuello. Rosalie se sonrojó ligeramente ante la intensa mirada de Randall, mientras sus ojos azules brillaban con la luminosidad de un cielo nítido. Le habían cortado un poco el flequillo, de manera que lo que antes eran mechones lacios se habían convertido en unos rizos de moda, pero el resto de su cabellera se hallaba recogido en una pesada y reluciente masa sobre la nuca.


  —Apenas te reconozco —graznó él.


  Al verla había experimentado algo parecido a un mamporro con la guardia baja. La miró mientras titubeaba entre el deseo y el reproche. No iba lo bastante tapada, pensó, obligándose a apartar la mirada de sus pechos… Sin embargo, su parte racional insistía en que no iba menos vestida que otras mujeres que seguían los dictámenes de la moda. Una pregunta le asaltó de repente: ¿sería capaz de controlarse y no saltar sobre ella? Su orgullo, su palabra estaban en juego, ya que había prometido no volver a intentar tomarla. ¡Oh, Señor misericordioso! ¿Cómo había llegado a concebir semejante trampa para sí mismo? No sabía, pensó arrepentido, entonces no sabía que la desearía tanto.


  —Estás muy hermosa —murmuró, consciente de que las mujeres aguardaban una frase de aprobación.


  Aunque madame Mirabeau esperaba un cumplido más efusivo, Rosalie pareció satisfecha. Esbozó una modesta sonrisa y se miró a sí misma, y en ese momento Randall vio los gestos de otra persona, un momento de extraordinaria claridad y fugacidad. Inmediatamente, su ansia se calmó mientras se centraba en una constatación sorprendente: en alguna parte él la había visto antes.


  —¿De dónde has sacado ese alfiler? —preguntó, mientras observaba el pequeño aro de oro, en cuyo centro había grabada la inicialB rodeada de diminutas hojas. Era el alfiler de corbata de un caballero.


  —Perteneció a mi padre, George Belleau —replicó Rosalie, acariciando distraídamente el aro con el dedo—. Me lo dio mi madre cuando cumplí los dieciocho años. —¿Cómo es que le preguntaba por el alfiler?, pensó. ¿Acaso había mirado su vestido, su cara, su figura? ¿Tan poco efecto le causaba? No es que le importara su maldita opinión, pero después de pasar todo el día…


  —¿Os complace el vestido? —preguntó madame Mirabeau con un punto de coquetería, y los ojos verde dorados de Randall se volvieron rápidamente hacia ella.


  —Madame —dijo despacio—, la maestría de su arte sólo se puede igualar con la belleza del material que la realza.


  Eran palabras amables de admiración, dichas de un modo tan mecánico que carecían de sentido. A Rosalie le disgustaron más que si no hubiera abierto la boca.


  —Ah, no sé por qué tengo la impresión de que no se refiere a las telas —dijo la modista con una sonrisa tonta, buscando más halagos de una manera en que sólo lo haría una francesa.


  Pero Randall interrumpió hábilmente aquel intercambio de cumplidos, aludiendo con elegancia a la cuenta.


  —Semejante transformación vale, por supuesto, cualquier precio, chére madame…


  —¡Ah, sí! —dijo ella—. Apreciará a primera vista lo económico de mi trabajo, monsieur. Aunque seáis extranjero, no os tomo por tonto. Os cargaré lo mínimo…


  Sintiéndose incómoda ante la idea de que un hombre le pagara la ropa, Rosalie guardó silencio hasta que se despidieron de una madame Mirabeau evidentemente complacida. «Pero él me lo debe», se repetía Rosalie una y otra vez para conformarse. Por culpa de Randall Berkeley ella había perdido su empleo, su hogar y casi su inocencia. Unas cuantas prendas de vestir era lo mínimo que podía ofrecerle. Sin embargo, le siguió acompañando la sensación de incomodidad, como si el intercambio de dinero entre Randall y la modista la hubiera catalogado como su posesión.


  Mientras regresaban a casa, él fue el primero en hablar.


  —Veo que has tenido un día provechoso —comentó.


  Rosalie asintió, mientras se llevaba la mano a la frente para tocarse los nuevos rizos que la adornaban.


  —Veo que te has cortado el pelo.


  El desagrado en su voz fue alentador. Al menos se había fijado en algo que le había despertado algo más que una amable indiferencia.


  —Sólo el flequillo —respondió Rosalie sin darle importancia.


  —No más decisiones sin consultarme primero.


  —No soy vuestra criada, lord Berkeley. No recibo órdenes de vos.


  —Órdenes no, pero ¿sí mi dinero?


  —¡Fuiste tú quien sugirió que me comprara ropa!


  —¡Sugerí ropa, no que te cortaras el pelo!


  —Es mi cabello, me pertenece a mí, no a ti. Y hablarme con brusquedad no conseguirá devolverme esos pequeños mechones. Además, ¿qué te importa…?


  —No me importa nada —masculló él, apretando los dientes para no enfurecerse.


  Guardaron silencio durante unos minutos mientras los cascos del caballo y las ruedas de la calesa traqueteaban sobre el irregular adoquinado, y entonces Randall lanzó un suspiro para liberar parte de su frustración.


  —No podemos vivir así las próximas semanas. Acabaremos matándonos.


  —En lo que respecta a mí, nuestras diferencias son irreconciliables —repuso Rosalie cansinamente. Ella tampoco tenía idea de cómo iban a superar la estancia en El Havre.


  La preocupada expresión de Randall se iluminó de repente con una fugaz e irónica sonrisa.


  —Si Francia e Inglaterra pueden hacer un esfuerzo para convivir, creo que tú y yo también podemos encontrar una manera.


  —¿Qué sugieres exactamente? —preguntó ella con cautela.


  —¿Qué te parece si firmamos una tregua?


  Una tregua. Rosalie jugueteó con el suave tejido de su nuevo vestido mientras cavilaba la propuesta. Una tregua, el cese de hostilidades. Pero nunca lograría olvidar aquel dormitorio de Berkeley Square y lo que había vivido allí, y sólo eso ya era razón para despreciarle. Aunque no hubiese llegado a penetrarla, era un hombre capaz de violar a una mujer. Posiblemente él la veía ahora como una persona, pero en aquella ocasión sólo la había visto como un cuerpo para satisfacer su lujuria.


  —Sería inútil intentarlo —contestó en voz baja, mirando la manzana de casas sucias por las que pasaban. Sintió una pesada carga sobre los hombros y, sintiéndose culpable por rechazar su tentativa de acercamiento, añadió—: Ojalá tuviera un carácter más generoso, pero no es así. No funcionaría.


  Randall asintió ligeramente, su rostro implacable, su boca adusta mientras azuzaba al caballo para que apretara el paso. En los siguientes minutos de silencio fue libre de analizar la extraña mezcla de emociones que lo embargaban. Se sentía ofendido por el rechazo de su propuesta de tregua. Su lado más malévolo sugirió, considerando quién era cada uno y cuál era la situación, que ella no tenía derecho a rechazar su tentadora oferta de amistad. Otra parte de él se sentía vagamente herida porque había tendido la mano a un suave gatito y había recibido un arañazo a cambio. Y sin embargo, su respeto por ella había aumentado.


  No sabía cómo tratar con ella y la única solución parecía ser mantenerse alejado.


  A partir de ese momento los límites quedaron claros, dado que Randall no intentó más acercamientos ni Rosalie hizo más concesiones. Pasó un día, luego otro, y así hasta toda una semana. A pesar de las breves confrontaciones y discusiones, los largos silencios y las conversaciones extrañamente tensas y vigilantes, Rosalie sabía que recordaría esos días en el Lothaire como idílicos. Se adaptó a la lengua francesa como a un guante hecho a su medida, los modulados acentos recordándole a menudo a Amille. Randall la dejaba en paz la mayor parte del tiempo, mientras acudía a los muelles o atendía los intereses de los Berkeley, y ella se acurrucaba en el acogedor refugio del hotel con satisfacción.


  Rosalie nunca había experimentado un tiempo libre en el que podía escoger lo que quisiera, sabiendo que no tenía obligaciones. Tocaba el piano, se sentaba en un rincón del salón decorado con terciopelo y leía novelas de Jane Austen, paseaba por el huerto y masticaba hojas de menta calentadas por el sol, acudía al salón de reuniones y charlaba despreocupadamente de las noticias que traían los periódicos europeos —que llegaban cada tres semanas— con el resto de los huéspedes del hotel, dos de las cuales eran jóvenes de las colonias americanas que recorrían Europa con sus padres.


  El único momento que compartía regularmente con Randall era el desayuno en el salón del café, una taza de café con leche bien caliente y bollos hojaldrados, y de nuevo por la noche cuando cenaban con la familia Queneau y el resto de los huéspedes. Todos se sentaban en la salle à manger y saboreaban abundantes comidas en las que no faltaban las hierbas frescas y las verduras del huerto. Después del segundo plato, retiraban el mantel dejando a la vista otro incluso más delicado que había debajo, sobre el que se depositaban licoreras de burdeos, oporto y coñac para acompañar el postre de frutas del invernadero. Rosalie no se atrevió a preguntar a Randall por qué nunca tomaba más de un trago de vino, pero le observaba todas las noches y encontraba curiosa su falta de interés por la bebida.


  Lentamente, las comidas, la sidra de Normandía, el aire fresco y el sol, el ocio y la libertad contribuyeron a que su piel perdiera la palidez y ganara un saludable color. Randall no dijo nada del cambio que estaba ocurriendo, aunque a veces la miraba con ojos que expresaban una extraña mezcla de ansia y pesimismo.


  Aunque Rosalie seguía diciéndose que él le desagradaba, sin embargo le despertaba curiosidad. Empezó a saber exactamente cuándo había estado peleando, apostando u ocupado en cualquier otro episodio dudoso, porque a veces llegaba con un brillo temerario en los ojos. Parecía como si sólo disfrutase cuando hacía algo que el resto de los Berkeley sin duda habría desaprobado. Sin embargo, resultaba difícil entenderle, porque era más complejo que el típico hombre que sólo busca diversión. Cuanto más le conocía, más sorprendía a Rosalie el hecho de que se hubiera molestado en rescatarla la noche del incendio del Covent Garden. Aunque de vez en cuando podía mostrarse amable, Randall no era desde luego un buen samaritano. A menudo adoptaba un humor burlón y cruel que sobrecogía a Rosalie.


  Una noche, regresó al hotel inusualmente tarde, después de haber pasado el día haciendo el viaje de ida y vuelta a Louviers. Una vez tomada la decisión de buscar nuevos socios comerciales, Randall dedicaba las jornadas a arduas negociaciones y conversaciones que solían saldarse con bastante éxito. Quería una parte del negocio de la lana francés, y también estaba dispuesto a correr el riesgo de invertir en lo que prometía ser un desarrollo espectacular de la industria textil. Ahora que Napoleón se pudría en Santa Elena, las industrias que dependían de los caprichos de las clases altas sin duda florecerían.


  Entró en la suite cansinamente y se encontró con Rosalie sumergida en la bañera en su habitación. La luz de las velas jugaba con sus rasgos, dibujando sombras delicadas que perfilaban deliciosamente los lóbulos de sus orejas y sus suaves pómulos. Burbujas de espuma se enredaban en su cuello y flotaban alrededor de su cabeza. Mientras se enjabonaba el pelo, Rosalie lo miró con ligera sorpresa. Randall siempre permanecía en su habitación cuando ella se bañaba, y no la había visto ni una sola vez desnuda desde aquella mañana en Londres.


  —Creí que era la doncella —dijo con voz algo más alta de lo normal—. Ha ido a buscar unas toallas.


  «No seas tonta —se reprochó al punto—, ¡él ya te ha visto desnuda!». Inmediatamente, el aire de la habitación se volvió tenso a tal punto que casi podía palparse. Rosalie no había pensado en él como hombre desde aquella mañana en Londres, y se hundió unos centímetros en el agua mientras sentía que se despertaban en ella sensaciones indeseadas. Randall se quedó como clavado al suelo, con la boca seca y los brillantes ojos verdes abiertos sin parpadear. Con un esfuerzo sobrehumano, apartó la vista de ella y se miró las uñas.


  —Lo siento. He pasado más tiempo en Caen de lo que tenía previsto.


  —¿Has hecho muchas cosas? —Le costó lo suyo sonar natural.


  —Yo… Bueno, sí.


  —Bien… Terminaré enseguida de bañarme —dijo Rosalie, y Randall retrocedió hasta chocar contra la puerta tallada. Se le aceleró el pulso y sintió un hormigueo en toda la piel, consciente de que el cuerpo desnudo de ella se hallaba a escasos pasos de distancia.


  —No tengas prisa —comentó, maravillándose de no atragantarse con las palabras—, debo irme de nuevo. Más asuntos que resolver.


  —¿Y la cena? —preguntó Rosalie, frunciendo el ceño. Él sacudió la cabeza.


  —No tengo hambre. Volveré más tarde… Cierra la puerta cuando me haya ido.


  Contrariada, Rosalie le vio marchar y luego se desplomó sobre un lado de la bañera con alivio. Después de acabar su baño, cenó sola y se acostó temprano, con el oído aguzado esperando escuchar la llave girando en la cerradura de la puerta. Le pareció que la mayor parte de la noche transcurría en un estado de duermevela, a la espera del alivio de saber que él había regresado. Finalmente, Randall regresó cuando ya amanecía.


  Adormilada y con los ojos hinchados, Rosalie se despertó al oír pasos amortiguados en la suite, y se puso el batín a juego con su camisón blanco antes de abrir la puerta. Randall acababa de llegar. Le miró con sorpresa y preocupación, pero enseguida frunció el ceño: el perfume dulzón de alguna puta barata invadía toda la habitación. Su ropa estaba alborotada, el rostro demacrado y los ojos enrojecidos como los de Rosalie. Su estado indicaba más agotamiento que borrachera, como si hubiera estado despierto toda la noche. Rosalie no pudo evitar imaginárselo revolcándose con otra mujer, y sintió un nudo de indignación en la garganta. ¡Canalla promiscuo!


  —¡Eres terrible! —dijo Rosalie en voz baja y tensa, y él se la quedó mirando, vacilante.


  —¿Por qué, si puedo preguntar?


  —Pareces y hueles como si te hubieras acostado con todas las prost… las putas de la ciudad.


  —Es muy posible —concedió Randall, quitándose la casaca y dejándola caer al suelo—, pero si lo recuerdas, eso formaba parte de nuestro pequeño acuerdo. ¿O habrías preferido ser tú la que compartiera mi lecho?


  Rosalie compuso un gesto de desdén impropio de ella.


  —Eres asqueroso.


  —Soy un hombre soltero sin compromiso. ¿Se puede saber qué hay de asqueroso en ello?


  —Que, por lo visto, tu caprichosa lujuria se despierta ante cualquier hembra que menee el trasero delante de ti.


  Gruñendo, Randall se acercó como dispuesto a zarandearla, pero ella se mantuvo firme cuando aquellas grandes manos se cerraron sobre sus delicados hombros. Él esbozó un gesto de desprecio. ¿Qué le pasaba? ¿Cuál era la causa de semejante deseo que no podía aplacar con las caricias o el talento de ninguna otra mujer? No podía consentir que aquello continuara o se volvería tan loco como el rey Jorge.


  —No sé por qué me incitas a mantener discusiones inútiles —le dijo, los dedos presionando ligeramente la parte superior de sus brazos. Rosalie se estremeció al sentir cómo la asía.


  —Si estás insinuando que intento provocarte —repuso Rosalie vacilante—, te equivocas. Lo he mencionado sólo porque, compartiendo un espacio tan reducido, me resulta difícil ocultar mi asco ante tu promiscuidad.


  —Ocúltalo —le recomendó Randall, atrayéndola hacia sí. Ella era tan menuda que su cabeza apenas le llegaba a la barbilla—, si no quieres que renuncie a mis intentos de satisfacerme discretamente… y concentre mis atenciones en la mujer razonablemente apetecible que tenga más cerca, que da la casualidad de que eres tú.


  ¡Razonablemente apetecible! Rosalie quiso abofetearlo, pero logró contener ese impulso. Se mantuvo tiesa, y con los puños apretados.


  —Entonces vuelve a intentar forzarme —dijo entre dientes—. No será nada inusual.


  Con brusquedad, él soltó sus hombros y tomó su cara entre las manos, inmovilizándola.


  —Dime qué atracción podrías despertar en mí —le propuso amablemente—. Una mujer que ofrece el cálido abrazo de un témpano de hielo. Tentadora y altiva en los modales, ansiosa por alejarse de mí como si el mero contacto fuera repugnante. Te conformas con tu soledad… pero yo no soy tan autosuficiente. Durante años fui prisionero en esa morada invernal hasta que, finalmente, todo aquello que me hacía persona me impulsó a buscar el calor humano. Tú, sin embargo, eres la primera criatura a la que he herido en mi búsqueda.


  —¿De qué estás hablando? —susurró Rosalie, pero él prosiguió como si no la hubiera oído.


  —Mi atracción hacia ti es irónica… un deseo desenfrenado de barrer la nieve y derretir el hielo en mis manos. Y sin embargo, no me atrevo, porque parece que no hay nada debajo de la superficie y al derretirte, desaparecerías.


  —Te has vuelto loco —musitó ella, temblando mientras él la atraía más y sus senos se agitaban contra su musculoso pecho.


  Al vislumbrar el brillo del miedo en sus ojos, Randall lanzó un juramento y la soltó con un gruñido.


  —Loco de atar —le dio la razón—. Ojalá no te deseara.


  Y se marchó a su habitación, cerrando de un portazo. Impresionada, Rosalie se dio cuenta de que se había quedado sin habla. ¿Hasta qué punto se encontraba segura con él? ¿Cuánto dominio de sí mismo tenía aquel hombre? ¿Podía contar con que mantuviese su promesa?


  Volvieron a encontrarse esa noche antes de cenar, recelosos, sin intercambiar palabra, tácitamente de acuerdo en olvidar las pasadas veinticuatro horas. Randall se acercó a Rosalie, que estaba sentada en una esquina de la sala principal, leyendo con la cabeza inclinada. Despacio, ella levantó la mirada, preparada para reanudar la antipatía que se profesaban, pero al verle sintió un vuelco en el estómago. «Será el hambre», se dijo.


  Vestía una casaca azul marino, camisa blanca y calzones a juego de un blanco prístino, las largas piernas embutidas en unas botas negras de Hesse, y un inmaculado pañuelo blanco alrededor del cuello. Rosalie se había acostumbrado a la morenez dorada de su piel, que ya no encontraba ni extraña ni poco atractiva. Aunque no era guapo, ahora sabía por qué muchas mujeres le deseaban. Había algo particularmente atrayente en él, su leve brusquedad, su vibrante y espléndida masculinidad, que hacía a una mujer consciente de su propia feminidad. Su carácter impredecible sólo contribuía a volverle más intrigante. Los ojos, bajo sus oscuras pestañas, pasaban tan rápidamente de la frialdad a la risa, y luego a una brillante opacidad, que animaban a imaginar lo que sentía. Rosalie sabía que la mayoría de las mujeres se habría sentido tentada de intentar domarle, persuadirle de que depositara su confianza en ellas. Sin embargo, también sabía que ninguna de ellas habría tenido éxito.


  —Has estado encerrada en este lugar como un pájaro en una jaula —dijo en voz baja, y Rosalie se puso en pie.


  —No es responsabilidad tuya proporcionarme entretenimiento.


  Los ojos de Randall la recorrieron, captando y reteniendo el brillo de la lámpara mientras examinaba la esbelta figura envuelta en un vestido amarillo pálido, ribeteado con un intrincado dibujo de hojas.


  —Este pequeño rincón es todo lo que has visto de Francia. Me gustaría enseñarte algo más.


  Su tono revelaba un toque de disculpa. Rosalie le observó insegura. ¿Por qué le preocupaba si ella se divertía o no? Su presencia allí era de mera conveniencia.


  —¿Has pensado empezar esta noche? —le preguntó señalando su ropa.


  —Eso depende de si aceptas salir a cenar. Hay un lugar…


  —Primero, me gustaría hacerte una pregunta —dijo Rosalie, y se mordió el labio inferior mientras le contemplaba. En su ausencia, había decidido que le convenía cultivar la amistad de Randall. No era lo bastante fuerte para ser su enemiga mucho tiempo—. ¿Sigue vigente tu oferta de tregua?


  Rosalie le tendió la mano mientras hablaba. Después de dudar, él hizo lo mismo. Pero, en lugar de estrecharla, Randall la sostuvo y entornó los ojos mientras intentaba leer sus pensamientos. Rosalie se sintió sorprendida ante la calidez, la seguridad y la satisfacción que experimentó ante aquel simple apretón. Para su propia turbación, deseó que no la soltara, y cuando él lo hizo, apenas pudo contenerse para no seguir cogida a él. Sus dedos retuvieron el calor de los de él.


  —Voy a tener algo de tiempo libre en los próximos días —comentó Randall, ayudándola a ponerse el abrigo—. He pensado que podríamos hacer una visita a un viejo amigo mío.


  Mientras liberaba un rizo que había quedado atrapado debajo de la capa, le sonrió con un deslumbrante encanto.


  —¿Oh? —Rosalie tenía dificultades para concentrarse en lo que él decía, inmersa como estaba en la sensación de bienestar que empezaba a inundarla. Empezaba a descubrir que Randall podía ser muy agradable cuando quería—. ¿Quién?


  —Algunos le llaman el rey de Calais.


  —¿Y quién es?


  —El dandi Beau Brummell, por supuesto.


  Rosalie dudaba que la mayoría de las cosas que Randall le había contado de aquel dandi fueran ciertas. Así que le interrogó los dos días siguientes, durante el viaje en coche a Calais, y recibió con agrado e incredulidad las entretenidas anécdotas que Randall le contó, más bien parecían fruto de una fértil imaginación. Ella recelaba del brillo de sus ojos, que contradecía su gesto solemne, pero él le aseguró que todas las historias sobre Brummell eran ciertas. Había cosas incuestionables: el hecho de que Brummell había huido de Londres a raíz de un escándalo, dejando una abultada deuda, era bien sabido, ya que la porcelana de Sévres, los excelentes libros de su biblioteca, la colección de vinos y las obras de arte se habían subastado públicamente en Christie; su amistad con JorgeIV, el príncipe regente, era también famosa, dado que su alteza y los miembros más elegantes del beau monde habían visitado con frecuencia a Brummell en el número 4 de Chesterfield Street, para pedirle su opinión en cuanto a ropa y estilo. Brummell o Beau, como era más conocido, tenía una fama legendaria con el pañuelo, habiendo inventado un método de almidonar esa prenda para darle una forma brillante e inmaculada.


  —Se rumorea que tiene tres personas que le confeccionan los guantes: una para los pulgares, otra para el resto de los dedos y otra para la palma…


  —¡No me lo creo! —exclamó Rosalie, y se inclinó más cerca de él, sin apartar la vista de sus ojos—. ¿Os veíais a menudo?


  Randall se contuvo de plantar un beso en aquellos suaves labios y sonrió, sus largas pestañas marrones vibrando ligeramente mientras lanzaba una fugaz mirada a su boca.


  —A veces. No obstante, no se dignaba caminar conmigo a ninguna parte. Decía que era obvio por mis zancadas que acabaría salpicándole las botas.


  Rosalie sonrió.


  —¿No quería que se le ensuciaran las botas? —Hacía que sacaran lustre a las suelas y al resto de la bota—. Un hombre así ha de tener una opinión muy elevada de sí mismo.


  —Durante dieciocho años fue el príncipe de Inglaterra mucho más que JorgeIV. Imagino que con la pérdida de su gloria se habrá vuelto más humilde. Aunque no me sorprendería si no fuera así.


  —¿Estás seguro de que querrá recibir visitas?


  —No creerás que se ha mudado a Calais por casualidad, ¿verdad? Se ha situado en un lugar estratégico para recibir a todos los ingleses que visitan el continente cuando cruzan por el estrecho de Dover. Cualquiera que vaya o venga de París prácticamente tropieza con él.


  El dandi Beau vivía cerca del ayuntamiento, en el centro de la ciudad, en el hogar de un impresor francés que se llamaba Leleux. Tal como exigían las normas de cortesía, Randall le había enviado previamente un mensajero con una tarjeta de visita para anunciar su llegada. Para expresar el mayor grado de atención y consideración a los detalles, se acostumbraba escribir E.P. (en personne) en la parte inferior de la tarjeta.


  A Rosalie no se le ocurrió hasta casi el final del viaje que no existía una explicación adecuada ni aceptable para su relación con Randall. Brummell llegaría a la conclusión de que era su amante, dado que obviamente no se trataba de su esposa ni su hermana, y la ausencia de una dama de compañía indicaba que no pertenecía a una familia respetable. Muchos la verían como una criatura de moral dudosa, carente de respeto por la sensibilidad de la gente decente. No importaba que quienes la condenaran escondieran vicios iguales, si no peores, en la intimidad de sus alcobas, detrás de sus impresionantes títulos y refinadas reputaciones. La apariencia era todo lo que importaba, y si querían lanzarle piedras, ella ofrecía un blanco perfecto para aquellos ojos hipócritas. Se guardó esa preocupación para sí misma, confiando en que Brummell no se lo tomara en cuenta.


  Podía haberse ahorrado la preocupación. Rosalie nunca volvería a conocer a nadie con unos modales tan exquisitos como los de Brummell. Les invitó a sus dependencias tan pronto llegaron, como si tuviera prisa por hacerles sentir cómodos. Su actual hogar consistía en tres habitaciones perfectamente decoradas, una para recibir visitas, otra para comer y otra para dormir, decoradas de una manera que no correspondía en absoluto a lo que ella esperaba de un hombre endeudado hasta las cejas. Tal como Randall le explicó después, el dandi Beau era un experto en pedir prestado a unos para pagar a otros, procurándose un crédito casi ilimitado gracias a su prodigioso encanto. El único criado era Selegue, su ayuda de cámara, un hombre pequeño y callado que iba de un lado a otro de manera imperceptible mientras Brummell les daba la bienvenida.


  —Me alegra inmensamente que hayáis venido —exclamó con los ojos puestos en Randall—. Mi morada es humilde, nada que ver con lo que estoy acostumbrado, pero en un escenario tan burdo, uno debe brillar lo más posible, ¿no?


  Rosalie le miró fascinada; nunca había visto un hombre más cuidadosamente ataviado. Bien podía creerse que dedicaba dos horas al día a anudarse el pañuelo, porque cada inmaculado pliegue blanco, cada diminuta raya, era un detalle que denotaba cuidado y consideración. Llevaba una casaca azul con cuello de terciopelo y un chaleco beis, y calzones negros a juego con zapatos del mismo color, tan brillantes que el pañuelo se reflejaba en ellos. Brummell tenía treinta y ocho años, exactamente diez más que Randall, pero parecía mucho más viejo y tan diferente que era imposible compararlos.


  —Abruma comprobar —dijo el dandi señalando a Randall— lo moreno que os habéis vuelto. ¿No os cuidáis el cutis? Tenéis la piel tan oscura como la de un campesino, y a juzgar por la blancura de vuestro hermano, no podéis utilizar la excusa de que es hereditario…


  Mientras Randall murmuraba alguna justificación, Rosalie sonrió, sabiendo muy bien que él no tenía intención de quedarse en casa para protegerse de la luz del sol. Observó el cutis blanco y nítido de Brummell con admiración y no tuvo problemas en creer los rumores que afirmaban que todos los días sacaba brillo a su piel con un cepillo especial y que se enjuagaba con leche y miel.


  La agradable redondez de su rostro y los brillantes ojos azules reflejaban un semblante lleno de vanidad e inocencia, encanto y súplica. Cultivaba la belleza y la sencillez, creía que encarnaba esas dos virtudes y trataba de animar a otros para que lo imitasen. De modo que ése era el hombre que había dado lecciones de humildad a un príncipe y presidido la alta sociedad inglesa durante largo tiempo.


  —He encontrado el más delicioso armario chino para ponerlo allí —explicaba a Randall, y mientras hablaba sus brillantes ojos miraron a Rosalie, que sintió un extraño temblor mientras Brummell la evaluaba. Durante largos segundos, los dos pares de ojos azules se encontraron, estudiándose, manteniendo la mirada, interrogándose, hasta que Rosalie sonrió vacilante.


  —Opino que vuestras estancias son realmente hermosas —dijo con sencillez.


  Randall carraspeó.


  —George Brummell, permitidme que os presente a la señorita Rosalie…


  —… Belleau —acabó ella.


  —Señorita Belleau… —dijo Brummell con tono afectado, mientras hacía una profunda reverencia—, debo decir con humilde sinceridad que he conocido pocas mujeres que igualen vuestra belleza y a ninguna que la superase. Los ángeles deben de bajar la mirada cuando pasáis por debajo de ellos y llorar de envidia.


  —Sois muy amable, señor —repuso Rosalie, sonriendo ante su exuberancia verbal—, pero sin duda malgastáis vuestras maravillosas palabras en alguien que bien poco las merece.


  Sin darse cuenta, había inclinado la cabeza de una manera coqueta mientras hablaba. Estaban uno frente al otro y, de repente, Brummell enarcó una ceja, confundido.


  —¡Jeremy! —llamó con súbita impaciencia.


  El ayuda de cámara entró en la habitación arrastrando los pies, y al ver a Rosalie se quedó inmóvil. Al sentirse el objeto de dos miradas asombradas y penetrantes, la muchacha se acercó a Randall, que de manera protectora dejó que sus dedos descansaran ligeramente en la espalda de ella.


  —¿Ocurre algo, Brummell?


  —No, no, mi buen amigo, claro que no. —Beau se recuperó y dio unas palmaditas a su ayuda de cámara en el hombro—. Ve a traerlo, Jeremy. Querida señorita Belleau, os ruego disculpéis mi inexplicable rudeza, aunque confío en explicaros mis actos dentro de un momento. Nunca había visto un parecido semejante.


  —¿Un parecido? —repitió Rosalie, cuya curiosidad se había despertado.


  Al sentir la mano de Randall en su espalda, trató de no moverse ni de cambiar de posición, pues extrañamente la sensación le resultaba agradable.


  —Antes de vuestra llegada —contestó el dandi—, ella era la mujer de piel más blanca que había tenido nunca la bendición de conocer. —Su agradable rostro se entristeció gradualmente mientras proseguía—. Mi corazón le pertenecía como las estrellas pertenecen al cielo… Seguramente todas ellas perdieron parte de su brillo cuando ella y yo nos separamos —suspiró—. El capítulo más triste de la historia del amor, aunque no sea uno de los más conocidos.


  Randall disimuló la sonrisa que se dibujaba en las comisuras de su boca al ver la pena y el interés que demudó la expresión de Rosalie. Ella no sabía que Brummell almacenaba un montón de historias de amores, aventuras, escándalos y tragedias, todos cuidadosamente conservados y con frecuencia mencionados para entretener a sus invitados. Uno de los dones de Brummell era que siempre encontraba una historia para captar la atención de sus oyentes.


  —¿Os parece que continúe mientras tomamos un refrigerio? —ofreció Brummell, y acompañó, solícito, a Rosalie hasta una mesita cubierta por un mantel de Damasco y en la que reposaba un servicio de té de plata. Sin interrumpir su monólogo, la condujo hasta una pequeña silla Windsor y le dio a entender que sirviera el té. Al lado de la tetera había un pequeño plato con pastelillos de grosella, galletas de jengibre, tartaletas de moras, bollitos con pasas de Corinto y biscuits de Reims, unas caras galletas con sabor a almendra.


  »Se llamaba Lucy Doncaster, y su aspecto era increíblemente similar al vuestro, salvo que sus ojos tenían el azul de la niebla de un amanecer inglés. Su cabello poseía la misma tonalidad que el vuestro y… —carraspeó intencionadamente— tuve la ocasión de descubrir que le llegaba hasta la cintura.


  Que era una forma amable de decir, reconoció Rosalie, que había mantenido relaciones íntimas con Lucy Doncaster. ¡Qué manera tan deliciosa de revelar el carácter de su relación!


  —Era poseedora de la naturaleza más gentil que haya tenido ninguna mujer antes o después; nunca contradecía, nunca se quejaba, nunca revelaba la menor impaciencia… —Mientras el dandi continuaba, la mirada de Rosalie se encontró con la de Randall, que mostraba una buena dosis de maliciosa diversión—. Y a nuestros corazones les fue imposible resistir los silenciosos requerimientos del amor. A los dieciséis años, establecí amistad con el príncipe regente, me concedieron el grado de corneta en el décimo regimiento, y así empezó una famosa y lamentable amistad que duró, más o menos, las dos pasadas décadas. Como sabéis, recientemente me he desprendido del velo que tamizaba mi amistad con Prinny y he visto que sus prontos son demasiado intolerables para que los padezca un hombre como yo… Pero volvamos a nuestra historia. Nos conocimos en Brighton, ya que Prinny tenía la costumbre de ordenar a nuestro regimiento, los Húsares, constantes idas y venidas del Pabellón a Londres. Ella y sus padres acudieron como invitados a uno de los espléndidos bailes que se celebraban en el Pabellón…


  —Y fue amor a primera vista —adivinó Rosalie mientras su corazón parecía expandirse. Apenas podía creer que estuviera allí sentada, siendo agasajada por el adulador acompañante de la realeza, mientras éste se empeñaba en distraerla. Brummell hablaba de una manera ociosa y extravagante, como si el mundo se hubiera detenido para permitirle tanto tiempo como deseara para urdir su romántica historia.


  —¡El amor! ¡Qué palabra tan trivial para describir lo que sentí! Volví a nacer la primera vez que nuestros ojos se encontraron. Ella era… la inocencia personificada, encarnada con forma humana… —Beau cogió una galleta de almendras y la mordisqueó delicadamente, mientras parecía perderse en sus reflexiones.


  Rosalie le observó en silencio, sin atreverse a pronunciar ni una palabra. Pero, conociendo a Brummell, Randall sabía que esperaba otra pregunta que lo impulsara.


  —¿Vuestros sentimientos eran mutuos? —preguntó con sequedad, y la oportunidad fue aprovechada al instante.


  —Recibí sus amables garantías de que así era. Pero, ¡ay!, nos aguardaban obstáculos insalvables para un simple ser humano.


  —Intuyo la entrada en escena de un padre autoritario —intervino Randall.


  Rosalie le lanzó una mirada de reproche, que él ignoró. Sabía que a ella le desagradaba su tendencia a mostrar falta de respeto, pero a veces le resultaba imposible resistirse.


  —¡Qué perspicaz! —comentó el dandi, aceptando la taza de té que le ofrecía Rosalie—. Confío en que hayáis sido pródiga con el azúcar… Bendita seáis, querida mía. Sois tan generosa como la mismísima duquesa de Devonshire, otra buena amiga mía. Bien, para proseguir con el relato… Ah, sí, el padre. Sir Reginald Doncaster, un hombre con buenas intenciones pero malaconsejado, que había gobernado a la adorable Lucy con una férrea disciplina toda su vida. Doncaster era de la opinión que no existía ningún hombre adecuado para su hija, y pese a que yo estaba de acuerdo, también sentía que me hallaba tan cerca como cualquier otro hombre de merecer semejante honor. A pesar de mis peticiones, acabó prometida al conde de Rotherham. Al mismo tiempo, enviaron a nuestro regimiento de regreso a Londres, y durante nuestra impuesta separación ocurrió el desastre.


  —Ella se suicidó —propuso Randall.


  —No, qué idea tan tonta —exclamó Rosalie—. No cuando tenía todas las razones para vivir: era joven, estaba enamorada… Sé lo que yo habría hecho: habría cogido mis cosas y habría huido.


  —Que fue precisamente lo que ella hizo —afirmó Beau, de repente con expresión triste y desconcertada—. Sólo que ella no se reunió conmigo. Desapareció con su institutriz. Nadie sabía dónde estaba. Corrieron rumores de que se había marchado a Francia, pero nadie lo sabía seguro. Transcurrieron días, semanas y meses, y en la oscuridad de mi despecho sentí que nunca volvería a verla. La historia acabó un año después, cuando la encontraron aquí, en Francia.


  Sacudiendo la cabeza, cogió otra galleta de almendras.


  —¿Qué sucedió? —preguntó Rosalie con premura.


  Mientras el dandi Beau comía, Randall contestó por él.


  —Se suicidó.


  —¡No! —le contradijo ella.


  —Sí —dijo Brummell, mientras extendía la mano para recibir una pequeña cajita de marfil de su ayuda de cámara—. Se ahogó en el Sena.


  —No tiene sentido que perdiera la esperanza —exclamó Rosalie, presa de una tremenda compasión por la desconocida Lucy Doncaster. Ella nunca había experimentado el dolor de un amor desventurado, sin embargo, intuía que debía de haber sido insoportable.


  —Ah, para vos tal vez no —dijo Beau, mientras sacaba una miniatura del brillante envoltorio y la contemplaba—. Para comprenderlo, tendríais que haber conocido a mi amada. Tan frágil, tan necesitada de protección… Sólo fue lo bastante fuerte para huir, pero no para luchar.


  —Me temo que Rosalie no entendería semejante reacción —intervino Randall, aguantándose la risa, y se levantó de la mesa para espiar por encima del hombro de Rosalie mientras Brummell le entregaba el retrato.


  A primera vista, Lucy Doncaster parecía muy joven, una muchacha extraña, con el rostro dulcemente redondeado de la juventud, y el cabello espolvoreado con reflejos de un pálido blanco dorado y recogido en un altísimo y elaborado moño de rizos sobre la cabeza. Tenía la piel casi traslúcida, y un diminuto lunar negro en forma de corazón puesto cerca de la comisura de la boca. Los labios se fruncían con la deliciosa insinuación de una sonrisa. El delicado contorno de la cara, la nariz respingona, los ojos tan oscuros y nítidos como perfectos zafiros, hicieron que Randall dejara escapar un susurro de sorpresa. Su aliento agitó el cabello de Rosalie. Ella tembló, sin saber si los escalofríos que le recorrían la espalda se debían al retrato o a la presencia de él tan cerca de ella.


  —Es Rosalie —dijo Randall, y el dandi Beau sonrió triunfalmente.


  —Os he dicho que el parecido era notable.


  —Sí, lo es —coincidió Randall despacio, su leonada mirada fija en Rosalie mientras regresaba a su silla. De no ser por la existencia previa de George Belleau, habría jurado que ella era una Doncaster nacida fuera del matrimonio.


  Como si adivinara lo que estaba pensando, ella mantuvo su mirada desafiante. «¡Atrévete a sugerir que soy la hija bastarda de algún noble —pensó mientras sujetaba con fuerza la miniatura—, y lo pagarás caro!».


  —¡Qué extraño giro del destino que decidierais visitar Calais! —comentó Brummell, rompiendo el denso silencio, y Rosalie se volvió hacia él decidida a disfrutar.


  —Y qué amable de vuestra parte recibirnos —repuso.


  —Estaba seguro de que cualquier compañía que Randall Berkeley trajese con él, sería encantadora. Como de costumbre, estaba en lo cierto.


  —Gracias —replicó Rosalie—. Rand… él… bueno, lord Berkeley…


  De repente, incapaz de decidir cómo referirse a Randall delante de Brummell, vaciló confusa. Los dos hombres guardaban silencio. Uno por cortesía, el otro por un impulso burlón de no acudir en su rescate.


  —… mencionó —prosiguió con una chispa de rabia hacia Randall— que os habíais conocido con anterioridad.


  —Sí —dijo el dandi mientras una sonrisa irónica iluminaba su rostro—. La primera vez que nos vimos, me vi obligado a darle las gracias.


  —¿Darle las gracias? —Rosalie lanzó una mirada escéptica a Randall—. ¿Por qué?


  —Fue en Berkeley Street donde encontré mi amuleto de la suerte, una moneda de seis peniques. La recogí de una alcantarilla, por supuesto con un pañuelo, y comprobé que tenía un agujero en el medio. Un obsequio maltrecho, pero que valía tanto como la lámpara de Aladino. Desde ese momento tuve la suerte más absoluta que quepa imaginar…


  —No precisamente porque él contribuyera a ello —remarcó Rosalie, señalando a Randall con un gesto. El joven sonrió inocentemente.


  —Me añado méritos siempre que puedo.


  —… Hasta que perdí la moneda —prosiguió Brummell, haciendo caso omiso a los comentarios—, al pagar con ella, inadvertidamente, a un cochero de alquiler. ¡Cocheros de alquiler! Siempre he albergado una profunda aversión hacia ellos. A partir de aquel instante, mi vida tomó un curso nefasto, hasta llegar a la situación en que me veis ahora. Sin embargo, antes de mudarme a Francia, tuve la ocasión de asistir a algunas cacerías en el castillo de Berkeley. Randall, ¿cómo se encuentra el actual conde?


  —Mi abuelo está enfermo. —Un destello de amargura brilló en los ojos de Randall, o al menos eso le pareció a Rosalie—. Hablé con su médico antes de abandonar Londres. Duda que sobreviva otro año.


  —Una lástima —murmuró Brummell, aunque no había pesar en su voz. Aparte de Randall, nunca le habían gustado los Berkeley. Una familia solemne y pretenciosa, inclinada a valorar el dinero y las posesiones por encima de todo. Una familia mezquina, fría… básicamente insociable, cosa que para el dandi Beau era imperdonable—. Entonces, heredaréis el título de conde pronto.


  —Una perspectiva poco apetecible —comentó Randall, removiendo el té que quedaba en su taza, los ojos absortos en la operación.


  —Sí —Brummell le miró con un ápice de simpatía—, no me alegraría asumir tanta responsabilidad.


  —No me importa la responsabilidad, pero es un título sobre el que pesan muchas deshonras.


  —Que por supuesto no exceden vuestra capacidad de enmendarlas.


  Randall sonrió y miró a la perpleja Rosalie. Todo lo que ella tenía eran garras de gatita, lo bastante afiladas para disuadir, pero inútiles para su defensa. Era, ciertamente, una criatura inocente, una criatura en una situación desesperada aunque lo único de lo que tuviera que protegerse en el mundo fuese él. Su mirada no se apartó de ella mientras hablaba.


  —Desafortunadamente —dijo—, tiendo a seguir los caminos bien trillados por mi familia, por lo que a veces es imposible reparar adecuadamente los pecados de los Berkeley.


  Rosalie trató de protegerse del nuevo sentimiento que empezaba a insinuarse dentro de su corazón. Alarmada, se llevó su taza a los labios y estuvo a punto de atragantarse con el suave dulzor de la infusión. En silencio, reflexionó sobre su circunstancial protector.


  Randall Berkeley era un hombre que hacía lo que le apetecía sin medir las consecuencias. Algo que no era inusual en alguien de su posición. Sin embargo, Rosalie empezaba a darse cuenta de que tenía cierto grado de conciencia. Por la manera en que a veces la miraba, sus burlas y su sarcasmo parecían ocultar emociones más tiernas. Y cuando su rostro duro y atractivo expresaba esa mezcla de lobreguez y diversión, como en ese momento, Rosalie deseaba llegar hasta esa parte oculta de su ser todavía joven y vulnerable. ¿Qué me está sucediendo?, se preguntó y, ligeramente asustada, bebió otro sorbo de té.


  4


  
    Los amantes sabían más, pero ¿por qué se soltaron,


    no se besaron? ¿Por qué tanta distancia,


    tanto temor entre dos amantes?


    Mas lo había, lo había.


    JOHN CROWE RANSOM

  


  La noche siguiente, regresaron al Lothaire tan tarde que Rosalie no abrió los ojos hasta bien entrado el mediodía. La despertó el calor del sol que se colaba a través de los ventanales de su habitación, y el rumor de una llamada a la puerta de la suite, voces quedas y la puerta que se cerraba. Poniéndose encima un salto de cama ligero, Rosalie se asomó a la puerta de su alcoba y se restregó los ojos mientras observaba la escena que tenía delante. En silencio, se preguntó si interrumpir los pensamientos de Randall, quien, ajeno a su presencia, estaba sentado a la mesa Sheraton dándole la espalda, de hombros anchos y cintura estrecha. Abrió una carta, la leyó rápidamente y sus hombros se hundieron ligeramente, al parecer con alivio. Rosalie ladeó la cabeza, adormilada y curiosa, pues rara vez le pillaba desprevenido. Él susurró algo para sus adentros, las palabras indistinguibles mientras eran transportadas por la brisa templada que soplaba por la ventana.


  —¿Rand?


  Él giró la cabeza, el oscuro cabello ámbar aparentando cobrar vida para volver a asentarse mientras la observaba fijamente. El destello de recelo que iluminó sus ojos color avellana, dejó paso a una turbia mirada de evaluación. Siguiendo sus ojos, Rosalie se miró y, apresuradamente, se cubrió bien al comprobar que sus pezones sonrosados se transparentaban a través de su fino camisón de seda a la luz radiante de la mañana. En silencio se sentó a la mesa, cruzando las manos remilgadamente delante del cuerpo. Rosalie no pudo evitar sonrojarse, consciente de su reacción ante él, porque últimamente había descubierto que pasaba mucho tiempo pensando en las veces que él la había tocado… en lo agradable que era su piel y en lo grandes y firmes que eran sus manos. Y cuando la luz brillaba en su cabello, iluminando las vetas doradas, se preguntaba cómo sería hundir los dedos en aquella espesa cabellera y acariciarla, porque brillaba como la seda y sin duda sería deliciosa al tacto. Al principio, Rosalie se había horrorizado ante sus propios pensamientos, pero después de llevar varias semanas viviendo con él, empezaba a acostumbrarse a su insaciable curiosidad por él.


  —¿Malas noticias? —preguntó cuando él medio arrugó la carta.


  —No, no, en absoluto. —Aunque lo dijo con aire despreocupado, el rápido vistazo que echó al papel reveló una emoción opuesta—. Muy buenas noticias, cortesía del barco correo de esta mañana. He recibido autorización del conde para ocuparme de algo que he querido hacer durante mucho tiempo.


  —¿Oh? —musitó ella, animándole a continuar.


  Randall no pudo evitar sonreír ante la expectación de Rosalie.


  —Es obvio que estás empeñada en saberlo todo. —Su voz se suavizó, la boca fruncida en un gesto de regocijo.


  —Me interesa —admitió—, ¿o es que tienes el monopolio para disfrutar de las buenas noticias? —Y siguió mirándole fijamente en muda súplica hasta que él cedió.


  —Quería vender una de las propiedades familiares aquí en Francia, la finca d’Angoux. La mayor parte de la tierra está dividida y alquilada a los granjeros, y yo quiero vendérsela a ellos. Apenas tiene utilidad para el conde, pero ha sido una batalla conseguir su consentimiento para dividir el patrimonio.


  —¿Por qué? Si el conde no la necesita…


  —Porque pertenecía a mi madre, Hélène Marguerite. Era la hija del marqués de Angoux, la última del linaje. Los Berkeley, el conde en particular, tienen ciertas ideas sobre la obligación familiar… de mantener la continuidad. Ahora que mi madre ya no vive, no tenemos vínculos con los d’Angoux, pero el abuelo ha insistido durante años en conservar las propiedades d’Angoux. —Sonrió con tristeza—. Dado que soy el nieto mayor, me ha tentado con ella durante años.


  —Pero ¿no la quieres?


  —Preferiría arrastrar una bola de hierro colgada del cuello.


  —¡Oh! —Rosalie frunció el ceño viendo su sombría expresión, y decidió cambiar de tema—. De modo que eres medio francés, ¿no?


  Cuando asintió, ella le sonrió con una pizca de autocomplacencia.


  —Lo sabía. Tu acento es tan claro…


  —Mi madre hablaba francés más a menudo que inglés.


  Rosalie vaciló unos segundos mientras le contemplaba. Qué desconcertante eran sus modales; hacía un momento se le veía alegre; ahora, de repente, estaba preocupado y distante. Aunque en él no era extraño cambiar de humor como cambian de flor las abejas, era indudable que algo le preocupaba, y se preguntó por qué el tema de la propiedad de su madre habría ejercido ese efecto en él.


  —¿Querías a tu madre? —preguntó con atrevimiento.


  Randall se encogió de hombros.


  —Apenas la recuerdo.


  —¿Falleció cuando eras muy joven?


  —No era tan joven. —Suspiró y con aire ausente dejó caer la carta al suelo—. No quería relacionarse mucho con Colin y conmigo. Ella y mi padre, Robert, vivían en Londres mientras nosotros crecíamos en Warwick, rodeados de un ejército de criados.


  Frunció un lado de la boca con gesto burlón.


  —Colin y yo vivíamos como salvajes, en un estado apenas digno de ser visto por cualquiera que frecuentara la buena sociedad.


  —De modo que allí fue donde aprendiste tus modales —dijo Rosalie con seriedad.


  Randall la miró con recelo, y sonrió al darse cuenta de que le tomaba el pelo. Rosalie estaba tan embelesada por su lánguida sonrisa, la luz del sol centelleando en sus ojos color avellana, que sintió un nudo en la garganta. Si le hubieran dado a elegir, se habría quedado sentada allí todo el día mirándole con un sentimiento nuevo de apreciación femenina. Tuvo que hacer un esfuerzo para proseguir la conversación.


  —Y tu madre, ¿prefería estar en Londres a estar contigo? —preguntó. No era algo inusual en las clases altas, pero a Rosalie no le parecía natural que una mujer no quisiera estar con sus hijos. Era corriente entre las familias de abolengo dejar que sus retoños crecieran al cuidado de criados y extraños.


  —Era mejor que ella estuviese allí —le aseguró Randall, y su gesto de humor se borró—. Y en ese sentido, también hubiera sido mejor que mi padre se quedase en Londres. Pero se mudó a Warwick permanentemente cuando yo tenía poco más de quince años.


  —Quería estar…


  —Tenía gota. Gota severa. Pasaba la mayor parte del tiempo desesperado de dolor, tanto que el mero contacto de una sábana sobre la pierna le hacía gritar. Comprensiblemente, la enfermedad no le permitía vivir en Londres. Por su culpa se volvió alcohólico.


  —¿Por ese motivo apenas bebes? —inquirió Rosalie, y advirtió que su rostro se volvía hermético a medida que ella ahondaba en el tema—. Nunca te he visto probar más de un sorbo de vino…


  —¿Sabes lo que encuentro interesante? —esquivó Randall, sus ojos más verdes de lo habitual a la luz matinal—. Para ser mujer, eres inusualmente directa. Nunca he conocido a ninguna que se atreva a mirar a un hombre a la cara como miras tú.


  Según su experiencia, sólo miraban de forma tan directa y decidida las prostitutas que lanzaban a los hombres miradas atrevidas o las niñas que aún no habían aprendido los artificios del coqueteo.


  Las mejillas de Rosalie se ruborizaron y su mirada se desvió hacia la ventana.


  —Lo sé. No es propio de una dama.


  —No, no lo es.


  No fue posible discernir si él aprobaba o no su franqueza.


  —¿Por qué intentas cambiar de tema? —insistió.


  Sus miradas se cruzaron, desafiantes, la de ella interrogadora, la de él insondable.


  De repente, ella se sintió como un investigador torpe que ha tropezado con una prueba significativa. Había algo importante en su pregunta; había algo que él no deseaba que ella supiera. Eso acicateó su curiosidad.


  —No es nada que te gustaría oír —dijo Randall desdeñoso.


  —¿Tanto te preocupa la opinión que tenga de ti? —replicó Rosalie, sus palabras suaves pero provocadoras.


  Sabía que él rara vez, si es que lo hacía alguna, se explicaba o explicaba sus acciones a nadie, pero tal vez conseguiría lo que se proponía si le provocaba lo suficiente.


  —Esperas una historia brummelliana —respondió él con una sombría sonrisa—. Lo único que tengo que ofrecer son los recuerdos mundanos de una niñez bastante sórdida a su manera. No, no creo que te interesara.


  —Las historias sórdidas abundan por todas partes, allá donde mires.


  Al captar un indicio de desafío en su voz, Randall sintió el inexplicable deseo de sorprender a aquella joven inocente, de arrancarse la piel que cubría sus heridas para que ella las presenciara con asco y repulsión.


  —¿Quieres saber por qué no bebo nunca? —preguntó con tono cortante—. Antes lo hacía. Bastante. Como un cerdo en un abrevadero, como el conde lo describía con mucho tacto. Cuando era pequeño, un curandero le dijo a mi padre que el vino tinto le curaría la gota y evitaría la enfermedad a quien todavía no la padeciese. Él no necesitó demasiados ánimos para consolidar su afición a la bebida. Y entonces mostró una repentina preocupación por mi salud, aunque sospecho que sólo buscaba una excusa para mitigar el aburrimiento. La gota iba y venía, y cuando remitía el dolor, se volvía inquieto. Recuerdo la primera noche que ocurrió… Con una mano me arrinconó en una esquina de la biblioteca mientras con la otra intentaba hacerme beber de una botella de vino.


  Randall se miró las manos y apretó los puños. Prosiguió.


  —Bebí un trago para calmarle, pero descubrí que tenía la intención de vaciar la mitad de la botella en mi garganta. Intenté resistirme, pero mi padre era un hombre grande. Lo mismo sucedió todos los días en que la gota no limitaba sus movimientos. Yo daba gracias a Dios cuando él volvía a sentir dolores. Colin era su segundo hijo, pero la mayoría del tiempo se las arreglaba para esconderse mientras yo era objeto… de las atenciones de nuestro progenitor.


  Rosalie temblaba mientras le escuchaba hablar protegiéndose con un acento de burla, el rostro embotado por una compleja mezcla de sentimientos. Una compasión punzante recorrió a Rosalie.


  —¿Tu madre lo sabía? —preguntó con voz ronca.


  —Sí, pero no se tomó la molestia de intervenir. Según decía, prefería no verse envuelta en nuestros asuntos. Se negaba a abandonar Londres, salvo para realizar algún viaje ocasional al château de la familia en Francia.


  —¿Y tus abuelos…?


  —Sólo sospechaban. Vivían junto al Severn, en el castillo de los Berkeley. No en Warwick.


  —¿Cuánto tiempo te…? ¿Cuánto tiempo duró la situación?


  Randall sonrió, su expresión contaminada con el veneno de los recuerdos que nunca se alejaban mucho de la superficie.


  —Hasta que dejé de resistirme y entonces… entonces empecé a beber abiertamente. Pasé los dos o tres años siguientes aturdido por las borracheras. Ya puedes imaginar qué época oscura fue aquélla. Luego, en el ochenta y nueve, el año de la Revolución Francesa, mi madre murió en el château d’Angoux al dar a luz, llevándose al bebé con ella. Es posible que mi padre la hubiera llorado más si el hijo que esperaba hubiera sido suyo.


  —¿Y tú? —preguntó Rosalie con suavidad. Y pensó con compasión: «No me extraña nada que su mirada sea a veces tan sombría. No me extraña que el camino que seguía en Londres fuera tan irresponsable». Algunos recuerdos no dejaban espacio para nada, salvo la necesidad de huir.


  —Bebí hasta sumirme en un sopor que duró dos días mientras todos los parientes se reunían en Warwick para el funeral. Cuando desperté, estaba con mis abuelos camino del castillo. Ellos atribuyeron mi… problema a la generosa cantidad de sangre francesa que recorría mis venas. Tan pronto estuve sobrio, me enviaron a un colegio, mientras Colin permaneció con el conde. Un año después, mi padre falleció. —Randall le dirigió una mirada cargada de desdén a sí mismo—. Nací para seguir una noble tradición. No dudo que me darás la razón si digo que he demostrado estar a la altura de lo que se espera de mí.


  Permanecieron en silencio unos minutos. En un esfuerzo para vencer la compasión que atenazaba su pecho, Rosalie respiraba despacio y con regularidad. Paralizada en su silla, repasaba todo lo que podría decirle. No sabía cómo responder, cómo actuar. En su cabeza se afianzaba la convicción de que él había confiado en ella tanto como para abrirle su corazón, y eso le provocaba júbilo y miedo a un tiempo. «Randall —le dijo en silencio—, ¿cómo puedo ayudarte?». Ambos aguardaban, en tensa calma, que el otro diera el primer paso. Gradualmente, Rosalie llegó a la conclusión de que cualquier muestra de compasión por su parte sería desastrosa. Era un hombre orgulloso, y en ese momento podría sentirse humillado. En su confusión y preocupación, a Rosalie no se le ocurrió que aquél era el momento perfecto para la venganza, y que un comentario mordaz podría herirle profundamente.


  —Ahora comprendo un poco por qué quieres deshacerte de las propiedades d’Angoux —dijo—. Ayudaría a alejar muchos recuerdos.


  Tenía la sensación de que todavía quedaban muchas cosas que le había ocultado, pero no quería arriesgarse a curiosear. Lentamente, Randall levantó la mirada, y ella reconoció el alivio en su mirada ante su naturalidad, y falta de compasión.


  —Me gustaría marcharme hoy mismo y solucionarlo lo antes posible.


  —Por supuesto. —Rosalie le dio la razón al instante, su voz ocultando su agitación interior.


  —Aquí estarás a salvo durante unos días mientras me ocupo de todos los asuntos.


  —Estaré perfectamente bien. —«¡Llévame contigo!», quiso suplicar, pero se mordió el labio para contenerse.


  Randall respiró hondo y se puso de pie, echando los hombros atrás para estirarlos.


  —¿Quieres que te pida café o chocolate?


  —No. Por favor, vete. Tengo algunas cosas que hacer. —Sonriendo ligeramente, Rosalie le hizo un gesto para que se fuera, jugueteando con la punta de su larga trenza.


  Cuando él se marchó, se retiró a su habitación y allí dio salida a toda la emoción que había mantenido tan firmemente reprimida en su pecho. La angustia embargaba su corazón, y las lágrimas humedecieron sus mejillas antes incluso de cerrar la puerta. En cuanto echó el pestillo, un sollozo brotó de lo más profundo de su ser. «¿Cómo es que lloras por él?», se reprochó sentada en el borde de la cama con dosel mientras se enjugaba las lágrimas con una mano. Intentó recordar todo lo que él le había hecho. Randall no se permitiría sentir lo mismo por ella ni por nadie, incluso dudaba que tuviese la capacidad de llorar. Es más, le habría repugnado su simpatía. Sin embargo, una ternura indeseada recorría sus venas como una droga, suavizando las barreras que había erigido para mantenerse a distancia de él.


  La despedida fue apresurada. Dijeron frases convencionales e intercambiaron sonrisas breves y de circunstancia, pero apenas el coche se alejó del hotel, Rosalie experimentó un agudo abatimiento. «Me siento como la esposa de un marino —pensó con aire taciturno—. Le digo hola y adiós sin conocerle… y se marcha tan fácilmente. Pero ¿por qué no iba a ser así? No soy su mujer, ni siquiera su amante. No tengo derecho a sentirme vacía, ningún derecho a obligarle a que me mantenga».


  No tenía ningún derecho a sentir que su sitio estaba a su lado.

  


  El château d’Angoux había sido el primer hogar de Hélène Marguerite d’Angoux, aunque Randall habría precisado que el término «hogar» tenía poco que ver con aquella edificación. Había dominado el paisaje con adusta austeridad arquitectónica durante siglos, construido sobre las ruinas de un castillo cuyo desafío a los invasores se remontaba al sigloX. Eran visibles los esfuerzos hechos para suavizar el tono gris de su fachada. Se había permitido que del exuberante suelo creciesen flores y parras de hiedra que se adherían, protectoras, a los salientes de las torres desnudas, rematadas en forma de cono y pequeños riachuelos, flanqueados por árboles, serpenteaban alrededor del castillo en apariencia sin seguir pauta alguna. Los jardines eran espléndidos, llenos de rosales que se conectaban en intrincadas figuras y setos vivos con flores brillantes.


  Sin embargo, el edificio conservaba el aspecto de un guerrero que aguarda pacientemente la hora de la batalla.


  Se había mantenido un reducido número de criados que se ocupaba de la conservación del edificio, y Randall les había avisado de su presencia antes de deambular por la casa y los jardines anexos. La noticia de que el amo había llegado para quedarse fue de boca en boca, y de vez en cuando Randall oía el correteo de pies que delataba los preparativos para recibirle. El château d’Angoux se hallaba hermosamente conservado, sin embargo, el mero hecho de ser el lugar donde su madre había nacido, había sido cortejada y había contraído matrimonio, le dejaba un amargo sabor de boca que le impedía apreciar la belleza que tan espléndidamente se desplegaba ante sus ojos.


  Subió la escalinata de mármol, arrastrando la punta de los dedos por la barandilla de bronce. Los tapices renacentistas en rojo-burdeos, ocres, negros, verdes y azules eran de dimensiones tan colosales que Randall se sintió empequeñecido. Habiendo estado allí antes en una ocasión, experimentó una repentina sensación de intranquilidad al recordar lo que había sentido al mirarlos con los ojos de un niño, y el resultado aumentó todavía más su inquietud. Luego, en una de las habitaciones de la planta de arriba descubrió un retrato colgado precisamente entre dos espejos enmarcados. Desde el lienzo, Hélène d’Angoux miraba fijamente la habitación con una aristocrática inclinación de la cabeza, el cabello rubio suave y lustroso, los ojos brillando con una fría y sobrenatural tonalidad de verde. Los labios, delgados y delicadamente dibujados, se desperezaban en una sonrisa tan suave que sugería que el artista había captado sólo el indicio de humor en su expresión. La casa rebosaba de su presencia, y mientras Randall se esforzaba por ignorar una sensación de asfixiante falta de aire, vagos recuerdos empezaron a asaltarle.


  Con sólo cerrar los ojos, casi podía oler el perfume a violetas que siempre había asociado con ella. Sus recuerdos eran los de un muchacho: Hélène, una hermosa y elusiva criatura, una mujer adulta con el alma de una niña embustera. Había poseído el espíritu de Mercurio, encantador un momento y venenoso al siguiente. Por muy grandes que habían sido sus esfuerzos para ganarse su afecto, ella nunca se quedaba, tocaba pero nunca abrazaba, entregaba lo justo para hacer más doloroso lo que negaba.


  Randall abrió los ojos una vez más, y mientras contemplaba el rostro, la veía como siempre. Sonreía pero no hablaba, la miraba y parecía reconocer las tinieblas que bullían dentro de él. Estaba muerta, sin embargo su espíritu llenaba la casa como una telaraña invisible, atrapándole, envolviéndole hasta inmovilizarlo. El château d’Angoux había sido su refugio, adonde había regresado periódicamente para ocultarse de las consecuencias del daño que había causado, y sólo por esa razón le desagradaba ese lugar.


  Apartó bruscamente la vista del cuadro y se estremeció al percatarse de que las barreras que había levantado a su alrededor se rasgaban como pergamino. En todos los años transcurridos entre la muerte de su madre y ese momento, pensaba que había logrado destruir su frustrada necesidad de amor. Pero seguía allí, más fuerte que nunca.


  Irónicamente, pensó que para disfrutar de la vida había que aprender a burlar los requerimientos del corazón. ¿Qué había sido del hombre que era él hacía sólo un mes? Recordaba lo ordenada, superficial y divertida que era su vida. Para mitigar el aburrimiento buscaba nuevas compañías femeninas, pasaba las noches jugando y vagabundeado por la ciudad con sus amigos. Había sido una vida vacía, una vida que le había impedido reconocer la inocencia cuando la había visto.


  Sin embargo, de alguna manera, sin buscarlo, había dado con su salvación al tropezarse con una desventurada criada en un callejón de Londres. Rosalie, que había sobrevivido a su descuidado contacto, y a la prueba de tener que abandonarlo todo a la fuerza. Se la imaginó en el pequeño hotel del pueblo y se preguntó cómo le iría sin él.


  —Rose —dijo con un suspiro, tratando obstinadamente de ignorar un persistente anhelo mientras se apartaba del retrato.


  «Deléitate con mi ausencia, disfruta, porque no volveré a dejarte de nuevo», pensó.


  A Rosalie nunca se le hubiera ocurrido que el tiempo pudiera transcurrir tan despacio. No sabía por qué o cómo todo había cambiado. Lo que resultaba obvio era que, antes, cada minuto de soledad había sido un tesoro. Ahora, imploraba que los minutos pasaran volando, el corazón lleno de impaciencia, la mente necesitada de algo más estimulante que la pluma y el papel o los paisajes serenos. Los huéspedes del hotel se sucedían a un ritmo pausado, y cuando se marcharon las jóvenes de las colonias con sus padres, no hubo más posibilidades de una conversación medianamente entretenida. En el Lothaire reinaba la misma calma que en los verdes y apacibles campos circundantes. ¿Segura? Ocasionalmente, Rosalie echaba chispas recordando lo que Randall le había dicho: no habría estado más segura si la hubiera escondido en un monasterio.


  Releyó los escasos libros que él se había traído a Francia, un par de volúmenes de Shakespeare, un ensayo político y un poemario reunido por una mano femenina: la dedicatoria manuscrita que había en la primera página revelaba que los fragmentos de sonetos y versos de Byron habían sido recopilados para Randall por una antigua amante. En algún momento, una mancha de tinta había emborronado su nombre, por accidente o a propósito.


  Pasó un día, dos, tres… No podía haber pasado más tiempo, ¿verdad? Se enfrascó en la lectura de los periódicos franceses que llegaban tres veces a la semana, a diferencia de los ingleses, de los que se imprimían ediciones diarias. Compadeciéndose de su aburrimiento, la esposa del hotelero, madame Queneau, se llevaba a Rosalie en su excursión diaria al mercado. Los puestos abrían bastante temprano por la mañana, así que a las nueve ambas interrumpían la compra de verduras, fruta, huevos y carne y se sentaban a desayunar en la terraza de un café y comían pain au chocolat, un bollo relleno de chocolate espolvoreado con azúcar, y contemplaban las actividades de los habitantes de El Havre. Las tiendas minoristas, que abrían a las seis de la mañana, empezaban a convertirse en un hormiguero de clientes. Las calles se llenaban de carros tirados por campesinos, de amas de casa y criadas, todos ellos enzarzados en el parloteo y las discusiones propias de la compraventa. Incluso había adivinadoras en una esquina de la calle, ganándose bien la vida gracias al auge popular del espiritualismo.


  —¿Le gustaría que le leyeran la mano? —preguntó madame Queneau, con amistosa curiosidad, al notar que Rosalie se fijaba en una adivinadora. Rosalie rió y sacudió la cabeza. Dado que madame Queneau no dominaba el inglés, hablaban en francés. Durante unos minutos, Rosalie casi creyó que estaba hablando con su madre, tan familiares le resultaban los sabios ojos de la hotelera así como la entonación perfecta de la lengua.


  —No… No tengo dinero, y aunque lo tuviera, no creo que nadie pueda leer el futuro.


  —¿Cómo puede estar tan segura? —repuso madame Queneau, su bonito rostro redondo iluminado por una expresión pícara.


  —Porque los hombres y las mujeres eligen su propio destino. —Rosalie sonrió con cierta tristeza—. Yo misma he tomado decisiones que han cambiado el rumbo previsible de mi vida. Mi destino no era estar aquí en Francia, madame, ni haberla conocido a usted…


  Las delicadas arrugas del rostro de madame Queneau se acentuaron con curiosidad, para luego suavizarse con repentina comprensión.


  —Sea lo que fuere lo que les ha unido, no creo que monsieur lo lamente.


  —No sé lo que él siente —admitió Rosalie—. No es fácil saberlo.


  —En eso le doy la razón —dijo madame Queneau y tomó un sorbo de café au lait—. No sigue el papel que dicta la actual moda para los hombres.


  Entre los dandis franceses se estilaba imitar a Byron, suspirar continuamente con pasión y desilusión, lucir una cabellera larga, la piel pálida, e insinuar las nostalgias de las almas melancólicas. Rosalie casi sonrió ante la idea de comparar a Randall con ellos; no tenía paciencia para semejantes artificios.


  —Madame… preferiría ser sincera con usted.


  —Certainement! Disfruto con la sinceridad.


  —No ha mencionado mi relación con monsieur de Berkeley. ¿Tiene muy mala opinión de mí por la clase de mujer que aparento ser?


  —Mais non! —La mujer pareció sorprendida—. En absoluto.


  En Francia, los aristócratas como él sólo encuentran el amor mediante esta clase relaciones.


  —Pero incluso sabiendo que no se casará conmigo…


  —Aquí, los hombres jóvenes tienen mariages de convenance todo el tiempo. Después del primer año, el marido y la esposa pasan poco o nada de tiempo juntos. Tienen diferentes amigos, diferentes actividades, a veces diferentes hogares. No, la clase de amor entre ustedes es respetado por la mayoría, y valorado, dado que las necesidades humanas se satisfacen no con el intercambio de los anillos, sino de los corazones.


  Rosalie asimiló aquello en silencio, y luego no pudo resistir preguntar:


  —Pero ¿y la moralidad?


  —La moralidad, claro. Yo he hecho un pacto con la moralidad, mademoiselle: nunca la llevo a la cama conmigo.


  Aquello tenía sentido, pero Rosalie se preguntó si eso sería todo lo que podría esperar del amor. ¿Estaba destinada a ser la tercera de un triángulo, mantenida por un hombre, odiada por la esposa, desdeñada por los amigos de él? Ella quería un marido para ella sola, una vida propia… Pero ¿qué clase de hombre aceptaría a una criada mancillada?
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    Tú has sido mía antes;


    no sé decir hace cuánto fue:


    pero cuando esa golondrina remontó el vuelo


    y volviste la cabeza, al instante supe


    que cayó algún velo.


    DANTE GABRIEL ROSSETTI

  


  Eran las tres de la tarde, y Annette Queneau había vuelto a casa del colegio sólo unos minutos antes. Era una niña reservada, no dada en absoluto al enérgico pragmatismo de sus padres. A menudo parecía soñar despierta, sobre todo cuando practicaba sus lecciones de música. Rosalie no quería interrumpir su ensueño, y por ello disfrutaba de la melodía ligera y rítmica de la polonesa y el vals desde su asiento en el minúsculo salón de baile, recostada en la barandilla de la tarima de los músicos, con los ojos cerrados mientras escuchaba la música del pianoforte.


  El salón, decorado en rosa y dorado, le parecía a Rosalie un escenario salido de un cuento de hadas. No había sido un hallazgo inesperado en el hotel, dado que había salones de baile por toda Francia, según se decía más de setecientos sólo en París. Bailar nunca había sido tan popular o tan necesario para la moral de la gente. Rosalie se imaginó el aspecto que tendría el salón lleno de baile y música. Las agudas notas de una melodía romántica y agridulce flotaron en la sala, temblando en los candelabros y llenando el aire de una lluvia invisible hasta que Rosalie no pudo resistir más su llamada. La joven se puso de pie y, dando vueltas, fue hasta el centro de la sala, los esbeltos brazos y las vaporosas faldas blancas y azules envolviendo su cuerpo con gracia, la melena suelta mientras las horquillas volaban en todas las direcciones. Entonces, en medio de la bruma y libertad de su éxtasis particular, sintió una mirada fija en ella.


  Randall permanecía en pie en la puerta, con un extraño nudo en la garganta. No había contemplado nada tan adorable como Rosalie evolucionando en la pista como un espíritu exuberante, el cabello suelto balanceándose sobre su esbelta cintura. Ella se detuvo al verlo, sus ojos de un azul tan vivido y brillante que su color habría hecho palidecer el cielo. El corazón le dio un vuelco.


  —¡Rand!


  Recogió sus ligeras faldas de muselina y corrió impulsivamente hacia él. Por un momento pareció que ella se abrazaría a él, pero se detuvo a unos centímetros, con las mejillas encendidas. Randall sintió una curiosa sensación de frustración mientras contemplaba su rostro, al darse cuenta de que había esperado el contacto de su cuerpo. Sorprendido de que el tiempo de separación no hubiese disminuido su necesidad de ella, cedió finalmente a la intensidad de su deseo. La querría mientras quedase un hálito de vida en su cuerpo.


  —Hola —contestó con voz suave, teñida de una emoción que Rosalie no supo identificar.


  Su poderosa figura resaltaba aún más con las botas altas, los calzones de montar de piel de ciervo, una espléndida camisa blanca y una casaca de buen corte. ¡Qué increíblemente radiante parecía, como preparado para enfrentarse al despiadado mundo espada en mano! Se alegraba de volver a verlo, se alegraba tanto que mientras Rosalie le miraba, tuvo la sensación de sentirse alimentada después de un largo período de ayuno.


  —¿Ha salido todo como querías? —le preguntó, y él le sonrió.


  —En su mayor parte. La tierra se ha vendido a los granjeros que la habían arrendado por un precio justo. Aún queda el château y su terreno, pero hay posibles compradores para ambos.


  —Me alegro.


  Parecía diferente, decidió Rosalie. Abierto, menos cauto, menos preocupado. Su magnetismo se había incrementado en gran medida, o quizás era que a ella la atraía más que antes.


  —Bailando un vals, ¿eh? —dijo Randall mientras se miraban, él buscando una excusa para abrazarla—. Un comportamiento escandaloso.


  —No esperaba la presencia de un testigo.


  —¿Y un cómplice?


  Antes de que ella pudiera responder, la cogió de la mano y la condujo de regreso a la pista. La música les envolvía, atrayéndoles, empujándoles, arrastrándoles en sus tentadores brazos.


  —No podemos —protestó Rosalie, riendo y tratando de soltarse.


  —¿Por qué no? Está claro que tienes ganas de bailar.


  —Porque… —la invadió una nerviosa expectación cuando sintió su mano en la cintura, por debajo de la espesa cabellera— porque sería peligroso para tus pies. Nunca he bailado con un hombre. Practicaba con maman, pero ella siempre se dejaba llevar.


  Randall sonrió levemente, divertido pero no disuadido. La cogió manteniendo la apropiada distancia entre ellos.


  —Abandonaremos si el intento acaba siendo demasiado perjudicial para mis pies —dijo, y la hizo girar lentamente.


  El vals era comedido y pausado, moviendo los pies a un paso indolente. Él era un experto bailarín y la guiaba con tanta firmeza que no había posibilidad de dar un paso en falso. Rosalie seguía con ojos soñadores los suaves movimientos mientras cedía gradualmente todo el control en él. Sus ojos contenían una multitud de las tonalidades de los bosques en otoño, verdes, dorados, ámbar, tan intensos que parecían brillar. Ella no podía apartar la mirada de él.


  —¿Todo bien? —preguntó Randall con voz ronca, y Rosalie asintió en silencio.


  Bailar con él era la experiencia más sensual que había experimentado nunca. Casi como un abrazo. Una excusa para abrazarse, una razón socialmente aceptada para cogerse de la mano y entrelazar los dedos. Sus cuerpos se hallaban lo bastante próximos para rozarse, y cada vez que lo hacían Rosalie sentía chispazos en la piel.


  —Me sorprende que tu madre dejara que aprendieras a bailar el vals —dijo Randall con una media sonrisa.


  Aunque aquel baile había hecho furor en Francia al final del siglo anterior, sólo hacía dos o tres años que se consideraba aceptable en Inglaterra. Inicialmente, buena parte de la sociedad inglesa se había escandalizado por la intimidad que permitía entre la pareja, y había condenado el vals como vulgar y contrario a la moral.


  —No pensaba que tendría la oportunidad de ejercitar mis conocimientos.


  —¿Ni siquiera cuando los Winthrop celebraran un baile? —preguntó Randall, los ojos iluminados con una extraña ternura.


  —Bueno… incluso maman coincidía con lady Winthrop en que no era apropiado que yo bailase con los jóvenes asistentes. Podría haberles alentado a… bueno, podría haberme alentado a mí misma a… por eso permanecía al lado de lady Winthrop y las viudas de nobles que…


  Mientras su voz se iba apagando incómoda, le pareció que él la sujetaba con más fuerza y que en el siguiente giro, la atraía más cerca de él.


  —Imagina —prosiguió Rosalie, nerviosa—, si nunca hubiera ido al teatro con maman aquella noche, y hubieras asistido a uno de los bailes de los Winthrop y te hubiera visto de lejos, bailando con Elaine. Nunca nos habríamos conocido pero Elaine me habría contado todo sobre ti…


  Él pareció considerarlo seriamente.


  —No habría bailado con Elaine —repuso—. Y no habría permitido que te sentaras con las viudas.


  —¿De veras?


  —Habría encontrado a alguien para hacer las oportunas presentaciones y luego te habría hecho bailar valses conmigo hasta desgastar tus suelas.


  Rosalie sonrió.


  —No me habrías mirado dos veces.


  —Teniendo en cuenta que evito la compañía de las viudas siempre que me resulta posible, quizás hubiera tardado una o dos horas en fijarme en ti. Pero finalmente te habría visto desde el otro extremo del salón… y me habría ahogado en tus extraordinarios ojos azules.


  La gravedad de su tono la puso más nerviosa aún y se quedó mirándolo embelesada.


  —Es… es posible que hubiera bailado una cuadrilla contigo —dijo apurada. Tragando saliva, se dio cuenta de que necesitaba reponerse si no quería derretirse entre sus brazos, y adoptó un tono más enérgico—: En todo caso, no habría bailado un vals contigo por mucho que hubieras insistido.


  —Una joven lista.


  —Aunque creo que tantas críticas a un baile tan inofensivo son inmerecidas —añadió con tono sensato.


  —Obviamente no has leído a Salamo Wolf.


  —¿Quién?


  —Un escritor alemán. Hace dos años publicó un folleto que se convirtió en un éxito de ventas… Se titulaba «Análisis de las causas por las que el vals ha minado gravemente la actual generación».


  Rosalie soltó una risita.


  —No hablas en serio.


  —La continuación fue incluso peor.


  —No consigo ver qué tiene de malo el vals.


  —Y ahora me desafías para que te lo demuestre.


  —Demuéstramelo —aceptó ella con tono desafiante.


  Randall asintió con una sonrisa deslumbrante, encantado de poder comportarse como un pillo.


  —El truco está en el ritmo —repuso mientras su mano se desplazaba lentamente por la espalda y la atraía aún más cerca—. Este paso es lento, reposado… adecuado para cuando las viudas y carabinas vigilan con ojo de lince el comportamiento de sus protegidas. Sin embargo éste… éste es el vals francés.


  Sus pasos se volvieron más teatrales, los medios giros se convirtieron en círculos completos. Con gesto experto, Randall la hizo girar sobre sí misma con una mano para volver a cogerla entre sus brazos, esta vez tan cerca que sintió la dura y a la vez suave coordinación de sus caderas, sus suaves senos presionados contra aquel pecho firme. Ella no se atrevió a decir palabra, porque sus bocas casi se tocaban y sentía la tibia caricia de su aliento en la mejilla. El baile evocaba algún profundo impulso ancestral —el hombre guiaba, la mujer se dejaba guiar— de sumisión. El ímpetu y los círculos obligaban a sus cuerpos a juntarse y, mientras se movían acompasadamente, Rosalie sintió que su cuerpo se volvía flexible y receptivo, y sus entrañas se tensaban de una manera desconocida que, después, reconocería como el comienzo del deseo.


  Randall cerró los ojos ligeramente, su control minado por el femenino aroma de aquella piel, la maravillosa cascada de la cabellera de seda que flotaba, el cuerpo suave que rozaba contra el suyo, la proximidad de un delicado lóbulo de oreja que ansiaba mordisquear ligeramente.


  —Y éste… —dijo contra su sien, dejando que sus labios la besaran casi imperceptiblemente— es el vals vienés, el peor de todos.


  La hizo evolucionar por la habitación tan rápidamente que Rosalie no tuvo tiempo de respirar o pensar, pegada a él en una indiscreta aunque excitante locura, las faldas enredándose en las piernas de él en cada vuelta y luego cayendo y ciñéndose, cayendo y ciñéndose, cayendo y ciñéndose… Exultante de júbilo, sonrió, su alma ingrávida, mientras él reía en su oído y la rodeaba con brazos firmes. Ella se sentía al borde de un precipicio en espiral, pero él no la soltaba. Finalmente, él aminoró el compás y Rosalie se agarró a sus hombros, inestable, sintiéndose como si estuviera ebria.


  —Rand —dijo cogiendo aire—, si me caigo…


  —Te sujetaré a tiempo.


  Él la miró de una manera que nunca la había mirado. La sonrisa de Rosalie se desvaneció despacio al darse cuenta de que habían dejado de bailar y él la seguía sosteniendo. Con delicadeza, Randall apartó los mechones de su rostro y con la ligereza de una mariposa la besó en la frente. Ella le miró con asombro. Había sido un gesto de hermano, pero no la miraba con ojos de familiar, sino de amante.


  —¿Por qué… por qué has hecho eso? —susurró, y Randall pestañeó como si no supiera la respuesta. Recurrió a una cita de un conocido dramaturgo:


  —Ya sabes, «habría sido descortés invitaros a salir y no besaros».


  —Shakespeare —adivinó Rosalie—. Enrique IV.


  —Enrique VIII —corrigió Randall, soltándola a regañadientes—. Ya veo que has estado leyendo.


  —He estado bastante ocupada entre Shakespeare, Hume y unos sórdidos poemas de amor de dudoso origen.


  —¡Oh, ésos! —Randall la obsequió con una sonrisa, mientras se giraba para secarse la humedad de la frente con una manga—. Confío en que no hayas encontrado nada relevante en ninguno de ellos.


  —En algún momento, alguien obviamente lo hizo.


  —Apenas la conocía.


  —Su rostro es hermoso y divino —recitó con picardía—, si los brotes despiertan de su letargo, ¿por qué en el corazón de él, el frío invierno no pasa de largo?


  Randall sonrió y se preguntó por qué ella lo miraba inquisitivamente. En ese momento, habría jurado que Rosalie sentía curiosidad por sus pasadas aventuras amorosas. Era una señal prometedora.


  —Ésta no es una conversación apropiada para ti —repuso. Tal como pretendía, la curiosidad de Rosalie se hizo más evidente.


  —¿Apropiada? —repitió. ¿En serio sugería que semejante tema ofendería su inocente modestia?—. ¡Por Dios! Hablas como si acabara de salir del convento.


  —Ah, sí, perdóname —replicó Randall, y recurrió a la ironía—: Tú lo sabes todo sobre los arrebatos de la pasión, ¿verdad?


  Rosalie sabía que se refería a aquella mañana en Londres y de repente se sintió incómoda. Apartándose un paso de él, levantó la mano para alisarse el cabello, buscando un tema para cambiar de conversación, visto el sesgo alarmante que estaba tomando ésa. La música se fue apagando y se interrumpió: Annete Queneau había finalizado sus ejercicios de piano.


  —Rand…


  —¿Sí?


  Tragó con dificultad y preguntó:


  —¿Volveremos pronto a Inglaterra?


  —Pues… no, todavía no. No hasta que llegue el próximo envío de Nueva Orleans. Y quiero acabar de concretar un contrato con un fabricante de seda local. ¿Por qué lo preguntas?


  —Sé que no nos vamos a quedar aquí para siempre. Me preguntaba cuándo nos iríamos.


  —Dentro de unas semanas.


  Rosalie asintió con un matiz de desasosiego.


  —Me da igual. No tengo ninguna… necesidad de volver inmediatamente.


  Randall deseó no haberla soltado.


  —¿Eres infeliz aquí? —preguntó con voz ronca, y Rosalie sintió que un millar de respuestas acudían a su lengua.


  «No. Sí. Hacía unos minutos era feliz. Soy feliz cuando me sonríes y cuando te veo por las mañanas después de una larga noche separados, y cuando me miras e intentas averiguar en qué estoy pensando. Soy feliz cuando estoy tan cerca de ti. Soy infeliz sabiendo lo alejados que estamos en todos los sentidos. Y darme cuenta de ello me hace desgraciada».


  Rosalie guardó silencio, miró el suelo y, después de proferir un breve suspiro, se alejó. Él se mesó el pelo, fue hasta el marco barroco de la puerta, se apoyó en él y, con aire ausente, su mirada se perdió en el pasillo.

  


  A la mañana siguiente, Randall le propuso visitar a Brummell en Calais. Como había esperado, Rosalie se animó al instante y recuperó su buen humor. A pesar de los inconvenientes del largo viaje, esperó ilusionada las agradables y ociosas horas que pasarían en compañía del dandi Beau, horas salpicadas de sabrosos comadreos y deliciosas historias. Decidida a causar la mejor impresión posible, dado que sabía que Brummell tenía muy en cuenta el aspecto de sus visitas, Rosalie se peinó con gran esmero y sacó del armario un vestido azul. Todas las prendas confeccionadas por madame Mirabeu tenían un estilo impecable y realzaban su figura, pero éste era especialmente fino, adornado en mangas y dobladillo con un exquisito bordado en forma de volutas plateadas y doradas. La falda estaba también ribeteada con cintas de satén y volantes de satén y muselina. El problema era que cuando se había probado el vestido, había llevado un apretado corsé de algodón y ballenas, por lo que ahora necesitaba ponerse uno, y no lograba hacerlo sola.


  Se aventuró en la sala de la suite, el vestido abierto por detrás mientras ella lo sostenía en sus hombros.


  —¿Rand?


  Su cabeza se asomó por la puerta de su cámara.


  —¿Qué…? —Randall parpadeó mientras daba un atento repaso a la prenda azul y plateada—. Es un hermoso vestido —añadió tras la sorpresa inicial.


  —Lo sé —contestó Rosalie, irritada ante su propia reacción hacia la manera que él tenía de desnudarla con la mirada—. Pero no puedo abrocharlo.


  Una lenta sonrisa apareció en los labios de Randall.


  —¿Te he alimentado más de la cuenta?


  —¡No, es que no puedo apretar lo bastante este maldito corsé!


  Randall siguió sonriendo.


  —¿Puedo ayudarte?


  En silencio, ella le dio la espalda, para enseñarle las cintas entrecruzadas a medio apretar. Oyó los suaves pasos a su espalda, y luego sintió un ligero tirón cuando él las cogió.


  Rosalie se agarró al quicio de la puerta e inspiró mientras la prisión armada con ballenas se ceñía con más fuerza a sus costillas y su cintura.


  —Creo que ya es suficiente —dijo Randall. Ella sacudió la cabeza.


  —No podré abrocharme el vestido a menos que esté más apretado.


  Él vaciló y sintió que el estómago se le encogía al pensar en comprimir más aquel cuerpo. Gracias al sensato estilo imperio de los vestidos, los corsés no habían sido necesarios durante más de una década. Ceñir la figura femenina en semejante artilugio parecía una perversa forma de tortura.


  —¿Por qué no te pones otro vestido? —sugirió.


  —¿Tendré que llamar a una de las doncellas para que lo haga?


  Murmurando entre dientes, Randall volvió a tirar de las cintas, viendo cómo la cintura disminuía casi tres centímetros hasta alcanzar una increíble talla diminuta. Rosalie hizo unas cuantas respiraciones superficiales y colocó una mano sobre el estómago.


  —¿Puedes…? —empezó, pero él la cortó secamente.


  —No. Se acabó. Ya estoy luchando contra un fuerte impulso de buscar unas tijeras. —Unió las dos partes del vestido y abrochó los botones con eficiencia mientras hablaba—. ¿Por qué las mujeres insistís en recuperar una moda que debería haber sido prohibida el siglo pasado?


  —He oído que algunos hombres la apoyan. Incluso el príncipe…


  —Sí, aquellos que con frecuencia se exceden en su gusto por el vino y la comida. Pero tú no lo necesitas, Rosalie.


  —¿Cómo puedes ser juez de…?


  —Te he visto —le recordó Randall, y ella se tensó mientras él se demoraba en abrochar los últimos tres botones—. Es un delito alterar tus formas.


  Rosalie cerró los ojos, sonrojándose mientras sentía el cálido y sensible roce de sus dedos en su cuello. De repente, le pareció que él la tocaba por primera vez. El recuerdo de sus cuerpos semidesnudos entrelazados era lejano y nada claro. A veces recordaba brevemente la solidez de su cuerpo contra el de ella, la flexibilidad de los fuertes músculos. Pero curiosamente, le parecía que habían sido otras personas quienes habían estado en aquella cama, que ella nunca había visto a Randall antes de llegar a Francia. Para protegerse, Rosalie se obligó a volver al presente y buscó la manera de romper la intimidad del silencio.


  —Viniendo de un connaisseur, supongo que debería sentirme complacida por el cumplido —repuso.


  —No soy un connaisseur —dijo él en voz baja.


  —Tienes razón. El término connaisseur implica cierto respeto por el objeto de interés. Eres alguien con un pasatiempo, pues.


  Randall ahogó el impulso de estrangularla, mientras se preguntaba por qué ella se empeñaba siempre en sacarle de sus casillas.


  —Si eres mi pasatiempo, debo de tener una idea singularmente masoquista de la diversión.


  Ella se volvió para mirarlo de frente.


  —Sólo tengo mi experiencia contigo, y la conclusión obvia es que no sientes ningún respeto hacia mí ni hacia las mujeres en general.


  —Si eso fuera cierto —repuso él con un tono peligroso—, ahora mismo estaríamos en esa cama, a pesar de tus pequeñas y afiladas espinas, Rose. Yo te respeto.


  —Entonces no comprendo… —empezó ella, pero su voz desapareció mientras lo miraba fijamente. La forma de su boca, un poco demasiado grande, aunque delicadamente dibujada y expresiva, se había alterado ligeramente hacia la irritación. Un recuerdo lejano no se aferraba insidioso a su mente: lo duros que había sentido aquellos labios cuando exigían acceso a ella, lo suave y delicados que eran cuando había rozado ligeramente su frente con un beso después de haber bailado. «Estoy perdida», pensó, al darse cuenta por fin de que empezaba a quererle.


  —¿Qué no comprendes?


  —Por qué hiciste… lo que hiciste… en Londres —murmuró Rosalie, la desolación aprisionando su corazón como un molde de escayola.


  La irritación de Randall se desvaneció. Sombrío, buscó una respuesta pero le resultó imposible hablar. ¿Cómo se lo podía explicar? Él había crecido en un mundo sin compasión, sin paciencia. Había aprendido bien las lecciones, la principal que el placer se hallaba en tomar, no en dar. Era un reflejo condicionado descubrir una necesidad, y satisfacerla sin considerar las consecuencias. ¿Cómo podía explicarle que, gracias a ella, había empezado a cambiar, había conocido el remordimiento?


  —Entonces no te conocía —dijo despacio—, lo único que sabía era que… ¡Oh!, diantres, Rosalie, eras hermosa y estabas allí en un momento en que deseaba una mujer.


  Esperaba que saliera corriendo enfurecida, y no la habría culpado por ello, pero en cambio su expresión se llenó de perplejidad, y su voz sonó más tranquila.


  —No te entiendo —susurró—. ¿Por qué eres tan amable a veces, y luego tan…? —No pudo encontrar la palabra apropiada. ¿Cómo podían las simples palabras describir su naturaleza cambiante? ¿Cómo podía esperar confiar nunca en alguien que era frío o dulce, amable o egoísta, sin explicación, sin aviso, sin ninguna congruencia?

  


  Ambos se sentían apagados y evitaban mirarse a los ojos mientras el traqueteo del coche que les conducía a Calais, les zarandeaba a su paso por los caminos en mal estado. Las paradas para comer y descansar eran demasiado infrecuentes para romper la tensión y aliviar la creciente fatiga. La atmósfera dentro del coche era tan sofocante, tensa e inquieta que Rosalie casi bajó de un salto cuando llegaron a la residencia de Brummell. Era todo lo que podía hacer para aceptar la ayuda de Randall dócilmente.


  Sin embargo, volver a visitar a Brummell bien valió la pena el viaje, sobre todo porque Rosalie se fijó en que una sombra de soledad abandonó el rostro de su anfitrión cuando ellos atravesaron el umbral. A pesar del constante flujo de personalidades de la más refinada sociedad inglesa, entre ellos el duque de Argyll, el duque de Gloucester, el duque de Beaufort, Rutland, la duquesa de Devonshire, los lores Alvanley, Craven Bedford, Westmoreland, y d’Eresby, la vida social de Brummell era una mera sombra de lo que había sido. No podía por menos que echar terriblemente de menos la popularidad y la actividad de la que había disfrutado hasta hacía poco.


  —Ça fait une éternité qu’on ne vous a pas vu! —exclamó sonriéndoles, y los labios de Rosalie dibujaron una amplia sonrisa a modo de respuesta.


  —Ha pasado mucho tiempo —reconoció, mientras dejaba que la ayudara a quitarse la capa. Luego recogió levemente sus faldas y se dirigió a una silla tapizada sin brazos—. ¿Habéis recibido muchas visitas desde la última vez que nos vimos?


  —Docenas, querida mía, todas trayendo las últimas noticias de Londres. Sin embargo, temo que la cantidad de visitantes excede la calidad.


  —Espero que trajeran noticias agradables.


  —Algunas lo eran. Siempre es un placer que a uno le echen de menos, y tengo entendido que la popularidad de Prinny ha decrecido desde mi marcha de Inglaterra. ¿Cuál es vuestra opinión, Berkeley?


  Randall se abstuvo de mencionar que la caída de popularidad de Prinny se debía a algo más que al final de su amistad con Brummell. El príncipe regente era un individuo notoriamente corrupto, un despilfarrador sin límites, un político inepto que se daba a menudo a la bebida.


  —Sin duda no es un personaje popular.


  —Exactamente —dijo Brummell con satisfacción—. Sin mi consejo, su extravagancia acabará en desastre. He oído que le gusta llevar prendas de seda rosa y hebillas con brillantes en los zapatos. —Se estremeció al pensarlo—. El buen gusto radica en la mesura, no lo olvidemos. Un buen corte que siente bien, limpieza, dignidad, cambio de guantes al menos seis veces al día…


  Deseoso de evitar un largo discurso acerca de los principios del estilo, Randall buscó una manera de interrumpirle con tacto.


  —Recientemente en la prensa inglesa han aparecido noticias sobre el Pabellón que han despertado el malestar público. Desde que John Nash se hizo cargo de las obras el año pasado, se han realizado muchas costosas mejoras: habitaciones orientales, torres de hierro, cocinas calentadas con vapor…


  —El Pabellón es un juguete de mal gusto. Le reconozco a Prinny que resulta bastante impresionante, aunque de una manera vulgar.


  —Señor Brummell —preguntó Rosalie—, ¿hay alguna posibilidad de que volváis a reconciliaros con el regente?


  —Lo dudo —repuso el dandi—. Como dice el refrán, ha corrido demasiada agua bajo el puente. Creo que la disolución de nuestra fructífera asociación, mi ingenio y su título, comenzó cuando casi dobló su peso.


  —He oído que es un hombre corpulento —comentó Rosalie, y Brummell asintió enfáticamente.


  —La última vez que le vi pesaba más de ciento treinta kilos. Se necesitaba una plataforma, una rampa y una silla de ruedas sólo para que hiciera algo de ejercicio.


  —¡Dios mío!


  —Insólito, sin duda. Tanto que Prinny me recordaba a un enorme y torpe portero de Carlton House, al que apodábamos Big Ben. Desde que Maria Fitzherbert, la famosa… hummm… amiga del regente aumentó generosamente su contorno, de manera natural empecé a referirme a ella y Prinny como «Ben y Benina». —Hizo una pausa y se oyó una risita sofocada proveniente de la dirección de Randall—. No fue bien recibida, aunque mi broma tenía una intención afectuosa.


  Rosalie miró a Randall y ambos intercambiaron una fugaz sonrisa. Encantador como era George Brummell, no poseía demasiado tacto.


  —Mi crucifixión empezó el día que Prinny protagonizó la grosería más grande que he presenciado nunca, ignorándome por completo en el baile de disfraces del Club de Dandis. El golpe final ocurrió cuando iba paseando con lord Alvanley por Bond Street y nos encontramos por casualidad con el príncipe y el conde Moira, y al cabo de unos minutos de conversación durante los cuales el regente volvió a ignorarme, dije bromeando a Alvanley: «¿Quién es tu amigo gordo?».


  —¡Dios mío! —exclamó Rosalie, preguntándose cómo alguien podía tener el atrevimiento y la audacia de decir algo así delante del soberano de Inglaterra.


  —Sólo fue una broma fuera de lugar. Sin embargo, con el tiempo, algunas deudas me obligaron a abandonar Inglaterra antes de que la brecha se hubiera cerrado.


  —Entiendo —murmuró Rosalie. El gran Beau Brummell era impresionante y entretenido, pero había algo en él que le despertaba un extraño sentimiento de protección. Era como un niño cuya vanidad le volvía excesivamente ingenuo. Se preguntó qué sería de él, porque era notorio que carecía de una fuente de ingresos lo bastante grande como para sustentar su estilo de vida. No había indicios de preocupación o cautela en su rostro, nada que indicara que era consciente de su inestable posición.


  —Señorita Belleau —dijo Brummell, levantando su moderada complexión de la silla tapizada—, ¿le gustaría ver el álbum que he reunido? Es bastante voluminoso, debido a las contribuciones de conocidos, presentes y pasados. Hay un verso en particular que me gustaría enseñarle, compuesto por una maravillosa mujer, la duquesa de Devonshire. Comienza así: «Me he dejado subyugar por una rosa, mientras la arrancaba en su lozanía del rosal…». No recuerdo el resto.


  —Sería un honor verlo —respondió Rosalie, y él asintió con satisfacción antes de dirigirse a una librería empotrada en la pared.


  —¡Selegue! —llamó Brummell imperiosamente, y el pequeño ayuda de cámara se acercó presuroso—. No encuentro mi álbum.


  Y Selegue asintió enérgicamente antes de indicarle con un gesto que volviera a su silla.


  —Yo lo buscaré, señor Brummell.


  —Si es demasiada molestia… —intervino Rosalie.


  —No, no, en absoluto, querida mía. Es un álbum muy especial, con versos únicos que sólo invito a leer a mis invitados favoritos.


  —Nos sentimos muy halagados —repuso la muchacha.


  Mientras ella y Brummell se sonreían con el mismo seductor encanto, Randall se quedó repentinamente inmóvil, el ocioso tamborileo de los dedos sobre su musculosa pierna interrumpido. Miró a los dos y se inclinó hacia delante, los ojos parpadeando mientras iban del uno al otro, y luego abriéndolos con asombro. Nada en el mundo le habría inducido a decir una sola palabra en ese momento, ya que su mente iba a pleno rendimiento con sospecha, asombro, curiosidad e incredulidad.


  Brummell debía de haberse mirado en el espejo lo bastante a menudo para reconocer el vago eco de su propia expresión, ya que su sonrisa se transformó en perplejidad mientras se acercaba a Rosalie. El álbum había quedado olvidado. Entonces, el dandi palideció y su mirada se concentró en la garganta de la muchacha. Incómoda, Rosalie permaneció sentada.


  —¿Señor Brummell? —dijo vacilante, y él pareció sobreponerse.


  —¿De dónde ha sacado… ese alfiler? —balbuceó él finalmente.


  Los dedos femeninos acudieron protectores al pequeño adorno de oro que le colgaba del cuello.


  —Era el alfiler de corbata de mi padre. Murió cuando yo era pequeña. Mi madre me lo dio para que conservara un recuerdo de él.


  —¿Puedo verlo? —Sus palabras sonaban tensas, crispadas, impropias del refinado Brummel.


  Confundida, ella se quitó el colgante y se lo entregó, la diminuta pieza de oro balanceándose en el aire como una lágrima. Le asombró que a él le temblara la mano. Lanzando un vistazo a Randall, vio que éste tenía la mirada fija en Brummell. Después de haber cedido el alfiler, los dos hombres parecían haberse olvidado de su presencia.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  No obtuvo inmediata respuesta. Brummell se acercó a la ventana y estudió el alfiler atentamente a la luz del día.


  —¡Selegue! —llamó tenso, y el enjuto y nervudo mayordomo entró corriendo en la habitación.


  —Aquí está el… —empezó, pero se detuvo al ver la extraña postura que había adoptado la figura normalmente firme y estirada de su amo—. ¿Qué sucede?


  Brummell le entregó el alfiler sin decir palabra. Siguió un silencio en el que el ayuda de cámara estudió el objeto con detenimiento.


  —Díselo —musitó el dandi Beau, como si el esfuerzo de hablar fuera demasiado grande para permitirle pronunciar otra palabra más.


  —Éste es el alfiler de corbata que su padre, William, encargó para su decimosexto cumpleaños —explicó Selegue con toda naturalidad—. El mismo alfiler que regalasteis a Lucy Doncaster cuando os separasteis de ella. La B es la inicial de Brummell, y las hojas imitan las que adornan los muros de vuestra residencia familiar, los olmos.


  —¡La B es la inicial de Belleau! —interrumpió Rosalie, sonriendo aunque con voz ligeramente estridente—. Acabo de deciros que es el alfiler de corbata de mi padre… George Belleau.


  —George Belleau —repitió Randall suavemente—. George Brummell. Una extraña coincidencia que las iniciales sean las mismas.


  —¡Basta! —saltó Rosalie, su pecho palpitando.


  —Por favor, señorita Belleau —dijo Brummell, haciendo un esfuerzo por mantener la calma—. Lamento afligirla. Aclararemos este asunto ahora mismo.


  —Cuanto antes —replicó con aspereza.


  —¿Querríais relatarnos las circunstancias de vuestro nacimiento?


  —Desde luego. Nací en 1796…


  —El año que yo cumplí dieciocho —interrumpió Brummell.


  —En Francia. Mis padres se trasladaron a Londres poco después. Según maman, papá era pastelero. Le mató una diligencia al cruzar la calle, delante de su tienda.


  —¿Y fue vuestra madre quien os crió sola?


  —Sí. He vivido con ella toda mi vida hasta… hasta que conocí a lord Berkeley.


  —¿La ocupación de vuestra madre?


  —Es la institutriz de una respetable…


  —Su nombre. ¡Su nombre!


  Rosalie lo miró fijamente, paralizada por la urgencia que reflejaba su rostro. Asustada, se levantó de la silla y dio un paso hacia atrás. Apenas podía hablar.


  —Amille Belleau —dijo con un hilo de voz.


  —Su nombre de soltera.


  En silencio, Rosalie sacudió la cabeza. Tenía la premonición de que ya conocía la respuesta. Con esfuerzo pronunció el nombre:


  —Amille Courtois.


  Una atmósfera densa enrareció el aire de la habitación, tan prolongada que Rosalie pensó en gritar para acabar con la tensión. Entonces Selegue rompió el silencio:


  —Ese era el nombre de la institutriz de Lucy Doncaster.


  —¿Qué está diciendo? —repuso Rosalie, presa de los nervios.


  —Debió de dar… Es posible que Lucy Doncaster os diera a luz en el continente, después de haber huido de Inglaterra —contestó el ayuda de cámara cortésmente—. Es muy probable que seáis producto de la relación entre el señor Brummell y Lucy Doncaster. No sólo se debe considerar el alfiler, sino también el extraordinario parecido entre vos y él.


  Brummell apretó el alfiler en su puño y se lo llevó al pecho.


  —¡No! —Rosalie sintió que lágrimas de indignación anegaban sus ojos—. Mi madre es Amille Belleau, mi padre era George Belleau. ¡Os equivocáis! ¡Cometéis un grave error!


  Retrocedió tambaleándose. De repente, todo lo que había en la habitación parecía abalanzarse sobre ella en extraños ángulos.


  —¡Devolvedme mi alfiler! —sollozó, y al girarse sin ver, sintió la seguridad de unos brazos fuertes que la rodeaban—. ¡Rand! —gimió, hundiendo al cabeza en su hombro—. ¡Rand, diles que…!


  —Esto no puede ser posible —dijo Brummell, escondiendo el rostro—. No puedo pensar, no puedo… ¡Por Dios, dejadme solo para que piense!


  6


  
    No digo, no susurro tu nombre,


    Hay pesar en el sonido, hay culpa en la fama…


    LORD BYRON

  


  Aunque sólo había cuatro personas en la habitación, reinaba la confusión, las lágrimas y el pánico. De forma rápida y eficiente, Randall y Selegue aunaron sus esfuerzos para manejar la situación, dado que padre e hija eran ambos incapaces. El ayuda de cámara acompañó al consternado Brummell a una silla, mientras le hablaba en tono suave. Randall abrazó el cuerpo tembloroso de Rosalie, envolviéndola con su fuerza y su estabilidad, mientras sus sensibles dedos rodeaban delicadamente la redondez de su cuello.


  —Rose, no hay necesidad de esto —dijo con un tono tan realista que la ayudó a disipar la extraña aura de irrealidad que nublaba su mente—. Intenta respirar hondo y relájate.


  Ella le escuchó y obedeció maquinalmente, respirando hondo por la boca mientras miraba fijamente la encorvada figura de Brummell. Tan pronto se suavizaron los temblores, Randall la sacó de la habitación, deteniéndose sólo un instante en la puerta para hacer un comentario en voz baja.


  —Volveré en un día o dos para solucionar este agravio. Si entre los dos la han afligido innecesariamente…


  —Os aseguro que esto ha sido totalmente inesperado —le interrumpió Selegue, disculpándose, antes de inclinarse para hablar con el dandi Beau. Brummell mascullaba palabras inconexas sobre Lucy, perdido en su propio mundo. Con la cabeza entre las manos y los codos apoyados en las rodillas, miró fijamente el suelo y rompió a llorar. Randall les dirigió una sombría mirada a los dos antes de entrelazar el brazo de Rosalie con el suyo. Ella le siguió a ciegas, tropezando con el dobladillo de sus faldas. Se hallaba completamente aturdida por lo ocurrido, la mente absorta en revivir una y otra vez la escena que acababa de presenciar. Todo lo que había dado por hecho, la persona que era ella y el pasado del que provenía, se lo habían arrebatado de repente. No podía ser cierto… nada de aquello podía serlo, porque ¡Amille seguro que le habría dicho algo! ¡Cómo podría Amille no ser su madre! ¡Cómo podía ser George Brummell su padre! ¿Era todo fruto de una terrible coincidencia?


  El coche que les conduciría a un hotel local se hallaba delante del edificio, el cochero francés, apoyado contra el vehículo mientras hojeaba el periódico.


  —Allons —dijo Randall brevemente, y el hombre miró a Rosalie con vaga alarma antes de encaramarse a su asiento con presteza. Dentro del coche, Rosalie sintió una oleada de náuseas que sacudieron su cuerpo. Sujetándose el estómago con una mano, cerró los ojos, los pulmones encogidos como si no les quedara aire dentro. Mientras luchaba por respirar, miró a Randall con pánico. Las prendas que la oprimían la estaban asfixiando. Lanzando una maldición, él la inclinó sobre su regazo y desabrochó los diminutos botones.


  —¡Maldito corsé! —espetó mientras los botones saltaban por los aires como resultado de sus esfuerzos—. ¡Es la última vez, la última vez que te dejaré llevar uno!


  Al aflojarse las cintas y expandirse la cintura, Rosalie respiró con alivio, mientras la cabeza le daba vueltas. Randall también respiró, dándose cuenta de que había contenido la respiración hasta que logró liberarla de su prisión. Suavemente, sus dedos se deslizaron debajo de su camisola y acariciaron la piel enrojecida de su espalda, aliviando la delicada superficie. Poco a poco, las náuseas fueron desapareciendo.


  —Gracias —susurró, y cuando se recuperó un poco se echó a sollozar. Aferrada a una manga, le miró con expresión atormentada, los ojos brillantes y húmedos—. Creen que… que maman no es… mi verdadera madre.


  —Lo sé —murmuró él con dulzura—. Respira hondo…


  —Escucha… ¡no es cierto! ¡Él no es mi padre! Soy Rosalie Belleau… Me crees, ¿verdad?


  Mientras sus palabras dieron paso al llanto, Randall vaciló incómodo y entonces la acunó contra su pecho con un gesto de simpatía. Se sentía especialmente inútil. Las únicas ocasiones en que las mujeres habían llorado delante de él, había sido un artificio y no el resultado de una genuina consternación. Ninguna mujer le había necesitado nunca para que la confortara, y no estaba acostumbrado a que esperaran semejante sentimiento de él.


  Rosalie hundió el rostro en su hombro, con las uñas clavadas en las solapas de su casaca como si fueran las garras de una gatita. Randall sostuvo la pequeña figura contra él, sintiendo parte de su dolor, un extraño impulso en el pecho. El deseo de tranquilizarla, de ofrecerle refugio, era algo muy nuevo, que brillaba centelleante como la llama de una vela, y sin dudarlo ni un instante más, buscó la manera de confortarla.


  —No te preocupes —susurró, acariciándole la espalda con suavidad—. Estoy aquí. Todo irá bien.


  —Rand, ¿qué voy a hacer?


  —Ahora, relájate. Hablaremos de esto luego —dijo, y ella se apretó contra él, aceptando su contacto como si fuera lo más normal.


  Cuando el llanto por fin se apagó, Rosalie sintió que una frágil confianza había cristalizado entre ellos. Un lazo invisible unía débilmente sus corazones, un vínculo tan frágil que podía destruirse de un simple golpe. Rosalie volvió en sí gradualmente, consciente de lo íntimo de su abrazo, de dejarse arropar en la cálida fuerza de aquel cuerpo, de lo agradable que resultaba respirar aquel aroma masculino, de la respiración regular y tranquila que alteraba los rizos de su frente. Sabía que debía apartarse de él. Seguramente Randall se habría dado cuenta de que se había recuperado lo suficiente para moverse al asiento contiguo, pero Rosalie no quería moverse de allí. El cuerpo de él era sólido y duro, pero extrañamente cómodo. «No me sueltes», rogó en silencio, cerrando los ojos con fuerza.


  Él no dijo una sola palabra hasta llegar al hotel, permitiéndola yacer en su regazo. Ambos eran plenamente conscientes de la situación, mientras se preguntaban lo que el otro pensaba y compartían el misterio de una atracción que ninguno de los dos comprendía.


  «Juré que no la tocaría».


  «Me gustaría que me besara».


  «Ojalá no la deseara».


  Entonces, tal como ambos temían, el coche se detuvo. Evitando sus ojos, Rosalie abandonó poco a poco el refugio de su cuerpo, los miembros de su cuerpo dormidos.


  —Mi vestido —dijo, y él le prestó la casaca.


  Cansinamente, Rosalie cruzó la entrada y subió la estrecha escalinata que conducía a la suite, donde esperó a que Randall abriera la puerta.


  —Ponte una bata —dijo, empujándola suavemente dentro—. Ordenaré que preparen un baño y algo de comer.


  —No tengo hambre.


  —Cierra la puerta cuando me vaya.


  —Está bien —repuso con voz casi inaudible—. Lo que tú digas.


  —No tienes que ser tan amable —replicó Randall, divertido ante su inusual docilidad.


  Aunque seguía con la mirada baja, Rosalie se las ingenió para dedicarle una breve y trémula sonrisa. Se sentía insoportablemente sola. Ese problema era suyo; ese enredo sólo giraba a su alrededor. No tenía nada que ver con Randall, y ella no podía permitir que asumiese todas sus cargas.


  Randall miró con ternura la cabecita inclinada.


  —Cierra la puerta, rose épineuse —dijo, y se marchó.


  Rosa con espinas. Su voz, la suavidad de su acento, acariciaron los oídos de Rosalie como una suave ternura.


  Aturdida, se quitó la casaca que llevaba sobre los hombros: olía a él. Inspiró la suave fragancia masculina a sándalo. ¿Había imaginado cierta posesión en sus modales? ¿La ternura de su voz? ¿Tan turbada estaba que su imaginación lo coloreaba todo con tonos engañosos?


  A su regreso, Randall la hizo beber una copa de aguardiente de cerezas, que le produjo una agradable sensación de quemazón y la llenó de súbito coraje. Se le despertó un hambre voraz ante los sencillos alimentos que le pusieron delante: una hogaza de pan, la suave textura de un queso Camembert, fruta suculenta y una botella de vino. Mientras comía, sintió cómo descansaba en ella la mirada aprobadora de Randall, y tan pronto sació el hambre inicial, Rosalie le miró a los ojos.


  —¿Mejor? —preguntó él, convencido de que había recuperado las fuerzas.


  —Mucho mejor.


  La atención de Randall se desvió hacia la criada que se encontraba en medio de la sala vaciando el último cubo de agua hirviendo en la bañera de metal. Pasaría algo de tiempo hasta que el agua alcanzara la temperatura idónea para bañarse. La mujer se apresuró a terminar la tarea y abandonó la sala, leyendo la impaciencia en los leonados ojos de Randall. El corazón de Rosalie empezó a latir nerviosamente al darse cuenta de que estaban a punto de hablar de lo ocurrido, y le pareció que todo lo que había comido amenazaba con ascender a la base de su garganta.


  —Creo que no estoy preparada para esto —dijo, y una agitada risa se atascó en su garganta—. Creo que nunca lo estaré.


  —Nos hallamos —replicó Randall de modo tranquilizador— ante un puñado de pruebas circunstanciales. No se ha probado nada…


  —Pero ¿y el alfiler?


  —No significa nada. La inicial B y el motivo de hojas no tienen nada de extraordinario. Podría tratarse de una mera coincidencia.


  —¿Y mi… el nombre de mi madre? ¿Y si realmente fue la institutriz de Lucy Doncaster?


  —Por muy grande que sea el parecido entre vosotras, eso no significa que tengas necesariamente que ser la hija ilegítima de Lucy. Es posible que todo este asunto sea una de las historias de Brummell que se le ha escapado de las manos. Y como ya habrás deducido, el dandi Beau no es la fuente más fiable de información. Es un hombre romántico, imaginativo y debilitado por los recientes reveses que ha padecido. Antes de tomarme la palabra de Brummell al pie de la letra, creería a cualquier comerciante de vino inglés que jurara que no ha aguado el clarete.


  Rosalie suspiró, agradecida por la racionalidad de su escepticismo pero no muy convencida.


  —Además —prosiguió Randall—, no había motivo para mantener tu… la existencia de un bebé en secreto. Lucy Doncaster tenía a su disposición opciones más factibles que entregar su hipotético bebé a una institutriz. Su primera reacción, sospecho, habría sido informar a Brummell de la noticia y recibir su apoyo. De fallar eso, podría haberse casado con el conde de Rotherham y fingir que el bebé era prematuro.


  —¿Cómo es que pareces saber tanto del asunto? —Rosalie no pudo evitar preguntárselo secamente, y Randall le sonrió.


  —No por experiencia propia. Pero no es exactamente un dilema sin precedentes.


  Ella asintió y mordisqueó distraídamente un mendrugo de pan, para al final sacudir la cabeza y fruncir el ceño.


  —Todo esto me da mala espina —dijo.


  —La única manera de negar o probar algo es a través de Amille Courtois Belleau.


  —No —lo atajó Rosalie con vehemencia—. Ha sido mi madre durante veinte años. Si algo de esto es cierto, tenía sus razones para ocultármelo, y yo las respeto. Si no puedo confiar en su juicio, el juicio de una mujer que me ha alimentado, vestido y cuidado toda mi vida, entonces no puedo creer en nada ni en nadie.


  Él la miró perplejo.


  —Pero ¿cómo es posible que no quieras saberlo? Y si Brummell fuera tu padre…


  —No ganaría nada, y piensa lo que eso supondría para Amille. ¿No te das cuenta? Sospecho que George Brummell no es capaz y tampoco desea ser el padre de nadie. —Su expresión se ensombreció de dolor—. No me abrió exactamente los brazos esta tarde.


  Randall reprimió las ganas de darle la razón y buscó una respuesta que le ofreciera consuelo.


  —Estaba consternado.


  —Es demasiado superficial para querer una hija. Es un dandi, y todo el mundo sabe que los hombres como él no llevan nada bien lo de hacerse viejos, no quieren nada que les recuerde su edad. —La expresión de Rosalie se volvió angustiada—. Y en cuanto a Lucy… si es mi madre biológica, no sé ni me importa saber por qué… por qué no me quiso. Amille sí lo hizo, y eso es lo que importa.


  Randall asintió despacio, intuyendo que no era el momento de intentar cambiar la manera de pensar de Rosalie. Se sentía cansada y aún no estaba preparada para ser sincera consigo misma. La conocía lo suficiente para saber que sí le interesaba su pasado y que ansiaba saber más sobre Lucy Doncaster. Pero Rosalie tenía miedo de los secretos del pasado, y le llevaría algún tiempo reunir el coraje necesario.


  —Entonces, de momento nos olvidaremos del asunto.


  —No estás de acuerdo con mi decisión —dijo Rosalie con una mirada interrogante mientras examinaba su rostro. No podía adivinar lo que pensaba. Él encogió ligeramente los hombros.


  —No tengo derecho a decirte lo que debes hacer.


  Abordar su pasado de la manera que le pareciera más oportuna era cosa de ella, pensó Randall. ¡Bien sabía Dios que él no había estado ansioso por hacer lo mismo con el suyo!


  De repente, Rosalie encontró divertido el comentario.


  —¿Puedo preguntar a qué se debe este cambio de actitud?


  Randall sonrió, mostrándose esquivo y extrañamente contento. Fuera, el cielo estaba oscuro pero en la habitación reinaba la brumosa luz de las velas. El resplandor acentuó el dorado de sus cabellos alborotados y de sus ojos, dando a su morena tez un brillo metálico. Rosalie se quedó momentáneamente absorta en sus movimientos mientras él entrelazaba las manos detrás de la cabeza, los músculos de los brazos tensándose bajo la camisa blanca. Qué extraña visión ofrecía con su atuendo de caballero y su morena piel. Era una combinación incongruente, pero no obstante extrañamente atractiva.


  Mientras Rosalie le miraba con una dulce expresión interrogante, Randall sintió un vacío en la boca del estómago. Quería volver a abrazarla, saborearla y acariciarla, pero se le habían acabado los pretextos para atraerla a sus brazos. ¿Qué recurso le quedaba? La miró en ávida contemplación y sintió que una parte de él cedía a un deseo más fuerte.


  —Rose… ¿qué harías si te pidiera que te acercases a mí? —musitó, su intensa mirada rogándole que confiara en él.


  Rosalie parpadeó confusa, creyendo que había oído mal.


  —Yo… pues no lo sé —respondió ceñuda—. Supongo que depende del motivo…


  —Lo sabes. —Su voz sonó más suave y persuasiva. Siguió una larga pausa antes de que añadiera—: Ven aquí.


  Era imposible no obedecer. Como tirada por una cuerda invisible, Rosalie se levantó, rodeó la mesa y se detuvo junto a la silla en que él estaba sentado. «Quiere besarme», pensó aún confundida, y el deleite y la consternación la recorrieron como un par de dados lanzados con fuerza.


  Se miraron hipnotizados.


  —¿Por qué tienes que ser tan hermosa? —susurró él.


  Los ojos azules se oscurecieron con dudas y desasosiego cuando se encontraron con los suyos. Inmóvil, permaneció a su lado, todos sus instintos pidiéndole que se quedara.


  —No me des motivos para… —empezó, pero Randall la interrumpió:


  —Nunca te haré daño, Rose. Nunca haré nada que tú no quieras. Ahora ya deberías saber que mantengo mi palabra.


  Ella asintió despacio, suprimiendo un ligero estremecimiento ante la dulzura con que le hablaba.


  —Te creo.


  —Entonces acércate más.


  El aire vibraba de expectación. Tras unos instantes de debate interior, ella se movió vacilante para sentarse en sus muslos, sintiendo cómo él flexionaba los duros músculos bajo su peso mientras se movía para acomodarla. Sus manos le rodearon la cintura, una presión firme pero ligera, un influjo constante que servía para mantenerla segura, erguida, cerca. De repente, temblando por la conciencia de lo que iba a hacer, Rosalie estiró los brazos y apoyó las manos en sus hombros. Con los dedos separados, palpando su fuerza y anchura, los pulgares detectaron el pulso que palpitaba bajo su fina camisa mientras presionaban los ligeros huecos bajo su clavícula. Estaba nerviosa. La invadió un rápido impulso de alejarse de él, pero algo la hizo quedarse, tal vez la curiosidad que palpitaba dentro de ella, o la extraña mirada de expectación que iluminaba los ojos verde dorado de Randall… tal vez el alocado sentimiento de que él se merecía el derecho de tomarla de aquella manera. Los dedos masculinos descansaban sobre su cuerpo con delicadeza, prometiendo magia.


  —En el pasado intenté robarte besos —dijo Randall con voz ronca—, pero me rechazaste.


  —Entonces eras diferente —susurró ella, pensando la brusquedad con que la había besado—. Recuerdo…


  —No —la mirada de Randall se volvió sombría—, no recuerdes nada más. Déjame reemplazar tus recuerdos.


  Atrapados en el momento, inmóviles, algo la empujó despacio hacia él. Sus palabras, su mirada, la nueva expresión distendida de su boca, todo ello la tentaba más allá de la razón.


  Muy despacio, Rosalie inclinó la cabeza, hasta que sus bocas se encontraron, temblando ligeramente al primer contacto. Los labios de él eran cálidos, firmes y relajados. Ella sabía que era un beso inexperto, dado que no sabía qué hacer salvo presionar la boca contra la suya… Seguramente, un hombre de su experiencia no se sentiría satisfecho. Pero cuando levantó la cabeza, con la respiración temblorosa, Rosalie vio que a Randall también le había afectado. Tenía la mirada suave aunque llena de deseo, el pecho palpitaba más rápido que un momento antes. Bajo sus manos, el pulso se había vuelto más acelerado.


  Lo único que rompía el silencio era el ligero chisporrotear de una vela.


  La inocencia de aquella casta caricia conmovió profundamente a Randall. Mientras ella le miraba con el cauteloso coraje de una gatita, él intentó reprimir su fuerte deseo, y estuvo a punto de perder la batalla.


  —¿Es eso lo que…? —Ella se detuvo para respirar, sus manos acercándose unos centímetros más a su cuello, mientras su cuerpo experimentaba un cosquilleo cuando sus brazos rozaron la piel—. ¿Ha estado bien?


  En ese momento, Randall ansió salvajemente llevársela a su dormitorio. La proximidad de aquel cuerpo sentado en su regazo era insoportablemente tentadora, como un cachorrito suplicando que lo acunaran. Era tan dulce, tan femenina, tan fácil de abrazar… Su imperioso deseo aumentó, pero lo refrenó con determinación.


  —Sí —carraspeó, con el brillo de la pasión en sus ojos. Luego sonrió, su blanca dentadura resaltando sobre el cutis cobrizo—, pero demasiado rápido.


  Rosalie sonrió también, sacudiendo ligeramente la cabeza mientras le miraba. Inclinándose hasta tocarse con la nariz, sintió que los músculos de él se tensaban más allá de lo imaginable.


  —Déjame probar otra vez —ofreció, y tímidamente buscó el suave fuego de aquellos labios una vez más.


  Ahora Randall se permitió responder con medido entusiasmo.


  —Abre la boca —murmuró, llevando sus grandes manos al rostro femenino y rodeándolo.


  Vacilante, ella obedeció y descubrió que mientras separaba los labios, él los mantenía abiertos con la creciente presión de los suyos. Su lengua tocó la suya. Confundida, intentó retirar la cabeza, pero él siguió el movimiento, sus labios todavía fusionados. Poco a poco, Rosalie cedió, un increíble e irresistible deseo apoderándose de su cuerpo mientras su boca se inclinaba sobre la otra, pidiendo acceso, encontrándolo y siendo recompensada con un placer jamás soñado. Se sentía invadida y valorada a la vez. Rosalie se hundió en su regazo, su cuerpo vuelto moldeable, sinuoso, presionando contra el de él.


  La potencia de su masculinidad latió con fuerza contra ella, que sintió en el estómago el deseo de correspondería mientras se rendía a su abrazo. En brazos de Randall experimentaba un mundo de sensaciones extraordinarias y hasta entonces inimaginables. En él había seguridad, calidez, luz, color… en él había un hechizo que nada podía disipar. Sus bocas se exploraban mutuamente, y Rosalie experimentó un temblor interior en respuesta a la apenas disimulada urgencia de aquel beso. Randall sujetaba su cabeza con una mano, mientras con la otra buscaba a tientas el cinturón de su batín. Al sentir el ligero tirón, Rosalie se puso tensa y apartó la cara.


  —Basta —jadeó, sus sentidos confundidos con la excitación, parpadeando como si despertara de un profundo sueño. Apenas recordaba quién era—. No tengo ningún deseo de llevarte a una infructuosa… Rand, no quiero… —Pero no había rastro de disculpa en el febril verdor de sus ojos, sólo acuciante necesidad.


  —Comprendo —dijo Randall con voz ronca, y no pudo evitar sonreír ante lo tensa que sonó su voz.


  —Lo siento —repuso ella, haciendo un movimiento para abandonar su regazo, pero él se lo impidió apretándole el abrazo.


  —Rosalie —la manera como pronunció su nombre la hizo estremecer de excitación—, pequeña sirena, me has hecho caer en la trampa de Escila y Caribdis. No importa si me estrello contra las rocas o me hundo en un remolino sin fondo. De cualquier manera, mi destino está decidido. Te deseo. Y la maldición que lo acompaña es que no puedo tomarte a menos que tú también lo desees.


  Ella se humedeció los labios nerviosamente, inquieta, como si fuera ella la arrastrada por el remolino. Buscó una alternativa que ofrecerle. Tal vez otra mujer…


  —No puede ser nadie más —se sinceró Rand. No deseaba ninguna otra mujer.


  Rosalie lo miró fijamente con desazón. Aunque le aliviaba su negativa a acudir a otras mujeres para calmar su necesidad, era consciente de sus propias limitaciones. No podía evitar, de repente, pensar en el miedo que había experimentado en su cama.


  La boca de Randall esbozó un gesto de amarga añoranza.


  —¿Crees que no comprendo lo que te he hecho pasar? —le preguntó con voz angustiada—. No dejes que los recuerdos te gobiernen, Rosalie. Ya no podría volver a ser ese hombre.


  —Por favor —gimió ella, los ojos humedecidos—, no es una cuestión de lo que temo. Es una cuestión de independencia. No quiero necesitarte. Por favor, déjame ir.


  Él la soltó mientras la erección le remitía a su pesar. Randall se acercó a la bañera y comprobó la temperatura del agua con los dedos.


  —Disfruta de tu baño —dijo, sonando vagamente cansado—. Avísame cuando hayas acabado.


  —Rand… no podemos dejarlo así. ¿No vamos a hablar de ello?


  —Ahora no —contestó lacónicamente, encaminándose a su habitación. El deseo insatisfecho se iba transformando lentamente en una profunda frustración que nada podía aliviar. Un minuto más a su lado, y sin duda lamentaría lo que podría hacer o decir.

  


  —No se encuentra bien —explicó Selegue a modo de excusa.


  —Por su culpa he pasado la peor noche de mi vida —murmuró Randall—. Yo tampoco me encuentro muy bien. Apártate.


  La puerta que daba a los aposentos de Brummell se abrió de par en par y Randall entró dando grandes zancadas en el estudio. El dandi, que se hallaba cómodamente reclinado en un rincón de la sala, sostenía un objeto que Randall reconoció al instante como el alfiler de oro, todavía colgado de la cinta de terciopelo que Rosalie llevaba alrededor del cuello. Beau no pareció sorprenderse de la presencia de Randall.


  —Increíble —murmuró con pesar—. Prinny y yo engendramos sendas hijas en 1796. Su Charlotte y mi Rosalie probablemente habrían sido íntimas amigas si mi relación hubiera…


  —Si Rosalie es vuestra hija —interrumpió Randall bruscamente—, yo diría que saldría mejor parada manteniéndose alejada de vos.


  —No hay duda de que ella es mía. Es la viva imagen de Lucy y me agrada pensar que he visto algo de mí en ella.


  —No mucho.


  —Lo suficiente —insistió Brummell.


  Randall se enfadó más por que insistiera en reclamar a Rosalie como suya. De momento, tanto si ella quería como si no, Rosalie le pertenecía a él, Randall, no a un viejo dandi cuyo nombre auguraba problemas para ella.


  —¿No vais a preguntar cómo se encuentra? —quiso saber Randall con calma impostada.


  La romántica aureola de soledad desapareció del rostro del dandi, mientras sonreía.


  —Sí, decidme. Ahora que lo pienso, ¿por qué no la habéis traído?


  —Está confusa, y se siente desgraciada. No sabe quién es y tiene miedo de averiguarlo. Y si os preocupa algo aparte del estado de vuestro pañuelo, Brummell, borraréis de vuestra mente todo rastro de lo sucedido ayer por la tarde.


  —Querido amigo, ¿os dais cuenta de lo que decís? Es mi hija. No tengo familia, Berkeley, al menos ninguna que admita serlo. Ella es todo lo que tengo. Y hay toda una herencia de la que debo hablarle, las leyendas que he dejado atrás, las…


  —Aceptar vuestro nombre la arruinaría —interpuso Randall sin rodeos—. Abandonasteis Londres con una jauría de acreedores olisqueando y dispuestos a saltar sobre los bienes que dejabais atrás. ¿Qué heredaría de vos? ¿Una deuda legendaria y una larga estancia en la cárcel de deudores mientras paseáis vuestros tacones inmaculadamente bruñidos por Francia?


  —¡Supongo que sería mejor para mí dejarla en vuestras manos, señor! Mejor para ella ser vuestro colibrí y entonces abandonarla para que se convierta en pasatiempo de otro varón cuando os canséis de ella. Olvidáis que conozco bien vuestra reputación, Berkeley. Utilizáis a las damas a la ligera, y luego las desecháis como si fueran un par de guantes manchados.


  —Yo no las llamaría damas —replicó Randall, y su expresión se volvió inescrutable—, y no abandonaría en la calle a alguien sin hogar. Cuidaré de la señorita Belleau…


  —Brummell.


  —Belleau —insistió Randall amablemente pero con firmeza—, si es que su vida significa algo para vos. Es por su bien, no por el vuestro o el mío. Sé que recibís muchas visitas, y conozco vuestra debilidad por los cotilleos y las historias tristes. Pero éste será un secreto que guardaréis hasta la tumba, de lo contrario consideraré vuestra lengua suelta como una invitación para acelerar vuestro fallecimiento.


  Por un instante, Brummell pareció impresionado por aquellas palabras, dado que era alguien puntilloso en evitar la amenaza del enfrentamiento físico. Pero se las ingenió para mostrarse despreocupado.


  —Una descripción muy vivida —se burló.


  Un brillo peligroso iluminó los ojos de Randall.


  —Será mejor que no la olvidéis.


  —¿Está mi hija de acuerdo con vos? —preguntó el dandi fríamente.


  —No sabe que he venido. —Randall se volvió para marcharse, pero se detuvo como si recordara algo—. A partir de este momento, sólo cuatro personas conocemos la posibilidad de que ella esté relacionada con vos. Si el rumor llega a algún oído indiscreto, se extendería como un reguero de pólvora, y sabré que no lo empecé yo… ni mi colibrí. —Enfatizó la última palabra con sarcasmo—. Os aconsejaría que guardéis silencio, vos y vuestro ayuda de cámara.


  —Selegue, acompaña a nuestra visita a la puerta —ordenó Brummell, esforzándose por sonar autoritario.


  —Conozco el camino —le aseguró Randall, aunque vaciló antes de irse—. Una cosa más, Brummell. El alfiler. Lo quiero, por si la señorita Belleau decidiera que le gustaría tenerlo.


  De repente, el dandi se sofocó de angustia, sacudió la cabeza y miró a Randall directamente a los ojos.


  —No puedo dároslo.


  —No os pertenece. El alfiler es un regalo de su madre.


  —¡Hombre de Dios!… —exclamó Brummell despacio, su voz mostrando las primeras señales de verdadera emoción—. ¿Sois tan cruel como dicta vuestra fama? Es mi hija. Iré a la tumba con esa convicción, y según todo parece indicar, iré sin siquiera haber llegado a conocerla. El alfiler es la única prueba, la única señal que tengo de su existencia.


  Randall vaciló antes de ceder de mala gana.

  


  Una vez que regresaron al Lothaire, Rosalie se encontró con que su dilema empeoraba cada día, ya que estaba atrapada en una situación que nunca había imaginado. Enfrentada a dos alternativas inaceptables, tener a Randall o no tenerlo, intentó buscar una vía intermedia. Que resultó imposible.


  Primero había decidido tratarlo con simpatía, ignorando de manera estudiada cualquier chispa de atracción sexual. La estratagema había fracasado porque cualquier indicio de afabilidad entre ellos parecía destinado a convertirse rápidamente en intimidad. Un simple intercambio de sonrisas se convertía en una intensa mirada de deseo compartido; el roce de las manos amenazaba con transformarse en un abrazo apasionado. Pensaba a todas horas en besarle, y acababa sonrojándose con aire culpable siempre que sus miradas se encontraban. Finalmente, Rosalie recurrió a su viejo antagonismo, que fue incluso una táctica peor. Las discusiones, los rápidos y ocurrentes intercambios verbales en que se enzarzaban tan rápidamente, escondían una poderosa llama. En aquellos momentos se deseaban más que nunca, y así Rosalie empezó a sentirse indefensa ante la creciente marea de sentimientos hacia él.


  Pero ¿qué ocurriría después de que se entregara a él? Rosalie temía que lo que decían fuera cierto, que lo que a un hombre le atraía de una mujer, rara vez le ligaba a ella. No quería probar el paraíso y luego contentarse con menos; mucho mejor no conocer nunca lo que no podría tener. Randall no hacía la situación más fácil. A veces la miraba con tanta intensidad que ella se sonrojaba con placer y confusión; qué embriagador era sentirse deseada por un hombre. Ella no se había permitido sentirse posesiva hacia él, pero cuando caminaban por las calles de El Havre, deteniéndose para contemplar la mercancía burda y de mal gusto que exhibían los escaparates, Rosalie era consciente de que había muchos ojos envidiosos puestos en ella. Randall, con su figura alta y bien formada, y la exótica tonalidad de su piel, era un premio bien visible.


  Afortunadamente, Randall abandonaba el Lothaire en los momentos en que la proximidad se hacía insoportable. Rosalie hizo la desagradable constatación de que la mayor parte del tiempo que estaban separados la pasaba preguntándose cuándo regresaría. Él se abstenía de mencionar su próxima partida de Francia, aunque era obvio que pronto habría resuelto sus asuntos de negocios. Una nueva vida en Londres, un nuevo empleo, ser capaz de ver y hablar con Amille cuando volviera, ésos eran los pensamientos en que debería ocuparse ella. Sabía que Randall, a su manera, la apreciaba lo bastante para ocuparse de buscarle una buena posición, tal vez como señorita de compañía de una viuda con buen corazón o como niñera de una familia bondadosa.


  Sin embargo, Rosalie no experimentaba ninguna alegría ante la idea de finalizar su estancia en Francia. Antes bien, se preguntaba cómo soportaría no volver a ver nunca a Randall. Cuando fuera vieja y tuviera el pelo blanco, aún sería capaz de recordar el tiempo en que el por aquel entonces futuro conde de Berkeley la había deseado apasionadamente, había bailado con ella en una pequeña sala y la había besado una vez con la tórrida fuerza del sol de mediodía. Rememoraría esos recuerdos una y otra vez, manteniéndolos vivos para siempre.


  En el temido día que el algodón americano llegó finalmente a puerto, Rosalie tomó su chocolate y contempló cómo Randall se afeitaba. Después de haberse acostumbrado a las pequeñas intimidades de la vida en común, como los rituales de abrochar los vestidos y hacer los nudos de los pañuelos, el hábito de Rosalie de entrar en su habitación para verle efectuar el ritual matinal del afeitado despertaba escasos comentarios en Randall. Después de la primera semana en El Havre, Rosalie había admitido que disfrutaba mirándole vestido tan informal con su batín burdeos: los largos y firmes músculos de las pantorrillas, la piel ligeramente dorada de la nuca, el escaso y brillante vello pectoral que el batín no tapaba. Antes, nunca había tenido la ocasión de examinar el cuerpo de un hombre con tal placer, y Randall era sin duda un excelente ejemplo de hombre deseable. No tenía el esbelto y elegante físico de muchos de los dandis admirados y famosos; en cambio, era alto y de constitución fuerte, musculoso de tanto montar a caballo y cazar. Su cuerpo era potente y musculoso, sin necesidad de hombreras ni ballenas. Rosalie había llegado a encontrar su falta de artificio más atractiva que los bucles cuidadosamente rizados, la juncal delgadez y las formas refinadas de los hombres que vestían más a la moda. Sin duda, pensaba, ninguna mujer en su sano juicio le quitaría la razón.


  —Rand —dijo mientras él se limpiaba del rostro los restos de jabón.


  —¿Sí?


  —¿Qué ocurrirá si el cargamento está en buen estado?


  —Que la compañía naviera Berkeley desbancará seguramente a la de las Indias Orientales y obtendrá el contrato para el transporte de seda, dándonos acceso a un valioso mercado. ¿Qué más? Tú y yo volveremos a casa. De mi abuelo recibiré alabanzas por haber hecho un buen trabajo, demostrando que soy capaz de ocuparme de los asuntos familiares, y habré asegurado mi parte de la herencia.


  —¿Y si no está en buen estado?


  —Iniciaré una deshonrosa batalla, lanzaré acusaciones, proferiré amenazas y súplicas, padeceré terribles dolores de cabeza y perderé el apetito. Y tú y yo permaneceremos aquí hasta que se resuelva el problema.


  Rosalie se abstuvo de mencionar su esperanza de disfrutar de un aplazamiento de varias semanas. Por el bien de Randall deseó que las balas se hallaran en perfecto estado.


  Mientras él buscaba una toalla limpia en el lavamanos, Rosalie se levantó de la silla y caminó hacia él. Al verla acercarse por el espejo, Randall se dio media vuelta y la miró con sus ojos almendrados. Sin las zapatillas, la cabeza de ella le llegaba bastante por debajo de la barbilla. Cuando estaban cerca, siempre le sorprendía lo pequeña que era. Un latido se escapó de su corazón cuando Rosalie le limpió suavemente con los dedos un resto de jabón de la barbilla y le sonrió.


  —Te lo habías dejado —dijo, y entonces se puso de puntillas y besó ligeramente la suave mejilla recién afeitada.


  Randall permaneció inmóvil, con una expresión insondable.


  —Buena suerte, señor Berkeley. No permitáis que unos américains os ganen la partida.


  —Mi problema no es un américain —repuso Randall con una sonrisa que habría derretido las piedras—. Es una pequeña anglaise que no debería entrar en las habitaciones de los caballeros y contemplarles mientras se afeitan.


  —No veo ningún caballero —repuso ella con una sonrisa casi descarada, y él sonrió mientras con un gesto le indicaba que saliera de la habitación.

  


  El alboroto de primeras horas de la mañana ya había empezado en el muelle, pero esta vez la actitud de Randall era de despreocupación.


  —Todo está bien —le había dicho el capitán Jasper al encontrarse.


  Mientras los agentes de aduanas inspeccionaban el algodón y otras mercancías, Randall se metió las manos en los bolsillos y contempló la escena con una actitud próxima a la despreocupación. Sus ojos seguían la figura activa y robusta del viejo Willy Jasper, que daba órdenes lacónicas a la tripulación del Lady Cat mientras descargaban. Los hombres trabajaban como una máquina bien engrasada, acostumbrados a aquellas tareas. Al sentirse observado por Randall, Jasper se dio la vuelta y le miró pensativamente, como si cavilara una decisión sobre algún asunto en particular. Luego avanzó hacia Randall con el paso lento del marino.


  —Señor, si tenéis un minuto, me gustaría hablar con vos. —Sus ojos grises armonizaban con el tono de su cabello.


  Randall inclinó la cabeza con curiosidad y Jasper vaciló una vez más.


  —No es asunto mío —añadió—, salvo que sois un buen patrón y un hombre justo… y sospecho que haremos negocios juntos en el futuro. No me parecéis el tipo de persona a quien sólo le gusta oír nuevas de…


  —Jasper —le interrumpió Randall, y esbozó una rápida sonrisa divertida—, no se ande con rodeos. ¿Qué quiere decirme?


  En silencio, el capitán buscó algo en los bolsillos de su casaca y sacó una hoja de periódico doblada. Era parte de un ejemplar reciente del Times, el más grande y más leído periódico londinense, mucho más progresista que los europeos, al que sólo igualaba el Messenger, un periódico inglés editado en París. Randall lo hojeó con aire ausente, mientras se llevaba una mano a la nuca para suavizar los músculos. Entonces, debajo de una columna titulada «Francia», leyó y las palabras escaparon de su boca:


  —«Un asombroso rumor ha llegado a nuestros oídos, relacionado con el señor George Brummell, que reside actualmente en Calais. Recientes informaciones indican la existencia en Francia de una joven señorita Belleau que afirma ser la hija ilegítima del exresidente de Londres. Existe una gran curiosidad ante la posibilidad de que se trate realmente de un vástago de este famoso caballero. Lamentamos no poder confirmar nuestras fuentes». —El estómago se le contrajo de rabia. Lentamente logró componer una expresión neutral para encontrarse con la mirada expectante de Jasper—. Interesante —comentó—. ¿Qué tiene que ver esto conmigo?


  —Lo que el periódico no menciona —dijo Jasper con cautela—. Los rumores más extendidos relacionan vuestro nombre con el de esa mujer. Dicen que la razón para vuestra estancia en Francia no son los negocios, sino el hecho de que ella es vuestra… vuestra…


  No era necesario acabar la frase. Randall sabía que Jasper se movía en círculos lo bastante elevados para que esta información fuese probablemente exacta. Y, de ser así, el nombre de Rosalie habría sido la comidilla de cada baile, cada desayuno, cada cacería, cada esquina de Londres.


  Empezó a soltar la clase de maldiciones suaves que se oían todos los días en las calles de Londres, pero expresadas con tanto sentimiento que Jasper se sonrojó.


  —Brummell —murmuró Randall—, cuando os coja os amordazaré con vuestro propio pañuelo.


  —Entonces ¿no lo negáis? —preguntó el capitán.


  La boca de Randall se torció con disgusto.


  —¿Acaso importa? Lo execrable de los rumores es que tanto si se confirman como si se niegan, proliferan como las malas hierbas.


  —Cierto. —Jasper iba a decir algo cuando vio que usaban una cuerda de cáñamo deshilachada para descargar uno de los pequeños pero pesados cajones cargados de porcelanas—. Disculpadme, debo ocuparme de algo.


  Randall apenas prestó atención a la despedida del capitán mientras miraba el muelle ceñudo. No se le ocurriría llevar a Rosalie a casa hasta que no supiera qué clase de recepción la aguardaba. El pensamiento de lo que podría sucederle le puso los pelos de punta.


  La hija de Brummell. Para la sofisticada élite londinense ella sería una maravilla, una novedad, una curiosidad y un premio. Se convertiría en una celebridad entre los círculos más atrevidos de Londres, aclamada y agasajada, expuesta a toda la sordidez que la hastiada élite tenía que ofrecer. Para ésta, el arte de corromper el espíritu no sólo era un juego sino también un arte sutil. Todos la querrían, intentarían alejarla y robársela, tentándola, provocándola, rompiendo los finos lazos de seda que Randall había tejido tan cuidadosamente a su alrededor. Sería buscada y cortejada por todos los jóvenes de buena sociedad, que la desearían como amante por su belleza y por su famoso padre. La idea de que se la arrebataran de forma tan insidiosa hizo que su barbilla se endureciera de rabia, despertando el instinto de proteger lo que era suyo. No permitiría que la tocaran.


  Por su mente cruzó un pensamiento inesperado: ¿y si le daba su nombre?


  La gente se lo pensaría antes de intentar aprovecharse de una mujer bajo la protección del apellido y el poder de los Berkeley, no importa quién fuera su padre. Y si los furiosos acreedores de Brummell se atrevían a aproximarse a ella, Randall tendría derecho legítimo y medios legales para tratar con ellos él mismo. Matrimonio. La idea nunca le había atraído, pero de repente se le presentaba como la solución a sus problemas. Siempre había despreciado la idea de verse atrapado por el lazo matrimonial, pero estar atado a Rosalie tenía su atractivo. La conocía mucho mejor de lo que nunca tendría la oportunidad de conocer a cualquier joven casadera de sonrisa tonta durante un noviazgo cuidadosamente supervisado. Aunque Rosalie era una mujer despierta y de talante discutidor, también podía ser una compañía muy agradable. Era joven y hermosa y estaba seguro de que era virgen. Y lo más importante: si fuera su esposa, podría hacerla suya siempre que quisiese.


  Apoyando la punta de un zapato sobre el otro, Randall pensó cómo sería la vida de ella como lady Berkeley. Sabía que era uno de los solteros más codiciados de Londres por su título y riqueza. Por supuesto, Rosalie no podría objetar nada en contra del hogar y la vida que él le ofrecería. Pero aparte de eso, ¿podría ser feliz con él como esposo? Habían iniciado su relación de manera poco prometedora. Inquieto, miró vagamente al cielo, mientras se preguntaba qué era exactamente lo que sentía por él. Estaba claro que, en algún nivel, le tenía cierto cariño. A Randall le parecía suficiente para empezar el matrimonio. Rosalie aprendería a ser feliz con él, especialmente durante las infinitas horas que pasarían juntos en su cama. Aunque ella todavía no lo sabía, Rosalie era una mujer que necesitaba ser amada mucho y bien, y Randall no tenía la menor duda de que podía satisfacerla en ese aspecto, si no lo conseguía en otros.

  


  Rosalie corrió a la puerta apenas oyó la llave en la cerradura.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó, abriendo la puerta de par en par, y Randall la cogió hábilmente con una mano. Tenía un aire triunfal cuando bajó la vista para dirigirle una mirada de oro y jade.


  —Puedes ofrecerme tus felicitaciones —dijo, y Rosalie rió con deleite.


  Antes de que ella pudiera decir una palabra, Randall cerró la puerta y la tomó entre sus brazos para besarla. Rosalie se quedó paralizada, sus labios entreabiertos de la sorpresa, y él se aprovechó de su vulnerabilidad. Su boca exploró con apremio y experiencia, y a ella le resultó incluso más embriagadora de lo que recordaba. Mientras el ardor de sus besos la ahogaba, Rosalie se apretó contra él para fundirse con su sólido cuerpo. La pasión encendió sus nervios, y Randall gimió suavemente cuando sintió que ella se abandonaba.


  Rosalie se olvidó de todo salvo de su abrasador contacto, el ansia de unión entre dos cuerpos. Se consumía como el fuego consume la yesca, sintiéndose excitada y ligera, etérea. Su excitación era nueva, desesperada, imposible de ignorar. Él deslizó la mano por su cuerpo, palpándolo a través del fino vestido, rodeando su seno con delicadeza. La sensación hizo desfallecer a Rosalie, que se apoyó en él dejando que sus musculosas piernas retuvieran su peso. Mientras su conciencia claudicaba, de algún rincón de ésta asaltó a Randall el pensamiento de que no sería capaz de parar. Tenía que controlarse. Levantó la cabeza, la respiración acelerada, y ella emitió un suspiro de protesta al perder su boca.


  —Tenemos que hablar —logró decir Randall, mientras su pulgar acariciaba brevemente, con pesar, el tierno pezón.


  Rosalie se estremeció y luego asintió, el rostro sonrojado y el cuerpo dolorido por la excitación. Él la dejó recuperarse, y entonces ella se apartó para sentarse, sintiéndose extrañamente lánguida y confusa.


  —¿Te refieres a la vuelta a casa? —preguntó.


  —Exactamente. Hay algo que me gustaría hacer primero. —Hizo una pausa antes de preguntar despacio—. ¿Te importaría si retrasamos el regreso una semana?


  Rosalie respiró entrecortadamente y bajó los ojos para que él no pudiera ver su alivio. «Otra semana —pensó con júbilo—. Otra semana con Randall». En cambio, dijo:


  —Eso depende. ¿Por qué quieres retrasarlo?


  Randall vaciló un segundo, sintiendo una fugaz punzada de culpabilidad. Había decidido no hablarle del artículo del Times hasta que llegara el momento oportuno. Necesitaba tiempo para que ella aceptara su proposición. Si se mostraba particularmente obcecada, utilizaría el artículo del periódico para convencerla de que necesitaba la protección de su nombre.


  —Esta mañana he estado hablando con un arquitecto naval francés sobre el Prinzessin Charlotte, un barco de vapor de doble casco. Transportaba pasajeros por el Elba, en Alemania.


  —¿Un barco de vapor? ¿Por qué te iba a interesar…?


  —Ahora mismo sólo se utiliza como auxiliar de barcos de pasajeros como el Charlotte. Y sólo para cortos trayectos fluviales. Pero cuando las máquinas de vapor se perfeccionen, revolucionarán la industria naviera. Reemplazarán a los barcos convencionales y acortarán significativamente la duración de las rutas comerciales.


  —¿Y quieres hablar más al respecto con ese arquitecto naval?


  —Quiero hablar más de ello con una persona que vive en París, un antiguo aprendiz de Robert Fulton. Cuando Fulton vivía en la capital, construyó un vapor que navegó por el Sena y superó a unos cuantos expertos en la navegación a vapor.


  Rosalie frunció el ceño. Le importaban un comino Fulton, los barcos de vapor o el comercio. Lo que la preocupaba era que Randall se propusiera dejarla sola otra semana mientras él iba a París.


  —¿Y cuándo tienes previsto marchar? —consiguió preguntar en voz baja.


  Randall sonrió.


  —Eso depende de cuánto tardes en hacer la maleta.


  —¿Cuánto tarde yo…?


  La sonrisa de él se acentuó.


  —A menos que no quieras ir.


  Rosalie se recuperó rápidamente y ocultó su euforia simulando indecisión.


  —¿Será muy aburrido hablar de barcos con un viejo?


  Se parecía tanto a una francesita coqueta que Randall tuvo que dominar el impulso de estrecharla y besarla hasta hacerle perder el sentido.


  —¿Aburrido? —repitió pensativo—. ¿Has navegado alguna vez por el Sena en un carguero equipado para pasajeros? ¿Has visitado alguna vez la Maison d’Or y susurrado detrás de tu abanico mientras los dandis se paseaban por delante de ti? ¿Has visto una obra de teatro en la Comédie Française? ¿Has bailado en París hasta el amanecer?


  —No. —Su mirada expresaba ansia y excitación.


  —Entonces no te aburrirás. Ve y haz las maletas.


  Randall sonrió al verla correr hacia su habitación. Empezaba a aprender a tratar a Rosalie Belleau-Brummell. Era buena cosa que fuese tan fácil de tentar.

  


  París era inimaginable para alguien como Rosalie, cuya vida había estado muy lejos de la clase de espectáculos y actividades que proliferaban allí. Las calles estrechas y mal adoquinadas aparecían invadidas de júbilo y energía, fantásticos colores y formas de arte, música de los teatros y ruidosas discusiones de los intelectuales radicales que frecuentaban los cafés. Para aquellos que deseaban actuar y hablar sin trabas, París era la Ciudad de las Luces. Por veinticuatro francos, Randall había alquilado un coche para que les transportara al ayuntamiento, una noble estructura erigida en la orilla derecha del río desde el sigloXVI.


  Rosalie hizo un esfuerzo para no colgarse de la ventanilla del coche de una manera impropia mientras Randall le señalaba las extrañas y deliciosas escenas por las que pasaban: los restaurantes de verano al aire libre, la enorme mole del incompleto Arco de Triunfo, los jardines de las Tullerías, y el Palais Royal, donde pequeñas y numerosas tiendas atraían a los paseantes. Al otro lado del Sena, en la orilla izquierda, se hallaban los palacetes de la apartada aristocracia. En todas las esquinas de la ciudad se respiraban los deliciosos aromas provenientes de los numerosos restaurantes, a cuál más delicado.


  La primera noche en París, Randall cumplió su promesa y llevó a Rosalie a un baile público atestado de una concurrencia de lo más variopinta. Allí, jugadores, prostitutas, aristócratas y damas elegantes se mezclaban entre sí ajenos a las distinciones de clase o condición. Dos orquestas amenizaban la velada, una en cada extremo de la sala. La música del violín, el clarinete y el cornet à piston flotaba a través de las enormes puertas góticas hacia los pequeños senderos del jardín, iluminados con linternas de papel de colores.


  —Cerveza de marzo templada —comentó ella, y de repente Randall le ofreció un vaso de zumo de ciruela—. Eres un mago.


  Lo dijo en tono acusador, riéndose de él, y luego apuró la mitad del refresco con tragos rápidos. Tuvo cuidado de no dejar que el líquido rosa le manchara los guantes largos o el inmaculado vestido de talle alto y mangas abullonadas. A primera vista, el vestido azul parecía recatado, pero su pronunciado escote llamaba la atención. El frágil encaje de Valencienne no hacía nada por camuflar el seductor valle que separaba sus senos.


  —Ten cuidado —comentó Randall, cogiendo un pastelillo de hojaldre y dándole a probar—, podría acabar resultándote indispensable.


  —Esta noche sin duda —repuso Rosalie, y mordió la esquina del pastelillo, permitiendo que él acabara el resto—. De todos los presentes eres el mejor bailarín.


  A Rosalie le parecía que volaban juntos cuando se movían al compás de la música. Había sentido las miradas de muchas personas sobre ellos mientras Randall la hacía evolucionar por la pista y, curiosamente, no le había importado que la vieran como su mujer.


  Randall sonrió, sin saber qué pensar de su relajada franqueza. Era una actitud nueva, y muy interesante. Se habían producido algunos cambios en Rosalie desde que estaban en Francia.


  —Un bailarín sólo es bueno en la medida que lo sea su pareja.


  —No es cierto —le corrigió ella, y dio otro trago al refresco de frutas, azúcar y agua—. Conozco el límite de mis capacidades. Tú las mejoras muchísimo.


  —Falsa modestia. ¿Acaso quieres escuchar más cumplidos? —la pinchó Randall suavemente.


  Sus miradas se encontraron, fundiéndose en una arrebatadora totalidad, y entonces ambos se percataron de que las orquestas interpretaban los inconfundibles compases de un vals.


  —El primer vals —dijo él, arrebatándole la limonada para dejarla en una mesa—. Estamos obligados a volver a bailar.


  —¿En serio? —repuso Rosalie, y se dejó llevar hasta el centro de la abigarrada multitud antes de que llegaran más parejas.


  —Debo hablar con madame Mirabeau sobre tus vestidos —comentó Randall, deslizando un brazo por su talle con actitud posesiva.


  —¿Mis vestidos? —Rosalie arrugó la nariz de una manera coqueta, un gesto desconocido en ella.


  —A éste le falta muy poco para mostrar más de lo conveniente —contestó posando su mirada en el atrevido escote.


  —Si te molestaras en mirar alrededor, verías que soy la mujer que va más tapada.


  Randall lanzó un gruñido evasivo, dando a entender que no le interesaba mirar a ninguna otra mujer. La observó con una sonrisa maliciosa y Rosalie se sintió asaltada por una oleada de sensaciones que amenazó con ahogarla. ¿Por qué esa noche no podía durar para siempre?, pensó con dolorosa conciencia de que ninguna hora, ningún minuto de su vida volvería nunca a ser tan perfecto como ése.


  Parecía que habían bailado toda la noche sin parar. Rosalie disfrutó de cada instante, apurándolo al máximo, mientras Randall la agasajaba con su amplio repertorio de encantos de hábil seductor. Un momento la hacía reír a carcajadas y al siguiente la miraba a los ojos con intensidad enigmática mientras la paseaba por la pista con pasos amplios y en círculo. Las manos entrelazadas, la música, la promesa de una mirada íntima, un dulce y fugaz destello de felicidad… Rosalie se sintió atrapada entre la noche y el día en una ensoñación etérea, incapaz de hacer nada salvo seguir a Randall allá donde él quisiera.


  «He dejado que pase —pensó, y sintió un nudo en la garganta—. Ha sido culpa mía». Se había enamorado de él, amaba a un hombre al que nunca podría tener, un hombre que tal vez nunca sería de nadie. Y lo peor era la certeza de que, aunque había ocurrido a pesar de sus esfuerzos por evitarlo, el floreciente amor que sentía por lord Randall Berkeley no se desvanecería jamás.
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    Ven a mí en el silencio de la noche,


    Ven en el silencio expresivo de un sueño,


    Ven con tiernas y redondas mejillas y ojos brillantes,


    Como la luz del sol en un arroyo,


    Regresa en llanto,


    Sólo recuerdo, esperanza, amor de años acabados.


    CHRISTINA ROSETTI

  


  La brisa acarició a Rosalie al abrirse la puerta del coche, un tenue soplo de aire fresco que le provocó un leve escalofrío. La tímida luna apenas iluminaba los rasgos de Randall, que la ayudó a bajar del vehículo. Sus ojos parpadearon risueños, pero su boca tenía un rictus inescrutable, sus rasgos casi impasibles. Rosalie aceptó su mano para apearse, y se preguntó por qué ella tenía la mano fría mientras la de él estaba caliente.


  —Debes de estar cansada —dijo Randall, y ella asintió, aunque no se sentía cansada en absoluto.


  No tenía ni idea de la hora que era, aunque el cielo estaba tan oscuro como el terciopelo y no se veía ni rastro del alba. No encontraba motivo para la aprensión que atenazaba su estómago, salvo que en su interior ardía una premonición de que algo ocurriría pronto. El baile había acabado, la noche era fértil y joven, el aire estaba cargado de un embriagador aroma a romance.


  En silencio, entraron en el tranquilo y poco iluminado hotel y recorrieron las largas escalinatas y escaleras. Rosalie olfateó una extraña combinación de fragancias: tabaco, cera de velas, té fuerte y colonia de mujeres. Finalmente llegaron a un pasillo al que daban varias habitaciones.


  —¡Qué silencio! —musitó Rosalie—. Todos los huéspedes deben de estar durmiendo.


  —Lo más probable es que estén en las calles, bailando —replicó Randall, entrando en la habitación con estudiado aplomo. Compartían dos cámaras que se comunicaban a través de una puerta de marco dorado, decoradas ligeramente con algo menos de lujo que el Lothaire. Todas las ventanas, adornadas con cortinas doradas, daban a pequeños balcones. Rosalie se acercó a una de ellas para mirar a través del delgado cristal.


  —¡Que vista tan maravillosa! —se admiró en voz baja.


  Randall frunció el ceño burlonamente. ¿Vista maravillosa? Ella apenas podía ver el contorno borroso de la calle. ¿Se sentía incómoda porque no se fiaba de él? No podía culparla por eso; apenas se fiaba de sí mismo cuando la tenía cerca. Suspirando, fue hasta la puerta que comunicaba las habitaciones y la abrió con cautela.


  —Tus bolsas y tus baúles están junto a la puerta —dijo—. Llámame si tienes dificultades.


  Rosalie se quedó mirándolo, sin intención de marcharse. Mientras pensaba en lo que quería, en lo que estaba en su mano que pasara, su corazón empezó a latir tan apresuradamente que se preguntó si su pulso sería visible. Con brusquedad, entrelazó las manos delante e ignoró el nerviosismo que la estremecía por dentro. «Quiero que vuelva a abrazarme —pensó, y se le encendieron las mejillas—. Quiero que me necesite desesperadamente, que murmure mi nombre, que me estreche con fuerza».


  —Pues… precisamente tengo una pequeña dificultad —murmuró, acercándose a él—. Necesito ayuda con mi vestido.


  Por una fracción de segundo Randall permaneció clavado en el suelo. Esa noche no tenía la entereza necesaria para resistir su vehemente deseo. Así pues, se acercó a ella confuso, de pronto desaparecida toda su famosa habilidad para desvestir a una mujer. Tomó precauciones especiales para que sus dedos no rozaran la espalda mientras desabrochaba torpemente los botones, sus sentidos embebiéndose de la proximidad de ella, el perfume femenino, la elegancia del cabello recogido en un moño. Una vez acabada la tarea, vio fugazmente su pequeña camisola blanca antes de que ella se diera la vuelta.


  —Gracias —dijo Rosalie, mirándolo con sus enormes ojos azules.


  —Buenas noches —contestó él amablemente, rogando que se marchara antes de que fuera demasiado tarde para refrenar el rabioso impulso de cogerla en brazos, tumbarla en la cama y disfrutarla con glotonería.


  Pero ella no se apartó de él, y todos los músculos de Randall protestaron contra el excesivo control a que los sometía para mantenerse quieto.


  —Rose, será mejor que te vayas —dijo, con voz más áspera de lo que pretendía.


  —Rand… —Pero no supo seguir. No tenía experiencia en seducir a un hombre. ¿Cómo podía complacerle? ¿Y si le desilusionaba? Ésa era una idea terrible, pensó, pero no obstante se quedó allí, muda, mientras su mirada se encontraba con la de él.


  Randall respiró una, dos, hasta tres veces mientras trataba de leer sus pensamientos.


  —¿Eres consciente de lo que estás haciendo? —preguntó finalmente con voz ronca—. ¿Eres consciente de lo que pasará si no te vas a tu habitación?


  Ella se las arregló para asentir bruscamente.


  Randall se lanzó sobre ella conteniendo una exclamación y la rodeó con sus brazos, sus manos deslizándose por la abertura posterior de su vestido. Su boca buscó la de ella, y la encontró al instante, saboreándola, devorándola. Rosalie cerró los ojos, abrazándole sin apretar. Cuando el beso la obligó a echar la cabeza atrás, entreabrió los labios bajo la presión de los de él, permitiendo que sus músculos de acero la estrecharan. Percibió el fresco y embriagador perfume de Randall, una agradable fragancia masculina que ejercía un efecto peculiarmente seductor en ella. Un extraño sopor la invadió y de repente las rodillas le flaquearon. Los dedos de Randall se entrelazaron en su cabellera, inmovilizándola mientras su lengua se emparejaba con la de ella, y luego exploraba los rincones más profundos de su boca.


  Un deseo embriagador palpitaba a través de ella, una deliciosa excitación que inundaba cada centímetro de su cuerpo. Había soñado con un amante tierno y delicado, pero Randall era impaciente, insistente, voraz, y la besaba como un hambriento al que se invita a saborear un plato suculento. Pero no le molestaba aquella brusquedad, ya que la imperiosa y dominante masculinidad de él aliviaba la sed de su cuerpo excitado.


  Él apartó su boca de la de ella y Rosalie escuchó con asombro su propia voz cuando el aire frío le robó la humedad de los labios. «No pares», parecía suplicar, y él la estrechó aún más mientras la abrasadora pasión de sus labios recorría el frágil cuello. Rosalie sintió entre las piernas su miembro viril, la poderosa manifestación de su masculinidad, amenazadora y excitante, y tembló en una rápida toma de conciencia de lo que estaba por llegar.


  —Rose… —musitó con voz áspera, mientras sus manos acariciaban con fervor la esbelta figura—. Cada día que pasa te deseo más.


  Temerariamente, ella se apretó contra él, su mente nublada con una niebla de excitación.


  Paseando su boca por la curva entre el cuello y el hombro, Randall se entretuvo un momento mientras luchaba por dominarse. Sería muy fácil dejarse ganar por la urgencia de su deseo, pero no quería que fuese así. Quería que Rosalie se embriagase de deseo tanto como lo estaba él, y eso requería su tiempo. Lentamente, Randall le quitó las horquillas del cabello, y los latidos de su corazón parecieron triplicarse cuando la espesa y sedosa cabellera cayó en cascada sobre su espalda. Aquella imagen lo embriagó: era la mujer más hermosa que había visto nunca, era todo lo que deseaba, y allí estaba, en sus brazos. Sentía cómo se agitaba contra él, su creciente excitación, y por doloroso que fuera, Randall se obligó a ir despacio.


  Las mangas del vestido llegaban casi hasta los codos. Tirando de la prenda hacia abajo, Randall le liberó los brazos y le pidió que le rodeara el cuello. La respiración de ella se volvió más rápida y superficial, mezclándose con la de Randall mientras éste le acariciaba los pechos a través de la ligera camisola. Aturdida y presa de una languidez inusual, Rosalie no protestó cuando él deslizó la prenda interior hasta la cintura. El aire nocturno provocó un ligero estremecimiento en la carne desnuda, pero el calor de sus manos se derramó por aquella piel tersa. Una extraña sensación la sacudió al encontrarse medio desnuda ante él y ver que él seguía completamente vestido. Randall le tomó un pecho en la mano y acarició el suave pezón con el pulgar hasta ponerlo erecto. Sorprendida, mientras el ansia tensaba su abdomen, ella experimentó un impulso de apartarse.


  —Amor, no te muevas —le susurró él, y deslizó el otro brazo por su espalda mientras, maravillado, acariciaba la delicada piel, excitándola con el sensible roce de sus dedos—. Eres perfecta…


  Rosalie se aferró a él con amor y perplejo deseo, sus manos ascendiendo por el cuello para acariciar la sedosa y húmeda mata de pelo.


  —Rand —gimió finalmente, sintiendo la alarma que la asaltaba por dentro.


  Él selló su boca con la suya, buscando la plenitud de su respuesta hasta que ella apenas notó que el vestido y la camisola caían al suelo. Una vez desnuda, Randall la tomó en volandas y la condujo hasta la cama, el sedoso cuerpo complaciente en sus brazos.


  —Antes de que lleguemos más lejos —dijo él mientras se quitaba la casaca con un movimiento ágil y eficiente—, quiero que entiendas una cosa. Ésta no será la última vez. Y después de esta noche, no esperaré más tímidas insinuaciones.


  Su voz estaba cargada de deseo. Le resultó difícil pronunciar esas palabras porque dudaba de que nunca volviese a desear nada tanto como, en ese momento, deseaba poseerla, a pesar de lo cual no quería que hubiera sorpresas al día siguiente.


  Rosalie yacía delante de él, temblando ligeramente, su pálida figura asombrosamente adorable, el brillo de sus ojos visible incluso en la penumbra de la habitación. Sus manos se abrían y cerraban presas de una agitación desconocida, su cuerpo parecía febril, y su piel anhelaba el bálsamo de las caricias.


  —Por favor, ven —rogó, presa de una ansiedad que sólo él podía aliviar—. Por favor.


  El deseo de Randall se disparó y supo que no podría dejar de tomarla como no podría detener las mareas. Con impaciencia, acabó de desnudarse y apartó la ropa de cama alrededor de Rosalie. Ella permaneció quieta mientras él se acercaba, deslizaba un brazo debajo del cuello y depositaba con delicadeza una mano en su estómago plano. Curiosamente en sintonía con ella, Randall sintió la inocente timidez que la muchacha experimentó al contacto íntimo de sus manos, y su corazón se contrajo en muda empatía. Se obligó a esperar hasta que ella depositó las manos en su espalda con un gesto delicado, los dedos examinando el contorno de sus firmes músculos, la bruñida suavidad de sus hombros, el masculino vello pectoral.


  —¿Rand? —preguntó débilmente, y él la miró.


  —¿Qué? —murmuró, con la piel erizada mientras ella se iba familiarizando con la firmeza de su bien formada espalda.


  —¿Te sentiste… nervioso tu primera vez?


  Él sonrió y contestó con voz ronca:


  —No. Nunca hasta ahora.


  Y su boca rozó la de ella en el más tentador de los besos. Los brazos de ella se curvaron con ansia alrededor de su cuello, pero él se resistió al entrelazamiento de sus piernas, optando en su lugar por provocarla y atormentarla hasta que ella pensó que intentaba volverla loca. Los dedos de ella se hundieron en la espesa cabellera mientras él se deslizaba más abajo, desde la garganta hasta el delicado caballete de su clavícula. Su cuerpo se arqueó cuando la boca de él tomó posesión de la punta de su seno, y un suave gemido escapó de su garganta. Doblándose aún más, Rosalie apretó la morena cabeza contra sus pechos con manos temblorosas, buscando la manera de corresponderle pero incapaz de hacer nada salvo aferrarse a él y sentir lo que él le hacía. Al cabo de cierto tiempo se dirigió al otro seno y lo cortejó con la misma atención, mientras con la mano acariciaba la curva de su cintura en un intento de calmar los fuertes temblores que la sacudían.


  —Rand… ¡Oh!, es tan… —dijo entrecortadamente, buscando las palabras para describir el increíble arrebato que experimentaba.


  Despacio, él buscó su boca. La marea del deseo invadió y se arremolinó sobre su cuerpo como si fuera un río eterno, y Rosalie se hundió debajo de él con entumecida satisfacción, sus labios moviéndose bajo los de él, buscando un placer aún más dulce y más completo. La crispación de sus nervios cesó, sustituida por un ansia marcada por un ritmo creciente. La voz de Randall flotaba en sus oídos con borrosos murmullos, en fragmentos de alabanzas, deseo y consejos. Ella le obedecía sin hacer preguntas, moviéndose instintivamente de la manera que él deseaba, ansiosa de satisfacer sus caprichos mientras él no interrumpiera el seductor éxtasis.


  En esos momentos, él era para ella un desconocido, un hombre tierno y apremiante, compañero a la vez que amante. Era un sueño, una visión dorada, una aparición erótica que se esfumaría con las primeras luces del alba. Un hombre que respondía a sus murmullos con medias sonrisas y besos prolongados, creando un mundo de sensaciones ciegas. Mientras se apretaba contra él, su mano le acarició el estómago y descendió hasta su suave entrepierna. Movió la cabeza para recoger con su boca los temblorosos suspiros que ella emitía mientras sus dedos se movían suavemente, encontrando qué caricias le causaban más placer.


  Sin prisas, buscó hasta encontrar la bien escondida entrada a su cuerpo, y los ojos de Rosalie se abrieron de par en par, asombrados, cuando tras un instante en el que se unieron el dolor y el placer los dedos se deslizaron dentro. Sin apartar los ojos de la intensa mirada de él, su cuerpo se ciñó a ellos con un gesto de impotencia en reacción a la desconocida invasión. Entonces, las hábiles y sensibles caricias cambiaron ligeramente. Randall flexionó los dedos de una manera que provocaron a Rosalie una insoportable tensión en todo el cuerpo.


  —Voy a desmayarme —jadeó, pero él no se detuvo sino que incrementó las embestidas internas.


  Temblando, Randall bajó su boca hasta la cálida fragancia de su cuello y probó la suavidad de su piel con el delicado roce de su boca. Finalmente, aturdida por la agonía de la excitación extrema, Rosalie le imploró que acabara con el suplicio. El rostro de Randall estaba tenso y húmedo cuando la miró. Separando sus paralizados miembros, Randall se colocó entre sus piernas y la poseyó lentamente.


  Rosalie gritó y él paró, con el pene erecto y avasallador dentro de ella.


  —¿Duele? —le preguntó, rozando sus labios, y ella rodeó con fuerza su robusto torso.


  —Un poco… —musitó, y presionó las caderas contra las de él, como si experimentara la maravilla de saber que él era parte de ella—. No…


  Randall sintió que toda coherencia, toda conciencia le abandonaba mientras se hundía dentro de ella. Para él también era una clase de pasión que desconocía, más de lo que nunca había experimentado. Se habían convertido en un cuerpo, un ser indisociable. Un sonido grave vibró en la garganta de Rosalie, que se movía inconscientemente para hacer la posesión más completa, el instinto sustituyendo lo que su escasa experiencia le había enseñado. Con gula, daba la bienvenida a sus arremetidas mientras sus caderas se arqueaban para recibir las suyas y sus brazos rodeaban la poderosa y flexible espalda. Anhelaba acariciar aquel cuerpo, palparlo y explorarlo, aunque el ligero miedo de hacer algo mal paralizaba sus manos. No se arriesgaría a contrariarlo, ya que si él paraba, no podría soportarlo.


  De repente, Rosalie quedó suspendida en una especie de nube, excitante y confusa, incapaz de moverse mientras violentas contracciones de placer sacudían su cuerpo. Respirando hondo, se rindió a la marea, a la resaca, a la espléndida e ininterrumpida vorágine de unas sensaciones inimaginables. Aferrándose a los hombros de Randall, apenas era consciente del ligero rastreo de sus manos por las estilizadas curvas de sus caderas. Randall la poseyó todavía más adentro, prolongando la dulce agonía hasta que cesaron los últimos estremecimientos. Sólo entonces permitió que las poderosas convulsiones del éxtasis nublaran todo lo demás.


  Recuperaron poco a poco los sentidos, sus miembros todavía entrelazados en plena armonía. Agotado y saciado, Randall levantó sus tupidas pestañas y miró con gravedad a Rosalie. Por primera vez, se sentía asombrado y sin palabras ante algo que antes había sido de lo más normal. Para un hombre de su experiencia, el cuerpo de una mujer era algo fácilmente accesible, el acto del amor una forma de entretenimiento, y el corazón no se veía afectado por una simple unión física.


  ¿Qué truco, qué magia poseía Rosalie para que todo eso fuera diferente? ¿Era porque había esperado tanto tiempo para tomarla? ¿Por su inocencia? ¿O era una coincidencia de tiempo y espacio?


  Randall descartó esos inquietantes pensamientos al ver que Rosalie tenía un escalofrío. Y mientras el aire nocturno enfriaba la piel húmeda de ella, Randall cubrió ambos cuerpos con las mantas.


  Ella se sentía maravillada, conmocionada profundamente por lo que había pasado. «Tiene más poder sobre mí que yo misma», pensó. Dos lágrimas se deslizaron por el rabillo de sus ojos cerrados, y Randall las secó con un beso, su boca entreteniéndose sobre su piel de seda y los delicados párpados. Ella volvió el rostro hacia él y Randall la besó sin prisas, como si todavía estuviera cortejándola. Poco a poco ella abrió los ojos y lo miró.


  —¿Alguna queja? —preguntó él en voz baja.


  Ella negó con la cabeza y cerró los ojos, dejándose llevar por la calma que invadía su cuerpo.


  Unos minutos más tarde, cuando empezaba a dormirse, Rosalie sintió unas manos que recorrían su cuerpo íntimamente, reavivando la tensión del deseo en su abdomen y el temblor de la excitación. Somnolienta, murmuró una protesta, tratando de conciliar el sueño, hasta que finalmente abrió los ojos.


  —¿Cuánto tiempo —preguntó mientras su cuerpo empezaba a desearle con la alarmante ansia de antes— tienes pensado dejarme dormir esta noche?


  —No mucho —susurró él, y acomodó su cuerpo al de ella, mientras Rosalie pronunciaba jadeando su nombre y se estremecía en la agonía de un poderoso deseo.

  


  Al amanecer, Rosalie abrió los ojos trabajosamente y miró por la ventana, amodorrada. A su lado, Randall dormía profundamente boca abajo, con la cabeza medio sepultada bajo la almohada. Al mirarlo, se sintió extrañamente enternecida por lo joven que él parecía cuando dormía. Su rostro estaba sombreado de un dorado bruñido y sin arrugas de preocupaciones o pesares, su boca distendida por la mansedumbre del sueño. Las pestañas, más oscuras que sus cabellos veteados de ámbar, se rizaban ligeramente en las puntas, un rasgo de vulnerabilidad, por lo general imperceptible cuando estaba despierto. Un mechón del cabello de Rosalie estaba atrapado posesivamente entre sus dedos.


  «¿Qué soy ahora para ti? —le preguntó en silencio, los labios curvados en una sonrisa, a la vez irónica y lánguida—. ¿Soy tu mujer, soy tu nuevo juguete? ¿Soy un hábito que se puede desechar tan fácilmente como se adquirió?».


  No había duda de que Randall Berkeley no era un muchacho sino un hombre adulto, acostumbrado a cuidar de sí mismo. Pero nunca había asumido la responsabilidad de cuidar de nadie más y, por tanto, era asunto de ella proteger su propio bienestar. ¿Podía confiarle su corazón? Tristemente, admitió que no. Una vez saciado su deseo inicial, Randall la trataría sin la debida atención. Aparte de su cuerpo y su rostro, agradables pero nada espectaculares, Randall no necesitaba nada de lo que ella tenía que ofrecer.


  Despacio, liberó el mechón de pelo de entre sus dedos y se levantó con sigilo. Le dolían todos los músculos como si hubiera corrido de una punta de París a la otra. Estremeciéndose, se agachó para recoger su camisola y se la puso antes de dirigirse a su habitación. Estaba tapizada en suaves tonos verdes y brillantes dorados. Los muebles de cedro y madera india eran muy elaborados, en particular el armario lacado donde colgaban ordenadamente sus vestidos. Alcanzó a verse brevemente cuando pasaba por delante del espejo de pared vertical de cristal azogado, con ribetes de cristal coloreado. El diseño era una guirnalda de flores rosas y amarillas, una nota de alegría que no acompañaba su humor esa mañana.


  Deseando un café au lait, Rosalie revolvió entre sus vestidos hasta encontrar un batín de seda color melón, y se lo puso agradecida. «¿Qué voy a decirle a Randall cuando le vea?», se preguntó aturdida. Le amaba. Le había amado incluso antes de que la adentrara por el espléndido sendero de la pasión. Y la fuerza de ese amor venía acompañada de rabia, dicha, tormento, miedo, y el reconocimiento de que antes de decirle lo que sentía por él, se cortaría las venas. Él sólo la compadecería, y esa mera idea era horrible.


  Justo entonces oyó un sonido en la puerta. Allí estaba Randall, con el cabello alborotado sobre la frente y los ojos ligeramente entornados, mirándola aún medio dormido, y ella deseó correr a estrecharse contra su cuerpo.


  —Buenos días —murmuró él, y Rosalie se ciñó aún más el batín.


  —Buenos días —contestó, y se dio cuenta de que su voz sonaba tan fría como una nevada invernal.


  La expresión de él varió de cautela a desconcierto, y Rosalie vio que se retiraba detrás de una familiar barrera. Podrían haber pasado por dos desconocidos que, de pie, se observaban con amable curiosidad.
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    ¡Ah, ese funesto maleficio!


    Antes de que cayera la noche


    Huí para esconder mi rostro atemorizado,


    Lloré por haber nacido,


    Y sollocé con amor y con desdén,


    Y en la oscuridad busqué un lugar más sombrío


    Y me ruboricé y lloré, y no osé enfrentarme a la mañana.


    SYDNEY DOBELL

  


  A lo largo de su vida, Randall había tenido una ilimitada experiencia con la naturaleza inconstante de las mujeres. Hélène, su caprichosa madre, había desarrollado el arte de provocar a quienes la querían, dándoles sólo afecto esporádico. Randall se había protegido adoptando una fachada de indiferencia, y ahora fue incapaz de evitar que esa defensa inconsciente se erigiera al toparse con la frialdad de los azules ojos de Rosalie. No comprendió qué la había hecho cambiar de esa manera, pero mientras una voz interior le urgía a abrazarla con ternura y persuadirla para que confiara en él, no pudo hacer más que mirarla con una especie de distante cortesía.


  —¿Llevas mucho levantada? —preguntó con ligereza.


  —Sólo unos minutos —contestó, preguntándose qué le ocurría.


  Era escalofriante pensar que lo que había dicho durante la noche había sido parte del juego amoroso. ¿Susurraba rutinariamente aquellas cosas a todas las mujeres con las que se acostaba? «Pregúntale cómo se siente —le susurró la voz del corazón inmiscuyéndose en sus acelerados pensamientos—. Cuéntale cómo te sientes». «No me atrevería», se respondió, y se quedó mirándolo con una súplica muda y mal disimulada.


  La expresión de Randall mostraba indicios de la misma inquietud. No podía arriesgarse a decir nada que provocara su desprecio y, desde luego, no expresaría ninguna declaración sin estar más seguro de la recepción que recibiría.


  —¿Te atrae la idea de desayunar? —preguntó.


  Rosalie asintió.


  —Sí, yo… tengo un poco de hambre.


  Los labios de Randall esbozaron una leve sonrisa y la tensión disminuyó al haber encontrado un terreno relativamente normal donde encontrarse.


  —Es comprensible —dijo—. Te has ganado un buen desayuno.


  —No te burles —protestó Rosalie, frunciendo el ceño.


  Él hizo otro tanto, pero descubrió que por alguna extraña razón le tranquilizaba su brusquedad. Tal vez, su deseo de yacer juntos la noche anterior la había sorprendido tanto como a él. De ser así, seguramente se sentía incómoda por haberse aproximado a un hombre con deseo por primera vez. Incómoda, pero no necesariamente arrepentida.


  —¿Mala conciencia? —preguntó burlonamente, y ella borró el ceño que la traicionaba.


  —No —replicó, sabiendo que habría congeniado más con su carácter sentirse presa del remordimiento. Sin embargo, tuvo que admitir a regañadientes que no sólo no lamentaba haber hecho el amor, sino que había elegido el peor hombre posible para enamorarse.


  —Bien. —Randall la miró otro largo momento y luego dio media vuelta para regresar a su habitación—. Llamaré a la doncella —añadió por encima del hombro.


  —Muy bien —replicó ella, luchando contra un deseo terrible de llorar, gritar o hacer algo que aliviara su creciente pesadumbre.


  El poder que él tenía sobre ella la asustaba, porque aunque había luchado para mantener su independencia, sus esfuerzos habían sido inútiles. No podía negarle nada porque ahora ella sólo poseía la mitad de sí misma. La otra mitad era de él.


  Rosalie no sabía qué se proponía Randall. Después de desayunar en un pequeño café, la llevó de compras, desbaratando todas las objeciones que ella había urdido precipitadamente. De momento parecía haber descartado todos sus asuntos de negocios, contratos, buques de vapor y comercio para enseñarle las vistas y las distracciones de París. Aparentemente comprensivo con que ella evitara cualquier signo de posesión por parte de él, Randall optó por una actitud poco exigente. Sus modales eran relajados y considerados, y sin poder evitarlo ella sucumbió a la delicia de estar con él, incapaz de resistir su sonrisa, su amabilidad. De vez en cuando, ella veía fugazmente la imagen de ambos reflejada en los escaparates, y parecía que la imagen cambiaba constantemente, de tímidos desconocidos a amantes y viceversa. Él le compró diversos regalos, suaves cintas de seda y terciopelo, un frasco de perfume, guantes con encaje, un sombrero con ribete de seda, adornado con plumas, y otros artículos, hasta que a Rosalie le dio risa tanta esplendidez y le rogó que parara.


  A última hora de la tarde, Randall la llevó al Teatro Italiano, la ópera de París. Rosalie quedó deslumbrada por el enorme edificio de mármol, los dorados, los cristales, las luces. Un pesado candelabro colgaba del centro del techo, cuya luminosa masa parecía suspendida del aire. Cuando tomaron asiento en un palco bien ubicado, Rosalie se ensimismó en las variadas e incesantes tensiones de Don Juan y de Guillermo Tell, y en los danseurs de ballet que interpretaban la historia de La bella durmiente con una precisión tan mágica que aguantaba la respiración mientras hacían sus piruetas por el aire. Rosalie exaltó su gracia y sus cualidades incluso después de que la danza hubiera terminado, hasta que Randall le informó lacónicamente que esas mismas criaturas etéreas se hallaban en ese momento en el salón Verde para saludar a los ricos espectadores que desearan disfrutar de la noche en su compañía.


  A veces Rosalie le desconcertaba, ya que nunca había conocido a una mujer de su edad tan directa, tan llena de vida y tan práctica… y que, sin embargo, hubiera estado tan aislada del mundo como para ignorar casi todas las cosas que formaban parte del saber popular. Su falta de sofisticación resultaba adorable y al mismo tiempo le molestaba. ¿Por qué Amille Courtois había elegido educarla de esa manera? Es posible que al saber que Rosalie no había nacido para ser una criada, la hubiera animado a escapar de la monotonía de su vida a través de sueños, novelas y fantasías. Pero, tal como los hechos habían demostrado, había sido una decisión desastrosa, ya que no había habido nadie para protegerla de los peligros de un mundo ávido del que ella no sabía nada. Randall frunció el ceño mientras observaba el ensimismamiento de Rosalie en las ingeniosas representaciones en el escenario. Ella era demasiado tentadora, demasiado vulnerable ante hombres como él.


  En el primer descanso, Rosalie se volvió para hablar con él, sus hermosos ojos color zafiro refulgiendo con una extraña luz. Randall nunca llegó a saber lo que ella quería decirle, ya que en ese momento dos mujeres se aproximaron a su palco, una de ellas tan hermosa que Rosalie la miró asombrada. Aparentaba la misma edad de Randall, así como una confianza y dominio de sí misma notables. Llevaba los labios perfilados de un rojo suave, y las mejillas brillaban con el mismo tono vibrante. Su cabellera era de un rubio tan pálido que brillaba como un rayo de luna, sus ojos de un azul suave. Lo más llamativo eran sus magníficos senos, que casi escapaban de su luminoso vestido blanco, realzados por un collar incrustado de diamantes.


  —Colette, mira a quién tenemos aquí —dijo la esplendorosa mujer a su amiga, y ambas miraron a Rosalie de tal manera que ésta se preguntó qué había de malo en su aspecto.


  A continuación, la mujer se volvió con expresión adusta hacia Randall.


  —Lord Berkeley, qué placer volver a veros.


  La manera en que enfatizó «placer», notó Rosalie, implicaba que ver a Randall era un placer mucho más grande de lo que podía admitirse en público.


  —Lady Ellesmere y madame Duprin —las saludó Randall, incorporándose a regañadientes.


  Lady Ellesmere, supuso Rosalie, era la hermosa mujer de cabellos dorados. Su amiga no era tan atractiva pero la igualaba en refinamiento.


  —Londres ha estado languideciendo sin vos —dijo lady Ellesmere con tono cómplice y una mirada penetrante cuando sus ojos se encontraron.


  Ambos de pie, la estatura de ella les facilitaba mirarse cara a cara. Mientras la contemplaba con familiaridad, paseó una mirada acariciadora por el hermoso cabello, los rasgos bien tallados, la amplia y firme boca. Rosalie permaneció en silencio, tirando sin darse cuenta de la cinta dorada de su vestido albaricoque, con el corazón encogido mientras los contemplaba. Notó que parte de su ingenuidad se desmoronaba rápidamente al comprender que existía una manera especial de mirarse dos personas que habían mantenido una relación íntima. Resultaba evidente, más allá de la conversación banal y la fachada de buenos modales, que Randall y lady Ellesmere habían sido amantes.


  Rosalie sabía que Randall era un hombre de experiencia, pero contemplar el adorable rostro de una mujer que lo había conocido como ella misma lo conocía ahora, le causó un terrible abatimiento. Pensar en él abrazando a esa mujer, besándola, entrelazándose con ella, era más que desagradable. Resultaba degradante, como si aquella sofisticada rubia hubiera conseguido, de alguna manera, manchar todo lo que Rosalie había compartido con Randall. «¡Tonta! —se reprochó a sí misma—. Has llegado a imaginar que eras la única mujer en su vida. Pero, al igual que esta mujer demuestra que no eres la primera, también prueba que no serás la última». Si su deseo por lady Ellesmere se había finalmente aplacado, no existía la menor duda de que él también se cansaría de ella.


  De repente, la mujer pronunció unas palabras que pusieron fin a la tristeza de Rosalie, llenándola de sorpresa.


  —Ah —dijo lady Ellesmere, concentrando sus ojos azules en ella—, de modo que ésta es la famosa señorita Belleau.


  Rosalie se quedó paralizada, con los ojos muy abiertos. Randall lanzó una mirada asesina a la rubia despampanante, que las mujeres ignoraron alegremente.


  —¿Famosa? —repitió Rosalie débilmente.


  —¡Por supuesto! ¡El Times no habla de otra cosa, querida! Cualquier persona que viva en el mundo civilizado sabe que usted afirma ser la hija de Beau Brummell. —Y se volvió hacia madame Duprin—. Debo reconocer que no me parece una aventurera. Tal vez sea cierto.


  Rosalie palideció. No tenía coordinación ni fuerzas para mirar a Randall, y concentró todos sus esfuerzos en dominar un ataque de pánico.


  —No es mi intención ni mi deseo reclamar a George Brummell como mi padre —consiguió murmurar, su orgullo permitiéndole mirar a la mujer directamente a los ojos.


  —No acabo de ver ningún parecido —comentó lady Ellesmere pensativamente, mirando a Rosalie como si inspeccionara la obra de un artista de poca monta—. Pero quizá comparte más de una similitud interna. ¿Diría que es muy maniática, como el dandi Beau? ¿O irreverente? ¿O…?


  —¿O aficionada a derrochar? —añadió madame Duprin, y se rió de su escasa agudeza.


  —¿Cuándo descubrió por primera vez…?


  Las dos mujeres parecían disfrutar, de forma engañosa y despiadada, asediándola con preguntas mordaces. Rosalie lanzó una mirada a Randall, y lo que vio la obligó a hacer un esfuerzo para no echarse a llorar. Él lo sabía, estaba enterado de la información aparecida en la prensa londinense. Desde algún rincón de sus profundos ojos color avellana, él le suplicó que no le retirase su confianza, pero ella se sentía demasiado herida.


  —¿Cuándo volveréis a Londres, lord Berkeley? —preguntó lady Ellesmere, con los ojos todavía fijos en el pálido rostro de Rosalie.


  —Cuando me canse de París —respondió Randall con los dientes apretados.


  —Espero que llevéis a vuestra… a la señorita Belleau. Disfrutaría mucho de nuestros lugares de encuentro.


  Randall sonrió sombrío.


  —Clara —dijo con una suavidad forzada—, acompañaría a la señorita Belleau al infierno antes que exponerla a la tutela de la alta sociedad inglesa.


  Lady Ellesmere no pareció alterarse por la irreverencia y sonrió con satisfacción felina.


  —¿Estáis seguro de que el infierno es más divertido que Londres, milord?


  —Sólo sé en cuál de los dos se respira una atmósfera más saludable. Buenas noches… señoras —puso un ligero énfasis en la última palabra y ofreció su brazo a Rosalie—. Creo, señorita Belleau, que la representación ha terminado.


  La mano de Rosalie temblaba cuando la pasó por el brazo de Randall, a pesar de lo cual la joven se las arregló para hacer un gesto de despedida a aquellas odiosas mujeres antes de marcharse. Habló con voz sorprendentemente firme mientras se dirigían a la calesa que les esperaba en la calle:


  —No tenías derecho a ocultármelo.


  —Rose, iba a decírtelo…


  —¡No te molestes en acabar la frase! —susurró con vehemencia—. Sé cuándo ibas a decírmelo. Cuando te viniera bien, y cuando lo consideraras oportuno.


  —Rose…


  —¡Empiezo a sentirme como un peón en una partida de ajedrez! No, no me mires así. No quiero que intentes ponerme de buen humor. No quiero llorar ni discutir, y tampoco hablar de nada. ¡Sólo quiero que me dejes en paz para pensar!


  —¿Y darle vueltas hasta sacar las cosas de quicio?


  —Estoy en mi derecho. ¡Cómo lo estaba de ser informada de algo que me afecta directamente! —se quejó con creciente furia—. Pero tener que enterarme a través de una de tus antiguas… de una coqueta que ni siquiera…


  —¿Mi antigua qué? —repuso él—. Es una coqueta, de acuerdo, pero nunca ha sido nada mío.


  —He visto cómo…


  —Clara Ellesmere se comporta de esa manera con cualquiera que lleve calzones.


  —¿Y hasta qué punto está familiarizada con el contenido de los tuyos? —Rosalie se sorprendió incluso a sí misma por la rudeza de su réplica.


  Hubo un silencio en el cabriolé mientras Randall la miraba fijamente y arqueaba una oscura ceja. Las mejillas de Rosalie se encendieron cuando él sonrió despacio.


  —No hay motivo para ponerte celosa, Rose.


  —¡No estoy celosa! —saltó acicateada por aquella sonrisa vanidosa, típicamente masculina.


  —Para ser sincero, en los últimos años no me han faltado invitaciones al lecho de Clara. Por desgracia, parece que ahora me he vuelto muy exigente.


  Rosalie bajó la vista a sus manos entrelazadas, mientras parte de su rabia se transformaba en vergüenza, frustración y, sí, celos. Randall prosiguió con voz suave y seria mientras ella mantenía la vista apartada.


  —Petite, tendremos que aclarar algunas cosas. No soy un hombre sin experiencia, por mucho que me gustaría poder decir que has sido la única. Existe la probabilidad de que oigas rumores… o incluso de que llegues a conocer a alguna mujer con quien mantuve relaciones íntimas. Ninguna de ellas significó nada para mí, excepto unas horas de placer, por supuesto superficial. Pero te agradecería saber si tienes intención de discutir conmigo por cada una de ellas.


  —No tengo intención de discutir sobre mujeres a las que no tengo intención de conocer nunca —repuso Rosalie con frialdad, ligeramente calmada porque había aludido a sus antiguas amantes como «ellas», como si se tratara de un grupo indefinido en el que ella no tuviera cabida. Pero se preguntó cuánto tardaría en ser relegada a la misma categoría, y se repitió por enésima vez lo tonta que había sido de enamorarse de él.


  —No quiero seguir hablando —repuso fríamente—. ¿Me permites guardar unos minutos de silencio?


  —Sólo hasta que lleguemos al hotel —repuso él, arrugando su hermoso rostro mientras se imaginaba la satisfacción que le produciría sacudir aquel pequeño cuerpo femenino hasta que le castañeteasen los dientes—. Y sólo porque este asunto no incumbe a la curiosidad de los cocheros.


  —Tu discreción me asombra —murmuró Rosalie, y cerró con fuerza los labios mientras cruzaba los brazos y se arrellanaba en el asiento.


  El coche echó a andar, zarandeándose sobre las adoquinadas calles, y ella trató de poner orden en sus alborotadas emociones.


  Ya más calmada, decidió en un momento de absoluta sinceridad que no podía culpar a Randall totalmente por mantener en secreto el artículo del periódico. De forma silenciosa e inconsciente, ella lo había animado a convertirse en su protector, y como tal se sentía responsable de todo lo que la afectase. En varios sentidos, ella casi le había dado el derecho a comportarse así. Pero su proteccionismo no podía continuar, eso era obvio. No siempre estaría allí para protegerla.


  Sonriendo ligeramente, se arriesgó a lanzarle una rápida mirada. La tirantez de su postura traicionaba su impaciencia. Rosalie se obligó a reprimir una sonrisa, sabedora de que él estaba enfadado con ella por su negativa a hablar. Pero necesitaba tiempo para tener claro lo que iba a decirle, la postura que iba a tomar, y así darle vuelta a todo para adaptarlo a sus propósitos. Para Randall era demasiado fácil convencerla de cualquier cosa que él quisiera. Suspirando, Rosalie se miró las delgadas manos que descansaban en su regazo. Y todo sería más horrible si ella le hubiera confesado su amor. Randall era muy capaz de utilizarlo para manipularla.


  El atardecer estaba en su momento culminante cuando entraron en la habitación de Randall. Después de que él la ayudara a quitarse la capa, Rosalie se acercó a la ventana y contempló el cielo.


  —Sabías que me hubiera gustado saber que la noticia se había hecho pública —dijo mientras paseaba la mirada por la calle.


  —Pensaba decírtelo pronto.


  —No tienes derecho a protegerme de esa clase de cosas. No soy una niña —bajó la voz—, aunque me haya comportado como si lo fuera.


  —No es eso.


  —Sí, lo he hecho —afirmó Rosalie, enrojeciendo de vergüenza y autorreproche—. He puesto toda la responsabilidad de mi bienestar en tus manos, cuando tú ya tienes suficientes cosas de las que preocuparte. Vine a Francia contigo para no tener que tomar decisiones difíciles… No debería haber venido. Soy perfectamente capaz de encontrar trabajo por mí misma. No necesitaba tu ayuda ni tu protección.


  —No habría dejado que te marcharas sola —interrumpió Randall—. Cúlpate si quieres, pero es un mundo de hombres.


  —¿Rand? —dijo Rosalie, que se había quedado pensativa.


  —¿Qué? —respondió él, sintiendo que su control volvía a flaquear.


  —¿Qué has querido decir en el cabriolé… con eso de que hubieras querido que yo hubiera sido la única?


  Hubo un largo silencio durante el cual Rosalie jugueteó nerviosa con la borla de las cortinas de la ventana, expectante.


  —Te mereces a alguien con un pasado irreprochable —admitió él finalmente, cortante—. Alguien… sin mácula.


  Los dedos dejaron de enroscarse incansables en el cordón de la borla, a medida que la envolvía una lenta y tierna sensación de cariño. Hubo un tiempo en que había soñado con un caballero cortés, un hombre sin defectos que le ofreciera un amor perfecto y a toda prueba. Y ahora, lo único que quería era a Randall, con su pasado manchado, su encanto natural, sus altibajos anímicos y sus arrebatos de pasión descarnada. Le prefería a cualquier otro, sobre todo a un joven inmaduro.


  —Un joven imberbe, tal vez —caviló en voz alta, y sonrió—. Inocente, tosco e inmaduro. Tal vez me gustarían sus caricias bruscas y sus torpes besos, pero no es el caso.


  Se volvió para mirarle.


  —Y en cuanto a ese tema, dudo que ese irreprochable joven quisiera mancharse uniéndose a la hija ilegítima de…


  —¡Basta!


  El pecho de Randall palpitaba mientras la miraba a la luz del ocaso. Los débiles rayos de sol acariciaban débilmente su brillante cabello azabache, la dulce curva de sus labios, la vibrante belleza de un rostro que asaltaría siempre los sueños de Rosalie, no importa qué destino le deparara el futuro.


  —Cualquier hombre te querría —añadió él con voz grave—, cualquier hombre sano o loco, joven sin experiencia o marchito por la edad.


  —No sigas… —Rosalie respiró hondo, los latidos de su corazón doblándose al ver su mirada. Entonces sonrió con timidez y se esforzó por sonar más normal—. Ni se te ocurra intentar sosegarme. Sigo furiosa contigo. Y… para que lo sepas, esta noche voy a dormir en mi habitación. —Tenía que empezar a minar el control que ejercía sobre ella.


  —¿Crees que puedes huir de mí?


  —No, no huyo —sacudió la cabeza para recalcar las palabras—, ya no. Voy a averiguar si los rumores son ciertos, Rand. Tengo que saber quién soy, y si él es realmente mi padre. Debería haber escrito a maman cuando George Brummell empezó todo esto.


  —Volveremos pronto a Inglaterra. Te llevaré a verla en cuanto lleguemos.


  —Voy a encontrar trabajo en cuanto lleguemos —le corrigió Rosalie—, y luego iré a verla. Sola.


  Randall tensó la mandíbula cuando sus miradas se cruzaron.


  —No había planeado mantener esta conversación ahora —dijo con un tono ligeramente inflexible—, pero dudo que encontremos un momento apropiado en cualquier caso.


  —¿Una conversación sobre qué?


  —Rose, ¿por qué no te sientas? Dada mi escasa experiencia en este tipo de cosas, no tengo ni idea de lo que tardaré.


  —No quiero sentarme.


  Los ojos de ella se abrieron de par en par cuando Randall avanzó, cogió sus frías manos entre las suyas y la atrajo hacia sí. La fresca y masculina fragancia del jabón de sándalo acarició sus sentidos mientras ella le miraba con creciente inquietud.


  —Rosalie —la miró fijamente con sus translúcidos ojos verde-dorados y levantó una mano para acariciar la tersa suavidad de su mejilla con sus largos dedos—, sé que valoras tu independencia y que apenas has disfrutado de ella. Pero hay otras necesidades, tanto para ti como para mí, que… que son más importantes que la independencia.


  —¿Qué intentas decirme?


  Randall respiró hondo, una extraña expresión de avidez en el rostro.


  —No puedo permitir que vivas sola en Londres.


  Instintivamente, ella apoyó una mano firme contra su pecho, conteniendo la musculosa superficie.


  —Sé que ahora que he sido tuya, sientes más que nunca la obligación de protegerme —repuso suavemente—, pero soy capaz de cuidar de mí misma. Tengo una idea bastante clara de lo que me espera…


  —¡No tienes ni idea! ¡Por Dios, Rosalie! Dejando a un lado toda esa idiotez engendrada por los rumores sobre Brummell, ¿sabes a lo que te enfrentarías? ¿Imaginas la clase de hombres que te perseguirían como perros hambrientos? ¿Sabes…?


  —¿A qué viene todo esto? —lo interrumpió Rosalie con las mejillas encendidas.


  —Pues a que… —dijo Randall despacio— a que quiero que seas mi esposa.


  Ella no dio crédito a sus oídos. Su corazón se disparó y su boca se secó de asombro. Deseaba caer a sus pies y llorar por el tormento de quererle pero no poder aceptarle. Dejando escapar un agitado suspiro, bajó los ojos al sentir que las lágrimas amenazaban con desbordarse por sus mejillas. No podía permitirse contemplar la posibilidad de casarse con un hombre que podía desearla hoy y seguramente despreciarla mañana. De momento la encontraba entretenida, pero ¿qué garantías había de que no se cansaría de ella? Ante su silencio, Randall frunció el ceño y se sintió impulsado a mencionar más razones por las que la unión sería deseable, sin admitir siquiera ante sí mismo la verdadera razón por la que la quería.


  —Es obvio que no somos incompatibles. Y he decidido que he esperado demasiado tiempo para casarme. Es hora de que tenga esposa y herederos… Tú y yo tendríamos hijos atractivos.


  —Acordamos —repuso ella con voz temblorosa por la emoción— que me ayudarías a encontrar empleo después de acabar tus negocios en Francia.


  —Eso fue hace una eternidad. Éramos dos personas diferentes a las de ahora. Además, acabo de ofrecerte un puesto.


  —Dijiste que me ayudarías a encontrar algo aceptable.


  Ante la obstinación de ella, la tensión transformó los músculos de Randall en muelles a punto de saltar. ¡Dios, si había decidido hacerle frente con una testarudez acérrima, no tenía ni idea de adonde estaba dispuesto a llegar para obligarla a casarse con él!


  —¿Qué te resulta tan inaceptable de casarte conmigo? —le espetó—. Dios sabe cuántas mujeres se han disputado ese puesto. Menuda suerte la mía, si la primera a quien se lo ofrezco lo encuentra inaceptable.


  —No lo encuentro inaceptable —repuso ella con la mirada baja—. Si sigues deseándome cuando hayamos vuelto, entonces… entonces quizá podamos arreglar el vernos hasta que te canses… pero no seré tu esposa, ni dejaré que me mantengas.


  —¡Oh, magnífico! —estalló Randall, con ganas de estrangularla—. Me ofreces que nos veamos a escondidas, seguramente en tus días libres o, ¡Dios me ayude!, los domingos. ¿Y qué esperas que haga después de que hayas encontrado trabajo como institutriz de algún niño mimado o dama de compañía de una mujer mayor? ¿Dejar una nota en la puerta trasera de la cocina cuando quiera verte un rato? ¿Intercambiar bromas con los lacayos en el pasillo de la servidumbre mientras te espero? Como si fueras una doncella…


  —Soy una doncella —replicó Rosalie con fingida calma.


  —No lo eres. No has nacido para serlo.


  —¡Basta! —gritó ella, y se soltó una mano para cubrirse los ojos con dedos temblorosos, sabiendo que nunca volvería a ser feliz.


  El amor la había atrapado. Apenas podía soportar la idea de vivir sin él, pero le resultaría igualmente imposible casarse con él y luego ver cómo su interés se evaporaba. Cualquiera que fuera el afecto que Randall sentía por ella, no se acercaba a sus sentimientos hacia él, y una situación tan desigual conduciría a que él acabase aburrido de ella. Las imágenes que originaba este pensamiento, ella alojada en una solitaria casa de campo mientras Randall se divertía en la ciudad, la horrorizaban. Y ser su amante era apenas preferible, dado que una vez que se cansara de ella le quedarían pocas opciones salvo encontrar a otro hombre que la mantuviera.


  —Suéltame —murmuró.


  No hizo falta más que esa palabra para que Randall estallara. Dentro de él, aleteó el feo pensamiento de que estaba burlándose de él por su necesidad de ella. Cuanto más la tenía, más la deseaba… y cuanto más la deseaba, menos estaba ella dispuesta a dar. Rosalie se plantó delante de él, al alcance de su mano pero exasperadamente inalcanzable, y Randall no pudo soportarlo más.


  —¡Mírame, maldita sea! —dijo con voz ronca, cogiendo sus manos, colocándolas a lo largo de su cuerpo y atrayéndola bruscamente hasta casi tocarse. Le miró fijamente a los ojos enrojecidos, como si pudiera leerle el alma, y le espetó—: Me da igual que no quieras ser mi esposa. No importa, porque sabes muy bien que eres mía, y por mucho que lo intentes no podrás cambiarlo.


  Sus grandes manos apretaban sus muñecas, y ella sintió cómo la rabia recorría el interior de él como un río caudaloso.


  —¡Rand, basta!


  Por primera vez desde que se habían conocido, Rosalie sintió miedo de él, ya que parecía haber perdido el control. Su corazón se desbocó presa del nerviosismo.


  —No creo que te importe realmente el dinero —prosiguió él con voz ronca—, ni siquiera la seguridad que podría darte… pero sé una cosa que quieres de mí.


  Sus manos se deslizaron hasta sus nalgas y las empujaron firmemente contra sus caderas. Ella jadeó cuando el duro y largo miembro masculino presionó entre sus piernas.


  —Te oí gritar mi nombre anoche —dijo él con voz poderosa, y la calidez, la potencia del deseo masculino la sacudió con la fuerza de una descarga—. Recuerdo cada sonido que emitiste —añadió Randall con la misma voz.


  Débilmente, ella movió la cabeza y él se inclinó para besarla con aparente despreocupación, obligándola a separar los labios para permitir las sensuales caricias de su lengua.


  —Te casarás conmigo aunque tenga que convencerte, seducirte o intimidarte para ello. No puedes fingir que no me deseas, no cuando tus necesidades son tan obvias. Di que eres mía… Dilo.


  —No lo entiendes —empezó ella, y él apagó sus palabras volviéndola a besar, más profunda y desesperadamente.


  Rosalie empezó a arder de deseo, pero intentó apartarse. Boqueó para coger aire cuando Randall elevó la cabeza y la miró fijamente, el rostro moreno inescrutable excepto por el deseo que brillaba intensamente en sus ojos topacio.


  —Dilo —la apremió con voz ronca, y bajó su boca una vez más, ansiando la suavidad de sus labios. Este beso fue suave, sensible y de astuta persuasión.


  El mundo se volvió nublado y borroso para Rosalie, todo se desvanecía salvo la boca de él, las manos, aquel cuerpo masculino y fuerte que le ofrecía refugio y todo el placer que deseara. Su propio cuerpo estaba cargado de una energía desconocida, su excitación iba en aumento, su sistema nervioso erizado al máximo. Literalmente se consumía de amor y pasión por él. ¡Oh, Señor!, cuánto lo deseaba… Ávidamente, la mano de él recorrió su cuerpo hacia la abundancia que coronaba su corpiño, y con un movimiento rápido y brusco le arrancó la parte superior del vestido. El gemido de Rosalie fue acallado por su boca mientras apartaba la camisola y su mano se curvaba alrededor de un seno, cálido y desnudo, excitándola más allá de lo imaginable. Sus dedos juguetearon delicadamente con las tiernas cimas de los senos, incitándolos. La excitación de ella era tan imposible de desviar como un rayo, ya que en sus brazos no se reconocía a sí misma. De repente no luchaba para alejarse de él, sino para librar sus manos de las ofensivas mangas de su vestido.


  Randall sintió el crepitante anhelo de su deseo e interrumpió el beso, con la respiración acelerada, para ayudarla a desembarazarse del suave tejido de terciopelo. Luego sus dedos recorrieron el camino hasta los hombros desnudos mientras ella se apretaba contra él. En la creciente oscuridad, el rostro de Randall parecía esculpido en bronce.


  —Rand —musitó ella, consciente de que no podría resistirse—, soy tuya… —Se sonrojó y, haciendo caso omiso de los dictados de la razón, se abrazó a él, entregándose al imperio del deseo—. Te deseo… Soy tuya.


  Randall pareció relajarse ligeramente.


  —¿Serás mi esposa? —preguntó vacilante, y sus ojos se encontraron.


  Rosalie no podía responder. No dejaría que la coaccionara para que aceptase, no importa la clase de tentación que le hiciese.


  —¿Rose? —la apremió con voz grave.


  —Quiero hacer el amor contigo —contestó ella, buscando desviar su atención a otros temas.


  Fusionó su mirada azul cristalina con la de él y empezó a explorar tímidamente aquel musculoso pecho, la firme y afilada línea de la cintura. Era magnífico, la clase de hombre que todas las mujeres sueñan en secreto que las posea.


  —Me haces sentir cosas que nunca hubiera imaginado —añadió con una voz suave como la seda—. Quiero darte el mismo placer —le susurró al oído—. Dime… ¿es especial lo que compartimos? ¿Es normal sentir así? Y si no lo es, ¿cuánto tiempo te mantendrá unido a mí?


  Randall sintió un nudo en el estómago mientras permanecía cautivo bajo las manos de ella gracias a su autodominio. «No, no es normal, es algo que jamás hubiera soñado», pensó. Sin embargo, las palabras se disolvieron en la boca de su estómago. La dolorosa mezcla de emociones, dolor, desesperación y agresión, empezó a disolverse mientras ella le tocaba. La idea de que una menuda mujer ejerciera semejante poder sobre él le hizo resistirse, sin embargo, como siempre, el ansia de poseerla se impuso.


  Lentamente, la mano de ella alcanzó el erecto miembro viril y lo palpó delicadamente, con un cosquilleo en los dedos mientras sucumbía a la embriagadora experiencia de acariciarlo de una forma tan íntima. Las yemas acariciaron ligeramente el palpitante y creciente prepucio y luego descansaron por un momento mientras ella tanteaba la firmeza masculina y la ardorosa fiebre que ardía a través de sus calzones. Maravillada, Rosalie alzó la vista, viendo cómo los ojos verdes se oscurecían hasta un verde terciopelo, y la mandíbula se tensaba como si ella le infligiera un dolor insoportable. Entonces, Randall no pudo resistir más aquel martirio y le sujetó la muñeca con un gruñido ahogado, apartándola mientras entornaba los ojos.


  —Señor, con esta noche no será suficiente —dijo, su voz salpicada de deseo y despecho—. Nunca será suficiente.


  Levantándola en brazos, la transportó a la cama mientras ella trataba torpemente de quitarle las prendas que lo ceñían… el pañuelo, los botones, la casaca. Tras depositarla en la cama, Randall le quitó el vestido y la camisola y los arrojó al suelo. Todos los nervios de Rosalie se alborotaron con excitación cuando él le descalzó las delgadas zapatillas y la despojó de las delicadas medias, los cálidos dedos demorándose en las suaves corvas y a lo largo de sus bien torneados muslos. Ella murmuró su nombre con un tembloroso suspiro mientras le desanudaba el pañuelo masculino con torpe impaciencia, y luego desabrochaba, uno por uno, los botones de la inmaculada camisa blanca. Randall la dejó hacer, aunque habría sido más rápido si se hubiera desvestido solo. Nada importaba salvo ese momento… La intimidad de descubrirse el uno al otro, la expectación y el miedo al rechazo en el último instante.


  Poco a poco, Rosalie separó la camisa y paseó sus dedos por el ancho torso, dejando rastros de exquisitas sensaciones allí donde pasaban. Intrigada por la sedosa y rizada mata de vello que apareció al abrir la camisa, se inclinó hacia delante y separó las manos sobre el duro y esculpido contorno de su pecho, mientras las palmas absorbían el latir sordo del corazón. Randall inspiró hondo y se quitó la camisa con precipitación, sus bien proporcionados músculos flexionándose armoniosamente. Los ojos de ella oscilaron sobre la figura medio desnuda cuando él se inclinó para desabrocharse la pernera de los calzones y quitarse las botas. Era tan hermoso, el cabello tan leonado, el cuerpo tan varonil y perfectamente proporcionado, que Rosalie experimentó un instante de incertidumbre. Advirtiendo su pequeño movimiento de juntar las rodillas y proteger su cuerpo desnudo, Randall interrumpió el acto de desabrocharse los calzones y se inclinó sobre ella.


  —Parece que haya transcurrido un siglo desde anoche —le susurró.


  —Sí —asintió ella, y se quedó mirando el dorado brillo de sus ojos mientras él la empujaba contra las almohadas.


  Randall le rodeó la cabeza con sus sólidos antebrazos. ¿Cómo era posible que se conocieran de tan poco tiempo?, se preguntó ella, presa del vértigo. ¿Cómo era posible que se hubiera adueñado de su vida tan fácilmente, que hubiera saqueado sus emociones sin esfuerzo?


  —¿Crees que sólo te he esperado unas semanas? —dijo Randall como si le leyera el pensamiento. Sus labios rozaron los de ella con la más suave caricia, saboreando su gusto—. Te equivocas. Hace años que te espero.


  Un breve suspiro escapó de sus labios al sentir la descarga eléctrica de aquel pecho y la rotundidad del diafragma presionando contra la tierna desnudez de sus senos. Él podía aplastarla fácilmente, sin embargo se cuidó de no sobrecargarla con más peso del que ella podía aguantar cómodamente.


  —Antes de que esta noche termine, sabrás exactamente cuánto te deseo —murmuró Randall, consciente de que su vello pectoral era el responsable de que los pezones de ella exhibieran una cosquillosa erección—. Y sentirás que me perteneces, como yo siento que te pertenezco… —Rosalie cerró los ojos, flotando en una nube de sensaciones voluptuosas mientras el suave y erótico arrullo de Randall seguía acariciando sus oídos—. Y cada vez que nuestras miradas se encuentren, incluso en las circunstancias más formales y recatadas, recordarás las cosas que hemos hecho, las sensaciones que te he proporcionado, y desesperarás pensando en las horas que tendremos que esperar hasta volver a acostarnos.


  Antes de que ella pudiera responder, él buscó sus labios, urgiendo su boca para que se abriera de manera que cualquier pensamiento de protesta o temor se evaporase. La maravillosa sensación del beso la arrastró en una rugiente marea, y ella le rodeó el cuello con los brazos, ansiosa de la húmeda pasión de su boca, buscando su proximidad como si fuera su única salvación.


  Recordaría para siempre esa noche de amor como una de las experiencias de placer más atormentadoras que nunca experimentaría. Poco a poco quedó claro que él no tenía intención de satisfacer su deseo rápidamente, sino de excitarla hasta el punto más álgido, dejarla suspendida en un estado de ansiosa frustración y luego acrecentar su deseo aún más. Mientras ella susurraba su nombre suplicante, sintió el suave roce de sus dientes contra la tirantez de sus senos, y aunque el ligero mordisco pareció accidental, todo su cuerpo experimentó una sacudida. Más abajo del diafragma, los dientes atraparon —¡oh, tan suavemente!— su carne de nuevo, y esta vez sus manos estaban allí para evitar el asustado temblor.


  —¿Qué pretendes hacerme? —gimió ella, y su pregunta sólo encontró silencio mientras la boca de Randall paseaba a la deriva por su suave estómago.


  La lengua se hundió en la depresión de su ombligo, lo que le hizo juntar ligeramente las rodillas en un gesto de autoprotección. De repente, sus manos abandonaron las caderas, su cálida y sedosa boca empezó a viajar más abajo del ombligo… Cuando Rosalie se dio cuenta de lo que pretendía, empezó a rebelarse con alarma, presa de una extraña conmoción que la sacudía.


  —¡Rand, no! No es posible que quieras… ¡Oh!, Rand…


  Él comprendió la causa de su angustia y, levantando la cabeza del abdomen, la tomó en sus brazos para calmarla, su boca esbozando una sonrisa de tierna diversión.


  —Rosalie —musitó dulcemente—, eres tan hermosa… No era mi intención asustarte. Petite fleur, sólo quiero darte placer. Permíteme…


  —No —dijo ella, medio entre sollozos.


  —Cariño, no hay nada malo en…


  —Rand, no sería capaz de mirarte a la cara después de que… sabiendo que has… —Su rostro llameó de vergüenza, y él sonrió suavemente.


  —¡Qué inocente eres, Rose! —Su mano recorrió la suave línea de la cadera hasta las nalgas, y vaciló antes de renunciar a regañadientes—. De momento ganas… pero un día no habrá un centímetro de tu cuerpo que no haya probado.


  Su voz sonó suave mientras le besaba la garganta, sus manos paseando posesivamente por la piel. Rosalie se sentía ardorosa y levantó sus labios hacia los de él, buscando hasta sentir, una vez más, la presión de terciopelo de su beso. Las bocas se movieron al unísono de forma diferente que antes, en un suave ritmo.


  —Hechicera —murmuró Randall, la voz apagada contra sus labios—, veamos si eres curiosa ahora.


  Él le cogió la mano y la guió hasta sus caderas, colocando los dedos contra su musculoso abdomen en una invitación a explorarlo.


  Temblando, Rosalie aceptó el desafío y dejó que sus dedos resbalaran desde el plano y suave estómago hasta el turgente miembro. Se sintió incómoda, torpe, y tímida, pero una imperiosa curiosidad la empujó a explorarlo tan íntimamente como él la había explorado a ella. La enorme polla estaba erecta, caliente y sorprendentemente sedosa. Poco a poco, la vacilación de Rosalie desapareció mientras lo acariciaba y oía su áspera respiración en el pecho.


  —¿Rand? —murmuró, asombrada de que sus caricias pudieran afectarle tanto.


  Él sacudió la cabeza.


  —No sigas. Te deseo demasiado —gruñó, y entonces las rodillas de ella se separaron para recibir el cuerpo masculino mientras éste se colocaba entre sus piernas.


  Una vertiginosa y profunda satisfacción la recorrió cuando él la poseyó despacio, sus musculosos brazos flexionados. Rosalie experimentó tensión mientras su cuerpo se abría para recibirle, y se estremeció con la sobrecogedora sensación de plenitud que compartían. Él se hundió en ella con un leve gruñido de ansia, con movimientos urgentes, al ritmo de alas batiendo en la brisa caliente, poseyéndola en el aire hasta que la culminación de su pasión se convirtió en un resplandeciente momento de perfección, demasiado puro, demasiado intenso para durar más de un momento. Entonces, cuando ella se relajó, allí estaban los brazos de él para recibirla, su cuerpo para protegerla de todo lo que osara perturbar las fantasías sensuales que saturaban aquella noche negra como el ébano.

  


  Randall se había ido cuando ella despertó por la mañana. Rosalie encontró la breve nota que le había dejado sobre la mesa mientras iba a llamar a la doncella para que le subiera el desayuno. La ausencia de Randall se prolongaría hasta primeras horas de la tarde, ocupado en varios asuntos de negocios y confiado en que ella leería y se distraería en la habitación del hotel. Pero al cabo de pocas horas, Rosalie empezó a contemplar el lujoso entorno con disgusto, sintiéndose como un pájaro prisionero en una jaula bonita.


  «Mi vida empieza a girar rápidamente en torno a él», se dijo con tristeza, y se preguntó qué sería de ella cuando él ya no estuviese allí para adorarla.


  Randall regresó finalmente, cansado, y Rosalie olvidó sus preocupaciones para interesarse por los asuntos de su amado.


  —He pasado todo el día negociando con idiotas —informó él, dejándose caer en una silla—. Cuotas, embargos, restricciones… No me preguntes por el futuro del comercio anglo-francés, porque si depende de hombres de la calaña de éstos, la perspectiva es pesimista.


  —¿Es que los franceses no quieren incentivar la economía comerciando con los ingleses?


  —Se hallan en una posición vulnerable debido a las antiguas políticas de Napoleón. No quieren estar en deuda con Inglaterra y están molestos con nosotros por lo ocurrido durante la guerra, y se niegan a contraer ningún compromiso.


  —¿Realmente les culpas por ello? —preguntó Rosalie, y él sonrió perezosamente.


  —No. Su actitud es comprensible, sólo que no es conveniente para mí. ¿Qué nos han servido?


  —Carne fría, bocadillos, pastel, fruta y vino. Dado que no tenía nada más que hacer, he pedido la comida.


  —Lamento haberte dejado aquí, pero las zonas de París que he visitado hoy no son adecuadas para una mujer.


  —Lo entiendo —dijo ella, y se miraron compartiendo un silencio íntimo.


  Rosalie se sonrojó, sabiendo que él estaba pensando en la noche pasada, y ella tenía una idea bastante aproximada de los momentos culminantes de la misma.


  —Pan, vino y Rose —comentó Randall, esbozando por fin una sonrisa—. ¿Me atrevo a esperar esta clase de bienvenida incluso después de que nos hayamos casado?


  Ella no le devolvió la sonrisa. Se mordió el labio inferior, dudando en abordar el asunto que le interesaba.


  —Rand —dijo por fin, haciendo un esfuerzo para sincerarse—, no accedí a nada anoche.


  —Salvo a que eres mía —le recordó él sin pestañear.


  —Eso lo dije en un momento muy… emocional. Pero, incluso así, no supone una aceptación de tu idea.


  —No era una idea —repuso Randall, la calidez de su mirada reemplazada por la cautela—. Era una proposición. No la aceptaste de inmediato, cierto. Pero lo insinuaste, y estoy dispuesto a tomar eso como una promesa de acuerdo.


  —¿Por qué? —replicó ella, nerviosa—. Si es sólo una cuestión de conveniencia, te aseguro que no tardarás más de quince minutos en encontrar a una mujer deseosa de casarse contigo, seguramente de mejor cuna y temperamento más afín al tuyo.


  —¡Dios me valga! ¿Por qué tienes tantos deseos de huir de mí? —repuso Randall con voz tensa—. No tienes empleo, ni dinero, ni referencias, ni familia, ni prometido ni amigos en posición de ayudarte. He pasado la mayor parte de la noche demostrándote algunos de los beneficios más atractivos de un matrimonio entre nosotros, y todavía lo rechazas… Me rechazas como si te hubiera hecho la más innoble de las proposiciones.


  —¡No es eso! —saltó Rosalie, los ojos tan brillantes y de un azul tan oscuro que centellaban. Finalmente, las palabras le salieron a trompicones—. No niego nuestra armonía física, pero incluso con mi falta de experiencia, sé que los matrimonios fracasan cuando se levantan sobre cimientos tan inestables y frágiles. ¿De veras crees que un matrimonio entre tú y yo traería alguna felicidad duradera? ¿Estás preparado para mantener tu voto de fidelidad? No lo creo. Hasta ahora, tu compromiso conmigo ha durado sólo unas semanas, pero no tengo ninguna seguridad de que mañana no encuentres a otra mujer que te haga olvidarme. No puedo predecir qué padre serías, sé la clase de ejemplos que tuviste, y dudo que…


  Rosalie titubeó antes de volver a hablar. Las palabras tenían que ser dichas, porque ésa era la única manera que se le ocurría para desanimarle.


  —Has empezado a asumir la responsabilidad de tus acciones, de los intereses de tu familia, de la compañía naviera, de las propiedades de los Berkeley. Has empezado bien, pero ¿hasta cuándo seguirás así? ¿Qué pasará la mañana que te despiertes al lado de tu esposa y decidas que todas tus responsabilidades pesan demasiado y que preferirías irte a Londres a jugar, deambular y enredarte con una bonita actriz de teatro?


  —De modo que crees saber la clase de hombre que soy —dijo Randall, y a Rosalie se le heló la sangre al ver su expresión. Parecía un extraño—. Además de creer en mi eventual infidelidad, también has insinuado que soy posible candidato a cometer abusos con mis hijos, y predices que dejaré que mi herencia y mi familia se vayan al infierno.


  —Yo no he dicho eso.


  —En ese caso, el peso de la prueba parece descansar en el paso del tiempo, pero desgraciadamente, tiempo es el elemento que nos falta, ¿verdad? Te quiero ahora o nunca. Mala suerte, supongo, que no me consideres un riesgo que vale la pena correr.


  —No puedo. Es cuestión de supervivencia —repuso ella en tono suplicante, y él se puso en pie como si no soportara estar a su lado.


  —Entonces, no hay más que hablar. No tendrás que seguir soportando mis proposiciones ni mi contacto. Me ceñiré a nuestro trato inicial. Te recomendaré para un trabajo respetable, y entonces podrás alegrarte de no tener que volver a verme. Mientras tanto, voy a salir un rato. —Fue hasta la puerta y se detuvo para echar un último vistazo a la esbelta y erguida Rosalie—. Algo me dice que te adaptarás bien al arte de sobrevivir en Londres —dijo suavemente, cada palabra hundiéndose en ella como flechas puntiagudas—. Si encuentras que limpiarle los mocos a los niños o leer en voz alta a viejas arpías no es de tu gusto, posees un talento especial que te permitirá ganar una fortuna.


  Al cerrarse la puerta, Rosalie apretó los puños y se los llevó a la boca. Durante varios minutos se quedó paralizada, las ideas agolpándose en su cabeza, y el corazón acongojado. Su ardid había funcionado demasiado bien. Había herido a Randall, pero no podía dar marcha atrás.


  Necesitada de algo que la calmara, se acercó a la pequeña mesa sobre la que descansaba la comida intacta y un cubo para el vino. Descorchando la botella con un giro de la muñeca, se sirvió una ración en una copa de cristal. Levantando la brillante copa, hizo un brindis burlón: «Por el futuro», y apuró el vino mezclado con las lágrimas. La crispación empezó a remitir tras varios tragos, y el temblor de manos se calmó aunque no ocurriera lo mismo con el dolor en el corazón. Al notar que le fallaban las rodillas, se sentó en una silla tapizada y se sirvió más vino. Ojalá el dulce destilado la sumiera en el olvido permanente, reflexionó, agradecida por la paz temporal que le proporcionaba.


  Qué feliz habría sido con sus nostálgicos sueños de juventud. En cambio, ahora tendría que vivir con los agridulces recuerdos que la harían morir un poco cada vez que los reviviera. ¿Qué era mejor? ¿No haber conocido todo aquello que nunca podría tener o haber disfrutado de unos momentos maravillosos? Lanzando un suspiro, ladeó la cabeza y vació la copa para llenarla por última vez. Cansinamente, aflojó la diminuta gorguera de su cuello y se relajó en la silla con la apesadumbrada resignación de una mujer condenada. Pensativamente, paseó la mirada por la habitación mientras el brillante sol de la tarde iluminaba las paredes. Adoraba Francia… Había conocido la mayor felicidad de su vida en este país, un lugar donde todo era a la vez turbulento y apacible, refinado y sencillo. Nunca podría olvidar las paradisíacas semanas en el Lothaire. Aturdida, Rosalie dejó la copa medio vacía mientras pensaba en su regreso a Inglaterra. ¿Cómo soportaría oír rumores acerca de Randall, preguntándose cómo estaba, deseando estar cerca de él, recordando su pasión, sus sonrisas, su dolor?


  Se estremeció y se encaminó hacia la ventana, arrastrando los pies por la alfombra. El día se enfriaba rápidamente, y una suave y helada corriente de aire envolvió su cuerpo como una serpentina. Vagamente sorprendida por la sensación de lasitud, cerró la ventana y luego los ojos por un momento, toda su energía agotada después de esa simple acción. Entonces se llevó una mano al diafragma, tomando conciencia de que algo le había sentado mal.


  —Rosalie… idiota —se regañó, pensando con abatimiento que de los tres vasos de vino que había bebido le habían sobrado dos.


  Tambaleándose, fue en busca del orinal, guardado en un mueble, y apenas tuvo que esperar unos segundos antes de que las náuseas se apoderaran de ella y su cuerpo se purgara del vil fluido. Nunca se había sentido tan helada, tan cansada y tan mal. El agua de la jarra de porcelana que descansaba sobre el mueble le supo dulce y, gracias a Dios, limpia para enjuagarse la boca, pero no le alivió la sensación de que la sangre se le había congelado en las venas. Enseguida tuvo claro que no se trataba de un sencillo caso de abuso de alcohol. Algo muy grave ocurría. Tenía que pedir ayuda. Tambaleándose logró llegar al timbre para avisar al servicio, y tiró de él tres veces antes de verse obligada a parar y sujetarse la cabeza. Fue una suerte que, en ese momento, se encontrara cerca una doncella muy joven, pues no tardó en oír cómo llamaban suavemente a la puerta.


  —Adelante —dijo Rosalie débilmente, apoyándose contra la pared cubierta de damasco—. Quiero decir, entrez…


  Entrecerrando los ojos, miró a la doncella, a quien tan pronto veía con claridad como borrosa.


  —Escucha —dijo con tono desesperado—, no me encuentro bien. Me ha sentado mal el vino o…


  Dios mío, acaso no había leído historias en los periódicos sobre ladrones que envenenaban a los clientes de los hoteles para luego desvalijarlos.


  —El vino… —volvió a murmurar, y entonces cayó en la cuenta de que la menuda doncella no hablaba inglés—. Aidez-moi —consiguió decir, y la muchacha de cabellos oscuros empezó a parlotear nerviosamente mientras señalaba la cama y la cogía por el brazo—. No me dejes —añadió Rosalie jadeando, temerosa de que si la habían drogado, hubiera alguien esperando a que perdiera el conocimiento. No sabía en qué idioma lo había dicho, pero intentó repetirlo y no pudo.


  Una nube opaca la fue envolviendo; cada segundo que pasaba su visión se iba oscureciendo. Pensó en Randall e intentó pronunciar su nombre, pero, al no conseguirlo, se rindió a la sofocante nube. Mientras la doncella la apremiaba a alejarse de la pared, Rosalie sintió que el suelo desaparecía bajo sus pies, y con un gemido cayó inerme en un agujero negro. Siguió hundiéndose en la negrura, el hielo que se acumulaba en brazos y piernas sirviendo de peso extra para acelerar su interminable descenso. Sólo una cosa ocupaba su mente mientras la oscuridad la engullía: la angustiosa pregunta de si se había hundido tanto como para no regresar nunca a la superficie.
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    No renunciaré


    Os retendré por el lazo matrimonial;


    Aunque digáis adiós, ¡mirad!


    Tendré vuestra mano


    Y no os dejaré marchar.


    ROBERT BRIDGES

  


  La doncella intentó inútilmente arrastrar el cuerpo caído, pero le resultaba casi imposible mover los miembros inertes. Pese a que Rosalie no era ni mucho menos una mujer grande, la pequeña doncella era realmente menuda, aunque bien formada. Sus grandes ojos oscuros, castaños como las hojas de té, parpadearon mientras iban de Rosalie a la cama, y entonces corrió a llamar al timbre.


  No tardó en organizarse un alboroto en la habitación, ya que no sólo se reunieron en el salón otras tres doncellas y un pequeño grupo de huéspedes, sino que también se presentó el maître d’hôtel, haciendo confusas preguntas y reprendiendo a la doncella por no saber las respuestas. Su elegante bigote negro temblaba de angustia a la vista de la damisela inconsciente. Después de enviar a buscar un médico, se ocupó de echar a los curiosos de la habitación mientras les aseguraba que la joven sólo sufría una leve indisposición. Sin embargo, nadie parecía convencido de eso. La piel de Rosalie había tomado el color de un blanco marmóreo, y su esbelta figura parecía carecer de vida.


  Vacilante, la doncella recogió el plumero de quitar el polvo e inició la marcha, lanzando una mirada ansiosa a mademoiselle, pero sabiendo que se quedaría sin trabajo si no reanudaba sus tareas.


  —Non! —exclamó el maître d’hôtel bruscamente, agarrándola del cuello de su gastado aunque prístino vestido y arrastrándola de vuelta a la habitación. Le habló en un francés rápido y alterado, las sílabas fundiéndose como crepitantes porciones de mantequilla en una sartén de freír—. ¡Te quedarás aquí para explicar lo que ha pasado y cómo la has encontrado! ¡Esto caerá sobre tu cabeza! ¡Yo no he tenido nada que ver!


  En silencio, la doncella asentía sin atreverse a protestar, y una vez que quedó libre, corrió junto a la mademoiselle desmayada, presa del más absoluto terror. En la habitación reinaba un silencio sepulcral, dado que el maître d’hôtel se había retirado a la puerta de entrada y contemplaba pensativo el pasillo en espera del médico. La doncella miraba la figura tendida boca abajo, entrelazando nerviosamente los dedos mientras recordaba cómo se había esforzado para hacerla llegar a la cama. Luego, tras lanzar una mirada cautelosa al maître d’hôtel y comprobar que tenía su atención fija en el pasillo, se atrevió a inclinarse y retirar algunos cabellos que habían quedado atrapados en los labios de Rosalie.


  A medida que pasaban los minutos, la doncella empezó a mostrarse más protectora hacia la joven inconsciente, ya que mademoiselle era tan encantadora que constituía un intrigante misterio.


  —Comment vous appellez-vous? —preguntó con suavidad, la vivaz curiosidad de una niña yuxtaponiéndose a la cautela—. Yo me llamo Mireille. Mireille Germain. ¿A quién debemos avisar? ¿A su hermano? ¿Sus padres? ¿Su mari…? —No, fijándose bien, vio que la mujer no llevaba anillo—. ¿Es usted anglaise…?


  Los oscuros ojos de Mireille se pasearon por la habitación en busca de pistas que explicaran lo ocurrido. Intentó recordar algunas palabras extranjeras que la mujer le había espetado.


  —Monsieur —preguntó elevando la voz para que su patrón la oyera—. Qu’est-ce que c’est «vino»?


  —Vin —repuso bruscamente, dedicándole una mirada de exasperación.


  Ella miró la botella medio vacía que había encima de la mesa y cayó en la cuenta de que a eso se había referido mademoiselle. Había sido drogada, o tal vez incluso envenenada.


  —Monsieur —insistió, la expresión de su pequeño rostro más ansiosa que antes—. Creo…


  —Tais-toi —la interrumpió él, y lanzó un suspiro de alivio—. Silencio, acaba de llegar el médico.


  Un anciano y corpulento caballero entró en la habitación llevando un maletín de piel, sus gruesos anteojos brillando mientras se presentaba escuetamente y se acercaba a la cama. Dio un chasquido con la lengua mientras cogía la muñeca de Rosalie para tomarle el pulso. Era débil y apenas estable para asegurar que viviría mucho más. Después de realizarle un breve examen, sacudió la cabeza con una seguridad que desafiaba a que cualquiera contradijera su diagnóstico.


  —Ha tomado algún narcótico —dijo—. Una sobredosis. ¿Hay alguna botella de láudano por aquí?


  —¿Qué diablos ocurre aquí?


  Una voz desconocida, cargada de enfado y exigencia, obligó a los tres ocupantes a volver la mirada hacia la puerta.


  Randall apenas dio crédito a lo que veía. Tras una breve mirada a los tres desconocidos sus ojos se posaron en Rosalie. Tenía la cabeza vuelta y el rostro oscurecido por rizos sueltos. Nunca olvidaría la visión de sus blancas e inertes manos, semiabiertas como flores a punto de salir.


  Mireille tembló de miedo cuando Randall alcanzó la cama dando tres largas zancadas. La muchacha se encogió contra la pared de brocado, pues él le pasó rozando, a ella y al médico, y se inclinó sobre el cuerpo postrado. Mireille rara vez había visto a un hombre de porte aristocrático tan grande y de piel tan oscura. Para alguien tan pequeño como ella, presentaba cierto aire bárbaro. El hombre susurró algo en voz muy baja y luego giró la cabeza para mirarles uno por uno, sus luminosos ojos color avellana contrastando llamativamente con el tono bruñido de su piel. Preguntó algo en inglés, las palabras incomprensibles pero el tono bajo y amenazador, inequívoco.


  —Le vin… —respondió Mireille con voz temblorosa, incapaz de guardarse por más tiempo su suposición—. La he encontrado yo, monsieur, había llamado al timbre… Se sujetaba la cabeza con las manos comme ça… y luego se cayó al suelo. La bebida la puso enferma.


  —¿Sugieres que el vino estaba mezclado con la droga? —preguntó el médico, y lanzó una mirada al maître d’hôtel con un gesto de sospecha—. Ha habido una racha de delitos semejantes últimamente en París… una banda de ladrones… aunque las víctimas no suelen ser drogadas de esta manera. En cualquier caso, ninguna de las tinturas de opio está bien destilada, y administradas sin cuidado…


  —Opio —repitió Randall, pasando del inglés al francés.


  Un dolor peculiar, más profundo e insidioso que ningún otro que hubiera experimentado nunca ensombreció su mirada. De repente, rodeó con sus brazos a la inerte muchacha, como dispuesto a protegerla con su vida, y maldijo entre dientes al sopesar su suave e indefenso cuerpo.


  Los otros dieron uno o dos pasos atrás, mientras observaban cómo aquel inglés intentaba despertarla. Al hacerse evidente que sus esfuerzos eran inútiles, Randall miró al hombre corpulento.


  —¿Quién, en nombre de Dios, es usted? —inquirió, y el médico enderezó un poco su corpulenta figura.


  —Je m’appelle monsieur André Goujon… Et vous?


  —Lord Randall Berkeley —repuso cortante.


  El miedo que le inspiraba a Mireille no disminuyó mientras contemplaba su intimidante envergadura, pero de repente sintió una punzada de pena al ver a aquella joven en los brazos del angustiado inglés como una muñeca desarbolada.


  —¿Cuánto tiempo necesitará para que desaparezcan los efectos? —preguntó Randall súbitamente, estrechando a Rosalie entre sus brazos.


  —Monsieur de Berkeley… —dijo Goujon con vacilación— es un caso clásico de envenenamiento por opio… pupilas reducidas, respiración superficial, pulso lento y débil… pero es difícil averiguar la dimensión de la sobredosis. He visto casos similares en los que las víctimas mueren sin haberse despertado, incapaces de tomar agua o alimentarse, o el corazón podría dejar repentinamente de latir.


  Randall le interrumpió bruscamente, dirigiéndose al maître d’hôtel.


  —Consiga otro médico. Inmediatamente.


  —¡Monsieur! —repuso Goujon con aire ofendido—. Os aseguro que cualquier médico os dirá lo mismo.


  —Llame a otro médico —repitió Randall con voz sombría, y el maître d’hôtel salió disparado.


  Goujon abandonó la habitación murmurando entre dientes, y Randall volvió a depositar suavemente a Rosalie sobre la cama. Sus manos enmarcaron su rostro mientras los pulgares acariciaban la redonda suavidad de sus pómulos.


  —Rose —susurró, incapaz de creer lo pálida y fría que estaba su piel, y la rabia que bullía dentro de él se agotó rápidamente, dejando paso a un miedo desconocido.


  La muchacha semejaba un frágil cascarón que se hubiera sepultado dentro de sí mismo, cayendo más allá incluso del reino de los sueños.


  —Rose, no me hagas esto —dijo con desesperación, como si ella jugara con él, pero su rostro estaba absolutamente rígido.


  —¿Rose? —repitió una vocecita detrás de él, y Randall se volvió con un sobresalto.


  La pequeña doncella seguía acurrucada contra la pared. Él no se acordaba de su presencia. Había pronunciado el nombre como maravillándose de su sonido.


  —Ya puedes irte —dijo Randall, y al poner ella cara de no comprender, se lo repitió en francés.


  La chica se demudó de horror y sacudió ligeramente la cabeza antes de mirarle con los ojos más suplicantes que él había visto nunca. Maldiciendo quedamente, Randall retornó su atención a Rosalie. Cuando quedó claro que no tenía intención de echar a la doncella, ésta volvió a apoyarse contra la pared. Permaneció inmóvil otra hora más, observando solemnemente la llegada de otro médico, éste alto y delgado. Lo que prescribió fue un sangrado para drenar el veneno y permitir así que el agotado flujo sanguíneo se renovara por sí mismo. Imaginándose los cubos de madera, la lanceta que abriría sus venas, el horrible goteo del precioso líquido que fluiría del delgado cuello de mademoiselle, Mireille reunió coraje para protestar, pero no hubo necesidad. Randall recibió la sugerencia con fría indignación, y lo echó de la habitación con cajas destempladas.


  —El perfecto ejemplo —dijo Randall para sí mientras el médico desaparecía apresuradamente— de por qué la mayoría de la gente teme a los galenos más que a la propia enfermedad. ¡A saber cómo la raza humana ha logrado sobrevivirles hasta ahora!


  Desgraciadamente, la mayoría de los médicos confiaba menos en los métodos científicos que en la superstición y la tradición a la hora de tratar a los pacientes.


  —Monsieur de Berkeley —intervino el maître d’hôtel, molesto por el sarcasmo y la expresión pesimista de Randall—, ¿qué pensáis hacer ahora?


  —Quiero interrogar a la persona que trajo el vino y la comida, a aquellos que la prepararon, y a quien sea que la subió a la habitación. En cuanto a tomar acciones punitivas contra el hotel… tal vez lo considere mañana… —se detuvo y sus ojos, parpadeando, se posaron en la figura de la pequeña doncella, que había abandonado su silenciosa guardia para ordenar la habitación— si libera a la chica de sus otros deberes para que cuide de mademoiselle hasta que despierte.


  —Faltaría más —repuso el maître d’hôtel, mientras miraba lleno de dudas a Rosalie. Luego dio unas órdenes a Mireille. Mientras ésta asentía vigorosamente, rizos incluso más oscuros se unieron a los abundantes cabellos que ya se habían escapado de su cofia blanca.


  —Reúna a los empleados que he mencionado en la habitación contigua —dijo Randall, apartando la vista de la cama, el rostro convertido en una máscara inescrutable. Hablaba en francés para que Mireille le entendiera lo mismo que el director del hotel—. No quiero a nadie aquí excepto la doncella, y quiero que se me avise inmediatamente si alguien intenta atravesar esa puerta.


  —Sí, monsieur —murmuró el maître d’hôtel, consciente de sus deberes—. Sólo tardaré unos minutos en encontrar a las personas con las que deseáis hablar.


  Randall observó cómo el pequeño y enjuto hombre se marchaba con presteza. Dejando escapar un largo y apretado suspiro, se mesó el cabello, despeinándolo sin darse cuenta en densas olas ámbar. Le acosaba una vívida sensación de irrealidad, como si se tratara de una pesadilla.


  Descartó la hipótesis de que los culpables fueran ladrones torpes, a pesar de que se habían denunciado recientemente sucesos similares en los que se habían producido robos menores. Era demasiada coincidencia que esto hubiera ocurrido muy poco después de que se hubieran propagado los rumores que relacionaban a Brummell con Rosalie. ¿Pretendían secuestrarla y pedir rescate por ella? ¿O acaso quería llevársela uno de los acreedores más vengativos de Brummell como pago de una cuantiosa deuda? Sin duda tenía la marca de un intento de secuestro mal ejecutado, desbaratado por el aplomo de Rosalie en pedir ayuda y la afortunada coincidencia de que respondiera a su llamada una pequeña doncella. Randall torció el gesto al pensar que alguien hubiera planeado hacerles perder el conocimiento, tanto a él como a Rosalie, haciéndoles beber vino envenenado.


  —¿Por qué no la cambias de ropa? —dijo de repente a la doncella, señalando el armario con un gesto de la cabeza—. Ahí están sus camisones.


  Sonrojándose ante la familiaridad con que él revelaba su conocimiento de dónde guardaba Rosalie su ropa interior, Mireille puso manos a la obra, brincando como un conejo asustado mientras él abandonaba la habitación.


  Randall no tardaría mucho en darse cuenta, con ligera irritación, de que Mireille le tenía realmente miedo. Era tan pequeña y delicada que albergaba la sospecha de que él podría aplastarla como un insecto si le contrariaba. Él era amable con ella cuando se acordaba de serlo, pero la mayor parte del tiempo Rosalie absorbía toda su atención. Regresó a la habitación para empezar la triste vigilia junto a su cama, después de llevar a cabo un infructuoso interrogatorio de cómo había ocurrido el envenenamiento. La información que había obtenido parecía indicar que el vino podría haber sido envenenado en numerosos puntos antes de llegar a la habitación, y no existía manera de que pudiera señalar a los sospechosos, el método o el motivo.


  El estado de Rosalie no experimentó cambio alguno en las primeras veinticuatro horas. Aunque Randall estuvo a su lado, dormitando en una silla o mirándola, no dio ninguna señal de recobrar el conocimiento y permaneció en un escalofriante estado céreo. Con frecuencia él le comprobaba el pulso y el aliento, ya que había momentos en que parecía que la vida abandonaba aquel cuerpo inerte. Incluso después de superar esos accesos de pánico, le torturaba la ansiedad, ya que no sabía si el estado de su amada daría, de repente, un cambio a mejor o a peor. Mireille revoloteaba cerca, su pequeño rostro solemne, los ojos discretamente ansiosos mientras fingía no escuchar las órdenes de Randall para que se fuera a la cama y regresara por la mañana.


  En cierto momento, Randall abandonó la cabecera para estirar las piernas, caminar hasta la ventana y mirar con inquietud la oscura noche. La sensación de culpa le oprimía, haciendo casi imposible soportar el lacerante recuerdo de las cosas que Rosalie le había dicho, de las cosas que él había dicho antes de marcharse dando un portazo. Había vuelto para disculparse, para abrazarla y besarla, para decirle con su arrogancia habitual que no dejaría que se fuera. Maldita sea, ella sabía cómo hacerle perder el control; no debería dejar que ella lo marease tan fácilmente. No cuando su seguridad y su bienestar dependían de él.


  Pensó brevemente en los amigos londinenses que le habían acompañado en los últimos años. ¿Entendería alguno de ellos la situación en que se hallaba? Seguramente no. Se enorgullecían de no tener preocupaciones, no comprenderían la necesidad, el sentido de la responsabilidad, el remordimiento que le asaltaban. Hasta entonces se había conducido como ellos, ocupándose de sus obligaciones con negligencia. Pero ahora estaba pagando un precio por ello. De repente, todos los sermones y las recriminaciones de su abuelo empezaron a afectarle de un modo profundo.


  Había tratado a Rosalie como si fuera una flor silvestre recogida al borde del camino, sin admitir lo excepcional y frágil que era, necesitada de tanta protección como la flor más valiosa. Egoístamente había jugado con ella, juegos de deseo e indiferencia, seduciéndola artificiosamente, cuando debería haberla tratado de una manera mucho más natural. Sabiendo la oscuridad que reinaba en algunos rincones de su corazón, ¿cómo había osado pedirle que se casara con él con semejante prepotencia? Randall sonrió amargamente antes de volver a su lado.


  Al día siguiente, Randall se preguntó varias veces por la fascinación que Rosalie ejercía en Mireille, dado que, que él supiera, no se habían tratado. La pequeña doncella trajinaba de un lado a otro mientras lavaba a Rosalie con una esponja, le cepillaba el largo cabello negro y lo trenzaba cuidadosamente, cambiaba las sábanas y se aseguraba de que la habitación quedaba libre de polvo y desorden.


  Hablaba consigo misma en voz alta, tarareaba canciones populares y, aún más sorprendente, en sus bolsillos llevaba de vez en cuando un pequeño libro o panfleto. Era obvio que había recibido alguna clase de educación, una curiosa cualidad en una doncella francesa. Parecía una muchacha con una imaginación fuera de lo común.


  La devoción de Mireille por Rosalie no provenía de ningún deseo de atraer a Randall. Era evidente que se sentía incómoda en su presencia y que echaba a correr rauda como un cervatillo siempre que él hacía la más leve petición. Para Randall era inconcebible que ella pudiera compadecerlo, ya que ignoraba que la desolación brillaba en sus ojos con una luz fría e inconfundible.


  Mientras caía la noche y Rosalie seguía sumida en su interminable sueño, Randall sintió que la paciencia le abandonaba para siempre. Se levantó de la silla de respaldo de rejilla situada junto a la cabecera para flexionar los doloridos músculos y luego fue hasta el pequeño escritorio. Escribió una carta muy detallada a monsieur Bonchamps, el administrador que había nombrado en El Havre, sobre las deudas de un tal George Brummell. Desde el punto de vista de Randall, la indiscreción de Brummell había contribuido sumamente a las circunstancias que habían originado la presente situación, y no permitiría que el papel que Brummell había jugado en todo aquello quedara sin castigo.


  Randall ordenó a Bonchamps que viajara a Calais y visitara a todos los que mantenían transacciones de cualquier tipo con Brummell, asegurándose de manera sistemática de que le cancelaran los créditos de todos los servicios salvo los más esenciales. Brummell sólo recibiría el carbón y la comida imprescindible para subsistir, por muchos esfuerzos que hiciera para adular o engatusar a la gente. Se acabaron los pañuelos recién traídos de la lavandería o champán y betún de botas, no más trajes a medida, aceites para el cabello, galletas de almendra o rapé caro, no más cenas elegantes ni ociosos paseos por el bulevar, ya que Brummell quedaría reducido a tal estado, que no querría ser visto por el público. Despiadadamente, a Randall le hubiera gustado ser lo bastante cruel para buscar la absoluta inanición de Brummell, pero la remota posibilidad de que el dandi fuera el padre de Rosalie, le impedía tomar una decisión tan drástica. Rosalie se habría horrorizado e indignado de haber sabido lo que hacía Randall, pero era eso o volverse loco de venganza insatisfecha. Randall se prometió, mientras sucumbía a un estado gris y taciturno, que si Rosalie moría, se encargaría personalmente de que Brummell sufriera un final más doloroso.


  Mientras estaba sentado delante del escritorio y le daba vueltas al asunto, Randall hizo caso omiso de la cena que Mireille había preparado en la cocina. Por razones obvias no se fiaba si otra persona se ocupaba de prepararle la comida, y por eso había vigilado la selección de embutidos, fruta y pan con un gran aire de autoridad para una muchacha de quince años. Al ver que no probaba bocado, ella le dijo tímidamente:


  —Vous n’avez mangé rien, monsieur.


  Randall la miró sin comprender y luego su mirada se desvió a la comida.


  —No tengo hambre —dijo, y dobló la carta antes de coger el sello de cera—. Cómetelo tú.


  No echó ni un vistazo mientras Mireille se acercaba a la comida con un entusiasmo apenas contenido, dado que no necesitaba recibir muchos ánimos para aceptar aquellas tentadoras viandas. La cantidad y calidad de los alimentos eran muy superiores al menú al que estaba acostumbrada. Una vez que Randall volvió a ocupar la silla junto a la cabecera de la cama, se quedó contemplando a Rosalie. Con el rabillo del ojo vio aparecer un manjar delicadamente ofrecido sobre una servilleta. Mireille había introducido una loncha de asado de pimienta en un échaudée, un panecillo redondo y crujiente. La doncella le dirigió una mirada suplicante cuando él levantó la vista hacia ella.


  —No habéis comido nada —repitió en francés con un ligero estremecimiento en la voz y, para su alivio, Randall aceptó la comida con gesto irónico.


  —Supongo que piensas que mejorará mi temperamento —dijo, y sus ojos permanecieron en ella mientras sus fuertes dientes blancos mordían la crujiente corteza.


  —Sí, monsieur —repuso ella muy seria, y él sonrió.


  Después de que ella le trajera té fuerte para ayudarle a bajar la comida, la miró con más dulzura, mientras se preguntaba sobre la vida tan dura que parecía llevar. Trabajaba arduamente sin quejarse, y aunque su actitud era servil, parecía más espabilada que una criada normal.


  —¿Tus padres trabajan en el hotel, niña?


  —No tengo padres, monsieur.


  Randall frunció el ceño. Era demasiado joven para estar casada, pero quizá…


  —¿Marido?


  Ella sonrió ante la idea, sacudiendo la cabeza vigorosamente.


  —No, monsieur. Tengo un hermano que cuida de mí. Hemos recorrido toda Francia y cuando encuentra trabajo nos quedamos hasta… hasta…


  —¿Que le despiden? —aventuró Randall, y ella asintió.


  —Siempre hay muchos trabajos y él sabe hacer de todo —añadió prosaicamente. Recobrando su timidez, bajó los ojos mientras recogía la bandeja para retirarla de la habitación—. Monsieur… —por el tono, Randall adivinó que tenía curiosidad sobre Rosalie—. ¿Es mademoiselle vuestra… hermana?


  Randall guardó silencio durante un instante. Sus ojos se posaron en Rosalie, con un brillo sombrío.


  —No —dijo con voz ronca—. No es mi hermana.


  —Ah.


  Mireille agachó la cabeza con una nerviosa inclinación y salió disparada mientras él seguía con la mirada fija en la cama.


  El cielo se oscureció, cayó la noche y las horas transcurrieron lentamente. Mientras Mireille dormitaba en la habitación contigua, Randall buscaba en vano cualquier signo vital en Rosalie. El mundo entero parecía haberse reducido a las proporciones de aquella pequeña habitación, y nada de lo que sucedía fuera tenía importancia. Durante largas horas sostuvo la mano de ella entre las suyas, doblando y desdoblando los dedos relajados, calentándolos con las palmas, hasta que finalmente, el agotamiento le arrastró como una ola implacable, y reclinó la cabeza sobre sus brazos, las manos enredadas en las sábanas.


  —Rosalie —murmuró con voz ronca, la sábana de algodón secando la humedad de sus pestañas—, vuelve a mí.


  Le pareció un sueño cuando mucho más tarde, en el silencio de la noche, le despertó el casi imperceptible sonido del pestillo de la puerta. Parpadeando medio dormido, Randall miró y vio que alguien había introducido un alambre por el resquicio de la puerta y lo deslizaba hacia arriba para levantar el pestillo. Randall se plantó ágilmente contra la pared junto a la puerta, justo cuando ésta se abría suavemente. Una oscura y delgada figura se coló en la habitación y Randall intentó reconocer la sombra en la oscuridad. El intruso se movía a desgaire y con paso seguro; se acercó a Rosalie y se la quedó mirando antes de buscarle el pulso en el cuello.


  Randall se vio asaltado por un fiero instinto protector y cruzó la habitación en dos zancadas sigilosas. Rodeó el cuello del intruso con su musculoso brazo y lo arrastró hacia atrás, medio asfixiándolo.


  —Creo que es hora de presentarnos —gruñó.


  Con un gemido ahogado, el intruso reaccionó con presteza, y Randall recibió un brutal codazo en las costillas. Lanzando una maldición, se abalanzó sobre la fibrosa figura con intención de molerlo a golpes. La pelea se compuso de movimientos fugaces como el rayo, los dos contrincantes limitados por la oscuridad. Para Randall resultaba muy gratificante, en un nivel instintivo, tener un enemigo tangible con el que luchar. Finalmente encontraba una salida para toda la frustración acumulada. Logró cogerlo por la garganta y empezó a estrangularlo sin misericordia, los labios esbozando una mueca siniestra.


  —¡Por todos los diablos —rugió mientras apretaba—, si eres el responsable de esto, te arrancaré la cabeza como si fuera el corcho de una botella!


  Sin embargo, el hombre se las arregló para esgrimir un cuchillo corto y lanzarle un tajo al costado con la mano izquierda. Mientras Randall se veía obligado a esquivar otra veloz cuchillada, quedó arrinconado contra la pared, y entonces el intruso le propinó un rotundo puñetazo en la mandíbula.


  Segundos después, Randall sacudió la cabeza y descubrió que se hallaba sentado en el suelo con la espalda contra la pared. El intruso se había marchado, pero Rosalie seguía allí, intacta. Con un gesto de dolor, Randall se llevó la mano al costado que le ardía y se puso en pie, sintiendo la humedad de la sangre en su camisa. Justo en ese momento se abrió la puerta que comunicaba con la habitación contigua y Mireille se asomó sosteniendo una vela, la ropa arrugada por la prisa en vestirse.


  —Monsieur, ¿habéis llamado…? —empezó, y sus ojos se agrandaron al captar toda la escena. Rápidamente se acercó a él, sosteniendo la vela en lo alto, para examinar su estado.


  Randall sonrió forzadamente cuando vio que su rostro palidecía a la luz chisporroteante de la vela. Los grandes ojos castaños se volvieron casi negros.


  —Hemos recibido una visita no grata —murmuró, y se tambaleó.


  —Monsieur, por favor, sentaos —suplicó Mireille, y fue hasta el mueble donde había una jofaina y depositó la vela encima—. Prepararé un vendaje para la herida y luego el médico…


  —Nada de médicos —interrumpió Randall bruscamente, dejándose caer en una silla de respaldo de rejilla. Cualquier notificación de esto, además de lo ocurrido, desencadenaría una ola de rumores que haría más precaria la situación—. No es una herida profunda, sólo un arañazo.


  —Pero deberíais…


  —Prométeme que mantendrás la boquita cerrada… —ordenó bruscamente mientras sentía una sensación de fuego desde la herida a sus entrañas— o encontraré la manera de…


  —Oui, monsieur —se apresuró a contestar Mireille, yendo a buscar una jarra de agua y un trozo de tela de hilo—. Abrid vuestra camisa, por favor.


  Él la miró con recelo pero lo hizo, y ella frunció el ceño con una severidad inusual en su rostro tímido y modoso.


  —No me desmayaré, monsieur.


  Los labios de Randall se torcieron en un gesto extraño, y luego encogió los hombros para quitarse la prenda manchada de sangre. Su torso moreno brilló a la luz de las velas.


  —No, pero te morirás de vergüenza por lo que parece —murmuró, ahogando un juramento mientras ella aplicaba un trozo de tela frío y empapado sobre la carne desgarrada por el cuchillo. La herida dolía y escocía.


  —¿Queréis beber algo, monsieur? Hay whisky en…


  —No.


  Después de una pausa momentánea, Mireille preguntó:


  —¿Ha entrado alguien a robar?


  Mientras Randall asentía, un espeso mechón castaño se alborotó sobre su frente formando una tira húmeda.


  —A robarme a mi mademoiselle —aclaró, la voz tan seca como el desierto.


  Aunque las cejas de Mireille se juntaron con perplejidad, sabiamente se reprimió de hacer más preguntas y levantó el trozo de tela para mirar la herida. Sus maneras profesionales y prácticas despertaron el interés de Randall, por lo que se le ocurrió que no estaba desacostumbrada a la visión de la sangre… o al pecho desnudo de un hombre. Le vinieron varias preguntas a la punta de la lengua, pero dado que ella respetaba su intimidad, él respetaría la suya. Con un parpadeo de gratitud, aceptó el grueso trozo de tela cuadrado que apretó contra su costado.


  —Antes de vendaros, iré a buscar algo de ungüento —dijo Mireille, y se puso de pie.


  —Si mencionas algo de esto a alguien de abajo —le advirtió Randall con tono intimidante—, te arrepentirás.


  Sus ojos tenían un poder hipnótico, brillando en la oscuridad como dos imanes dorados en un rostro severamente marcado por el dolor y el agotamiento.


  —Prometo guardar silencio —replicó Mireille gravemente, y su pequeña figura cobró un aire fantasmal mientras se deslizaba rápidamente fuera de la habitación.


  La herida resultó ser superficial y mostró todas las señales de cicatrización con una rapidez asombrosa. Randall apenas volvió a pensar en ella, ocupado en su taciturna y agotadora vigilancia de Rosalie. En los dos días siguientes se convenció de que alguien había llevado la cuenta de todos sus pecados y que ahora le tocaba hacer penitencia por ellos. No sabía si Rosalie sufría en su estado inconsciente, pero él sí sufría cada vez que la miraba, cada vez que se fijaba en lo secos y agrietados que tenía los labios o en lo prominentes que se estaban volviendo sus finos huesos. No soportaba mirarla en ese estado y, sin embargo, no podía apartar los ojos de ella. Apenas era consciente de nada más salvo aquella menuda figura yacente, y era sólo gracias a la insistencia de Mireille que ingería algún alimento.


  El sueño se mostraba esquivo excepto por los breves períodos en que lo vencía el agotamiento. Durante la mayor parte del tiempo sólo podía mirar y esperar.


  Al atardecer del tercer día, Mireille se acercó a él, sus nítidos ojos castaños brillando de compasión y con menos nerviosismo de lo habitual.


  —Monsieur —susurró—, ¿queréis que os pida algo de comer?


  Randall levantó la cabeza. Tenía la piel pálida debajo del bronceado cobrizo, la mirada fría.


  —Caeréis enfermo —prosiguió ella, retorciendo las manos. No hablaban de su herida, pero ambos pensaban en ella—. ¿No creéis que os sentaría bien un paseo al aire libre?… ¿O preferís que pida que os preparen un baño?


  —Un baño —dijo Randall, restregándose los ojos y sonriendo ligeramente, aunque sin humor—. Sin duda necesito uno. Y café.


  —Monsieur… no querréis preocupar con vuestro aspecto a mademoiselle cuando despierte, ¿verdad? Debéis dormir y comer.


  —Cuando se despierte —repitió, y sus labios esbozaron otra sobrecogedora sonrisa desprovista de humor—. ¿Despertará, Mireille?


  Obviamente deseando decir que sí pero reacia a mentir, la doncella empezó a tartamudear. Finalmente, guardó silencio, con las palmas hacia arriba en gesto de impotencia, y Randall suspiró sombrío.


  —Deberías ver sus ojos… —murmuró ausente mientras volvía su mirada hacia Rosalie—. El azul más oscuro que puedas imaginar. De noche brillan como zafiros. No es capaz de ocultar una sola emoción con esos ojos… puedes leer todos sus pensamientos.


  —¿Eso es un inconveniente para ella? —preguntó Mireille, ladeando ligeramente la cabeza. Empezaba a perderle el miedo, ya que un hombre capaz de preocuparse de otra persona con tanta ternura no podía ser tan peligroso como parecía por su aspecto.


  —Lo es, pero terriblemente conveniente para mí.


  Ella sonrió por primera vez, y toda su cara pareció brillar por un instante, antes de abandonar la habitación en busca de café.


  Despacio, Randall probó a sentarse en el borde de la cama, y su mano fue a descansar sobre la bien torneada cadera de Rosalie mientras su mirada repasaba posesivamente sus rasgos.


  —Petite fleur —dijo y una peculiar y dolorosa medio sonrisa curvó su boca—. Nunca pensé que una mujer tuviera el poder de subyugarme. Obviamente, has sido mi perdición.


  Inclinó la cabeza, y su voz se volvió sorda y temblorosa.


  —No me dejes aquí solo —murmuró.


  Pensó que había visto moverse los párpados. Todavía paralizado, observó su rostro, mientras los latidos regulares de su corazón alcanzaban un ritmo más acelerado. Milagrosamente, sus brillantes y satinadas pestañas temblaron y un pequeño suspiro escapó de sus labios. Sin respiración, Randall se acercó más. Suavemente, le murmuró algo, mientras la acariciaba con dedos temblorosos, y la inmovilidad cérea empezó a desaparecer. La conciencia retornó a ella como un suave bálsamo, calentando sus venas y devolviendo la vida a su aletargado pulso. Como si el esfuerzo le costara un gran sufrimiento, Rosalie gimió y abrió los ojos, que se llenaron de lágrimas para suavizar la sequedad. Desconcertada, miró a Randall entornando los ojos, esforzándose por humedecer sus ásperos labios, intentando hablar.


  —No te preocupes —dijo él, cogiendo una almohada y colocándola debajo de su cabeza. Su mano le aguantaba el cuello, y su tacto era firme, tierno, posesivo—. Todo va a ir bien.


  Al cabo de unos minutos, cuando Mireille regresó con una pequeña bandeja e intentaba girar el pomo de la puerta, ésta se abrió de repente y ella se encontró ante Randall con sorpresa. La dureza de su rostro se había transformado en una extraña tranquilidad, y el agotamiento parecía haberse esfumado.


  —Se ha despertado —dijo como si se deleitara con el sonido de aquellas palabras, y sus labios se separaron en una brillante sonrisa.


  —¡Oh, cuánto me alegro! Yo… —Se quedó muda buscando las palabras, y presa de la excitación hizo el movimiento instintivo de aplaudir, pero se detuvo confusa ya que sostenía la bandeja.


  Randall sonrió de manera exuberante, y de repente se inclinó sobre su cabecita y le plantó un sonoro y cariñoso beso de agradecimiento en la mejilla.


  —Devuelve el café. Trae un poco de caldo y agua fresca. Y date prisa. —Tras lo cual, él volvió a la habitación.


  A Mireille casi se le salían los ojos de las órbitas de la sorpresa mientras se alejaba corriendo por el pasillo. El beso había sido de gratitud, no de pasión, sin embargo, aún podía sentir el cosquilleo de su boca contra su piel. Era un milagro que no hubiera caído muerta allí mismo. Aunque Mireille no era nerviosa, Randall le causaba inquietud. Se suponía que los aristócratas eran distantes y holgazanes, sin embargo, en aquél había algo físico y cercano, un impulso que contrastaba con su clase social y su posición. Comparado con su hermano, Guillaume, y con los otros hombres que conocía, era exótico y bastante impresionante, guapo en cierta manera pero inquietantemente impredecible… un hombre con el que no le gustaría cruzarse ni en un millón de años. Había sido por su bien por lo que ella quería que Rosalie se recuperase, porque miraba a mademoiselle como si ella fuera la razón de que el sol saliera cada mañana. Y Mireille sabía reconocer el amor cuando lo veía, ya que era una mercancía escasa en su mundo.

  


  Sin ganas, Rosalie bebió un sorbo de agua y le devolvió el vaso a Mireille mientras se recostaba sobre la almohada.


  —Me parece que hoy no podréis levantaros —anunció la doncella con un sentido común que resultaba cómico saliendo de la boca de una adolescente.


  —Creo que tienes razón —contestó Rosalie con un suspiro, y cerró los ojos. Tenía los miembros pesados y flácidos, y se preguntaba si volvería a tener energía para levantarse. No parecía capaz de hacer nada salvo dormir.


  —No te relajes todavía —dijo Randall, y ella oyó el tintineo de platos cerca de la cama—. Necesitas comer más.


  —No puedo —contestó Rosalie, débil pero tozuda, mientras se las arreglaba para despegar los párpados y mirarle con gesto de asco. Tendría arcadas si padecía otra sesión en la que él, de forma tenaz y desapasionada, la obligaba a tragarse el caldo, sin prestar atención a su falta de apetito—. No quiero más zumos, caldos ni sopas.


  —Entonces ¿qué tomarás? —insistió él, impaciente. Como ella se negó a contestar, enferma de sólo pensar en la comida, Randall se volvió hacia Mireille—. Tal vez un huevo y un pedazo de pan…


  Rosalie le interrumpió irritada, levantando la cabeza con esfuerzo.


  —¡No hables de mí como si no estuviera presente! ¿Por qué no comes algo tú? ¡Lo necesitas más que yo!


  Se mostraba más autoritario que antes, ligeramente más delgado de lo que ella recordaba, la piel más clara y el rostro, demacrado. De repente, él la miró con el rostro fruncido, sintiéndose enjaulado por la pequeña habitación y el ambiente de enfermedad que se respiraba. En los escasos días transcurridos desde que Rosalie despertara, había estado curiosamente apática, sin preguntar siquiera qué le había pasado. Randall añoraba a la otra Rosalie, quería abrazarla, hacerla reír y besarla con dulzura en los labios; en cambio, tenía delante la sombra de la mujer que echaba de menos. Randall, que en el pasado había sido uno de los solteros más autosuficientes de Londres, descubrió por primera vez en su vida de adulto que se sentía solo. Aunque se esforzaba por mantener la calma, sentía que algo dentro de él se había roto.


  —¿Necesito comer? —repitió con un tono peligrosamente bajo, y fue a grandes zancadas hasta el mueble donde descansaba la jofaina y cogió un pequeño espejo de mano lacado—. ¡Yo al menos no parezco un maldito esqueleto! ¿Es que quieres morirte de hambre? ¿Crees que así conseguirás que me sienta más culpable? ¡Mírate!


  Le tendió el espejo con brusquedad, y a Rosalie se le cortó la respiración cuando se vio por primera vez desde su enfermedad. Estaba blanca como la tiza, la piel llena de manchas y profundas ojeras. El cabello lacio y negro estaba retirado de la cara para dar un aire de pulcritud, sin los rizos vivaces y brillantes que estaba acostumbrada a ver. El único signo de color en su rostro eran los ojos, y parecían desmesuradamente enormes y azules sobre las frágiles y curvadas líneas de sus pómulos. Con la mirada borrosa, le pareció que era la imagen de una anciana.


  —Llévatelo y déjame tranquila —dijo con voz ronca, mientras el sufrimiento amenazaba con abrumarla por completo—. Ya no soporto tenerte a mi lado… eres autoritario e insensible y no puedo… no quiero…


  Su vocecita se apagó. Miró el rostro inescrutable de Randall y se echó a llorar, incapaz de hacer nada más. Maldiciendo en voz alta, Randall tiró el espejo al suelo y se sentó en la cama, cogiéndola en sus brazos y meciéndola. Mientras la acunaba suavemente, la exasperación de Randall se disipó al sentir cómo las lágrimas de ella humedecían su camisa.


  —Rose, cálmate. No era mi intención hacerte llorar —le murmuró al oído—, pero no vas a destruirte por ser tan testaruda. Tengo intención de cuidar de ti, petite, y eso incluye evitar que te mueras de hambre.


  El llanto de Rosalie prosiguió mientras él intentaba tranquilizarla con mimos y sentía un nudo en el corazón al ver su terrible pena. De manera inesperada, él era todo encanto y ternura, una transformación bastante sorprendente del hombre duro y extraño de un minuto antes.


  Al parecer, la infelicidad era contagiosa. En cuanto empezó el alboroto, Mireille miró a Rosalie con ojos de asombro, y se llevó las manos a la cara mientras las lágrimas le nublaban la visión. De pie, en un rincón de la habitación, como una niña castigada y cansada, sollozaba tanto como Rosalie. O bien la niña estaba profundamente afectada por el estado de Rosalie o el llanto le había recordado alguna tragedia pasada, pero en cualquier caso se había desatado una tormenta que no mostraba signos de amainar.


  —Mireille, ¿por qué…? ¡Oh, Dios! —murmuró Randall, a punto de la desesperación mientras se enfrentaba a dos mujeres llorando en una habitación pequeña y agobiante. Casi se le escapó una sonrisa al pensar en la situación ridícula en que se encontraba, mientras mentalmente trataba de encontrar la mejor manera de actuar.


  Era obvio que no podían seguir en el hotel. Era peligroso por dos razones: una, Rosalie era fácilmente accesible a cualquiera que quisiese hacerle daño, y dos, cualquier persona debilitada era presa fácil para las fiebres que asolaban la ciudad, fiebres que se originaban repentinamente y que podían causar diversos daños a las víctimas. Aparte de todo esto, Randall empezaba a odiar aquel lugar. La ciudad empezaba a agobiarle, con sus ladrillos y edificios que bloqueaban el aire y la luz, y los incesantes ruidos de la calle que maltrataban los oídos con una miríada de gritos y ruidos. De repente, le poseyó un impulso básico de retirarse, de encontrar el abrigo y las comodidades de una casa resguardada, de un refugio. Era el mismo impulso que habían experimentado sus antepasados después de sobrevivir los estresantes conflictos con el mundo exterior, cuando habían encontrado finalmente alivio en el château d’Angoux.


  Una parte de él protestó ante la idea de volver al castillo, pero lo contrarrestó pensando de manera clara y racional. El castillo era una antigua fortaleza, fuerte y protegida, rodeada de kilómetros de tierras por las que sería difícil que viajaran intrusos sin ser detectados. Era limpio y lujoso, aunque no contaba con mucho personal de servicio, y se hallaba situado en el campo, el lugar ideal para que Rosalie se recuperase. Había comida fresca, jardines soleados por donde dar agradables y ociosos paseos, y un montón de agradecidos arrendatarios que seguramente estarían muy ocupados atendiendo sus propios asuntos durante el tiempo de la cosecha.


  —Parece que nos encontramos en una situación insostenible —dijo Randall secamente, y Rosalie asintió mientras acallaba el hipo en su hombro.


  Se sentía débil e inquieta, nada que ver con su manera de ser. Randall hundió ligeramente los labios en sus cabellos y la giró en sus brazos. El contacto con él era reconfortante, su tranquila y vigorosa fortaleza, un bendito alivio para ella.


  —Mireille, sal del rincón, s’il vous plaît. Hay unos pañuelos en el segundo cajón del armario; ve y coge uno para Rose y otro para ti. —La chica vaciló ante la poco ortodoxa rotura del protocolo, y él suspiró con paciencia—. Sí, coge uno también para ti.


  Rosalie sonrió entre lágrimas al oír el tono exageradamente paciente, y Randall le puso, sin miramientos, el blanco y limpio pañuelo en la nariz.


  —Mañana por la mañana partiremos hacia el castillo en Bretaña. Hay tranquilidad y nos sentará bien el cambio de escenario. Quiero que esta noche hagas las maletas con todas las pertenencias de mademoiselle, Mireille.


  La doncella asintió, secándose las lágrimas solemnemente con el pañuelo.


  —¿Y qué hay de Mireille? —preguntó Rosalie en voz baja—. ¿Es que vamos a dejarla aquí?


  Randall miró a la niña, que lo contemplaba con sus oscuros ojos, húmedos y esperanzados.


  —¿Quieres ser la señorita de compañía de mademoiselle? —preguntó—. ¿Ayudarla a vestirse, hacer todo lo que ella quiera sin preguntar?


  Mireille asintió con determinación.


  —¡Sí, monsieur! ¡Incluso aprenderé a hablar inglés!


  —Un sacrificio que sería muy valorado —repuso Randall, sonriendo.


  —Entonces, ¿puede acompañarnos al castillo? —preguntó Rosalie.


  De repente el pulso de Randall se aceleró al reconocer una nota de entusiasmo. Habría dado cualquier cosa por que no desapareciera. Sonriéndola, le colocó un mechón detrás de la oreja y luego levantó la cabeza para dirigir una elocuente mirada a Mireille.


  —Sólo si es de la clase de personas que mantienen las promesas —contestó con ligera dureza en la voz, y él y Mireille intercambiaron una sombría mirada que confundió a Rosalie. Para ahorrarle preocupaciones, Randall había decidido no hablarle del intruso que había entrado en su habitación ni de la pelea que había tenido lugar allí. En cuanto al asunto del vino envenenado con opio, le había dicho de manera concisa que había sido obra de ladrones ineptos que drogaban a sus víctimas para dejarlas inconscientes y robarles. Era un ardid habitual de los ladrones y Rosalie no había hecho más preguntas al respecto.


  —Oui, monsieur —respondió la doncella diligentemente.


  —Entonces, prepárate para salir mañana.


  Mireille dio un gritito de felicidad y corrió fuera de la habitación.


  —Gracias —dijo Rosalie, mirando a Randall con una mezcla de agradecimiento y curiosidad—. Pero ¿vas a explicarme a qué te…?


  —Será mejor que duermas un poco —le interrumpió, volviendo a acercar el pañuelo a su cara—. Vas a descansar y a comer como una campesina hasta que apenas quepas en tu ropa.


  Rosalie sonrió ligeramente.


  —¿Te gustan las mujeres voluptuosas? —murmuró.


  Él acarició el contorno del pómulo demasiado marcado.


  —Me gustaba el aspecto que tenías antes —contestó, y le secó la cara con el pañuelo otra vez.


  Una vez que hubo derramado las últimas lágrimas, Rosalie se acurrucó contra él en busca de calor, la suave piel de su rostro presionando la fuerte y áspera barbilla de él, pero para su sorpresa, él relajó su abrazo y la apartó delicadamente de su regazo.


  ¿Randall la rechazaba porque estaba enfadada con ella? Rosalie le miró con aprensión, pero la expresión de él era impasible. Fue entonces cuando Rosalie reflexionó sobre el hecho de que su comportamiento hacia ella, desde que se había despertado del sueño inducido por la droga, había sido como el de un hermano, es decir, amable pero platónico. ¿Podría ser que después de los estragos de la enfermedad, la encontrara poco atractiva para besarla? No podía culparle de que así fuera. O quizás había perdido finalmente su deseo por ella, quizá, después de pensárselo, había decidido que ella había dejado de ser una novedad. Confundida, entornó los ojos y se dejó arropar obedientemente.


  —¿Estás seguro de que es una buena idea ir al castillo? —preguntó—. Sé que te disgusta.


  —No tanto como quedarnos aquí un día más —contestó Randall, colocando hábilmente las almohadas debajo de su cabeza—. Estoy cansado de posadas y hoteles. He olvidado lo que es vivir en más de una o dos habitaciones a la vez. Y hace semanas que no monto a caballo.


  —¿Y qué ocurrirá con tus asuntos de negocios?


  —He nombrado un gestor eficiente para que se ocupe de ellos durante algún tiempo, y podré ponerme en contacto con él sin dificultad.


  —¿Y las reuniones en París?


  —Pueden esperar.


  —Y Brum…


  —Él también puede esperar.


  —Rand… ¿cuándo volveremos a Inglaterra? —susurró cerrando los ojos, temerosa de lo que podría leer en su cara.


  —Cuando yo lo decida —contestó con una brusquedad que atajó cualquier pregunta posterior.


  La perspectiva de volver a Inglaterra estaba cargada de dudas. Era predecible cómo cambiaría su relación cuando llegaran a Londres. En Francia, sin embargo, las cosas estaban muy claras: ella era completamente suya y no había nada que Rosalie pudiera hacer para cambiar ese hecho.
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    Os lo suplico, hablad o callad;


    Si no deseáis tenerme, decidlo;


    No me quedaré


    Ni esperaré


    Una sonrisa ni una mirada


    De desaprobación.


    Si deseáis tenerme, decidlo;


    Seré vuestro, o si no, seré sólo mío.


    THOMAS SHIPMAN

  


  —Nunca había visto un río tan manso —dijo Rosalie, contemplando por la ventanilla del coche la gran extensión azul pizarra del Loira—. Por lo que recuerdo de mis lecciones de geografía, esperaba que fuera más agitado, más turbulento.


  Por detrás de su cabeza notó cómo el hombro de Randall se flexionaba al inclinarse para mirar la escena.


  —El Loira cambia a lo largo de su recorrido —dijo, y sus ojos adquirieron una brillante tonalidad dorada mientras un rayo de sol iluminaba su rostro—. En Nantes se congestiona de tráfico tanto como el Sena… y en Orleans es una dócil corriente de apenas unos pies de profundidad. Justo cuando te convences de que el Loira es manso y tranquilo, se embravece. —Torció el gesto—. Es tan impredecible como una mujer.


  —Quieres decir tan inconstante como un hombre —replicó Rosalie, sin saber muy bien si se burlaba de ella.


  Randall se echó a reír, contento con la aparición de las primeras señales de su carácter. Últimamente parecía disfrutar metiéndose con ella, provocándola como se provoca a un gatito para que saque las uñas y se defienda. Mireille, que iba sentada en el asiento delante de ellos, habló mientras miraba por la ventanilla. Sabiamente, había ignorado las inocentes provocaciones verbales que la pareja no dejaba de intercambiar desde la partida de París.


  —Vraiment —dijo Mireille—, el Loira es impredecible; a veces inunda los viñedos, los valles… Algunos campesinos ignorantes piensan que es un castigo de Dios. Más cerca del océano, el río se vuelve más ancho y profundo, allí no me gusta tanto. Pero en Touraine es real, es aristocrático, avec les châteaux, y los árboles… Parece bastante seco para esta época del año, ¿no creéis…?


  Las palabras de la muchacha se fueron perdiendo al darse cuenta de que Randall la miraba con curiosidad. Rosalie sólo parecía sorprendida.


  —Mireille —dijo Randall despacio—, parece que has viajado mucho para ser una doncella.


  Sonrojada, la muchacha apartó la mirada de la ventanilla y la concentró en sus manos.


  —He recorrido toda Francia con Guillaume.


  Rosalie sintió una mezcla de compasión y actitud protectora hacia la moza, ya que sabía exactamente lo que era sentirse sola. Mireille no tenía padres ni nadie que cuidara de ella. Todo lo que había contado de su hermano era que había encontrado un nuevo trabajo y se había ido, y que ella le había dejado una nota en el hotel de París contándole sus planes. Cuando intentaban sonsacarle más información sobre él, su actitud se volvía defensiva como si estuviera empeñada en olvidarse de él. Mireille era, sin duda, un interesante enigma, dado que tenía talentos y capacidades muy superiores a los de una jovencita de su edad y posición. No sólo sabía leer y escribir, sino que también tenía una mente despierta y había reunido una mezcla poco convencional de conocimientos en su corta existencia.


  —Mireille, ¿de dónde eres? ¿Dónde naciste? —preguntó Rosalie.


  La muchacha sacudió la cabeza.


  —No lo sé. Y Guillaume dice que no lo recuerda. Aunque un año pasamos mucho tiempo en Touraine, por lo que supongo que podría decir que soy de allí.


  —¿Y qué hacías allí? —siguió preguntando Rosalie, sonriendo mientras la muchacha adoptaba una actitud caprichosa y se encogía de hombros.


  —Cualquier cosa, mademoiselle. Sé hacer cualquier cosa.


  De repente Mireille sonrió a los dos, una amplia sonrisa que indicaba supremo placer con el mundo en general, y entonces volvió a mirar por la ventanilla.


  —No tengo la menor duda —dijo Rosalie en un aparte a Randall, y éste le dio la razón con una sonrisa.


  —Mientras te agrade, amor.


  Era una expresión de cariño, dicha a la ligera, carente de sentido. Amor. La única vez que él la había llamado así había sido durante un momento de pasión, y la sorprendió la intimidad que le recordó. La palabra sonaba dulce viniendo de sus labios, y se deslizó por su piel como si fuera una caricia etérea. En silencio, Rosalie se acomodó en el hueco de su brazo, dejándose envolver por su proximidad mientras el coche rodaba por las riberas del Loira.


  Qué simple habría sido su vida si hubiera sido capaz de elegir cuándo y a quién amar. Habría elegido un hombre amable y poco complicado, alguien que hubiera encajado fácilmente en su vida, tal vez un joven empleado de banca, o un panadero o un sastre. Alguien cuyos besos fueran agradables, no devastadores… alguien que rogara, en lugar de intimidar… alguien cuyas miradas fueran agradables, en lugar de sensualmente perturbadoras. Ella nunca se había molestado en imaginarse los problemas de amar a alguien como Randall Berkeley. Habría sido más fácil echar el ojo a un hombre que hubiera dado estabilidad a su vida, en lugar de volverla confusa y dolorosa, salvaje y dulce. Ella no habría elegido a alguien que pusiera su mundo patas arriba. Ella había soñado con alguien como Randall en algún momento, pero ¡qué gran error había sido tener unos sueños tan ambiciosos!


  Lentamente, sus pensamientos volaron hacia el château d’Angoux al caer en la cuenta de que llegarían en una hora o dos. En medio de la confusión provocada por la somnolencia y las preocupaciones sentía una punzada de excitación ante la perspectiva de ver el castillo, pues podría revelarle algunas cosas más sobre el pasado de Randall. Una vez que recuperara por completo la salud, Rosalie estaba decidida a descubrir más cosas sobre Hélène d’Angoux y la herencia de Randall, sobre las historias más lejanas y más recientes de las personas que habían vivido en él. No sabía cómo estaban las cosas con Randall en ese momento, dado que el antiguo patrón de la relación parecía haberse disuelto en los últimos dos días. Hasta entonces no se había reanudado. Es posible que en el castillo descubriera qué quedaba y qué había desaparecido, y cómo continuarían de allí en adelante.


  Según se iban acercando a las propiedades d’Angoux, las fértiles y verdes tierras se volvieron ligeramente pendientes y el camino se desvió de su curso paralelo al Loira. Lánguidamente, una oscura forma se fue recortando en el horizonte, lo que hizo que Randall se pusiera ligeramente tenso.


  —Ahí está —dijo, y Mireille dio un brinco hacia la ventanilla, sus pequeños dedos curvándose sobre el borde.


  Enormes muros y torres cilíndricas rodeaban el castillo, así como un foso no muy profundo, parcialmente lleno, sobre el que había un puente con una función ornamental más que útil. Copas de árboles, hiedra en floración y pálidas rosas se mecían perezosamente sobre los bordes de los muros.


  —Sang, ¿cuántas torres hay? —preguntó Rosalie, incapaz de verlas todas claramente a través de la puerta de hierro medio abierta.


  —Ocho —contestó Randall, mientras colocaba un brazo sobre el marco de la ventanilla para impedir que se cayera hacia delante cuando el coche frenara de repente delante del portal.


  La sacudida arrojó a Mireille contra el asiento tapizado de terciopelo. Impertérrita, volvió a pegarse una vez más a la ventanilla.


  —¡Mademoiselle, mirad la puerta! —exclamó, y Rosalie se inclinó hacia delante.


  Al retirar el brazo, Randall rozó accidentalmente su seno. Los dos se quedaron helados y la urgencia del deseo asaltó a Randall sin piedad. El joven aspiró aire bruscamente, presa de un deseo incontrolable, mientras su mente se llenaba de imágenes: la flexible firmeza de aquel cuerpo femenino en sus manos, en su boca, en cualquier parte, en todas partes. La bocanada de aire secó la humedad de sus labios.


  Rosalie sintió que su pezón se erguía, de repente le dolía, estremecido con una insaciable excitación. Todos sus nervios fueron presa de una confusión instantánea, y el pulso se volvió rápido y pesado como si la sangre se hubiera vuelto tan espesa como la plata fundida. Sabía que su vestido de batista no ocultaría la reacción de su cuerpo ante él. Con las mejillas encendidas de vergüenza, Rosalie concentró la vista fuera del coche.


  —¿Que mire qué, Mireille? —murmuró.


  —El escudo de armas d’Angoux —replicó la muchacha con fascinación—. Está grabado en el portal: un hombre con un escudo… y una rosa.


  —¿Una rosa? —repitió Rosalie, tragando con dificultad al darse cuenta de que Randall la miraba con ardor—. Pero… ¿eso no es un signo de realeza?


  —Los Angoux han tenido ciertos vínculos con la realeza —respondió él fingiendo despreocupación—, aunque en un pasado distante. En el sigloXII, Geoffrey d’Anjou se casó con la hija de EnriqueI de Inglaterra, y más tarde su hijo se convertiría en EnriqueII. A principios del sigloXV, la hija de Rene d’Anjou contrajo matrimonio con EnriqueVI…


  Agradecida, Rosalie se aferró al tema, deseosa de pensar en algo que no fuera él.


  —Sigo sin entender por qué casarse con los vástagos de varios Enriques dio derecho a los d’Angoux a poner una rosa en su escudo.


  Mientras su mirada iba del azul vivido de sus ojos a la curva de su boca, Randall olvidó de repente todo lo que estaba diciendo. Nunca se había imaginado sentirse tan ávido, tan hambriento de saciarse del cuerpo de una mujer, tan necesitado de sus caricias y su dulzura. Le costó un enorme esfuerzo pensar un momento y continuar.


  —La rosa se ganó en una batalla. En el sigloXV, Felipe d’Anjou derrotó a dos poderosas familias en lucha por el derecho a gobernar Bretaña. Y por si eso solo no le diera derecho a adoptar la rosa como símbolo de la realeza, se desposó con una doncella de dieciséis años poco después de la batalla. La novia era inglesa y su nombre era Rosemonde. La llamaban la rosa inglesa y decían que él la valoraba más que a nada.


  Rosalie apartó rápidamente la vista de él mientras el coche cruzaba la puerta y enfilaba el largo camino que conducía hasta el castillo.


  —¿Cuál es el escudo de armas de los Berkeley? —preguntó ella.


  —Un escudo, un lobo y un abedul. Razón por la que Randall es un nombre tan común entre los primogénitos varones de la familia Berkeley. Significa escudo-lobo…, un escudo que vuelve invencible al guerrero que lo lleva en una batalla. —Aunque Rosalie tenía la cabeza vuelta en otra dirección, sintió los ojos de él posados en ella cuando añadió suavemente—. De ahí que los Berkeley acostumbran estar seguros de conseguir aquello por lo que luchan.


  —Hasta que el exceso de confianza les conduce a la derrota —insistió Rosalie. La pelusa de su nuca se erizó cuando él soltó una carcajada deliciosa, masculina y cálida.


  —Hace siglos que eso no ocurre.


  El château d’Angoux era uno de los edificios más bellos que ella había visto nunca. La parte más antigua era una fortaleza, rematada con voluminosas torres y sólidos muros. Luego, elevándose sobre la piedra y la estabilidad de la fortificación, se levantaba la parte más moderna del castillo, diseñado en un estilo gótico de exquisita elegancia, adornado con troneras, torres de techo cónico y arcos ojivales. Todo el conjunto sobresalía en medio de kilómetros de jardines, bosques de pino, pequeños estanques y una profusión de rosas, azaleas, rododendros y crisantemos.


  —¡Oh! ¡Es tan hermoso! —exclamó Rosalie, y la boca de Randall se torció irónicamente.


  —El único monumento al que la familia Angoux puede ofrecer su apellido. No hay más hombres para transmitir el linaje.


  —Se ve tan lleno de… —¿armonía?, ¿romanticismo? Rosalie buscó con ojos soñadores las palabras exactas.


  —Afectada grandeza —propuso Randall, y ella le lanzó una mirada fulminante antes de volver su atención al magnífico espectáculo.


  El camino de grava atravesaba dos verjas más, para luego serpentear exquisitamente entre pequeños estanques y arboledas antes de emprender una ruta más directa hacia el castillo. Todas las tierras que rodeaban el edificio se hallaban muy bien cuidadas, y el equilibrio y la armonía entre los árboles y las flores plantadas revelaban una historia de meticulosos diseños y reformas. Rosalie empezó a entender lo que Randall había querido decir al describir la propiedad como afectada, dado que realmente parecía consciente de su propia magnificencia. Debajo de las frondosas hojas y de la cuidadosa ornamentación, era evidente que el castillo había sido una fortaleza, un gigante pétreo e impenetrable, y su boyante fuerza seguía viva, aunque la caprichosa decoración había suavizado sus cantos.


  La entrada era señorial y magnífica, enmarcada por medias columnas que bordeaban un amplio pórtico. Cuatro alas se separaban del edificio central. Era extraño cómo el estilo románico combinaba con el tono gótico del resto del edificio. Podría haber sido fácilmente una discordante combinación de estilos, sin embargo, había algo, tal vez su simplicidad, que mezclaba las partes en un todo armonioso. El coche se detuvo y Rosalie sintió que el nerviosismo importunaba su curiosidad. Cuántos lugares nuevos, cuántas cosas nuevas había visto desde que conocía a Randall, mientras que antes su vida había sido monótona año tras año. Mireille lo aceptaba todo con aparente tranquilidad, ya que su vida no había sido otra cosa que cambio constante.


  —Parece muy tranquilo para ser un castillo tan grande —comentó la doncella.


  Randall asintió brevemente antes de retirar el brazo que rodeaba a Rosalie.


  —Ahora mismo tenemos un reducido número de criados —replicó, abriendo la puerta del coche antes de que el lacayo tuviera tiempo de llegar—. Pero en el pueblo hay una serie de personas que conocen el funcionamiento de la casa… fuerzas de reserva, por llamarlo de alguna manera. Necesitaremos algunos mientras estemos aquí.


  Entonces le sonrió, y añadió:


  —Salvo que prefieras ayudar a cocinar y quitar el polvo…


  —Si mis platos os agradan a vos y mademoiselle, entonces, que así sea —contestó Mireille con un encogimiento de hombros que daba a entender lo remota que era la posibilidad de que su cocina les complaciera. Rosalie sonrió, con los ojos brillantes mientras les miraba a los dos.


  —No te burles de ella, Rand —le reprendió, y él cerró la boca en obediente silencio, sus ojos resplandeciendo con una luz peculiar mientras le lanzaba una última mirada. Luego, saltó ágilmente del vehículo para hablar con el cochero.


  —Su carácter está mejorando —observó Rosalie con un murmullo.


  —Está feliz de veros mejor —repuso Mireille sabiamente.


  —¿De verdad lo crees? A veces no parece como si… —Rosalie no concluyó la frase, preguntándose lo que entendía la muchacha.


  «Seguramente, mis sentimientos hacia él deben de ser tan obvios como la luz», pensó. ¿Era Mireille, a su temprana edad, alguien en quien ella podía confiar? Tuvo que interrumpir sus pensamientos cuando un lacayo de mediana edad y aspecto afable ayudó a ambas a bajar del coche, la mano del hombre firme cuando ella se apoyó débilmente en él. El viaje la había agotado y Rosalie se sintió irritada al darse cuenta de que sus fuerzas se agotaban demasiado rápidamente después de la enfermedad.


  Con la sensación de hallarse vagamente alejada de la escena mientras descendía del vehículo, Rosalie se quedó inmóvil, parpadeando cansinamente. Aunque Mireille miraba alrededor con viva curiosidad, no se apartaba de su lado. A Randall le recordó a un perrito faldero.


  —Nuestra llegada les ha cogido desprevenidos —dijo, mientras ofrecía su brazo a Rosalie y la guiaba hasta los amplios escalones de la entrada—. Les llevará unos minutos preparar las habitaciones.


  Al abrirse las puertas principales, a Rosalie se le escapó un suspiro de admiración, y se olvidó de todo mientras admiraba la magnificencia interior del castillo. Galerías con balaustradas rodeaban el segundo piso, lleno de tapices y obras de arte, mientras gárgolas de criaturas fantásticas sobresalían sobre arcos y puertas. Los colores eran pálidos y delicados, azul cielo, crema, azul lavanda, verde, mientras gruesas incrustaciones de oro refulgían en paredes y techos con fastuosidad y en abundancia.


  —Solía ser muy elegante —dijo Randall secamente—. Sencillo, sobrio, con gusto. Pero, durante una de sus últimas visitas, mi madre decidió… redecorarlo.


  Rosalie asintió sin habla, mientras se preguntaba cómo se podía estar cómodo en semejante resplandor. El castillo tenía menos de hogar que de maravillosa obra de arte. La vista era fastuosa, pero ¿cómo podía nadie vivir allí?


  —No te preocupes —dijo Randall, cogiéndola por el codo a modo de consuelo—. La mayoría de las habitaciones son menos abrumadoras. ¡Oh!… La mujer que se acerca con su marido es la gobernanta del castillo. Dado que ambos gozan de mucho respeto en el pueblo, esperemos que a ella la consideren una acompañante aceptable para ti… Ah, ¿madame Alvin?


  Randall se giró para hablar con una mujer voluminosa, de rostro agradable, que se acercó a ellos hablando en francés con excesiva locuacidad. Su expresión era en extremo amable aunque de ligera preocupación, su cabello castaño plateado cuidadosamente peinado, su vestido y delantal con olor a ropa recién almidonada, es decir, una fragancia a limpio, agradable y maternal que resultaba inmediatamente acogedora. Cada vez más agotada, Rosalie no pudo seguir la mayor parte de la conversación que mantuvieron, y sólo comprendió algunas palabras que dijo Randall. Le pareció que la describía como su «prima pequeña de Inglaterra», y que explicaba que había estado visitando unos parientes en París cuando le habían dado unas fiebres y habían acudido al castillo para que se recuperase. Acabó con una breve presentación:


  —Rose, te presento a madame Alvin… Madame Alvin, la señorita Rosalie Berkeley.


  —Berk… —empezó Rosalie, asombrada.


  Randall le sonrió suavemente, con una expresión fraternal mientras le daba un leve codazo.


  —Sí, ya sé que estás muy cansada, petite cousine… unos minutos más y estoy seguro de que madame Alvin te preparará una habitación.


  La prima Rosalie Berkeley. No le resultaría fácil ese papel.


  —¡Ya tenemos una! —contestó madame Alvin, mientras su simpatía y preocupación se transformaba en un torbellino de actividad.


  —¡Elazar, ve a buscar el equipaje y no arrastres esos grandes pies tuyos! Ninette, acompaña a mademoiselle y su compagne a las habitaciones de arriba, y luego ve al pueblo a buscar a tu hermana para que ayude en la cocina. Y Jérème, los baúles que hay fuera son… ¿Dónde está ese muchacho? Eleazar, encuéntrale y dile que necesitamos a su tío para que trabaje de mayordomo…


  Rosalie contempló la larga escalera que conducía al segundo piso. Ninette, una muchacha rubia y fornida de su misma edad, le indicó que llevaba a los dormitorios, y Rosalie dio un paso al frente tropezando, con los pies como si fueran de plomo, pero decidida a mantener una pizca de su independencia de Randall.


  —Bobita testaruda —le dijo él cerca de su oído—. Sin duda intentas subir las escaleras sin pedir ayuda. ¿Acaso también planeas subir tú misma los baúles?


  Rosalie no contestó, el rostro blanco como la cera a consecuencias del largo viaje. Randall la tomó en brazos con facilidad, cogiéndola por la espalda y las corvas.


  —Ah, pauvre mademoiselle… —exclamó madame Alvin.


  Y todo pasó como una exhalación sobre su cabeza mientras descansaba la mejilla en el hombro de Randall, quien la transportó escaleras arriba siguiendo a la doncella, su aliento rozándole la mejilla mientras bajaba la vista hacia ella.


  Qué extraño, reflexionó Rosalie, que el destino la hubiera obligado a depender de Randall tanto y tan a menudo… ella que tanto había ansiado la libertad y la independencia… él, un hombre en el que pocos confiaban, y que tenía fama de odiar las responsabilidades. ¿Qué le empujaba a cuidar de ella y protegerla?


  Randall la llevó a una habitación decorada en tonos pastel y oro, con una pequeña cama con dosel de un rosa pálido. Rosalie no necesitó más que pasear una cansada mirada por la exquisita habitación para reparar en los detalles: el tocador dorado, los espejos ornamentados, las paredes pintadas con caprichosos dibujos de nubes, querubines y delicadas plantas.


  —¿Adónde vas? —le preguntó cuando se encontró entre las confortables sábanas.


  —Mi habitación está al otro lado del pasillo —respondió él tapándola con la colcha—. Mireille ocupará la habitación de al lado. Te sentirás mejor después de dormir un rato, amor.


  Aturdida por su ternura, Rosalie se dio cuenta de que aún le rodeaba el cuello con los brazos. Despacio, le soltó y deslizó las manos bajo las sábanas, mientras se le cerraban los ojos. Parecía tan absurdamente indefensa sobre aquellas grandes almohadas rematadas con encaje, que Randall no pudo resistir quedarse un minuto más a su lado; el colchón cedió ligeramente cuando él se sentó.


  —¿Tú también vas a descansar? —preguntó ella.


  —Tengo que ocuparme de algunas cosas.


  —¿Qué cosas?


  Randall sonrió.


  —No te preocupes. No me iré muy lejos.


  Mientras hablaba, acarició algunos zarcillos de seda de su cabello apartándolos con delicadeza, dejando que se enroscaran en sus dedos, y luego se los colocó detrás de las orejas.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó Rosalie medio dormida, relajándose con las caricias de sus dedos.


  —Esperar a que te despiertes, por supuesto. Y tomar algunas decisiones.


  —¿Sobre mí? —susurró, mientras él dibujaba con sus dedos la delicada línea de su mandíbula, el vulnerable contorno de su cuello.


  —Ninguna decisión sobre ti —replicó Randall, su voz con inflexiones graves y sutiles que su mente estaba demasiado cansada para analizar—. ¿Cómo podría?


  Su pulgar rozó el pulso de su cuello y luego fue a la deriva hasta su hombro y lo masajeó hasta que los músculos quedaron suaves y relajados.


  —Mi dilema es el del minero que encuentra un diamante entre un montón de rocas. No habiendo estado nunca en posesión de uno, tiene miedo de perderlo. Le abruman las preguntas: ¿qué clase de montura necesita?, ¿cómo debería guardarlo?, y ¿qué hace para evitar convertirse en un avaro?


  Rosalie apenas oyó esas palabras, ya casi dormida. Mucho después se preguntaría si había sentido el suave roce de sus labios en la mejilla, la caricia de su aliento en la piel, la suavidad del susurro de un amante entre sus cabellos. ¿O sólo había sido un sueño que la había inundado como la puesta de sol inunda reacia el horizonte en verano?


  Rosalie durmió con absoluta paz y tranquilidad durante unas horas, hasta bien entrada la tarde. Al abrir los ojos, vio a Mireille entrar en la habitación con una bandeja cargada con una atractiva selección de manjares.


  —Mademoiselle, ¿os gustaría cenar? —suplicó. Mientras Rosalie sonreía y se frotaba los ojos, la muchacha depositó la bandeja en una mesa dorada—. Monsieur de Berkeley ha dicho que esta noche cenaríais aquí —le informó mientras ahuecaba las almohadas y arreglaba las sábanas—. Está tan ocupado organizando el castillo… Ha llegado gente nueva del pueblo, un mayordomo, un hombre para limpiar los cuchillos y las botas, una chica para ayudar a la cocinera, y otra para ayudar a abrir más habitaciones.


  —¿Así que has estado investigando todo? —preguntó Rosalie mientras recibía la bandeja con placer—. ¿Qué es esto?


  —Blanc manger d’un chapón, muy bueno para los enfermos. Pechuga de capón aderezada con almendras molidas, y esas cositas que se ven encima son semillas de granadas.


  Rosalie dio un pequeño mordisco de prueba y se le antojó el plato más delicado que había probado nunca. Servido en otro plato de borde dorado próximo al del capón había un puñado de champiñones salteados con crema y cebolletas, y más allá dos panecillos para untar con mantequilla.


  —De postre os traeré helado de fresa —anunció Mireille, y Rosalie rió.


  —Dudo que sea capaz de comer postre después de esto.


  —Monsieur ha dicho que debe comérselo todo.


  —¿Todo? —repitió Rosalie dudosa—. Supongo que no quieres…


  —Monsieur ha dicho que no debo comer nada por vos —negó Mireille virtuosamente.


  —Monsieur es muy aficionado a dar órdenes —refunfuñó Rosalie, pensando que Randall necesitaba comer tanto como ella—. Espero que haya hecho una cena bien copiosa.


  La muchacha asintió y se sentó en el borde de la cama mientras Rosalie cogía un tenedor de tres dientes.


  —Vraiment así ha sido, después de ir al establo a ver los caballos. El establo está preparado para cuarenta caballos, me ha dicho Ninette, y en sus buenos tiempos estaba lleno.


  —¿Cuántos hay ahora? —preguntó Rosalie tras dar un sabroso bocado.


  Mireille ladeó la cabeza pensativamente.


  —Ah, dejadme pensar… Sólo cinco. Monsieur de Berkeley le ha dicho a monsieur Alvin, el guarda y jardinero, que además, es el marido de madame Alvin, que necesitamos otro mozo de establo, porque quiere comprar más caballos… Los que hay en el establo no son lo bastante rápidos o briosos para su gusto.


  —Muy propio de él —comentó Rosalie, y bebió un sorbo de vino rebajado—. Seguramente la idea que tiene Rand de montar a caballo es jugarse la crisma corriendo contra el viento y saltando por encima de todos los matorrales y cercas a la vista.


  —Si deseáis cabalgar cuando os encontréis mejor, os acompañaré —se ofreció Mireille, y su voz reveló tan nítidamente sus ganas que Rosalie no pudo por menos que sonreír.


  —Si estás segura de que no te importaría…


  —¡Oh!, no, no me importaría en absoluto. Y además, —prosiguió Mireille, animada por la aprobación de Rosalie— hay unos jardines maravillosos alrededor del castillo, e incluso un laberinto que monsieur Alvin mantiene en buen estado. Si lo deseáis os acompañaré en vuestros paseos vespertinos.


  —Una agradable sugerencia.


  —Y os acompañaré a la feria que se celebra en el pueblo este mes, según me ha contado Ninette. Después de pedir permiso a monsieur de Berkeley, por supuesto.


  —Monsieur no es mi dueño —repuso Rosalie, de repente molesta con la suposición de Mireille de que él tenía derecho a aprobar o desaprobar sus actividades—. No necesitamos su permiso.


  —Pero es vuestro primo, vuestro guardián, ¿no? Debemos comunicarle esa clase de cosas… o se enfadará conmigo —señaló Mireille.


  La expresión de Rosalie se suavizó. La última cosa que le desearía a nadie, y en particular a Mireille, sería ser objeto de la furia de Randall. Un fruncimiento de ceño de Randall era suficiente para pegar un susto de muerte a cualquiera.


  —Además, no creo que dijera que os negara nada que vos quisierais.


  —¿No? —preguntó Rosalie, la voz seca—. Desgraciadamente tiene unas ideas muy particulares sobre lo que cree que yo debería hacer.


  Y hasta ahora sus intentos de manipular a Randall habían tenido diferentes grados de éxito. No era un hombre fácil.


  —Je suis d’accord —dijo Mireille, afirmando vigorosamente—. Tenéis razón, es un hombre tenaz. —De repente, bajó la voz hasta un susurro de complicidad—. Pero cuando le sonreís, mademoiselle —dijo levantando el meñique y moviéndolo—, ¡su voluntad no es más fuerte que este dedo!


  Rosalie sonrió y partió un panecillo, sacudiendo la cabeza.


  —Me pregunto si Randall ha hecho una sabia elección eligiéndote como mi acompañante —dijo, riendo por lo bajo antes de pinchar un diminuto champiñón con el tenedor.

  


  —En el establo hay cuatro caballos zainos, dos castrados, uno viejo, una yegua, y otro ejemplar bayo.


  Randall estaba sentado con descuido en una silla ornamentada pero endeble, sus piernas largas y nervudas estiradas todo a lo largo. Había acudido al dormitorio de Rosalie después de su paseo a caballo matinal, y la había encontrado al principio de un desayuno saboreado sin prisas. Era una visión encantadora, la palidez borrada por el buen color después de un sueño reparador y un agradable despertar.


  —El potro corre a una velocidad respetable, pero los otros son demasiado viejos y están demasiado cebados para serme útiles. —De repente sonrió, sus dorados ojos concentrados en un recuerdo distante—. Apenas recuerdo ningún detalle sobre el viejo marqués salvo su amor por los caballos. Me pregunto si sabrá, de alguna manera, que su establo para cuarenta caballos lo ocupan habitualmente cinco jamelgos cebados cuyo único ejercicio consiste en espantar moscas.


  Rosalie se echó a reír, partiendo un cruasán y untando un pedacito con miel fresca.


  —¿Tienes intención de mejorar la categoría de los establos d’Angoux?


  —Hoy visitaré a uno de los terratenientes locales más importantes. Es posible que allí encuentre algunos buenos ejemplares. En cualquier caso, aquí es costumbre que los nuevos residentes del distrito visiten a sus vecinos.


  —¿De veras? ¿No son ellos los que tienen que dar el primer paso y visitarnos a nosotros? Y yo que pensaba que los franceses eran tan hospitalarios. Tiene más sentido lo que hacemos en Inglaterra, justo al revés.


  —Preferiría que nadie viniera a visitarnos durante un tiempo —contestó Randall, acariciando su delgada mejilla con aire ausente. La barba crecida le hacía parecer más moreno e inescrupuloso de lo habitual—. Estamos aquí para disfrutar de un poco de tranquilidad, no para hacer de anfitriones de vecinos curiosos.


  —¡Oh!… —Rosalie dejó de masticar y arrugó el ceño—. ¿Crees que todo el mundo ha oído los rumores?


  —¿Los rumores sobre la hija de Brummell? —Randall sacudió la cabeza—. Pronto descubrirás que esta pequeña provincia es todo un mundo, tan aislado de París como de Japón. Aquí sólo preocupan los asuntos locales, es decir, los chismorreos locales. En Inglaterra estás en boca de todos los cotilleos, pero aquí… En fin, aún tardarás algún tiempo en visitar el circuito local.


  —Gracias —respondió Rosalie secamente. Mientras mojaba el cruasán en café con leche, los ojos le brillaron con la agradable idea—. Entonces, eso significa que puedo acompañarte cuando visites…


  —Puedes relajarte y descansar en la cama un rato más —repuso Randall, su voz con esa nota autocrática que la tentaba a desobedecerle—, y cuando te sientas más fuerte, puedes decirle a Mireille que te acompañe a dar un paseo por el castillo. Hay pinturas, esculturas y distracciones suficientes para mantenerte ocupada durante algún tiempo.


  Reprimiendo una reacción indignada al tono autoritario, Rosalie se las arregló para que su respuesta sonara apropiadamente suave. Antes vencería a Randall con dulzura que con testarudez.


  —¿Te veré a la hora de comer? —preguntó, y pareció más esperanzada de lo que quería. No obstante, su voz sonó más suave que antes.


  —Hoy no, pero volveré a tiempo para cenar esta noche.


  Mientras Randall se ponía de pie, sus botas de montar brillaron con un lustre de ébano a la luz de la mañana, ciñendo sus pantorrillas y resaltando su figura de una manera que cualquier mujer decente seguramente evitaría mirar. Pero Rosalie no pudo dejar de notar lo magnífico que estaba con su ropa de montar, lo inquietante y masculino que parecía con su melena dorada despeinada y la cara sin afeitar.


  —Si necesitas algo, díselo a Mireille o a madame Alvin —añadió, y Rosalie le sonrió.


  —Nunca hubiera soñado que tendría mi propia dama de compañía —dijo, lamiendo una pequeña gota de miel de su índice—. En lugar de estar en casa, corriendo para servir a Elaine su té de la mañana, estoy aquí, holgazaneando en un ostentoso castillo francés, intentando decidir cómo disfrutar mejor de mi tiempo libre.


  La gruesa trenza negra caía por encima de su hombro hasta la cintura, y sus intensos ojos azules brillaban con satisfacción gatuna. Randall se quedó mirando la atractiva imagen que ofrecía. Todavía tan inocente, tan serena. Deseaba estrechar su esbelto y sedoso cuerpo y no soltarlo durante días, aspirando su perfume, escuchando su respiración y los latidos de su corazón.


  —Deberías estar a salvo en casa de tu madre —dijo con voz ronca, y Rosalie le miró al notar el cambio de tono—, decidiendo con qué cinta de color adornar tu cabello, con qué joven bailar y coquetear en el próximo baile.


  —Yo… —repuso, confundida por su cambio de humor, pero entonces decidió volver a sonreír—. Que tengas un buen día —dijo, y su sonrisa flaqueó cuando Randall la ignoró y se fue repentinamente, sus espesas y rectas cejas fruncidas mientras cerraba la puerta suavemente.


  Tan pronto el pestillo de la puerta se cerró, Randall se apoyó contra la pared en el vestíbulo, cerrando los ojos y respirando hondo y regularmente.


  «No puedo seguir así —se dijo, con las manos crispadas y los puños cerrados—. Que Dios me ayude, no puedo leer tu mente, Rosalie, ni sé lo que quieres. Estoy atrapado por esos pequeños dedos, deseando saltar cada vez que me haces una seña para que vaya… Maldita sea, eres difícil para el orgullo de un hombre».


  Unas veces era una mujer fuerte de espíritu fogoso, otras era frágil y necesitaba su fuerza; sus cambios eran parte de lo que le fascinaba a Randall, pero también le volvía cauteloso. Durante algún tiempo tendría que establecer una distancia segura de Rosalie, porque era demasiado vulnerable a sus humores caprichosos y era evidente que necesitaba tiempo para pensar.


  —I think —dijo Mireille, sus menudos y delicados rasgos arrugados por la concentración—, we think… you think, they think… he think…


  —He thinks —corrigió Rosalie, pasando las páginas del libro de inglés en busca de otro verbo. Se hallaban sentadas en el pequeño y soleado jardín posterior del castillo, cerca de las puertas acristaladas que comunicaban con el magnífico salón. Monsieur Alvin había dispuesto sillas y cojines para que pudieran estudiar fuera con absoluta comodidad. La brisa era cálida y agradable, impregnada de la fragancia floral, la hierba, el sol, el verano—. Mireille, eres prodigiosa. Nunca he conocido a nadie con una memoria como la tuya. Prueba con éste, el verbo to be. I am, you are, we are…


  —… they are, he are… —añadió Mireille triunfante, y Rosalie reprimió la risa.


  —No.


  —He am?


  —He is —precisó Rosalie, su voz teñida de simpatía. El inglés no era ni mucho menos tan fácil de aprender como el francés. Mireille suspiró con fastidio, sus ojos castaños brillando con animación.


  —El idioma inglés… es como los ingleses: n’est pas raisonable.


  —No, no tiene mucho sentido —le dio la razón Rosalie, cerrando el libro mientras sonreía a su pequeña acompañante—. Creo que es suficiente por hoy.


  —Puedo seguir —dijo Mireille—. ¿Cómo se dice esto? —Y cogió el objeto más a su alcance.


  —Book.


  —¿Y esto?


  —Stone. Y eso es door, y eso tree…


  —¿Y esto?


  —Flower —repuso Rosalie, cogiendo la flor de la mano de Mireille y examinándola con reverencia. Nunca había visto una rosa tan espectacular: tenía pétalos hermosos y abundantes, frágiles y pálidos, sombreados de amarillo cerca del centro; el tallo y las hojas, verde oscuro, tenían lustre y emanaban un aroma dulce, suave, embriagador—. Una flor muy hermosa.


  —Una rosa Gloire de Dijon. —Una nueva voz se unió a la conversación y las dos mujeres se volvieron para ver la figura corpulenta de monsieur Alvin, que regresaba de podar y cortar la floreciente hiedra. No era tan grueso como madame Alvin, pero su sonrisa era igual de agradable, y sus ojos brillaban con la satisfacción de un hombre en paz con su vida y su trabajo. Era el encargado general del castillo en ausencia de su propietario, pero su pasión y talento principal era la jardinería—. Más allá del laberinto hay otro macizo de rosas, de colores más rosados que amarillos, e igual de grandes. No tienen la protección de una pared como éstas. Las rosas Gloire de Dijon necesitan protección… Son fuertes y resistentes en la base, pero sus pétalos son delicados. Y necesitan estar al abrigo del viento y los elementos para crecer grandes y hermosas.


  —Sí, lo comprendo —dijo Mireille, y su sonrisa tuvo un aire pícaro cuando miró a Rosalie—. ¿Acaso no todas las flores de monsieur Berkeley necesitan protección?


  —Mireille —dijo Rosalie—, eres una pequeña bruja.


  Y aunque lo dijo en inglés, Rosalie supo por la sonrisa de Mireille, que había captado lo esencial del comentario.


  Lamentablemente, según pasaban los días y las semanas, la doncella tenía cada vez menos razones que antes para bromear sobre Randall con Rosalie. La verdad era que rara vez estaba con ellas. Él pasaba fuera la mayor parte del tiempo, atendiendo asuntos relacionados con la administración y el mantenimiento del castillo. Había muchas preocupaciones que se habían ido postergando año tras año: reparaciones, facturas y obligaciones que se habían acumulado y que los Alvin no eran capaces de manejar. Parecía disfrutar de los retos que representaban para él, pero Rosalie intuía que algo no dejaba de molestarle. A veces regresaba después de duros y largos paseos a caballo, empapado de sudor y el rostro tenso de frustración. La mayor parte del tiempo se negaba a mirarla a los ojos, es más, su conversación y sus sonrisas eran fáciles, simplistas y automáticas. Su actitud hacia Rosalie se fue volviendo menos la de un amante, y más la de un primo ficticio. Parecía concentrado en borrar cualquier rastro de intimidad entre ellos, no viéndola nunca a solas salvo por las mañanas, durante pocos minutos, cuando iba a verla después de su paseo a caballo para interesarse diligentemente por su salud.


  Todas las noches, Mireille, Rosalie, Randall y los Alvin se sentaban juntos a la mesa, ya que en muchos aspectos el castillo funcionaba con notable informalidad. Pero, incluso entonces, Rosalie no podía hablar con Randall de nada salvo de cosas banales, porque una vez concluido el último plato, los residentes del castillo se retiraban a sus habitaciones a las nueve en punto. Nunca tenía la oportunidad de compartir un momento de intimidad con él. Para su sorpresa y disgusto, Rosalie acabó por darse cuenta de que él lo prefería así. Ella oscilaba entre el resentimiento y el deseo de la intimidad que habían compartido, pero todo parecía indicar que Randall no parecía echar de menos aquella estrecha relación. Al principio se quedó desconcertada, luego desesperada por conseguir su atención, y finalmente resignada al hecho de que no lo lograría.


  A pesar de su insatisfacción con los asuntos personales, la salud de Rosalie mejoró rápidamente. En un milagroso corto espacio de tiempo, volvió a estar llena de vigor, un estado que ella achacaba casi exclusivamente a los platos de madame Alvin. Nunca antes había comido tan bien. Todo era fresco y estaba cuidadosamente preparado, condimentado y adornado con verduras, hierbas y especias del jardín circundante. Había salmón ahumado mezclado con sal, clavo, anís, pavo relleno de frambuesa, lenguado frito, carnes asadas de todas las clases. Cada comida iba precedida de una sopa deliciosa, como el potaje à la Monglas, preparada con trufas y champiñones, o à la Crécy, con batata… o sopa de calabaza, la favorita de Rosalie porque se servía en una calabaza hueca y glaseada. Después llegaban los entremets, que se servían entre plato y plato, por lo general creaciones ligeras como trufas asadas a la brasa, crema de piña o pequeños suflés. Los postres eran siempre variados y abundantes: pastel de Orleans, suaves natillas mezcladas con galletas trituradas, buñuelos de melocotón y tartitas de mazapán decoradas en forma de corazones, tocinillos de cielo hechos, capa a capa, con hojaldre relleno de delicadas frutas y cremas.


  Rosalie notó que Mireille también mejoraba gracias a la comida y las muchas horas de sueño. Era cada vez menos una muchacha con una compostura forzada, y más una muchacha alborotadora y sana, cuyos pies apenas tocaban el suelo cuando corría por el castillo y los alrededores. Juntas paseaban por los jardines y siempre tenían tema de conversación. Pero nunca hablaban de Randall o del hecho obvio de su distanciamiento. Un día, finalmente Rosalie abordó el tema con tristeza, mientras Mireille le recogía el cabello con horquillas delante de su tocador.


  —Mireille, no va a funcionar —suspiró mientras sus desconsolados ojos azules se encontraban con los de la muchacha—. Es inútil intentar atraer su atención. Daría igual si no me peinases y me eligieses un vestido de arpillera. Los sentimientos que tenía por mí en París han desaparecido. Su manera de hablarme y mirarme… es absolutamente diferente de la de entonces. Dieu! ¡Es tan condenadamente amable y fraternal que podría estrangularle!


  —¡Oh!, pobre mademoiselle —dijo Mireille con una sonrisa irónica mientras dejaba el cepillo y apoyaba una cadera contra la mesa—. ¿Cómo es posible que teniendo yo quince años y vos veinte, sea yo más adulta que vos? ¿Cómo no veis lo que resulta tan obvio para mí y para el resto de los que estamos aquí?


  —¿Y qué es exactamente lo que ves?


  —Tal vez es cierto que el amor es ciego… Si es así, espero no enamorarme nunca, porque vraiment, ¡vuelve estúpidos a los hombres y las mujeres! ¡Por supuesto que monsieur os desea! Ni mucho menos piensa en vos como una hermana… ¿Nunca os giráis rápido y sorprendéis su mirada? Cuando no le estáis mirando, ma foie, cómo os devora con los ojos. —Mireille bajó la voz y fue a cerrar la puerta. Al regresar, Rosalie tenía la cabeza agachada.


  —¿Qué más puedo hacer? —preguntó, presa de la expectación—. Escucho cada palabra que dice, le sonrío, le toco, pero él se aparta tan amablemente… ¡Debe de saber cómo me siento porque es perspicaz y le sobra experiencia!


  —Mademoiselle, no sé qué ha pasado entre vos y él. Os conozco poco, y apenas sé nada de él. Pero puedo decir sin dudarlo que está esperando.


  —¿Esperando? ¿A que haga qué?


  —A que decidáis lo que queréis de él, y lo que significa para vos. Sólo se acercará a vos cuando lo hayáis decidido. C’est ça. Es muy simple.


  Hubo un silencio y Rosalie levantó despacio la mirada hasta la de Mireille. La muchacha leyó la duda en los ojos azules de Rosalie, lanzó un suspiro y se golpeó la cabeza con la palma de la mano.


  —Voila! —exclamó—. Ya he hablado demasiado.


  —No —repuso Rosalie—, nada de eso. Necesito a alguien que me ayude a pensar con claridad. Me cuesta creer que Randall todavía me desee tanto como antes.


  —Le vi en París —dijo Mireille en voz baja— cuando pensaba que tal vez no volveríais a despertar. Se volvió fou, y no exagero.


  —Fou? —repitió Rosalie, frunciendo el ceño con curiosidad. Era una palabra que no conocía.


  —¡Hummm…! —Mireille se mordió el labio mientras pensaba cómo explicarlo—. Sí, fou, cuando algo falla en la cabeza o el corazón. Cuando algo va mal en la cabeza.


  —¡Loco! —dijo Rosalie, abriendo mucho los ojos mientras miraba a la pequeña doncella—. ¿Rand estaba…?


  —Sí. Completamente.


  —Bien, yo estoy fou ahora mismo. Porque mi corazón sabe lo que quiero de él, y mi cabeza me da todas las razones por las que estoy equivocada. Desde que le conocí, mi pensamiento y mis sentimientos no han coincidido, empujándome hacia él, alejándome de él.


  —¿Y os sorprende que sea frío con vos? —señaló Mireille.


  —¿Sugieres que me ha evitado para protegerse?


  —Mais oui.


  —Entonces, ¿cómo voy a…?


  —No soy la persona adecuada para dar consejos —dijo Mireille, mientras se ponía de pie y se limpiaba un polvo imaginario de las faldas.


  Rosalie gimió y apoyó la frente en las manos.


  —El problema parece muy complicado pero es ridículamente simple. Mi corazón le quiere para estar siempre con él, pero mi cabeza me dice que no puedo tenerle tanto tiempo y que, por lo tanto, sería mejor no tenerle en absoluto. ¿Acaso no es la solución obvia?


  —Sí —contestó Mireille, y de repente pareció angustiada. Era una expresión extraña en un rostro de duendecillo. Sus ojos se oscurecieron con recuerdos de un pasado breve pero complicado, que ella se negaba a confiar a nadie—. Sí, a mí no me costaría elegir la respuesta, mademoiselle. La felicidad se desvanece con la misma facilidad que el viento arrastra la hojarasca. No es sólida ni completa… viene en pequeñas dosis. Saboreadla mientras podáis. No vale la pena despreciar las pequeñas dosis porque no podréis tenerlo todo.


  —Lo siento —susurró Rosalie—. Debo parecerte muy egoísta.


  —No. —De golpe, el brillo desapareció de los ojos de Mireille, que volvió a coger el cepillo para seguir arreglando la larga y brillante cabellera. Repentinamente cambió de tema—. Esta mañana he oído en la cocina que Jérème ha ensillado uno de los caballos para que monsieur de Berkeley fuera a visitar a monsieur Lefèvre, el recaudador local de impuestos. Debería estar de vuelta al mediodía. Si lo deseáis, podéis verle entonces.


  —¿Un recaudador de impuestos? Creía que Rand se había ocupado de los impuestos sin pagar hace semanas, cuando vino a poner el castillo en venta.


  —Dicen que monsieur Lefèvre es un hombre muy malo, un hombre avaricioso. Después de que monsieur de Berkeley vendiera la tierra d’Angoux a los arrendatarios que la trabajaban, monsieur Lefèvre subió los impuestos de la tierra. Pero los campesinos no pueden pagarle más.


  —¿Por qué haría eso Lefèvre? —se preguntó Rosalie, frunciendo el ceño—. Randall me dijo que los impuestos sobre la tierra ya son más gravosos para los campesinos que para los ricos hacendados. No se puede exprimir las piedras.


  —Los campesinos no tienen voz. A esta distancia de París, los hombres poderosos pueden hacer lo que quieran. Los pueblos son sus feudos. Anoche, un grupo de campesinos vino al castillo a pedir a monsieur de Berkeley que hablara con Lefèvre en su defensa, dado que ahora él es el hombre de rango más alto en la región y recuerdan su generosidad al venderles las tierras a un precio tan bajo.


  —No oí nada.


  —Ya nos habíamos retirado —dijo Mireille, y sonrió con petulancia—. Pero yo sé todo lo que pasa aquí porque madame Alvin es una mujer parlanchina. Y lo que no cuenta, Ninette o Eleazar me lo dicen.


  —Rand no me dijo nada —comentó Rosalie, cruzando los brazos y mirándose contrariada al espejo—. Aunque claro, seguramente prefiere que centre mi atención en otros asuntos que he postergado durante mucho tiempo.


  Sintió un temblor de aprensión y lo sofocó enseguida.


  —Mireille… Cuando acabes de peinarme, necesito estar un rato a solas. Tengo que escribir una carta y no sé cuánto tardaré.

  


  El suelo estaba lleno de vanos intentos, de hojas arrugadas cada una más difícil de empezar que la anterior. Rosalie se negó a abandonar el escritorio hasta que el trabajo estuviera hecho. Nunca se hubiera imaginado en una posición tan ridícula. ¿Cómo podía escribirle una carta a su madre preguntándole si, en verdad, lo era? ¿Heriría a Amille con sus preguntas? ¿Se enfadaría por ellas? ¿Y qué pensaría al saber que Rosalie estaba viviendo bajo la protección de un hombre en Francia? «Maman… no es que haya abandonado las reglas de moralidad que intentaste enseñarme —escribió Rosalie, deseando poder hablar con Amille cara a cara en lugar de enviarle un mensaje forzado—. Pero, maman, nunca me dijiste qué hacer cuando otra cosa parece más importante. No me he dejado engañar por el amor o la pasión… es que he empezado a darme cuenta de que la felicidad no se encuentra en la seguridad. Tengo que arriesgarme».


  Cuando la carta estuvo acabada, la dobló y la selló, introduciéndola en una bolsa de punto de media que ató a la cintura de su vestido verde jade. De repente notó que dadas las horas pasadas en el soleado jardín, un ligero tono rosa había sustituido la habitual blancura de su piel.


  —¡Dios mío! —dijo, examinándose el rostro, los brazos y el pecho en el adornado espejo—. Si no tengo cuidado, acabaré tan morena como Rand.


  El sol también había iluminado sus mejillas con unas brillantes y rosadas lunas crecientes.


  —La hija de Brummell —masculló mientras se examinaba la nariz para ver si también se había enrojecido con el sol—. Si eso es lo que soy, he heredado sus defectos y ninguna de sus virtudes.


  Despacio, se llevó una delgada mano al cuello, y tocó el lugar donde el aro dorado había colgado de una cinta. Sintió un extraño escalofrío al pensar que el padre que un día maldijo por no estar vivo, podría encontrarse en Calais en ese mismo momento. George Brummell, George Belleau… Si eran la misma persona, ¿cómo pudo ocultárselo Amille? «Maman —pensó Rosalie, introduciendo los dedos en la bolsa para sentir la esquina de la carta—, ¿cómo pudiste ser la institutriz de mi verdadera madre?». Con un escalofrío, soltó la carta y fue a llamar a Mireille.


  Rosalie siguió con cautela el paso rápido de Mireille hacia los establos, dado que pisaba un terreno desconocido. El establo olía a heno, caballos, piel curtida y forraje, y observó con curiosidad el interior. Nunca había visto tantos compartimentos para caballos. Incluso con las compras recientes de Randall, sólo una pequeña parte de ellos estaba ocupada. Jérème, un pelirrojo de dieciocho años, estaba sentado en un pequeño taburete grabando placas para las nuevas adquisiciones. Al entrar las dos mujeres, se puso de pie de un salto y se quitó la gorra.


  —Mademoiselle Berkeley —murmuró, inclinando la cabeza con respeto, y luego sus pálidos ojos castaños se volvieron hacia su acompañante con demasiada familiaridad—. Mireille.


  —Hola —contestó Rosalie con una media sonrisa vagamente interrogante. Era obvio que algo había ocurrido entre la doncella y Jérème, puesto que ella ignoró deliberadamente al muchacho, la naricita altiva cuando pasó por su lado.


  —Éstos son los caballos que monsieur de Berkeley ha comprado —informó la muchacha a Rosalie—. Son muy hermosos, ¿verdad? Éste es Whisper y ésta es Linnette. El compartimento vacío lo ocupa Diamond, un caballo negro que monsieur ha elegido para ir a visitar a monsieur Lefèvre.


  —Lefèvre… —Jérème se unió a la conversación con entusiasmo, fingiendo que escupía al suelo después de que el nombre saliera de sus labios—. Todo el pueblo odia a monsieur Lefèvre. No creo que llegue a ningún acuerdo o trato con monsieur de Berkeley o con nadie más. Lefèvre es demasiado…


  —Monsieur de Berkeley goza de una gran experiencia en negociar con funcionarios desagradables —dijo Rosalie de modo tranquilizador, mientras alargaba el brazo para acariciar el suave hocico de Whisper.


  —Con todo respeto, mademoiselle, no con hombres desalmados que disfrutan robando hasta el último franco de un pueblecito para llenarse los bolsillos.


  —Dirige una gran empresa naviera y ha negociado asiduamente con agentes de aduanas testarudos que detestan a los importadores ingleses —replicó Rosalie—. No creo que monsieur Lefèvre presente ninguna dificultad para él.


  —Espero que tengáis razón —murmuró Jérème.


  Mireille tamborileó su pequeño pie en el suelo con típica impaciencia.


  —¡Por supuesto que tiene razón, idiota! ¡Cualquiera que haya salido de este pueblo sabe que es diez veces más difícil razonar con un agente de aduanas que con un recaudador de impuestos de pacotilla!


  Rosalie sonrió ante el aire de superioridad de su doncella y buscó la manera de cambiar de tema, dado que Jérème empezaba a mostrar signos de sentirse ofendido. Chasqueó ligeramente la lengua al caballo zaino, más viejo, que estaba al lado de Whisper, incapaz de leer las letras borrosas de la placa.


  —Revenant —dijo Jérème.


  Rosalie sonrió.


  —Que significa Fantasma, Mireille. Yo no intentaría montarlo hasta que descubramos cómo se ganó ese nombre.


  Cuando Mireille se disponía a contestar, le llamó la atención un leve movimiento en la esquina de un compartimento y salió disparada hacia él con una exclamación de júbilo.


  —¡Mademoiselle! ¡Oh, venid aquí y mirad!


  En el compartimento, cuatro gatitos se revolcaban unos encima de los otros, traviesas bolas grises que se daban zarpazos y saltaban sin cesar. De pronto miraban detenidamente a las visitas con ojos brillantes y redondos.


  —¡Qué bonitos! —exclamó Rosalie, los ojos brillando de placer. Sin vacilación, se puso en cuclillas al lado de Mireille, las faldas infladas sobre el suelo salpicado de heno y, cogiendo uno de los cuerpecitos revoltosos, acarició la sedosa piel y descubrió las tenaces vibraciones de un ronroneo contra sus palmas. De repente se le ocurrió que su comportamiento denotaba una notable falta de aplomo. Ninguna dama se agacharía en un establo ni se embobaría con unos gatitos, pero… ¡qué suave era el cachorrillo! ¡Qué frágil y confiado! Colocó la palma de la mano sobre su diminuta cabeza, sonriendo ante las orejas en miniatura y los ralos bigotes. Mientras lo sostenía contra su cuello, agarrando suavemente al pequeño animal, éste buscó con desesperación una posición más segura y, sin querer, la arañó con su diminuta zarpa. A pesar de ello, Rosalie no soltó al ronroneante gatito, se lo colocó sobre el hombro y se puso de pie al oír cascos acercándose.


  Al llegar delante de la amplia entrada del granero, Randall desmontó de su enorme caballo negro brillante como el ébano. Los grandes y sensibles orificios nasales del animal temblaban a consecuencia de la galopada, sus costados contrayéndose y expandiéndose con respiraciones profundas, mientras los grandes y brillantes cascos entrechocaban nerviosamente contra el suelo.


  —Haz que se calme, Jérème —dijo Randall, con su voz de barítono aunque hablara suavemente.


  Rosalie le miró absorta. Cuántas veces le había visto con sus prendas más caras, frío, sereno y perfectamente guapo; sin embargo, nadie podía compararse con él en ese instante, rezumando pura masculinidad por cada poro.


  Llevaba su sencilla camisa blanca arremangada por encima de los codos, revelando muñecas y antebrazos de escultura griega. La prenda se pegaba a su cuerpo en zonas húmedas por el sudor, sobre todo a su estómago plano y su ancha y sólida espalda. Mientras Randall entregaba las riendas a Jérème, Rosalie siguió admirando su alta figura de hombros anchos, detectando los sutiles cambios operados desde su llegada al castillo. Había recuperado el peso perdido mientras ella estuvo enferma en París, recobrando la solidez muscular que le daba aquel aire de invulnerabilidad. El sudor pegaba los pantalones de montar a su piel, marcando las líneas de sus muslos, caderas y las enjutas nalgas.


  El sol había renovado el tono de su piel, que ahora lucía un brillante bronceado. A la inversa, se le había aclarado bastante el cabello, veteado generosamente con mechones de tonalidad dorada. Caminó con paso flexible hasta un pozo cercano, donde se inclinó para refrescarse los brazos, la cara y el cuello. No muchos hombres gozaban de una sana vitalidad como la suya, de eso Rosalie estaba segura. Tendría que haber sido muda, sorda y ciega para no desearle.


  El gatito maulló en protesta porque le apretaba demasiado, y Rosalie se apresuró a soltarlo.


  Randall entró en el establo entonces, salpicando gotas en todas direcciones mientras sacudía la cabeza para librarse del exceso de agua en el pelo. Se detuvo con brusquedad al ver a Rosalie delante de él.


  —Me ha parecido ver a alguien aquí —dijo mientras sus ojos color avellana la recorrían despacio.


  —Quería hablar contigo… —empezó ella, pero perdió la voz al ver que Randall fruncía el ceño y avanzaba hacia ella.


  —Tienes un arañazo —dijo, mirando la delgada línea roja que estropeaba la suavidad nacarada de su hombro.


  —¡Oh!, no es nada. Ahora ni lo siento —dijo, estremeciéndose cuando la mano de él pasó peligrosamente cerca de sus senos—. Es de…


  Pero se quedó sin habla cuando él le puso la mano en la cintura. Randall se inclinó unos centímetros para oírla mejor.


  —¿Qué? —preguntó, su aliento frío y húmedo por el agua del pozo.


  La proximidad era tan abrumadora que Rosalie sólo pudo levantar la cabeza y mirarle en silencio. Ambos se quedaron tensos y quietos, expectantes, mientras una deliciosa excitación crecía en el silencio reinante.


  —No… no es nada —susurró Rose finalmente, mientras sus ojos redondos y azules como zafiros buscaban lo que se ocultaba en las profundidades de aquella mirada dorada.


  Él nunca la había deseado con tanta ansia. Randall le apretó la cintura, respiró entrecortadamente y empezó a decir algo, pero en ese preciso instante oyó pasos en un compartimiento próximo.


  —La omnipresente Mireille —exclamó irónico, y Rosalie se llevó la mano a la mejilla, ya que se había olvidado completamente de su señorita de compañía y de los gatitos—. Veo que has asumido nuevas cargas de las que ocuparte —comentó Randall, de repente risueño.


  Con los gatitos cargados en el delantal, Mireille le hizo una reverencia.


  —Bonjour, monsieur. ¿Cómo le ha ido con monsieur Lefèvre?


  —Muy bien. De vez en cuando es posible hacerle entrar en razón.


  Mireille le dedicó una sonrisa luminosa.


  —Ésa no es la fama que tiene, monsieur. Debéis de ser un notable contrincante para hacerle cambiar de opinión en asuntos relacionados con el bolsillo.


  —A mí no me sorprende —dijo Rosalie con naturalidad—. Nunca resulta agradable lidiar con monsieur de Berkeley.


  Randall le sonrió. A regañadientes retiró la mano de la cintura y se apartó como para poner una distancia necesaria entre ellos.


  —¿Querías hablar conmigo? —preguntó.


  Rosalie asintió, palpando la parte superior de su bolso.


  —Sí. —Despacio, sacó la carta y se la entregó—. Quería darte esto. ¿Podrías… te importaría enviarla lo antes posible?


  Hubo un largo silencio mientras Randall leía las señas del destinatario. Luego sus ojos se posaron en ella pensativos, entornándose ligeramente mientras descifraba la combinación de emociones que bullían tras sus delicados rasgos. Los ojos de Rosalie brillaban de deseo frustrado, sus labios sonriendo trémulamente.


  —Es hora de ser más honesta —susurró—. Me gustaría empezar con esta carta. Y me gustaría ser más franca contigo.


  Quería decir más cosas pero no se atrevía con Mireille allí.


  —Mireille —dijo Randall, todavía mirando a Rosalie—, ¿por qué no vas a buscar a la madre de los gatitos? —Su voz sonó ronca al añadir—: Tómate tu tiempo. Y si vuelve Jérème con Diamond, dile que pasee al caballo otros diez minutos.


  —Oui, monsieur —murmuró Mireille obediente, y se marchó presurosa con un gozo mal disimulado.


  Randall sonrió, distendiéndose mientras miraba a Rosalie.


  —No es necesario que se vaya —dijo Rosalie, experimentando una leve incomodidad al darse cuenta de que se hallaba sola con él por primera vez en lo que parecían semanas—. He dicho todo lo que quería decir.


  —Para lo que tengo en mente —dijo Randall, obligándola a retroceder hasta un rincón del establo— he supuesto que preferirías un poco de intimidad.


  Ella empezó a tartamudear, sonrojada mientras él la tomaba en sus brazos y se inclinaba para besarla en la boca. Sus brazos la rodearon para protegerla de los duros tablones de la pared. Ella sintió la fuerza de aquel cuerpo masculino contra el suyo… un gran cuerpo que podría aplastarla fácilmente sin embargo, todo su poder estaba controlado. Abrió la boca para recibirle, ansiando saborearle, ebria de repente al sentir el contacto de su lengua. Lanzando un pequeño gemido de protesta cuando él alzó la cabeza, Rosalie le rodeó el cuello con los brazos, poniéndose de puntillas para hundir la cabeza en su cálido cuello. Le amaba. No podía resistirse a su contacto ni a su irrefrenable deseo de complacerle, de acariciarle tiernamente.


  —Mi dulce Rose —susurró Randall, y rió entrecortadamente al sentir la boca anhelante de ella contra su piel—. Espera un momento… No hagas eso. Dios, eres tan pequeña…


  Encajó el pie en un taburete y lo arrastró hasta el rincón, subiéndola encima con un fácil movimiento. Ahora tenían los ojos al mismo nivel. Rosalie lo abrazó cuando sintió tambalearse el diminuto taburete.


  —Me caeré —musitó, y él sacudió la cabeza ligeramente mientras le sujetaba la espalda.


  —No, si te abrazas a mí.


  Ella permaneció quieta, apoyándose en él mientras aceptaba el juego amoroso de su boca. Él se apoderó de su labio superior con suavidad, luego del inferior, probando las comisuras, ahondando en ellos de una manera suave y conocedora que hizo temblar las rodillas de ella. La besó una y otra vez, besos ligeros y escrutadores, los dedos hurgando en sus cabellos y sujetando la nuca para colocar la cabeza en posición. Ella adoraba estar en sus brazos. Se deleitó con el sabor de su piel, dejó que sus dedos recorrieran su cabello húmedo, sintió el ruido sordo de sus latidos contra sus pechos y pensó que daría la vida a cambio de que él la poseyera aunque sólo fuera una vez más. Randall deslizó una mano bajo el corpiño del vestido, abarcando su seno. Mientras el suave pezón respondía al contacto contrayéndose, Rosalie aspiró una bocanada de aire, más que necesario, mientras su mente era arrastrada por una oleada de placer.


  De repente, consciente de que era posible que alguien entrara y los viera, Rosalie apartó la boca y luchó por quitar aquella mano de su pecho.


  —Rand —dijo jadeando—, ¿y si entra alguien y te ve haciendo el amor con tu pequeña prima de Inglaterra?


  —No es tan raro que los primos mantengan relaciones amorosas —contestó Randall, ignorando el revoloteo de sus manos mientras acaparaba su seno más posesivamente—. Un poco escandaloso, tal vez.


  —Pero si fuera de verdad tu prima —jadeó Rosalie—, ¿mostrarías más consideración hacia mí y no me harías esto en un establo?


  Mientras intentaba por última vez retirar la mano de su seno, la banqueta se tambaleó peligrosamente y ella se abrazó más fuertemente a él.


  —¡Rand, me voy a romper el cuello! ¡Rand…! —Sus protestas empezaron a apagarse cuando los labios de él tocaron los suyos con delicadeza, la ligera presión mucho más erótica de lo que podría haber sido un beso apasionado—. Y si alguien nos ve. —Murmuró en vano, cerrando los ojos. La boca de él era cálida y dulce y, mientras la besaba una vez más, Rosalie se olvidó de todo salvo de los movimientos de aquellos labios embriagadores.


  —Me ha vuelto loco mirarte estas últimas semanas —dijo Randall, su boca descendiendo hacia el diminuto arañazo en su hombro. La caricia, ligera como una pluma, suavizó su piel, dejando el cosquilleo de una línea húmeda mientras él se acercaba a la base de la garganta—. Tan impecable, tan inmaculada, con el cabello tan bien peinado… Te he deseado mucho…


  Su mano levantó su fina falda, y se deslizó por debajo para encontrar los suaves contornos de su cadera, la tersa redondez de sus nalgas. La delicada ropa interior no supuso ninguna barrera a la mano invasora. Impaciente, Randall la apartó a un lado, resuelto a alcanzar la carne desnuda y temblorosa que palpitaba debajo.


  —¡Rand! —jadeó ella, abriendo los ojos para lanzar una mirada vigilante al establo. Toda la escena parecía un poco torcida, ligeramente borrosa—. ¿Y si alguien…?


  Él hundió su boca entre sus senos, y su cálido aliento acarició la piel. Ella suspiró, echando la cabeza atrás mientras sentía cómo los sensibles dedos se deslizaban entre sus muslos en una lenta y sedosa caricia. Sentía el cuerpo ligero y sin peso, sostenido por aquellos brazos posesivos. Él la acarició suavemente, calibrando su respuesta y concentrándose en los diminutos nervios que se relajaban y expandían con el placer.


  —Rose, te necesito… —murmuró, y al tocar la suave humedad de su delicada piel, Randall gimió como si sintiera dolor.


  Rosalie se arqueó contra él, la cara sonrojada mientras el pulso se le aceleraba.


  —No sabía… si todavía me deseabas —musitó ella, los labios separados mientras él le robaba otro apasionado beso; sensaciones exquisitas la envolvieron, tan ardorosas que colmaron su ávido deseo.


  —¿No desearte? —repitió Randall suavemente, y sus labios acariciaron la increíble suavidad de su barbilla—. Tontita… ya te dije una vez que eres mía. Sí, te deseo… quiero sentirte muy cerca de mí, quiero que me recibas, que tus brazos me rodeen el cuello. Quiero que cuando me mires tus ojos tengan una expresión diferente a cuando mires a los demás… Quiero que acudas a mí para todo lo que necesites, consuelo, ayuda, placer…


  —Ya lo hago —susurró, y los traviesos movimientos de sus dedos se detuvieron mientras cogía aire y los ojos verde dorado se fundían con los suyos—. Por favor… no te detengas —gimió mientras se sentía como una cuerda tensa que finalmente empieza a aflojarse.


  Randall la acercó aún más.


  —No lo haré, amor… Sé exactamente lo que necesitas.


  De pronto, un grito femenino interrumpió el apasionado encuentro.


  —¡Mireille! —exclamó Rosalie, repentinamente asustada.


  El deseo se apagó y rápidamente Randall le colocó la ropa en su sitio y la bajó del taburete. Una actitud alerta reemplazó el brillo de sus ojos y le lanzó una mirada de advertencia.


  —Quédate aquí —dijo, y salió del establo con paso rápido.
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    El amor me dio la bienvenida,


    Pero mi alma retrocedió,


    Culpable de polvo y pecado.


    Pero el amor irreflexivo, contemplando mi creciente debilidad,


    Desde mi primer embeleso


    Se acercó más a mí, inquiriendo dulcemente


    Si carecía de algo.


    GEORGE HERBERT

  


  Mireille tenía la mano apoyada en el corazón, las infantiles curvas de sus senos agitándose arriba y abajo mientras se esforzaba por recuperar el aliento. De pie, delante de ella, se hallaba un joven alto y larguirucho de unos veintitantos años, con ropa muy desgastada, que transportaba un saco al hombro. Mireille dio un respingo al acercarse Randall, y una pequeña sonrisa se dibujó en sus labios.


  —Lo siento, monsieur, no pasa nada… Éste es Guillaume Germain, mi hermano. Me ha dado un susto, nada más…


  Randall observó al joven con recelo, dado que era obvio que algo no iba bien. Los ojos de Mireille estaban arrasados en lágrimas y respiraba entrecortadamente, no de sorpresa sino de ansiedad. El joven sonrió como si no pasara nada, extendiendo la mano a modo de saludo.


  —Encantado de conoceros, monsieur de Berkeley. Veo que mi hermana pequeña sigue tan tonta como de costumbre, asustándose de las sombras.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Randall con sequedad, ignorando la mano tendida.


  —He venido a buscar a Mira. Regresé al hotel de París después de buscar trabajo, y sólo encontré una nota explicando adonde había ido. Naturellement, tenía que comprobar si se encontraba bien… un pequeño bocado como Mira es un blanco excelente para hombres sin escrúpulos.


  —Y sabiendo eso, ¿por qué la dejaste sola y desapareciste durante semanas? —repuso Randall.


  —Un hombre debe trabajar para comer —señaló Guillaume, encogiéndose ligeramente de hombros. Entonces sus ojos se fijaron en una figura que pasó por detrás de Randall, y guardó silencio.


  Al girarse, Randall vio que Rosalie había desobedecido sus órdenes y le había seguido fuera del establo para ver lo que ocurría. Incluso a pesar de su exasperación interna, Randall tuvo que admitir que estaba extraordinariamente deliciosa en ese momento, los ojos azules llenos de curiosidad, los labios inflamados por sus besos, algunos rizos escapados del meticuloso peinado rozando su piel perfecta.


  —Mademoiselle —dijo Mireille—, éste es Guillaume.


  —Hola —dijo Rosalie, acercándose al lado de Randall mientras observaba al desconocido con interés. Le pareció extraño que Mireille no contemplara al recién llegado con mero afecto fraternal. Las mejillas de la muchacha estaban pálidas, y los ojos, tan oscuros que parecían casi negros.


  La mirada de Guillaume se cruzó con la de Rosalie y esbozó una sonrisa encantadora y contagiosa, los dientes blancos y los ojos brillantes. Guillaume Germain era un hombre muy atractivo y parecía absolutamente consciente de ello.


  Su rostro parecía tallado con exquisita atención al detalle, las curvas de la boca, los filamentos de las cejas en perfecto orden. Al igual que Mireille, tenía ojos castaño oscuro y aterciopelados, y el cabello tan negro como ala de cuervo. Era alto, tenía una pose de lánguida gracia, el cuerpo enjuto y delgado. También parecía poseer el encanto despreocupado de Mireille, y el brillo de sus ojos y la luminosidad de su sonrisa resultaban tremendamente atractivos. ¿Por qué, entonces, sólo podía mirar a aquel joven atractivo de una forma objetiva y desinteresada? ¿Por qué su aspecto no ejercía en ella el poderoso afecto que ejercía el de Randall?


  Sucumbiendo a una básica curiosidad femenina, Rosalie comparó en silencio a los dos hombres. Aunque medían casi lo mismo, se diferenciaban como el día y la noche. La forma y rostro agradables de Guillaume no tenían parangón frente a la potencia física de Randall. Nada se podía comparar con su cuerpo ágil y delgado, los hombros cuadrados, los cabellos dorado oscuro, la piel bruñida, los ojos color almendra que podían bailar de regocijo o brillar de mal humor. Era frustrante y excitante, y se necesitaría toda una vida para comprenderle completamente… Además, sólo con Randall bailar un vals se convertía en pura magia, sólo él sabía cómo volverla loca de pasión, sólo él se atrevía a controlarla un momento, y a provocarla y mimarla con descaro al siguiente. Siempre preferiría a Randall, se dio cuenta, no importa con quién lo comparara.


  Sus miradas se cruzaron y Rosalie vio que él se había percatado de su inspección de Guillaume. Un destello de celos bailó en su mirada, que escondió hábilmente.


  —Ésta no es la clase de bienvenida que me había imaginado —comentó Guillaume a Rosalie—. Yo sólo quería…


  —¿Tienes por costumbre vagar por las tierras de otro hombre sin haber sido invitado? —preguntó Randall sin rodeos—. De ser así, no esperarías una bienvenida muy entusiasta.


  Miró a Rosalie una vez más, y cuando percibió que ella no sentía ningún interés por Guillaume, su expresión se volvió menos cautelosa.


  —Rara vez me embarco en una situación sin haberla sopesado antes —replicó el joven, la mirada directa y franca—. No sabía con qué clase de gente estaba Mira, ni en qué situación se encontraba.


  —Como puedes ver, está contenta —dijo Randall, y Mireille asintió con ansiedad.


  Si la situación hubiera sido menos seria, Rosalie habría soltado una carcajada, ya que en aquel momento Mireille parecía todo menos contenta.


  —Ahora que has despejado tu preocupación —prosiguió Randall—, ¿hay algo más que quieras preguntar?


  —Pues sí. Me veo obligado a pediros un favor.


  —Me lo imaginaba.


  —He gastado todo mi dinero para venir aquí en busca de Mira. No tengo nada que comer ni lugar donde dormir.


  —Unas circunstancias poco envidiables.


  —¿Es que un hermano debería padecer por sus sentimientos hacia su hermana? Seguramente no juzgaríais con severidad a un hombre por eso. Y parece que hay varios usos para otro par de manos en este castillo. Vuestra propiedad es impresionante, pero su estado se podría mejorar —dijo Guillaume con cuidado, y su sonrisa se apagó al comprender que intentar despertar la simpatía de Randall era como intentar derribar un muro de piedra con una cuchara.


  —Te agradezco tu opinión —contestó Randall, mientras su traslúcida mirada se volvía hacia Mireille para evaluar su reacción ante el giro de la conversación. La muchacha parecía contener la respiración, y tenía una expresión inquieta—. No obstante, recibo toda la ayuda que necesito del pueblo.


  —¿Del pueblo? —repitió Guillaume—. Una excelente fuente de mano de obra no cualificada, sin duda. Pero para algunas de las tareas a realizar aquí, mi talento sería más eficaz. Como diría un espadachín, ¿por qué utilizar los puños cuando tienes a tu disposición la precisión del florete?


  —¿Sabes manejar la espada? —preguntó Randall.


  —Sé manejar muchas cosas.


  —¿Incluidos los caballos?


  —Puedo hacer cualquier cosa, monsieur.


  De repente, los ojos de Randall brillaron con leves chispas de regocijo y sus labios se fruncieron en una media sonrisa.


  —Según parece, una habilidad común entre los miembros de tu familia, Germain. —Miró a Rosalie con gesto socarrón—. ¿Cuál es tu opinión sobre este asunto, mi pequeña y desobediente amiga?


  Por su tono, Rosalie dedujo que se había ganado su desaprobación por haberle seguido fuera del establo. Eligió cuidadosamente las palabras, deseando haberse quedado donde él le había dicho.


  —A juzgar por tu presente humor, harás lo opuesto de lo que yo diga —contestó—. Creo que guardaré silencio.


  —¿Mireille? —preguntó Randall, ofreciendo a la muchacha una oportunidad de dar su opinión, pero ella se encogió de hombros sin dejar de mirar el suelo.


  —Lo que vos digáis, monsieur —murmuró.


  —Entonces, Guillaume, dado que no tienes aversión a trabajar en los establos, puedes quedarte. Mireille te acompañará a los jardines para ver a monsieur Alvin… Discute con él la cuestión de tus responsabilidades y tu jornal. Dado que se está haciendo mayor, imagino que te pedirá de vez en cuando ayuda en las labores de jardinería.


  —Gracias. Os agradezco vuestra bondad, monsieur —dijo Guillaume con una sonrisa de alivio.


  Mireille le indicó el camino hacia los jardines, su cabeza todavía agachada en actitud de duda.


  Cuando la pareja se hallaba a una buena distancia, Rosalie se volvió hacia Randall con expresión de ligera perplejidad.


  —¿No es extraño cómo…?


  —¿Cuándo —la interrumpió él, cogiéndola del brazo más fuerte de lo debido— vas a empezar a escuchar lo que te digo?


  —Siempre te escucho —replicó Rosalie, dando un ligero respingo y haciendo un pequeño esfuerzo por soltarse.


  —Pero raramente obedeces.


  —No soy una criada —contestó a la defensiva— que tenga que saltar cada vez que…


  —Mi dulce Rose —adujo él con una mezcla de cansancio y desagrado, soltándola—. No te he dicho que te quedaras en los establos para satisfacer una pequeña fantasía déspota. Acostumbra haber una razón detrás de lo que hago y digo, en este caso, tu seguridad.


  En un instante se extinguió la chispa de rebelión en Rosalie. La frialdad de Randall la envolvió sutilmente, provocándole un súbito pesar.


  —No ignoré tu petición por maldad —aclaró con fría naturalidad—. Te seguí impulsivamente.


  Se colocó delante de él con la cabeza gacha, y los ojos de Randall la acariciaron afectuosamente. De repente, deseó tomarla en sus brazos y decirle que no había hecho nada malo, que comprendía su impulsividad y que podía hacer lo que quisiera cuando quisiera. Pero se reprimió, reprochándose que las emociones gobernaran su mente en todo lo relacionado con ella. Era necesario hacerla comprender lo importante que era el asunto. Los sucesos de París todavía le daban vueltas en la cabeza, y estaba decidido a no permitir que nadie volviera a hacerle daño.


  —Preferiría darte absoluta libertad —dijo amablemente—. Pero si es preciso, te encerraré bajo llave hasta que decidas confiar en mí.


  —Confío en ti —susurró ella.


  Miró sus ojos y percibió cómo podía ver su alma, y se sintió atraída hacia él de una manera más allá de las palabras.


  —Bien. —Randall abandonó el tema y, tragando con dificultad, se volvió para regresar al castillo—. Te acompañaré. Es casi la hora del déjeuner, y tengo hambre.


  Rosalie asintió y se cogió de su brazo obedientemente, con los labios bien apretados mientras algunas preguntas, pocas pero importantes, acudían a su mente. ¿Y todo lo que había ocurrido en el establo antes de que les hubieran interrumpido? Randall parecía haberlo olvidado, pero ella desde luego no. Sentía el cuerpo vacío y tierno de deseo insatisfecho. ¿Tenía Randall la intención de continuar donde lo habían dejado? Si todavía la deseaba, ¿por qué no le hacía el amor? No había nada en el mundo que le impidiera acudir a su lecho esa noche, ella menos que nadie.

  


  —El notario y el vicario desean hacerle una visita esta tarde a última hora, monsieur de Berkeley —informó Ninette diligentemente, entregándole las tarjetas de visita en una bandeja de plata—. Mañana hay también otras personas que desean expresaros su gratitud y daros las gracias.


  —¿Expresar su gratitud? —repitió Guillaume, que había entrado en el salón para beber otro vaso de limonada.


  Había trabajado con diligencia toda la mañana en los jardines franceses y chinos, cavando y cubriendo la tierra con mantillo, lavando figuras de porcelana y limpiando los arriates de arena coloreada que bordeaban los senderos del jardín. Sus cabellos negros se adherían, húmedos, a su cabeza, los ojos castaños rodeados por largas pestañas húmedas. Un ligero indicio de color debido al sol iluminaba sus mejillas y el puente de la nariz, aumentando su atractivo.


  Mientras Rosalie sonreía y le ofrecía un refresco en un vaso alto, la sonrisa de Guillaume se desvaneció.


  —Gracias —dijo, su vigoroso encanto reemplazado por una delicadeza inusual.


  Rosalie parecía ejercer ese efecto en todo el mundo, le comentaría después a Mireille. No sólo lo sentía él, pues también había notado que el temperamento furibundo de Randall se calmaba con unas cuantas palabras amables de ella y con su sonrisa. Nadie dejaba pasar la oportunidad de hacerle el menor favor. Y se hizo cada vez más obvio que la pequeña comunidad del castillo revoloteaba a su alrededor. Tal vez tenía que ver con su intrínseca dulzura, o con su belleza y aquellos extraordinarios ojos azules que brillaban casi con un tono violeta. Incluso Jean-David, el viejo malhumorado que había entrado a trabajar como mayordomo, parecía haber caído bajo su encanto. «Esa —decía cuando la veía— es una sirène». Una criatura que podía reír como un niño, cantar como un ángel y amar como una mujer.


  Rosalie se hallaba sentada graciosamente en un sillón tapizado, cuando recibió un puñado de tarjetas de visita. Después de dedicar una amable sonrisa a Ninette, las miró una por una.


  —No sólo el notario y el vicario —dijo ojeando las tarjetas de bordes dorados—, sino también dos banqueros, un médico, una veintena de pequeños terratenientes, y algunos miembros de la noblesse. Y una colección de esposas e hijas, que desean felicitar a monsieur de Berkeley por su contribución al mantenimiento del bienestar público.


  —¿De veras? —dijo Guillaume, mirando a Randall con interés—. Decid, ¿cómo habéis conseguido semejante popularidad?


  —Habló en defensa de los aldeanos —explicó Rosalie, adelantándose a Randall— con monsieur Lefèvre, un pillo que ha intentado subir los impuestos a los pequeños terratenientes, privar a los hambrientos de comida y esquilmar dinero a quienes más lo necesitan…


  —Para abreviar —terció Randall irónicamente, sonriendo a regañadientes ante el entusiástico resumen de Rosalie—, he sido canonizado por haberme reunido diez minutos con un recaudador de impuestos desaprensivo.


  —Lo frustrante —siguió explicando Rosalie— es que no le ha contado a nadie qué le dijo exactamente a Lefèvre.


  —No vale la pena repetirlo cuando hay gente de ambos sexos presente —murmuró Randall.


  —No obstante te has vuelto extremadamente popular —insistió Rosalie con picardía—, y tengo intención de aprovecharme de ello disfrutando de la compañía de nuestras visitas.


  —No sé si estás recuperada como para recibir visitas —dijo Randall pensativamente. Por un instante, Rosalie no supo si bromeaba.


  —¿Recuperada? Tú más que nadie… —empezó, pero se detuvo al darse cuenta de lo que iba a decir: «Tú más que nadie sabes lo bien que estoy». Sus recuerdos volaron a aquellos momentos de pasión en el establo, ella con las faldas subidas hasta la cintura, sacudida por la excitación y el miedo a ser descubiertos, una euforia creciente que no podía frenar: la absoluta felicidad que había embargado sus entrañas después de la primera desesperación febril, la pesada languidez que había invadido su cuerpo, las lenguas tanteando y explorando, la calidez de la mano de Randall en su cadera, el pulgar que estimulaba su sensibilidad hasta… «¡Basta!», se regañó, asombrada de sus desbocados pensamientos. Las mejillas se le encendieron al encontrarse sus miradas.


  Randall la miró fijamente, mientras esbozaba una lenta sonrisa, como si supiera exactamente lo que ella estaba pensando. «Eres un diablo», pensó incómoda, y trató de ocultar su agitación bebiendo un trago apresurado de limonada, mientras Guillaume observaba todo con interés.


  —No creo que a mademoiselle le cansen unas cuantas visitas —saltó Mireille en medio del silencio, y Randall libró a Rosalie de su penetrante mirada para dirigirla a la muchacha.


  —Entonces, guiándonos por tu opinión, dejaremos que Rosalie disfrute de su compañía esta noche —cedió—. No obstante, mi predicción es que Rosalie se aburrirá mortalmente.


  Ella frunció ligeramente el ceño, preguntándose qué habría querido decir.


  Mireille se apresuró a interrumpirles para evitar el nacimiento de una discusión, dado que empezaba a conocerlos lo suficiente.


  —He oído que corren algunos rumores acerca de mademoiselle en la comunidad. Les despierta mucha curiosidad.


  —Probablemente —dijo Rosalie, de repente con una risa contagiosa que hizo sonreír incluso a Randall— creerán que monsieur de Berkeley tiene una mujer, una vieja bruja loca, encerrada en el ático.


  —O un tesoro —observó Randall— que desea guardar celosamente.


  Las mejillas de ella se colorearon aún más mientras dirigía la mirada al vaso de limonada.

  


  Como Randall había predicho, la ronda de visitas perdió rápidamente su atractivo para Rosalie. Presentada a las visitas como la prima más joven y de buena cuna de monsieur de Berkeley, se vio obligada según la costumbre a entretener a las esposas, hijas y demás mujeres mientras Randall recibía a los hombres en una habitación, separada pero adyacente, para hablar de política y asuntos de interés variado.


  —Creo —dijo Rosalie tras la tercera repetición de la velada— que deberíamos romper la tradición y conversar todos juntos, hombres y mujeres, tal como hacen en París.


  Se hallaban solos en el salón de las visitas. Mireille había desaparecido convenientemente después de marcharse el último invitado.


  —Esto no es París, petite —dijo Randall, entre divertido y comprensivo—. Nos hallamos en una pequeña región del país, donde las costumbres han tardado cientos de años en desarrollarse. ¿Debo entender, pues, que no disfrutas con la separación de los sexos?


  —¡No cuando el mío es tan aburrido!


  Randall lanzó una carcajada. Los ojos le brillaban.


  —Nunca había pensado en eso, petite.


  —Que el cielo me ayude —añadió Rosalie—. Después de lo que pasó en París, nunca pensé que querría volver allí, pero si esto no cambia, volveré aunque sea caminando. Aquí las mujeres tienen la cabeza tan hueca, que sólo saben hablar de cómo llevar la casa, cómo lograr que los criados trabajen más, qué se debe desayunar un día particularmente caluroso… Y las que saben leer, ¿crees que perderían el tiempo ojeando el periódico semanal o incluso algo escrito por Molière? No; leen las páginas de la moda para poder animar la conversación con información sobre el nuevo estilo de sombreros o peinados.


  —Pauvre Rose —dijo él—, te invitaría encantado a nuestras reuniones, pero creo que tu presencia les cohibiría. A mí no, por supuesto…


  —Lo sé —dijo ella, cruzando los brazos y caminando de un lado a otro mientras Randall se apoyaba en la repisa de la chimenea y la observaba indolente—. Al menos no te molesta que me tome la libertad de decir lo que pienso. Pero si esas mujeres son tan tontas que tienen que estar en una habitación separada con su insulsa conversación, ¡dudo que se atrevan a contradecir a los hombres en nada de lo que digan!


  —Si esperas que te invite al salón de los hombres cuando recibamos a los Huraults mañana por la tarde —la informó Randall sin rodeos—, tus esperanzas son en vano. Abandonaremos Francia antes del otoño, de modo que nuestra estancia aquí no será lo bastante larga para justificar la ruptura de una tradición de doscientos años. Por lo tanto, mientras avanza el verano, puedes esperar convertirte en una experta en sombreros femeninos.


  —Y tú puedes esperar —repuso ella sin alterarse— que para el final del verano, mi conversación sea la de una niña.


  Randall trató de mantenerse serio, sin conseguirlo.


  —La mayoría de los hombres prefiere a sus mujeres así —señaló.


  —Pero tú no —contraatacó ella, esbozando una sonrisa socarrona que evocó ligeramente la de él—. Tú no, Rand… tienes muy poca paciencia con los simples.


  —Me conoces muy bien —dijo él con tono ligeramente burlón.


  En lugar de perder el tiempo intentando descifrar lo que había querido decir, Rosalie suspiró y se encaminó hacia las escaleras.


  —Buenas noches, Rand.


  —Buenas noches —respondió él, apoyando su ancho hombro más firmemente contra la pared y sonriendo de una manera extraña y sutilmente mordaz mientras la veía alejarse.


  En los días sucesivos, Rosalie sobrellevó las visitas que recibieron y las visitas que devolvieron, y fue descubriendo poco a poco que, aunque no fueran intelectualmente estimulantes, le resultaba posible disfrutar de la compañía de otras personas. Ella y Randall con Mireille y madame Alvin fielmente a la zaga, asistieron a desayunos y pequeñas veladas, amenizadas ocasionalmente con músicos competentes. A veces había deliciosos cantantes a los que escuchar, y todos participaban en la creación musical, elevando sus voces al cielo con una variedad de resultados. Randall se hizo querer aún más por la comunidad al cazar un jabalí en una montería con varios caballeros del campo, y los enormes y sangrientos colmillos del animal fueron admirados como si fuesen de oro. Él rió cuando Rosalie se estremeció ante la vivida descripción de la cacería hecha por Guillaume. Éste le había acompañado con entusiasmo, y no exageró un ápice al contar la historia.


  Al principio, a Rosalie le sorprendió un poco que Randall decidiera llevarse a Guillaume a la cacería. Sin embargo, después de pensar en ello, decidió que no sería inesperado que naciera una amistad entre los dos hombres. Al fin y al cabo, a Randall le gustaba cualquiera que no se dejara intimidar fácilmente y, en ese sentido, Guillaume destacaba notablemente. Listo para participar en cualquier empresa o aventura, por insensata que fuera, a Guillaume le gustaban las fanfarronadas y hacer honor a ellas. Su vida había sido tan variada como podía serlo la vida de un hombre, arrastrando a Mireille en más de la mitad de sus correrías. No solía dar más que información superficial sobre las cosas que había hecho o visto, ni permitía que Mireille hablara mucho del pasado. Para no caer en recriminaciones contra uno mismo, explicaba, y aunque lo decía con tono pícaro, había algo más detrás de sus palabras. A Guillaume le gustaba vivir de su ingenio, y si eso fallaba, de su espada, que guardaba bien pulida y flexible gracias a la práctica frecuente. Todos los días se ejercitaba en el jardín de madrugada, cuando las sombras medio envolvían el suelo y el día aún no había comenzado. Y, por casualidad, ése era también el momento en que a Randall le gustaba montar a caballo.


  Una mañana, Randall divisó con interés las parpadeantes sombras de una espada cortando el aire, refrenó a Diamond y permaneció en su montura observando con los ojos entrecerrados y en silencio. Guillaume manejaba la espada con la destreza de un buen espadachín, con escaso entrenamiento clásico pero mucha experiencia práctica. Sus rodillas eran flexibles y sus movimientos, rápidos como el rayo, una combinación que seguramente le había ayudado a sobrevivir en numerosas ocasiones a pesar de lo incorrecto de la postura. Una y otra vez practicaba mandobles y estocadas, mientras el acero refulgía a la creciente luz del amanecer. Poco a poco, sus movimientos se volvieron algo más lentos al darse cuenta de que le observaban. Se giró para encontrarse con los ojos de Randall.


  —Espero por tu propio bien que tus combates sean siempre tan desiguales como éste —dijo Randall sonriendo.


  Guillaume sonrió de oreja a oreja, agitando en el aire la punta protegida de su espada.


  —Desiguales es como los prefiero, monsieur.


  —¿Puedo hacerte una sugerencia, con respeto por tus considerables habilidades?


  —Monsieur de Berkeley —contestó Guillaume gravemente, sus ojos brillando—, ha habido y seguirá habiendo ocasiones en las que mi vida dependerá de mi habilidad con la espada. Todas las sugerencias son bienvenidas y aceptadas con la mayor de las gratitudes. No me gusta jugar con mi vida… No es una posesión valiosa para mí, pero sí para otros.


  —Presentas un blanco innecesariamente amplio para tu contendiente —dijo Randall, desmontando y atando las riendas de Diamond a una frágil rama—. En la última combinación, tu guardia era tan amplia que te podrían haber ensartado sin dificultad después de hacer una doble finta. Si tuerces el cuerpo un poco más a este lado… herirte resultará no sólo difícil sino casi imposible.


  —¡Diablos! —exclamó Guillaume agradecido, mirando a Randall de forma especulativa—. Sólo tengo una espada con la que practicar, monsieur. Pero si pudierais haceros con una y no os importara mantener un asalto…


  —Suena como una interesante posibilidad —admitió Randall.


  En Londres, tenía fama de excelente tirador, pero sobresalía también como espadachín, dado que se había adiestrado en su adolescencia y juventud hasta aprender a defenderse y salir airoso de una situación difícil.


  —Confío en que lo consideréis —replicó el joven con sinceridad—. Como os he dicho, tengo una gran necesidad de aprender.


  —Dime —preguntó Randall, el ceño ligeramente fruncido—. ¿Se ha visto Mireille expuesta a menudo a situaciones en las que tú…?


  —Sólo dos o tres veces en su vida —contestó Guillaume—. Sólo cuando ha sido absolutamente necesario. No me gusta exponerla a la brutalidad ni a la violencia. —Y añadió—: Ya se vio obligada a ver demasiado cuando era una niña pequeña. Veréis, nuestra madre era una prostituta.


  Lo dijo con total naturalidad, de la misma manera que podría haber dicho «nuestra madre era pelirroja» o «a nuestra madre le gustaba la avena azucarada». Randall sonrió interiormente, ya que él tenía razones para decir lo mismo de Hélène Marguerite en muchos sentidos. Había diferentes clases de prostitutas, sólo que algunas eran más hipócritas que otras.


  —Los dos, Mira y yo —prosiguió Guillaume—, nos parecemos a ella, a pesar de que no tuvimos el mismo padre. Ahora está muerta… La pillaron prestando sus servicios en un escondrijo lleno de soldados enemigos en 1812. Fue entonces cuando tomé a Mira bajo mi protección… por dudosa que ésta pueda ser. Nunca la he abandonado por completo, aunque Dios sabe que ha tenido que aprender a cuidar de sí misma. —Guillaume sonrió con sus recuerdos—. La vi por primera vez cuando todavía no había cumplido los doce años, hecha una furia en un rincón porque le habían dicho que tendría que empezar a atender las necesidades de los clientes para saldar la deuda que mi madre había dejado.


  Randall intentó imaginarse a Mireille a los doce años. Si era pequeñita y delicada a los quince, ¿cómo es posible que alguien hubiera sugerido que podía tomar a un hombre hecho y derecho entre sus caderas y sobrevivir a la primera noche? Guillaume leyó la reflexión en sus ojos y volvió a sonreír, aunque esta vez con menos gusto.


  —Clientes femeninas —aclaró—. Al menos ésa era la intención… pero a Mira no le atraía nada.


  —Exteriormente no parece que el pasado le hubiese afectado —dijo Randall, mientras cogía la espada de Guillaume y la blandía distraídamente.


  —No creáis que no recuerda hasta el último detalle. Tiene una mente como una esponja, lo recuerda todo, en particular las cosas que no quieres que sepa. Es como una gatita que se asoma a los rincones para ver qué hay. Y lo peor es que cuanto más mayor se hace, peores son los arañazos.


  —No lo dudo —dijo Randall, moviendo la cabeza—. No lo dudo en absoluto.

  


  Rosalie y Mireille habían pasado la mañana modificando un fino vestido de batista de Rosalie. El tiempo había sido consistentemente cálido y seco en los últimos días y prometía continuar de la misma manera. Eso, y el hecho de que Randall se había ido de viaje a El Havre había sido la causa de que Rosalie durmiera mal. Saber que esa noche dormiría en el Lothaire, tan lejos del castillo… tan lejos de ella… le causaba una ligera depresión que se cernía sobre ella como una nube. Al momento de haberse marchado, después de darle un beso superficial en la frente, se había creado un gran vacío en su mundo que no se llenaría hasta el regreso de él. Durante los días que Randall estuvo fuera, Rosalie se esforzó por mantener la mente ocupada. Después de interesarse por el estado de la ropa de verano de Mireille, dado que parecía que no tenía nada más ligero que un vestido con mangas hasta los codos, se había horrorizado al descubrir el limitado guardarropa de la doncella. No disponía de nada adecuado para un clima caluroso, excepto un vestido marrón viejo y roto.


  Desgraciadamente, una vez finalizada la ardua tarea de lograr que Mireille aceptara el regalo, la transformación del vestido se convirtió en otra tarea ingente. No se limitaba a una cuestión de subir el dobladillo y meter el canesú. Hubo que rehacer toda la hechura para que se adaptara a las pequeñas dimensiones de la muchacha. Después de horas de coser y cortar a conciencia, cuidadosas pruebas y muchas exclamaciones frustradas, quedó acabado.


  Decidieron dar un paseo para estirar los acalambrados miembros. Rosalie sintió no poca satisfacción consigo misma al ver cómo Mireille paseaba con cuidado por el jardín, recogiéndose el dobladillo del vestido de encaje y batista cada vez que un grano de arena se cruzaba en su camino. Se preguntó cuánto hacía que la joven no tenía un vestido nuevo, pero se abstuvo de mencionarlo por respeto a Mireille. Al acercarse a un macizo de rosas Gloire de Dijon, llegó a sus oídos el sonido de tijeras podando y cortando. Al otro lado del macizo encontraron a Guillaume, que las saludó con una ligera sonrisa y luego accedió encantado a la invitación de reunirse con ellas a la sombra de un melocotonero y hacer una pequeña pausa a primera hora de la tarde. Las primeras dudas e inquietudes de Rosalie sobre la tirante relación que había entre Mireille y Guillaume habían desaparecido hacía mucho tiempo. Los hermanos habían adquirido rápidamente una naturalidad en su trato que denotaba una larga familiaridad. Tal vez el sobresalto de Mireille ante la inesperada aparición de su hermano en el château podía explicarse por la mera sorpresa. En cualquier caso, se comportaban de una manera mucho más amigable que al principio.


  —Mírala… Mon Dieu, ¡qué muchacha tan bonita! —exclamó Guillaume, haciendo enrojecer a su hermana de satisfacción—. Ah, espera, Mira, siéntate con cuidado, no querrás que la hierba te manche el vestido.


  Mientras Mireille se sentaba despacio en el suelo, él se dirigió a Rosalie con afecto.


  —Gracias, sois un ángel. Os agradezco cualquier muestra de amabilidad que tengáis con Mira, como si la tuvierais conmigo.


  —Oh, por favor, no me des las gracias —dijo Rosalie, sonriendo al mirarle—. ¡Ojalá tuviera más que darle! No sabes todo lo que ha hecho por mí.


  Al cruzarse sus miradas, ella se sintió confusa. En los ojos de él brilló un relámpago de ansia, adoración… y pesar, todo mezclado de una manera desconcertante, que desapareció cuando volvió la cara como si tuviera miedo de lo que pudiera leer en los ojos de ella.


  —A veces no creo que seáis real —murmuró Guillaume, como si sonriera para sí mismo—. Dejé de creer en los ángeles hace mucho tiempo, Rosalie… Berkeley.


  Ella frunció el ceño ante la pausa deliberada, el sutil énfasis puesto en el apellido. Obligándose a suavizar la expresión, fue a sentarse al lado de Mireille. Guillaume no tardó en entretenerla con historias de una compañía teatral ambulante a la que él y Mireille se habían unido una vez, y Rosalie empezó a reírse de los ridículos fragmentos de verso y diálogo que recitaba. Mireille se apuntó enseguida, añadiendo con desenvoltura las partes olvidadas por su hermano. Pronto, las dos mujeres no paraban de reír, divertidas.


  —Mira y yo teníamos que entretener al público mientras cambiaban de escena —dijo Guillaume, cogiendo tres melocotones del suelo y haciendo juegos malabares mientras proseguía—. Mira llevaba un sabroso atuendo, naranja si no recuerdo mal, que le llegaba a las rodillas; por supuesto, teniendo en cuenta el tamaño de Mira, no era muy lejos del suelo.


  El monólogo se vio interrumpido cuando Mira le arrojó un melocotón blando que él esquivó mientras seguía con sus malabares.


  —Ese movimiento revela mucha experiencia en evadir proyectiles —dijo una nueva voz que se unió a la conversación.


  Guillaume sonrió al recién llegado.


  —Muy cierto, monsieur.


  Rosalie se giró con deleite al reconocer la voz de Randall, aliviada al ver que había regresado. Le dedicó una invitadora sonrisa mientras daba palmaditas en el suelo, a su lado.


  —Estamos siendo decadentes, milord. No veo ninguna razón por la que no podáis uniros a nosotros.


  Recién llegado de su agotador viaje a El Havre, Randall borró de su mente todos los pensamientos relacionados con el dinero y las operaciones mercantiles, y se sentó a su lado con un ágil movimiento. Rosalie se maravilló del aspecto tan fresco y sereno que tenía después de un viaje tan largo. Percibía el olor a jabón de sándalo en su piel y la frescura del algodón blanco de su camisa, las largas piernas cubiertas por calzones claros y botas con vuelta.


  —Llegas tarde. Creía que volveríais esta mañana —le murmuró, mientras Mireille se ponía de pie para ayudar a Guillaume con sus malabares.


  Randall le sonrió, el dorado de sus ojos mezclado con destellos de jade. Él se inclinó como si fuera a murmurarle la respuesta al oído. Al inclinarse para oírle mejor, Rosalie sintió que le mordía suavemente el lóbulo de la oreja, mientras deslizaba la lengua hasta la punta. La diáfana caricia de una brisa excitó la zona humedecida, incluso después de que él se retirara, y ella se estremeció.


  Lentamente, volvió a centrar su atención en la pareja de cómicos, mirando cómo Mireille posaba con gracia, mientras sonreía y daba otro melocotón a Guillaume. Luego arrojó hábilmente dos melocotones más al aire mientras Guillaume hacía juegos malabares, con lo cual tenía que lanzar y recoger seis piezas de fruta. Rosalie rió y aplaudió cuando todos los melocotones cayeron al suelo.


  Satisfechos, los artistas se tumbaron en la hierba de forma desgarbada, Mireille haciendo caso omiso de su vestido. Rosalie se permitió apoyarse en Randall, la cabeza recostada sobre su hombro, mientras él se reclinaba contra el tronco de un árbol.


  —Estoy pensando en una rima —dijo Mireille con voz adormilada.


  —Adoro las rimas —replicó Rosalie, pensando que si los hermanos no hubieran estado presentes, habría hundido su nariz en el cuello de Randall, y acariciado su templada piel con ansia… o tal vez le habría tentado para que la besara.


  —Es en francés, y no la diré a menos que la traduzcáis al inglés —declaró la muchacha.


  —Llevo días traduciendo todas las palabras que sé —dijo Rosalie, acurrucándose contra Randall como si buscara un respiro—. ¿Es que no has aprendido inglés todavía?


  Era una broma, pero Mireille se lo tomó en serio.


  —Casi, mademoiselle… pero la rima todavía se me escapa. Necesito más…


  Un movimiento de hombros delató el silencioso regocijo de Randall. Rápidamente se las arregló para recuperar la compostura y hablar con la muchacha con admirable seriedad.


  —Mireille, ¿por qué no dejas que Guillaume te acompañe al castillo? No quiero pensar que no salga esa mancha de melocotón que llevas en el dobladillo del vestido. Tal vez madame Alvin debería echarle un vistazo…


  —¡Mancha de melocotón! —exclamó Mireille alarmada, y echó a correr por el camino, parloteando en francés.


  Guillaume lanzó una mirada irónica a Randall antes de seguirla a paso más lento.


  Rosalie hundió el rostro en el hombro de Randall, riéndose en silencio hasta que estuvo segura de que la pareja se había ido. Entonces levantó la cabeza y lo miró con ojos brillantes.


  —No has sido muy sutil —dijo, todavía con restos de risa.


  —Cada vez me resulta más difícil ser sutil cuando te tengo cerca —contestó suavemente, bajando las pestañas de puntas doradas.


  —Y a mí —susurró ella.


  Él sonrió perezosamente y movió la cabeza justo lo necesario para que unieran sus labios, y Rosalie sintió que la risa se disolvía como azúcar en el agua, diluyéndose con una fresca dulzura por sus venas hasta que se llenó de una conciencia de él tan transparente como el cristal y se desprendió de la sensación de vacío y separación que le pesaba como una mortaja. Deslizó una mano alrededor de su cuello, tratando de capturar las sensaciones que se volcaban sobre ella en una cascada etérea y grácil. La lengua de él se hundió juguetona en su boca, explorando y excitando, hasta que Rosalie se abandonó a él, temblorosa.


  Como víctima de un delicado hechizo, Randall percibió cómo sus sentidos, sus pensamientos y su conciencia se centraban en ella y el resto del mundo desaparecía. Sus manos recorrían las esbeltas formas con una sensación de descubrimiento, cada caricia íntima, amorosa, de asombro. Buscó los secretos de su cuerpo, memorizando las maneras de darle pasión y placer con los dedos. Ella le respondía con un ardor que le hacía temblar. Sus tímidas caricias, el roce de su lengua contra la de él, el entusiasmo con que sus manos le buscaban, llevaron a Randall a un estado de ofuscación apasionada sin parangón.


  Rosalie gimió cuando la mano de él se escurrió por debajo de su corpiño, su corazón latiendo no de miedo sino de excitación. Jadeando, apoyó la cabeza en su hombro mientras él la colocaba encima de sus rodillas y luego, suavemente, con su mano liberaba el suave peso de un seno. Un ligero gemido quedó atrapado en su garganta cuando Randall inclinó la cabeza para tomar el sedoso pezón con su boca. El cuerpo de ella se tensó, arqueándose al sentir el tacto suavemente áspero y los astutos círculos de su lengua. Lentamente, la mano de Rosalie revoloteó hasta su hombro, donde él la asió con fuerza, entrelazando sus dedos con los de ella, mientras saboreaba el sensible pezón. Confundida por el ansia, descubrió que le hacía el amor de forma diferente a lo que había esperado, diferente de lo que ella recordaba. Randall había sido su amante sólo dos noches en París. Durante la primera, había observado un escrupuloso control, consciente de su inocencia y haciendo concesiones. La segunda, impelido a reclamarla, se había mostrado posesivo y dominante. Ahora no había nada que demostrar, nada de lo que ser consciente… sólo eran ellos dos y el deseo que chisporroteaba entre ambos.


  Randall levantó la cabeza cuando una repentina ráfaga de aire sacudió las hojas, y sus ojos escudriñaron rápidamente el jardín. A Rosalie le asaltó el recuerdo del establo, cuando les habían interrumpido en mitad de un parecido abrazo íntimo. Sabía que no podría soportarlo si la dejaba ahora. Randall bajó la vista y le sonrió ligeramente, cubriendo el pecho desnudo con el vestido. Sus ojos habían cobrado una tonalidad más oscura y la piel acentuaba sus pómulos, su amplia boca relajada, el labio superior más grueso de lo habitual. Temerosa de que él tuviera que marcharse y la dejara frustrada una vez más, Rosalie lo aferró por la suave camisa.


  —Esta vez no me dejes —susurró, y una lágrima resbaló por su mejilla—. No cuando te necesito así… Por favor, nunca te he necesitado tanto.


  —Amor —susurró Randall con voz grave y, no obstante, temblorosa—, cualquier cosa que quieras de mí, es tuya. ¿Acaso no lo sabías?


  Permanecieron inmóviles en ese deslumbrante momento hasta que Randall se puso de pie y la cogió en brazos sin esfuerzo. Al principio, Rosalie no fue consciente de adonde la llevaba, pues le miraba fijamente el rostro. Entonces, el camino se volvió serpenteante y retorcido. Se dio cuenta de que la llevaba al laberinto, un diseño de setos que le llegaban al hombro, donde era imposible que otros ojos les vieran o descubrieran.


  La depositó en el suelo con suavidad y empezó a desabrocharse los puños de la camisa, sus ojos color avellana clavados en los de ella. Ella se vio delante de aquel torso desnudo cuando él dejó caer al suelo la camisa blanca. La boca de ella se secó. Era tan hermoso… Seguramente, ningún hombre de carne y hueso podía estar tan perfectamente hecho… pero él era real, y en aquel momento era suyo, despacio, Rosalie adelantó las manos hasta el pecho de Randall y dio un respingo al sentir su calor corporal. La punta de sus dedos y el delicado arañamiento de sus uñas vagaron por la sedosa y encrespada pelambre del pecho, palpando la sólida musculatura. Palpó los salientes, firmes y simétricos de su clavícula, y luego abrió las manos y las posó en la zona de las costillas. El deseo de Randall se enardeció mientras recibía aquellas delicadas e improvisadas caricias, sus brazos rodeándola posesivamente. Entonces, ella se puso de puntillas, presionando su boca contra la base de su garganta, y su lengua acarició el pulso que latía pesadamente.


  —Rose —gruñó él respirando con dificultad mientras ella le rodeaba con los brazos, las manos apenas tocándose a la altura de los anchos y cuadrados hombros. Sus pelvis se rozaron, la de él, dura y dolorida, la de ella, tierna y flexible—. ¡Ah!… Dios, Rosalie…


  Randall la tumbó en el suelo encima de la camisa blanca. Ella volvió el rostro para tocar el suave tejido e inhalar el fresco y masculino olor que perduraba en él. Entonces, Randall se posó sobre Rosalie, que tembló de excitación al sentir el tieso miembro que presionó con urgencia contra su estómago. Los labios de Randall surcaron la frágil superficie de su cuello con sensual delicadeza, descubriendo los diminutos hoyos situados detrás de los lóbulos, y los vulnerables tejidos a lo largo de su garganta. Una de sus manos estaba ocupada en subirle el vestido, y Rosalie dobló ligeramente las piernas al sentir el roce de la hierba en las corvas. Él se apartó un poco para deslizar la falda por los muslos hasta encima de sus caderas.


  —¿Estás seguro de que esto es…? —musitó Rosalie temblando, mientras una duda repentina apagaba su voz. Un ligero escalofrío de vacilación recorrió su cuerpo al darse cuenta de lo que estaban haciendo al aire libre. La mayoría de la gente, de eso estaba segura, no hacía el amor sobre la hierba como si fueran salvajes… No era civilizado. ¿Qué pensaría Randall de ella después de permitirle hacer eso cuando…?


  —¡Chsss…! No tengas miedo —le decía él, sus ardorosos labios recorriéndola, su voz ronca de deseo—. Nada entre nosotros puede ir mal —le susurró mientras le aflojaba la camisola—, nunca te haría daño… Oh, cariño mío, no pienses más, deja que te ame…


  Sus palabras y sus manos ejercían un efecto hipnótico sobre ella, alejando todo salvo su conciencia de él. Sus dedos rozaron el vello rizado y acariciaron el interior de los muslos, instándola a separarlos. Entonces, él deslizó el cuerpo lentamente hacia abajo y ella trató de apartarse.


  —No, amor —murmuró Randall, sujetando sus caderas con firmeza—, no te resistas… Confía en mí.


  Él acarició la dura y tensa longitud de sus piernas y entonces ella las colocó sobre sus hombros. La virilidad de Randall latió con fuerza, y su pasión llameó mientras miraba fijamente la delicada carne femenina.


  —Permíteme —dijo con voz grave, y ella se relajó ligeramente, aunque tenía los puños apretados de inquietud. Él inclinó su dorada cabeza.


  Al primer contacto de su boca suave y húmeda, ella gritó, reaccionando bruscamente al estremecedor placer que invadió todo su cuerpo. Los labios de él se abrieron un poco más, su boca buscando la frágil e hinchada desnudez. Era un beso, y sin embargo, no acababa de ser un beso. Randall gimió, y la vibración del aire envió una vibración correspondiente a través del cuerpo de ella. Los sentidos de Rosalie escoraron violentamente. Sus ojos se abrieron un instante, y la imagen de aquella cabeza dorada entre sus muslos quedó grabada en su mente para siempre. Despacio, la boca de él se movió y acarició, centrándose en un punto que acrecentó la excitación de Rosalie hasta lo indecible. Jadeando, ella pronunció su nombre, arrastrada por un doloroso éxtasis. Y cuando alcanzaba el paroxismo del placer, las manos de él, que la sujetaban por las nalgas, la acercaron aún más a su boca. Los labios no la abandonaron hasta que del último temblor no quedó nada salvo las brasas, y sólo entonces Randall volvió a nivelar su cuerpo con el de ella.


  Tenía el rostro húmedo y la piel sonrojada. Rosalie levantó sus espesas pestañas para mirarle con ojos extraviados. Él la besó, su boca con un leve gusto a almizcle. Ella respondió sin la menor vacilación, la cabeza inclinada para que los labios encajaran más íntimamente. Con languidez, los dedos de ella se movieron hasta el cierre de sus calzones, sacando los botones de sus ojales hasta que la prenda quedó abierta. Randall se estremeció, separó las piernas de ella con las rodillas y contuvo el aliento mientras la poseía lentamente, sintiendo cómo la vagina, tensa e inflamada, le absorbía hacia dentro. Por un momento se quedó inmóvil y silencioso, tratando de retener una última pizca de control. Poseer a Rosalie era una experiencia indescriptible. La emoción se superponía a la sensación física, y el sexo se convertía en una cuestión de instinto, de sentimientos más que de técnica. Incluso con toda su experiencia, nunca había sido así. Sujetando su cabeza con la mano, se hundió en ella, viendo cómo sus ojos se dilataban de placer. Entonces volvió a embestirla, esta vez mucho más fuerte, y mientras la besaba sintió cómo los labios de ella temblaban bajo los suyos.


  —Dobla más las rodillas —le susurró.


  Rosalie obedeció, y jadeó mientras sentía cómo él la poseía aún más adentro. Entonces, se movió sin detenerse, con brusquedad y urgencia. Ella levantó la vista, sus ojos resplandeciendo como zafiros mientras contemplaba el rostro de su amado, que la pasión había vuelto más anguloso. Con las caderas levantadas y los dedos de los pies contraídos, a Rosalie la sacudió una sensación exquisita que se derramó tiernamente por su cuerpo, como un guijarro rozando la superficie del agua. Randall apretó los dientes, su cuerpo tenso e inmóvil los momentos antes de alcanzar el clímax, expulsando el aire retenido poco a poco.


  Luego, mientras el placer de la unión se desvanecía gradualmente, se relajaron entrelazados en un húmedo abrazo, acariciándose perezosamente, mimándose, recuperando momentos tan exquisitamente dulces como la pasión precedente. Randall se apoyó sobre un codo y la miró con somnolientos ojos verdosos.


  —Vale la pena marcharse y disfrutar de semejante recibimiento —dijo con voz ronca.


  Ella dejó transcurrir un largo momento antes de hablar.


  —Randall… ¿qué va a suceder entre nosotros a partir de ahora? —preguntó suavemente, arrugando la frente.


  Él suavizó las arrugas con los labios, y acabó con un beso en la sien.


  —Ya hemos discutido ese asunto antes —dijo cansinamente—, y como recordarás, no acabó muy bien. Dado que ambos parece que tenemos ideas opuestas sobre el estatus a largo plazo de nuestra relación, habremos de vivirla día a día.


  —Pero tarde o temprano tendremos que…


  —No hay prisa. Antes de tomar ninguna decisión, hay otros cabos sueltos que debemos atar.


  —Sí, estoy de acuerdo —dijo Rosalie.


  Ella sabía por experiencia propia lo rápidamente que podía cambiar la vida de una persona, la rapidez con que el destino podía dar la vuelta al mundo y sacudirlo vigorosamente. Lo único de lo que podía estar segura era de que su vida nunca volvería a ser la de antes… y tal vez debería sentirse agradecida por ello.


  —Pero, de todas maneras, tenemos un problema inminente —señaló.


  —¿Y cuál es? —preguntó él con una sonrisa de curiosidad.


  Ella miró las manchas de hierba en sus arrugadas ropas, en la rodilla derecha de sus calzones, la tierra adherida al tejido de su vestido y de la camisa de él.


  —¿Cómo vas a llevarme de vuelta al castillo así?


  Él le sonrió mientras le apartaba el cabello de la cara.


  —A hurtadillas, amor.
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    Mi vida pasada ya no es mía;


    Los momentos efímeros han quedado atrás


    Cual sueños pasajeros rendidos


    Cuyas imágenes se guardan almacenadas


    Sólo en el recuerdo.


    
      JOHN WILMONT,


      CONDE DE ROCHESTER

    

  


  Fiel a su palabra, Randall se las ingenió para devolverla a su habitación sin que la viera nadie, y darle un último y largo beso antes de marcharse. Preguntándose si las pruebas de lo que había sucedido eran tan transparentes para los demás como ella se temía, Rosalie estuvo muy callada aquella noche. Sólo levantó los ojos del plato unas cuantas veces, sin atreverse a cruzarse con la irónica mirada de Randall por miedo a derramar algo o a atragantarse con la comida.


  ¡Cómo la sacaba de quicio! Esa noche, no acudió a su cama. Rosalie pasó largo tiempo mirando la puerta cerrada mientras dudaba entre ir o no a su habitación. Finalmente, se impuso la precaución y, aunque a regañadientes, apagó la vela antes de quedarse dormida.


  Por la mañana encontró una pálida rosa amarilla junto a su almohada, sin espinas. Acercando la delicada flor a su rostro, inhaló su aroma, que por un momento la transportó al jardín donde el perfume a rosas había flotado mientras él la había hecho suya una vez más. Con la mente llena de fantasías, Rosalie pasó la primera parte del día con Guillaume, cuya compañía era todo menos aburrida.


  —Es aquí mismo —susurró Mireille, mirando furtivamente a derecha e izquierda del pasillo.


  Rosalie intentó girar el pomo dorado con forma de delfín, pero la puerta no se abrió.


  —Tienes razón —dijo con creciente desilusión—. Está cerrada con llave. Pero ¿por qué está cerrada con llave una galería de retratos?


  —¿Creéis que es una galería?


  —Debe de serlo. Las habitaciones a ambos lados están llenas de pinturas y bustos de los antepasados d’Angoux.


  Rosalie miró la puerta especulativamente, casi devorada por la curiosidad. Era la única habitación de todo el castillo que ella y Mireille no habían explorado. Al mirar a la muchacha, vio que la desenfrenada imaginación de ésta estaba buscando una posible explicación de por qué la puerta estaba cerrada con llave.


  —Tal vez asesinaron a alguien ahí dentro —susurró, y Rosalie soltó una risita.


  —Seguramente está cerrada con llave por accidente.


  —¿Creéis que deberíamos pedir la llave a madame Alvin?


  Rosalie negó con la cabeza.


  —Si está cerrada a propósito, encontrará una excusa para no dárnosla. Pero si nos descubren husmeando dentro, podemos alegar ignorancia.


  Ambas se miraron y sonrieron, compartiendo la misma excitación ante una posible aventura.


  —Mademoiselle, tenéis…


  —¿Una horquilla? ¿Crees que podrías abrir la cerradura si…?


  —Oui… Pero avisadme si viene alguien.


  Con destreza, Mireille forzó la cerradura con una fina aguja, lo que hizo pensar a Rosalie en una ardilla hurgando en busca de frutos secos.


  —No hay duda de que tienes muchas dotes, Mira —añadió, y la muchacha se rió.


  —Viviendo con Guillaume, se aprenden muchas cosas para sobrevivir, mademoiselle. Fue él quien me enseñó a hacer esto.


  Era la primera vez que ella mencionaba su pasado. Rosalie ladeó la cabeza y observó a su compañera, su rostro suavizado por la compasión. Ignoraba qué clase de experiencias había vivido Mireille, pero sin duda tener que ir de un lugar a otro resultaría muy duro para la mayoría de la gente. ¿Cómo se las había arreglado aquella muchacha para conservarse tan dulce y virginal? Revelaba una voluntad extraordinariamente fuerte, o tal vez Guillaume había preservado su inocencia. La cerradura hizo un ruidito seco, y Mireille le devolvió la horquilla con una sonrisa triunfante. Las dos se deslizaron dentro como dos espectros, y cerraron la puerta sin hacer ruido.


  En verdad se trataba de una galería de retratos, oscuras pinturas que cubrían las paredes como miradores llenos de desconocidos ataviados de formas extrañas. No obstante, había un retrato que destacaba del resto. Estaba colocado entre dos espejos enmarcados y mientras Rosalie lo miraba, dudó que fuera necesario destacarlo de esa manera, dado que habría llamado la atención en cualquier emplazamiento. Despacio, se acercó a la ventana y descorrió las cortinas para dejar entrar más luz en la habitación.


  —Hélène Marguerite d’Angoux —leyó Mireille en la placa grabada del marco, acercándose más para examinar el retrato.


  Rosalie permaneció en el otro extremo de la habitación, sus ojos redondos e inexplicablemente húmedos. Sabía, sin duda, que ese retrato era la razón por la que la habitación estaba cerrada con llave, aunque no estaba claro por qué Randall no lo descolgaba simplemente. ¿Qué recuerdos íntimos estaban encerrados en esa habitación con la imagen de aquella mujer?


  —Es hermosa —dijo Mireille—. ¿Quién…?


  —Es su madre —contestó Rosalie—. No es tan hermosa, Mira.


  Es posible que fueran sus sentimientos por Randall los que coloreaban sus impresiones del retrato. Por lo demás, Mireille tenía razón, Hélène d’Angoux era físicamente atractiva. Tenía un rostro perfectamente proporcionado, labios delicados y curvados con una delicadeza que a Rosalie le recordó a Randall. La expresión ligeramente burlona alrededor de los ojos era algo que también le resultaba familiar. Los ojos no eran iguales pero sí parecidos. Los de Hélène eran perfectamente verdes, mientras que los de Randall tenían una tonalidad almendrada, a veces verdes, a veces dorados. La forma era similar, ligeramente más estrechos en las comisuras interiores. Era casi estremecedor ver los rasgos de Randall en el rostro de aquella mujer. Pero había mucho de su belleza clásica que Randall no había heredado, poseyendo en su lugar los rasgos fuertes y testarudos que Rosalie atribuía a los Berkeley de la familia.


  Había muchas cosas que Hélène Marguerite parecía no compartir con su hijo mayor. No tenía su boca ancha y expresiva, ni parecía capaz de esbozar su sonrisa, irónica y brillante. No había arrugas de gesto alrededor de sus ojos ni la brillante mezcla de sol y ámbar en su cabello rubio. Su expresión carecía de dulzura. Hélène Marguerite parecía capaz de sentir pasión, burla e incluso rabia, pero no amor. «Le hiciste daño cuando era más vulnerable a ti», pensó Rosalie. No podía encontrar simpatía en su corazón hacia una mujer que, descuidadamente, hería a aquellos que la amaban. Se dio la vuelta, lanzando una mirada de disgusto al retrato.


  —Interesante —dijo Rosalie con voz seca—. Lástima que el parecido probablemente no sólo sea físico.


  —¿Mademoiselle?


  —Vámonos. Hay cientos de cosas más que me gustaría ver.


  —Podríamos ir a la cocina a visitar a madame Alvin —sugirió Mireille, feliz de abandonar su puesto delante del retrato para abrir la puerta con cuidado.


  —¿Para qué? —preguntó Rosalie mientras la muchacha inspeccionaba ambos lados del pasillo.


  —Tal vez —dijo Mireille, volviendo a meter la cabeza en la habitación—, os gustaría pedirle que hoy prepare té inglés.


  —¿Té inglés? Por qué… —Rosalie se detuvo, preguntándose cómo se le habría ocurrido eso a la muchacha. En Francia sólo se servía té en la circunstancia extrema de que no hubiera café. Entonces lo comprendió y sonrió—. ¿Es por la descripción que hay en el libro que hemos empezado a estudiar hoy? No me digas que nunca lo has probado.


  —No, pero si le decís a madame Alvin que echáis de menos la costumbre de tomar el té, estaría encantada de acompañaros…


  —Por supuesto que lo haré —replicó Rosalie, que nunca dejaba de divertirse y sorprenderse con las muchas cosas que despertaban la curiosidad de Mireille—. Vayamos, pues, a la cocina.


  Abandonaron la sala furtivamente, cerrando la puerta al retrato de Hélène d’Angoux.


  En la cocina reinaba una tranquilidad poco habitual, siendo la única ocupante la gruesa figura de madame Alvin. Después de pasar la mañana organizando a los criados para la limpieza del castillo, se había sentado con una taza de café, removiendo el azúcar y lamentando la falta de leche.


  —La moza que nos trae la leche todas las mañanas llega tarde —informó a las dos visitas, mientras daba un sorbo y suspiraba—. La estoy esperando. ¡Qué lenta que es! Habla con todos los hombres que se encuentra por el camino, y se espera para coquetear con Jérème después de que acaba de limpiar los establos.


  —El tal Jérème no necesita que le alienten —dijo Mireille, poniendo los ojos en blanco—. Una pequeña sonrisa, aunque sólo sea amistosa, y se te pega como las moscas a la miel.


  Mientras madame Alvin le daba la razón riéndose a carcajadas y palmeando sus orondas rodillas, Rosalie lanzó una mirada de nueva comprensión a Mireille.


  —De modo que por eso eres tan fría con él —murmuró.


  —Sí —replicó la muchacha con disgusto—, pero al igual que todos los hombres, eso le hace pegarse aún más. Ah, se cree adulto, pero sólo me lleva un año o dos. Es un engreído… Intentó besarme la primera vez que visité el establo, ¡como si fuera a hacer una cosa así con todos los caballos mirando! ¿Os lo imagináis?


  —Terrible —dijo Rosalie, y se sonrojó levemente.


  Justo en ese instante, alguien llamó a la puerta de la cocina y madame Alvin se levantó del taburete, segura de que era la desventurada lechera. Después de reprender a la muchacha por su tardanza mayor de lo habitual y de enviarla de vuelta a casa, madame Alvin descremó un poco de leche para su café y dejó el resto sobre un mostrador.


  En el transcurso de la relajada y agradable conversación que le siguió, se sugirió preparar un té inglés, lo que se aceptó sin titubeos. Madame Alvin pensó que sería ameno prepararlo, dado que nunca lo había intentado. El menú se discutió con creciente entusiasmo.


  —En el libro —apuntó Mireille— había unos pequeños… Unas cositas…


  —Bocadillitos —le facilitó Rosalie—. De pepino y berros, y tal vez de queso estaría bien.


  —Y estaban hechos con pan de jengibre —añadió Mireille, tan excitada que parecía aún más joven—, y pastelillos, y bollitos, y…


  —Madame —interrumpió Rosalie—, no se complique. Nos conformaremos con lo que pueda preparar. Sólo se trata de que Mira tenga una idea de lo que es tomar el té, tal como se hace en Inglaterra.


  —Como las grandes damas —añadió Mireille, sonriendo con picardía—. Seré la comtesse, y madame Alvin la duchesse, y vos… ¿qué seríais si os casarais con monsieur de Berkeley?


  —¿Si yo qué? —preguntó Rosalie débilmente.


  —¡Mira! —exclamó madame Alvin, y la reprendió por haber hecho una pregunta tan indiscreta, incluso si sólo era una broma.


  Rosalie se sonrojó, mientras reflexionaba sobre el hecho de que contraer matrimonio con Randall ganaba rápidamente atractivo, no importaba cuáles fueran las desventajas. Si él volvía a pedirle que fuera su esposa, lo más probable era que aceptara antes de que terminara la frase.


  —Sería lady Berkeley —dijo con voz grave.


  —Igual que Hélène Marguerite —musitó Mireille.


  —Non! —dijo madame Alvin bruscamente, negando con su cabeza de cabello castaño plateado para más énfasis—. No como Hélène, en absoluto.


  Mireille y Rosalie esperaron sin respirar a que continuara, pero madame Alvin parecía haber concluido con el tema.


  —Veamos, Mira —preguntó—, ¿qué más decía ese libro sobre el té inglés?


  —¿Qué ha querido decir con lo de no como Hélène Marguerite? —insistió Mireille.


  Lanzando un suspiro, madame Alvin apretó los labios y luego dijo:


  —Es preferible que no diga nada.


  —Estamos solas —insistió Mireille persuasivamente—. ¿Qué daño haría explicar a mademoiselle algo sobre lo que siente curiosidad?


  —No hay nada que explicar —respondió madame Alvin, sus ojos fijos en la expresión absorta de Rosalie—. Vos, madame, no sois la clase de mujer que era Hélène.


  —¿Transcurrió aquí su adolescencia? —preguntó Rosalie, su tono serio en agudo contraste con el tono zalamero de Mireille.


  —Desde que nació. Estuve aquí cuando monsieur Robert de Berkeley vino a Francia a cortejarla y cuando se casaron, y también cuando trajo a su primer hijo para enseñárselo al marqués. Estuve todas las veces que volvió aquí de visita. No le gustaba Inglaterra, salvo Londres. Cuanto más tiempo pasaba allí, más cambiaba. A menudo he pensado que Londres debe de ser un lugar muy diabólico.


  —No lo creo —dijo Rosalie pensativamente—. No más que París. Tiene cosas malas, supongo… sobre todo para una persona impresionable. Es una ciudad con un ritmo vertiginoso y llena de gente que no tiene nada que hacer excepto divertirse.


  —Aquí Hélène creció en un ambiente muy sobrio —dijo madame Alvin—, al estilo de la antigua noblesse francesa. Estaba muy protegida, una buena niña… pero ansiaba diversiones y quería alejarse de la tranquilidad de la vida campestre. Se casó tan pronto le fue posible con el primer hombre que pidió su mano, monsieur Robert de Berkeley.


  Rosalie asintió, experimentando a regañadientes una punzada de comprensión hacia Hélène. Sabía lo que era sentirse ahogada por la monotonía y soñar con cambios y diversiones.


  —Pero seguramente un marido y unos hijos, y todas las actividades relacionadas con la posición que ocupaba, le causarían satisfacción —observó Rosalie—. Debía de disfrutar de una vida muy plena e intensa, no sólo tendría responsabilidades familiares y sociales, sino también celebraciones, fêtes, bailes…


  —No le gustaban las responsabilidades —dijo madame Alvin, sonriendo con irónica tristeza—. Pero sí le gustaban las fiestas. Dicen que en Londres participó en muchos escándalos; no repetiré las historias porque no sé si eran ciertas o no. Pero casi cada dos años o más, venía aquí con su marido y los niños, y creo que era para dejar que las murmuraciones y los problemas se extinguieran.


  —¿Y notó durante esas visitas que había cambiado? —Rosalie la indujo a proseguir, fascinada.


  —Ah, oui… Ella empezó a no pensar en nadie, salvo en sí misma. Hizo redecorar el castillo a la última moda y ajardinar los campos muchas veces, gastando enormes cantidades de dinero, y lo que es peor, ejecutando el corvée para hacerlo.


  Mireille chasqueó la lengua con sorpresa y horror.


  —¿Cómo? ¿Qué es el corvée? —preguntó Rosalie—. Es la primera vez que oigo esa palabra.


  —Eso es porque ya no existe esa desdichada costumbre —replicó Mireille, su pequeño rostro arrugado de asco—. El corvée era el derecho de la nobleza francesa de obligar a los campesinos de todos los pueblos de los alrededores a trabajar para ellos sin cobrar. Siempre que deseaban construir una carretera, diseñar el jardín, o ampliar el castillo, los nobles obligaban a los campesinos a abandonar los campos, aunque fuera en medio de la cosecha. La comida y el grano se pudrían en los campos mientras los campesinos trabajaban los bellos jardines del lord y la lady.


  —¡Qué terrible! —murmuró Rosalie.


  —Sí —dijo madame Alvin, bajando la voz con una pizca de vergüenza—. Muchas personas pasaron hambre en los inviernos por los caprichos de Hélène. No era una figura popular aquí. Pero el marqués, su padre, no le negaba nada.


  La anciana mujer suspiró profundamente.


  —Cuanto más infeliz era Hélène Marguerite, más cruel se volvió. Finalmente abandonó a sus hijos y su marido, y sólo volvió aquí para dar a luz un hijo. Murió durante el parto, y el bebé con ella. Mi marido y yo nos preguntamos durante años cómo estarían sus hijos. Me alegra ver que monsieur no resultó gravemente afectado por todo aquello.


  Rosalie guardó silencio. «No gravemente afectado por todo aquello», pensó con amarga angustia, imaginándose lo que madame Alvin diría si supiera la clase de abusos a los que Hélène había expuesto a sus hijos. ¿Qué diría si supiera que Randall había sido un alcohólico cuando todavía era un muchacho, y que él y su hermano habían sobrevivido a una penosa infancia? Randall había crecido y se había convertido en un demonio irresponsable, mientras que Colin, por lo poco que le habían explicado, se había vuelto un dandi maniático, un figurín.


  —Creo que muchas mujeres no son buenas madres —dijo finalmente Mireille, apoyando la barbilla en una mano y mirando las cacerolas y sartenes de cobre colgadas de la pared.


  —La mía ha sido muy buena —replicó Rosalie, pensando en Amille y sintiendo un dolor en el pecho—. Es una mujer muy buena… a la que siempre ha sacado de quicio el hecho de que no me contento fácilmente con lo que tengo. Decía que eso me traería problemas y creo que tenía razón.


  De repente madame Alvin se echó a reír, rompiendo la tensión que parecía haberse apoderado de ellas.


  —A las madres siempre les gusta pensar que llevan razón —dijo.


  —Sí —asintió Rosalie con una breve sonrisa.

  


  Randall entró en el salón, y se detuvo delante de las puertas acristaladas para observar la escena con interés. Eran las cuatro y media, y Rosalie y Mireille se hallaban sentadas delante de una mesa cubierta con un mantel de encaje, tomando el té. Pausadamente, Rosalie servía la bebida recién preparada en unas tazas de porcelana, mientras Mireille untaba ligeramente un bollito caliente con crema batida. La imagen que ofrecían era pintoresca y adorable mientras iniciaban una clase de lengua, que hizo sonreír a Randall lentamente. Su mirada recorrió a Rosalie de forma apreciativa. Llevaba un vestido largo y suelto de un azul pálido, que resaltaba el azul de sus ojos a tal punto que casi causaba dolor mirarlos. Llevaba el pelo recogido en lo alto de la cabeza en un estilo deliciosamente recatado que le tentó a hundir sus manos en la brillante y suave cabellera y dejarla suelta. Parecía una dama perfecta, y había pocos signos en su apariencia que traicionaran su carácter lleno de vida y su pasión… pocos signos, a menos que uno supiera dónde mirar. Gradualmente, su mirada abandonó su rostro para posarse en las esbeltas y nítidas curvas de su figura y en la turgencia de sus senos. Tendría problemas para mantener a los hombres lejos de ella en Londres, ya que la suya era la clase de belleza fresca y apasionada que nadie puede resistir.


  —¿Quieres más azúcar? —preguntó Rosalie en un inglés claro y lento, y Mireille arrugó la frente antes de contestar en la misma lengua.


  —No sólo me gustaría más azúcar… también me… gustaría más bocadillitos.


  La respuesta de Mireille hizo reír a Randall.


  —Tal como lo habría dicho una inglesa de verdad —dijo, y Rosalie le miró con una deslumbrante sonrisa.


  —Hace poco hemos leído sobre la hora del té en una novela de Jane Austen —le informó—. Naturalmente, era una experiencia que Mireille quería probar por sí misma.


  —Naturalmente.


  Randall se disponía a decir algo más cuando les interrumpió un pequeño alboroto. Se oían maldiciones y ruido de trifulca, procedentes del jardín. Los ojos de Randall se entrecerraron cuando Guillaume apareció arrastrando a un hombre enjuto y nervudo, de mediana edad, al que retorcía un brazo a la espalda. Aunque Guillaume era más alto, tenía dificultades para arrastrar a su cautivo hacia el castillo, ya que el hombre estaba tieso de la furia. Randall abrió las puertas de par en par.


  —Guillaume, ¿qué diantres ocurre? —preguntó, y el prisionero se quedó paralizado al verle.


  —Lo siento, monsieur —respondió Guillaume, cogiendo al hombre por el cuello de la camisa para evitar que echara a correr. Iba pobremente vestido y parecía humilde, un campesino arruinado y con el rostro surcado de arrugas—. Le he pillado robando una bolsa de melocotones y otros artículos del jardín, y estaba seguro de que tendríais algo que decir al respecto.


  —Desde luego —repuso Randall mientras salía a reunirse con ellos. Mireille y Rosalie abandonaron la mesa de té para acercarse y mirar a los hombres a través de las puertas medio abiertas.


  —También llevaba encima una ristra de peces —añadió Guillaume, sus ojos castaños chisporroteando con exasperación mientras el hombre se resistía brevemente—, tomados de la propiedad d’Angoux, estoy seguro.


  —Debes saber que la caza furtiva va contra la ley —dijo Randall al desconocido, a quien el odio crispaba su cara huesuda—. No soy un hombre mezquino… Te habría permitido pescar o cazar en mis tierras si hubieras pedido permiso. No obstante, soy intransigente cuando me roban.


  —No soy idiota —respondió el hombre con aspereza—, y tampoco un mendigo. ¿Creéis que un hombre como yo pediría nada a un d’Angoux?


  El hombre se interrumpió cuando Guillaume le agarró más fuerte del cuello.


  —Tiens —exclamó Guillaume—. ¡Muestra más respeto a monsieur!


  —No soy un d’Angoux —repuso Randall.


  El hombre rió con amargura, mirándole con ojos febriles.


  —No podéis mentir en eso. A mi familia y a mí nos arruinaron los d’Angoux. Los reconocería en cualquier parte, ¡lo lleváis escrito en los ojos, en la cara, y en vuestra negra alma! ¡Sois hijos del diablo, vos y los demás!


  —Un poco melodramático, ¿no os parece? —comentó Guillaume, pero Randall le ignoró mientras contemplaba al hombre pensativamente.


  —¿Cómo te has arruinado?


  —Yo tenía una casa cómoda y una familia numerosa con muchos hijos varones que me ayudaban a labrar, incluso algo de dinero ahorrado. Lo perdimos todo por culpa de Hélène d’Angoux y el marqués. Él despojó al pueblo de todo para pagar las facturas de ella… Le quitó el grano a los campesinos y nos hizo pagar por almacenarlo en sus graneros; teníamos que hornear el pan en sus hornos y pagarle por ello, teníamos que pagar impuestos por todo, salvo por respirar. Mi esposa murió de hambre por culpa de los d’Angoux, ése es el legado que habéis heredado, monsieur, y no tenéis derecho a juzgarme por cogeros un puñado de comida.


  Rosalie contuvo el aliento mientras veía palidecer el rostro de Randall. Se sentía responsable por los pecados que había cometido su familia, y las palabras de aquel hombre se sumaban a la carga invisible de culpa que transportaba en sus hombros. Ella quería decirle a Randall que no era culpa suya, pero se mordió la lengua por miedo a herir su orgullo.


  —No debería culparse —susurró Mireille.


  —Ya lo hace —respondió Rosalie suavemente, su corazón dolorido por empatía.


  Frío e impasible, Randall miró a Guillaume.


  —Suéltale —dijo.


  Mientras el muchacho obedecía, el delgado campesino miró a Randall con ojos brillantes, y a continuación huyó como alma que lleva el diablo.


  Al volverse y ver la silueta de Rosalie a través de los cristales, la expresión de Randall se volvió aún más distante.


  —Milord, me gustaría hablar con vos —dijo Rosalie, intentando sonar calmada.


  —Luego, tal vez —respondió con tono indiferente—. Voy a dar un paseo a caballo.


  Guillaume habló entonces con tono abatido:


  —Ensillaré a Diamond.


  Mireille llevó suavemente a Rosalie hacia la mesa para tomar el té.


  —Tengo que hablar con él —murmuró Rosalie, agitada.


  —No creo que os escuche en estos momentos.


  —¡Maldita sea! —Rosalie respiró hondo, cruzando los brazos y mirando ausente el plato de bollitos—. ¡Maldita sea todo esto! De todas maneras, no estoy segura de lo que le voy a decir. Oh, ojalá le hubiera preguntado cuándo piensa volver.


  —¿Os apetece una copa de vino, mademoiselle?


  —Sí. Y sin agua —añadió Rosalie, sentada en la silla tapizada, con el ceño fruncido.


  Randall no volvió a la hora de cenar. El silencio en el castillo se volvió tan cargado y tenso que Guillaume partió finalmente hacia el pueblo, montado en el caballo zaino. Regresó a eso de las once, oliendo a cerveza y tabaco, con una relajada expresión que traicionaba una hora o dos pasadas en agradable compañía.


  —Hace una noche maravillosa —anunció, entrando en el salón con pasos relajados—, calurosa y…


  —¡Guillaume! —exclamó Mireille—, ¿cómo has podido beber y coquetear, sabiendo que mademoiselle está preocupada por monsieur?


  —Se encuentra bien. Sugiero que todos nos vayamos a dormir —dijo Guillaume, sonriendo mientras Rosalie dejaba de pasearse por la habitación.


  —¿Le has encontrado? —preguntó con tono afligido.


  —Le he visto por casualidad y brevemente. Está en una de las mejores tabernas del pueblo.


  —¿Jugando?


  —Y bebiendo —dijo Guillaume. Rosalie se quedó paralizada.


  —Oh, nada más de lo que tomaría un hombre normal en una noche de verano en la taberna de un pueblo —se apresuró a decirle Guillaume—. Ni yo puedo resistirme a tomar una copa de vez en cuando, tienen un tipo de cerveza que no había probado nunca…


  Mientras hablaba, la preocupación acentuó el ceño de Rosalie. Guillaume no conocía a Randall lo bastante como para darse cuenta de que no bebía, de que a Randall le desagradaba perder el control. El incidente con el cazador furtivo le había afectado profundamente, tal como ella había temido. Pero no debería haberse visto empujado a hacer algo tan fuera de la común.


  —¿No has hablado con él? —preguntó sin alterarse, y Guillaume negó con la cabeza—. Entonces no sabemos cuándo volverá. Creo que me voy a retirar, Mireille.


  —Oui —replicó la muchacha en voz baja, y la siguió escaleras arriba casi pisándole los talones.


  Rosalie se desnudó y se puso un sencillo camisón blanco.


  Mientras la vela ardía, pasaba las hojas de un libro y se concentraba en las palabras sin leerlas. El silencio se extendía, envolviéndola insidiosamente, hasta que renunció a toda pretensión de leer.


  —Rand —susurró, mirando la llama de la vela hasta que los bordes parecieron volverse violeta—, eres tan orgulloso, tan independiente que apenas sé cómo tratarte. Me has demostrado que te importo hasta cierto punto, y sin embargo hoy me has abandonado sin pedirme ninguna clase de ayuda. Me has dicho que me quieres… para calentar tu cama, para hacer el amor contigo… Me has dicho que quieres que dependa de ti. Puedo darte todo eso, ¡pero quiero darte mucho más! Y a menos que me consideres lo bastante mujer para ofrecerte consuelo, no te tendré. Quiero ser algo más que un juguete para ti y lo conseguiré. —Cerró el puño mientras hacía la promesa y sus dedos se volvieron blancos.


  Le pareció que transcurrieron horas mientras esperaba hasta que finalmente oyó un vago chirrido. Rosalie se levantó de la cama y caminó con sigilo, descalza, hasta la puerta. Una luz parpadeaba por las rendijas de una puerta, no la de la habitación de Randall, sino la de otra, situada al final del corredor. La de la galería de retratos.


  La puerta se abrió fácilmente. Randall se hallaba sentado en una silla delante del retrato de Hélène, las piernas estiradas en una indolente postura masculina. Él giró la cabeza, su cabello brillando débilmente a la luz de la lámpara. En silencio, la contempló casi como si fuera una desconocida. De modo que así era Randall cuando bebía demasiado, no atractivo ni juvenil, sino taciturno y callado. Tenía los ojos ligeramente vidriosos, la voz baja y áspera.


  —Vete.


  Rosalie se sintió ridícula y estúpida, ofreciendo una ayuda que no necesitaba ni le había pedido. La Rosalie Belleau de unos meses atrás habría huido de allí más veloz que un conejo asustado. La mirada indiferente de sus ojos oscurecidos la asustó pero, de alguna manera, se las arregló para ponerse derecha y permanecer donde estaba.


  —Quedarte ahí sentado, amargándote, no cambiará nada. Y beber, desde luego, tampoco.


  Randall habló con la paciencia de un adulto dirigiéndose a un niño obtuso.


  —Me ayuda a sentirme mejor, por lo que…


  —Sí, ya veo lo maravillosamente que te sienta —le interrumpió Rosalie con acidez.


  —No entiendes nada, y mucho menos para presentarte aquí y juzgarme.


  —Entiendo algunas cosas sobre ti. Entre otras, que hace mucho tiempo que huyes del sentimiento de culpa —respondió ella—. Y que ahora has dado un cambio y prefieres regodearte en él. —Su voz se suavizó mientras miraba su perfil—. ¿Por qué no intentar olvidar?


  —Los pecados de un padre —citó Randall, encogiéndose de hombros tristemente—… se llevan en la sangre.


  —Lo único que ahora llevas en la sangre, además de una conciencia equivocada, es demasiado alcohol. —Rosalie se le acercó con cuidado mientras hablaba—. Nada de esto es culpa tuya, Rand. No eres responsable de lo que tu madre o tu padre hicieran.


  —Lo sé —dijo cortante—, pero los veo a ambos en las cosas que he hecho —murmuró, y lanzó una breve mirada al retrato de su madre—. ¿Te imaginas lo que supone saber que la mitad de ella soy yo? Era desleal e incapaz de decir la verdad, igual que tú eres incapaz de mentir. Era cruel, más allá de lo que podrías imaginar. Dios, alguien como tú nunca podría comprender. Y luego estaba mi padre, un borracho despreciable con…


  —¡Basta! —soltó Rosalie, dividida entre la rabia y la compasión—. ¡No digas nada más…! ¡No lo pienses! No la veo a ella en ti. No veo a tu padre en ti.


  Ella se sentó en el brazo del sillón y le rodeó el rostro con las manos, sus ojos encontrándose con los de él en una mirada electrizante.


  —He confiado en ti para que cuides de mí, y lo has hecho. Hay otras personas que te necesitan, que dependen de ti. No te quedes aquí sentado, consumido por la autocompasión. No es propio de ti.


  Él le cogió las muñecas en un intento de apartarla, pero Rosalie le aferró con determinación. En el forcejeo, ella se deslizó sobre su regazo y él dejó de moverse cuando el cálido cuerpo envuelto en seda se apretó contra él.


  —Ella es sólo un recuerdo que tienes que olvidar. ¿Cómo puede ejercer ninguna influencia en ti ahora? Éste es un hogar encantador, un lugar maravilloso, y con toda la luz del sol que entra, no busques en los rincones sombras que ni siquiera existen allí. Deshazte de ella, deja que se marche.


  Dio la impresión de que las últimas palabras tocaban una parte sensible en él, ya que Randall la miró como si la viese por primera vez. Pareció como si fuera a hablar, y entonces negó con la cabeza ligeramente y se quedó mirando sus brillantes ojos.


  —¿Por qué insistes en culparte? —preguntó Rosalie en un susurro—. ¿Qué hay en tu pasado que te hace sentir tan culpable?


  —Rose —dijo él con voz ronca—, esta noche no quiero hablar. No del pasado. Vuelve a tu habitación.


  Su mirada buscó la de él y sus brazos le rodearon el cuello confiadamente.


  —Tal vez estoy muy equivocada con esta suposición —dijo ella con suavidad—, pero creo que no quieres perderme revelando cosas que no me gustaría saber de ti. Pero sin duda me perderás si guardas silencio. Y no dejaré que me excluyas. Dime las cosas que has hecho… Oh, Rand, no pueden ser tan terribles.


  El alcohol y el agotamiento se filtraban a través de él como un veneno, dejándole aturdido y vulnerable de un modo en que no se había sentido durante años. También se sentía demasiado sucio y mancillado para estar en la misma habitación que Rosalie, para abrazarla tan estrechamente; sin embargo, habría sido necesaria la fuerza combinada de cien hombres para obligarle a soltarla.


  —Por favor, Rand —susurró ella, sus manos acariciando suavemente la línea definida de su mandíbula.


  Los brazos que le rodeaban la cintura la apretaron más, y luego más aún, hasta que Rosalie cayó contra los anchos hombros con un grito ahogado, permitiendo que la abrazara tan fuerte que apenas podía respirar. Ella sintió cómo él hundía la cabeza en su suelta y espesa cabellera. Le oyó empezar a hablar, murmurando palabras apenas inteligibles, diciendo cosas que ella no entendía, mientras sus manos se crispaban en los pliegues de su camisón y en su cabello, mientras murmuraba con voz ronca. Una vez que empezó a hablar, ya no pudo parar. La carga de guardárselo todo, las faltas del pasado, las vergonzosas proezas en Londres, se volvieron demasiado pesadas, y desnudó su alma despiadadamente ante ella.


  Ella no le habría creído capaz de las cosas horribles que se atribuía. Si las palabras hubieran salido de los labios de otra persona, habría pensado que eran mentiras. Le contó cosas que no había compartido con nadie, secretos y admisiones, fragmentos de historias que bordeaban la incoherencia. Alguien a quien había matado en un duelo, un círculo de amigos que había sido una conspiración de deshonor, un matrimonio que había contribuido a destruir. Mencionó los nombres de personas sobre las que ella había leído en los periódicos londinenses, y los nombres de sus padres y su hermano. Parecía que la letanía no acabaría nunca.


  Acariciándole la parte posterior de la cabeza y el cuello, Rosalie le consoló con frases incoherentes. Tenía las mejillas calientes y enrojecidas de vergüenza por lo que oía, cosas tan íntimas que nunca las habría mencionado ni siquiera a Amille, confesiones procaces y subidas de tono, expresadas con lenguaje soez, que degradaban los oídos. El abrazo se volvió aún más desesperado, una especie de doloroso torniquete que ella aceptó de buen grado. La mayoría de las mujeres habrían huido de allí corriendo horrorizadas, ya que ninguna dama hubiera soportado semejante escena. Rosalie le escuchó sin apartarse de él, sin soltarlo, como si buscara absorber el despecho de él con el vigor de su abrazo. Había oído que los jóvenes herederos londinenses acostumbraban llevar una vida sórdida, buscando la aventura y animándose mutuamente a cometer actos de crueldad. Ella no pensaba que fuese peor que aquellos que le acompañaban, pero el remordimiento y la repulsa de Randall hacia sí mismo le causaban una profunda pena.


  —No pasa nada… Lo comprendo —murmuraba una y otra vez, y Randall movía la cabeza con cansancio, sus ojos destellando de congoja.


  —¡Dios! ¡Cómo puedes entenderlo! Eres tan inocente…


  Mientras sus confesiones se iban apagando en severos y amargos susurros, la noche fue avanzando hasta cobrar el tono azul lavanda que precede al amanecer. Rosalie yacía inmóvil entre sus brazos, acunada contra los músculos de su pecho, la cabeza apoyada entre el cuello y el hombro, los dedos introducidos entre los botones de la camisa para acariciarle. Ahora el pecho de Randall se movía regular mientras él suspiraba, sintiéndose como si hubiera sido vapuleado por una tormenta.


  —Eres el único que recuerda —susurró ella, encontrando sus latidos con los dedos y dejándolos descansar en ese punto vital—. La mayoría de las personas no se puede permitir pensar en el pasado. No les importa el pasado. Me da igual lo que hayas hecho antes de conocerme… ¿entiendes? Sigo aquí.


  Randall permaneció inmóvil largos minutos, y ella sabía que sus ojos estaban clavados en el retrato. Luego, se levantó del sillón. A Rosalie le sorprendió la suavidad de sus movimientos, ya que debía de tener los músculos entumecidos. Ella lo abrazó en silencio mientras él la llevaba por el pasillo hasta su habitación, incapaz de mirarle la cara. Pronunció su nombre con dulzura, pero él no contestó y se limitó a depositarla en la cama. Randall la miró fijamente unos segundos, sus ojos color avellana captando los detalles del rostro, que acusaba los estragos de la falta de sueño. Ella ya no sabía qué más cosas decirle y por eso guardó silencio, pero sin soltarle.


  Randall cogió una de sus esbeltas manos entre las suyas y se la llevó a la boca, sosteniéndola contra los cálidos labios mientras bajaba la vista hacia ella. A Rosalie se le cortó la respiración, sus dedos firmes y tensos alrededor de los de él. Entonces, él se marchó, sin que sus suaves botas hicieran el más mínimo ruido en el suelo.

  


  La última cosa que Rosalie esperaba que la despertara era el tañido distante de la campana del pueblo. Intentó ignorar el persistente ruido y metió la cabeza bajo la almohada. Protestando, se incorporó finalmente y miró la luz que entraba entre las cortinas medio abiertas. A juzgar por el entusiasmo con que sonaba la campana, algo significativo ocurría en el pueblo.


  «Vaya —pensó, retirando los alborotados mechones de cabello de su rostro y sosteniendo una mano en la cabeza—, o ha ocurrido un desastre o está pasando el rey de Francia».


  Lanzando un suspiro, se levantó con dificultad y se acercó tambaleante a la ventana. La luz brillante y cegadora del sol aclaraba el verdor del campo, dándole un tono pálido y blanquecino. A distancia, en dirección al pueblo, el intenso cielo azul parecía enturbiado por una ligera calima. ¿Finas nubes? ¿Humo? Rosalie frunció el ceño y abandonó la habitación sin pensar, dirigiéndose instintivamente a la habitación de Randall. Él no se encontraba allí.


  —¿Mireille? —llamó, bajando las escaleras en camisón.


  Un pequeño revuelo agitaba la planta baja. Gente que entraba y salía por la puerta principal, los golpes de la aldaba al chocar contra el portal, voces que subían de tono hablando con viveza. Rosalie se detuvo a medio camino de la escalera de caracol al ver a Mireille en el rellano.


  —¿Qué ocurre? He oído la campana.


  —Mademoiselle, hay un incendio en el pueblo. Se propaga muy rápidamente y avanza hacia las tiendas, la plaza principal, la iglesia… Han pedido que todos los hombres vayan a ayudar.


  Rosalie tuvo una premonición que no auguraba nada bueno. Rápidamente, la duda y la inquietud la embargaron.


  —¿Cómo van a luchar contra el fuego con este calor? —preguntó, sus ojos recorriendo el enorme vestíbulo en busca de Randall—. He oído que el cauce del Loira está más bajo de lo habitual, apenas hay agua para beber, mucho menos para apagar un…


  —Rose, ¿qué haces aquí?


  Randall, que en ese momento cruzaba el vestíbulo, pasó rozando a Mireille rumbo a las escaleras, ceñudo. Rosalie se quedó inmóvil mientras él se aproximaba. La blancura de su camisa, y el tono café de sus calzones sujetos con una correa resaltaban los tonos leonados de su piel y su cabello. Ella le miró con aprensión.


  —No irás al pueblo, ¿verdad? —preguntó, y él la rodeó por la cintura con un brazo tenso y la llevó escaleras arriba.


  —¿Cómo se te ocurre bajar hasta aquí en camisón? —le reprochó, y ella intentó no tropezar mientras él la arrastraba sin miramientos a su habitación—. ¡Maldita sea! ¡Apareces con una prenda transparente para que te vea todo el mundo!


  —No me di cuenta —protestó Rosalie, acelerando el paso para mantener el de él.


  —Como de costumbre.


  Preocupada por él, ella dejó pasar el comentario sin rebatirlo. Al llegar a la habitación, Randall cerró la puerta detrás de él. Rosalie se lo quedó mirando con creciente preocupación, el estómago apretado al verlo tan grande, tan sano, tan perfecto. Quería que se mantuviese así, quería impedir que desafiara al destino poniéndose en peligro. La idea de que sufriera quemaduras o se derrumbara una pared encima de él la asustaba mucho.


  —Por favor, por favor, no te vayas —dijo, dispuesta a suplicarle si se negaba—. Hay cientos de personas que pueden combatir el fuego.


  —No me va a pasar nada —contestó Randall con voz firme y tranquilizadora—. No correré riesgos… pero no puedo quedarme aquí sabiendo que puedo ayudar. Soy un hombre, Rose, y sólo un cobarde se quedaría en casa cuando oye sonar la campana.


  —Ni siquiera es tu pueblo —insistió ella, y al toparse con su implacable mirada, sintió que una nube de llanto emborronaba su visión—. Realmente no vives aquí. Por favor, quédate.


  —Petite —dijo Randall, atrayéndola hacia sí y estrechándola entre los brazos—. ¿Y si fuera la campana del castillo la que repicara? —le murmuró al oído. Por su tono, ella adivinó que estaba sonriendo—. No creo que nos gustara que todos los hombres decidieran dejar que fuera su vecino quien acudiera en nuestra ayuda.


  —¡Eso no tiene gracia! —replicó Rosalie en voz baja—. Dijiste… dijiste que cualquier cosa que quisiera de ti, sería mía. Quiero que te quedes aquí.


  De repente, él se quedó inmóvil.


  —Eso no es justo, Rose —dijo mientras el humor abandonaba su voz.


  En su corazón, ella sabía que tenía razón pero eso no aplacó su miedo.


  —Por favor —suplicó.


  —No —repuso él suavemente, con un extraño brillo en la mirada.


  El genio de ella se disparó.


  —¡Entonces vete! ¡Olvida todo lo que he dicho! ¡Debería haberme mordido la lengua antes de hablar!


  Intentó separarse, pero él la retuvo con más fuerza. Era muy fácil para él inmovilizarla, por lo que ella dejó de resistirse.


  —No vuelvas la cara y mírame —ordenó Randall.


  —¡Déjame en paz!


  Él bajó la boca hasta su rostro medio vuelto, acariciando la suave mejilla con los labios hasta toparse con una lágrima furtiva.


  —Márchate —dijo ella con voz ahogada, pero la sensación de su boca rozándole la piel era más de lo que podía soportar. Se quedó quieta y dócil. Mientras el silencio se volvía más denso, volvió la cara con un sollozo para encontrar sus labios. La habitación pareció desvanecerse mientras se besaban. La oscuridad envolvió a Rosalie, consumiéndola hasta que él se convirtió en la única realidad que podía imaginar. Consciente de que sus bocas se fusionaban, ella elevó los brazos, le rodeó el cuello y se aferró a él. Nunca se había sentido tan viva, tan humana y vulnerable. La invadió una deliciosa y sensual oscuridad, una embriagadora espiral que la hizo temblar. Ella musitó su nombre mientras él depositaba tenues besos en su cuello, y pareció como si la voz de ella viniera de algún remoto lugar. Entonces, él aflojó su abrazo y Rosalie se sintió desvalida.


  —Abrázame más —susurró, mientras la oscuridad se arremolinaba a su alrededor en una neblina exótica, el aroma masculino anegando su olfato—. No me dejes, Rand… ámame.


  Él se estremeció y abrió los ojos, preguntándose en el momento siguiente si había querido decir la última palabra en un sentido físico o, en cambio, emocional. La respuesta que deseaba darle quedó bloqueada en su garganta. Randall nunca había hablado de amor a nadie en su vida, y ahora no parecía el momento ni el lugar adecuado. «Cobarde», se recriminó, y se obligó a apartar los brazos del esbelto cuerpo de Rosalie.


  —Volveré pronto —dijo con voz ronca. Sus pestañas se alzaron revelando unos ojos tan azules y tan oscuros como el mar tormentoso, deslumbrantes en la implacable intensidad de su color—. No abandones el castillo —le ordenó mientras la sacudía ligeramente para asegurarse de que lo entendía bien—. No se te ocurra poner un pie fuera del castillo, Rose, ¿has entendido?


  —He entendido —murmuró, temblando un poco cuando las fuertes manos la soltaron.


  «Rand, ámame». Sollozos intensos oprimían su pecho, pero ella los contuvo. No lloraría delante de él, no le suplicaría su amor ni su piedad, no le dejaría adivinar la magnitud de su miedo o las razones que había detrás de él. Se dio media vuelta cuando él salió de la habitación, y mantuvo la espalda bien firme.


  El cielo se fue oscureciendo a medida que pasaban las horas, y mientras Rosalie y su doncella miraban por el ventanal del salón en silencio, ambas vieron un fascinante espejismo. El fuego del pueblo se hizo visible a medida que el sol se ponía sobre las saltarinas llamas, descendiendo más y más hasta que pareció que el astro se desplomaba en el fuego para alimentarlo con nueva fuerza. Hora tras hora, las mujeres del castillo aguardaron a todos los hombres, incluso Guillaume, Jérème, Eleazar y monsieur Alvin habían ido al pueblo a ayudar. A eso de las diez, la mayoría de las mujeres decidió retirarse, pero Rosalie siguió delante de la ventana, sin pestañear, los ojos fijos en el brillo que rasgaba la línea del horizonte. Seguro que para entonces el pueblo se había quemado. Mezclado con la pena por aquellos que habían perdido sus hogares y, seguramente, algún ser querido, estaba el miedo de que Randall hubiese resultado herido. Ya no le parecía tan temerario como le había considerado una vez, pero sabía que era muy probable que se hubiera ofrecido voluntario para las tareas más arriesgadas. ¿Y si en ese mismo instante se hallaba atrapado en alguna parte, asfixiándose por el humo y la falta de aire? ¿Y si le abrasaban las llamas que en ese instante eran tan intensas que podía verlas desde la distancia?


  Valientemente, Rosalie intentó tranquilizarse, despidiéndose de las mujeres que se iban a la cama y repitiéndose lo que Randall le había dicho. Se enfurecería muchísimo si abandonara el castillo. Podía imaginarse su rabia incluso si descubría que se había planteado desobedecerle. Pero, si tenía que esperar mucho más tiempo, entonces Randall tendría que internarla en Bedlam, el manicomio situado al norte de Londres. No soportaba la febril ansiedad que la acosaba, como tampoco el enjambre de moscas que le rondaban.


  —Por favor, perdóname —susurró, cerrando los ojos, agitada. Ya sentía recelos sobre sus próximas acciones—. No me acercaré a nadie, no me acercaré al fuego… ni siquiera desmontaré. Sólo iré para asegurarme de que estás bien, y luego volveré enseguida. Si Dios quiere, ni siquiera me verás. Y nunca más volveré a hacer algo así, lo prometo.


  Aliviada después de haber tomado una decisión, sopló la vela que tenía junto a su sillón, y apagó todas las lámparas. En silencio, Rosalie abrió las puertas acristaladas del salón y se deslizó afuera. El aire fresco de la noche enfrió su cuello, y se cubrió un poco más los brazos desnudos con el chal. Llevaba un vestido sin mangas, amarillo pálido, uno de sus vestidos más sencillos. Mientras se dirigía al establo y oía los relinchos de los caballos, se sintió terriblemente agradecida por las enseñanzas que había recibido en Robin’s Threshold, la residencia campestre de los Winthrop. El barón Winthrop había insistido en que ella y Elaine aprendieran a montar cuando eran jóvenes, y ahora Rosalie le dio las gracias en silencio.


  —Hola, Fantasma —dijo suavemente, dando palmaditas al hocico del caballo—. No te ofendas… pero esta noche voy a probar suerte con Linnette.


  La luna iluminaba el oscuro establo lo suficiente para moverse y ensillar la yegua. Tal vez lo hizo de forma inexperta, pero al menos la cincha estaba apretada y era un animal dócil. Rosalie lo condujo afuera, se subió con agilidad a su grupa y enganchó la rodilla alrededor de la perilla antes de espolear a Linnette en dirección al pueblo. A medida que se acercaban al pequeño poblado, el aire nocturno olía a fuego y madera quemada. Rosalie vio que la yegua movía nerviosamente las orejas con los sonidos de los gritos que provenían del pueblo, y cuando se acercaron lo bastante para oír el crepitar de las llamas, Linnette empezó a brincar nerviosamente.


  —Tranquila, bonita… —le dijo Rosalie, desmontando y atando las riendas a la rama de un arbolillo. Se hallaban lo bastante lejos del escenario para que la yegua no estuviera amenazada por hombres ni por el fuego. Rosalie recorrería el resto del camino a pie.


  Las llamas producían un fragor peculiarmente voraz, que tronaba como el rumor de una cascada. Los ojos de Rosalie iban de un lado a otro, encontrándose con los restos humeantes y ennegrecidos de hogares y tiendas. Esparcidos por las calles había trozos de madera de los muebles y tiras en llamas del relleno de cojines y colchones. El fuego había pasado por esa parte del pueblo pero estaba controlado más o menos, aunque parecía ganar fuerza en otras partes del poblado. Con cautela, caminó entre los edificios humeantes, compadeciéndose de los heridos tendidos en las calles. ¿Cómo había comenzado todo?, se preguntó mientras se dirigía hacia las zonas donde el cielo tenía tonalidades grises y púrpuras a causa del resplandor de las llamas.


  De repente, por una callejuela apareció una mujer corriendo y gritando, y Rosalie vio que las llamas habían prendido en las faldas de aquella desdichada. Arrancándose el chal, corrió detrás de la mujer.


  —¡Detente! ¡Te ayudaré! —gritó, pero la mujer no la escuchó.


  Fue una mera cuestión de suerte que tropezara con una piedra y cayera al suelo. Rosalie se precipitó sobre ella, apagando las ropas en llamas con su chal. La mujer permaneció inmóvil incluso después de que se extinguiera el fuego. No parecía que se hubiese quemado, ya que aunque las llamas le habían consumido las faldas, no habían tenido tiempo de alcanzar la piel.


  —¿Estás herida? —preguntó Rosalie, dándole la vuelta, y la mujer la miró con ceño. Rosalie se dio cuenta de que le había preguntado en inglés—. ¡Maldita sea…! —murmuró, incapaz de recordar una sola palabra de francés en situaciones de amenaza—. ¿Está… êtes vous…?


  La mujer se echó a llorar y, tambaleándose, se dirigió a un lado de la calle. Vacilante, Rosalie recogió el chal antes de seguir adelante.


  Las insaciables llamas recortaban la silueta de la campana de la iglesia. El fuego no había llegado todavía a la iglesia, pero se acercaba invencible. Rosalie murmuró algo sin aliento, rogando no destruyera el edificio. Era el centro de la comunidad, de la mayoría de las actividades sociales y familiares del pueblo. Los daños ocasionados tras el incendio ya eran de desastrosas proporciones, pero la destrucción de la iglesia sería aún peor.


  Trató de quitarse de en medio para dejar paso a los hombres que corrían de un lado a otro, transportando cubos de agua desde la fuente y los riachuelos que provenían del Loira. Otros apagaban el fuego con alfombras y mantas. Un hombre se derrumbó, derramando un cubo de agua preciosa que se evaporó en el recalentado suelo. Tenía el brazo gravemente quemado y no parecía que le hubieran atendido. Dos o tres mujeres corrieron a apartarle del camino de los hombres que seguían trajinando contra el fuego. Rosalie le cogió de un brazo para ayudar a levantarlo. Le llevaron a una zona donde descansaban otros heridos, y una mujer dio unas palmaditas en el brazo a Rosalie, a modo de silenciosa gratitud, antes de darse la vuelta para vendar otra ensangrentada quemadura. Rosalie miró alrededor pero no logró distinguir ni rastro de Randall, y tragó saliva antes de seguir con la búsqueda en otra parte.


  Las viviendas situadas cerca de la iglesia empezaban a ser evacuadas, los gemidos de los niños mezclándose con los juramentos de los hombres y el rugiente fuego. Rosalie no divisaba a nadie que se pareciera a Randall. Los ojos empezaron a llorarle y escocerle del humo y tosió para aclararse un picor punzante y seco en la garganta.


  Se secó las mejillas con el dorso de la mano e, inmediatamente después, se enfrentó a la lastimosa imagen de una criatura de dos o tres años berreando. Se trataba de una niña pequeña, de cabello castaño y rizado, la boca tan grande como la cara, y que lloraba llamando a su madre.


  —¡Chsss…! Pequeñita, no llores —murmuró Rosalie, cogiéndola en brazos y lanzando una mirada a la calle. Al no ver a sus padres ni a ningún pariente cerca, se preguntó qué hacer mientras la niña se colgaba de ella como una monita.


  Dándole palmaditas en la espalda, Rosalie se dio la vuelta indecisa y corrió hacia lo que parecía una sólida pared de piedra. La niña volvió a gritar, esta vez directamente al oído de Rosalie, entrecerrando los ojos cada vez que veía una cosa nueva.


  —¿Mademoiselle Rosalie? ¿Sois vos?


  Alguien le cogió la niña de los brazos y la depositó en el suelo. Rosalie lanzó un suspiro de alivio al reconocer el hermoso rostro manchado de hollín que tenía delante.


  —Guillaume —dijo, y lagrimeó cuando les envolvió una bocanada de humo.


  La expresión de asombro del joven desapareció cuando le sonrió.


  —He pensado que erais vos —dijo, mientras la niña se abrazaba a su rodilla—. Y luego he pensado: no, no puede ser… A menos que hayáis perdido toda la sensatez que previamente os atribuía… Mon Dieu, Mira no os acompaña, ¿verdad?


  —No.


  —Menos mal. Ahora la cuestión es qué hacemos con esta niña.


  —No lo sé. Probablemente hay algún lugar donde se quedan con los niños extraviados hasta que aparecen los padres.


  —Lo hay. Os libraré —miró a la pequeña, que se aferraba a su pierna— de este adorable fardillo. Pero, aunque lo peor ya ha pasado, no es seguro para que andéis sola por ahí.


  —¿Qué quieres decir con que lo peor ha pasado? La iglesia…


  —El fuego no la alcanzará. Lograrán que sólo afecte a las casas.


  —No podía esperar en el castillo. Tenía un horrible presentimiento.


  —Carita de ángel, no deberíais estar aquí —dijo, mientras sus ojos brillaban con sutiles tonos de diversión.


  —Estoy buscando a Randall. No le he visto por ninguna parte. ¿Se encuentra bien? ¿Le has visto? ¿Cuándo y dónde crees que…?


  —Más despacio, jolie ange… No os preocupéis. La última vez que le vi, ayudaba a trasladar a los niños desde la casa del párroco. Está bien.


  —No le veo. ¿Qué casa? ¿La que arde?


  —Ah, zut —dijo Guillaume, siguiendo la dirección del tembloroso dedo—. Oh, diablos… Sí, ésa. Así que el fuego la ha alcanzado. Espero que hayan salido todos.


  Rosalie salió disparada, recogiéndose las faldas para correr más deprisa hacia la estructura en llamas. Éstas habían alcanzado las ventanas de la segunda planta, dando a la casa el aspecto de un demonio con multitud de ojos. Si Randall se hallaba dentro, estaba atrapado en un infierno sin escapatoria. Se quedó paralizada a la luz de las llamas, masajeándose el cuello. Con el sonido de un trueno, el tejado se derrumbó, propagando una lluvia de chispas que bailaron en el aire como miles de luciérnagas. Rosalie dio un respingo, con un nudo en el estómago y respirando a duras penas. Sus labios pronunciaron una oración sorda, y las piernas le fallaron.


  —¿Había alguien dentro? —preguntó a un viejo que se encontraba por allí, los ojos fijos en la montaña de escombros en llamas—. ¿Había alguien dentro? —repitió Rosalie, tirándole de la manga.


  El hombre se volvió hacia ella con ojos vacíos. Ella retrocedió asustada, pensando que todo era un sueño terrible, y en ese preciso instante, le sobrevino una sucesión de imágenes. Algo la golpeó en la cintura, con tanta fuerza que no pudo emitir sonido alguno… Al mismo tiempo, una serie de groseras maldiciones flotó sobre su cabeza, y giró como una peonza cuando alguien empezó a tirar de su vestido y darle manotazos. Aturdida, Rosalie empezó a entender que su vestido se había prendido fuego, que una chispa había hecho arder el frágil material, y que si su salvador hubiera tardado un segundo más, habría sido devorada por una fugaz y mortal llamarada.


  Estaba erguida, sujetada firmemente por un cuerpo sólido y musculoso, el mismo que la había hecho girar para apagar las llamas de su vestido. Una mano masculina le rodeó la cintura y la atrajo hacia sí. El rostro de Rosalie chocó contra la garganta del hombre, y cuando reconoció su familiar perfume, suspiró de alivio y se relajó confiada. Sus brazos se alzaron para abrazar los anchos hombros, apretándose contra el poderoso pecho mientras escuchaba su rápida respiración.


  —Rand —dijo, el terror decreciendo a medida que la inagotable fuerza de él la envolvía protectoramente.


  Superada la sensación de pesadilla, Rosalie se sintió jubilosa, y apartó la cabeza hacia atrás para mirarle la cara, que estaba manchada de hollín alrededor de sus ojos, dándole la sorprendente apariencia de un león. El resplandor de las llamas parpadeaba sobre su cabeza e iluminaba las puntas chamuscadas de su cabello veteado de oro. «Está ileso», pensó Rosalie, y sus ojos brillaron como diamantes mientras le miraba.


  No tardó en darse cuenta de que él no estaba nada contento de verla.
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    En todo mi ser no hay señal de desazón


    Porque he abierto a ti


    Las vastas puertas de mi ser


    Y, como una marea, me has arrastrado.


    ANÓNIMO

  


  —¡Maldita sea! —gruñó Randall, apartándola de él para darle un repaso rápido y exhaustivo—. Si ese vestido no estuviera ya medio quemado, ¡te levantaría las faldas y te azotaría durante una hora!


  Antes de que ella pudiera replicar, la sacudió con violencia. Rosalie apretó los dientes para evitar que chocaran entre sí. Al fin, Randall se sosegó un poco, sujetándola tan cerca que casi se tocaban.


  —¡Te dije que te quedaras en el castillo! ¡Es peligroso estar aquí! ¡Maldita sea!


  Otra vigorosa sacudida, y Rosalie pensó que sus huesos empezarían a descoyuntarse si no paraba pronto. Decidió decir algo en su defensa.


  —No era mi intención acercarme tanto al fuego —adujo.


  —¡Al diablo con tus intenciones! ¡Miro alrededor en un momento de descanso, y te encuentro convertida en una antorcha!


  Rosalie fue a replicar, pero se vio zarandeada una vez más. Desgraciadamente, parecía que Randall planeaba continuar así por un buen rato. Ella le rodeó el cuello con los brazos para hacerle parar.


  —¿Por qué? ¿Por qué has vuelto a desobedecerme? —espetó, y ella se abrió camino entre la ligera confusión que acompañaba su rabia con unas suaves palabras.


  —Porque te amo.


  Randall se quedó paralizado, mirándola como si no diera crédito a sus oídos. Su apretón se suavizó cuando sus dedos se quedaron laxos de la sorpresa.


  —Tú… —balbuceó, y todo su enfado desapareció en el acto.


  Era casi más de lo que un hombre podía soportar: temer por ella y estar enfurecido con ella al mismo tiempo, y de pronto verse asaltado por una oleada de amor tan intensa. No podía hablar. Así que optó por besarla con ardor, su mano enmarcando un lado de su rostro y empujando la cabeza hacia su hombro. Rosalie separó los labios para recibir su lengua, súbitamente excitada. Pareció que la besaba durante horas. Cuando por fin él levantó la cabeza, a ella le pareció estar flotando.


  —Aun así voy a darte una azotaina —susurró Randall, rozándole los labios al hablar.


  Todo cuanto les rodeaba, el fuego, la gente, el humo, quedó olvidado en la maravilla de aquel momento.


  —Te amo —repitió Rosalie, descubriendo con deleite que la frase despertaba un nuevo brote de ternura en Randall.


  Él frunció la boca irónicamente mientras contemplaba el pequeño rostro de su amada.


  —Crees haber encontrado la palabra mágica para calmar al monstruo gruñón, ¿eh? —dijo con voz ronca—. Admito que lo consigue… pero tengo la intención de mantener mi palabra, y no escaparás sin castigo por haber ignorado mis órdenes.


  —Tenía miedo de que te hubiera pasado algo —se disculpó ella—. Cuando vi que se derrumbaba el tejado de la casa, pensé que podrías estar dentro y quise morirme.


  Él, mejor que nadie, podía entender cómo se sentía ella. Le acarició ligeramente la nuca, tranquilizándola.


  Rosalie apoyó la cabeza en su hombro y Randall murmuró con ternura:


  —Lo sé, amor. Pero ¿has pensado que todo esto, incluido el daño causado a tu vestido, se podría haber evitado si me hubieras escuchado antes? Esta noche me has hecho envejecer otros diez años, fleur, y a este ritmo no voy a durar mucho.


  —Por favor, llévame a casa —susurró ella, dejándose mecer en el delicioso placer que le proporcionaba el sensible contacto de sus manos—. Quiero hacer el amor contigo.


  La boca de Randall se curvó en una sonrisa.


  —¡Dios! Tienes una manera muy especial de acabar las reprimendas, amor mío.

  


  Rosalie se hallaba sentada delante de la chimenea de su habitación, ensimismada en sus pensamientos más íntimos, los pies recogidos debajo del camisón de seda que cubría su figura. Sostenía un cepillo lacado que se pasaba por su cabellera recién lavada, una y otra vez de arriba abajo, hasta que se convirtió en una lustrosa cortina alrededor de sus hombros y su espalda. La luz vacilante y el movimiento rítmico del cepillo la ayudaban a calmar sus nervios, ya que había sido una noche agitada. Después de volver a casa cabalgando junto a Randall y Guillaume, había sido objeto de una encendida regañina de madame Alvin y miradas de reproche de Mireille. Le había seguido un baño muy caliente, así como un buen restregado para eliminar el hollín y el humo de su cabello y su piel. Randall no le había deseado las buenas noches, lo cual era una buena señal, porque Rosalie suponía que cuando todos se retiraran, él acudiría a su habitación. Con nostalgia, cepilló los negros y ondulados cabellos sobre un hombro, preparándolos para trenzarlos.


  —Déjalos sueltos.


  La suave petición provenía de la puerta, y Rosalie volvió el rostro para mirar a su visitante mientras la puerta se cerraba con un suave sonido. De pie, con un batín de seda burdeos, apoyado en la puerta, Randall la contemplaba fijamente. Llevaba el cabello húmedo y recién cortado, sin las puntas chamuscadas que apagaban el brillo del ámbar puro. Un leño de la chimenea se movió con un crujido, emitiendo un ligero destello que jugueteó sobre su rostro con una luminiscencia peculiar. Rosalie contuvo el aliento mientras le miraba, intuyendo algo diferente en él. Durante un instante, le pareció un esbelto y guapo desconocido, y ella permaneció inmóvil mientras él la recorría con su mirada color avellana. Entonces, él sonrió despacio y ella se acercó a él emitiendo un sonido pletórico de amor. Randall la rodeó con los brazos, sonriendo entre sus cabellos mientras ella se ponía de puntillas para acomodarse a su estatura.


  —Esperaba encontrarte dormida —dijo quedamente, entrelazando los dedos en su sedoso cabello, fuente constante de tentación para él.


  —No estoy nada cansada.


  —Me alegra saberlo —contestó él con una sonrisa ligeramente irónica, e inclinó la cabeza para besarla.


  Sus bocas se unieron apasionadamente, y la siguiente cosa de la que Rosalie fue consciente era que se hallaba en la cama junto a él, sin recordar cómo habían llegado allí. Él no hizo ningún movimiento para desnudarla, pero sus manos la recorrieron con deseo y excitación.


  —Te amo —le susurró, y Rosalie enrojeció de dicha.


  —Yo te he amado desde la primera noche en París. Estábamos bailando y me rodeaste con tus brazos… y de repente me di cuenta de que no quería que el baile acabase nunca.


  Sus ojos se encontraron, y Randall respondió a su tácita pregunta.


  —La primera vez que me separé de ti —dijo con suavidad—, cuando vine aquí para deshacerme de las propiedades d’Angoux, no podía dejar de pensar en todo lo que te había dicho por la mañana. No tenía idea de lo que me había impulsado a contarte tanto sobre mi pasado. Me irritaba seguir pensando en ti, y más aún estar impaciente por regresar al Lothaire. Tenía la cabeza llena de incontables maneras de seducirte, pero al igual que quería despertar tu deseo, anhelaba tu confianza, tu afecto… cosas que nunca antes le había pedido a nadie. Sentía como si me pertenecieras, y me volvía loco cada vez que me rechazabas.


  El resplandor del fuego brilló en su dorada piel, sus espesas pestañas creando una sombra en los contornos de sus pómulos.


  —Tienes unas manos tan pequeñas —añadió, levantando una de ellas y examinando la delicada palma antes de besarla—. Me dejó pasmado darme cuenta de que todo mi mundo se sostenía en ellas. —La miró a los ojos, borrando la sonrisa amable, y le preguntó—: ¿Por qué me rechazaste cuando te pedí que te casaras conmigo?


  Rosalie frunció el ceño, girando la cabeza hacia un lado. En silencio, se esforzó por encontrar las palabras exactas para expresarse.


  —A veces siento que me abrumas —susurró—. Eres todo lo que podría desear. Pero… somos muy diferentes. Mi vida ha sido tranquila, protegida… y conozco mi propio corazón.


  —¿Y crees que yo no conozco el mío? —Randall se apoyó sobre un brazo y la miró atentamente.


  —Estás acostumbrado a la diversión y la variedad. Tenía miedo de ser sólo una novedad para ti… interesante pero temporal.


  —Maldita sea, Rose —repuso con un matiz de despecho—, ¿una novedad? Te pedí que te casaras conmigo. Si eso no es una declaración de intenciones a largo plazo, no sé lo que es.


  —Sabes tan bien como yo lo que el matrimonio significa para un miembro de la aristocracia —dijo ella desapasionadamente—. Sobre todo alguien con tanta alcurnia como tú. Después de darte un heredero adecuado, no tenía garantías de que no me instalaras en el campo y procedieras a olvidarte de mi existencia. Considerando la disparidad de nuestros caracteres, pensaba que había muchas probabilidades de que te cansaras de mí y de la vida tranquila que…


  —Una vida tranquila —dijo Randall en tono grave— es algo que recibiría con los brazos abiertos, pero no lo considero muy probable. No cuando no he tenido un momento de paz desde que te vi por primera vez. No sé por qué, pero no puedo imaginar nuestra vida matrimonial descendiendo del nivel de «tumultuosa» hasta que ambos tengamos setenta años. Sobre todo —añadió de manera significativa— si persistes en arrojarte a cada situación peligrosa de la que intento preservarte.


  —No tiene nada que ver con la confianza —dijo Rosalie, esforzándose por calmarle—. Especialmente, no lo que he hecho esta noche. Confío en ti completamente. A decir verdad, me gustaría poder seguir tus deseos al pie de la letra.


  —Ojalá —dijo Randall dirigiéndose a una hipotética audiencia— el deseo estuviera reforzado por los hechos al igual que por los sentimientos.


  —Pero no podía seguir más tiempo aquí sentada. ¿Verdad que no te quedarías aquí sentado, sin hacer nada, si tuvieras miedo de que yo corriese peligro?


  Era un buen razonamiento. Randall se la quedó mirando, frunciendo la boca.


  —Vas a seguir aplicando tu criterio cuando decidas que es necesario —afirmó, enarcando una ceja en interrogación.


  —Yo… no puedo comportarme de otra manera —admitió Rosalie, paseando una uña por el pespunteado de su batín y apartando la mirada de él.


  —¿Qué harías en el caso extremo de que te pidiera que hicieras algo sin preguntar el por qué?


  Ella le miró directamente, su voz firme y segura.


  —Confiaría en ti lo suficiente para hacer cualquier cosa que me pidieras —prometió—. Puedes contar con ello. Pero ¿sería igual lo contrario? Si alguna vez te pido que hagas algo por mí sin cuestionarlo, ¿lo harías?


  Randall sonrió a medias, un brillo de admiración iluminando sus ojos.


  —Por supuesto, mon coeur.


  Hicieron un pacto. La respuesta de Randall fue alentadora para Rosalie, porque empezó a ver que estaba dispuesto a tratarla como a una compañera, alguien en quien confiaba tanto como amaba. La mayoría de las mujeres no eran tan afortunadas, dado que casi ningún hombre habría tolerado la clase de debates y discusiones que ella mantenía con Randall. Después de un momento de agradable reflexión, se atrevió a preguntar una cosa más.


  —Siempre he tenido claro que mi marido me querría sólo a mí… a ninguna otra mujer.


  —Te querré hasta que las piedras y los ladrillos de este castillo se conviertan en polvo. Estabas destinada a ser mía, y no deseo a ninguna otra mujer.


  Randall la atrajo hacia sí, sus grandes manos abarcando sus glúteos y presionándolos contra su miembro, duro y erecto.


  —Esto —murmuró con voz ronca— es por ti, y últimamente ha prometido convertirse en una condición permanente. Amor, podemos pasar el resto de la noche decidiendo las condiciones y disposiciones de nuestro matrimonio, pero dado que tenemos el resto de la vida para hacerlo, tengo una alternativa que sugerir.


  La temperatura de Rosalie pareció aumentar varios grados mientras él acercaba sus caderas a las suyas. Su piel se había vuelto hipersensible y ávida de su más ligero contacto. Quería deshacerse del suave y suelto material de su camisón, que era una barrera no deseada entre su piel y las manos de él. Quería sentir su tersa y desnuda carne contra la suya, porque nada en el mundo le resultaba tan maravilloso como la multitud de diferencias entre sus cuerpos, uno duro, el otro suave; uno agresivo, el otro complaciente; uno fuerte, el otro flexible.


  —Sí —dijo ella, atrapada en el brillante color de sus ojos, la indescriptible mezcla de tonos que se mezclaban en una oscuridad revestida de luz—. Cualquier cosa que sugieras, estaré de acuerdo.


  —Ah… espera —dijo con una repentina sonrisa—. Será mejor que me aproveche de tu humor, dado que no sé cuándo volverás a mostrarte tan dócil. Tranquiliza mi corazón, petite fleur… y dime que aceptarás ser mi esposa.


  —Sí, aceptaré —respondió sin aliento, su boca buscando la de él—. Sí…


  Con un gemido la besó, su deseo creciendo imparable. Ella suspiró con ansia, mientras retiraba el grueso batín de Randall hasta que aparecieron las musculosas líneas de sus hombros, y sus manos se posaron, abiertas y amorosas, en la poderosa complexión de su espalda. El cabello de su nuca estaba mucho más corto que antes, pero los rizos parecían espesos haces de seda entre sus dedos.


  Deseándolo con fiereza, Rosalie lo rodeó con sus brazos y se arqueó contra su esbelto cuerpo. El batín se abrió, y la única barrera que quedó entre los dos fue el vaporoso camisón. Impaciente, buscó a tientas los nudos del camisón, pero el deseo la volvía torpe. Gimiendo de frustración, Rosalie empezó a tirar del transparente tejido hasta subirlo por encima de sus caderas, ayudada por las manos de Randall. Él aspiró profundamente cuando tocó sus desnudas caderas y se dio cuenta de que ella no llevaba nada debajo del camisón. Las bellas piernas de Rosalie se separaron mientras elevaba sus caderas, y un gemido escapó de su garganta en el momento en que su bajo vientre, desnudo, rozó el de él. La abrasadora contundencia del miembro erecto presionó contra la delicada cuna de sus piernas como si fuera un hierro candente, y ella sintió su deseo y su potencia, la ligera vibración que la volvía loca de deseo de sentirle dentro. Sin embargo, él se contenía, retrasando la penetración.


  —¿A qué esperas? —le preguntó, mientras su voz sonaba extrañamente grave y gutural a sus propios oídos. Sabía que Randall la deseaba tanto como ella a él, porque él jadeaba y estaba sonrojado, y su pene erecto y palpitante se restregaba sin pausa.


  —No como la última vez… —murmuró—, no con las faldas amontonadas en tu cintura, como si no tuviéramos tiempo…


  —Por favor, no me importa —suplicó ella, su cabello enredado sobre su rostro y el cuello mientras se retorcía debajo de él—. Sólo quiero que…


  —¡Chsss…! Tenemos toda la noche —repuso calmándola, apartándose ligeramente para que sus dedos llegasen a los nudos del camisón.


  Rosalie tragó aire compulsivamente y cerró los ojos, obligándose a ser paciente, mientras él trabajaba en las diminutas tiras de seda. Los estruendosos latidos de su corazón amainaron un poco mientras esperaba, aunque experimentó un intenso alivio cuando sintió que deshacía el último lazo y el camisón se abría. El batín y el camisón volaron al suelo, sus bordes revoloteando como alas de mariposa.


  Randall miró a Rosalie, mientras apartaba el cabello de su rostro y lo extendía cuidadosamente sobre la almohada. Los mechones azabache formaron una cascada, abundante y hermosa, que brillaba con reflejos que parecían arder dentro de cada mechón. La tierna palidez de sus senos refulgió con un reflejo perlado que hizo que la respiración de Randall se acortara considerablemente. Elevó su mano hasta las perfectas curvas, acomodándola a la carne joven y dulce, acariciando sus cimas con el dedo índice hasta que respondieron a su caricia, contrayéndose.


  —Eres tan increíblemente hermosa —dijo con voz grave—. Cuando intento recordarte tal como eres ahora, mi deseo por ti se vuelve desesperado… Sin embargo, los recuerdos son una pobre imitación de la realidad. Ningún sueño, ningún pensamiento, ningún recuerdo podría hacerte justicia nunca.


  Su mano se deslizó por su pecho con otra caricia más, exquisitamente armoniosa, antes de deslizarse hasta la suave línea de su cintura.


  —Tan pequeña, tan femenina —susurró, acercando los labios a su seno—, tan dulce…


  Ella profirió un gritito cuando la ávida boca cubrió su pezón y la lengua se movió astutamente, propagando chispas a través de su cuerpo como si fuera una violenta cascada. Ella separó las piernas al contacto de sus manos, luchando febrilmente para atraerle más cerca.


  —¿Es éste tu castigo por lo que he hecho esta noche? —preguntó atropelladamente, recorriendo con las manos los duros y anchos músculos de su brazo y agarrando sus hombros—. ¿Hacerme esperar hasta que muera de deseo por ti?


  —Ya sé cómo me recompensarás por todo lo que me has hecho pasar —dijo, su voz un ronroneo perezoso mientras saboreaba el suave valle que separaba sus senos—: renunciando a dormir esta noche. Y aunque mañana los dos estaremos exhaustos, te prometo que también estaremos demasiados saciados para que nos importe.


  Sus dedos parecían sentirse atraídos por las partes más sensibles del cuerpo de ella, vagando de nervio en nervio y provocándole indescriptibles sensaciones de placer. Una tras otra se interrumpieron las conexiones entre sus pensamientos, dejándola sólo con la capacidad de responder a él como una criatura mecánica. Randall sabía exactamente cómo darle placer, con caricias firmes en algunos lugares, tan ligeras como el roce de los bigotes de un gato en otros, acallando sus grititos de súplica con sus besos y a cambio enseñándole cómo darle placer. Se acercaron juntos a un agotador precipicio, sus cuerpos flexionándose, amoldándose el uno al otro. En varias ocasiones, Rosalie aguardó con confusión y anticipación que él la poseyera, ya que era obvio que estaba lista para recibirle. Sin embargo, él se reprimió, optando por atormentarla con sinuosas caricias. Después de largos minutos de refinada tortura, Rosalie alcanzó el límite de su resistencia.


  —Basta —jadeó, agotada y dolorida de tanto deseo reprimido—. No lo soporto más, y no sé cómo tú puedes.


  En respuesta, sus manos la cogieron firmemente por las caderas y, para sorpresa de Rosalie, la volvieron boca abajo. Sus senos se aplastaron contra el colchón, la cabeza girada hacia un lado intentando mirar a Randall. Un extraño escalofrío de excitación recorrió su piel mientras él besaba su nuca y mordisqueaba ligeramente las delicadas depresiones de su columna. Aunque nunca se lo hubiera imaginado, instintivamente Rosalie presintió lo que estaba a punto de suceder, y se estremeció con nerviosa expectación. La aterciopelada voz de Randall acarició sus oídos, susurros oscuros y eróticos que le evocaban imágenes vividas y terrenales. Con suavidad, sus dedos se deslizaron entre ella y el colchón, separándose bajo las caderas y elevándola hacia arriba. Ella flexionó las rodillas y fue vagamente consciente de la fricción del vigoroso pecho masculino contra su espalda.


  —¿Rand? —preguntó aturdida, oyendo la tensa respiración de él.


  Y entonces dio un gritito cuando Randall la penetró de una embestida con su largo y potente miembro, una sensación imperiosa y contundente arrasando todos los rincones de su cuerpo. Los brazos de él rodeaban los suyos y Rosalie se aferró a las muñecas con fuerza, colmada de aquel torrencial impulso hasta que ambos cuerpos quedaron encajados. Aunque la pasión de él era violenta, también era amorosa, ya que la satisfacción de su deseo era primordial para él, y cada movimiento buscaba aumentar el éxtasis. Las sensaciones manaron en su interior hasta que se rindió a ellas sin poder contenerse, arqueándose contra él mientras se sentía inundada de una dicha absoluta. La mano de él buscó la bulba para acariciarla, alargando la gratificación tanto como fuera posible. Randall la tomaba con vehemencia, sujetando con fuerza sus caderas mientras se estremecía con profunda satisfacción.


  Rosalie tardó mucho rato en recuperarse, su mente y su cuerpo drogados con la agradable laxitud que la envolvía como un abrigo de terciopelo. Volviendo el rostro hacia Randall, lo apoyó en su hombro y quedó aprisionada en su abrazo, el refugio más seguro que conocería nunca. No fue consciente de quedarse dormida pero, cuando volvió a abrir los ojos, supo que habían pasado horas. Desperezándose y bostezando, se extasió en el cariñoso entrelazamiento de sus cuerpos y se acurrucó contra Randall. Cuando lo miró, vio que él estaba despierto y, por su gesto, la había estado observando largamente.


  —Está amaneciendo —dijo él, acariciando su suave rostro con el pulgar. Le fascinaba su alborotada belleza, el rostro teñido del más delicado tono nacarado, los labios tiernos e inflamados, y los ojos de un azul intenso y oscuro. Ella le sonrió con una mirada de tantas profundidades misteriosas que detuvieron por un instante los latidos de su corazón. Rosalie parecía disfrutar de algún secreto conocimiento que la complacía enormemente, y Randall se preguntó qué pensamientos bullían en su mente.


  Rosalie le rozó el pecho con los labios, buscando y encontrando el pulso regular y constante. Lo acarició con la lengua hasta que sintió que sus latidos incrementaban su ritmo. Apoyándose sobre los codos, se encaramó a medias sobre el largo cuerpo de él con la grácil precisión de un gato, las manos delicadamente situadas para sujetarse y la cabeza inclinada hacia su garganta.


  —Rose… —dijo él con una juguetona sonrisa de advertencia, pero su diversión desapareció rápidamente cuando ella empezó a chupar y mordisquearle la base del cuello. Su peso, aunque ligero, presionaba los anchos hombros de él contra el colchón, mientras las suaves cimas de sus senos rozaban su pecho. En cuestión de segundos la excitación de Randall alcanzó un nivel insoportable. Sus ojos se entrecerraron mientras una insistente y acuciante desesperación le arrastraba en una marea difícil de controlar. Listo para penetrarla de nuevo, acercó las manos a los codos de ella mientras se preparaba para ponerla debajo de él.


  —No —dijo ella, y él la soltó, sorprendido por la firmeza de su voz.


  ¿Qué juego le tenía preparado?, se preguntó, y entornó los ojos para mirarla fijamente. Obsequiándole con una prometedora media sonrisa, Rosalie tiró del sedoso almohadón sobre el que descansaba la cabeza de él y lo arrojó al suelo. Completamente estirado, Randall le lanzó una mirada de curiosidad, deseo y tal vez un toque de frustración. Cruzó las manos detrás de la cabeza y siguió mirándola con expectación, buscando descubrir lo que ella planeaba. Rosalie reanudó sus mimosas atenciones, sus labios paseándose por el borde de la oreja para volver a bajar por el cuello. Ella sintió aumentar su propia excitación, dado que sentir el poderoso cuerpo de Randall tan quieto recibiendo sus atenciones era toda una novedad, toda su fuerza e impulsos masculinos mantenidos a raya, dejándola libre para explorarle sin trabas. Besando sus labios, Rosalie acarició con la lengua la comisura de su boca, sonriendo al sentir cómo su pecho subía y bajaba con profundos jadeos. Las manos de él rodearon su rostro y la besó ávidamente, con un suave ronroneo cuando deslizó la boca por su garganta. Empezó a decir algo, pero su voz se apagó abruptamente cuando sintió los dedos femeninos avanzar por el bien esculpido costado de su cintura y acariciar su abdomen. La lengua de Rosalie dejó un rastro húmedo y caliente en uno de los pezones masculinos, luego en el otro, y de repente Randall no pudo recordar haber sentido tanta excitación en su vida.


  —Tengo que poseerte ahora —bramó con impaciencia, pero Rosalie se apartó antes de que pudiera alcanzarla.


  Era una visión espléndida, esbelto y perfectamente formado, cada parte de su cuerpo cincelada con gracia, y vitalidad masculina. Inclinándose sobre él, Rosalie posó la boca en su tenso estómago y descendió dejando un sendero de besos sobre su piel, sintiéndole estremecerse cuando apretaba los dientes contra su abdomen de forma gradual, mientras arrastraba el cabello suavemente por su piel, tan dulce y exquisita como las gotas del rocío.


  El brillo de la pasión iluminó los pómulos de Randall. Tenía los ojos cerrados, la piel tensa sobre las líneas fuertes y elegantes de su rostro. De repente, Rosalie alcanzó el objeto de su búsqueda, y mientras su boca y su lengua acariciaban tentadoramente el palpitante miembro, él experimentó un grado de placer inimaginable. Mordiéndose el labio, apretó las manos temblorosas y profirió un gemido al sentir la susurrante caricia del fascinado suspiro de Rosalie al tocarle. La mente de Randall se quedó en blanco, y tanto fue el deseo que experimentó que apenas recordó lo que pasó después. La estrechó con sus brazos tensos como barras de hierro. Rosalie lanzó un grito ahogado ante la inesperada reacción, su suave ensueño interrumpido bruscamente mientras la colocaba de espaldas sobre la cama, con tal fuerza que apenas podía respirar. Él ignoró sus protestas y la poseyó sin miramientos, embistiéndola una y otra vez. Rosalie gemía, reculando insaciable mientras él la montaba deprisa y con ímpetu. Sin poder contenerse, ella alcanzó el clímax justo antes de que un gruñido de éxtasis vibrara en sus oídos.


  Vestida con una recatada prenda a rayas blancas y salmón, Rosalie apuró los últimos restos de café que quedaban en su taza. Se sentía agradecida de que Randall hubiera devorado su desayuno rápidamente y se hubiera marchado a su paseo a caballo, dado que esa mañana le había resultado difícil mirarle a la cara sin sonrojarse.


  Aunque todo el mundo se comportaba como si fuera un día normal, se sentía objeto de varias miradas especulativas. No tenía la menor duda de que Guillaume y otros habían visto e informado de su extraordinario comportamiento en el escenario del incendio, incluido el significativo beso que había compartido con Randall. Mireille, inesperadamente callada, no hacía preguntas pero parecía muy contenta. Y madame Alvin parecía fluctuar entre un tono aprobador y otro de recelo. Todos sabían que la relación entre Rosalie y Randall era mucho más profunda de lo que parecía, pero nadie estaba seguro de hasta qué punto estaban comprometidos ni de qué manera. La actitud de Randall oscilaba entre lo divertido y lo exasperante. En la última hora, después de bajar las escaleras y de hacer un comentario mundano sobre lo bien que había dormido, había tratado a Rosalie con la misma indiferencia que a una conocida. No obstante, de vez en cuando dejaba caer algún comentario de doble filo, eligiendo aquellos momentos que la hacían atragantarse con el café y el cruasán.


  Una vez que se hubo ido, Rosalie y Mireille acabaron su desayuno untando los últimos bollos con mantequilla y comiéndolos con fruición. Mireille se excusó y se marchó unos minutos, y Rosalie aprovechó para levantarse de la mesa y acercarse a la ventana, desde donde divisó a Guillaume, cargado de ramas cortadas de los rosales, silbando de manera relajada, los ojos sonrientes, igual que Mireille cuando era feliz. Rosalie reparó con preocupación en el pesado vendaje que envolvía su brazo, y fue hasta las puertas del salón para encontrarse con él cuando pasara por delante.


  —Carita de ángel —la saludó el muchacho con una sonrisa radiante.


  —Anoche no me di cuenta de que estabas herido.


  —Estabais ocupada con otros pensamientos, todos más urgentes que mi pequeña quemadura.


  Ella se negó a seguirle la actitud burlona, manteniendo un toque de seriedad en su expresión.


  —Las quemaduras son peligrosas si no se curan bien, Guillaume. ¿Ha sido adecuadamente…?


  —Mira la ha visto —dijo encogiéndose de hombros, con cuidado de no dejar caer las ramas que sostenía en los brazos—. Es muy hábil en estos menesteres. Muchas veces he jurado que tiene un toque mágico. ¿Habéis visto el pequeño fardo que guarda en su habitación? Toda clase de hierbas asquerosas, aceites y bálsamos acres.


  —No, eso no lo sabía.


  —Entonces, ¿monsieur de Berkeley no os ha mencionado nada al respecto?


  —No, nada —replicó Rosalie, preguntándose por qué Guillaume parecía tan interesado en su respuesta—. ¿Por qué iba él a saber algo del talento curativo de Mireille?


  —No hay ninguna razón para ello —repuso Guillaume rápidamente, sonriéndole con los ojos—. Estoy hablando por hablar, mademoiselle.


  —Guillaume, por favor, no trabajes mucho hoy. Y ten mucho cuidado con tu brazo. Si empieza a molestarte, ven aquí inmediatamente.


  —Pero ¿y si monsieur…?


  —Es posible que monsieur haya estado demasiado preocupado esta mañana para acordarse de tu brazo, pero no le gustaría que te excedieras.


  —Sois muy amable, mademoiselle —contestó el muchacho, y su amplia sonrisa titubeó mientras contemplaba los inocentes ojos de Rosalie—. La dama más generosa que he conocido nunca —añadió, mirándola de una manera que hizo que Rosalie se sintiera halagada, cohibida y ligeramente inquieta.


  —Tengo muchos defectos —dijo suavemente—. Estoy muy lejos de ser un ángel, Guillaume.


  Él, por lo general fácil de palabra, se quedó mudo ante la dulce compasión de la muchacha. No se merecía siquiera una sonrisa de ella, mucho menos su preocupación, y lo sabía, pero eso no le impidió llevarse su mano a los labios y darle un beso reverente en la punta de sus dedos.


  —No tenéis defectos —dijo soltando su mano con suavidad—, salvo que sois demasiado confiada, jolie angel.


  Dicho eso se marchó, el pelo orillándole como ala de cuervo por efecto del sol. Pensativa, Rosalie regresó al salón, moviendo la cabeza mientras se preguntaba si el muchacho había intentado decirle algo.

  


  Las espadas centelleaban a la luz del sol, chocando y separándose. El rostro de Guillaume delataba concentración mientras rechazaba el suave ataque de Randall, el brazo herido sirviéndole para equilibrar sus movimientos mientras el bueno empuñaba la espada con eficiencia. Guillaume lanzó un juramento en voz baja cuando Randall bloqueó su triple finta, al reparar en que, a través de una serie de sutiles maniobras, Randall le hacía saltar con la facilidad de un titiritero.


  —¿Qué has dicho? —preguntó Randall, esbozando una repentina sonrisa mientras buscaba la manera de burlar la débil defensa de su contrincante.


  —Un comentario sobre vuestra habilidad, monsieur. O tal vez sobre la mía, no estoy seguro.


  Randall sonrió. Le gustaba batirse con Guillaume porque representaba un desafío inusual. Guillaume no era siempre un espadachín limpio, y ya fuera por la falta de entrenamiento o por una astucia consumada, se saltaba ligeramente las reglas. Requería una elevada concentración formar una adecuada defensa para unos movimientos tan poco ortodoxos, lo que obligaba a Randall a cambiar de una técnica probada y fiable a otra igualmente ingeniosa.


  El combate se interrumpió con la aparición de Rosalie. Con el rabillo del ojo, Randall advirtió que estaba tensa por cómo retorcía con sus manos los pliegues de la falda. Randall alzó la mano izquierda con un gesto autoritario, inmovilizando su espada después del último quite y mirando el pálido rostro de su amada.


  —Ha llegado el correo —dijo ella, mirándolo con ojos ensombrecidos—. Lo ha traído un hombre desde el pueblo. ¿Tienes algunos francos para darle?


  —Sí —dijo Randall con calma. Sabía por qué estaba tan agitada: la respuesta a su carta debía de haber llegado desde Londres. También sabía que no quería abrir la carta de Amille sola—. Guillaume, seguiremos más tarde.


  —Certainement —dijo Guillaume, su mirada yendo del uno al otro con ligera curiosidad. Cogió la espada de Randall y le colocó el botón con aire ausente, mientras observaba cómo su patrón se dirigía al castillo.


  Rosalie aguardó en su habitación, sentada en el borde de la cama, las manos entrelazadas en su regazo, hasta que Randall cerró la puerta.


  —Es de Amille —dijo bruscamente, entregándole una de las dos cartas en la mano y reservándose la otra—. ¿Quieres que me quede mientras la lees?


  —Por favor —murmuró, las manos temblando mientras rompía el sello de cera—. Tú… tú también has recibido una. ¿Quién… quién la envía?


  —Mi hermano Colin.


  —¡Oh!


  Rosalie hizo una pausa, respirando hondo y cerrando los ojos mientras reunía el coraje. El papel que tenía en las manos encerraba los secretos de su pasado, su nacimiento, su herencia, y la información que contenía era tan importante que casi sentía miedo de leerla. Por un momento pensó en Amille escribiéndola, y de repente la echó tanto de menos que experimentó un dolor en el pecho.


  —Rose —la voz de Randall la sobresaltó—, lo que esté escrito en esa carta no cambiará nada. Seguirás siendo la misma mujer, con las mismas dotes y las mismas fortalezas, y estoy muy agradecido a quienquiera que fueran tus progenitores. Y tanto si eres la hija de Beau Brummell, George Belleau o Santa Claus, te querré igual.


  Ella asintió en silencio, inclinando la cabeza sobre el pergamino doblado y abriéndolo cuidadosamente. Lo extendió sobre su regazo mientras leía, los ojos humedecidos nada más ver la caligrafía familiar de su madre.


  «Mi queridísima Rosalie…».


  Se apartó de Randall mientras leía la carta despacio, sólo deteniéndose para coger el pañuelo que él le ofreció en silencio. Randall, recostado en la pared, la observaba. Sus ojos descansaban en el centro de sus estrechos hombros, y reprimió el impulso de acercarse a ella otra vez, sabiendo que debía enfrentarse al contenido de la carta de Amille ella sola, sin intermediarios. Dándole tiempo para asimilar los secretos que su madre pudiera haber sacado a la luz, Randall abrió la carta de Colin, leyéndola por encima y volviendo a leerla con una extraña expresión.


  Rosalie se sonó la nariz ruidosamente, mirándole con la visión borrosa.


  —¿Y bien? —preguntó él suavemente.


  —Ella dice… —Rosalie se aclaró la voz y se secó las lágrimas que tenía debajo de los ojos con los dedos— dice que no es mi madre. —Medio sonrió ante el sonido con que le salieron estas palabras, una especie de graznido, y levantó la vista para contener las lágrimas de emoción. Arrugó la frente y le miró con ojos brillantes—. Era la institutriz de Lucy Doncaster. Lucy era mi verdadera… y yo soy la hija de Lucy.


  Randall asintió ligeramente, volviendo a apoyar la cabeza en la pared. Su mirada seguía fija en ella.


  —¿Y quién es tu padre? —preguntó.


  Rosalie suspiró con algo parecido a la incredulidad.


  —Brummell. Todo era verdad. La historia de Amille coincide exactamente con la suya. Pero no consigo asumir que Beau Brummell sea mi padre. Brummell —repitió, como si quisiera convencerse—. El favorito del regente, el centro de la sociedad londinense, el dandi excéntrico…


  —Es un hombre —observó Randall en voz baja—, un hombre como otro cualquiera.


  —Según la carta —repuso Rosalie, secándose los ojos antes de localizar el párrafo—, era el hombre más guapo, superficial y encantador que Lucy había conocido nunca. Amille escribe que quería mucho a Lucy pero que no tenía la capacidad de amar de verdad. Dice que era demasiado egocéntrico.


  —No me extraña —repuso Randall irónicamente.


  —Y luego la historia se vuelve un poco confusa —prosiguió Rosalie, y se sonó la nariz una vez más—. Hay un párrafo sobre el conde de Rotherham. ¿Has…?


  —No. No le conozco ni he oído hablar mucho de él. Es un hombre reservado.


  —Lucy estaba prometida con él pero incluso después de haber terminado su aventura con Brummell, no mostró ninguna inclinación a casarse con el conde. Pone que «la asustaba la obsesión que Rotherham sentía por ella». Me pregunto qué era exactamente lo que la asustaba. En cualquier caso, ella concibió una hija de Brummell. Qué extraño me resulta… Tanto que no puedo pensar que esa criatura soy yo —comentó, haciendo una pausa de asombro—. Supongo que me acostumbraré.


  —¿Tu existencia se mantuvo en secreto ante los extraños?


  —Sí… Nací en Francia, adonde Amille y Lucy huyeron para escapar de los rumores y habladurías, y también de Rotherham, cuya obsesión por Lucy aparentemente no había decrecido.


  —¿No sabía lo del bebé de Lucy?


  —No creo. —Una vez más, Rosalie examinó detenidamente la carta—. Amille no acaba de explicarlo. Dice que Lucy era muy frágil emocionalmente y que sucumbió a la depresión después de su aventura con Brummell. Nunca se recuperó de perder a su amor y se quitó la vida un mes o dos después de nacer yo. Me pregunto… me pregunto cómo habría sido mi vida si ella hubiera vivido.


  —Es posible que aun así la mayor parte de la responsabilidad de tus cuidados y educación hubiese recaído en Amille.


  —No era más que una niña —declaró, asintiendo pragmáticamente—. Siento… siento pena por ella. —Rosalie lanzó un suspiro, doblando una de las esquinas del pergamino con dos dedos y soltándolo—. Después de la muerte de Lucy, Amille decidió mantener al bebé en secreto. Le dijo a los Doncaster que el bebé también había muerto y entonces adoptó un nuevo nombre y un nuevo trabajo, inventándose un marido ficticio para que su posición pareciera más respetable. Y así es como crecí siendo la hija de la institutriz de los Winthrop. —Miró a Randall con los ojos como platos—. Qué extraño es el destino —añadió—. Si no llega a declararse un incendio en el teatro aquella noche y no te hubiera conocido, seguramente habría seguido viviendo con los Winthrop y nunca hubiera averiguado nada de esto.


  —¿No crees que Amille habría acabado contándotelo?


  —Lo dice aquí: no veía que hubiera ninguna razón. Piensa que sólo traerá problemas el hecho de que se sepa que soy la hija de Brummell, y hacia el final añade que… Oh, Dios mío.


  —¿Qué?


  —No he leído bien esta parte antes. Qué extraño que ella diga esto. Ha oído rumores de que estoy contigo y me insta a quedarme bajo tu protección el mayor tiempo posible.


  —¿Puedo ver la carta? —pidió Randall.


  Ella se la dio y él releyó los últimos párrafos. Se relajó ligeramente pero siguió con el ceño fruncido. Amille no había escrito nada que explicase el envenenamiento en París, sin embargo le intranquilizaba que pareciese tan preocupada por que alguien protegiese a Rosalie.


  —Me alegraré cuando volvamos a Inglaterra. Me gustaría hablar con Amille… Hay algunas cosas más que ella podrá explicarnos.


  —Volver a Inglaterra —repitió Rosalie como un eco.


  De repente, ella advirtió algo raro en su expresión, y su preocupación por la carta y su contenido pasaron a un segundo plano. Levantándose de la cama, se acercó a él muy despacio.


  —¿Qué ocurre? ¿Malas noticias?


  —Sí —replicó Randall, y a ella le acongojó ver la amargura que reflejaban los ojos color avellana.


  —¿Cuándo tenemos que partir? —preguntó alargando la mano para acariciarle el brazo.


  —Dentro de dos días como muy tarde.


  —Rand —preguntó suavemente, intuyendo de alguna manera la respuesta—, ¿qué dice la carta? ¿Qué te ha escrito Colin?


  Él le dirigió una mirada extraña. Su rostro estaba pálido debajo de la bronceada piel.


  —Mi abuelo ha muerto —dijo Randall por fin.


  Ella apoyó la cabeza en su pecho y le rodeó con los brazos, ofreciéndole consuelo en silencio. Randall no dejó escapar ni una sola lágrima, pero la estrechó con fuerza, y algo en la desesperación de su abrazo traicionó su sentido de pérdida. Permanecieron abrazados durante largos minutos, balanceándose ligeramente. Finalmente, Rosalie sintió que el dolor de él disminuía y fue entonces cuando habló con un suspiro acuoso, su voz quebradiza.


  —Eso significa que eres el conde de Berkeley… Dieu! ¿Realmente prometí casarme contigo?


  —Es demasiado tarde para dar marcha atrás.


  —¿Dónde he puesto mi pañuelo? Señor, ha sido un día de noticias sorprendentes.


  A regañadientes, Randall se apartó de ella, descubriendo que lo que más había aliviado su dolor era que ella hubiera estado allí para ofrecerle todo el consuelo que necesitaba. Volvió a apoyarse contra la pared, recreándose en su contemplación mientras ella se enjugaba las últimas lágrimas con el pañuelo.


  —Mi abuelo me insistía para que abandonara mi soltería —murmuró Randall—. Sólo lamento que no viviese para ver la mujer tan perfecta que he encontrado para casarme.


  Rosalie emitió una risita.


  —¿La mujer perfecta? —preguntó—. Con la cosecha de aspirantes para escoger este año y montones de mujeres de la buena sociedad, ricas y buenos partidos, eliges a una con el linaje más insólito que quepa imaginar.


  —Chitón —le advirtió Randall con una sonrisa—. Ése es un tema en el que no te permito que cuestiones mi gusto.


  Ella sonrió y volvió junto a él, con un repentino deseo de abrazarlo otra vez.


  Más tarde, Rosalie dejó la carta encima del escritorio y fue a informar a Mireille de la inminente partida. Había que organizar muchas cosas y preparar las maletas. Para su sorpresa, esa noche al volver a su habitación descubrió que la carta de Amille había desaparecido. Después de registrar minuciosamente su habitación, Rosalie fue a la biblioteca en busca de Randall. Lo encontró sentado a una mesa de ébano, escribiendo cartas.


  —He estado pensando… —dijo Randall, secando una carta con habilidad— que no hay nadie en particular a quien me gustaría vender el castillo. He recibido algunas ofertas, pero ninguna satisfactoria.


  —¿Es necesario venderlo inmediatamente? —preguntó Rosalie, complacida al darse cuenta de que él se sentía tan apegado a la propiedad d’Angoux como ella misma. Randall sacudió la cabeza, y la comisura de su boca esbozó una media sonrisa indolente—. Sería agradable volver aquí de vez en cuando para disfrutar de privacidad.


  Los dos intercambiaron una mirada íntima, hasta que Randall preguntó:


  —Cuando entraste, me pareció que querías preguntarme algo.


  —Oh, sí, por cierto. No logro encontrar la carta de maman. Pensé que tal vez la tenías tú.


  —No, no la tengo. —Randall frunció el ceño, se puso de pie y se desentumeció estirando sus anchos hombros y flexionando los dedos—. Te ayudaré a buscarla.


  Juntos subieron las escaleras y fueron a la habitación de Rosalie. Una corriente de aire empujó la puerta cerrándola suavemente detrás de ellos. Mientras Rosalie abría la boca asombrada, Randall localizó la carta debajo del escritorio y la recogió.


  —Debe de haber volado de la mesa al suelo —dijo.


  —Es muy raro —replicó ella, la frente fruncida por la perplejidad—. Busqué debajo del escritorio y en todas partes, y no estaba aquí.


  Ella cogió la carta y la miró con sospecha.


  —Creo —dijo Randall, observándola con expresión divertida— que querías hacerme venir a tu habitación.


  —¡No es cierto! Yo —repuso ella, y de repente su boca fue tomada por la de él.


  —¿No lo es? —murmuró apenas, despegando los labios.


  Luego la besó con ardor, y Rosalie se olvidó por completo de la carta.
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    ¿Por qué tanta premura?


    No renunciaré a vos,


    Por muy rápido que corráis,


    Os adelantaré;


    Por valles y colinas,


    A través de prados verdes,


    Por campos y ciudades


    Hasta la tenue penumbra.


    ANÓNIMO

  


  —Monsieur, ¿deseaba hablar conmigo?


  Randall levantó la vista de la mesa de la biblioteca cuando Mireille se detuvo delante de él. Su rostro no expresaba emoción alguna. Randall se puso de pie y le indicó que se sentara.


  —Siéntate, por favor —le dijo, lanzando un suspiro mientras ella obedecía tímidamente.


  Parecía inquieta, los ojos castaños parpadeando. Apoyado en el borde de la mesa, Randall la observó fijamente.


  —Todo ha sucedido muy rápidamente. Habría llevado este asunto de forma muy diferente si hubiera dispuesto de más tiempo para prepararlo. Hubiera preferido hablar contigo antes de que se dispararan los rumores.


  —Eso no habría cambiado nada, monsieur —dijo Mireille mirando el suelo, y su larga cabellera negra ocultó su rostro.


  —Quizás así te habría ahorrado el disgusto. Quería preguntarte…


  —No estoy disgustada —replicó Mireille—. En absoluto. Vos y mademoiselle son felices, oui?


  —Mucho —repuso Randall, y sonrió, su rostro sorprendentemente atractivo, como era siempre que sonreía—. Ha aceptado casarse conmigo.


  —Ya lo sospechaba, monsieur.


  —Estoy seguro de ello.


  —Están hechos el uno para el otro. Se ve a la legua.


  —Mireille —dijo Randall con una suave sonrisa—, estoy de acuerdo contigo, pero me gustaría retomar nuestra conversación antes de que vuelvas a desviarme de ella. Pareces tener la falsa impresión de que Rosalie y yo no te hemos incluido en nuestros planes. Pero hemos hablado del tema y nos gustaría que vinieses a Inglaterra con nosotros, como señorita de compañía de Rosalie.


  Por una vez, Mireille se quedó muda. Despacio, se puso en pie.


  —Rosalie te estima —prosiguió Randall, mirándola de manera pensativa antes de que su tono se volviera más persuasivo—. Los dos te estimamos, y sé que te gustaría Inglaterra.


  —¿Estáis seguro de que me queréis allí?


  —Mi primera preocupación es Rosalie. Le espera una nueva vida, un nuevo hogar, personas a las que no conoce y nuevas responsabilidades. Desgraciadamente, habrá momentos en los que yo esté muy ocupado, y no quiero dejarla sola en una mansión sin saber que allí hay alguien en quien confía y por quien siente afecto. ¿Vendrás con nosotros, pues?


  Ella asintió con una sonrisa.


  —Sí, iré encantadísima.


  —Si Guillaume también desea venir, le buscaremos alguna ocupación —añadió Randall.


  —No lo sé —dijo Rosalie y soltó un pequeño suspiro—. Nunca le ha gustado quedarse mucho tiempo en el mismo sitio, ni es feliz haciendo el mismo trabajo más de un mes o dos. Por favor, dejadme que hable primero con él.


  —Entonces, hazlo enseguida. Debo partir mañana por la mañana hacia El Havre para solucionar unos asuntos de última hora. Necesitaré tener una respuesta antes de marcharme.


  —Muy bien. Gracias, monsieur.


  —A Rosalie le encantará saber que nos acompañarás.


  —Estoy muy contenta de que me haya enseñado un poco de inglés.


  Él sonrió.


  —Ahora podrás practicarlo para gozo de tu corazón.


  —Mi corazón ya no cabe en sí de gozo —contestó Mireille, y abandonó la habitación tan silenciosa como un espectro.

  


  —Por favor —dijo Rosalie con tono zalamero, deslizando los brazos alrededor de la cintura de Randall y subiendo con los dedos por su espalda, el labio inferior fruncido en un seductor mohín mientras le miraba—. Di que sí o haré algo drástico.


  —¿Drástico? —Randall sonrió perezosamente y enroscó uno de los rizos sueltos de ella alrededor de su dedo—. Esa palabra resulta muy prometedora.


  —Me sentiré tan sola cuando no estés… —suspiró, apoyando la frente en su pecho.


  —A estas alturas ya deberías saber lo mucho que odio dejarte —contestó, besándola en la cabeza. Permanecieron así por un largo y delicioso momento, bien abrazados, sintiéndose profundamente compenetrados.


  —Sólo serán unos días —murmuró Randall—. Mientras haces las maletas, yo estaré en El Havre comprando los billetes a Inglaterra y asegurándome de que dejo el negocio en buenas manos. Volveré lo antes posible y nos marcharemos para siempre con Mireille y Guillaume a la zaga.


  —Mireille y yo casi hemos terminado de hacer las maletas y me moriré de aburrimiento sin ti aquí. Por favor, di que sí.


  —Amor, no entiendo por qué tienes tanto interés en ir a la feria de un pueblo…


  —Eso es porque eres un hombre. Quiero ver cómo es, y si las ferias de aquí son diferentes de las de Inglaterra… Además, todos van a ir, incluidas madame Alvin y Ninette, y Guillaume dice que no se apartará de Mireille y de mí ni un instante.


  —Ha pasado tan poco tiempo desde el incendio, que dudo que vaya a ser espectacular.


  —Irá gente de otros pueblos. Es por una buena causa. ¿Sabías que los comerciantes van a dar una pequeña parte de sus beneficios para reconstruir la casa del párroco? Habrá tantas cosas que ver y oír…


  —Y comprar —precisó Randall, empezando a ablandarse pese a su oposición inicial.


  Rosalie apartó el rostro de su pecho y le sonrió de un modo encantador.


  —¡Qué diablos! —murmuró—, si Guillaume ha prometido acompañaros y no separarse de vosotras ni un instante, lo consideraré.


  —¿Sólo lo considerarás? —Las manos de Rosalie ciñeron su espalda mientras se ponía de puntillas para acercarse aún más a él.


  —Antes de decir que sí —susurró Randall—, quiero saber qué medidas drásticas tienes preparadas para persuadirme.


  La sonrisa de Rosalie se ensanchó.


  —En el peor de los casos —susurró, rozándole tentadoramente los labios—, intentaría intercambiar mis favores por tu consentimiento.


  —Entonces debería advertirte —contestó él, excitándose al sentir que el cuerpo de ella se apretaba suavemente contra el suyo— que esta mañana no estoy de muy buen humor.


  —¿De cuánto tiempo dispongo para ganar tu consentimiento y mejorarte el humor?


  —De aproximadamente una hora —replicó.


  Ella sonrió seductoramente y le hizo bajar la cabeza. Mientras se besaban, él le acarició el suave cabello, el pulgar demorándose para trazar el contorno de su oreja.


  —Aunque a este ritmo —añadió, ya totalmente inflamado—, no necesitarás mucho tiempo para persuadirme…

  


  Habría sido más apropiado calificar de romería la feria del pueblo. Por todas partes había signos de celebración y de acción de gracias. La plaza del pueblo estaba adornada con linternas, abanicos, excelentes edredones y otros artículos ofrecidos a la venta, y los puestos de los comerciantes se esforzaban en disimular la destrucción ocasionada por el incendio. Una cacofonía de sonidos saludó los oídos de Rosalie, a los que llegaban melodías de diferentes fuentes, acompañadas a menudo de bailes y canciones. El estómago de Rosalie reaccionó agradecido a las aromáticas fragancias de una extensa variedad de manjares. Rissoles y mendrugos de pan rellenos de sabrosas mezclas y fritos en grasa, competían con pasteles rellenos de manzanas, higos o peras azucaradas. Las mesas rebosaban de grandes panes de jengibre de Reims, panes rellenos de chocolate o de cremas de café, almendras azucaradas, mazapanes y petits méstiers, así como galletas de barquillo con azúcar y miel que se derretían en la boca después de cada crujiente bocado. Mireille tenía predilección por las naranjas acarameladas, y comió tantas que Rosalie y Guillaume temieron que se pusiera enferma.


  Rosalie disfrutaba enormemente, aunque fueron muchas las veces que se paró a pensar en Randall y en su partida del día anterior por la mañana. Le hubiera gustado mencionarle los aspectos más búdicos de la feria. Le habría encantado verle reírse de la glotonería de Mireille, de los corpulentos malabaristas y también de los larguiruchos músicos que rivalizaban para superarse en su entusiasmo. Para entonces, Randall ya habría llegado a El Havre, un pensamiento que la alegró porque cuanto antes llegara allí, antes volvería. Entretanto, charlaba y se reía con Guillaume y Mireille mientras paseaban por la plaza.


  Al mediodía, Guillaume miró al cielo, fijándose en que el sol estaba en su cenit.


  —¿Os habéis fijado en la carreta de los gitanos? —preguntó, y Rosalie siguió la dirección de su mirada—. Ahí hay una adivinadora. ¿Alguna vez os han leído la mano, jolie angel?


  —No —contestó con gesto fascinado.


  Que le adivinaran el futuro despertó el antiguo deseo de Rosalie de misterio y fantasía, engendrado por la lectura de incontables novelas. Las adivinadoras a menudo jugaban un papel significativo en aquellas historias, vaticinando el futuro y prediciendo secretos oscuros, terribles y maravillosos que siempre producían escalofríos de placer a Rosalie.


  —Guillaume, ¿crees que sería seguro… crees que podríamos?


  —Lo que vos deseéis —dijo él, sonriendo ante su entusiasmo.


  Una refrescante brisa despeinó su brillante cabello negro mientras él la miraba. Rosalie le sonrió, sus ojos brillando. Inexplicablemente, Guillaume titubeó antes de ofrecerle su brazo. Mireille acomodó su paso al de ellos mientras avanzaban con dificultad por la congestionada plaza y entre la multitud que les rodeaba.


  —Monsieur de Berkeley insistió en que mademoiselle no debía quedarse sola ni un minuto —dijo Mireille, subiendo la voz para hacerse oír entre el ruido.


  —Y no estará sola —replicó Guillaume—. Tú y yo, Mira, la acompañaremos para presenciar cómo le leen el destino.


  Rosalie se echó a reír con desenfado.


  —Ya sé parte de lo que me dirá: que voy a hacer un largo viaje en barco rumbo a tierras lejanas…


  —Que os casaréis con un hombre guapo y rico —añadió Mireille riéndose—, y que enseñaréis más cosas de vuestra lengua a una chica de cabello oscuro…


  —Y a su hermano de cabello oscuro —añadió Rosalie, lanzando una mirada traviesa al joven—. Ahora tendrás que aprender inglés, Guillaume.


  —Siempre me he desenvuelto bien con el francés, merci —respondió.


  —Estoy segura de que tu francés embelesará a muchas inglesas —replicó Rosalie—, pero no entenderán ni jota.


  —¡Aaah…! Entonces, por las mujeres de Inglaterra, tal vez aprenda algo.


  La concesión de Guillaume sonó tan majestuosa que Rosalie y Mireille no pudieron reprimir una carcajada.


  Se acercaron al carromato pintado de forma vulgar, pero al poner el pie en el escalón que conducía a la puerta, Guillaume se detuvo y frunció el ceño.


  —Mira, ¿te acuerdas dónde vendían las naranjas de caramelo?


  —Assurement. ¿Porqué lo…?


  —Creo que me he dejado la bolsa con el dinero allí. Zut, al pagar las últimas naranjas que te has comido, debo de haberla perdido. Tú tienes unos piececillos veloces, ¿querrías volver allí y buscarla por el suelo?


  —Sí, sí, pero qué hay de la adivinadora…


  —Acompañaré a mademoiselle mientras le leen el futuro y te esperaremos aquí hasta que vuelvas. ¿Os parece bien, mademoiselle?


  —Sí, pero si prefieres que esperemos a Mireille…


  —No, no esperéis —repuso Mireille, moviendo la cabeza y suspirando con falsa impaciencia—. Guillaume, esto no es propio de ti. —Y le sonrió con afecto—. Supongo que estás excitado porque mañana partimos hacia Inglaterra.


  —Eso es muy cierto —admitió—, pero date prisa antes de que algún campesino local se beneficie de mi descuido.


  Mireille echó a correr y Rosalie la siguió con la mirada.


  —Espero que la encuentre.


  —Si alguien puede, es ella —replicó Guillaume, y la ayudó a subir los desvencijados escalones de la carreta de los gitanos.


  Rosalie entró en el oscuro interior del vehículo con cuidado, parpadeando en la oscuridad hasta que los efectos del sol se desvanecieron de sus ojos. Una pequeña mesa cubierta por un chal destacaba en el centro del abigarrado espacio. Aguantaba el peso de gráficos y mapas, una bola de cristal y una vela apagada. Otros muebles se amontonaban en las paredes y rincones de la carreta, pero sólo eran sombras borrosas. Una mujer aguardaba sentada en un rincón, el cabello cubierto por un pañuelo, los labios fruncidos en una débil sonrisa.


  —Bienvenida.


  La oscuridad era excesiva, el aire, cargado y sofocante. La feria y la luz del sol parecían hallarse a millas de distancia. Rosalie sintió un cosquilleo al mirar a la mujer, agitación que creció hasta ahogarla. Retrocedió un paso y sintió el pecho de Guillaume contra el hombro. Su instinto le gritó que se hallaba en presencia de un peligro, y lo único que deseó fue abandonar la carreta.


  —Guillaume, sácame de aquí —susurró.


  Las manos de él se movieron de sus estrechos hombros a sus codos con una suave caricia, y luego, de repente, le sujetó las muñecas con fuerza. Confundida, Rosalie trató de soltarse, pidiendo auxilio mientras Guillaume le ponía los brazos a la espalda y le ataba las muñecas con una cuerda recia.


  —¡Basta! ¿Qué estás haciendo?


  Como se resistía, él la golpeó ligeramente en la barbilla, sorprendiéndola lo suficiente para inmovilizarla y amordazarla con un pañuelo fuertemente anudado, antes de atarle los pies. Rosalie quedó atrapada como una mosca indefensa en una telaraña. Guillaume la levantó en brazos con facilidad, sonriendo mientras sentía el cuerpo de ella tenso de rabia y miedo, el pulso latiendo desaforado.


  —No temas, carita de ángel —la tranquilizó, depositándola en un delgado colchón en el suelo.


  Rosalie era consciente de los movimientos de la mujer, que estaba ocupada retirando los objetos de la mesa.


  —No te haremos daño. Escúchame bien, nadie te hará ningún daño. —Él no miró su turbulenta mirada mientras le secaba las lágrimas que corrían por sus mejillas—. El mundo no es un buen lugar para las personas como tú, ¿verdad? Pero los ángeles no pertenecen a la tierra, ya que aquí hay demasiados pobres pecadores como yo, y Mira y tu amado Randall, todos escarbando lo que necesitamos para sobrevivir. Tenía que hacer esto por Mira y por mí. Ahora somos ricos, y podré cuidar de Mira, mucho mejor de lo que la habríais cuidado en Inglaterra.


  Ella emitió un leve sonido y luego cerró los ojos, negándose a seguir mirándole.


  —Estás pensando en mi hermana —añadió él—. Sé que le tienes afecto, pero fuiste cruel con ella, ángel mío, al dejarla creer que podría ser más de lo que es. Enseñándole inglés, mostrándole cómo tenía que doblar el dedito mientras tomaba el té, regalándole un bonito vestido… Ha empezado a soñar con tus sueños, pero si bien puede que se cumplan en tu caso, nunca lo harán en el suyo. ¿Crees que algún hombre la querría nunca para algo más que una noche de placer?


  Más lágrimas se deslizaron por debajo de sus pestañas, pero Rosalie asintió con actitud desafiante.


  —En ese caso, mantén los ojos cerrados, jolie angel, porque estás ciega.


  Se puso en pie y se apartó de ella, deteniéndose para murmurar algo a la gitana antes de abrir la diminuta puerta. Rosalie intentó gritar al ver que la puerta se volvía a cerrar, pero no pudo emitir ningún sonido. Volvió la cabeza y se vio envuelta una vez más en la oscuridad, para enfrentarse con unos pensamientos turbulentos y un corazón acelerado.


  A su regreso de la infructuosa búsqueda de la bolsa de dinero, los pasos de Mireille se volvieron más lentos. Sabía exactamente dónde había estado la carreta de los gitanos, pero ahora se había ido. Había desaparecido. Sus brillantes ojos castaños se entornaron con repentina confusión y volvió al lugar donde había estado la carreta. En la tierra había huellas frescas dejadas por las ruedas con el aro de metal.


  —¿Mademoiselle? —llamó con vacilación—. ¿Guillaume?


  Para su alivio, Guillaume apareció de repente como materializado del aire. Parecía cansado y un poco enfadado.


  —No he conseguido encontrar el dinero —le dijo—. Lo siento… Espero que no hubiera mucho… —Su voz se apagó en un perplejo silencio mientras lanzaba una rápida mirada alrededor—. ¿Dónde está mademoiselle? —preguntó. Él no contestó, el rostro inexpresivo—. ¿Adónde ha ido? —exigió Mireille mientras el pánico la invadía.


  —Está bien. Mira, cálmate si no quieres que pierda la paciencia.


  —¡Yo ya he perdido la mía! ¡Llévame con ella!


  —No es posible. Ven conmigo y te explicaré lo que ha pasado. Mira, he puesto en práctica ciertos planes, y vamos a recibir mucho dinero, dinero suficiente para que tengas todo lo que quieras…


  —No quiero dinero. Quiero ver a mademoiselle. Le has hecho algo, ¿verdad? —Le miró fijamente, con el rostro desencajado—. ¡Oh no, Guillaume! ¿Por qué?


  Ella se echó a llorar y él miró a derecha e izquierda para asegurarse de que nadie les observaba.


  —Mira, cierra el pico y ven conmigo, o te prometo por Dios que nunca volverás a verme.


  —¿Qué valor tienen tus promesas? —sollozó Mireille, pero le siguió hasta que estuvieron a considerable distancia de la plaza del pueblo.


  Entonces, él se detuvo para hablar con ella, maldiciendo al ver lo enrojecidos e hinchados que tenía los ojos.


  —¡Merde, no llores más, Mira! No vale la pena llorar por esto, a menos que sean lágrimas de felicidad. Somos ricos, ¿es que no lo entiendes?


  —¿Dónde está? ¿Le has hecho daño?


  —No —contestó indignado—. No te preocupes por ella.


  Mireille no parecía capaz de dejar de llorar, aunque se llevó una manita a la boca e intentó contener las lágrimas. Nunca antes había sentido miedo de su hermano. Algo dentro de su corazón murió al darse cuenta de lo que él había hecho, pero una parte de ella todavía le quería, y otra parte lloraba por él, por ella, y sobre todo por Rosalie.


  —Fuiste tú quien entró en la habitación de monsieur en el hotel —susurró—, tú quien le hirió con un puñal. No me he atrevido a pensar en ello hasta ahora, pero en mi corazón, temía que hubieras sido tú.


  —Sólo utilicé el puñal cuando intentó matarme.


  —¡Lo hizo para impedir que secuestraras a Rosalie! —gritó la doncella—. ¿Por qué?


  —He establecido unos contactos importantes —admitió Guillaume—. Muy importantes, Mira… Contactos que tienen influencias al otro lado del Canal. Acudieron a mí porque sabían que había trabajado en aquel hotel y que monsieur de Berkeley se alojaba allí.


  —¿Por qué han secuestrado a Rosalie? ¿Para hacer daño a monsieur?


  —No, no, no… Lo que no entiendes, Mira, es que los dos te han engañado desde el principio. Su nombre no es Rosalie Berkeley, sino Rosalie Belleau. Yo mismo he visto la prueba de ello en una carta de su madre…


  Asombrada, Mireille sacudió la cabeza.


  —¿No es la prima de monsieur?


  —Es la hija ilegítima de Beau Brummell. Circulaban rumores por todo París y la mayor parte provenía de Inglaterra. No estoy seguro de por qué la quieren a ella, pero han ofrecido una pasmosa suma de dinero, y ahora nos corresponde una buena parte de ella.


  —¡No quiero nada! —repuso Mireille con ferocidad.


  —Te la mereces casi toda. No tenía idea de que fueras a apañártelas para estar cerca de ella… o de monsieur de Berkeley, que para el caso es lo mismo. Eres una joya, Mira.


  —¿Cómo has podido hacerlo? —le espetó—. ¿Cómo has podido hacerlo con lo buenos que han sido con nosotros?


  —¿Buenos con nosotros? —dijo Guillaume con desdén—. No sabes lo que dices. Nos han ofrecido unas migajas de benevolencia y compasión. Sin embargo, el dinero… el dinero nos dará de comer y nos mantendrá mucho mejor que las limosnas que ellos nos ofrecían.


  —Voy a volver al castillo d’Angoux —dijo Mireille con voz temblorosa.


  —No tienes por qué hacerlo. Te compraré ropa nueva, todo lo que necesites.


  —Voy a volver —repitió ella con súbita firmeza—, y esperaré a monsieur. Y cuando regrese, encontraremos a mademoiselle e iremos a Inglaterra.


  —¡No seas idiota! —saltó Guillaume, exasperado—. ¡No seas boba! Se ha acabado, ¿comprendes? Nunca irás a Inglaterra, nunca encontrarás a Rosalie…


  —¡Lo haré! —gritó Mireille, y cayó al suelo llorando desconsoladamente. Unos minutos después, repitió las palabras, con voz cansada y derrotada—. Lo haré…


  —Mira, eres todo lo que tengo y yo soy todo lo que tienes —repuso Guillaume dulcemente—. Así es como ha sido siempre y nunca cambiará. Incluso si consigues impedir que monsieur de Berkeley te mate antes de explicarle que no ha sido culpa tuya… incluso si por un milagro encontraras a Rosalie… nunca te perdonarían. Ahora Rosalie te culpa a ti… Tendida en el suelo de esa carreta, atada de pies y manos, nos maldice a los dos por lo que le ha ocurrido. Y le seguirá dando vueltas todo el camino, su odio aumentando mientras cruza el Canal. Y conoces a monsieur lo bastante bien para saber que nunca perdonará a nadie que haya contribuido a arrebatarle a esa mujer.


  —Sí —repuso Mireille débilmente, levantando la cabeza del suelo y viendo las lágrimas que absorbía la tierra mojada. Tenía la voz queda y firme a causa de alguna oscura emoción—. Guillaume, ¿puedes detener esto? ¿Puedes?


  —Es demasiado tarde.


  —Entonces no quiero volver a verte —susurró.


  —Mira… mi pequeña Mira —contestó él, riendo un poco al principio y luego con dudas, al darse cuenta de que lo decía en serio—. No puedes hablar en serio… Eres mi hermana, la única persona que quiero. ¡Todo esto lo he hecho por nosotros! No quieres separarte de mí. Te quedarías sola.


  —Rosalie está sola —dijo ella, levantándose del suelo—. Yo, al menos, no tengo las manos atadas.


  Él empezó a seguirla mientras ella se alejaba. Mireille se detuvo y se dio la vuelta para lanzarle una mirada de odio, tan directa y punzante que le dejó paralizado de incredulidad y le hizo repetir, suplicante, su nombre. Y entonces, ella se alejó del pueblo, de él, y de todo lo que ella había sido.

  


  Los Alvin recibieron a Randall en la puerta, compungidos. Madame Alvin, demacrada por la angustia, miró a Randall, cuyo cabello se había oscurecido por una llovizna y tenía la expresión tensa con un mal presentimiento.


  —¿Qué ocurre? —preguntó cortante, y madame Alvin se estrujó las manos.


  —Monsieur de Berkeley, no volvieron de la feria. Han desaparecido, los tres. Volví con mi marido por la tarde, y cuando me di cuenta de que todavía no habían regresado, envié a Jérème y los otros muchachos a buscarles. Jérème encontró a Mireille, que le dio una nota para vos.


  —¿Dónde está Mireille ahora? —insistió Randall, lanzando una mirada al gran vestíbulo como si sospechara que no estaba lejos.


  —Ese estúpido muchacho, Jérème… —dijo monsieur Alvin, aclarándose la voz con abatimiento—. Dijo que Mireille no había querido regresar con él, y que él no la obligó. Le envié otra vez a buscarla, pero entonces él también se fue.


  Randall susurró una maldición y cogió el trozo de papel de la mano temblorosa de madame Alvin.


  
    Monsieur, no supe nada de esto hasta que fue demasiado tarde. Lloro por el papel que he desempeñado en ello; soy culpable de mis actos, aunque no de mis intenciones. Ojalá pudiera ayudaros, pero lo único que sé es que Guillaume fue quien os hirió en París, y que alguien ha pagado una gran suma de dinero por la hija de Beau Brummell. Guillaume dijo que llevarían a mademoiselle a Inglaterra. Rezo para que la encontréis y para que el Señor me perdone.

  


  —Dios, Mireille… —musitó Randall—. ¿Por qué has huido? ¿Por qué?


  Randall inclinó la cabeza y se apartó de los Alvin, estrujando la nota. Lanzó una breve y áspera carcajada ante la ironía de la situación, ya que había dado alojamiento y techo al mismo hombre que había conspirado para arrebatarle a Rosalie. El sonido se ahogó en su garganta. Se preguntó si Rosalie estaría herida o aterrorizada.


  —¡Juro que te mataré por esto, Guillaume! —masculló—. Te cazaré como el repulsivo zorro que eres.


  No era la primera vez que Randall experimentaba un acceso de rabia absoluta, una ciega emoción que corría por sus venas como una mecha. Pero en esta ocasión fue más allá, transformándose en un estado de insensibilidad que le permitía pensar con absoluta frialdad y claridad. De forma rápida y metódica, su mente sopesó una docena de posibilidades y decidió los pasos a seguir. Monsieur Alvin le observaba intranquilo, balanceándose de un pie al otro. Randall prosiguió pensativo un momento más y después levantó la cabeza.


  —Dile a Jérème que prepare los caballos —ordenó, y monsieur Alvin se estremeció ante la extraña y fría mirada de sus ojos—. Me voy a Calais.


  Nadie se atrevió a sugerirle que durmiera un poco. La pareja se sintió casi aliviada cuando se marchó, dado que sus fríos modales y su aspecto les habían turbado en grado sumo.

  


  Randall llegó a Calais y se dirigió a la casa de Brummell, donde aporreó la puerta sin obtener respuesta. Entonces gritó que la tiraría abajo si no le dejaban entrar inmediatamente. Desde dentro le llegaron sonidos bruscos de pasos y cerrojos, hasta que la puerta se abrió apenas. Selegue se asomó, vestido precipitadamente, su enjuta y nervuda figura tensa de la sorpresa.


  —¿Lord Berkeley? Pasad… ¿Sucede algo?


  —Han secuestrado a la hija de Brummell —dijo Randall sin rodeos, entrando con grandes zancadas—. Por culpa de la lengua suelta de vuestro amo. Y después de que me diga lo que necesito saber, me aseguraré de que no vuelva a hablar nunca más.


  Dichas por otro hombre en otra situación, Selegue habría considerado aquellas palabras una exageración. Sin embargo, Randall Berkeley parecía hablar absolutamente en serio, hecho que despertó una alarma considerable en el ayuda de cámara de Brummell.


  —No era su intención revelar el secreto —espetó Selegue con voz temblorosa—. Conociendo un poco a Brummell, señor, entenderéis lo que supuso para él descubrir que había engendrado una hija. Una hija que se parece tanto a la única mujer que amó…


  —Amor —repitió Randall, haciendo que la palabra sonara como una blasfemia—. Comparar su amor con ese sentimiento es como comparar un vaso de agua con el océano. Pequeño, diluido, inútil. No le reprocho que abandonara a la mujer que amaba, ya que eso poco tiene que ver conmigo. Pero poner en peligro la seguridad de su hija a cambio de un alarde de vanidad masculina, eso sí se lo reprocho, dado que su despreocupación ha servido para que me arrebaten lo único que estimo. ¿Dónde está?


  —Se encuentra indispuesto, señor. Descansa en la habitación contigua, agotado y casi delirando.


  Randall lanzó una risa irónica.


  —¿Una indisposición repentina? —preguntó—. ¿Tal vez empezó hace cinco minutos?


  —Señor, os lo ruego… Está verdaderamente enfermo. Echad un vistazo a lo que nos rodea. Tenemos que confiar en la amabilidad de extranjeros benevolentes para satisfacer las necesidades básicas. No tenemos suficiente carbón para el fuego, ni suficiente comida, mucho menos los artículos necesarios para conservar la dignidad humana, como jabón y ropa de cama limpia. —Selegue hizo una pausa antes de añadir suavemente—: Y todo empezó después de que revelara el secreto sobre Rosalie Belleau.


  Por el tono de Selegue, Randall supo que el ayuda de cámara era consciente de que todo aquello había sido culpa de su patrón.


  —Se lo advertí —repuso Randall, encogiendo los hombros con indiferencia.


  —Ha encogido hasta convertirse en una sombra de lo que era —se lamentó Selegue.


  —Esperemos, pues, que su orgullo y su estúpida vanidad se hayan encogido también.


  Las frías palabras de Randall espantaron al ayuda de cámara.


  —Os tenía por un hombre más magnánimo —se las arregló para decir—. ¿No podéis sentir pena o generosidad? ¿Ninguna compasión?


  —Lástima, generosidad y compasión —replicó Randall despacio— son las virtudes más nobles de la naturaleza humana. Ayudan a mantener el equilibrio con la otra parte, la maldad, la crueldad y la indiferencia… Es una lástima —de repente su sonrisa adquirió un aire feroz— que me hayan robado mi mejor parte, porque ahora no encuentro nada que contrarreste la parte malvada de mi naturaleza.


  —¿Qué queréis? —susurró Selegue, inclinando la cabeza y entrelazando sus temblorosos dedos.


  Esta imagen habría conmovido a Randall, pero no fue así. Algo había muerto dentro de él y no renacería hasta que hubiera recuperado a Rosalie.


  —Quiero dos listas —dijo—. Una, de todos los hombres y mujeres a los que vuestro amo haya podido hablar de Rosalie Belleau desde la última vez que estuve aquí. Dos, un detalle de todos los acreedores de Brummell en Londres, tanto si les debe una pequeña fortuna o una cajita de rapé.


  —Sí, señor.


  —Y quiero las listas mañana por la mañana a las siete en punto, porque regreso a Inglaterra. Será mejor que le despiertes ahora y trabajéis juntos. Me da igual si se encuentra en el lecho de muerte. Si es preciso, le seguiré hasta el infierno y le arrastraré hasta aquí.


  —Sí, señor.


  Randall dio media vuelta y se marchó sin decir adiós, la boca firmemente apretada.

  


  Colin Berkeley pasó despreocupadamente las páginas del libro de contabilidad, marcando las deudas con una pluma de ganso. Estaba sentado en la biblioteca, en una silla menos cómoda que la de su abuelo pero más preferible. No envidiaba las tareas que aguardaban a su hermano Randall, pues aunque el dinero y el poder eran muy atractivos, las responsabilidades que los acompañaban no lo eran. Colin suspiró cerrando el libro con suavidad. Una provechosa noche de juego había acabado su racha de mala suerte, permitiéndole saldar las deudas más importantes, pero no encontraba la satisfacción que había anticipado ante la idea de reiniciar una vez más el hábito adquirido. Estaba cansado de contraer deudas y librarse de ellas a salto de mata. Por primera vez contemplaba seriamente las alternativas. ¿No existía otra manera de vivir? ¿Había alguna veta de responsabilidad en él que le permitiera llevar una vida menos censurable?


  —Una veta de responsabilidad —murmuró, mesándose distraídamente el cabello, un gesto bastante inusual para un joven obsesionado con su aspecto—. De qué lado de la familia habría venido, me pregunto.


  Los ojos verde esmeralda delataban cansancio, el rostro marcado por el dolor. No había esperado que la muerte del conde le afectara tanto. Un gesto burlón se dibujó en sus labios mientras pensaba en su abuelo, aquel viejo pecador… una versión más mayor y más cascarrabias de Colin y Randall, con un poco más de sentido común.


  —Colin —la voz ronca que provenía de la puerta le sobresaltó ligeramente.


  —¿Qué? ¡Oh, Dios! Randall, eres tú… ¡Has vuelto! ¡Vaya! No me importa decir que estoy contento de verte, pero no vuelvas a asustarme de esa manera… He pensado que me hablaba mi conciencia.


  —¿Después de veinticuatro años de silencio?


  Colin sonrió y se levantó cuando Randall entró en la sala.


  —¡Pardiez! Mi conciencia no ha dicho más de una o dos palabras, pero que yo sepa, la tuya tampoco ha destacado por su locuacidad.


  Randall sonrió ligeramente mientras se estrechaban las manos, y luego su expresión se volvió grave.


  —Quería haber vuelto antes de que nos dejara.


  Se miraron con intensidad.


  —Se alargó durante varias semanas —replicó Colin, sentándose de nuevo y lanzando un suspiro. Randall se acercó a la chimenea y apoyó un codo en la repisa—. Aunque he de reconocer que le mantuviste entretenido hasta el final, Randall… Te viste envuelto en un pequeño y bonito escándalo, ¿no es así?


  —¿Le contrarió?


  —Le causó mucha risa, menudo pájaro era, y ya sabes lo que le costaba reírse.


  —¿Qué era exactamente lo que encontraba tan divertido?


  —Según parece, pensaba que te parecías a él en lo que concierne a las mujeres… Dime, ¿por qué encuentran tan atractivo a un calavera bruto y de piel oscura como tú? Y encima, ¿cómo te las ingeniaste para enredarte con la hija de Brummell? —Hizo una pausa cuando Randall se alejó unos pasos—. ¿Te marchas?


  —Sólo hasta el bar —respondió Randall secamente, mientras abría la licorera de coñac—. A pesar de tus indiscretas preguntas, te encuentro menos molesto que de costumbre, por lo que prolongaremos nuestra conversación.


  —Bebes —constató Colin, boquiabierto—. Tú nunca bebes a menos que te encuentres en una situación desesperada.


  —Cierto —admitió Randall, tomando un trago para entrar en calor y cerrando los ojos brevemente.


  —¿Quieres algo de mí?


  Randall parpadeó y miró por la ventana con expresión sombría, antes de contestar.


  —Han secuestrado a Rosalie Belleau.


  —¡Diantres! ¿Y por qué me lo dices a mí? ¡Yo no la tengo!


  —La han secuestrado porque es la hija de Brummell —explicó Randall, endureciendo su voz—, pero voy a recuperarla.


  —No sé qué piensas que yo podría…


  —Brummell era miembro del Watier’s. Allí era donde solía apostar más, en el club de los dandis. Tú lo frecuentas, y por tanto, puedes ayudarme a conseguir información.


  —No entiendo por qué debería ayudarte, Randall.


  Ignorando el malhumor de su hermano pequeño, Randall le puso delante un pedazo de papel y Colin lo cogió.


  —Los nombres de la primera lista ya están siendo comprobados. Fíjate en la segunda, son los principales acreedores de Brummell. ¿Cuál de ellos es más probable que tenga a la hija de Brummell?


  Colín le miró con una repentina comprensión, seguida de repugnancia.


  —Oh, ya veo… ¿Quieres que sea yo quien levante un dedo acusador? —resopló divertido—. No cuentes con ello, Randall. Todavía estoy con el agua al cuello con algunos de ellos, tanto como para no…


  —Cuál de ellos —repitió Randall, el rostro frío y duro.


  —¿Por qué debería…?


  —Porque si no lo haces, no recibirás ni un penique de la herencia. Estoy seguro de que sabes que tus rentas dependen de mi buena voluntad.


  Colin le miró con amargura.


  —Oh, esto es demasiado… ¡Esa amenaza penderá sobre mi cabeza el resto de mi vida! No pienso danzar al son de tu voluntad, querido hermano.


  —Si me ayudas —dijo Randall con suavidad—, nunca más volveré a amenazarte.


  —Nunca pensé que te vería tan encaprichado con tu nuevo juguete —comentó Colin, mirándole con sorpresa—. Debe de ser bellísima o notablemente buena en…


  —Cuál de ellos —lo cortó Randall, y Colin examinó el papel.


  —Podría ser Edgehill. Todavía maldice a Brummell bastante a menudo, furioso por que haya abandonado el país. Edgehill tiene unas curiosas ideas sobre la justicia, y demás… Apostaría a que podría haberla secuestrado y considerarlo un pago justo… O Mountford, aunque éste es un personaje curioso. Está endeudado hasta el cuello. Va y viene por el club, ha perdido el sentido del humor y parece bastante desesperado. Tal vez se haya vuelto irritable y haya ido tras ella por venganza. O cabe la posibilidad de que…


  —Entonces, en marcha. Puedes contarme el resto camino del Watier’s —dijo Randall bruscamente, casi arrastrando a su presumido hermano menor por el cuello.


  No acompañó a Colin al interior del club por dos razones. La más importante era que no quería correr el riesgo de que su presencia inhibiera las confidencias que podrían hacerle a su hermano. La segunda era que si algún miembro del White’s, su club privado, sospechaba que había estado aunque sólo fuese cerca de su perenne rival, el Watier’s, podría manchar su honor, despertar dudas sobre su lealtad y acabar con el destierro del White’s. «Maldita situación», pensó Randall oscuramente, ansioso por bajarse del coche, entrar en el Watier’s y zarandear a unos cuantos miembros hasta que alguien le revelara algo sobre el paradero de Rosalie. Le desagradaba el club de los dandis y tenía pocas dudas de que uno de ellos podría haber raptado a la hija de Brummell, para vengarse de Beau y de la forma tan cobarde en que había huido de sus acreedores. Eran una camarilla rencorosa, peor que un grupo de mujeres envidiosas, hablando de modas y poniendo a prueba el limitado ingenio de sus mentes, vanagloriándose y admirándose mutuamente, para luego darse puñaladas en la espalda. A ojos de Randall, nada significaba mucho para ellos salvo el dinero y los afeites. Prefería su camarilla, que al menos no era hipócrita. Si pensaban dar una puñalada a alguien por la espalda, al menos avisaban.


  Colin salió del Watier’s una hora después, luciendo una sonrisa indolente. Se acercó al coche despacio, subió, se sentó con las piernas cruzadas en ángulo e inspeccionó el lustre de sus botas.


  —Yo apostaría por Mountford —dijo con calma—. Llevaba tres días sin aparecer y, de repente, se presentó anoche con un grueso fajo de billetes, actuando como si fuera el propio regente. Alguien me ha dicho que Mountford no sonrió ni una vez, pero apostó una y otra vez hasta quedarse sin un penique. Peterson bromeó al respecto, dijo que se imaginaba que Mountford se había arruinado, y ¿quieres saber cuál fue la respuesta? Mountford dijo: «Mi consuelo me está esperando en casa», y se marchó como si no tuviera ninguna preocupación. Ahora bien, a mí eso me suena como si hubiera tenido una mujer esperándole, y sé con seguridad que no está casado.


  —Entonces, calla y vámonos —sugirió Randall lacónico.


  —¡Vaya! Hablas con los mismos aires de superioridad que hablaba el conde.


  —Estoy empezando a entenderle mucho más de lo que nunca imaginé —replicó Randall antes de asomarse por la ventanilla y consultar con los conductores del coche.


  Mountford no vivía lejos de Londres, apenas a media hora de camino. Durante el trayecto, Randall reclinó la cabeza en el respaldo, el silencio roto sólo por el traqueteo del coche, el fragor de los cascos y el ruido áspero y vagamente molesto de Colin abrillantándose las uñas. Randall aspiró el aire que entraba por la ventanilla, una brisa gélida que llenaba sus pulmones. Nada podía compararse a una noche neblinosa en Londres. A medida que se alejaban de la ciudad, la atmósfera se volvía más delicada, impregnada de una fragancia única a colinas verdes y brezo fresco. El aire de Inglaterra le ayudaba a recuperar la sensación de realidad, a recordarle quién era y a transmitirle un grato sentimiento de familiaridad. Sin embargo, al mismo tiempo le causaba una sensación de pánico, porque se sentía tan lejos de Rosalie y de lo que habían vivido en Francia, que empezaba a preguntarse si había sido real. Ella no había sido suya en el perfume de Inglaterra o en la negrura de la niebla, sino entre la fragancia de las rosas Gloire de Dijon, bajo los cielos azules de Bretaña, en la placidez de un caluroso día de verano. Miró sin ver por la ventana, mientras recordaba y anhelaba.


  Finalmente, las ruedas del coche chirriaron por el camino de grava que conducía a la propiedad de Mountford. Cuando el coche se detuvo, Colin miró por la ventanilla y lanzó un silbido bajo.


  —¡Caramba! Las cosas le van peor de lo que imaginaba —comentó.


  Randall levantó una ceja inquisitivamente y saltó del vehículo con estilizada agilidad. Ciertamente, la propiedad tenía un aspecto ruinoso, un aire gastado y descuidado que revelaba meses de abandono. El pórtico necesitaba algunas reparaciones y una buena mano de pintura. No había señales de actividad en la casa o los alrededores.


  —He oído que despidió a la mayoría de los criados —susurró Colin—, excepto un ayuda de cámara y un cocinero.


  Randall asintió, fue hasta la entrada principal y llamó a la puerta con impaciencia. Tenía un nudo de temor en el estómago. Al no recibir respuesta, probaron a mover el picaporte y la puerta se abrió fácilmente.


  —Aquí no hay nadie —masculló Colin—. Volvamos mañana.


  —No. Es el primero de la lista.


  Randall entró en la morada y miró alrededor. Había una evidente escasez de mobiliario y ornamentos en la mansión, una circunstancia curiosa considerando la antigüedad del edificio y la notoria riqueza de la familia en el pasado. Lord Mountford debía de haber vendido las reliquias y diversas posesiones, poco a poco, para cubrir las deudas de juego.


  —Ahora comprendo que fuera tan popular en el Watier’s —comentó Randall con cinismo—. No tenía que molestarse en apostar. Dieu, simplemente habría dado igual que lo regalara.


  Colin lanzó una mirada maliciosa, que indicaba que entendía perfectamente lo que Randall insinuaba.


  —Yo no paso en el club la mitad del tiempo que pasa él… —dijo.


  De repente, Randall oyó un leve ruido detrás de una puerta cerrada. Encima del marco había grabado un libro, para indicar que se trataba de la biblioteca. Randall irrumpió en la misma abruptamente, haciendo oscilar la puerta, y se encontró con lord Mountford, de pie delante de la ventana, apuntándose con un revólver a la cabeza. Unos atormentados ojos castaños se cruzaron con otros verde dorado.


  En ese mismo instante, Mountford apretó el gatillo.


  La explosión resonó con la contundencia de un trueno. Randall giró la cabeza cuando vio el estropicio sanguinolento que salpicó toda la biblioteca. El detalle más atroz del suicidio de lord Mountford que conservaría Randall en la memoria fue el vacío interior que sintió, una sensación de frialdad que le permitió ver la escena con la misma imparcialidad con que contemplaría la ilustración de un libro. Entonces echó a correr hacia las escaleras, abriendo y cerrando puertas con brusquedad en busca de alguna señal de Rosalie. En la última habitación, se plantó en medio de los desgastados muebles, con los pies separados y las manos en jarras, meneando la cabeza. Había sido una pista falsa. Mountford nunca había tenido a Rosalie, era un pobre infeliz que no había sido capaz de soportar la ruina en que se había convertido su vida.


  —Rose, ¿dónde estás? —susurró, el dolor cayendo sobre él como una sombría escarcha. Respiró hondo y despacio hasta recuperar el autodominio. Bajando las escaleras sin prisas, observó impávido cómo Colin salía de la biblioteca caminando torpemente hacia atrás.


  —Oh, Dios… —exclamó Colin, con una expresión de repugnancia—. En mi vida había visto algo tan asqueroso. —Cogió un pañuelo y se secó la frente sudorosa, mientras su rostro adquiría una ligera tonalidad verdosa—. Randall, ya no quiero hacer más visitas a nadie contigo.


  —Como gustes.


  Randall se dirigió a la puerta. Colin le siguió con presteza.


  —Pero ¿qué vas a hacer con respecto a Mountford?


  —Tacharle de la lista —replicó Randall con un tono impasible que sobrecogió a su hermano mientras abandonaban la propiedad de Mountford.


  Cada minuto que pasaba, Randall sentía decrecer las posibilidades de encontrar a Rosalie. Sabía que pasaría el resto de su vida buscándola si fuera necesario, pero ahora era importante que se moviera con rapidez, pensara con claridad y encontrara las respuestas adecuadas… ahora que el hierro estaba caliente y los carbones encendidos.


  Sólo regresó a la mansión de los Berkeley cuando se halló al borde del agotamiento, para tumbarse en la cama en un estado más parecido a la inconsciencia que al sueño.


  A la tarde siguiente acudió a White’s y descubrió que ya no era el lugar de tranquilidad y comodidad que había sido para él. Había borrado del rostro los signos más evidentes de tensión con un afeitado, un buen baño y varias tazas de café. Inmaculadamente vestido con una casaca marrón oscuro, chaleco crema, calzones ocre y unas relucientes botas modelo Hesse, Randall entró en el club aparentando un ánimo tranquilo. Saludó a los viejos amigos y conversó con dos miembros recién aceptados en el White’s. Cuando le tomaron el pelo con rumores acerca de su relación con la hija de Brummell, Randall decidió sonreír enigmáticamente mientras, en su interior, despreciaba a aquellos que se atrevían a mencionar su nombre. Más importante en su mente era la lista que Brummell y Selegue le habían dado, la lista de las personas que habían visitado al dandi en Calais y que se habían enterado de la existencia de Rosalie. Algunos nombres que figuraban en esa lista se hallaban presentes en ese momento, así que se propuso hablar con todos ellos sin excepción, haciéndoles preguntas sutiles y midiendo sus reacciones. En medio de una conversación engañosamente superficial, un camarero con peluca se acercó a él con un mensaje sencillo.


  —Perdonad, señor. Una dama os espera en la puerta.


  —¿Joven? —preguntó Randall, entornando los ojos.


  —No lo creo, señor.


  —Entonces no me interesa —contestó Randall, provocando una ruidosa carcajada entre sus compañeros.


  George Selwyn le dio una palmada en la espalda con cordial afecto.


  —¡Por Dios! ¡No cambiarás nunca, Berkeley!


  Randall sonrió ligeramente y miró al desconcertado camarero, que preguntó:


  —¿Señor?


  —Un momento —añadió Randall, suspirando y levantando los ojos al cielo—. La atenderé un instante.


  —¡Oh! Y encima eres tan sufrido… —murmuró George, sonriendo mientras Randall abandonaba el jovial grupo.


  La sonrisa de Randall desapareció cuando se separó de ellos, molesto por la interrupción de aquella desconocida. Seguramente se trababa de Clara Ellesmere jugando algún juego estúpido o de alguna de sus amigas que había aceptado alguna clase de desafío. Sin embargo, sentía una callada curiosidad, y entregó una generosa propina al camarero que le acompañó hasta la entrada del club. Fuera le aguardaba una mujer menuda, con el rostro escondido bajo la capucha de su capa gris. Un mechón oscuro, largo y rizado, sobresalía de la capucha, y al verlo, el corazón de Randall empezó a latir alocadamente mientras abandonaba el club con ella. La puerta del White’s se cerró, y el ruido, las luces y las risas se apagaron.


  —¿Quién…? —preguntó Randall con un susurro curiosamente apagado.


  Ella se bajó la capucha y levantó el rostro para mirarle. Una dolorosa decepción se apoderó de Randall al comprobar que era una desconocida. Aparentaba unos cuarenta y tantos años. Casi no tenía arrugas en la piel, y sus ojos eran oscuros y dulces. Era demasiado agradable para pertenecer a la aristocracia, ya que no había rastros de orgullo o altivez en su rostro, pero se trataba de una mujer de cierta posición, dado que su elaborado peinado y el buen corte de su vestido sugerían un desembolso de dinero.


  —Lamento haberos molestado. ¿Sois lord Randall Berkeley? —preguntó.


  Su voz sonó compasiva y maternal, y ejerció un curioso efecto en Randall. Nunca se había sentido tan atraído hacia una desconocida, no antes de Rosalie. Pensamientos ilógicos invadieron su mente: intuyó que ella le conocía y que de alguna manera le comprendía.


  —Sí —contestó de manera casi inaudible.


  —Vuestro hermano me ha dicho que os encontraría aquí. He oído rumores de que Rosalie ha desaparecido y creo que puedo ayudaros a encontrarla.


  Randall se la quedó mirando como hipnotizado.


  —¿Quién es usted? —preguntó con voz ronca.


  —Lord Berkeley, soy Amille Courtois Belleau.


  Randall se quedó de una pieza.


  —Rosalie… me ha hablado de usted muy a menudo —consiguió decir, su mirada fija en ella como si temiese que fuera a disolverse en el aire. Sólo el hecho de que estuviera allí, de que fuera real, hizo que Randall se sintiera más cerca de recuperar a Rosalie.


  —Me escribió una carta desde Francia, preguntándome por sus padres —explicó Amille, dando un paso hacia él como si adivinara su temor. Su mirada ansiosa y llena de empatía se entrelazó con la de él—. Me escribió sobre vos y cómo iban las cosas entre vosotros, y por eso me he tomado la libertad de…


  —Me alegro de que lo hiciera —interrumpió Randall—. Debo hablar con usted inmediatamente. ¿Le importaría acompañarme a mi…?


  —Quizá deberíamos ir a mi casa. Si queremos que nuestra conversación sea útil, lord Berkeley, deberá ser de lo más franca, y allí estaré segura de que no habrá oídos indiscretos.


  —¿No será incómodo para usted que la vean…? —empezó Randall, y de pronto se detuvo—. ¿A su casa, madame Belleau? Pero ¿no es la institutriz del barón Winthrop?


  —No —respondió ella, deslizando la mano por su brazo y haciendo un gesto con la cabeza a un carruaje dorado tirado por dos caballos zainos. Ella le dedicó una pequeña sonrisa muy francesa—. Ya no. Mi coche nos espera. Acompañadme y haré que os traigan aquí cuando hayamos acabado de hablar. No vivo muy lejos.


  Él asintió en silencio, y cuando ambos estuvieron sentados y a salvo en el coche, Amille prosiguió.


  —Rosalie os habló de la noche en que nos separamos. Del incendio del teatro.


  —Así es.


  —Supongo que la conocisteis poco después. En su carta no mencionaba lo que le ocurrió luego, no es que yo desee saber nada al respecto, pero es obvio que un conjunto de circunstancias hizo que ambos fuerais juntos a Francia.


  —Sí —repuso Randall en voz baja, bajando los párpados para esconder sus ojos.


  —Después de buscarla sin éxito, volví a Winthrop House, confiando que Rosalie hubiera encontrado sola el camino de vuelta. No fue así. La baronesa Winthrop no es una mujer comprensiva ni particularmente generosa, y a la mañana siguiente descubrió la ausencia de Rosalie. Pensó que si yo había criado a mi hija con lo que ella describió como una «moral laxa», entonces quizás había hecho lo mismo con su hija, Elaine Winthrop. Fui despedida esa misma mañana.


  —Lo siento.


  —Yo no —contestó ella sonriendo—. El despido propició un cambio largo tiempo esperado en mi vida, y uno que me ha traído grandes satisfacciones. Lo que la baronesa no sabía, y Rosalie tampoco, es que hace años que soy la amante del barón Winthrop. Y desde hace años el barón quería establecerme en una residencia propia. Sin embargo, yo insistí en mantener nuestra relación en secreto porque quería una infancia respetable para Rosalie. La educación, los caballos, las nociones de una buena educación, eran todas cosas que yo deseaba ofrecerle. Tenía intención de dar más rienda suelta a mi relación con el barón cuando Rosalie se hubiese casado o fuera lo bastante mayor para comprenderla.


  —Lo comprenderá.


  Amille le sonrió.


  —Ahora lo sé.


  Sin mediar palabra y de mutuo acuerdo, ambos evitaron discutir los asuntos más urgentes hasta que llegaran a la casa de Amille.


  Lujosamente amueblada, la residencia estaba repleta de delicados muebles de madera india, suntuosas alfombras y tapicerías, hermosos bordados y delicada porcelana. Camino del salón, Amille entregó su capa a una criada regordeta y de expresión afable.


  —Martha, sírvenos el té dentro de media hora —dijo suavemente, antes de sentarse en un sofá de terciopelo verde menta.


  La muchacha lanzó una mirada de admiración a Randall antes de marcharse.


  —Una ex empleada de los Winthrop —comentó Amille lanzando una traviesa sonrisa a Randall. La calidez de su sonrisa le recordó a Rosalie, y se la quedó mirando ensimismado—. He logrado que trabajen para mí los mejores, incluido el cocinero… con promesas de mejor sueldo y trato más amable. —Sonrió amigablemente—. Ahora dispondré de tiempo suficiente para deciros todo lo que tenéis que saber, antes de que Martha regrese con el té.


  Randall asintió con cautela y se sentó en un sillón próximo.


  —La historia —reflexionó Amille, frunciendo los labios ligeramente— no tiene por qué ser larga ni compleja. Os contaré los hechos y me extenderé en los puntos que queráis conocer con más detalle. Yo era la institutriz de Lucy Doncaster. Aunque Rosalie se parece a ella, su temperamento es diferente. Rosalie es mucho más fuerte, más inteligente y tiene más confianza en sí misma de lo que Lucy pudo haber soñado nunca. No obstante, Lucy era una criatura encantadora a la que quise mucho. Sigo sin entender cómo era capaz de atraer tanto a los hombres, tal vez era por su indefensión. El hecho es que muchos hombres estaban obsesionados con ella… en particular el conde de Rotherham. Estuvieron prometidos para casarse, y así habría ocurrido de no ser por la interferencia de un joven guapo y presumido a quien le gustó Lucy.


  —Beau Brummell —dijo Randall en tono grave.


  —Exacto. Lucy correspondió a sus sentimientos multiplicados por cien, pues aunque Brummell sólo estaba enamoriscado de ella, Lucy le amó tan profundamente que nunca se recuperó de ello. Pese a mis esfuerzos para evitar que se vieran, Lucy quedó embarazada de él. Fue precisamente por aquel entonces cuando Brummell, desconocedor de… su estado, perdió el deseo por Lucy y se enamoró de otra joven. Y después de aquélla, de otra, y después de otra más, y cada una de ellas añadió un estrato más a la concha de su ego. El abatimiento y la depresión consumieron a Lucy, y juró que no quería seguir viviendo. Su familia no sabía que Lucy esperaba un hijo. Les convencí para que me dejaran acompañar a Lucy en un viaje a Francia, argumentando que padecía una depresión nerviosa y que necesitaba un cambio de aires. Mi familia en Francia es muy respetable y los Doncaster se mostraron satisfechos con mi intención de instalarnos en casa de mis parientes.


  —¿Y de hecho estuvieron con ellos?


  —Sí, con mis padres, que juraron guardar secreto sobre la hija de Lucy. Ambos fallecieron sin revelar el secreto a nadie. Yo había planeado dejar al bebé con ellos hasta que encontrara alguien que lo adoptara.


  —Un buen plan —repuso Randall, lanzándole una mirada de admiración.


  —Eso pensaba yo —admitió Amille lacónica—, pero no sólo subestimé la profundidad del amor de Lucy por Brummell, sino también la obsesión del conde de Rotherham por ella. Se hallaba indignado ante el aplazamiento de su boda y consumido por su pasión por Lucy. Se las ingenió para descubrir dónde estábamos y fue a Francia. Un día, al volver del mercado y llegar a casa de mis padres, me encontré allí a un hombre que miraba enloquecido a Lucy, que para entonces estaba embarazada de ocho meses. Le dijo muchas cosas, lord Berkeley, cosas terribles que hicieron llorar y desquiciar a una joven tan frágil y distinguida como Lucy. Y entonces, antes de marcharse de la casa y volver a Inglaterra, dejó bien claro que todavía la quería, que se iba a casar con Lucy, aunque sólo fuera para castigarla a ella y al bebé por todo lo que le habían hecho sufrir. Se sentía traicionado… más aún, profanado, y juró satisfacer su sed de venganza. El miedo que esto produjo, unido a su angustia por el abandono de Brummell, hizo que Lucy perdiera la cabeza, y poco después del nacimiento de Rosalie se encaramó al parapeto del Quai d’Augustins y se arrojó al Sena.


  —Y usted decidió ocuparse de Rosalie.


  Amille sonrió.


  —La adoré desde el primer momento. Para protegerla, adopté un nuevo nombre y fingí ser una viuda respetable. Nunca lamenté haberme quedado con ella, porque me ha dado tantas alegrías como una hija puede dar a una madre.


  Randall se quedó inmóvil, el cuerpo rígido mientras por fin lo entendía todo.


  —Dios, me he hecho la pregunta equivocada —dijo con voz ronca—. Una y otra vez me he preguntado por qué alguien querría a la hija de Brummell. ¡Nada menos que a la hija de Brummell!


  —Exacto, lord Berkeley —asintió Amille, los ojos ensombrecidos por una peculiar combinación de emociones—. Lo he temido desde que comenzaron los rumores y los artículos sobre la identidad de Rosalie y su relación con vos en Francia. No han secuestrado a Rosalie por ser la hija de George Brummell, sino por ser la hija de Lucy Doncaster.
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    Sólo dicha, ahora estás aquí,


    Dispuesta a escuchar y aligerar mi pesadumbre;


    Deja que el susurro de mi voz alcance


    Una dulce recompensa por el dolor más punzante,


    Llévame contigo, y ven conmigo…


    SIR PHILLIP SIDNEY

  


  La puerta tenía el cerrojo echado.


  Al descubrirlo, Rosalie lanzó un juramento, arrojando al suelo la horquilla que sujetaba entre los dedos. Lágrimas de rabia y frustración pugnaban por brotar de sus ojos, pero las contuvo mientras iba de un lado a otro de la abigarrada habitación. Después de pasar horas bregando con la cerradura y, finalmente, oír el bendito clic que habría significado la libertad, se encontró con que la puerta seguía sin abrirse. No había ventanas, ni herramientas que la ayudaran a escapar, ni chimenea… en resumen, no había salida salvo la puerta. El hecho de que la habitación fuera lujosa no la confortaba, ya que no dejaba de ser una cárcel. Los bordados, los encajes, las filigranas, los ramilletes y los ramos, los volantes y rosetones no hacían otra cosa que irritarla. La habitación carecía de la vistosidad bien organizada del château d’Angoux, y en su lugar poseía un estilo inglés, bello pero abarrotado, que amenazaba con asfixiarla.


  Una lámpara de aceite ardía en una de las mesitas de noche, junto a la recargada cama; en la otra reposaba un canastillo con frutas perfectas. Rosalie se acercó a estas últimas y eligió una manzana, que mordió con cautela. La fruta era firme y dulce, y mientras la masticaba despacio, reflexionó sobre los acontecimientos de los últimos tres días. Desde que Guillaume la había abandonado en la carreta de la gitana, había estado atada o encerrada, transportada de un lugar a otro por una sucesión de individuos desconocidos que no la habían maltratado, pero tampoco le habían dicho una palabra sobre su destino. Escapar había sido siempre imposible, dado que su secuestro se ejecutaba con cuidado y una evidente preparación previa. Parte del viaje había sido en barco. A pesar de atracar de noche y de vendarle los ojos, Rosalie había reconocido el olor de los muelles ingleses, el aire inglés y las voces inglesas. Era ligeramente reconfortante saber que la habían llevado de vuelta allí, en lugar de a un país extranjero donde ni el idioma ni las gentes le resultaran familiares.


  A juzgar por la sombría calma de los alrededores, Rosalie supuso que se hallaba en una casa de campo, en un lugar apartado, ya que no se oía tráfico, caballos, silbidos ni voces. De vez en cuando oía pasar presurosos a los criados, aunque era evidente que habían recibido órdenes de ignorar sus testarudos golpes en la puerta y sus gritos pidiendo auxilio.


  —¡Cobardes! —exclamó apretando los dientes, arrojando la manzana a medio comer a la papelera más cercana y reanudando sus paseos—. ¡Todos sois unos cobardes! ¡Al menos tened el coraje de decirme a la cara por qué estoy retenida aquí!


  Su tono de voz aumentó con rabia e impotencia cuando la dirigió hacia la puerta cerrada con cerrojo.


  —¡No sé si es de día o de noche! ¡Me ahogo aquí! ¡No tengo libros, ni papel…! ¡Malditos seáis todos! ¡Estoy harta de esperar!


  Silencio.


  —Voy a volverme loca —susurró Rosalie, frotándose las sienes y respirando hondo para tranquilizarse. Desabrochando la parte delantera del cuello alto de su vestido azul, se echó en la cama y se quedó mirando el techo, los ojos anegados en lágrimas hasta que los cerró e intentó distraerse con pensamientos sanos y sensatos. Se preguntó dónde estaría Randall, si se sentía tan angustiado como ella y si habría cogido a Guillaume y le había hecho confesar adonde la habían llevado. «Me encontrará —se dijo—. Revolverá Francia e Inglaterra hasta encontrarme».


  No dudaba de su amor hacia ella, ni de su fuerza y su tenacidad. Rosalie incluso se las arregló para sonreír mientras se lo imaginaba rabioso… Aunque la imagen imponía, una pequeña parte de ella siempre se excitaba con su rabia, dado que su intensidad y violencia le recordaba su pasión. Luego se lo imaginó riendo, los dientes blancos en contraste con la piel dorada, el brillo de los ojos, el cabello ambarino brillando en capas doradas y marrones. Le recordaba cuando le dijo que la amaba… lo maravillosamente delicada que se había vuelto su boca, lo extraña y atractiva que era la mezcla de colores en sus ojos color avellana. Suspirando, Rosalie se relajó en una paz temporal, y sus nervios se tranquilizaron. «Ni tú ni yo dejaremos que nadie nos separe nunca —murmuró arrastrando los dedos por una almohada que tenía cerca—. Eres mi vida, y separada de ti no soy nada. Devuélveme a la vida, Rand». Hundió la mejilla en la almohada y se quedó dormida, sumiéndose en más pensamientos sobre él.


  La lámpara apenas si daba luz cuando Rosalie despertó de los reconfortantes sueños. De pronto una luz brillante irrumpió en la habitación. Al darse cuenta de que la puerta estaba abierta, se despejó inmediatamente. La luz provenía de una enorme araña colgada en el salón con el que comunicaba su habitación. Rosalie se levantó presurosa de la cama, pero se quedó inmóvil cuando la puerta volvió a cerrarse.


  —Haced el favor de avivar la lámpara —pidió una áspera voz masculina.


  Ella obedeció con manos temblorosas, a punto de quemarse los dedos con el cristal caliente. La luz de la lámpara llenó el espacio con un sombrío brillo amarillento que desterró la oscuridad a los rincones.


  El hombre que entró en la habitación le doblaba la edad, tenía un cutis claro y el cabello asombrosamente oscuro y cubierto de vetas gris marengo. Era un hombre alto, de físico enjuto y en forma, vestido con prendas caras y con un elegante pañuelo blanco. Sus rasgos eran ligeramente taciturnos, la nariz fina, las cejas gruesas y negras, la boca delgada. Lo que asustó a Rosalie no fue su complexión ni sus rasgos sino la expresión de sus ojos, negros y brillantes como dos ónices. Su mirada la recorrió centímetro a centímetro, intensificándose con perplejidad y luego con una avidez descarada que le formó un nudo de miedo en el estómago.


  —¡Lucy! —exclamó él con voz emocionada.


  Ella le miró con los ojos muy abiertos, respirando hondo, la piel brillando como seda pálida. Llevándose el dorso de una esbelta mano a la sudorosa frente, Rosalie secó la humedad que se concentraba allí, mientras le observaba con mirada absorta.


  —Yo… yo no soy Lucy —dijo al cabo.


  Él meneó la cabeza lentamente.


  —Ya. Eres su hija.


  —Sí. —Habría caminado hacia la puerta cerrada, pero él seguía allí de pie, mirándola como si fuera a devorarla—. Llevo días encerrada, atada y amordazada —se quejó—. ¿Por qué me hacéis esto? ¿Quién sois?


  —Lo lamento, señorita Doncaster.


  —Ése no es mi nombre —replicó Rosalie—. Me llamo Rosalie Bel…


  —No importa cuál sea el nombre —la interrumpió el hombre, acercándose más a ella. La joven se apartó hacia la pared por el borde de la cama—. Lucy me pertenecía y sois su hija. Por tanto, también tú eres mía.


  —¿Lucy… os pertenecía? —susurró confundida. ¿Qué significaba aquello? Él era demasiado joven para ser el padre de Lucy—. ¿Sois un Doncaster?


  Él gruñó ante la idea, moviendo su oscura y plateada cabellera.


  —Soy el conde de Rotherham.


  Rosalie palideció.


  —No comprendo —consiguió decir—. Ella nunca os perteneció. Estaba enamorada de George Brummell.


  —¡Silencio! —ordenó él, y en su cara se dibujó una terrible mueca.


  Rosalie se estremeció pero le sostuvo la mirada sin apenas pestañear.


  —¿Cómo eres tan audaz? —preguntó él.


  —¿Mi madre os tenía miedo?


  —Si hubiera sido fiel, no habría tenido motivos para temerme. Amaba mucho a tu madre. Era la mujer más bella que nunca ha existido. Amaba todo lo de ella con una pasión que nadie podía entender, menos que nadie el cobarde de tu padre. Amaba su timidez, su serenidad, su piel suave, su larga cabellera… —Estiró el brazo para coger un rizo de Rosalie y lo mantuvo en la mano, acariciándolo con sus blancos y delgados dedos—. Tu cabello es incluso más largo que el de ella. Y ¿sabías que… tienes sus ojos? Rosalie sacudió la cabeza para liberarse.


  —Azul Doncaster —prosiguió Rotherham—. Sólo los Doncaster tienen los ojos de ese azul oscuro, casi violeta.


  —Oh —dijo Rosalie con sorpresa—, pensaba que eran de…


  —Pensabas que, como los ojos de tu padre son azules, los tuyos provienen de él. —Rotherham cogió otro mechón en su mano—. No, no, en absoluto. Los ojos de Brummell no son tan brillantes como los tuyos, tan apasionados y expresivos.


  —Decid lo que queráis de él —repuso Rosalie, con la piel de gallina mientras veía cómo enroscaba su cabello entre los dedos. Comprendió que tenía intenciones de hacerle el amor, y la idea le produjo náuseas. Una imagen asaltó su mente fugazmente: sus blancas manos recorriendo su cuerpo. Sus labios se fruncieron en una temblorosa media sonrisa y añadió—: Nada cambiará el hecho de que él es mi padre y que Lucy le prefirió a él en lugar de a vos.


  Rotherham profirió un juramento. Tomando su cabeza entre las manos, aprisionó su rostro como si pretendiera atornillarlo. Sin éxito, Rosalie intentó echar a correr, gimiendo cuando el cuerpo de él la apretó contra la pared. Estaba excitado y ella sintió la tensa virilidad de él contra su abdomen. Mientras dejaba escapar un sollozo de asco e intentaba liberar sus muñecas, él la apretó con más fuerza, crispando su rostro hasta convertir sus ojos en una rendija.


  —¿Por qué no gritas? —preguntó, su delgada boca tan cerca que ella sintió su aliento en la mejilla.


  —¿Acaso serviría de algo? —susurró ella—. No, no gritaré. Deseáis que os tenga miedo, y no lo tengo. Sólo siento asco hacia vos, lo mismo que mi madre.


  —Eres una puta igual que tu madre —soltó Rotherham, apretándola con tanta fuerza contra su cuerpo que Rosalie temió oír crujir sus huesos—. Sé todo sobre tu aventura con Berkeley, todo el mundo lo sabe. Pero ahora eres mi puta, y te tomaré todas las veces que quise tomar a Lucy y no pude.


  —¡Estáis loco! ¡No soy mi madre! —gritó ella con voz ronca.


  —Lo eres, eres parte de ella. —Cerró los ojos mientras restregaba la pelvis contra ella—. El tacto es el mismo. Dios, es como tocar a Lucy. —Gimió y la besó en la boca, sin importarle que ella la tuviese fuertemente apretada—. Te he buscado desde que perdí a Lucy —susurró—. He sabido de tu existencia todos estos años, desde que la vi en Francia embarazada de ti. ¡La muy putita, con el vientre lleno con el bastardo de Brummell, cuando estaba prometida conmigo! —La besó en el cuello y volvió a proferir el nombre de Lucy, su vasto cabello rozando su mejilla.


  Rosalie no pudo soportarlo más y gritó, intentando golpearle. Él la cogió por las muñecas brutalmente, haciendo que sus dedos se entumecieran.


  —Será mejor que disfrutéis por vuestra infamia —dijo ella con una voz tan grave que apenas la reconoció—, porque la pagaréis con vuestra vida, y si yo no encuentro la manera de mataros, alguien lo hará.


  —Te refieres a tu amante —dijo Rotherham, sus dedos hurgando en el valle que separaba sus pechos—. No volverás a verle. Nunca más volverás a acostarte con él. Y si alguna vez escapas de mí, haré que le maten una hora después de tu desaparición.


  —¡No!


  Ella se revolvió presa de un pánico ciego, retorciéndose para escapar de su asqueroso miembro erecto. Logró soltar una mano de su férreo apretón y, en un desesperado intento de zafarse, Rosalie consiguió golpearle en la garganta, dejándole sin respiración. Él le soltó la otra mano, y Rosalie echó a correr hacia la puerta, buscó a tientas el pomo y sollozó de gratitud cuando se abrió la puerta. Podía oírle detrás de ella, las fuertes pisadas resonando como truenos en sus oídos. Un grito mudo vibró en sus entrañas mientras corría como una criatura salvaje por el amplio y tenebroso salón hacia la puerta. La escena era una mera imagen borrosa, las figuras paralizadas de un criado y una doncella apenas entrevistas cuando pasó por su lado. Rosalie medio rodó, medio bajó corriendo las escaleras, sus pensamientos, un alborotado remolino una vez que el instinto se apoderó de su cuerpo, obligando a sus pies a moverse más rápido y bombeando adrenalina en sus venas. A mitad de las escaleras, tropezó en el rellano y chocó contra el duro mármol, un sonoro golpe que sacudió todos sus huesos. Detrás de ella, el sonido de las botas de Rotherham se iba acercando. Respirando con dificultad, Rosalie se levantó y se dispuso a bajar corriendo el tramo restante, cuando de repente una oscura figura le obstruyó el paso. Sin poder hacer nada, tropezó con ella y resbaló en el mármol. En una fracción de segundo supo que iba a caer y morir. Nadie podía sobrevivir a una caída rodando por unos escalones tan duros y pulidos.


  De pronto alguien la cogió rápidamente, evitando la caída. La puso derecha y la sostuvo de forma segura contra su fuerte cuerpo. Muda, se estremeció y permaneció allí, aferrada a las solapas de la casaca de su salvador, en una desesperada búsqueda de protección.


  —Rosalie, enderézate, amor mío, y no tiembles tanto. —Era la voz de Randall. Ella levantó con estupor la mirada hacia él—. ¿Estás herida? —Sus ojos color avellana recorrieron su rostro con detenimiento.


  Totalmente sorprendida, Rosalie le miró con ojos dilatados.


  —Rotherham… Guillaume —balbuceó, intentando explicarle todo en dos palabras.


  Él le puso el dedo índice sobre los labios.


  —Comprendo.


  Estaba tan tranquilo, tan maravillosamente tranquilo y entero, que Rosalie hundió su pálido rostro en su casaca. Randall levantó la vista y miró a Rotherham que se hallaba sólo a unos pasos por encima de ellos en la escalera.


  —Mi mayor placer sería mataros con mis propias manos —dijo Randall sin alterarse—. Si tenéis preferencia por algún otro método, estaré encantado de complaceros.


  Con el mismo control, Rotherham esbozó una ligera sonrisa.


  —¿Sois competente con el sable?


  —Se supone que sí.


  —¿En opinión de vuestros novatos contemporáneos o simplemente de vos?


  —Oh, de ambas partes.


  —Las armas se encuentran abajo en la primera habitación. Si queréis seguirme…


  —Por supuesto —respondió Randall, un helado y salvaje brillo en sus ojos.


  Encogiendo los hombros, se quitó la chaqueta y se la dio a Rosalie, que la aferró con todas sus fuerzas. El sable, pensó como atontada, era probablemente la mejor arma para que se batieran, dado que aseguraría que el duelo de destreza concluyera rápidamente. Parecida a la espada, pero más larga y algo corva, la hoja estaba siniestramente afilada. Requería fuerza al igual que habilidad, pesaba más de medio kilo y cansaba el antebrazo fácilmente.


  Aterrorizada ante lo que podría ocurrir, quería suplicarle a Randall que se marcharan lejos de allí y se olvidara de Rotherham, pero sabía que habría sido inútil. Guardó silencio, mordiéndose el labio inferior mientras bajaba los escalones detrás de Rotherham. Randall se detuvo y se dirigió a ella con tono normal:


  —Agárrate a la barandilla mientras bajas.


  Rosalie asintió, mirándole brevemente a los ojos y encontrando en ellos todo lo que había echado de menos antes. En su mirada brillaba una intensa mezcla de amor, dolor y furia, pero él no podía perder el control si quería concluir lo que tenía que hacer.


  Los dos hombres se habían despojado de las casacas pero no de las botas, ambos en apariencia satisfechos con la desventaja, siempre que el otro también la experimentara. Temerosa de distraer a Randall, Rosalie se mantuvo casi fuera de su vista, permaneciendo al pie de la escalera para lanzar vistazos rápidos a los contendientes.


  —Una buena pieza —comentó Randall tras descolgar el sable de la pared.


  —No la usaréis mucho tiempo. Os mataré antes de que os deis cuenta de nada —dijo Rotherham, taladrándole con sus ojos color ónice—. Después de veinte años, no volveré a perderla. Ella tenía que haber sido mía.


  —¡Dios mío! ¿Estáis bien de la cabeza? —repuso Randall, el pulso aumentando con la rabia—. ¿Qué delirios tenéis?


  —No sabéis nada, insolente cachorro —espetó Rotherham con sorna—. Aunque vos no lo entendáis, ella lo entiende muy bien.


  —¿Entender qué?


  —Que me pertenece por derecho propio. Y que pagará por ser tan puta como lo fue su madre.


  —Vuestra conversación es aburrida —gruñó Randall—, además de demencial.


  Ambos levantaron las armas a modo de saludo, la brevedad del gesto, un insulto estudiado por ambas partes. Rosalie contuvo la respiración al empezar el combate, las hojas entrechocando. Se batían asestando golpes cortantes y ataques extrañamente veloces después de parar las réplicas. Manejaban las armas de una manera diferente a lo que ella había visto antes, dado que los falsos combates que había visto en las obras de teatro se representaban con delicados y casi silenciosos floretes. No había nada ligero o delicado en el duelo real que ahora contemplaba. Era directo, simple y despiadado.


  Randall comprobó inmediatamente que su adversario tenía mucha experiencia en el manejo del sable, y mantuvo a Rotherham a distancia mientras evaluaba la situación. Rotherham guardaba todas sus posturas bien, su técnica era impecable y sus ataques, impresionantes. Ambos eran hombres altos, lo que volvía la agilidad un elemento esencial para defenderse del largo alcance. La ventaja de Rotherham era la experiencia. Obviamente había practicado la estocada del sable hasta lanzarla con total naturalidad, y era capaz de improvisar una respuesta instantánea a cada ataque. Randall tenía que confiar no en la práctica sino en el instinto, lo que le obligaba a contener sus emociones y concentrarse en sus propios reflejos.


  Las recientes prácticas con Guillaume se transformaron en desventaja, pues batirse con florete era un arte diferente al del sable. Esto se hizo evidente cuando después de una estocada, detuvo el sable a la altura de los ojos de Rotherham, una técnica que Randall había utilizado con éxito para vencer a Guillaume. No se adaptaba bien al sable. La hoja de Rotherham le alcanzó el brazo desprotegido, obligándolo a respirar hondo para soportar el dolor. Una herida más en el antebrazo y quedaría inutilizado.


  —¿Competente? —dijo Rotherham con desdén—. Lo sois, pero eso no os basta.


  Rosalie se sentó de golpe en las escaleras al ver la mancha roja en la manga blanca de Randall, las piernas incapaces de sostenerla. Las hojas relampagueaban como haces de luz, batiéndose en el aire y chocando con bruscos y agudos sonidos.


  A medida que avanzaba el combate, la concentración de Randall llegó a ser completa. Se olvidó del brazo, de la ira, de todo excepto de la precisión matemática de los golpes de sable. Finta, parada, estocada. Un revés bajo para proteger el flanco, una parada para proteger el estómago. Los ataques se volvieron más rápidos, el combate, más acelerado, hasta que la única defensa eran las fieras réplicas.


  A Rosalie le pareció que el combate duraba horas. Vio cada detalle como si la acción transcurriera a paso lento, pero no había nada que pudiera hacer para ayudar a Randall. Sólo podía mirar, con las manos aferradas a la barandilla y los nudillos blancos de la presión. Su vida dependía del resultado del duelo, lo mismo que la de Randall.


  Después de dos fintas y dos reveses, de pronto Randall frustró un lance de Rotherham entrándole a fondo. El sable se hundió profundamente en Rotherham, acabando con su vida con una asombrosa prontitud. Cayó al suelo sin emitir un sonido, sólo un ruido sordo al chocar contra la lisa superficie.


  Rosalie se puso de pie y corrió hacia Randall. Éste entornó los párpados y dejó caer el sable. Su pecho subía y bajaba con rapidez, mientras su cuerpo absorbía la tensa y cargada energía del combate. Luego, en silencio, la miró fijamente, el rostro inexpresivo mientras buscaba alguna palabra, alguna acción que le ayudara a desterrar el férreo autodominio que se había impuesto. Intuitivamente, Rosalie se apretó contra el envarado cuerpo, deslizando los brazos alrededor de la cintura.


  —Te quiero —murmuró, abrazándolo—. Sabía que vendrías a buscarme… Oh, Rand, tu brazo…


  A medida que aquellos amorosos y suaves susurros le hacían bajar la guardia, Randall la rodeó con los brazos, hundiendo el rostro en su cabello. Emitió un sonido débil e incoherente y la apretó más fuerte.


  Con ella a su lado volvía a ser un hombre completo.


  Rosalie se removió en los brazos de su marido, la piel sonrosada de placer, los ojos medio cerrados con felina satisfacción. Era la primera vez que hacían el amor como marido y mujer, y aunque la experiencia había sido tan lujuriosa y excitante como siempre, un nuevo elemento se había añadido: ahora estaban unidos ante Dios y ante el Estado, y no sólo por su amor. A partir de ese momento el mundo nunca volvería a mirarles como dos simples amancebados.


  Ella lamentó que Amille nunca llegaría a conocer esa sensación de plenitud con el barón Winthrop, aunque Amille parecía más feliz de lo que Rosalie podía recordar. Las dos mujeres habían pasado juntas el día anterior, hablando de todo lo sucedido y reconociendo que, pese a que no tenían la misma sangre, eran no obstante madre e hija. Sonriendo contenta, Rosalie volvió su atención a Randall.


  —Maman me dijo una vez que el deber de la mujer es dar placer al hombre —dijo, sus sedosas piernas entrelazadas con las musculosas piernas de él—, pero nunca me dijo que el hombre devolviera los favores.


  Randall sonrió, levantando los labios de su piel y mirándola con un brillo íntimo en los ojos.


  —Debo admitir que antes de conocerte nunca imaginé posible hallar semejante placer en el lecho conyugal.


  —¿Por qué se supone que un hombre sólo pueda hallar placer en los brazos de la amante y no de la esposa?


  —Porque, excepto en mi caso, el hombre medio no se casa con la amante.


  Tal como había esperado, la broma despertó el genio de Rosalie. Lanzando terribles amenazas de venganza, le plantó una almohada sobre la cara y lanzó una fuerte carcajada cuando Randall se subió encima de ella para sujetarla. Ambos juguetearon durante largos y deliciosos momentos, hasta que las cosquillas y los retozos se convirtieron en inquietos besos e incontroladas caricias. Rosalie sintió que la magia irresistible de su contacto físico anegaba sus sentidos. Le devolvió sus besos con pasión, todavía incapaz de creer que él era suyo y que la deseaba con el mismo deseo insaciable que la consumía a ella. Él la poseyó con audacia, sus hombros elevándose sobre ella, tensos y poderosos. Rosalie suspiraba de placer, sus brazos rodeando el cuello de su marido. Le encantaba ese momento más que ningún otro, cuando sabía que ella era todo su mundo, y que todos sus pensamientos y sensaciones se centraban exclusivamente en ella.


  Una vez saciada su pasión, hablaron con total desinhibición.


  —¿Crees que volveremos a ver a Mireille? —preguntó Rosalie.


  —Eso dependerá —contestó Randall encogiéndose de hombros— de si todavía se encuentra con Guillaume. Yo diría que es probable.


  —¿Por qué? ¿Todavía tienes planes de buscar a Guillaume?


  —En este momento tengo hombres recorriendo Francia e Inglaterra en busca de cualquier pista.


  —Él me da igual, pero me gustaría encontrar a Mireille —dijo Rosalie, y luego guardó silencio varios minutos, hasta que Randall le besó la frente y preguntó con suavidad:


  —¿En qué estás pensando?


  —En Brummell —respondió ella, vacilante—. Me pregunto si piensa en Lucy o en mí a menudo.


  —Seguramente intenta evitarlo. Y apuesto a que no lo consigue ningún día.


  Ella asintió con nostalgia, y apoyó la cabeza en su pecho, dejándose envolver por aquel estado de calma y felicidad.


  Y así, permanecieron abrazados hasta el alba, cuando los primeros rayos de sol despuntaron a través de la luminosa bruma. «Mi primer día como su esposa», pensó Rosalie, y sus ojos brillaron con lágrimas de felicidad. Randall apartó su mirada contemplativa de la ventana y la miró, comprendiéndola con la aguda percepción que trae el amor. Se sonrieron, y entonces sus labios se encontraron en un apasionado beso.


  —Rose… —dijo Randall con los labios aún en su boca—. No más aventuras por un tiempo, ¿de acuerdo?


  —Ninguna. Lo prometo.


  —Un año de respiro es todo lo que pido. Ahora que estamos casados, organizaremos nuestro hogar, tendremos un hijo, y asistiremos a un baile de vez en cuando…


  —Sí, queridísimo esposo —accedió Rosalie, sonriendo en secreto para sí misma.


  Sin saber muy bien por qué, estaba segura de que serían las aventuras las que les encontrarían a ellos.
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    LISA KLEYPAS (nacida en 1964) es una escritora estadounidense dentro del género romántico histórico. Sus novelas se ambientan principalmente en el sigloXIX. En 1985, fue elegida Miss Massachusetts y compitió por el título de Miss América en Atlantic City. Kleypas actualmente reside en Texas con su esposo, Greg Ellis, y sus dos hijos, Griffin y Lindsay.


    Comenzó a escribir sus propias novelas románticas durante sus vacaciones de verano al tiempo que estudiaba ciencias políticas en el Wellesley College. Sus padres estuvieron conformes con apoyarla durante unos meses después de su graduación de manera que pudiera finalizar su manuscrito. Aproximadamente dos meses después, a los 21 años de edad, Kleypas vendió su primera novela.


    Al mismo tiempo, fue elegida Miss Massachusetts por la ciudad de Carlisle. Durante su competición de Miss América, Kleypas cantó una canción que ella misma había escrito, obteniendo así la distinción de «talento no finalista».


    Kleypas ha sido escritora de novela romántica a tiempo total desde que vendió su primer libro. Sus novelas han estado siempre en las listas de superventas, vendiendo millones de copias por todo el mundo y siendo traducidas a catorce idiomas diferentes.


    Aunque es conocida sobre todo por sus novelas románticas de género histórico, Kleypas anunció a principios de 2006 que pensaba abandonar el género para dedicarse al romance contemporáneo.

  


  Notas


  
    [1] Juego de cartas parecido a las siete y media. <<
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