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    Lo he conseguido! —Crucé mi pequeño apartamento con los tacones puestos mientras mi respiración se normalizaba—. Lo he logrado seis años después, por fin he perfeccionado la coreografía de Single Ladies.


    —Enhorabuena —me felicitó Laurie por teléfono—. ¿Eso significa que aún no has salido de casa?


    —No pienso echarme novio ahora. No puedo desperdiciar tantas horas de trabajo duro —le advertí.


    —Me parece muy bien, no tienes por qué encontrar novio hoy, pero lo que sí podrías hacer es coger el metro y venir a Wimbledon.


    —¿Tú ya estás ahí?


    —No ando lejos. Venga, quítate esos leggings…


    «¿Cómo lo sabe?»


    —…y mete tu apestoso culo en la ducha.


    Colgué el teléfono y me quité los leggings sudados y los tacones; estaba encantada con mi logro personal. Canturreé y bailé hasta mi fantástica ducha en cascada de mi precioso baño turquesa donde en seguida percibí el dulce aroma de todos mis productos femeninos: nunca había estado tan contenta de vivir sola. Luego me puse un vestido y abrí las cortinas como si no hubiera estado haciendo nada raro.


    —Buenos días —les dije a los elegantes transeúntes de Notting Hill—. ¿Qué tal por el crematorio esta mañana?


    El metro se detuvo con un traqueteo y escupió otra bocanada de cuerpos al andén mientras dos hilillos de sudor resbalaban por la parte posterior de mis piernas. Fue muy sexy. No creo que hiciera tanto calor en Londres desde el gran incendio de 1666. Los habitantes de la enardecida ciudad caían como moscas y paseaban sus caras amargadas por toda la línea de metro de Circle line.


    A mí me gusta que haga calor en Londres, cuanto más abrasador, mejor. Me encanta ver cómo la idea preconcebida de las hordas de turistas que esperan llegar aquí y encontrarse una Inglaterra lluviosa, se disipa succionada por una ráfaga de brisa cálida que se lleva nuestros clásicos cielos nublados y grises para descubrir un techo de brillante azul celeste.


    Y no hay nada que le guste más a un británico que sentarse bajo el sol del mediodía al primer indicio de verano, motivo por el cual me uní a cientos de personas en su peregrinaje anual a Wimbledon para ver el comienzo del torneo. Mi amiga Laurie es fotógrafa de eventos, y eso se traduce en excelentes localidades para los mejores espectáculos. Y como yo soy la pareja más estable que tiene, casi siempre me apunto.


    Levanté del suelo la falda de mi maxi vestido para ventilarme los tobillos. Había visto a Paris Hilton con un vestido similar en el festival de Coachella de ese año y pensé que sería perfecto para Wimbledon, pero al ver los conjuntitos de Jack Wills y Ralph Lauren de los demás pasajeros, me sentí un poco ridícula con mi vestido desteñido.


    Por fin las puertas se abrieron en Southfields y salimos todos al andén. Seguí a la multitud durante los quince minutos de paseo hasta llegar a las famosas pistas de tenis.


    Cuando entré en el All England Lawn Tennis and Croquet Club, Laurie se abalanzó sobre mí hecha una maraña de cámaras, bolsas, merchandising y pelo negro enredado.


    —¡Elle! ¡Acabo de ver a Venus Williams saliendo del lavabo! —me gritó a modo de saludo.


    —¿Estás segura? Yo creo que tendrá su propio baño en los vestuarios.


    Laurie meditó mis palabras.


    —Bueno, le he sacado una foto, podemos comprobarlo después. Si no es ella, entonces tengo una fotografía de una chica imponente saliendo de un lavabo.


    —¿Qué has comprado? —El piso de Laurie estaba lleno hasta los topes de recuerdos de todos los sitios donde ha estado. Es la única persona que conozco capaz de llevarse cualquier cosa de los carísimos puestos de merchandising de los conciertos, o que compra los albornoces, toallas y jaboneras en las tiendas de regalos de los hoteles, en lugar de robarlos de la habitación como hace todo el mundo.


    —De todo. He conseguido camisetas, lápices y muñequeras —dijo colocándome una de esas pulseras acolchadas en la muñeca.


    Hicimos una parada técnica en un puesto de fresas y en el bar antes de trasladar todos los trastos de Laurie hasta la pista central y acomodarnos en los asientos de plástico verdes. Las montañas de nata amenazaban con desprenderse de nuestras fresas y aterrizar sobre la cabeza del espectador que teníamos delante salpicándolo todo, y la espuma que coronaba nuestros vasos de plástico llenos de cerveza se derramaba sobre mis chanclas. No me di cuenta de que faltaba alguien hasta que no vi el asiento vacío que teníamos al lado.


    —Un momento, ¿dónde está Tim?


    —¡No me puedo creer que haya olvidado decírtelo! —exclamó Laurie—. Hemos cortado.


    —¡Yo tampoco me puedo creer que te hayas olvidado!


    —Bueno, era un tío demasiado fácil de olvidar. Tú misma lo acabas de corroborar.


    Nos dimos un momento para lamentar la pérdida de Tim, que realmente era una persona fácil de olvidar, tanto que yo solía olvidar su nombre a menudo cuando salíamos y no dejaba de llamarle «querido».


    —¿Qué ha pasado?


    —Era incapaz de imaginarme saliendo con él dentro de dos años, por no hablar de envejecer a su lado. Era muy majo y todo eso, en realidad era un hombre muy agradable, y me habría encantado sentir algo más, pero todo era un poco aburrido. Así que rompí con él.


    Entonces los espectadores empezaron a sisear para hacerse callar los unos a los otros mientras los jugadores, relucientes hombres que estrenaban en pantalones cortos de color blanco, ocupaban sus puestos a ambos extremos de la pista. Engullimos nuestras jugosas fresas mientras observábamos a esos caballeros sudorosos correteando a ambos lados de la red, lanzando sus pelotas de un lado a otro —por decirlo de alguna manera—, y acompañando sus movimientos con primitivos rugidos, cosa que me volvió a hacer pensar en las relaciones.


    —¿Estás triste? —susurré.


    —No. Sólo estoy decepcionada de que no haya salido bien, otra vez.


    —A las chicas no les va a gustar nada este contratiempo —la regañé. «Las chicas» son el grupo de amigas que se fue formando durante nuestros años de universidad. Somos un conjunto de personalidades opuestas que se atraen entre sí. A excepción de Laurie y yo, todas han madurado y ya se han casado, tienen una hipoteca o se han unido al club del bebé. Y no paran de intentar abducirnos.


    —Y que lo digas. Cuando Tim y yo quedamos para tomar algo con Jasmine hace algunas semanas, no dejó de proponernos ideas de lugares a los que ir de luna de miel. La verdad es que… —Laurie hizo una pausa y suspiró en sus fresas con nata—. No quiero seguir saliendo con hombres sin llegar a sentir nunca que de verdad estoy unida a alguien.


    —Te entiendo —la tranquilicé. Pero no la entendía. A mí me parecía que todo eso requería demasiado esfuerzo. Me costaba pensar en estar unida a alguien, que ese alguien se viniera a vivir a mi casa, tener que decidir entre los dos la película que íbamos a ver y lo que íbamos a cenar, incluso recordar que si pensaba quedarme a trabajar hasta tarde, tendría que avisar a «mi otra mitad». Me cansaba el mero hecho de imaginarlo.


    —No quiero tener la sensación de estar actuando —dijo Laurie poco después.


    —Ya.


    —No quiero tener la sensación de que siempre soy la dama de honor.


    —Pero tú nunca has sido la dama de honor de nadie. La verdad es que es muy divertido. Te sientes súper importante.


    —Sólo quiero sentir…


    —¿Qué?


    —Amor. Necesito un poco de love.


    —LOVE! —bramó el juez de silla desde la pista.


    —¡Déjame en paz! —le gritó Laurie, y luego se escondió detrás de la cámara cuando unas veinte personas se volvieron para sisearle.


    Nos acomodamos para ver el partido. Las bolas de color amarillo fosforescente cruzaban el cielo azul para después ser golpeadas con un rugido de vuelta al lugar del que procedían. Me moría por volver a prestarle toda mi atención a Laurie, me preocupaba que estuviera allí sentada sufriendo en silencio. Por fin se hizo un parón en el juego y un creciente murmullo se adueñó de las gradas.


    —Voy a dejar de buscar pareja por Internet, ¿sabes? —dijo Laurie volviéndose hacia mí y alargando la lengua hasta el fondo del cuenco para lamer la nata.


    —¿Ah sí? ¿De verdad vas a pasar de los tíos y te vas a unir a mi club de solteronas felices?


    —De eso nada. Sólo digo que voy a hacer las cosas a la antigua. Quiero conocer a alguien en persona.


    —Eso suena bien. ¿Y te vas a apuntar a un gimnasio o algo así?


    —No, no. No vamos a hacer nada de eso. —Laurie me sonrió poniendo su cara de «tengo una idea»—. Tengo una idea. Y es una idea tan buena que quiero que vengas conmigo. Creo que nos merecemos unas vacaciones.


    —¡Oooo, sí! Me encantan las vacaciones. Y ya hace mucho tiempo que no voy a ningún sitio. ¿Adónde podemos ir? ¿A Cancún? ¿Grecia? ¿Otra vez a Tailandia? —le pregunté alzando las cejas.


    —Bueno, en realidad ya he elegido el destino, pero creo que te va a encantar.


    —Oh.


    —Sujeta esto. —Laurie me dio su plato de fresas vacío lleno de babas y se agachó para coger el bolso que tenía entre las piernas. Después de una búsqueda muy poco femenina, cogió la cerveza y se tragó lo que quedaba para darme también el vaso vacío. Entonces sacó un fino y brillante folleto y se lo colocó sobre el regazo posando las manos encima de él. En la portada y por entre sus dedos, pude ver una enorme y reluciente copa de vino sobre el soleado paisaje de un viñedo. Interesante. La verdad es que adoro el vino y el sol.


    El público vitoreó y Laurie levantó las manos para aplaudir como si supiera lo que estaba ocurriendo en la pista, y entonces pude leer el título del folleto.


    —Vacaciones El embrujo del Merlot —leí—. ¿Qué clase de vacaciones son esas?


    —Son unas vacaciones en un viñedo de Italia.


    —Suena bien. Un poco de tinto, un poco de blanco, una siesta bajo el sol…


    —Y algunas carantoñas con un hombre «con mucho cuerpo».


    —¿Qué?


    —Nada. Bueno, es que es un viaje en grupo.


    —¿Como una excursión guiada?


    —No, es más bien una oportunidad para conocer otras personas en un sitio donde se hacen actividades con más gente.


    Vi cómo uno de los jugadores se vaciaba una botella de agua por encima para el regocijo de una de las mujeres del palco real.


    —Entonces, ¿hay que relacionarse con los demás huéspedes?


    —Es bastante inevitable.


    —Pero qué clase de… ¿Son unas vacaciones para solteros? —siseé.


    —Sí, pero tengo muchas ganas de ir y me encantaría que vinieras conmigo.


    —Ni de coña.


    —Por favor, Elle. Será muy divertido.


    —Pero es que no quiero.


    —¿Por qué no?


    —Pues porque… ¿El embrujo del Merlot? Suena muy estúpido. —Le quité el folleto—. Estará lleno de ligones empalagosos y nos obligarán a participar en juegos con bebidas de esos subiditos de tono.


    Pero al pasar las páginas vi fotos de amaneceres sobre pueblos medievales, colinas cubiertas de viñedos y deliciosos platos italianos; ni rastro de sadomasoquistas enmascarados ni de la discomóvil.


    —Siempre estás hablando de lo mucho que te gusta estar soltera. ¿Por qué no quieres hacer unas vacaciones para solteros?


    —¡Porque el objetivo de unas vacaciones para solteros es conocer potenciales parejas!


    —Supongo que…


    —¿O es que sólo va de echar un polvo bajo el sol?


    —No, va de lo otro. Bueno, quizá también haya parte de lo segundo. Pero esto no son unas vacaciones para jovencitos, Elle, es una propuesta para gente con clase. Como tú. —Tiró de mi sudoroso brazo y me miró. En sus ojos vi lo inevitable: acabaría aceptando.


    —No puedo dejar el trabajo.


    —Claro que sí. Este año aún no has hecho vacaciones.


    —¿No podemos irnos a Cancún?


    —Te prometo que iremos el año que viene.


    Suspiré.


    —¿Y qué voy a hacer yo? ¿Hay algo en lo que yo pueda ocupar el tiempo mientras tú sondeas el mercado?


    —Hay un montón de cosas que hacer. —Abrió el folleto por una página en la que se veía una sonriente pareja de mediana edad apoyada contra una hilera de Vespas. Tras ellos se extendían los tonos terracota del inmenso viñedo de la Bella Notte—. Puedes recoger uva, pasear, alquilar una Vespa y visitar los alrededores. O te puedes limitar a catar todos los vinos y quedarte dormida al sol.


    Mi amiga es irritante. Es como si tuviera un chip incorporado capaz de detectar todos mis puntos débiles, que además sabe perfectamente como atacar. Laurie acabó logrando que me planteara su proposición tentándome con la idea de dormir al sol y una interminable hilera de copas de vino. Supongo que se puede decir que me embrujó con el Merlot. Cielo santo, ¿en qué me estaba metiendo?


    A finales de la semana siguiente la oficina se preparaba para cerrar sus puertas antes de lo habitual. Iban a fumigar debido a una invasión de moscas de la fruta (gracias a alguna adicta al régimen de contabilidad apasionada de los zumos de frutas). Yo había quedado con las chicas —Jasmine, Helen, Emma y Laurie—, para tomar una copa junto al río. Cuando llegó la última integrante del grupo, Marie, que venía acompañada de su estrujable bebé Daisy, el hielo de la primera ronda ya se estaba derritiendo.


    —Hace tanto calor que no deja de salirme leche de los pezones.


    Dejé de beber mi White Russian, un cóctel delicioso que se prepara con vodka, licor con sabor a café y nata líquida.


    —¿Fabrican leche cuando tienes calor? ¿Eso es normal? ¿Y qué hacen las mujeres que viven en países como Tunisia? —preguntó Laurie pegándose el botellín de cerveza a la frente sudorosa.


    —Creo que mi cuerpo está intentando encontrar cualquier forma posible de refrigerarse. Ayer al mediodía acabé encaramándome sobre la piscina infantil porque chorreaban como las cataratas Timotei. —Se quedó mirando mi coctel—. Quiero tu alcohol.


    —Claro. —Deslicé la bebida lechosa por la mesa.


    —¡No! —Jasmine me dio una palmada en la mano mirándome con cara de «no tienes ni idea de lo que significa ser madre»—. Lo estás haciendo muy bien. Ya te queda poco.


    —Sólo quiero un poco de vino. Sólo cuatro enormes copas de vino. —Rebuscó a tientas su zumo de naranja incapaz de ver la mesa por culpa de sus enormes pechos—. Dios, ¡estas protuberancias son ridículas!


    —Pues yo creo que tienes unas tetas fantásticas —dijo Laurie con envidia.


    —Pronto las tendrás. Tim te va a dejar embarazada en seguida.


    Volví a coger el White Russian. Allá vamos.


    —No, Tim y yo hemos roto.


    Se hizo un coro de «oh-no» y las cuatro ladearon la cabeza hacia la derecha.


    —¿Por qué? —preguntó Jasmine personalmente ofendida—. Era tu media naranja.


    —Que va —dije—. Tampoco le gustaba tanto.


    —Pero yo creía que os ibais a casar.


    —Tampoco llevábamos tanto tiempo juntos.


    —Habría sido un gran padre —suspiró Emma, y las demás asintieron con lástima.


    —No pasa nada. Elle y yo tenemos un nuevo plan. —Laurie rebuscó en su bolso y sacó el folleto—. Nos vamos a ir a unas vacaciones para solteros.


    Gritos de euforia.


    —Para solteros pijos —aclaré—. A un viñedo de la Toscana a catar vinos y cosas así.


    —¡Las vacaciones se llaman El embrujo del Merlot! —dijo Laurie con orgullo. Las chicas se rieron.


    —Vaya, ¿desde cuándo sirven membrillo con el vino? ¡Qué empalagoso! —bromeó Jasmine. Marie se rió con tantas ganas que le empezó a salir leche otra vez y tuvo que pedirle a Emma que cogiera a Daisy.


    —El viñedo se llama Bella Notte.


    Era muy consciente de que me estaba enfadando, cosa que era ridícula teniendo en cuenta que yo había reaccionado exactamente igual que ellas, pero me molestaba ver cómo se metían con las primeras vacaciones que iba a disfrutar en mucho tiempo.


    —Qué bonito —dijo Marie—. Os imagino a las dos mirando las estrellas y bailando el mambo con los signores felizmente ebrias de vino. ¿Os vais a besuquear con alguien? —Se le nublaron los ojos mientras viajaba a nuestro embriagador mundo de soltería.


    —Yo sí. —Laurie levantó la mano.


    —¿De verdad? ¿Con lengua? —susurró Helen.


    —Pero ¿es que hay alguien que no se bese con lengua? ¿Acaso no es lo normal? ¿Es que la gente se besa diferente hoy en día? —preguntó Jasmine mirándonos en busca de respuestas.


    —No lo sé. Yo no me beso con nadie —respondí.


    —Pues deberías. —Helen clavó su copa de vino en la mesa—. ¿No crees que sería una grosería no hacerlo durante unas vacaciones para solteros? ¿Qué otra cosa puedes hacer?


    —No creo que sea la clase de vacaciones para solteros donde la gente va a apuntarse tantos. Imagino que lo más probable es que sea un grupo de solteros mayores, no un grupo de jovencitos. Es posible que seamos las más jóvenes de todos.


    —Los hombres mayores pueden ser muy estimulantes —dijo Helen que tenía un marido más joven que ella—. Mirad a George Clooney.


    —Un momento —intervino Emma—. George Clooney vive en Italia, suele estar soltero y es mayor. Quizás esté allí.


    —¡Seguro que estará! —exclamó Helen—. ¡Te vas a casar con George Clooney!


    —No. George está comprometido. Pero aunque no lo estuviera, aunque estuviera dispuesta a tener un rollo de verano si él quisiera, no creo que ni Laurie ni yo vayamos a volver de estas vacaciones con planes de boda.


    —Sin embargo, esta escapadita tiene algo. Eso de estar en un lugar exótico sin tener que fregar platos…


    —Y tomar una copa de vino tras otra —añadió Marie.


    —…te predispone al romance. Brian se declaró después de tomarse cinco Bahama Mamas en Barbados.


    —Ellie se me declaró a los pies del monte Snowdon —dijo Emma.


    —¿A los pies?


    —Cuando llegó el momento no teníamos ganas de subir. Pero estábamos de vacaciones. Mi amiga Claudia se lleva a Nick a Nueva Zelanda la semana que viene, seguro que vuelven comprometidos.


    —Pero tú hablas de parejas estables. Yo no tengo ninguna intención de pasar por la vicaria en breve. —Jasmine y Marie intercambiaron una mirada, cosa que me enfureció todavía más. Yo me conozco más de lo que me conocen ellas. ¿Por qué pensaban que sólo podía ser feliz siendo como ellas? Yo no era soltera porque nadie me quisiera, ni porque transmitiera demasiadas vibraciones de desesperación, ni por ese rollo de que no encontraría un hombre hasta que dejara de buscarlo, y no, papá, tampoco porque fuera lesbiana. Era porque me gustaba mi vida, me encantaba llegar a mi piso y poder ser yo misma y aprender coreografías; yo había elegido ser soltera. Y estaba empezando a cansarme de tener que justificarme ante todo el mundo. Evidentemente este pequeño discurso no me salió como pretendía y en su lugar balbuceé como una adolescente deprimida—: No pienso abandonar mi vida por la idea que la sociedad pueda tener del que debería ser mi señor Don Perfecto. Es lo que hay.


    —Yo me alegro de no tener que ir nunca más a ningunas vacaciones para solteros —suspiró Jasmine.


    —No es que tengamos que ir, es que queremos ir. —Laurie sonrió y abrió el folleto por una página donde se veía una enorme fotografía de una chica subida a una Vespa con el sol italiano reflejado en las gafas de sol—. ¿Cómo podríamos no querer ir?


    —Exacto —dije—. A veces es agradable irse de vacaciones sabiendo que no habrá parejas y niños por todas partes.


    —Hablando de las vacaciones de los niños —dijo Jasmine—. ¿Alguien sabe dónde puedo comprar buenos pañales orgánicos de viaje? Como habréis visto en facebook, ayer por la noche Max estrenó su orinal y fue lo más adorable que he visto en mi vida, pero nos vamos a…


    Soy una mala amiga, pero confieso que desconecté. Miré por detrás de las chicas, clavé los ojos en la arquitectura blanca del Old Royal Naval College y me pregunté si algún día querría volver a la universidad o si me apetecería alistarme a la marina. Luego pensé en ese vídeo de YouTube protagonizado por un gato vestido de tiburón dando vueltas por la casa de alguien subido a un Roomba. Eso sí que era lo más adorable que había visto en mi vida. No creo que un niño meando en un cubo tenga ni punto de comparación.


    La semana anterior a mis vacaciones, la oficina parecía más ajetreada que de costumbre, si es que eso era posible. Tenía pendientes un millón de cabos sueltos que quería dejar bien atados y un millón de «tonterías» que mis compañeros querían que hiciera antes de marcharme. Yo odiaba decir que no podía hacer algo, así que siempre decía que sí. Pero a veces me daban ganas de echarme a llorar. Para mí no conseguir salir adelante no era una opción.


    Soy una de las tres gerentes de marketing de una agencia de relaciones públicas de la City, y aquella mañana había llegado a la oficina a las ocho menos diez. A las dos y media necesitaba estirar las piernas porque no había pasado de los lavabos y de la máquina de café en todo el día. Por eso decidí pasearme un poco por delante del despacho de Donna.


    Donna es nuestra directora ejecutiva y algo así como mi ídolo, aunque nunca le he dicho mucho más que «hola», «sí, me encanta trabajar aquí» y un «en realidad me llamo Elle». Pero es una mujer, la única mujer que está cerca de la cima de la empresa, y algún día yo también quiero estar ahí con ella, por lo que necesitaba darme a conocer.


    Me atusé el pelo, cogí un archivador, aunque no tenía ni idea de lo que había dentro, y bajé a su planta con la intención de pasearme por delante de su despacho.


    Esto es lo que yo esperaba que pasara:


    Paso por delante del despacho de Donna con seguridad y profesionalidad y ella levanta la cabeza.


    —¿Elle?


    —Ah, hola —le digo entrando en su despacho—. ¿Cómo está tu hija?


    —Está muy bien, gracias por preguntar. Ya hace tiempo que quería comentarte una cosa. Este un trabajo a largo plazo para ti, ¿no?


    —Claro. No tengo planeado irme a ninguna parte.


    —Eso es estupendo. Tienes una gran ética laboral. Ya me he dado cuenta de las muchas horas extraordinarias que haces, la pasión que demuestras por esta empresa y cómo te esfuerzas por conseguir buenos resultados. Y además todo el mundo te adora. Vamos a seleccionar a una persona para un puesto que te iría como anillo al dedo. Es para un cargo muy elevado e importante, dispondrías de tu propio despacho, una tarjeta de crédito de la empresa y un sueldo de seis cifras; y la gente te agregaría a sus cuentas de Linkedin.


    —Donna, ¡te agradezco mucho que hayas pensado en mí! ¡Me encantaría!


    Y esto es lo que ocurrió en realidad:


    Pasé por delante de su despacho cinco veces. Al final, Donna se levantó y cerró la puerta. Sufrí un leve ataque de pánico cuando se me ocurrió que podría pensar que no tenía mucho trabajo si me sobraba tiempo para pasearme por la oficina y decidí hacer dos horas extras antes de irme a casa por la tarde.


    Pero no me acobardé, ya lo volvería a intentar al día siguiente.


    El resto del día se esfumó tras la habitual cortina de llamadas, planes de marketing, presentaciones de PowerPoint y otros problemas, hasta que mi estómago emitió un fuerte rugido y miré el reloj que tenía junto a la pantalla: marcaba las 19:25. Levanté la cabeza y me di cuenta de que no había nadie más en la planta. Ni una alma.


    Le di media vuelta a mi silla y me ayudé con los pies para arrastrarme con ella hasta la ventana, donde apoyé la frente contra el cristal para mirar la calle. Algunos de mis colegas y desconocidos trajeados salían de los bares y restaurantes y disfrutaban del cálido aire de la noche que yo ya no podía sentir porque el sol se había escondido detrás del edificio de enfrente, y esa falta de vida hizo que el aire acondicionado me pareciera más frío.


    ¿Por qué me empeñaba en esforzarme tanto? Toda esa gente parecía divertirse mucho más que yo.


    Decidí marcharme pronto por una vez y cenar fuera, picar algo bajo los últimos rayos de sol. Volví a arrastrar la silla hasta mi mesa y cuando me disponía a apagar el ordenador recibí un correo electrónico de Donna. Le contesté en seguida esperando ganar algunos puntos y luego me recliné en la silla y esperé.


    Aguardé quince minutos por si acaso recibía alguna respuesta elogiando que aún estuviera en mi puesto de trabajo, pero nada. Y entonces la señora de la limpieza apagó la luz y el mundo me olvidó, me hice invisible.


    Me quedé allí sentada durante un rato observando cubículo tras cubículo de mesas vacías, panorama que a la tenue luz que se colaba por los cristales tintados resultaba de una vacuidad escalofriante. Yo era una trabajadora importante para esa empresa, ¿no? Me necesitaban, era un recurso valorado. Era una de sus mejores trabajadoras. Quizá no siempre se dieran cuenta de que estaba allí, pero vivía convencida de que la semana siguiente se darían cuenta de que no estaba. ¿No?


    Al final me marché a casa. De todos modos estaría de vuelta en menos de doce horas.


    Al día siguiente volvía a estar de nuevo en el despacho. Era mi último día de trabajo antes de las vacaciones y estaba metida en la sala de juntas en compañía de otras quince personas esperando a que comenzara una reunión.


    Me pregunté cuánto duraría la reunión para poder volver a centrarme en mi interminable lista de tareas pendientes.


    Entonces me pregunté si Dan del departamento de contabilidad sabría lo mucho que se parecía a Anneka Rice.


    Qué desastre, la nueva camisa que me había comprado para el trabajo también se entreabría a la altura de los pechos.


    Cuando el reloj marcó los diez minutos que pasaban ya de la hora a la que se suponía debería haber comenzado la reunión, dejé escapar un descomunal suspiro acompañado de un accidental y audible «Aaaaaarrrrrrggggghhhhh».


    —Supongo que te mueres de ganas de salir de aquí para irte de vacaciones —murmuró Kath, una de mis ejecutivas, que estaba sentada junto a mí apurando su tercer café aguado.


    —Es que me molesta mucho esta situación. Estamos todos muy ocupados y aquí nos tienes, encerrados esperando a una sola persona. Que por cierto, ¿quién es?


    —Relájate y piensa en el gelato que te estarás comiendo la semana que viene a esta misma hora.


    Todo mi equipo sabía que me marchaba de vacaciones a Italia, pero no sabían nada más. Sólo me faltaba que ellos también me dieran la paliza sobre mi soltería. O peor aún, que cuando volviera se pusieran todos a preguntarme si había conocido a alguien «agradable».


    —¿Te las arreglarás bien sin mí? ¿Te gusta cómo va todo con la cuenta de Lush Hair?


    —Claro que sí. Vete tranquila, diviértete y deja de preocuparte tanto.


    Se abrió la puerta y Donna entró en la sala. Yo me enderecé automáticamente, estiré de la tela de mi camisa para cerrar el agujero y casi me caigo de la silla en un intento de parecer la persona más profesional de toda la sala. Donna transmitía algo que siempre me hacía sentir que debía demostrar lo mejor de mí misma.


    —Buenos días a todos, empecemos —dijo sin rodeos. La reunión comenzó y yo me esforcé al máximo para parecer interesada y segura y traté de formular preguntas perspicaces, cosa que sólo conseguí hacer una vez cuando dije:


    —¿Y quieres que pongamos todo el título: Primer Ministro Boris Johnson?


    —No, Ellen —dijo Donna—. Pondremos alcalde Boris Johnson.


    —Eso quería decir, jajaja, qué tonta, oh, y me llamo Elle, por…


    Mi voz quedó eclipsada por el discurso de Dan, que empezó a exponer su tabla Excel.


    Kath se inclinó hacia mí.


    —No te preocupes, yo siempre los confundo. Tú intenta recordar que el rubiales es el alcalde.


    Decidí ir a visitar a mis padres a la costa de Devon y tomarme un buen té con leche y pastitas antes de que saliera mi vuelo a Italia el martes por la mañana. Aunque el viaje sólo duraba diez días, el año anterior tuve algunos problemas por no agotar todos mis días de vacaciones, así que en esa ocasión cogí dos semanas enteras. Me ponía nerviosa pensar que pudieran darse cuenta de que les iba muy bien sin mí, que no me necesitaban para nada, y que me despidieran antes de que pudiera decir arrivederci.


    Así que la noche del viernes, cuando por fin salí del despacho, me subí a un tren con destino a Exeter donde me recogió mi madre para llevarme a casa. Una vez allí me dejó en brazos de Morfeo en la que fue mi habitación de adolescente, con sus paredes violeta, un sillón hinchable y un enorme póster desgastado de Craig McLachlan que nunca le dejé descolgar.


    Me despertaron los golpes de las gaviotas en el techo, que no dejaban de graznar lamentando la abominable escasez de patatas fritas a las seis de la mañana, y por la visita de nuestro gato, Breakaway, que se había puesto de cuatro patas sobre mi estómago y me miraba como diciendo: «¿Ves cómo se me hunden las patas en tu barriga? PIERDE PESO».


    Mamá ya se había levantado. Yo no puedo empezar el día sin comerme un puñado de patatas fritas y leer los correos del trabajo antes de quitarme el pijama, y ella no puede empezar el día sin darse un paseo por la orilla del mar. Me apropié de un bote de Pringles y salí de casa corriendo para alcanzarla.


    El mar estaba en calma, pero soplaba una fría brisa bajo las pocas nubes que se habían instalado en el cielo rosa de la mañana.


    —Hace fresco, ¿no? —bostecé entrelazando el brazo con el de mamá.


    —Estoy convencida de que estas nubes habrán desaparecido a mediodía. Estamos en las Fiji de Inglaterra, aquí nunca llueve. Seguro que en Italia hará más calor, ¿eh?


    —Eso espero. Tengo toda la intención de pasar de Laurie y tumbarme al sol con una copa de vino a engullir toda la comida italiana que pueda.


    —Suena muy bien. Me encanta Italia. Me podría pasar todo el día comiendo antipasti.


    —¡Pues deberías hacerlo! Yolo, mamá.


    —¿Cholo?


    —Yolo. Es el acrónimo de you only live once. Significa «sólo se vive una vez».


    —Entonces, ¿en un funeral podría decir: bueno… yolo?


    —No lo creo. Se utiliza más bien para decir que hay que disfrutar del momento. No es un: ja-ja estás muerto. Es algo que decimos los enrollados de la generación hashtag.


    —¿Has bebido?


    —No. Un hashtag es… Da igual. Sí, los antipasti son deliciosos.


    —¿Sabías que la primera vez que me fui de vacaciones con un chico fue para ir a Italia?


    —¿Un chico que no era papá?


    Mamá se deshizo en carcajadas. ¿Puede haber algo mejor en el mundo que una persona riendo? Me encanta ver esa explosión de alegría espontánea en la cara de otra persona y saber que esa es la enfermedad más contagiosa del mundo.


    —¡Pues no, no era papá! Me llevó a Italia con la intención de declararse en la Fontana di Trevi, pero justo cuando estaba a punto de hacerlo yo miré mi helado de fresa y me di cuenta de que me gustaba más que él, y ese fue el fin de nuestra historia.


    —Vaya, mamá. Eres una rompecorazones.


    —Sólo llevábamos un par de meses juntos. Creo que su madre quería que encontrara esposa.


    —Pero nunca has estado en la Toscana, ¿no? Con o sin padres potenciales del pasado.


    —No, pero parece un lugar precioso. Algún día me gustaría ir a pasar uno o dos meses a pintar cuadros y…


    —¿Comer antipasti?


    —Comer antipasti.


    —Me gustaría que te vinieras de vacaciones conmigo.


    —No estoy segura de que me vayan mucho las vacaciones para solteros. Además sería injusto para tu padre.


    —A mí tampoco me van.


    Nos detuvimos para apoyarnos en la barandilla y observar las olas del mar mientras el viento nos azotaba el pelo. Las únicas personas que había por allí a aquellas horas de la mañana eran los que habían salido medio dormidos a pasear al perro y algunos madrugadores armados con detectores de metales.


    Mamá me rodeó con el brazo y yo me acurruqué contra ella.


    —No te cierres en banda, cariño. En la vida hay más cosas aparte del trabajo.


    —¿Cómo los antipasti?


    —Ya sabes a qué me refiero. No te hará ningún daño disfrutar de algunas de las maravillas de la vida. Hashtag yolo.


    Aquella tarde mamá se puso a hacer un pastel y yo me encaramé a la barra americana de la cocina armada con una cuchara dispuesta a robar un poco de masa cruda. Observé cómo llenaba un cuenco con mantequilla derretida, sirope dorado, harina, azúcar y huevos, y luego lo batía todo con energía. Y yo cada vez me acercaba más.


    La cocina se llenó de dulces y cálidos aromas y ya no pude resistirlo más: metí el dedo en la masa y ella me dio un golpecito en la mano con la cuchara de madera.


    —Mmmm. Mamá, deberías ser fabricante profesional de pasteles. Tendrías que ser pasteleraa.


    —Me parece que a sanidad no le gustaría nada que metieras el dedo en todos mis pasteles.


    Sonreí y volví a introducir el dedo a la velocidad del rayo.


    —Es culpa tuya por hacer cosas tan ricas.


    —Hacer este pastel es muy fácil. —Espolvoreó un poco de jengibre en polvo sobre la masa—. ¿Quieres que te dé la receta?


    —Yo no tengo tiempo de hacer pasteles.


    —Quizá deberías intentar salir del despacho a una hora normal por lo menos una vez a la semana. Tengo la sensación de que sólo hablamos cuando vuelves a casa en plena noche.


    —No salgo en plena noche. —Esa vez metí la cuchara. La masa era deliciosa: suave y mantecosa—. Nunca salgo más tarde de las nueve. Además, cuando sea directora de marketing probablemente pueda entrar y salir cuando me venga en gana y no tenga que trabajar nunca.


    —En realidad eso no era cierto. Mi jefe, el actual director de marketing, se pasaba la vida ocupado y siempre tenía cara de cansado—. Bueno, quizá cuando sea presidenta.


    Para mi dolorosa decepción, mamá metió la masa del pastel en un molde y vi cómo la alejaba de mí para meterla en el horno de la muerte. Pero entonces se puso a hacer crema de mantequilla para el recubrimiento. ¡Premio! La cuchara y yo volvíamos a estar a punto.


    —¿Qué tal te va por el despacho? ¿Va todo bien? —Mamá me miró con atención.


    —Si, es genial. Me encanta el trabajo; me gusta mucho la empresa…


    —¿Pero?


    —Pero nada. —Mamá rebuscó entre los cacharros mientras esperaba—. Es que… ¡Ya estoy preparada para que me den un ascenso espectacular! —Me reí y robé un poco de crema de mantequilla.


    —Pareces dedicarle mucho sudor y lágrimas.


    —Sí, y es agotador, pero mi jefe parece contento conmigo y eso me da muchos puntos para lograr mi objetivo final.


    —¿El objetivo de dominar el mundo?


    —Sí.


    —Está bien. Bueno, siempre que seas feliz. Recuerda que no les perteneces. Siempre estás diciendo que no quieres un novio que controle tu tiempo, no dejes que lo haga un trabajo.


    —Sí, mamá. —Las dos sabíamos que eso me había entrado por un oído y me había salido por el otro—. ¿Qué tal te va a ti? ¿Cómo van las cosas por el monasterio?—. Mamá hacía de voluntaria varias veces a la semana en alguna propiedad de la Fundación Nacional.


    Se le iluminó la cara.


    —Es maravilloso. Estoy todo el día al aire libre rodeada de árboles y plantas. La semana pasada vino un grupo de niños de una escuela y los pequeños les pusieron nombre a todos los patos. Fue una monada.


    —Suena bien. Entonces, ¿aún no te has arrepentido de haberte retirado?


    —En absoluto. Ahora soy dueña de mi tiempo, voy dónde quiero cuándo quiero, no paro de tomar té con leche y puedo hacer un pastel a cualquier hora del día. No me digas que no te doy envidia.


    —Quiero que sepas que puedes venir a Londres y preparar todos los pasteles que quieras en mi casa.


    —¿Saldrás más pronto del trabajo?


    —¿Me dejarás rebañar el cuenco?


    —Trato hecho.


    Entonces apareció papá con Breakaway entre los brazos. Los dos venían en busca de algo para picar.


    —¿Qué estáis maquinando?


    —Mamá va a venir a Londres para ser mi cocinera personal.


    —¿Y por qué no vienes tú a vivir con nosotros y así nos hace de cocinera a los dos? —Papá siempre estaba intentando arrancarme de las garras de Londres. No dejaba de enviarme correos electrónicos sobre los crímenes que se cometían en la capital, accidentes de metro o incluso malos partes meteorológicos.


    Intenté abrazarlos a él y a Breakaway a la vez, pero el gato saltó de entre sus brazos y se metió debajo de la mesa. Papá estiró el brazo por detrás de mí y metió el dedo en el cuenco de mamá.


    —Mmmm. ¿Qué vamos a comer?


    Mamá se limpió las manos.


    —Elle, hoy decides tú. ¿Qué te apetece comer?


    —¿Te apetece una buena ración de fish and chips? Pago yo —se ofreció papá.


    —¡Madre mía! —exclamó mamá quitándose el delantal—. ¡Rápido, Elle!


    Mamá y yo nos pusimos a correr por la casa como locas cogiendo bolsos, zapatos, gafas, el gato, volviendo a dejar el gato y bajando la temperatura del horno. No era muy habitual que papá abriera la cartera y dejara salir las polillas: teníamos que aprovechar la oportunidad antes de que la volviera a cerrar durante otros cien años.


    El lunes llegó muy deprisa y aunque tenía muchas ganas de ir a Italia, siempre me entristecía irme de casa. Me despedí de Craig McLachlan y bajé mi equipaje del fin de semana. Mamá y papá me estaban esperando junto a la puerta y Breakaway me bloqueaba el paso frunciendo el ceño.


    —¡Mirad, Breakers no quiere que me vaya! —Me senté en el suelo y lo cogí. Yo sabía que me quería. Se retorció y me enseñó las zarpas hasta convertirse en un suave remolino gris entre mis manos—. No te vayas, por favor, te quiero. —Enterré la cara entre su pelaje y se liberó de mi cautiverio. Levanté la cabeza para mirar a mis padres—. ¿Lo veis? Esa es una señal de que no debería tener novio.


    Me puse de pie y mamá me dio un gran abrazo con olor a lavanda.


    —Pásatelo muy bien, cariño.


    —Gracias, mamá. Te mandaré un mensaje cuando llegue y te traeré algún regalito.


    —Oooh, gracias. Alguna tontería. Espero que deje de llover pronto y mañana por la mañana tu vuelo salga sin problemas.


    —¿Cuánto podría empeorar un verano en Inglaterra? —Me reí mirando al cielo.


    —No dejes que Laurie beba mucho.


    —De acuerdo.


    Mamá me miró a los ojos.


    —No hagas nada que no quieras hacer.


    —Vale.


    —¿Estás tomando la píldora o algo? —susurró cuando papá se alejó para meter mi maleta en el coche; me iba a llevar él a la estación.


    —Sí —dije y me sonrojé.


    —Muy bien. Recuerda que debes hacer lo que te haga feliz. Podrías utilizar estas vacaciones para averiguar qué es.


    El problema de las madres es que casi siempre tienen razón y no supe muy bien cómo debía tomarme ese consejo. Después de un último abrazo me aguanté las ganas que tenía de que se viniera conmigo y me marché.


    Cuando llegué al aeropuerto me sentía como Cameron Diaz. Le había copiado un conjunto para viajar que le vi llevar en una ocasión. Y a pesar del mal tiempo que hacía de repente, me atreví incluso con las gafas de sol y el sombrero de fieltro. Pero después del tercer capuccino me quité el sombrero y las gafas y miré el reloj con nerviosismo. ¿Dónde narices se había metido Laurie?


    Intenté volver a llamarla. Ring-ring, ring-ring.


    No podía plantarme y dejar que fuera sola a esas estúpidas vacaciones para solteros a las que yo ni siquiera quería ir.


    Ring-ring, ring-ring.


    Volvió a saltar el contestador. Otra vez. La lluvia aporreaba con violencia los cristales de la terminal, parecía que hubiera una manada de zombis hambrientos tratando de entrar para infectarnos a todos. El cielo estaba completamente gris y las luces rojas salpicaban el panel de salidas. Daba la sensación de que hubiera alguien ahí arriba recordándonos que no nos encariñáramos demasiado de los shorts: seguíamos estando en Inglaterra.


    El metro es conocido por averiarse en cuanto se produce el mínimo cambio en el tiempo, ya sea demasiado viento, demasiado calor, demasiado frío, demasiadas hojas o demasiada lluvia. Imaginé que Laurie estaría atrapada en medio de la línea de Picadilly y que en plena conmoción, con el corazón acelerado y sufriendo un colapso nervioso entre los demás pasajeros, les acabaría confesando que estaba destinada a conocer a Don Perfecto y que si no llegaba a tiempo al aeropuerto se tendría que casar con su primo.


    Ojalá supiera que estaba en el metro y por tanto de camino. Las taquillas del check-in cerrarían en veinte minutos y nos estábamos quedando sin tiempo para disfrutar de las tiendas del duty-free. ¿Qué podía hacer? ¿Me marchaba sin ella asumiendo que cogería el vuelo siguiente? ¿O me quedaba esperando en el aeropuerto sentada en la maleta como un triste solitario escapado de una película de Richard Curtis?


    —Elle.


    Me di media vuelta, pero seguía sin ver a Laurie.


    —Lo siento.


    Tenía claro que era su voz. ¿Había tenido un terrible accidente de camino hacia el aeropuerto y me estaba hablando su fantasma?


    —Psssst. Soy yo —dijo una silueta vestida de pies a cabeza con ropas anchas, la cara envuelta con una bufanda, gafas de sol y una gorra de camionero rosa.


    —¿Laurie?


    —Sí —gimoteó.


    —¿Por qué vas vestida como una de las TLC?


    —Eres tú la que va vestida como una de las TLC —afirmó en su propia defensa. Laurie se levantó un poco las gafas y me enseñó sus ojos hinchados.


    —¿Qué te ha pasado?


    —Tengo la cara hecha un mapa.


    —Enséñamela.


    Laurie se quitó la bufanda muy despacio y con toda la delicadeza que pudo; fue como ver una extraña coreografía de estilo burlesque.


    —Me he puesto botox.


    Tenía la cara hinchada y llena de manchas, los labios enormes y la frente compacta.


    A veces en la vida no deberías reírte y no quieres reírte, pero saber que no quieres reírte hace que tu cuerpo te juegue una mala pasada y caes presa de un ataque de risa que intentas reprimir entre disculpas. Para mí esos momentos incluyen funerales, todo tipo de caídas y, evidentemente, que mi mejor amiga se destroce la cara inyectándose botox.


    —Debo de ser alérgica. ¿Puedes dejar de reírte?


    —No me estoy riendo de tu cara. —Sí que lo hacía—. Me estoy riendo de… de tu reacción. Me hace gracia que creas que tiene mal aspecto porque no lo tiene. —Sí lo tenía—. ¿Te duele?


    —Sí.


    —¿Por qué te has puesto botox? Tú no tienes arrugas.


    —Porque quería estar fabulosa para estas vacaciones.


    Eso me provocó un nuevo ataque de risa que oculté con un poco de tos y arrastrando a Laurie hacia el mostrador del check-in. Me dio la sensación de que le preguntaban con especial interés si llevaba objetos afilados o inflamables en la maleta.


    —La verdad es —decía Laurie cuando por fin pasamos el control de seguridad después de que nos cachearan y explicáramos el motivo de que la cara del pasaporte no estuviera hinchada—, que las famosas no paran de inyectarse botox y están estupendas.


    —Tú también estás estupenda, en un par de días se te habrá desinflamado la piel.


    —Pero no tenemos un par de días, vamos a conocer a todo el mundo esta misma noche.


    —Quizá la altitud del avión ayude un poco. ¿No dicen que la altitud hace algo con el líquido que tenemos dentro del cuerpo y…? —Me callé cuando recordé que lo que ocurre en los aviones es que se te hinchan los tobillos, y no a la inversa.


    —¡No quiero padecer trombosis venenosa profunda en la cara!


    Nos abalanzamos con descaro sobre las muestras que regalaban en el duty-free y Laurie se pintó sus enormes labios con un brillante pintalabios rojo de Elizabeth Arden.


    —Me queda horroroso —afirmó—, pero puede que así consiga desviar la atención del resto de mi cara.


    Compramos tres Toblerones gigantes y fuimos a esperar a la puerta de embarque rezándole a Cupido para que no cancelaran nuestro vuelo. Cuando nos llamaron para embarcar Laurie, que estaba abatida, se metió dos trozos de chocolate en la boca al mismo tiempo: había pensado que si salíamos con retraso tendría más tiempo para que se le desinflara la cara antes de llegar a Italia.


    Laurie se hizo un ovillo junto a la ventana y se escondió todo lo que pudo del resto de los pasajeros mientras yo me acomodaba en el asiento del medio. Tenía un modelo masculino a la derecha, cosa que evidentemente significaba que iba a vomitar o que me tiraría el vino por encima.


    —Hola —le dije. Lo mejor es quitarse la vergüenza cuanto antes.


    —No pensarán despegar este trasto, ¿no? —me preguntó con pánico en los ojos.


    —Me parece que sí.


    —Pero está lloviendo.


    —Puede que lleve chubasquero.


    El señor modelo no supo qué pensar de mi comentario y siguió mirando hacia adelante tirando con fuerza de su cinturón. El viento ululaba y nuestro avión empezó a desplazarse por el aeropuerto en busca de la pista para despegar mientras las azafatas enseñaban sus chalecos salvavidas y daban instrucciones sincronizadas. Se escuchó el bramido de un trueno.


    El avión se detuvo un momento, tomó aire y luego aceleró por la pista tambaleándose y retorciéndose como una de las bailarinas de Madonna. Luego despegó con un zumbido y un bamboleo que dejó a las azafatas con sendas sonrisas congeladas en la cara y al señor modelo agarrado de mi pañuelo de raso.


    Quizá no sea la clase de mujer dada a compartir su alcoba con el primero que pasa, pero tampoco soy inmune a la lujuria. Por eso cuando tengo un tío bueno a escasos centímetros de la cara aferrado a mi pañuelo y pegado a mí en busca de protección, no es de extrañar que lo abrace, ¿no?


    —Shhh —le tranquilicé.


    —¿Has visto esas nubes? —susurró—. Estamos a punto de entrar en ellas y probablemente no volvamos a salir nunca.


    Los campos cubiertos de niebla de Inglaterra desaparecieron a nuestros pies cuando nos adentramos en la espesa capa de nubes grises, que engulleron el avión y realmente me hicieron sentir que no íbamos a salir jamás. Las turbulencias nos sacudieron de un lado a otro y la cabina se quedó en silencio hasta que se apagaron las luces.


    —¡Joder! ¿Qué ha sido eso? —gritó el señor modelo.


    Las luces volvieron a encenderse y no sé cómo pero de repente era él quien llevaba mi pañuelo en la cabeza y se aferraba a las borlas de los extremos. El ritmo de su respiración aminoraba al mismo tiempo que remitían las turbulencias. Cuando alcanzamos la velocidad de crucero conseguí recuperar el pañuelo. Las azafatas nos sirvieron algo para picar a la velocidad del rayo y luego corrieron en busca de té y café. Coronaron el menú con polos para todo el mundo. Y justo cuando nos estábamos comiendo los helados, entramos en la zona de más turbulencias.


    Se encendió la luz que indicaba que debíamos ponernos el cinturón de seguridad, como si alguien lo llevara desabrochado, cosa que por supuesto significó que una mujer de la parte delantera quisiera levantarse para ir a orinar.


    —¿Señora? ¿Señora? Señora? Tiene que volver a su asiento, señora. El capitán ha encendido la señal que obliga a ponerse el cinturón de seguridad. ¿Señora?


    —Pero es que necesito ir al servicio.


    El avión se agitó con violencia y la mujer se tambaleó en el pasillo. El señor modelo volvía a estar bajo mi pañuelo.


    —¡¿Por qué no meas en el mar cuando nos estrellemos?! —le gritó.


    —Señora, por favor, siéntese ahora mismo.


    No sé cómo lo hizo, pero Laurie, a pesar de no haber abandonado su asiento ni haber establecido contacto visual con ninguna azafata, se había aprovisionado de unas cuantas botellas en miniatura y se estaba tomando un whisky.


    —¿London Gin o Bombay Saphire? —me ofreció—. El Southern Comfort es para mí.


    —London, por favor. ¿Y me das una para mi garrapata macizorra?


    Le ofrecí una copa de Bombay Saphire al señor modelo y se la tomó de un solo trago. El avión se volvió a agitar y se oyeron varios jadeos en la cabina. Laurie me cogió de la mano. El señor modelo me agarró del pelo. Miró por encima de mí y empezó a hablar como si fuera la primera vez que veía a Laurie.


    —¿Por qué te has puesto eso?


    —¿Y por qué llevas tú eso? —le contestó ella.


    Entonces se desató una larga y violenta batalla dialéctica y el avión cayó varios metros. Se me revolvió el estómago. Yo suelo mantener la calma en los aviones, pero por primera vez en mi vida sentí miedo de verdad. Aquello no podía acabar así. Jamás me había enamorado de nadie. No dejes que esto se acabe aquí.


    Una violenta sacudida hacia la izquierda me empotró contra Laurie y pude ver sus ojos a través de las gafas de sol: en ellos adiviné el mismo miedo que tenía yo. Entonces las máscaras de oxígeno se descolgaron del techo.


    —Señoras y señores, ¿me prestan un momento de atención? —gritó el auxiliar de vuelo por el sistema de comunicación interna—. No se pongan las máscaras de oxígeno. No estamos perdiendo presión en la cabina. Las mascarillas sólo se han descolgado debido a las turbulencias. Repito, no es necesario que se las pongan.


    Le quité la mascarilla de la cara al señor modelo mientras el avión seguía agitándose e intenté no vomitar ni echarme a llorar.


    —Esto es culpa tuya —le gritó a Laurie.


    —¿Por qué?


    —¡Porque tienes un aspecto sospechoso! ¡Vas vestida como si pertenecieras a alguna banda callejera!


    —Exacto niño bonito. Toda mi banda está ahí fuera menando este avión. Este jaleo no tiene nada que ver con las turbulencias. Idiota. ¿Por qué no te disculpas y nos enrollamos?


    —¡No!


    —Como quieras. Pero si morimos aquí no digas que no te he ofrecido un último momento de placer.


    —Señoras y señores, en breves momentos iniciaremos el descenso al aeropuerto internacional de Pisa. Esperamos que hayan disfrutado del vuelo —dijo la temblorosa voz del capitán.


    La brillante luz de un relámpago iluminó la cabina y el avión se alejó de la tormenta de un bandazo. Un polo relamido salió volando desde algunas filas más adelante y salió disparado dando vueltas hacia atrás para aterrizar en mi regazo de Cameron Diaz.


    Cuando salimos del aeropuerto nos recibió una Italia cálida y tranquila. Laurie inspiró hondo y se apoyó en mí.


    —Gracias al Vodka Todopoderoso que no está lloviendo. No quiero volver a presenciar una tormenta nunca más. Estaba convencida de que se me iba a desprender el botox de la cara.


    Yo todavía no podía hablar. Aún tenía el estómago revuelto. Y no me ayudó nada visualizar una hilera de goterones de botox saliendo disparados de la nariz de Laurie.


    —Estoy mareada —murmuré y saqué una tableta de Toblerone del bolso para meterme un triángulo de chocolate en la boca antes de que se me deshiciera entre las manos. Laurie me estaba mirando—. Pero el azúcar ayuda. Eso creo. Bueno, el chocolate va bien para todo. ¿Quieres un poco?


    Negó con la cabeza y lo aceptó de todos modos. Cinco minutos después ya estábamos subidas al taxi, habíamos devorado toda la tableta de Toblerone y nos sentíamos mucho mejor; por fin parecíamos olvidar las turbulencias, la tormenta y ese polo masticado que había aterrizado en mi regazo.


    El sol brillaba en lo alto del cielo mientras el taxi nos alejaba de Pisa y nos adentraba en el abrasador verde de la campiña Toscana. Dejábamos atrás hileras interminables de altos y estilizados cipreses y ante nosotras se extendía un paisaje salpicado de casitas de tejados rojos. Laurie hacía muecas a mi lado mientras se tapaba la piel morada de debajo de los ojos con Touche Éclat.


    —¿Sabes qué acabaría con tu preocupación?


    —Que alguno de los demás huéspedes sea un cachas medio cegato.


    —Una copa de vino.


    —Pues sí, eso ayudaría.


    El taxi tomó un largo camino polvoriento que bordeaba un campo de olivos, todos ellos cargados de enormes olivas verdes. Subimos por una loma y los árboles dejaron paso a una interminable sucesión de viñas organizadas en hileras.


    —Me bajaría del coche y me comería esas uvas ahora mismo —dije señalando las polvorientos racimos de uvas azules que colgaban de las viñas.


    —No, no haga eso, aún están muy amargas —dijo el conductor. Entrecerré los ojos a la luz del sol y vi la silueta de un hombre agachada a lo lejos, justo a la mitad de una de las hileras. También había un perro con abundante pelaje marrón brincando junto a él. Sentí la poderosa necesidad de bajarme del taxi para ir con ese hombre, recoger algunas uvas, tumbarme entre las viñas y disfrutar del verano.


    Nos detuvimos junto a una casa que parecía tan italiana y tan distinta a todo lo que conocía en Londres que las preocupaciones y el estrés, que ni siquiera sabía que sufría, resbalaron por mi cuerpo como el aceite de oliva.


    Ante nosotras se levantaba una enorme casa de piedra rosácea coronada por el típico techo de tejas rojas de la Toscana y salpicada de contraventanas de color rojo fuego. En la puerta se leía Bella Notte en enormes letras negras y de uno de los laterales descendía una escalinata que conducía a los viñedos. Las paredes rosadas y los campos de color verde esmeralda brillaban con tanta calidez bajo la luz del sol que tenía la sensación de verlo todo a través del filtro Valencia de Instagram.


    —Italia… —suspiré respirando el vino y la paz en el aire. Nos quedamos allí plantadas. El cálido sol nos acariciaba la piel, teníamos los pies cubiertos de polvo amarillo y el canto de los pájaros mezclado con el ruido de los tractores trabajando en la lejanía era pura música para nuestros oídos.


    —¡Buongiorno! —De la casa salió un hombre de mediana edad muy bronceado y con el pelo rizado. Unas arruguitas de felicidad rodeaban sus ojos oscuros. Por detrás de él apareció una voluptuosa mujer con una brillante melena negra y las mismas arrugas de felicidad—. ¡Bienvenidas a la Bella Notte!


    ¡Era Australiano!


    —¡Eres Australiano! Es decir, hola.


    —Sí, me llamo Sebastian, y esta es mi preciosa bella, bella, bella esposa Sofia.


    —Yo soy Laurie —dijo mi amiga y dio un paso adelante con su extravagante atuendo.


    —¿Lorry? ¿Cómo camión en inglés? ¿Bruum-bruum? —se explicó por señas Sofia haciendo ver que conducía y tocaba la bocina.


    —No, más bien como ley en inglés, law.


    —¿Leire?


    —Da igual, lo dejaremos en Lorry, ya se parece bastante.


    —Yo soy Elle.


    —Bella Ella: un precioso nombre para una preciosa chica. Mamma mia, ¿qué pasa con las chicas inglesas? Sofia me casé con la nacionalidad equivocada, lo nuestro ha acabado —bromeó.


    —¡Bene! ¿Acaso crees que monté esto de El embrujo del Merlot para que fueran las demás mujeres las que encontraran hombres?


    Se sonrieron y Sebastian me cogió la mano.


    —Ya lo ves, bella, tenemos la bendición de mi mujer. Sólo has pasado dos minutos aquí y ya has encontrado el amor. Estaremos juntos para siempre.


    Me reí.


    —En realidad yo no he venido a encontrar el amor. Sólo estoy aquí por el vino. Mi amiga es la que viene dispuesta a vivir un bonito romance.


    Sebastian me miró ladeando la cabeza.


    —Pero eres humana, siempre estás abierta al romance. Lo llevas en los genes, bella. —Lo dijo de tal forma que me sonrojé. Entonces se dirigió a Laurie—. Estoy seguro de que debajo de todas esas bufandas tú también escondes una chica preciosa, Laurie.


    —¿No tienes calor? ¿O estás reservando tu belleza para esta noche, chica misteriosa? —dijo Sofia.


    —Es que soy muy sensible a la luz del sol y aún no me he puesto protección. ¿Ya ha llegado algún hombre?


    —Ya lo creo. Siempre nos aseguramos de que haya más o menos el mismo número de hombres que de mujeres.


    —¿Y esos hombres están…?


    —¿Sí?


    —¿Buenos?


    —Mmmm. Deliciosos, como el buen vino.


    —Y como ocurre con el buen vino hay un sabor para cada paladar.


    Laurie levantó los pulgares. Me volví hacia Sebastian.


    —¿Cuánto tiempo llevas viviendo en Italia? —le pregunté con envidia.


    —Me vine con veintipocos directamente desde el viñedo de unos amigos en Margaret River. Venía convencido de que les enseñaría un par de cosas a los italianos. Pero me atacaron con su mejor arma, esta de aquí, y me rendí. He vivido aquí desde entonces. Vosotras sois de Inglaterra, ¿verdad?


    —Sí. Venimos con una importante misión encomendada por la reina en persona: tenemos que asegurarnos de que no nos robáis a todos los solteros del país.


    Sebastian se deshizo en carcajadas.


    —¡Bien jugado, su Majestad!


    —Señoritas —nos llamó Sofia—. Si me seguís os enseñaré vuestras habitaciones.


    Nuestras habitaciones, ¿en plural? ¡Qué bien! Pero entonces se me ocurrió algo: ¿lo harían para que pudiéramos acostarnos con los demás? Pues yo reiría la última porque no tenía ninguna intención de acostarme con nadie.


    Sofia nos guió a través de unas enormes puertas de roble, cruzamos un salón comunitario decorado con enormes muebles de madera que denominó sala de catas, y subimos por una escalinata recubierta de azulejos que conformaban un mosaico de brillantes tonos azules, verdes y rojos.


    —Si os ponéis tacones, sujetaos a la barandilla, sobre todo si bebéis. Porque si no, ¡fiu! —La risa de Sofía tintineó escaleras arriba, presumiblemente provocada por el recuerdo de las caídas de anteriores huéspedes. Nos habían asignado habitaciones contiguas y Sofia nos dejó ante las puertas con nuestras pesadas llaves de hierro.


    —Todo es precioso y muy rústico, ¿verdad? —Le sonreí con alegría a Laurie y entramos en nuestras respectivas habitaciones.


    Mi habitación era preciosa, amplia y estaba pintada de blanco. Tenía los techos bajos y unas enormes contraventanas que daban a unas vistas espectaculares del viñedo bajo el sol. Estaba asomada a la ventana respirando el fresco aire italiano cuando miré hacia un lado y vi que Laurie estaba haciendo lo mismo.


    —¡Ciao! —la llamé.


    —¡Ciao, Bella Ella!


    —Me van a estar llamando así durante todas las vacaciones, ¿verdad?


    —Y cuando volvamos también. Suena genial. Es mucho mejor que Laurie la Lorry.


    —Bruum-bruum. Oye, ¿has visto que tenemos vino gratis en la habitación? Hay tres botellas.


    —¿Qué? ¡Eso es favoritismo! —Laurie se metió en su habitación un momento y en seguida volvió a asomarse—. Que no cunda el pánico, ya he encontrado el mío.


    Volvimos la mirada en dirección al paisaje y cerré los ojos tras las gafas de sol. Me resultó muy agradable cerrar los ojos por un motivo que no tenía nada que ver con irse a la cama. Un rato después hice acopio de la energía suficiente para volver a abrir la boca.


    —¿Por qué no nos olvidamos de Londres, nos mudamos aquí, compramos un viñedo y vivimos felices para siempre?


    —Qué rápido han cambiado las cosas. Hace unas horas ni siquiera querías conocer a los demás.


    —No estoy diciendo que tengamos que encontrar ningún hombre. ¿Por qué no lo hacemos? Tú y yo.


    —Lo que tú digas, querida —dijo Laurie disfrutando del sol—. Pero creo que si me dedicara a fabricar vino, me bebería toda la producción.


    —También podrías dedicarte a hacer fotografías de los impresionantes paisajes de la Toscana. Yo me encargaría del vino.


    —Creo que tú también te beberías toda la producción.


    —Pero seríamos tan felices… Me suenan las tripas, espero que haya algo para comer en la reunión de presentación de esta noche.


    —Buff, no me lo recuerdes —rugió Laurie.


    —¿Cómo puede ser que yo esté más ilusionada que tú?


    —Porque yo tengo la cara deformada.


    Eso era indiscutible. Apoyé la cabeza contra el marco de la ventana y me planteé echar una siesta de pie.


    Pero Laurie arruinó mis planes gritando:


    —¿No crees que deberíamos dejar de cargarnos la paz y la tranquilidad con tanto grito? Ven a mi habitación y abriremos una de esas botellas.


    —En seguida voy.


    Me quité las chanclas y me hice una cola alta. En casa nunca me recogía el pelo. Era agradable no estar en Londres, allí no me preocupaba si llevaba bien el pelo o si debía ponerme zapatos elegantes.


    Crucé el vestíbulo descalza, pasé junto a un cuadro de enormes uvas violetas y entré en la habitación de Laurie, que era casi idéntica a la mía. Estaba de pie en el frío interior de la estancia. Por fin se había quitado las gafas de sol y la bufanda y estaba delante del espejo.


    Se volvió hacia mí y por primera vez pude ver la extensión de sus dolores: tenía grandes bolsas moradas bajo los ojos, la frente llena de bultos, las mejillas hinchadas y el cuello lleno de manchas rojas. Parecía muy triste.


    —Me duele la cara.


    —Ya lo sé —la tranquilicé dándole un abrazo. Ella dejó escapar un intenso y tembloroso suspiro.


    —Soy una idiota.


    —No es verdad. No tenías ni idea de que te pasaría esto.


    —Sólo quería estar espectacular. Quería parecer una ama de casa de Beverly Hills y pasar unas vacaciones alucinantes.


    —Se te pasará en seguida y nos lo pasaremos en grande.


    —Pero ahora todos me llamarán «la chica de la botoxtomía» y todo el mundo pensará que soy una princesita superficial que hace esto continuamente y yo no, es que… —Sollozó y trató de apretar los ojos. Yo cogí la botella de vino blanco de la coctelera llena de hielo y le pegué el cristal frío a la cara. Laurie intentó calmarse apoyando sus ardientes mejillas contra la botella. Pero estaba demasiado alterada y después de coger otra bocanada de aire italiano volvió a sollozar—. Es que estoy cansada de estar sola.


    —Oh, Laurie. —Se me rompió el corazón por ella—. Esto no es nada. Te arreglaremos la cara y nadie se dará cuenta. ¿No te has percatado de que vayas donde vayas siempre eres la mujer más espectacular de todas? Y eso no es por tu cara bonita, sino porque eres como un rayo de sol humano.


    —¿Y entonces por qué nadie me quiere lo suficiente como para casarse conmigo y formar una familia?


    —Muchos hombres han querido hacerlo, pero no eran los adecuados y rompiste con ellos.


    —Soy imbécil.


    —No, no quería decir eso. Acabamos de entrar en la etapa de formar una familia, aún tenemos mucho tiempo. Ya sé que algunas de nuestras amigas ya están en esa fase, pero ¿no crees que la vida de los demás siempre nos parece mejor que la nuestra? A ti te gustaría estar en su lugar y tener amor, seguridad y bebés, y ellas querrían estar en nuestra situación y poder disfrutar de un poco de libertad sin tantas responsabilidades.


    —Por favor, ayúdame a sacar el máximo provecho de estas vacaciones, Elle. Ya no sé qué más hacer.


    —Vale. Seré tu celestina. No vamos a echar a perder este viaje. Bueno —sonreí cogiendo la botella de vino blanco para servir dos copas hasta arriba—, quizá si que nos echemos a perder un poco. Ven conmigo.


    Cogí la coctelera, me metí en el baño de la habitación y vertí todo el hielo en el bidé.


    —Mete la cara ahí.


    —¿En el bidé?


    —Sí.


    —Umm…


    —Mete la cara en el bidé.


    Laurie se arrodilló en el suelo y posó la cara sobre la montaña de hielo con actitud vacilante.


    —Espera, vamos a ponerle un poco de agua.


    La empujé un poco para que se apartara y observamos en silencio mientras el chorrito escupía una alegre fuente de agua sobre el hielo. Intentamos no pensar a qué parte del cuerpo solía apuntar aquel chorrito de agua. Una vez que conseguimos crear una pequeña piscina helada, Laurie volvió a meter la cara. Yo me senté en el lavabo, con la tapa bajada, no tenemos tanta confianza, y observé el baño mientras ella repetía la maniobra de inmersión unas cuantas veces más. Bajo una ventana con vistas panorámicas del viñedo descansaba una enorme bañera independiente con pies de hierro, y en el lado opuesto había un tocador lleno de velas aromáticas que desprendían una luz tenue. Las paredes eran de un suave color melocotón y las esquinas estaban adornadas con viñas.


    Un rato después Laurie me miró entre inmersión e inmersión.


    —Esto me está sentando muy bien, eres un genio. Pero, por favor, no le digas a nadie que he hecho esto. No quiero convertirme en «la chica de la botoxtomía con cara de bidé».


    —Claro que no.


    Le di un trago al vino. Estaba delicioso. No soy una gran admiradora del vino blanco —casi siempre me sabe a vómitos—, pero me bastó un solo trago para darme cuenta de que había estado bebiendo la clase de vino equivocado. Ese estaba helado y era casi transparente con una ligera nota de color dorado meloso. En su sabor percibí un ligero toque dulzón y… y quizá me influyó estar viendo un viñedo y saber que estaba en Italia, pero me dieron muchas ganas de comerme un plato enorme de pasta al fresco y brindar con un hombre encantador. Venga ya, ¿de dónde había salido eso?


    Justo en ese momento Laurie volvió a emerger de su baño helado y me preguntó:


    —¿Nunca te sientes sola?


    —No —contesté sin intención de ponerme a la defensiva. Pero Laurie me estaba desnudando su alma, incluso tenía la cara metida en aquel limpiaculos por mí: se merecía una respuesta mejor—. Lo que quiero decir es que yo nunca me he enamorado. Es posible que no sepa lo que me estoy perdiendo, pero cuando pienso en conocer a alguien, tener que vivir con esa persona y compartir el mismo espacio, no poder decorar la casa como yo quiera o ver lo que me apetezca en la televisión… Me asusto. Y de todas formas siempre estoy muy ocupada trabajando.


    —Porque tú quieres.


    —Al final conseguiré mi recompensa, me va muy bien.


    —Pero ¿nunca te sientes sola?


    ¿Estaba sola? No, estaba bien. Aún me quedaba mucho tiempo para conocer a alguien cuando acabara de dedicarme a mí todo mi tiempo. Siempre que eso fuera lo que quisiera. No podía ser la única treintañera del mundo que no supiera lo que quería hacer con su vida.


    —Bueno, tengo una cama de matrimonio y siempre duermo en el mismo lado. Y a veces me quedo en la puerta de casa mirando hacia dentro deseando tener a alguien con quien hablar. Así que sí, supongo que yo también me siento sola.


    Le di otro buen trago al vino. No era cuestión de que yo también me pusiera a llorar. Laurie me posó una mano empapada sobre la rodilla.


    —Qué gran conversación para empezar nuestra estancia de diez días en Italia. ¿Nos olvidamos del bajón y buscamos una forma de arreglarme la cara? Por lo menos nos reiremos un rato.


    —Tengo una idea. ¿Te duele mucho la piel? ¿Crees que puedes ponerte maquillaje?


    —Sí, aunque creo que utilizaremos todo el maquillaje que he traído en una sola aplicación, porque tengo la cara del tamaño de un pelota de playa.


    —Perfecto. Vuelvo en un segundo.


    Salí de la habitación de Laurie, crucé el vestíbulo que conducía a mi habitación y choqué de narices contra un pecho bastante duro. Ups. Miré hacia arriba y me encontré con un hombre alto, moreno y de descarados ojos oscuros. Me ayudó a no perder el equilibrio posándome las manos en los hombros.


    —Hola —dijo—. Ciao, hello, konnichiwa, g’day.


    —Hola —le espeté y me reí.


    —Hola.


    —Hola. Lo siento. Scusi.


    —No pasa nada. ¿Te has hecho daño? —Me sonrió preocupado pero divertido al mismo tiempo. Hablaba inglés, pero le delataba el acento local. Alargó la mano para tocarme la cara en el mismo momento que yo agachaba la cabeza para comprobar que no se me habían salido las tetas del vestido, y me llevé otro golpe en la nariz—. Vaya, ¡lo siento! —Me cogió la cara horrorizado y yo paseé la vista por sus antebrazos desnudos y el cuello de su camisa azul arrugada —. Bienvenuti a Italia. Por favor no me denuncies. —Esbozó una sonrisa que derretiría a cualquiera, como un niño al que la maestra sorprende comiéndose todos sus caramelos.


    —Estoy perfectamente bien. ¿Te he hecho daño en el pecho con la nariz?


    —No.


    —¿O en la mano?


    —¿Estos vejestorios? No, son bastante… ¿Cómo se dice?


    —¿Varoniles? —Qué idiota.


    —Yo iba a decir que son relucientes.


    —¿Relucientes? Sí, supongo que lo son.


    —Ya sabes, son fuertes debido a tanto trabajo duro.


    —¡Oh, resistentes!


    —Resistentes, eso. Pero gracias por decir que son varoniles. —Me quitó las manos de la cara y nos separamos.


    —De nada. —Um—. Eres…


    —Yo…


    —¿Has…?


    Nos volvimos a reír y guardamos silencio.


    —Bueno, debo irme —le dije con formalidad como si fuera una especie de dama de compañía. Entonces siguió la vergonzosa e incómoda danza en la que no dejas de mecerte de un lado a otro para esquivar a la otra persona, pero siempre te desplazas en la misma dirección que el otro. Al final grité «adiós» y lo sorteé con la cabeza agachada para entrar en mi habitación. Fue muy raro. Está claro que me puse nerviosa por culpa de la conversación y el vino, no me iba a dejar vencer tan fácilmente, Merlot.


    Cogí el neceser con el maquillaje y mi iPad, pero antes de salir de la habitación me miré en el espejo. Vestido tirado, pelo recogido, mejillas sonrosadas: estaba bastante guapa. Parecía despreocupada. Cosa que no es habitual en mí porque me parece que normalmente tengo aspecto de estar un poco cansada. Puede que realmente necesitara aquellas vacaciones y no me hiciera daño adoptar una actitud un poco más abierta.


    —Estás muy borracha —me regañé.


    Una vez en la habitación de Laurie vacié el contenido de los neceseres de maquillaje de las dos sobre la mesa que había junto a la ventana. Luego busqué en YouTube.


    —Esta es mi idea: una de las cosas que me encanta hacer como solterona feliz es experimentar con los tutoriales de belleza de YouTube durante horas, y un día encontré uno sobre contornos. Me parece que podría arreglarte la cara utilizando tu base oscura, el corrector de ojeras y mis bases claras. Creo que podremos disimular mucho la hinchazón y realzar tus mejillas. Mira. —Le enseñé algunas imágenes de una preciosa chica a la que le habían transformado la cara con unos sencillos trucos sobre contornos y maquillaje.


    —Adelante —dijo Laurie reclinándose en la silla—. Avísame cuando necesites que baje la copa de vino.


    Puse el vídeo del tutorial y utilicé su contorno para dibujarle líneas en las mejillas, la nariz y la frente. Hizo alguna mueca, pero fue muy valiente. Luego saqué mi contorno, que era de un tono más suave, y se lo deslicé por debajo de los ojos y por la parte superior de las mejillas, por entre las cejas y por encima de la nariz.


    —¡Ya estoy! —exclamé, y Laurie abrió los ojos sorprendida.


    —¿Qué tal estoy?


    —Perfecta.


    Laurie corrió hasta el baño y se rió.


    —Estoy genial. Parece que vaya a librar la batalla de las féminas.


    Se volvió a sentar en la silla y yo cogí su brocha para difuminar las líneas.


    —¿Cómo te sientes ahora?


    —Mucho mejor, gracias. ¿Me puedo casar contigo?


    —Claro.


    —Estoy un poco nerviosa por eso de conocer a todo el mundo. ¿Y tú?


    —Un poco. La verdad es que no me gusta hablar con desconocidos.


    —¡Ajá! Por eso estás soltera.


    Me reí.


    —Puede que tengas razón. Es un profundo miedo psicológico, y me resulta mucho más fácil ver las películas de Crepúsculo una y otra vez y fingir que Jacob Black es mi novio. Pero ¿sabes lo que me encanta de estas vacaciones?


    —¿El vino?


    —Sí, pero también saber que a diferencia de lo que ocurre cuando sales con alguien del trabajo o con un amigo de un amigo, aquí nadie nos conoce.


    —¡Tienes razón! ¡Aquí podemos ser quien queramos!


    —Recuerda que quieres que esa persona llegue a conocerte bien, así que es mejor no mentir; nada de ir por ahí diciendo que eres la hermana de Victoria Beckham o algo así. Pero puedes ser la versión de ti que más te apetezca.


    —Es verdad. Nadie tiene por qué saber que creo que tengo demasiada barriga o que me como las uñas.


    —Y yo no tengo por qué hablar de trabajo, que es mi tema de conversación habitual siempre que no sea fin de semana o esté hablando con mi madre al salir del despacho.


    —Nadie tiene por qué enterarse de que tengo envidia de la gente con hijos.


    —O que meo con la puerta del baño abierta para no perderme ni un segundo de Las Kardashian.


    —Espera un momento. ¿Eso no sería esconder nuestro verdadero yo?


    —En absoluto. Yo no estoy diciendo que lo mantengamos en secreto, sólo digo que es agradable saber que empezamos con el expediente limpio y que aquí podemos conocer a la gente a nuestro ritmo. Bueno, que tú puedes.


    —Tú también puedes conocer a alguien. No seas tan cerrada.


    Sonreí pero no contesté. ¿Era cosa mía o esa frase se estaba convirtiendo en el consejo de la semana? Primero mamá y ahora Laurie. Nunca me había considerado una persona cerrada, más bien al contrario. Como no tenía pareja ni hijos, siempre estaba dispuesta a socializar con los demás y no me daba pereza desplazarme donde fuera para ver a alguien. Siempre que tuviera tiempo y no estuviera trabajando, claro. Di los últimos retoques al maquillaje de Laurie y me aparté un poco para admirar mi obra. No estaba nada mal. No cabía duda de que Laurie parecía una mujer a la que le encantaba llevar mucho maquillaje, pero eso no tiene nada de malo. Ya no se le veía ninguna mancha ni se apreciaba la hinchazón, y las manchas oscuras que tenía debajo de los ojos casi habían desaparecido por completo; bajo la suave luz de la noche no se notaba nada.


    Laurie se miró un buen rato en el espejo ladeando la cabeza de un lado a otro. Yo me recosté mirando el sol y suspiré.


    —¿Estás bien?


    —Sólo estaba pensando en lo lejos que estoy del despacho.


    —No estarás añorando el trabajo, ¿no?


    —Para nada. Bueno, ya sabes que me encanta, adoro el ritmo alocado y el estrés, me encanta saber que no paro de mejorar en algo, que me respetan y estar haciendo currículo, pero, Dios, qué bien sienta alejarse de todo.


    —¡Esa es la actitud!


    —Creo que podría quedarme sentada en el porche disfrutando de las vistas todas las vacaciones y estaría encantada.


    —Pero vas a participar en todas las actividades, ¿no?


    —Claro. Voy a hacer de todo. Sólo estoy diciendo que resulta refrescante la sensación de no tener que estar pendiente de nada o actuar de forma profesional ni tener que estar mirando el reloj cada dos por tres. Y me parece que no me había dado cuenta de que necesitaba darme un respiro hasta que he llegado aquí.


    Nos sentamos una al lado de la otra recostadas al sol durante un buen rato, con los ojos cerrados y disfrutando del silencio. Un poco después dejé la copa vacía sobre la mesa y me levanté.


    —Ya hemos tenido una conversación de tercera copa de vino y sólo vamos por la primera. Voy a dejar que te arregles y volveré a buscarte antes de bajar a la presentación. No te vayas sin mí.


    Laurie se levantó y me dio un abrazo apartando de mí la obra de arte que le había hecho en la cara.


    —Gracias, Elle. Eres la mejor.


    —No hay de qué. De vez en cuando es agradable jugar a la maquilladora profesional con la cara de otra persona.


    —Pero también quiero darte las gracias por haber venido conmigo a la Toscana. Ya sé que no era precisamente tu primera opción.


    —Tú eres mi primera opción, tía rara.


    —Yo también te quiero.


    Aquella noche no me vestí para impresionar a nadie; «He dicho que no» le dije a la parte de mi cerebro que en seguida pensó en el atractivo hombre del descansillo, pero a las seis de la tarde aún hacía un calor asfixiante y decidí ponerme un vestido. Un modelo vaporoso de color turquesa que estaba un poco menos arrugado y olía mejor que el que llevaba desde que salí del Reino Unido. Muy informal. Y los treinta minutos que pasé recogiéndome el pelo, soltándomelo, recogiéndolo de nuevo, rizándome algún mechón… Eso también fue para conseguir un look súper informal.


    Llamé a la puerta de Laurie y me abrió un auténtico bombón. Se había maquillado los ojos con sombras oscuras que equilibraban muy bien la espesa capa de pintura que llevaba en la cara. También llevaba tirabuzones y un vestido largo hasta los pies de color lila fuerte, el mismo tono de las uvas maduras. Y llevaba un collar largo colgado del cuello.


    —He probado todos los vinos —me dijo cogiéndome de la mano y metiéndome en su habitación—. Y creo que ya estoy lo bastante alegre como para ser un absoluto encanto en la presentación. ¿Parezco una puta?


    —¿Quieres parecer una puta? —le pregunté con cautela sin estar muy segura de cuál era la respuesta correcta.


    —No. Lo que quiero es parecer una fabulosa, exótica y misteriosa rosa inglesa.


    —Entonces estás perfecta.


    —¡Gracias! Tú también estás estupenda. ¿Cómo puedes tener tanta belleza natural? Parece que te hayas escapado de un anuncio de Abercrombie & Fitch.


    Me reí. La verdad era que sí estaba un poco achispada. Entrelazamos nuestros brazos y bajamos juntas a la sala de catas, el escenario donde se iba a cocer todo el asunto. Cuando llegamos al pie de la escalera el suave rumor de la conversación se hizo más audible, cosa que indicaba que la fiesta se estaba empezando a animar. Laurie me detuvo para tomar aire y entonces alzó la cabeza y doblamos la esquina.


    Cuando entramos todo el mundo se volvió para mirarnos, no porque fuéramos las mujeres más hermosas de la sala, sino, y para ser sinceros, porque todo el mundo quería ver a los demás lo más rápido posible para saber si debían tenerlos en el radar. La conversación no se apagó, pero me sentí tan expuesta como cuando tengo que hacer alguna presentación en el trabajo. A primera vista me pareció que había mujeres de toda clase: desde un par de chicas de veintilargos, hasta una señora de mejillas sonrosadas y pelo canoso. Todas sonrieron y asintieron cuando nos miramos a los ojos. Vimos cómo cada una de ellas nos lanzaba una rápida mirada, como si fuéramos contrincantes en una pelea, en busca de nuestras debilidades y carencias. Pero también flotaba en el ambiente cierta estoica camaradería. Los hombres, diría que de treintaimuchos en adelante, parecían sorprendentemente tímidos. Yo esperaba fanfarrones y chulitos. Aunque quizás eso vendría más adelante, porque en ese momento todos parecían estar fuera de su elemento. Toda la situación era un tanto cómica.


    Y en seguida me di cuenta de que me había equivocado: la fanfarronería y la chulería de la sala las había acaparado un único hombre que se dirigió directamente hacia mí luciendo pantalones chinos y bronceado. Una vez a mi lado entrecerró los ojos y dijo:


    —Vaya, vaya, vaya: ¡menudo vestido! —Me cogió de la mano y trató de hacerme girar, pero yo jamás había girado y no sabía lo que estaba haciendo, por lo que los dos levantamos los brazos y los flexionamos de forma extraña antes de dejarlos caer.


    Laurie me ofreció una copa de vino tinto que no sé de dónde sacó y se marchó guiñándome el ojo.


    —Hola —le dije al hombre. Me estaba mirando de arriba abajo y asintiendo.


    —Estás preciosa. Absolutamente explosiva.


    De mí se puede decir que estoy guapa si me da la luz indicada, y tengo un cuerpo correcto y un pelo presentable, pero no finjamos que soy material explosivo. La falsedad de ese hombre me empezaba a mosquear. Pero me estaba esforzando por ser amable y ya me había enfrentado a más de un rarito en el trabajo: podía manejar a aquel Lotario envejecido sin problemas.


    —Gracias. ¿De dónde eres?


    —Del estado del sol, Florida, Estados Unidos. ¿Has estado allí alguna vez?


    —La verdad es que no. Una vez fui a Miami y recorrí un poco la costa oeste, pero nunca he llegado hasta Florida. Me encantaría ir.


    —Oh, es muy bonito. Y tú encajarías a la perfección. —Tenía buena labia—. ¡Pues decidido! Pongamos fin a estas vacaciones aquí mismo y te vienes conmigo. Ahora que te he visto ya no necesito conocer a ninguna de las otras chicas, nena.


    —Aún no sabes nada sobre mí, podría ser una psicópata.


    —Yo también.


    —No me sorprendería mucho.


    —En la vida hay que correr riesgos, nena. —Intentó volver a agarrarme de la mano, pero cogí un aperitivo que pasaba por delante, que resultó ser una deliciosa brocheta en miniatura con dulces tomates madurados al sol regados de aceite de oliva y hojas de albahaca fresca. Estaba tan buena que casi empiezo a creerme de verdad eso de que El embrujo del Merlot conseguía que la gente se enamorara. Yo y esa brocheta estábamos destinadas a estar unidas para siempre.


    Ah, sí, el americano.


    —Para empezar olvidémonos ya de eso de llamarme nena. ¿Te gustaría saber cómo me llamo?


    —Me gustaría saber tu nombre, tú número de teléfono, lo que desayunas…


    —Oh, Dios.


    —Es broma, es broma. Me llamo George. ¿Y tú?


    —¡Ella es la Bella Ella! —gritó Sebastian apareciendo detrás de mí para llenarme la copa con el néctar que salió de una oscura botella de vino cubierta de polvo. Mientras me servía la imaginé aguardando en las bodegas de la Bella Notte durante años hasta adquirir la perfección.


    —En realidad me llamo Elle —le dije a George antes de que se aficionara al mote. Luego me volví hacia Sebastian agradecida por la distracción—. La casa es preciosa. Me encantan las habitaciones.


    —Me alegro de oírlo. La decoración es cosa de mi hijo.


    —¿Tu hijo?


    —Sí, este es un negocio familiar auténtico. Discúlpame, Bella, será mejor que empecemos con las presentaciones.


    Se colocó en medio de la sala y golpeó la copa de vino con delicadeza. Los asistentes guardaron silencio. Sofia apareció en la puerta y se acercó a él para acurrucarse debajo de su brazo; encajaban como dos piezas de un rompecabezas.


    —Bienvenidos —dijo sonriendo—. Bienvenidos al viñedo Bella Notte y a las vacaciones de El embrujo del Merlot. ¿Está todo el mundo preparado para vivir un gran romance? —Se escucharon varias risas nerviosas y un «woo-hooo» procedente de una de las chicas jóvenes. Sebastian prosiguió—: Me alegro de oírlo. El principal objetivo de estas vacaciones es conseguir que os relajéis, que bebáis buen vino, o eso pensamos nosotros, que conozcáis personas con vuestros mismos intereses, y que abráis vuestro corazón. Supongo que para la mayoría de vosotros esta será vuestra primera estancia en un viñedo y por ese motivo esperamos que el marco, las actividades y el alcohol consigan que os soltéis y os ayuden a vivir las nuevas experiencias en compañía. Vaya, tendríamos que haber escrito esto en el folleto. —Sofía le sonrió—. Nosotros creemos que es muy fácil dejarse succionar por la monotonía del día a día, el trabajo y el pequeño círculo de personas con el que quedáis para quejaros del trabajo. Y por eso decidimos reunir a personas de distintas procedencias en este precioso rincón del valle del Chianti, para que disfruten de un poco de diversión, ¡maldita sea!


    —Deja de decir maldita —le regañó Sofia.


    —Mi bienhablada esposa es la responsable de las actividades que vais a realizar estos diez días. Os dejo con ella.


    —Buenas noches a todos. —En la preciosa cara de Sofia se apreciaban algunas señales de su edad, y aunque era más introvertida que Sebastian, en seguida se ganaba el corazón de cualquiera. Me dieron ganas de acercarme a abrazarla, pero quizá fue cosa del vino—. Tenemos muchas cosas divertidas planeadas para los próximos diez días, pero también dispondréis de mucho tiempo libre para pasar el rato a solas o conocer un poco más a los demás. Se pueden hacer muchas excursiones por los alrededores y podéis explorar el viñedo a vuestro antojo. En el cobertizo que hay junto a la entrada encontraréis varias Vespas que podéis coger cuando queráis y, si lo necesitáis, nuestro hijo Jamie os enseñará a conducirlas. Serviremos bufets para el desayuno y la comida cada día, así que podéis bajar al comedor a la hora que prefiráis. Por la noche serviremos la cena. Mañana por la mañana haremos una salida por el viñedo y las bodegas todos juntos y os explicaremos un poco más sobre lo que beberéis los días que paséis con nosotros. Por la tarde haremos una cata de vinos.


    Se escuchó un murmullo complacido y Laurie me miró desde la otra punta de la habitación levantando la copa.


    —Pero tiene una peculiaridad —nos advirtió Sofia—. Lo haréis con los ojos vendados.


    Ese comentario provocó risas, pero yo sólo pude pensar que no tenía ninguna intención de estar cerca de George con los ojos vendados.


    —Cada noche y durante la cena os informaremos de los planes del día siguiente y podréis decidir libremente si queréis participar o no. Las actividades que hemos planeado son románticas, seductoras y excitantes, y esperamos formar muchas parejas.


    —¡Qué bien! —gritó George mirándome fijamente.


    Sebastian se deshizo en carcajadas.


    —Ve más despacio, Sofia. Amor, esta gente ya se ha tomado la mitad del vino que tenían en la habitación y no necesitan que los animes tanto. ¿Os parece si hacemos una ronda de presentaciones para que todo el mundo diga su nombre y nos cuente algo de sí mismo?


    Se oyó un gruñido general.


    George dio un paso adelante rebosante de seguridad.


    —Me llamo George. Soy de Florida, Estados Unidos, y he venido porque quería saber cómo son las mujeres europeas. ¡Y de momento estoy muy impresionado!


    Las veinteañeras entrelazaron sus brazos y se pusieron en medio a continuación riendo y conspirando en susurrado acento de Bristol.


    —Yo soy Vicky.


    —Y yo Jane.


    —Estamos aquí porque nos encanta el vino.


    —Y odiamos a los chicos ingleses.


    —Son todos imbéciles.


    —Y todos se van de vacaciones a Ibiza y nosotras no queríamos ir.


    —Y a mí me gustan los hombres maduros.


    —Y a mí me gustan los hombres continentales. ¿Es la palabra correcta? ¿Se dice continentales?


    —Sí, como el desayuno continental.


    —Guay.


    Recularon y la mujer mayor se colocó en el centro de la sala.


    —Me llamo Bridget y soy de Escocia. Sólo quería ir de vacaciones a algún sitio soleado donde no estuviera todo el mundo emparejado ni hubiera niños por todas partes. Cuando voy de vacaciones me gusta poder hablar con la gente.


    Esa mujer y yo íbamos a ser grandes amigas.


    El siguiente en hablar fue un hombre que debía tener nuestra edad y aspecto de ser tímido. Me di cuenta de que Laurie le prestaba un poco más de atención, como si le hubiera visto pero no hubiera tenido la oportunidad de conocerlo y sintiera curiosidad por él. Me gustaba verla así: esperanzada, optimista y con energía.


    —Buonasera, me llamo Marco. —Hizo una pequeña reverencia y luego pareció avergonzarse—. En realidad soy periodista y trabajo para una revista de viajes italiana. Mi editor quiere que escriba un artículo sobre estas, ejem, sobre estas vacaciones para solteros. Pero no os preocupéis, no escribiré nada sobre ninguno de vosotros. Sin embargo, también debo confesar que soy soltero y me encantaría dejar de serlo, por eso levanto la mano para deciros: ¡elegidme, elegidme!


    Laurie se estaba derritiendo. Se moría por elegir a Marco. Se colocó en el centro de la sala justo después de él.


    —Buenas noches a todos, encantada de conoceros. Me llamo Laurie y he venido con mi preciosa amiga Elle. En Londres soy fotógrafa de eventos. —Miró a Marco y le sonrió creando una especie de vínculo profesional con él—. Estoy aquí porque he probado todo tipo de formas de conocer a gente, en realidad las he probado todas, y ya me he cansado. Ya me siento más que preparada para conocer al hombre adecuado.


    Estaba impresionada, había sido sorprendentemente sincera. Era agradable sentir que en aquel lugar podías mostrar todas tus cartas y decir lo que quisieras sin tener que actuar.


    —Bueno —prosiguió Laurie—, no quiero que penséis que he salido con millones de chicos. No soy ninguna viuda negra ni nada parecido, jajajaja. Elle, te toca.


    —Vale. Emmm, me llamo Elle y también soy inglesa, claro. —¿Qué podía decir? ¿Qué podía decir? Casi me pongo a hablar de trabajo, pero me contuve, no quería pensar en eso. No quería que nadie me preguntara por ese tema—. Yo básicamente he venido por el vino y el sol y porque nunca había estado en Italia.


    Arrugué la nariz y empecé a retirarme del círculo.


    —Pero es soltera —anunció Sebastian con una sonrisa.


    —Es verdad, pero en este momento de mi vida estoy bastante conforme con mi situación.


    Cuando volví a la orilla del círculo, Sebastian se inclinó hacia mí y me susurró al oído:


    —Cuando acabemos tengo que hablar contigo. He tenido una idea estupenda.


    Las personas que faltaban se fueron presentando una a una mientras los demás observábamos, asentíamos, sonreíamos, reíamos y picábamos tostadas con paté y minúsculos bombones italianos. Éramos unos veinte o treinta, cosa que significaba que las habitaciones estarían repartidas entre la casa principal y las demás edificaciones que había distribuidas por el viñedo.


    ¿Dónde estaba mi hombre?


    ¡Mi hombre! ¡Qué desfachatez! En primer lugar aún no sabíamos los nombres de todos los demás, y en segundo lugar yo no había ido allí a encontrar ningún hombre.


    Me reprendí mentalmente.


    El grupo se dispersó y la atmósfera se relajó automáticamente. La gente se fue moviendo y todos trataban de conocer mejor a aquellos que les habían parecido más interesantes. Estaba a punto de ir en busca de Bridget cuando Sebastian apareció delante de mí.


    —Bella Ella.


    —Sebastian. Gracias por salvarme de George antes.


    —No hay de qué. Tú avísame para que me retire si cambias de opinión sobre él y ya no quieres que te salve.


    —Ja, ja. No lo creo.


    —No lo sé. No me he creído eso de que quiere saber cómo son las mujeres europeas. Creo que debe tener otro motivo para estar aquí. —Se acercó a mí—. Y voy a averiguarlo. Pero he estado pensando en ti y en lo que has dicho. Y no creo que ninguno de estos hombres encajen contigo.


    —¿Ah no?


    Bien.


    —Bueno, todos buscan amor, pero tú no.


    —No.


    —Tú eres feliz siendo soltera.


    —Sí.


    —La señorita independiente.


    —Esa soy yo.


    —Pues si ellos no te gustan y tampoco quieres enrollarte conmigo, creo que deberías conocer a alguien que afirma que es muy feliz siendo soltero y que por lo visto piensa que enamorarse es un rollo. Tienes que conocer a mi hijo.


    —¿Y de qué nos servirá eso?


    —Como los dos sois tan obstinados he pensado que quizá las estrellas acaben chocando contra vuestras enormes cabezotas. ¡Jamie!


    Y entonces mi hombre, quiero decir el hombre, que había visto en el pasillo, dobló la esquina de la cocina y fulminó a su padre con la mirada. Llevaba la misma camisa azul y una toalla de manos doblada sobre el hombro. Las demás mujeres se volvieron como si hubieran oído un disparo y le lanzaron miradas lujuriosas que él pareció ignorar por completo. No pude evitar sonreír. Cuando me vio dejó de fruncir el ceño y él también sonrió.


    —Hola de nuevo —dijo.


    —Holaaaaala.


    No estoy segura de lo que contesté.


    —¿Ya os conocéis? —preguntó Sebastian.


    —Nos hemos visto un momento en el vestíbulo —dijo Jamie—. ¿Cómo tienes la nariz?


    —Bien, gracias. ¿Cómo está tu mano y tú, emm…? —Hice un gesto en dirección a sus pectorales.


    —Vaya, vaya. Vosotros dos sois como una casa en llamas.


    Sebastian cogió la toalla que Jamie llevaba sobre el hombro y nos acercó.


    —Papá.


    Un ligero rubor tiñó su piel olivada.


    —Relájate, no ha venido a enamorarse. No te desea. Ha venido a acompañar a su amiga. Podéis refunfuñar juntos.


    Sebastian me miró con un brillo en los ojos, unos ojos oscuros idénticos a los de su hijo, y se marchó.


    Jamie no estaba allí para encontrar novia. Pensé que era una ventaja. Hablar con cualquier otro hombre de la sala me habría hecho sentir como si tuviera alguna intención, pero nosotros no teníamos ninguna. Aunque mi corazón protestó sobresaltándose un poco cuando Sebastian le dijo a Jamie que no le deseaba.


    —Intentaré presentarme sin hacerte daño. Me llamo Jamie.


    —Yo me llamo Elle.


    —Ah, la «Bella Ella», mi padre habla mucho de ti.


    —Tu padre es encantador, ¡pero me hace pasar un poco de vergüenza!


    ¿Qué le habría dicho de mí?


    Jamie se rió y levantó las manos.


    —Qué me vas a cobrar a mí.


    Me aguanté la risa. A nadie le gusta que le estén corrigiendo todo el tiempo. Y a riesgo de sonar como una idiota con aires de superioridad, sus pequeños errores me resultaban atractivos.


    —Oye, siento lo de antes, lo del golpe en el pasillo. —Posé la mano sobre su cálido y duro pecho un segundo sólo para hacerme entender y mi corazón se sacudió gritando: «¡Oh, Dios, mío, este tío te gusta!»—. Aquí hay tanta paz que una se olvida de que está rodeada de gente. Debería vigilar por dónde voy. ¡Tendré que dejar de pasearme por ahí como si fuera la reina del castillo! —balbuceé.


    —No pasa nada, no me importa. En realidad yo tampoco debería deambular por la zona de huéspedes. Sólo fui porque recordé que había saltado un poco de pintura y quería comprobar si se notaba mucho.


    —Tu padre me ha dicho que has decorado todas las habitaciones, ¿eso incluye las pinturas de los baños y los pasillos?


    —Sí. ¿Te gustan?


    —Sí, son fantásticas. Eres como Miguel Ángel. —Parecía una adolescente babeando por un miembro de una de esas bandas de jovencitos. Pero él parecía estar sinceramente encantado; quizá normalmente los huéspedes estaban demasiado enamorados como para apreciar su arte, así que no vi nada de malo en hacerle algún cumplido—. Entonces, ¿trabajas aquí?


    —Sí. La Bella Notte siempre será un negocio familiar. Y mientras estos dos se dedican a emparejar a la gente, yo me ocupo del vino.


    —Ah, la parte importante.


    Esbozó una enorme sonrisa.


    —Eso mismo pienso yo. Tengo muchas ganas de que pruebes más variedades.


    —¿Eras tú el que estaba en el viñedo cuando ha llegado nuestro taxi?


    —Sí, supongo que era yo. Me gusta mucho tu voz, ¿de dónde eres?


    «A mí me gusta tu cara.»


    —Vivo en Londres, ¿has estado alguna vez?


    —No. Algún día quizá.


    —Pues es alucinante, pero también está abarrotado, contaminado y nadie tiene tiempo de relajarse. Estar aquí es como estar en otro mundo.


    —Papá ha dicho que no habías venido en busca del amor. ¿Has venido a unas vacaciones para solteros sin ser soltera?


    —No, soy soltera, soy muy soltera. Llevo años siendo soltera. En realidad hace tanto tiempo que ya no quiero que nadie entre en mi vida y descubra mis desagradables costumbres como… —No, por favor, cállate—. ¿Y tú?


    —No tengo novia.


    —Supongo que trabajando aquí tendrás mucho dónde elegir. —Me lanzó una mirada extraña, en sus ojos descubrí una especie de agotamiento confuso. Bueno, acababa de llamarle mujeriego oportunista—. No pretendía sugerir que…


    —No, en realidad yo no me relaciono mucho con los huéspedes. No me verás mucho. —Se pasó la mano por el pelo y me sentí terriblemente celosa de esa mano—. Tengo que irme. Buena suerte con la estancia. Espero que encuentres lo que sea que hayas venido a buscar. Ha sido un placer conocerte.


    Cuando se marchaba me tocó el brazo con suavidad y yo no estaba segura de lo que había pasado. Estaba convencida de que habíamos conectado, pero el pareció entristecerse de repente. Mmmm.


    Volví hacia donde se encontraba Laurie sintiéndome un poco insegura, pero no estaba de humor para conocer a nadie más aquella noche. Lo único que quería era que Jamie volviera y pudiéramos hablar un rato más. Pero había desaparecido por un largo pasillo y probablemente ya estaría en su habitación, donde se pondría unos pantalones de pijama de algodón sin parte de arriba y se tumbaría solo en la cama. Como tendría la ventana de la habitación abierta se pondría a mirar las estrellas y se preguntaría qué estaría haciendo yo y si me habría ido también a la cama para mirar las estrellas…


    —¡Elle! Caballeros, esta es Elle. —Laurie tiró de mí y miró a su alrededor. Yo sabía que quería encontrar a Marco antes de que otra le pusiera las zarpas encima. Su grito me alejó de esa fantasía tan impropia de mí. Mi nuevo objetivo era asentir, sonreír, escuchar a Laurie y a los dos pretendientes que se disputaban sus atenciones y ensalzarla a la menor oportunidad con comentarios del tipo «Laurie es una experta en esto» y «Laurie es la mejor persona con la que se puede hablar de aquello»—. Elle, estos son Pierre y Jon. Les estaba hablando sobre la exposición que hice en la Portrait Gallery el año pasado.


    Me atraganté con el vino y ella me miró abriendo mucho los ojos. Estaba claro que el plan sobre no mentir se había ido al garete.


    —¿Y dices que Victoria Beckham compró una de tus fotografías? —preguntó Pierre extasiado. Laurie me miró de reojo.


    —Ya lo creo —intervine—. Bueno, ya conocéis a Vic, que si las Spice Girls, que si el poder femenino, etcétera. Le gusta apoyar a mujeres fuertes y su trabajo—. Los hombres asentían con aire respetuoso y Laurie me estrechó la mano.


    De repente la tranquilidad, la educada conversación y los suaves sonidos que hacían los dientes de los huéspedes al chocar contra las orillas de las copas quedaron interrumpidos por el ruido que hizo un coche al derrapar fuera y el sonido de una puerta que se abría.


    Al otro lado de la puerta sonó la estridente voz de una mujer y todos escuchamos cómo le echaba una terrible bronca al conductor, que no dejaba de disculparse en italiano.


    —Ya te he dicho que me cancelaron el vuelo, llamé para avisar e hice todo lo que debía para asegurarme de que me trajeran aquí en cuanto me bajara de ese terrible avión. Ha sido un desastre. Un desastre. He estado esperando en el aeropuerto una hora y media.


    —Creo que usted dijo el aeropuerto de Florencia, no el de Pisa.


    —Yo sabía perfectamente a qué aeropuerto volaba. ¿Tienes idea de lo que he tenido que pasar? ¿Alguna vez has volado en plena tormenta? ¿Alguna vez has pensado que tendrías una horrible muerte en medio del mar siempre que no te alcanzara primero un rayo y convirtiera el avión en una bola de fuego? Y encima llegas tú y te pones a conducir como un loco: ¡casi nos matas a los dos! ¿Por qué no miras a ambos lados? ¿Por qué quieres matarme? ¿Es porque soy una mujer fuerte?


    —No, no, mi dispiace, signora.


    —Lo único que quiero es subir a mi habitación y darme un baño, ¿es mucho pedir? ¿Por qué está tan oscuro aquí fuera? ¿No pueden instalar una luz? ¿Y por qué huele a humedad? ¿Cómo narices abro esta puta puerta?


    Se escuchó un traqueteo atronador. El instinto de anfitriona de Sofia en seguida se puso al mando y corrió a abrir la puerta. Y entonces entró una mujer; su melena parecía un enjambre de colas de rata, tenía las mejillas tan rojas como el Merlot, los leggings arañados y una expresión de amargura en la cara. Tenía aspecto de haber necesitado un buen trago hacía ya muchas horas, en realidad tenía pinta de habérselo tomado y haber vomitado en la cara del pobre camarero.


    —Bueno-puta-sera a todos —gritó—. ¡Ya ha llegado la mujer de vuestros sueños!


    Y entonces mi paréntesis del trabajo, mi remanso de paz y tranquilidad, mi relajación y la seguridad de saber que allí no tenía que fingir nada, se fue por el desagüe. Porque de pie delante de mí estaba la mujer que iba a decidir mi futuro, mi directora ejecutiva, Donna.

  


  
    
      Segunda parte


      
        
      

    


    


    


    Mientras el caos se desataba a mi alrededor como un ardiente tornado, yo me quedé de piedra. Sofia se disculpaba, Jamie volvió a la sala para coger las maletas de Donna, Sebastian le ponía una copa en la mano, y las demás huéspedes cuchicheaban sobre la recién llegada a la que no consideraron «la competencia» hasta que advirtieron las miradas de admiración que los hombres lanzaban a esa mujer con cara de bulldog y lengua viperina.


    Laurie ocultó su sonrisa con la copa de vino y me susurró:


    —Menuda zumbada. Me parece que ha tenido peor vuelo que nosotras.


    —¿Qué hago, qué hago, qué hago? —carraspeé.


    —Emm, pues nada. Los dueños ya se están ocupando de ella. Pero deberíamos llenarnos las copas aprovechando que están distraídos. —La cogí del brazo antes de que se alejara de mí—. ¿Elle, qué te pasa en la cara? Tienes casi tantas manchas como yo.


    —Ella. Trabajo con ella.


    —Sí hombre. ¿La conoces?


    —En realidad no. Más o menos. Es mi directora ejecutiva. Es la persona que se encarga de contratar y despedir a la gente.


    —¿Es tu jefa?


    —Es la jefa de mi jefe.


    —Joder.


    —Esto acabará con mis posibilidades de ascenso. Ya sabes que dicen que beber sólo trae problemas. —Dejé la copa. Luego la volví a coger y le di un buen trago—. Oh, ¿y si una de las actividades es beber chupitos del ombligo de los demás?


    —Esto no es Sun, Sex and Suspicious Parents.* Relájate.


    —Pero es que es muy embarazoso. ¿Y si me enrollo con alguien? ¿Qué pensará de mí?


    —¡Lo sabía! ¡Quieres enrollarte con alguien!


    —Claro que no. —Mis ojos me traicionaron y se posaron sobre Jamie. Malditos ojos.


    —No tiene nada de malo que te des un revolcón en el viñedo con un macizorro cachondo y chaféis unas cuantas uvas con vuestros cuerpos desnudos mientras el cálido sol italiano os dora la piel a ti y a tu caliente italiano… En fin, ¿a qué te crees que ha venido ella?


    Volví a mirar a Donna, en cuyos ojos aún se reflejaba la tormenta.


    —La verdad es que no lo sé. Donna se divorció hace muchos años, antes de que yo empezara a…


    Justo en ese momento levantó la cabeza y nos miramos directamente a los ojos. Las dos nos pusimos tan rojas como el Merlot y yo aparté la mirada.


    Laurie me ayudó volviéndome a acercar la copa de vino a los labios.


    —De momento finge que no la has visto. Nos excusaremos, nos retiraremos y nos enfrentaremos a esto mañana. Aunque también podrías hacer ver que no la conoces.


    —Acabamos de establecer contacto visual durante unos cuatro segundos. Si voy a fingir que no la he reconocido sólo podré atribuirlo a que la encuentro atractiva.


    —Ellen.


    Me di media vuelta y regué los azulejos de vino; Laurie ocultó el charco con el pie.


    —¡Donna! ¡Hola! —exclamé abrazándola sin saber por qué. Ahora podía añadir el acoso sexual a mi informe, además de explicar que soy una alcohólica y una solterona desesperada—. En realidad me llamo Elle…


    —Elle, ya lo sé. Lo siento. He tenido un viaje espantoso. —Parecía realmente decepcionada de verme allí, cosa que no me sentaba muy bien. Imaginaba que ver una cara conocida en un sitio como aquel era como la guinda de su asqueroso pastel.


    —Esta es mi amiga Laurie —murmuré—. Laurie, esta es mi Donna.


    —Buenas. —Laurie ignoró mi lamentable presentación—. Maldito tiempo británico, me parece que hoy nos ha dado a todos un buen espectáculo, ¿no?


    Donna asintió con pesadez.


    —Creo que subiré a mi habitación. Ya nos veremos mañana.


    En cuanto se marchó me dejé caer sobre uno de los enormes sofás de piel y Laurie se sentó en uno de los brazos antes de que los hombres volvieran a por ella.


    —No ha estado tan mal, ¿no? Parece simpática, gritos y palabrotas al margen.


    —Es maja, pero es que… —Se me llenaron los ojos de lágrimas, cosa que era ridículo. Me tapé la cara con las manos y Laurie me acarició la espalda—. Estoy tan obsesionada con el trabajo que es lo único en lo que pienso. Estaba empezando a creer que podría pensar en otras cosas durante un par de semanas. Pero ahora que ella está aquí es como si un enorme código de conducta corporativa me bloqueara las vistas del viñedo.


    —Si te sirve de consuelo, es muy probable que ella esté pensando lo mismo. Aunque ya me imagino que eso tampoco te hace sentir mejor, ¿no? Mmmm. ¿Qué te parece si me quito el maquillaje y libero al monstruo del botox? ¿Crees que eso te devolvería la sonrisa?


    Una mano más pesada y caliente que la de Laurie me estrechó el hombro con suavidad.


    —George, por favor, ¿por qué no te pierdes? —Me quité las manos de la cara y vi a Jamie de cuclillas frente a mí.


    —Piérdete tú. —Sonrió con los ojos llenos de preocupación—. ¿Era amiga tuya? Aunque por la cara que pones puede que sea una antigua enemiga, porque no pareces muy contenta de verla.


    —Más o menos.


    —¿También te ha golpeado en la nariz?


    Parpadeé para contener las lágrimas, no quería que Jamie se diera cuenta de que era una llorona. Distraídamente busqué el puño de su camisa con la mano y empecé a jugar con la tela mientras decía:


    —No, es una conocida. Trabaja en mi oficina. Casi la dirige. Y seguro que me despide si bebo demasiado vino.


    —No podría hacerlo aunque quisiera —dijo Laurie—. Y no creo que vaya a intentarlo siquiera. Estoy segura de que ahora está en su habitación muriéndose de vergüenza al pensar que cuando vuelvas al despacho le contarás a todo el mundo que te la has encontrado aquí.


    —Laurie, este es Jamie, es el hijo de Sebastian y Sofia.


    —Oh, no pretendía ofender. Esto es precioso. Me refería al estigma que acompaña a esto, ya sabes, a las vacaciones para solteros.


    —Ya lo sé. —Jamie asintió con cierta tristeza en la voz—. Un placer conocerte, Laurie.


    —Igualmente. —Laurie me lanzó una mirada que decía: «tenemos muchas cosas que hablar».


    Jamie se volvió de nuevo hacia mí y posó su otra cálida mano sobre la mía, que seguía jugueteando con su camisa.


    —Bueno, de momento se ha marchado, y en la Bella Notte están prohibidas las lágrimas, a menos que sean de las que hacen acto de presencia cuando uno está muy borracho y se está poniendo en ridículo. Si quieres me aseguraré de que beba tanto durante las vacaciones que ni siquiera recordará que estabas aquí.


    Resoplé de una forma muy poco atractiva, cosa que hizo que Laurie me resoplara a mí también de forma poco atractiva. Jamie se puso de pie y estiró sus largas piernas.


    —Ahora sí que me voy, pero espero veros a las dos en la visita a la bodega de mañana por la mañana.


    —Claro. Gracias, Jamie. —Observé cómo se marchaba y luego me volví hacia Laurie, que se estaba abanicando con una rebanada de pan sin levadura.


    —Oh, Jamie, gracias por enjugar mis pastosas pestañas. Gracias por ser tan delicioso que he olvidado mis reglas antihombres y he recordado que soy una mujer con ardientes hormonas femeninas.


    —Cállate. —Le clavé el dedo.


    —Oh, Jamie, por favor, enséñame la bodega y también tu cuerpo. Mira, esa vaca del vestido rosa y el peinado años ochenta ya ha dejado en paz a Marco. ¿Estarás bien?


    —Sí, ve.


    Me despedí de ella con la mano y me levanté tomándome un lento sorbo de vino. Lo dejé reposar sobre la lengua y noté cómo su agrio perfume me llenaba la boca. Delante de mí había una repisa llena de fotografías con marcos de madera; eran imágenes de la Bella Notte a lo largo de los años. Había una en blanco y negro en la que se veía el edificio principal y una huraña mujer con bigote en la puerta. A lo lejos se divisaban dos largas hileras de viñas, pero aún no se habían construido ninguno de los demás edificios. Otra era una imagen del viñedo, la debían haber tomado a principios de los años ochenta. Los colores de la instantánea eran muy apagados y en ella se veía a Sebastian muy bronceado y en pantalón corto cogiendo de la pierna a un niño pequeño muy moreno. El chaval colgaba boca abajo con las manos llenas de manchas de zumo de uva violeta y los dos se morían de risa. También había un primer plano de Sofia que parecía más reciente y en ella se veía el inconfundible brillo del sol en su cara. No estaba mirando a la cámara y tenía el viñedo de fondo.


    —Bonita familia, ¿eh? —dijo George apareciendo de repente a mi lado—. ¿Te gustaría tener familia algún día?


    —Yo ya tengo familia —contesté pensando en mamá y papá, que se estarían quedando dormidos viendo Call the Midwife justo en ese momento.


    —Me refiero a tener hijos. ¿O ya los tienes?


    Negué con la cabeza.


    —Yo tampoco. Nunca quise tenerlos. Ahora me pregunto si hice bien.


    No despegué los ojos de las fotografías. Había algo en su forma de hablar que acalló mis bromas. Quizá Sebastian tuviera razón y hubiera más en George de lo que se veía a simple vista.


    Y entonces dijo:


    —Pero la verdad es que las mujeres jóvenes como tú no queréis cargar con un hijastro de vuestra edad, así que hice lo correcto. ¡Hay que tener contentas a las nenas!


    Después de semejante afirmación me despedí de Laurie con la mano. Al mirarla vi que no dejaba de tocarse el pelo mientras sus impacientes pretendientes esperaban a que Marco tuviera que ir al lavabo. En ese preciso instante decidí que estaba más que preparada para ponerle fin a aquel día y retirarme a mi habitación.


    Aaah, mi habitación. Me encantaba mi habitación. La noche anterior olvidé cerrar las contraventanas antes de meterme en la cama y por la mañana la luz del sol llenó el espacio como un brillante vaso de limonada, meciéndose sobre las paredes blancas y resaltando cada pincelada de los pequeños cuadros de viñedos. Soplaba una brisa cálida y apacible y rodé cómodamente bajo las sábanas con una sonrisa en la cara.


    Podría haberme quedado allí todo el día. Tenía todo lo que necesitaba: el paisaje, el sol y el vino. Ni rastro de la directora ejecutiva.


    Pero no podía dejar que me molestara. Donna estaba allí. ¿Y qué? ¿Que tendría que ir con un poco más de cuidado? Tampoco pensaba emborracharme y conducir una Vespa desnuda por todo el viñedo, ¿no? Probablemente no.


    Me preparé un buen baño fresco perfumado con una espuma de baño que olía a limón siciliano y dejé que el agua me limpiara los poros mientras miraba por la ventana. A lo lejos, en el viñedo, volví a ver al perro brincando de un lado a otro. Y entonces apareció la distante figura de Jamie y se acercó al animal con los brazos llenos de vete-tú-a-saber-qué. Transportaba la carga como si no pesara nada. Me incorporé en la bañera apoyando los brazos a ambos lados y lo miré. Mi actitud era un poco voyeur, en especial teniendo en cuenta que estaba desnuda, pero aunque Jamie mirara en mi dirección era imposible que viera nada, así que era libre como un pájaro, podía mirarle todo lo que quisiera.


    Llevaba unos vaqueros desgastados y una camiseta sucia que en su día fue blanca. Se limpiaba el sudor de la frente con un antebrazo bronceado que arrastraba hasta su pelo despeinado. Si hubiera querido se podría haber presentado al cásting de un anuncio de Coca-Cola light. El perro se había levantado sobre sus patas traseras, estaba apoyado sobre él y era casi tan alto como Jamie. Estoy convencida de que a mí me habría tirado al suelo, pero él se mantuvo firme y fuerte y le acarició la cabeza mientras estudiaba los alrededores.


    Entonces miró en mi dirección, sumergí la cabeza en el agua y se me llenó el pelo de burbujas con olor a limón. Me quedé debajo del agua un momento disfrutando de la sensación de paz y frescor y luego fui emergiendo muy despacio para volver a abrir los ojos en la superficie del agua como si fuera un cocodrilo. Cuando volví a mirar por la ventana Jamie y su amigo canino habían desaparecido.


    Una vez limpia y fresca sentí que necesitaba estar un rato a solas con Laurie antes de que volvieran a descender los buitres, así que me puse otro vestido ligero —qué agradable era no tener que llevar camisas pegajosas y pantalones ajustados con aquel calor—, y me dejé el pelo suelto para que se secara al aire, justo como había leído que debía hacer en Pinterest. Dejé los zapatos en la habitación y crucé el vestíbulo para llamar a la puerta de su habitación.


    —Laurie —la llamé con suavidad—. ¿Estás sola?


    —Mmmmph —escuché dentro. Parecía un sonido femenino.


    —¿Puedo pasar?


    —Mmmmph.


    —¿Eso es un sí?


    —Mmmmph. Psssa.


    Asomé la cabeza en la habitación y eché una rápida ojeada por la estancia por si acaso estaba llena de hombres, pero sólo estaba Laurie hecha un ovillo en uno de los sofás con la cabeza apoyada en el alféizar de la ventana y resbalando por la pared.


    —¿Has dormido en el sofá?


    Laurie levantó la cabeza y le acerqué un poco de agua que se tragó de la misma forma que hizo con el vino de la noche anterior.


    —Esta noche hacía tanto calor que me ardía la cara. Y para tu información: el bidé no es un buen sitio para dormir, pero el alféizar sí.


    —¿Te divertiste cuando me marché?


    —Oh, Marco es encantador, pero también me gusta Jon. Pierre es demasiado… entusiasta. —Se puso en pie y se dirigió al baño para abrir el grifo de la bañera—. ¿De qué conoces a Jamie? —preguntó cuando salió repentinamente espabilada.


    —Nos conocimos ayer. En realidad fue en la puerta de tu habitación. Choqué con él en el pasillo, literalmente.


    —Estuviste flirteando un poco, ¿eh? Buscona descarada.


    —Qué va, nada de eso. —Me reí.


    —Mentirosa.


    —No estoy mintiendo. Sólo me gusta hablar con él porque, como es evidente, él no está aquí buscando pareja.


    —Mentirosa.


    —Cállate ya, ¡no es nada!


    —Menudo montón de trolas. Es posible que lleves sola diez millones de años, mi niña, pero recuerdo muy bien la cara que se te pone cuando pierdes el culo por alguien.


    —¿Qué cara? A mí no se me pone ninguna cara.


    —Es como… Tú te esfuerzas en no poner caras porque no quieres que se te note nada, pero parpadeas de forma mecánica como si alguien te estuviera apuntando con un foco de luz, como si no te acabaras de creer que un tío te está prestando atención.


    —Eso no es cierto. —¿Era cierto?—. Y sólo estaba comprobando que estaba bien.


    —Supongo que eres consciente de que no eres el Jorobado de Notre Dame, ¿no? No repeles a los hombres.


    —Tampoco soy Jessica Alba.


    —Tienes razón, nadie mantiene relaciones ni se casa porque lo único que quiere la gente es salir con personas que se parezcan a los famosos. Todo el mundo es soltero menos la elite de Hollywood.


    —Eso es irrelevante, doña sarcástica. Sólo es un tío majo.


    —Pues para que lo sepas, hay muchas posibilidades de que le gustes. Ahí lo tienes. ¿Me estás diciendo que no te gusta ni un poquito?


    —¿Me creerás si te digo que no?


    —No.


    —La verdad es que tiene un pecho bonito.


    Laurie gritó.


    —¿Y cuándo diablos le has visto el pecho?


    —No se lo he visto, pero mi nariz sí, cuando chocamos en el vestíbulo. Pero eso da igual. Ayer por la noche me dejó muy claro que no se relaciona con los huéspedes. Y para ser sincera creo que desprecia un poco a las personas que se apuntan a unas vacaciones para solteros.


    Laurie volvió al baño, dejó la puerta abierta de par en par y me gritó:


    —Bueno, tú no estás en unas vacaciones para solteros, ¿recuerdas? Tú estás de vacaciones en un viñedo que resulta estar lleno de patéticos solterones. Soy yo la que ha venido a unas vacaciones para solteros.


    —¿Quieres que me vaya a desayunar y te deje acabar?


    —No, estaré lista en dos minutos. Sólo tengo que sustituir el olor a vino de mi piel por esta espectacular fragancia a limón.


    —Yo no me preocuparía mucho, algo me dice que hoy volveremos a oler a vino muy pronto.


    —¿Sabías que en Japón hay un spa donde te puedes bañar en una piscina inmensa llena de vino tinto?


    —¿Lo dices en serio?


    —En serio. Es el tratamiento Cleopatra o algo así, aunque yo creía que ella se bañaba en leche. Sebastian me lo contó ayer. —Y entonces apareció con un aspecto mucho más fresco—. Pero estamos en Italia, así que nos lo tendremos que beber. ¡Salud!


    Una vez abajo nos llenamos los platos de yogur, hojaldres, finísimas lonchas de jamón y varios puñados de cerezas y uvas, y nos lo llevamos todo a la terraza para comer al sol.


    —Este es el mejor paisaje que se puede pedir para desayunar —dije metiéndome una cucharada de nata en la boca. Estábamos sentadas a una mesa redonda de madera con vistas al viñedo, justo debajo de nuestras habitaciones. El día estaba tan despejado que se divisaban varios kilómetros de campiña Toscana: torres de piedra erigidas aquí y allá e hilera tras hilera de viñas, olivos y limoneros mezclados con pequeñas casas con techos de tejas rojas. Unas mesas más allá estaban Jane y Vicky, las chicas de Bristol, que llevaban enormes gafas de sol y sendos shorts cortísimos.


    —Buenos días —les dijo Laurie.


    —¿Todo bien? —respondió una de ellas—. ¿Dónde están todos los hombres esta mañana?


    —Supongo que no aguantan el alcohol —bromeé, cosa que a sus ojos debió convertirme en la chica mayor enrollada.


    Pero en realidad cuando nos reunimos todos en las puertas de la casa preparados para la visita al viñedo, aparecieron todos los hombres. Se les veía elegantes y acicalados, en realidad tenían un aspecto mucho más descansado que nosotras las mujeres. Nos saludamos con educación y alguna que otra miradita y a mí se me encogió el estómago mientras esperaba que apareciera Donna. Cosa que hizo en el último minuto. Me miró y asintió secamente en mi dirección, pero no estableció contacto visual con nadie más.


    Escuché que Annette, la mujer del vestido rosa que había acaparado a Marco la noche anterior, le susurraba a uno de los demás: «Ahí está la loca», y yo hice una mueca. Donna no solía ser objetivo de comentarios maliciosos. Quizá se había ganado algún «negrera», pero nunca nada tan despectivo. No me pareció bien.


    Entonces aparecieron Sebastian y Sofia tan sonrientes y encantadores como siempre. Nos fueron dando los buenos días a cada uno de nosotros y se interesaron por cómo habíamos dormido. Sofia observaba a todo el mundo con mucho detenimiento, sin duda ya estaba pensando en quién podía hacer buena pareja con quién.


    Cuando llegaron donde estábamos Laurie y yo Sebastian tenía una enorme sonrisa de enterado en la cara.


    —¡Aquí está la chica preferida de mi hijo, Bella!


    Sofia le golpeó con suavidad.


    —No seas entrometido. Deja que se emparejen de forma natural.


    —Mira quién habla. Fuiste tú la que montó todo esto. ¿Tienes ganas de ver trabajar hoy a Jamie, Bella?


    Me reí.


    —Estoy impaciente. No puedo quitármelo de la cabeza.


    —¿Ya estás hablando de mí, cariño? —dijo George apareciendo como siempre de la nada.


    Sofia se puso detrás de mí y escuché cómo le preguntaba a Donna si todo era de su agrado.


    Donna respondió en voz baja.


    —Sí, gracias. Siento haber lastimado tu puerta ayer por la noche, estaba muy alterada. Tuve un vuelo terrible y…


    Sofia la apaciguó.


    —No tiene por qué disculparse. Esperamos que el resto de su estancia sea maravillosa.


    Si Donna estaba de mejor humor quizá yo me pudiera relajar y dejar de estar alerta como si estuviera a punto de hacer una presentación.


    El motivo perfecto para que me relajara dobló la esquina con Jamie. Ese enorme perro marrón que parecía un oso salió corriendo hacia Laurie y hacia mí con la lengua colgando y suplicando un abrazo.


    Laurie y yo nos enroscamos al perro. El animal iba cambiando de pezuña sin acabar de decidir a quien quería aplastar más mientras nosotras hundíamos las manos en su pelaje y pegábamos la cabeza a sus orejas. Entonces una sombra nos tapó el sol y yo entrecerré los ojos para ver un sonriente Jamie.


    —¡Ciao! Ya veo que a vosotras no os dan miedo los perros. ¿Hay alguien a quien le den miedo? —preguntó volviéndose en dirección al grupo. Todos negaron con la cabeza. George parecía lamentar la falta de atención—. Este es Enzo.


    —Es genial —grité sin importarme que el contacto de su gruesa piel fuera como si me hubiera tapado las piernas con una manta de lana, y eso que hacía bastante calor—. ¿De qué raza es?


    —Es un Leonberger y una amenaza para la sociedad. Enzo deja en paz a estas señoritas. —El perro obedeció y volvió junto a Jamie moviendo la cola, probablemente provocando un maremoto en alguna parte del planeta—. Buongiorno a todos. ¿Cómo habéis dormido vuestra primera noche en la Bella Notte?


    —Ha sido espectacular —babeó una de las chicas de Bristol, la que llevaba los shorts de color rosa. Creo que era Jane. Se quedó mirando a Jamie tan fijamente que él tragó saliva y tuvo que apartar la mirada.


    —Fantastico. ¿Todos lleváis zapatos cómodos y estáis preparados para la excursión? —Muchos llevaban mocasines de piel, tacones altos o sandalias con lentejuelas, pero nadie dijo nada y nos marchamos. Yo pertenecía al club de las sandalias de lentejuelas, pero con ese tiempo no pensaba ponerme unas zapatillas deportivas por mucho que supiera que me ahorraría más de un arañazo en los dedos.


    Seguimos a Jamie en fila india por el viñedo y nos internamos por una hilera de cepas llenas de uvas.


    —Este año hay muchas uvas —dijo Jon con desparpajo—. ¿Podemos ayudarte y recoger algunas por el camino?


    Jamie se detuvo y todos nos acercamos a escuchar, cosa que significó que George apareció en seguida a mi lado invadiendo mi espacio personal.


    —Gracias por el ofrecimiento, pero las que veis aún están creciendo para convertirse en las mejores uvas de Italia. Así la Bella Notte podrá producir el mejor vino.


    —Entonces, ¿si volvemos un poco más tarde este mismo verano habrá más uvas? —preguntó Laurie—. Da la sensación de que las cepas ya están llenas.


    —Habrá cientos de uvas más. Por eso, en esa época del año, cuando se contempla el viñedo desde la casa principal parece que los campos estén cubiertos por una niebla violeta. En cuanto a su solidez, debéis saber que se puede cultivar un viñedo entero con una sola vid siempre que os enamoréis de la fruta que dé esa vid. Son muy resistentes. Y ahora daos media vuelta para mirar colina arriba, por favor.


    Nos dimos la vuelta y contemplamos sorprendidos lo mucho que habíamos caminado. El viñedo se extendía ante nosotros, hilera tras hilera de vides que recorrían el paisaje a derecha e izquierda disfrutando del sol como veraneantes en una piscina. Y por encima del campo y dominándolo todo, se alzaba la casa principal con su brillante techo de terracota. Todo lo que alcanzaba a ver la vista era verde, violeta y rojo.


    Miré a Donna, tenía los ojos cerrados. Los demás quizá pensaran que no quería estar allí, que no le apetecía apreciarlo, pero yo me pregunté si le estaría pasando lo mismo que a mí y estaría disfrutando de la ausencia del ruido del metro, los móviles o las alertas del calendario de Outlook.


    Jamie siguió explicando las distintas clases de cepas, los vinos que se producían con sus uvas y cómo el terreno, la luz del sol y el grado de inclinación de la colina podían afectar al sabor del vino. Allí fuera parecía mucho más animado y vivo que cuando entró en aquella sala llena de huéspedes la noche de la presentación. La producción del vino era su pasión y me pregunté si pensaría que éramos unos intrusos.


    Seguimos paseando. Éramos una lenta procesión de gente de vacaciones para los que nada corría prisa. Volvíamos a la cima de la colina donde Jamie nos enseñaría las bodegas y nos explicaría cómo se fabricaba el vino. Me adelanté para ir en su busca y pensé que quizás eso me hiciera parecer un poco desesperada, pero si ninguno de los dos pensaba entrar en el juego amoroso daba igual.


    —Ei.


    —Ei a ti también. —Me miró arrugando los ojos.


    —Sólo quería darte las gracias y disculparme por haberme puesto en plan llorica ayer por la noche.


    —No pasa nada. ¿Cómo estás?


    —Mucho mejor. Fue una sorpresa encontrármela aquí.


    —Ya lo sé. A veces puede ser abrumador alejarse de algo que parece toda tu vida, incluso aunque sea durante poco tiempo. Es fácil creer que uno está bien hasta que algo te lo recuerda.


    —¿Alguna vez te sientes así?


    Siguió caminando mientras pensaba.


    —¿Es como cuando estás en tu viñedo y levantas la cabeza y ves un grupo de solterones intentando enrollarse entre tus vides? —le presioné con suavidad.


    Me miró sorprendido esbozando una pequeña sonrisa.


    —Es posible. No sé…


    Decidí cambiar de tema.


    —Tengo muchas ganas de ver la bodega y alejarme un poco de tanto calor.


    —Hoy el sol aprieta fuerte, ¿eh? ¿Estás bien? —Me protegió los ojos del sol con la mano sólo un momento. Fue un gesto íntimo y cálido que me dio una pista de lo que se siente teniendo pareja. No pude evitar pensar que quizá no estuviera tan mal.


    —Estoy bien, gracias.


    —¿Y qué? ¿Has encontrado a alguien que te guste?


    —No. —Me esforcé por clavar los ojos en las vides que íbamos dejando atrás—. Aunque el americano, George, parece convencido de que estamos hechos el uno para el otro.


    —Supongo que es halagador. Pero ¿te hace reír?


    —No intencionadamente.


    —Perece un buen partido. Tiene una empresa en Miami. Creo que es de cepillos o algo así.


    —¿Ah sí?


    —Sí. Y he visto cómo te mira. Es como cuando Enzo quiere mi desayuno.


    —Ja. ¡Eso sí que es halagador!


    —Podría ser tu zorro plateado.


    —Quizá deberías pedirle una cita.


    —Quizá lo haga —se rió—. O quizá salga con tu jefa.


    —Adelante. —Aunque esperaba que no lo hiciera. No había mucho espacio entre las hileras de vides y mientras hablábamos nuestros brazos no dejaban de rozarse. Me crucé de brazos consciente de que dejar la mano colgando podía parecer una invitación desesperada a que me la cogiera.


    —¿De verdad no vas a caer presa de los encantos de El embrujo del Merlot?


    —De la Bella Notte ya me he enamorado, pero no de los demás huéspedes. —Elegí la palabra huéspedes con toda la intención.


    —Em, ¿Jamie? —llamó una voz por detrás. Todos nos volvimos para ver a Vicky, que se había quedado rezagada. Su arma mortal, el tacón de su Kurt Geiger, estaba completamente hundido en la tierra—. Creo que me he quedado atrapada. ¿Puedo volver a la casa para ponerme unos zapatos más cómodos?


    Una vez que Vicky se puso un par de cómodas zapatillas deportivas, de disfrutar de una comida al aire libre y de visitar las cavernosas bodegas secretas de la Bella Notte, todo el mundo estaba deseando empezar a probar los vinos.


    Había llegado el momento de que Sofia se luciera. En la sala de catas se contaban docenas de copas relucientes e innumerables botellas de todas las formas, tamaños y tonos. Habían bajado la luz, brillaba lo justo para complementar los rayos del sol de la tarde que se colaban por las ventanas y la puerta abierta, y de fondo se escuchaban las notas de una suave ópera italiana. Hasta el momento estaba disfrutando mucho de las vacaciones. No me importaba que hubiera aparecido mi jefa ni que me estuviera acosando un americano. La vida en un viñedo de la Toscana era tal como me la había imaginado. Entonces vi la pila de antifaces para dormir de color violeta uva y recordé el inconveniente del viaje.


    —Ciao a todos, por favor coged una copa y un antifaz y repartíos por la sala —anunció Sofia—. No os quedéis cerca de las personas que os gustan porque una vez que hayamos empezado no tendréis ningún control sobre vuestros cuerpos.


    —Yo ya sé qué cuerpo quiero controlar —dijo lascivamente George lanzándome una miradita.


    «¿De verdad tenemos que hacer esto?», pensé.


    —¿De verdad tenemos que hacer esto? —suspiró Donna a mi lado.


    Pensé que podía estar dando a los demás la misma imagen que ella, y aunque yo había pensado exactamente lo mismo que Donna, sentía la necesidad de distanciarme.


    —Por lo menos podremos probar todos estos vinos. Yo estoy aquí por eso, si tengo que ser sincera. Me refiero a ampliar mis conocimientos sobre vinos, no a emborracharme ni nada de eso.


    —¿Sabes el vino que nos sirven en los cócteles de fin de mes? Yo me conformo con que sea mejor que ese.


    —Nunca había pensado en eso, pero supongo que no es el mejor del mundo.


    —Meten el tinto en la nevera. ¿Fuiste al del mes pasado?


    —No, me quedé en mi mesa a acabar un proyecto. No tuve tiempo.


    Volví a mirar a Sofia, que seguía junto a la mesa de vinos acabando de prepararlo todo entre risas con Sebastian. Aquel proyecto ya estaba acabado y no quería pensar en él en ese momento.


    —¿El proyecto Groovy Muesli?


    —Sí.


    —¿Y cómo fue?


    —Bien, gracias, el cliente quedó satisfecho.


    —Bien. Buen trabajo. —Se estaba esforzando, ¿y no era eso lo que siempre había deseado, que Donna mostrara reconocimiento por mí y por mi trabajo?


    —¡Atención todo el mundo! —Sofía dio unos golpecitos a una copa de vino produciendo un angelical cling que revoloteó por toda la sala—. Poneos los antifaces y empezaremos. Las reglas son muy sencillas: oléis el vino, lo probáis, nos decís si os gusta y os iremos desplazando por la sala en función de vuestras preferencias. El objetivo de esta tarde es emparejaros en función de vuestro gusto en vinos, luego ya veremos si también os gusta esa persona.


    Miré a mi alrededor buscando a Jamie antes de ponerme el antifaz, pero debía de haberse marchado. Mientras no acabara emparejada con George o con Donna, tampoco sería tan terrible. Laurie y yo compartíamos el gusto por el Blossom Hill desde que íbamos a la universidad, quizás acabáramos emparejadas.


    —Extended las copas, por favor. Nuestro primer vino es un blanco. Lo ideal es servirlo muy frío y está elaborado con deliciosas uvas blancas de la variedad Vermentino.


    En seguida noté el profundo chapoteo del vino vertiéndose en mi copa y me la llevé a la nariz. La verdad es que no se me da muy bien oler ni probar vinos. Normalmente me lo bebo directamente y si está bueno el gesto suele ir acompañado de un «mmm, sabe navideño». Pero el antifaz me había activado los demás sentidos. Aunque también podía ser que hubiera estado bebiendo vinos malos, cosa muy probable, porque realmente tuve la sensación de poder distinguir otros aromas aparte del clásico olor a vino. Percibí un toque cítrico, estaba claro que llevaba limón.


    —Huelo limón —dijo una desconocida voz femenina.


    —¡Yo también! —grité. Supongo que esa chica y yo estábamos predestinadas.


    —¿Y a qué os sabe? —preguntó Sofia.


    Di un sorbo y paladeé.


    —Vino —suspiré. Y yo que pensaba que lo estaba haciendo tan bien.


    —¿Tenemos que escupir? —preguntó Laurie.


    —Eso es cosa vuestra. Haced lo que queráis. Nosotros os daremos una copa nueva para cada vino.


    Yo decidí escupir, pero fue evidente al oído que no apunté bien, porque escuché y sentí cómo salpicaba el suelo. Quizá fuera mejor que me lo bebiera.


    —Ahora decidme si os gusta.


    Se oyeron distintos coros de «está bien», «mmm, ya lo creo» y «la verdad es que no». Yo pertenecía al grupo de los que habían dicho que estaba bien. El vino blanco no era mi preferido, pero ese estaba bueno. Unas manos fuertes que supuse pertenecerían a Sebastian, me agarraron de los hombros y me desplazaron con suavidad unos metros a la izquierda.


    Me quitaron la copa de la mano y me dieron una nueva que conseguí agarrar gracias a la ayuda de mi asistente.


    El siguiente vino era otro blanco, esta vez uno muy dulce. Sofia nos explicó que se hacía con las uvas que se congelaban estando aún en la cepa, cosa que concentraba los azúcares e intensificaba el sabor. Tenía un gusto meloso y almibarado, y decidí que quería beberlo todos los días de mi vida. Lo confesé en voz alta:


    —Está buenísimo. Me dan ganas de ponerle helado de vainilla.


    —Buena idea. También se puede utilizar para hacer una deliciosa vinagreta para una ensalada de prosciutto, melón, alcachofas…


    Entonces pasamos a los tintos, ¡hurra!, y fuimos probando un delicioso vino tras otro, cada uno con su propia historia, aroma, uvas y localización en el viñedo. Aprendí que los que llevaban mora y chocolate eran mis preferidos, pero que la grappa no era lo que más me iba.


    Nos fueron moviendo de un lado a otro como piezas de ajedrez humano y a medida que la cata avanzaba y subían los niveles de alcohol en la sangre, Sebastian era cada vez más cuidadoso. Tenía mucha curiosidad por saber con quién acabarían emparejándome.


    Y por fin, nueve vinos después y un buen mareo más tarde, la cata llegó a su fin. Ya podíamos descubrir a nuestra pareja. Cuando me quité el antifaz me descubrí ante un sonriente George. Me volví para rugirle a Sebastian, pero me encontré con Jamie, que no se esforzaba mucho por ocultar su sonrisa. ¿Había sido él quien me desplazaba por la sala? ¿Había tenido sus manos en los brazos y me había tocado la mano?


    —Nena, estamos predestinados. El amor y el alcohol nunca mienten. —George levantó la mano para acariciarme la mejilla y yo me eché hacia atrás, cosa que hizo reír a Jamie.


    —¿En serio? —pregunté y me volví hacia él—. ¿En serio?


    —Vosotros sois la pareja más bonita de todas.


    —¿A que es una princesa? Cuando la vi supe que estaba mirando a mi futura ex mujer.


    —De eso nada.


    —Le gustas, George. Lo veo en sus ojos. —Jamie me miró a los ojos. Intenté adoptar una actitud desafiante, pero si hubiera sido un concurso de miradas habría ganado él, porque cuanto más me miraba más me sonrojaba yo. Al final aparté la vista.


    —Lo siento, George, pero no creo que tú y yo lleguemos a entendernos.


    —Así es el amor, Bella. El amor es ciego —insistió Jamie.


    —Ven conmigo —dije dándole la copa a mi supuesto futuro ex marido para llevarme a Jamie a una esquina. Estábamos muy cerca y olía a aquel frío vino con olor a miel, pero intenté ignorarlo.


    —No me creo ni por un segundo que George sea mi pareja ideal.


    —Oye, no culpes a los vinos, culpa a los borrachos.


    —¿Qué?


    —No es culpa mía que os gusten las mismas cosas y tengáis tanto en común.


    —Sabes que eso no es verdad. Ni siquiera me gustan sus pantalones.


    —Pero Elle, tú no has venido a encontrar el amor, ¿no?


    —Exacto.


    —Pues debes entender que no puedo apartar a otros hombres de los posibles amores de su vida.


    —Vaya, en eso tienes razón. Ojalá no fuera tan simpática.


    —Es tu perdición.


    —Pero espera, al emparejarlo conmigo, cosa que no ocurrirá nunca, estás evitando que George encuentre el amor verdadero. Y eso te convierte en muy mal anfitrión.


    —Pues es verdad. Pero me parece que es demasiado tarde para él. Por lo que he oído, George está perdidamente enamorado de ti.


    —Qué va, él está enamorado de…


    —¿De?


    —No lo sé. De mi nacionalidad. Quizá crea que soy Kate Middleton.


    —¿Tanto te cuesta creer que pueda considerarte especial? Que tú no quieras estar con nadie no significa que no haya alguien que quiera estar contigo.


    En ese momento estaba muy cerca de mí y nuestra conversación secreta le había dibujado una sonrisa en los labios, que tenía delante de mis ojos.


    Carraspeé.


    —Pensaba que era Sofia la que disfrutaba haciendo de celestina. Sebastian me dijo que para ti eso de enamorarse era un rollo.


    —No sé. Supongo que sólo es un rollo si el trabajo te queda demasiado grande.


    —Oh, vaya, tus frases son tan malas como las de George.


    Pero para ser honesta —y la última persona a quien pensaba admitírselo era a mi obstinada persona—, era que no me importaba en absoluto.


    Al día siguiente no teníamos ninguna actividad programada, pero nos animaron a que pasáramos el rato en las zonas comunes para conocernos mejor y aprovechar el ambiente romántico que se respiraba. Me pasé toda la mañana evitando tanto a George —cuya búsqueda de «mujeres europeas» debía ser una consecuencia directa de tanta película de la época del destape—, y a Donna —de quien estaba empezando a sospechar que adoraba nuestra agencia de relaciones públicas cual adolescente, porque parecía sacar el tema en todas nuestras conversaciones—. Así que me escondí.


    Cogí algo para comer del bufet y cuando me estaba llevando el plato a mi habitación me encontré con Jamie en el pasillo.


    —Vaya, vaya, pero si es cupido en persona —le dije.


    —Vaya, vaya, pero si es la rompecorazones de la Bella Notte. ¿Adónde vas con eso?


    —Necesito un respiro de todo el mundo. Iba a comer en la habitación.


    —Si quieres conozco un sitio un poco mejor para esconderse. —Me guió por ese mismo pasillo, pasamos de largo por mi habitación y la de Laurie, las habitaciones de los demás invitados, y doblamos la esquina hasta una puerta en la que se leía «salida de incendios». La abrió y salimos a una galería de piedra sombreada por árboles y follaje que rodeaba la parte posterior de la casa. Nos sentamos contra la pared y me ayudó a comerme la excesiva montaña de Pecorino que me había servido.


    —Jamie, ¿te puedo hacer una pregunta?


    —Claro, si me das un poco de mermelada picante.


    —Claro. ¿Qué te pasa con El embrujo del Merlot? No parece que te guste mucho el proyecto.


    Pareció avergonzarse un poco.


    —Sí, se podría decir que soy un poco amargo.


    —Como una uva verde.


    —Exacto. Te lo diré porque pareces buena persona. ¿Eres buena persona?


    —Soy tan buena persona que salí elegida «alumna más buena persona» de mi escuela.


    —¿De verdad?


    —No. Pero hago donaciones a una casa de acogida para gatos.


    —Eso es de buena persona. Vale, el problema es que la Bella Notte no va muy bien como viñedo. No quiero que me malinterpretes, aquí hacemos el mejor vino de Italia, pero hay mucha competitividad, y mientras que antes nuestros ingresos procedían de enotecas de todo el mundo y de los pedidos de antiguos visitantes, ahora los supermercados extranjeros ofrecen grandes marcas de vino a precios muy muy baratos, y nos están desbancando. Nos está ocurriendo lo mismo que a muchos otros vinicultores y estamos a punto de tener que depender del último recurso que nos queda, que es vender nuestra marca a uno de esos supermercados y permitir que lo etiqueten y le pongan su nombre. Pero entonces la Bella Notte quedaría en el anonimato, desaparecería.


    La tristeza le teñía la voz y se frotó la cara con la mano. Quise aliviarle y hacerle sonreír, pero ¿qué podía hacer? Sólo se me ocurrió darle otro trozo de Pecorino.


    —Este lugar lleva cientos de años en mi familia. No quiero que desaparezca.


    Se me encogió el corazón por él. No era un gruñón despectivo, estaba perdido. Tenía miedo. Todos nos sentimos así de vez en cuando e, instintivamente, alargué la mano para acariciarle la nuca.


    —No quiero que te lleves una impresión equivocada de mí —prosiguió—, y que pienses que no quiero que tú y los demás huéspedes estéis aquí. Mis padres ya llevan un año organizando El embrujo del Merlot, es su último intento de conseguir algo de dinero para mantener el negocio a flote. Debería ser menos obstinado porque en realidad sois vosotros quienes estáis manteniendo con vida a la Bella Notte.


    —La verdad es que te entiendo. Imagino que sería como estar a punto de perder tu casa familiar de toda la vida y tener que convertirla en un hotel. Te sientes agradecido por los huéspedes, pero al mismo tiempo no puedes evitar sentirte un poco invadido.


    Nos quedamos sentados en silencio durante un rato más hasta que levantó la cabeza y esbozó una sonrisa de medio lado.


    —Vas a tener que enamorarte de George porque no nos podemos permitir tener clientes insatisfechos.


    —Si acabo enamorándome de George, pienso escribir la crítica más feroz que hayas leído en TripAdvisor.


    Por la tarde Laurie y yo nos escondimos por el viñedo para disfrutar del sol y ponernos al día.


    Laurie se tumbó boca arriba.


    —Au, me estoy clavando una cepa enorme.


    —¿Quieres que nos cambiemos de sitio?


    —No, eso me costaría más esfuerzo que ignorarla. Oye, no quiero que sigas hablando con Jamie. Estamos aquí para encontrar un marido para mí, no para ti.


    Me levanté las gafas de sol sorprendida.


    —¿Lo dices en serio?


    —Sí. Deja de ser una amiga de mierda.


    Mi corazón dio un brinco. Laurie y yo nunca nos peleábamos, a menos que entabláramos una discusión sobre congelación criogénica, tema sobre el que teníamos puntos de vista completamente opuestos. No sabía si sentirme dolida o enfadada.


    —Lo siento. En realidad no hay nada entre Jamie y yo. No me había dado cuenta de que necesitabas que estuviera…


    —Cariño, estoy de coña. No soy tan arpía. Háblame de él. Y quiero todos los detalles, en especial si has tenido algún sueño jugoso con él.


    —No he soñado nada. —Mi risa se apagó. ¿O sí?—. No es nada. Supongo que hay un pequeño tonteo, pero sólo es un poco de diversión bienintencionada. No para de meterse conmigo. Parece más interesado en emparejarme con George que con él.


    —Así que básicamente es como cuando en el colegio un niño te decía que te odiaba pero en realidad se moría por besuquearte.


    —Qué va. Estoy segura de que no vamos a besuquearnos.


    —Oh, ya lo creo que sí. Necesitas que te besuqueen. Incluso aunque sea yo la que lo haga después de haber bebido demasiado Merlot.


    —Será mejor que reserves tus labios para todos tus hombres.


    Laurie se estiró como un gato al sol y sonrió.


    —Adoro los hombres, adoro Italia, adoro el amor.


    —Ahora en serio. ¿Qué te parecen los chicos que hay? ¿Crees que hay alguien que puede hacerte feliz? —le pregunté con delicadeza. No quería que se autocompadeciera o se pusiera triste. El botox por fin empezaba a asentarse.


    —No lo sé. No sé si estoy siendo demasiado precavida. O quizá demasiado desesperada. Aún no he sentido ninguna conexión, pero todo llegará, estoy segura. Sólo es el tercer día. Llegará. —No estaba muy segura de a quién intentaba convencer, si a ella o a mí, pero en cualquier caso percibí que la conversación había acabado y volvimos a sumirnos en un apacible sosiego.


    Un rato después, cuando se me empezaron a cerrar los ojos y la página del libro de John Grisham comenzó a verse borrosa, Laurie resopló y se incorporó de golpe.


    —Bueno, el sol y el vino están empezando a recordarme que me hago vieja. Creo que necesito volver a la casa para echar otra siesta.


    Nos levantamos, nos estiramos y cogimos nuestras cosas.


    —Pero esta noche nos vemos abajo; ¡buena suerte! —dijo Laurie bostezando.


    —¿Qué pasa esta noche?


    —Hoy es la cena a ciegas. Tenemos que bajar todos a las ocho y cada uno cenará con la primera persona que vea. Están preparando pequeñas mesas para dos en la terraza. Antes he visto como Sebastian y Sofia lo organizaban todo.


    Vaya, ¿con quién tendría que pasar la noche hablando del tiempo? De lo que estaba segurísima era de que esta vez no sería con George.


    Es evidente que yo también estoy muy mayor, porque cuando volvimos a nuestras habitaciones me fui directa a la cama; estaba completamente destrozada. Y cuando me desperté a las siete necesitaba una buena ducha. Al salir de la ducha me rugió el estómago. No me importaba con quién fuera a cenar, lo único que yo quería era comer. A menos que fuera con George, pero en ese caso era muy probable que me centrara en comer de todos modos.


    Mientras me planteaba si sería muy desconsiderado pasar de vestirme bien para la cena y bajar en pijama y sin sujetador, me di cuenta de que alguien me había deslizado una nota por debajo de la puerta.


    Estimados huéspedes,


    El chef ha llegado un poco tarde. Por favor, bajad a las ocho y media.


    Grazie,
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    La bestia que anidaba en mi estómago rugió iracunda y me comí la mitad del paquete de caramelos de menta que llevaba en el bolso.


    A las ocho y veinte no pude aguantar más y decidí que ya era casi la hora. Me puse el sujetador (suspiro), una camiseta y unos vaqueros y bajé a la terraza.


    Hasta una cínica como yo se daba perfecta cuenta de que el entorno reunía todos los ingredientes para una velada romántica. En la terraza habían dispuesto una docena de mesas que aguardaban bajo un sinfín de farolillos. Las mesas estaban vestidas con manteles a cuadros rojos y blancos y cada una tenía una copa llena de bastoncillos de pan. Se escuchaban las notas de un acordeón que tocaba desde algún rincón y el sonido le daba a todo el conjunto la apariencia de estar en un acogedor restaurante italiano.


    Lo único que me arruinó la escena, aunque fuera una tontería, fue que todo el mundo estaba ya emparejado y ya habían empezado a disfrutar de sus platos de antipasti.


    —Aquí estás —gritó Sofia apresurándose hacia mí y guiándome cogida del brazo por entre las mesas—. Elle, lo siento, pero sólo hay una persona que haya bajado igual de tarde que tú, así que esta es tu cita. —Se hizo a un lado retirando una silla y, por supuesto, por supuestísimo, me encontré de frente con la cara sonriente de George.


    —¡Nena, nena, te digo que estamos hechos el uno para el otro! Y me encanta que no te hayas arreglado para hacerte la dura ocultándome tu precioso cuerpo.


    —No lo entiendo —le dije a Sofia—. No he bajado tarde. La nota decía que debía bajar a las ocho y media.


    —¿La nota?


    Me volví hacia George.


    —¿Has recibido una nota en la que decía que el chef había llegado un poco tarde y que debíamos bajar más tarde?


    —Por supuesto.


    Sofia se retorció las manos.


    —Pero vuestro chef de esta noche es Sebastian y siempre está aquí. Lo siento pero no…


    —¿La has escrito tú? —la interrumpí para fulminar a George con la mirada.


    —Soy culpable de muchas cosas, pero no de esto, nena. Aunque me gustaría estrechar la mano de la persona que lo haya hecho.


    Y entonces caí en la cuenta. A mí me hubiera gustado retorcerle el cuello a la persona que lo hizo.


    No tomo Viagra, no lo necesito. Soy muy consciente de que los dos sabemos que eso no es verdad, pero si te gustan los numeritos no tengo ningún problema en jugar a ser un viril jovencito. Tú espera y verás, nena.


    Y aún hay quien se pregunta por qué no quiero tener novio.


    —La verdad es que no quiero acostarme contigo.


    —Eso es lo que dices ahora, pero ya veremos.


    —No hay nada que ver.


    —¿Qué tal está tu pasta?


    —Deliciosa. ¿Y la tuya?


    —Estaría más buena si pudiera comérmela encima de tu cuerpo.


    —George, estoy a punto de levantarme y dejarte aquí plantado.


    Aunque no era cierto porque la pasta estaba increíble y no pensaba dejar que nadie le pusiera las manos encima.


    —¿Cómo van los tortolitos? —canturreó Jamie el titiritero apareciendo de la nada con una guitarra y una minúscula vela en forma de corazón que dejó en medio de nuestra mesa.


    —A punto de salir volando. —Lo fulminé con los ojos entrecerrados.


    —¡De salir volando a las Bahamas para nuestra luna de miel! —rugió George entre carcajadas—. Te la imaginas en bikini, madre mía…


    —Sálvame —le supliqué a Jamie.


    —Elle, sólo tienes que ponerte un poco más romántica. Dale una oportunidad a George. Es un imponente hombre hecho y derecho…


    —Con una enorme…


    —George, tú déjame a mí. Cierra los ojos, Bella Ella, y déjate llevar.


    Cerré los ojos, pero no para empaparme de romance. Lo hice básicamente para dejar de ver la cara de George. Jamie empezó a tocar la guitarra y se puso a cantar Bella Notte de Lady and the Tramp. Su voz, a pesar de no ser perfecta, era delicada y ronca y me meció, como un buen vino, hasta transportarme a un apacible estado de bienestar. Casi olvido delante de quien estaba sentada. Estaba disfrutando de veras de la enorme y absoluta cursilada de escuchar una serenata a la luz de la luna. Si mis amigas me hubieran visto…


    —Eso es lo que yo llamo una bonita sonrisa —dijo Jamie cuando terminó, y cuando abrí los ojos me lo encontré mirándome en cuclillas junto a mi silla. Era cierto, tenía una sonrisa de boba en la cara, y por un momento me quedé mirándole a los ojos sin saber qué decir.


    Pero entonces George rompió el momento.


    —Vaya, Jamie, lo has conseguido. Me parece que se acaba de enamorar de mí.


    El asfixiante sol estaba en su punto más álgido y yo tenía varios mechones de pelo pegados a la cara, pero no me los podía apartar.


    Estaba sumergida hasta las rodillas en una enorme cuba llena de uvas. Tenía los bajos del vestido empapados y las manos de color malva. Me moví algunos centímetros hacia la izquierda y mis pies chafaron y chapotearon sobre unos cuantos racimos más. Era asqueroso, pero aparte de lanzarse rodando por una colina envuelta en un traje de burbujas, es la experiencia más placentera que se puede vivir.


    Laurie, Marco, Pierre y Vicky también estaban en la cuba, y George y los demás aguardaban fuera. Nos habían dividido en pequeños grupos para que probáramos eso de pisar uvas, y esta vez me negué a separarme de Laurie cuando la llamaron.


    —Ahora cogeos de las manos y corred lo más rápido que podáis —chilló Sofia por encima de los gritos de los demás huéspedes. Lo último que me apetecía hacer con aquel calor era ponerme a brincar dentro de aquella cuba, pero no quería ser como Donna, que estaba sentada a lo lejos sin integrarse, así que cogí las manos de Pierre y Vicky y me puse a correr como una loca.


    Entonces se escuchó un repentino zumbido y Laurie resbaló y cayó de espaldas por entre las uvas trituradas, cosa que provocó las carcajadas de todos los demás y de ella misma. Al final Jamie metió la mano en la cuba para ayudarla. Cuando lo hizo, nuestros ojos se encontraron y se rió. Me gustó ver que se divertía.


    Entonces me acerqué a Laurie, ella me rodeó con sus brazos pegajosos y las dos volvimos a caernos entre gritos.


    —¡A esto mismo me refería! —gritó George—. ¡Esto es mucho mejor que las peleas de barro!


    Me agarré a los laterales de la cuba y me levanté lanzándole una mirada a Donna. No era precisamente la clase de imagen que una quiere darle a una posible futura jefa. Esperaba que me mirara alzando una ceja o que me lanzara una mirada despectiva, pero tenía la mirada perdida en la distancia y parecía ignorar todo aquel jaleo. Y entonces me pregunté, por decimoctava vez aquellas vacaciones, por qué estaría allí.


    Jamie nos cogió de la mano y nos ayudó a salir. Cuando volví a posar los pies en el sólido aunque rugosos terreno me sacudí algunos pegotes de uva del vestido.


    —¿Qué tal estoy?


    —Pareces mi vino preferido.


    —¿Tu vino preferido o tu beodo preferido?


    —¿Beodo?


    —Un borracho.


    —Ah, los dos. Pareces mi todo preferido. —Me quitó una uva aplastada del pelo y me provocó un escalofrío que recorrió mi piel sudada—. George —gritó—, ¿alguna vez has visto una criatura más preciosa?


    Hola, Bella, ¿qué tal estás? —me preguntó Sebastian entrecerrando los ojos al sol de la tarde cuando volvía a mi habitación para ducharme.


    —Bien, gracias, aunque ahora mismo parezco una extra de la película Carrie. —Me señalé las manchas de zumo con aspecto de sangre que me cubrían los pies, las piernas, las manos y los antebrazos.


    —Pero es divertido, ¿verdad?


    —Muy divertido. No quiero que pienses que soy una psicópata, pero resulta muy satisfactorio chafar algo y ver cómo estalla por todas partes sabiendo que no tienes que limpiarlo después.


    —¿Jamie te ha hecho sudar mucho ahí dentro?


    —Tanto como a cualquier otro —le respondí.


    Sebastian se echó un enorme hatillo de leña al hombro y empezamos a caminar en dirección a la casa.


    —Entonces, ¿aún no te ha pedido que seas mi nuera? ¿Qué le pasa?


    —Creo que deberías rendirte.


    —Jamás.


    —Es evidente que no está interesado.


    —¿Por qué dices eso?


    —Porque nunca he conocido a ningún hombre que tenga tanto interés en emparejarme con otro.


    —Pero tú sí que estás interesada, ¿verdad? Se nota que te gusta. Le miras como me miran muchas mujeres a mí.


    Me reí.


    —Pero eso carece de importancia cuando el hombre en cuestión está más interesado en casarme con un anciano americano que en quedarse a solas conmigo.


    —Sólo te está poniendo a prueba, Bella. Él no lo admitirá nunca, pero está un poco desengañado. Jamie ha visto a muchas mujeres —y hombres— ir y venir de este lugar. Todos quedan seducidos por el vino, la comida, el sol y más vino, y su interés va y viene como un péndulo.


    —¿Me estás diciendo que intenta alejarme para comprobar si me quedaría?


    —Bueno, yo no hubiera elegido esa expresión de libro de autoayuda, pero sí, ese es el mensaje.


    Aquella noche observé cómo Jamie recorría los rincones del salón y se iba deteniendo para examinar las muescas de los muebles de madera o limpiar el polvo de las botellas de vino.


    —Me muero por un café, ¿quieres uno? —me preguntó Donna. No se había despegado de mí desde la cena.


    —Suena muy bien.


    Se marchó y yo seguí observando a Jamie con interés. Al final llegó hasta donde estaba yo.


    —Ciao otra vez.


    —Ciao.


    —Te has chivado a mi padre.


    Me reí.


    —¿Qué?


    —Sí, me acaba de regañar. Me ha dicho que deje de ser malo contigo.


    —¿Eso ha hecho?


    —Ya le he dicho que no estaba siendo malo, que simplemente creo en ti y en George. Pero él sólo hacía que repetirme: te arrepentirás si no la tratas bien y bla bla bla. Así que tengo una pregunta para ti.


    Sentí un revoloteo de mariposas adolescentes en el estómago.


    —¿Sí?


    —¿Te gustaría escaparte mañana y venir a Florencia conmigo?


    —¿Tú y yo solos?


    Dio un pequeño puntapié en el suelo.


    —Si tú quieres.


    —¿A Florencia? ¿Podemos ir y venir el mismo día? ¿O te referías a…emm… pasar la noche fuera?


    —No, está como a una hora de camino. No tenemos por qué pasar la noche juntos. Allí. No tenemos por qué pasar la noche juntos allí.


    —Bien. Quiero decir, genial. Me refiero a que suena genial. ¿Cómo iremos hasta allí? —Como si esos detalles tuvieran alguna importancia cuando Jamie me acababa de pedir una cita de un día entero. Lo que debía preocuparme es cómo conseguir ser divertida y fabulosa durante horas. Mierda, acababa de aceptar una cita. Quizá tendría que haberle dicho que no.


    —Podríamos ir en mi Vespa, si a ti te parece bien.


    —Sí, eso suena… No creo que haya ningún problema. Gracias, siempre he querido ir a Florencia. ¡No me puedo creer que vaya a ir mañana!


    —Me encanta verte sonreír así.


    —¿Vamos a Florencia? ¡Qué bien! —Donna reapareció y me dio un café que, por un momento, quise tirarle en la cara.


    —¿Florencia? —dijo Jane—. Allí es donde filmaron la cuarta temporada de Jersey Shore.


    —Fue la mejor temporada —intervino Vicky—. ¿Sabes si hacen algún tour por los lugares donde grabaron Jersey Shore?


    —¡Voy a ir a Florencia! Pierre, Jon, Marco, vendréis, ¿verdad? —dijo Laurie apareciendo seguida de su grupo de admiradores.


    —¿Nos vamos a Florencia? —preguntó George acercándose y colocándose, como de costumbre, a mi lado—. Allí hay muchas estatuas de hombres retratados como Dios los trajo al mundo. Te va a costar más que nunca dejar de mirarme.


    Jamie levantó las manos.


    —En realidad sólo le estaba pidiendo…


    —¿Lo he oído bien? ¿Mañana vamos a Florencia? —le interrumpió Bridget con los ojos como platos—. No he vuelto desde mi luna de miel. Me encantaría volver a ir, es un sitio precioso.


    —Miré a Jamie y asintió bajando las manos y rozándome el brazo al hacerlo.


    —Está bien. Tendré preparado un minibús o dos a las ocho de la mañana para todos los que quieran hacer una excursión de todo el día. Pero será un día libre. Visitaréis los monumentos más importantes a vuestro propio ritmo.


    El grupo se dispersó charlando alborotado y Jamie se agachó para decirme al oído:


    —Conseguiré estar un rato a solas contigo —me prometió esbozando una sonrisa que acabó de derretirme después de todo el día bajo el sol de la Toscana.


    Me levanté tan pronto como de costumbre porque las contraventanas de mi habitación estaban abiertas y el sol se colaba a través de los cristales. Si las vistas de mi habitación en Londres no fueran las ventanas del ayuntamiento que estaba en la acera de enfrente, lo haría más a menudo, era mil veces más agradable que despertarse con el ruido del despertador.


    La idea de ir a Florencia tuvo mucha acogida y casi todo el mundo se apuntó a la excursión. Y aunque ya no iba a recorrer los caminos polvorientos con la cara pegada a la cálida espalda de Jamie en su Vespa, seguiría pudiendo disfrutar de los momentos esporádicos que nos brindara el día.


    Pero mientras peinaba la cola que había llevado toda la noche, vi otra nota deslizándose por debajo de la puerta.


    


    ¡El desayuno está servido! Están absolutamente deliciosas, tienes que probarlas (antes de que Enzo se las coma todas). Nos vemos a las 8. Jx.


    


    Y yo que pensaba que había madrugado. Abrí un poco la puerta y allí, en un pequeño cuenco de madera, había un generoso racimo de perfectas uvas redondas de color violeta. Probé una y la fruta estalló en mi boca, era tan dulce y suave como un arándano. Me llevé el resto a la habitación porque no pensaba compartirlas con nadie.


    Decidí jugar a ser una exquisita Daphne y las dejé junto a la bañera para comérmelas mientras me daba un buen baño disfrutando de otra sesión de porno viñedo. Me las puse sobre el pecho y comí sintiéndome protagonista de una pintura del renacimiento. Fue un detalle que Jamie me las trajera a la habitación. Nunca había tenido servicio de habitaciones y pensé que podría llegar a acostumbrarme.


    Nos reunimos todos bajo el sol de la mañana. Algunos aún seguían masticando el desayuno, otros ya se estaban bronceando y había quien se escondía tras las gafas de sol. Laurie me estaba contando cómo fue su cena de la noche anterior.


    —Siempre que hablo con Marco me preocupa pensar que lo que le pueda decir pueda acabar en el artículo de su revista. Pero el problema es que después de tomarme una copa de vino digo muchas cosas. Y aquí hay mucho vino.


    —Pero dijo que no escribiría sobre ninguno de nosotros y parecía sincero. Intenta no preocuparte mucho por eso.


    —¿Se me nota la preocupación? ¿Incluso con todo este botox? Pues menudo timo, cuando llegue iré a pedir que me devuelvan el dinero.


    Empezamos a subirnos al minibús y Sofia se despidió de nosotros con la mano mientras sostenía una taza de café en la otra.


    —Recordad todos que Florencia es una ciudad muy romántica. Aprovechad la oportunidad para pasar tiempo de calidad con el potencial amor de vuestra vida.


    Me volví para sonreírle a Jamie, pero lo hice sin pensar. Me di cuenta de lo que estaba haciendo en el último segundo y traté de convertirlo en una sonrisa general, cosa que significó que acabé sonriéndole a Bridget como una romántica empedernida.


    Me senté junto a la ventana con Laurie, pero cuando subió Jamie, mi amiga salió corriendo hacia el final del autobús dejándole el asiento libre. Se relajó a mi lado: sólo nosotros dos sabíamos que aquello era una especie de cita. Y entonces el autobús partió camino de Florencia lleno de solterones dispuestos a cerrar su trato en una ciudad medieval famosa por sus esculturas sensuales y pinturas carnales.


    Cuando empezamos a bajar la colina y a cruzar campos en dirección a la ciudad, la situación me provocó cierto regusto a excursión escolar. Hasta Donna parecía más contenta.


    —Jamie, ¿no sabes ninguna historia terrorífica sobre antiguos huéspedes? ¿No habéis tenido ninguno tan horroroso como George?


    —¿Tan horroroso o tan pecaminosamente bueno? —contrarrestó George ocurrente.


    Jamie negó con la cabeza.


    —No, no. No pienso hablar mal de los antiguos clientes. —Una sombra le oscureció el rostro y desapareció tan rápido como había aparecido—. Todos han sido magníficos. —Se escuchó un gruñido general y él se rió volviéndose hacia mí y hundiéndose en el asiento—. Pero a ti te contaré una historia porque eres mi preferida.


    Me recorrió una oleada de calidez. No podía evitar sentirme eufórica cuando confiaba en mí; me sentía como la única mujer del mundo. Resbalé por el asiento y nuestras cabezas quedaron tan juntas que pude sentir cómo su aliento con olor a uva me hacía cosquillas en las pestañas al hablar.


    —El año pasado vino una mujer que estaba colada por un tipo muy tímido. Era como, ¿me entiendes si te digo que era como la madre de Stifler?


    Me reí a carcajadas.


    —Sí, y me encanta que tú también lo entiendas.


    —Probó todos los trucos del mundo para conseguir que ese tipo se enamorara de ella, y una de las últimas noches salió al viñedo en plena noche, se quitó toda la ropa, se tumbó entre las viñas y se decoró todo el cuerpo con uvas. Creo que estaba intentando recrear una pintura renacentista o algo así.


    —Pero eso es una locura —dije y me puse un poco roja al recordar mi baño de aquella mañana.


    —Ya lo sé. Le había pedido que se reuniera allí con ella, pero él estaba tan borracho que se desmayó en la cocina mucho antes de que ella se hubiera quitado siquiera el sujetador. Y la mujer también estaba bastante bebida. Al rato cayó presa de un sueño profundo. Fue Enzo quien la encontró. El perro siempre investiga todos los sonidos que oye, y la mujer roncaba bastante fuerte. Cuando llegué, Enzo ya se había comido la mitad de las uvas que llevaba encima.


    —Quizás ella pensara que era su hombre y que al final había acudido a la cita.


    —Es posible.


    La situación era extrañamente íntima: estábamos allí acurrucados muy juntos en el asiento hablando de desnudos a medianoche y de comer uvas sobre el cuerpo. Se me secó un poco la boca.


    —¿Y qué hiciste?


    —Le di una manta, la acompañé a su habitación y la dejé allí. Pero no sé cómo, la mañana siguiente ella y su hombre estaban juntos en la habitación.


    —Entonces la historia tuvo un final feliz.


    —Ya lo creo. Fue un desperdicio de uvas, pero Enzo nunca ha sido más feliz.


    Seguimos hablando durante el resto del viaje, y fue tan sencillo como charlar con un conocido de toda la vida. Bueno, siempre que ignorara las mariposas que revoloteaban en mi estómago cada vez que nos mirábamos a los ojos. Cuando el autobús llegó a Florencia me moría por un poco de aire fresco.


    —Ya hemos llegado —dijo Jamie a todo el mundo—. Florencia es una ciudad muy bonita y hay mucho que ver y hacer, así que aseguraos de aprovechar bien el tiempo. Os sugiero que empecéis vuestra ruta en esa oficina de turismo.


    Luego me tendió la mano y me ayudó a bajar del autobús.


    —¿Adónde vais a ir vosotros dos? —preguntó Donna.


    —Vamos a ver el Duomo di Firenze, la catedral de Florencia —dijo Jamie, aunque yo sabía que hubiera preferido no tener que decírselo.


    —¿Es esa tan gigantesca con la cúpula naranja? —preguntó Laurie.


    —Exacto.


    —Quizá debamos empezar todos por ahí, así podré vigilar lo que haces con mi chica —bromeó George sin pizca de humor en la voz.


    Así que fuimos todos juntos hasta la Piazza del Duomo. Era un amplio y bullicioso espacio con la catedral en el centro. Las altísimas paredes de piedra pálida y la enorme cúpula brillante del templo se erigían por encima de todo y dominaban el conjunto.


    —Ya hemos llegado —exclamó Jamie—. Pasadlo todos muy bien, ¿de acuerdo? Conseguid historias alucinantes que nos podáis contar cuando volvamos a casa.


    —Jamie, ¿podemos entrar? —ronroneó Annette.


    —Sí, entrad, visitad los alrededores, subid a la cúpula si os atrevéis.


    Jane dio un paso adelante.


    —¿Hay ascensor?


    —¿Cómo va a haber ascensor, idiota? —gritó Vicky.


    —Cierra la boca. ¿Quién te ha preguntado?


    —Jane, cállate, ¿has visto ese tío del pelo grasiento? Qué asco, te está mirando el culo.


    —Menudo pervertido.


    —Pero mira qué músculos.


    —Vaya, ¿crees que debería ir a hablar con él?


    Y las chicas de Bristol se marcharon. Jamie me posó una mano en la espalda con sutileza y, con el pretexto de enseñarme los relieves de las paredes de la basílica, intentó alejarnos del grupo.


    —Hola.


    Nos volvimos y vimos que Pierre estaba detrás de nosotros.


    —Ciao, Pierre, ¿en qué puedo ayudarte?


    —Quería saber si subir a la cúpula es adecuado para una dama. Me gustaría llevar a Laurie, pero es una flor delicada.


    —No lo es —le dije—. No le pasará nada. —Justo detrás de Pierre, Laurie estaba exhibiendo un comportamiento muy alejado del de una flor delicada pidiendo chupitos de limoncello para todo el mundo en un bar.


    —Creo que deberías hacerlo, Pierre. Ve a la entrada principal y allí te explicarán todo lo que necesitas saber.


    Por fin Pierre asintió y se marchó dejándonos a mí y a Jamie a solas. Rodeamos todo el edificio mientras me explicaba algunos episodios de la historia de Florencia, la mitad de ellos completamente inventados.


    —Me cuesta mucho creer que Sofia Loren naciera en Santa Maria del Fiore.


    —¿Por qué?


    —Porque hace cinco minutos has dicho lo mismo de Frank Sinatra.


    —Vaya, me has pillado.


    —Estáis aquí —dijo Annette apareciendo delante de nosotros con las manos en las caderas e intentando hacerle ojitos a Jamie al mismo tiempo que me ignoraba por completo—. Por lo visto me he quedado sin hombre, una de las otras chicas, cuyo nombre ni siquiera recuerdo, está sobando al mío. —Me lanzó una mirada cargada de intención y yo ericé las plumas en defensa de Laurie.


    —Supongo que algunas personas no están interesadas en estar con otras.


    Annette puso los ojos en blanco y posó la mano sobre el brazo de Jamie.


    —Si te apetece pasar un rato conmigo, aquí me tienes.


    ¿Cómo se atrevía? Jamie era mi cita, y aunque ella no se hubiera dado cuenta de lo que pasaba, era bastante evidente que nos gustábamos. Sí, lo estaba admitiendo. Y sí, estaba teniendo mi primer ataque de celos en años, y era bastante interesante.


    Jamie se apartó y me rodeó con el brazo.


    —Gracias, Annette, pero creo que he visto a Marco entrando solo en el Duomo hace algunos minutos.


    —¿Ah sí?


    —Sí.


    Esbozó una tímida sonrisa en señal de despedida y se marchó corriendo.


    —¿Es verdad? —le pregunté.


    —No. Está en ese café con Laurie, Jon y Bridget.


    Me reí.


    —Bueno, esto es precioso. Me gusta mucho la primera parada, incluso aunque los demás también se hayan apuntado.


    —Florencia es una ciudad pequeña, pero gracias a sus diminutas calles y paseos secretos, creo que podremos perdernos.


    Me gustaba cómo sonaba eso. Exploramos la catedral por dentro y por fuera desviándonos hacia un lateral de vez en cuando para meternos en un ábside o estudiar una pintura al fresco cada vez que se acercaba a nosotros algún miembro del grupo. Aunque después de ver cómo muchos de ellos se miraban y se cogían de la mano, me dio la sensación de que ellos tampoco nos habrían querido de carabina.


    La siguiente visita fue el Ponte Vecchio, que se parecía bastante al puente Pulteney de Bath. Estaba flanqueado por tiendas a ambos lados, unas boutiques tan apiñadas que parecían obstinadas ancianas apoyándose las unas en las otras para evitar caerse.


    Cruzamos las torcidas losas del paseo cubierto de arcos mirando los escaparates de las joyerías hasta que llegamos a la mitad del puente, donde las tiendecitas se separan dejando un espacio para disfrutar de unas bonitas vistas del río. Nos quedamos allí parados un momento observando a los turistas.


    —¿Esa es Laurie?


    Jamie se protegió del sol haciendo visera con la mano para mirar en la dirección que le estaba señalando. A lo lejos se divisaba a una mujer que abrazaba a un hombre y lo hacía de tal forma que la escena habría rivalizado con cualquier pintura de Jack Vettriano. Se besaron con ternura y cuando se separaron ella apoyó la cabeza sobre su pecho y se quedó mirando el río.


    —¡Y Jon! Un hombre afortunado. Estaba convencido de que Marco le ganaría la partida —dijo Jamie.


    —Yo también, pero mira qué feliz se la ve. No pretendo decir que mi amiga sea una devora hombres, pero normalmente cuando besa a un hombre le tira del pelo, lo rodea con las piernas y le succiona la energía como si fuera la última vampiresa de la Tierra.


    —El embrujo del Merlot, uno, nuestro equipo de cínicos, cero.


    —Para ser sincera empiezo a sentirme menos cínica. —Me pregunté si se habría dado cuenta de que esa era mi forma de decirle que me moría por que me besara hasta dejarme sin aliento en aquel puente.


    —Yo también. Parece que se lo están pasando muy bien.


    —Parecen felices.


    —Felices —convino.


    —Este puente debe tener algo, mira cuántas parejas —Dios, era lamentable, casi le estaba suplicando que me besuqueara.


    —Cuesta mucho pensar en algo que no sea el amor.


    —Y en besarse. —¡Pero bueno! ¿Dónde estaba mi filtro? Debía recordar darme una bofetada cuando volviera.


    Jamie se volvió hacia mí y yo hice lo mismo. Me miró a los ojos y arqueó las cejas con aire juguetón. Yo volví a imitarle porque por lo visto había olvidado hablar mi idioma. Dio un paso adelante invitándome a hacer lo mismo hasta que estuvimos a escasos centímetros el uno del otro. No había duda de que iba a suceder. Acercamos nuestras cabezas.


    —Jamiiieeeee —chirrió una gritona voz con acento del suroeste de Inglaterra. Nos separamos justo cuando Vicky y Jane se detenían junto a nosotros y agarraban a Jamie por los brazos para tirar de él.


    —Jamie, necesitamos que nos hagas de traductor —dijo Jane riendo y señalando a dos italianos súper cachas con el pelo engominado que no podían tener más de dieciocho años.


    Tuve ganas de tirarlos a todos por el puente.


    —Este es, emm, Franco o algo así, y necesito que le digas que sólo voy a estar aquí un día pero que sí que quiero tomarme algo con él.


    —Y este es el mío —dijo Vicky tirando de su adolescente anónimo—. Y quiero que le digas que en Inglaterra soy modelo.


    —Y al mío dile que yo también soy modelo.


    —Y dile al mío que las inglesas son las mujeres que mejor besan de todo el mundo.


    —Eso es verdad —dije entre dientes al ver la divertida mirada de Jamie.


    Jamie, que nunca olvidaba su papel de elegante anfitrión, tradujo con obediencia una retahíla de virtudes sobre las chicas a los pobres adolescentes y, cuando se fueron, ya se cogían de la mano, se besaban el cuello y se daban palmadas en el trasero.


    Yo tenía la esperanza de que pudiéramos retomarlo donde lo habíamos dejado, pero como el momento se había echado a perder, Jamie me cogió con su enorme y áspera mano y me dijo que nos íbamos a ver el pene de otro hombre.


    Jamie debía tener alguna especie de trato especial para guías con la Galleria dell’Accademia porque nos las arreglamos para evitar la larguísima cola de acceso y entrar directamente.


    —Como sólo vamos a estar un día en Florencia únicamente te enseñaré lo imprescindible.


    Recorrimos varias salas y galerías llenas de arte renacentista hasta que nos encontramos con los cinco metros de altura del David de Miguel Ángel.


    —¡Es gigantesco! —grité sin referirme en especial a sus no tan privadas partes que colgaban ante los ojos de toda Italia. La escultura estaba perfectamente labrada, desde los realistas dedos de los pies hasta su nariz de corte romano. Estar ante una obra de arte tan icónica como esa y tan conocida por todo el mundo me hizo sentir humilde. Jamás había tenido una cita en la que me hubieran llevado a ver algo tan colosal y conocido. Y de repente tuve la sensación de que mi vida cambiaba, sólo un poco, y para mejor.


    El David estaba rodeado de carteles que advertían que no se podía fotografiar, pero ¿cómo podía resistirme a capturarlo con mi cámara? ¿Qué pasaría si me hacía vieja, me ponía enferma de Alzheimer, y alguien intentara explicarme lo del día que un alucinante italiano me enseñó esta obra de arte y yo no pudiera imaginármelo y no le recordara?


    —Jamie, ¿crees que debería hacer una foto?


    —Está prohibido, delincuente.


    —Pero es que quiero tenerla y además quiero que salgas tú. Necesito recordar esto.


    —Vale, pero si te meten en la cárcel, yo no he tenido nada que ver.


    —La haré con mucho disimulo. Tú ponte al lado y posa igual que él.


    —¿Cómo el David?


    —Sí. Levanta la mano izquierda, con la cadera hacia delante y mira a lo lejos como si estuvieras pensando: me pregunto si alguien se ha dado cuenta de que estoy enseñando mis partes.


    —Vale. ¿Quieres que me quite los pantalones?


    —Sí.


    —Vale.


    Jamie se acercó a la estatua con pose despreocupada. Se entretuvo un momento mirándole el pene, lo rodeó por la parte de atrás y le observó las nalgas. Entretanto yo fingía mirar el teléfono mientras controlaba sus movimientos por el rabillo del ojo. De repente se puso junto al David y adoptó su misma pose. Aproveché para levantar el teléfono y: CLIC.


    Mierda, ¿cómo podía haber olvidado quitarle el volumen? La guardia de seguridad se puso en alerta y empezó a avanzar hacia mí. Me entró el pánico y me metí el teléfono en el bolso. Jamie me alcanzó en un tiempo récord, me rodeó los hombros con el brazo y me guió en dirección a la puerta donde aceleramos el paso en busca de la salida.


    —Mi scusi. Signora. MI SCUSI. —La guardia de seguridad venía justo detrás de nosotros, pero la ignoramos. Ya estábamos a pocos pasos de la salida. Jamie abrió la puerta haciéndome pasar delante de él y salimos a la luz del sol.


    Y aparecimos justo delante de dos policías que estaban apoyados en sus motos.


    —Signora —dijo la guarda de seguridad con un tono de voz firme que captó la atención de los agentes. Jamie se volvió hacia ellos y los tres empezaron a hablar en un rápido italiano. La guardia de seguridad parecía muy enfadada, y los policías parecían molestos por la interrupción de su descanso. Jamie fue encantador y se disculpó mil veces, y aunque el corazón me iba a mil por hora, tengo que decir que ver cómo aquél hombre me defendía en esa preciosa lengua extranjera, también tenía un nosequé adrenalítico y delicioso.


    Solo verlo ya era…


    Entonces comprendí las palabras italianas para decir «esposa» y «no habla italiano». Los dos agentes de policía asintieron, pero la guarda de seguridad negó con la cabeza y se dio media vuelta para volver a la galería.


    Jamie volvió conmigo con una sonrisa en la cara. Me rodeó con el brazo y entonces, justo en el momento exacto para acabar de derretirme después de esa lección de lengua italiana, hizo algo con toda la intención de que me fundiera como el gelato: fingió darme un beso de marido en los labios. Y aunque ya sabía que debía seguirle el juego, me cogió por sorpresa. Le devolví el beso mientras toda Florencia daba vueltas a mi alrededor. No podía parar de pensar en dos cosas: el muchísimo tiempo que hacía que nadie me besaba y en su suave barbilla y su cálida frente.


    Se separó de mí tan rápido como se acercó, me rodeó de nuevo con el brazo y cruzamos la piazza.


    Cuando estuvimos a una distancia prudencial y ya estaba bastante convencida de que no iba a combustionar espontáneamente, hice parar a Jamie, que se detuvo muy sonriente.


    —Siento lo de antes, pero he tenido que decirles que eras mi mujer. Tenía que ser convincente.


    —¿Me iban a deportar por sacar una fotografía?


    —No, pero me ha apetecido hacerlo. A veces los pequeños adornos le dan más gracia a una historia.


    —¿Y qué historia les has contado exactamente?


    —Les he dicho que somos recién casados y que tú eres de un país extranjero y no comprendes muy bien el italiano, pero que estás absolutamente cautivada por nuestra cultura. También les he dicho que eres muy vanidosa y que te encanta sacarte fotografías en todos los lugares que visitas.


    —¿Les has dicho que me había hecho una selfie?


    —Sí, me he puesto en plan: mirad lo guapa que es, ¿cómo no se va a sacar fotos?


    —Gracias por el cumplido y por salvarme de acabar en una cárcel italiana. ¿Te puedo invitar a un gelato?


    —Mmmm, sí. —Jamie me acompañó a la heladería más cercana, aunque prácticamente había una en cada esquina. Una vez dentro tuvimos que enfrentarnos a la agónica decisión de tener que elegir un sabor de entre las muchas hileras de recipientes rebosantes de suave y esponjoso helado, todos cubiertos de sirope y decorados con frutas.


    —¿Qué significa fior di latte? —le pregunté a Jamie.


    —Flor de leche. Significa que está hecho con la mejor parte de la leche. Está un poco dulce, como la nata espesa.


    —Vendido. Me gusta probar sabores nuevos. ¿Cuál vas a elegir tú?


    —El mejor de todos: stracciatella. Es igual que el tuyo, pero con trocitos de chocolate.


    Pedí y pagué, y lo hice todo con mi italiano improvisado, cosa que provocó las risitas de Jamie. Luego salimos a la calle adoquinada.


    —Ahora tengo que hacer un recado muy rápido y luego te llevaré a la parte secreta de Florencia. ¿Te importa esperarme aquí unos minutos?


    —Claro —le dije con la boca llena de un gelato tan delicioso que no podía parar de comer ni para hablar.


    Cuando se marchó comencé a pasear por la calle y a mirar los escaparates de las tiendas. Me detuve delante de un Intimissimi y observé los esbeltos maniquíes que rotaban lentamente tras el cristal con sus respingones culitos cubiertos de elegante ropa interior de encaje.


    Me comí una cucharada de helado. Yo no tenía ropa interior elegante. No me malinterpretéis, que sea soltera no significa que vaya siempre con las bragas en serie que una compra a granel en el mercadillo, o por lo menos sólo las llevo los días que voy al gimnasio. Tengo un montón de tangas de colorines y sujetadores con lentejuelas, pero hace mucho tiempo que no me molesto en combinarlos. O en comprarme algo sexy. Lo más sexy que tengo es un corsé demasiado pequeño que me compré para una fiesta de Ann Summers de la universidad y que guardo para esa ocasión especial que nunca ha llegado; en realidad si me lo pusiera ahora me sentiría como una completa idiota.


    Pero aquella lencería era bonita, femenina y elegante. Tenían prendas en distintos tonos de rosa palo, colores crema y grises carbón. Empecé a preguntarme si debía comprarme un conjunto.


    Me comí otra cucharada de helado. ¿A Jamie le gustaría esa clase de ropa interior?


    —¿Vas a comprar algo o sólo estás admirando las vistas? —me preguntó parándose a mi lado. Su aparición repentina me sobresaltó y escupí un poco de helado y me ruboricé al mismo tiempo.


    —La verdad es que esos maniquíes tienen unos culos estupendos —carraspeé—. ¿Nos vamos?


    —Te he traído un regalo. —Me dio una bolsa de papel marrón y yo intenté olvidar el regalo que había valorado darle a él. De la bolsa saqué una camiseta de color azul eléctrico y la desdoblé para ver, impreso en la parte delantera, el logo de Coca-cola escrito con las palabras «Ciao Bella».


    —¿Es para mí?


    —Para ti. Para que te acuerdes de Italia. He pensado que era perfecta.


    —Como si pudiera olvidar Italia. —Me conmoví y le miré llevándome la camiseta al pecho—. Gracias, Jamie. Eres un encanto.


    —No es nada. Es que te pega muy bien el nombre de Bella.


    Deslicé los dedos por las palabras.


    —Me lo estoy pasando muy bien. La verdad es que no me lo esperaba. Y tú estás ayudando mucho.


    —¿No creías que fueras a divertirte?


    —No tanto. Ya sabes, con todo eso de no venir buscando amor.


    —Yo también me estoy divirtiendo. Bueno, ¿qué tal van tus pies? ¿Te apetece dar un paseo o prefieres coger el autobús hasta nuestra última parada?


    —Prefiero caminar. No quiero perderme nada.


    Nos pusimos en marcha y empezamos a caminar por anchas avenidas arboladas en dirección a las afueras de la ciudad. Cruzamos el río Arno hasta la orilla sur y allí subimos una colina mientras charlábamos. Jamie quiso saber qué me había gustado más y yo estaba indecisa entre la catedral y el gelato.


    —Es que nunca había probado nada como la fior di latte. Era como una ración doble de nata helada, cosa que le da un plus. Pero por otro lado la basílica también es bastante impresionante.


    —Pero al final ha ganado el helado, ¿verdad?


    —Creo que sí. ¿Soy una turista horrible?


    —Todo mi negocio se basa en el sentido del gusto y en la esperanza de que la gente lo disfrute tanto que quiera quedarse aquí. El hecho de que lo que más te haya gustado de la excursión haya sido un sabor, me hace tener muy buena opinión de ti. Ya casi estamos.


    Cuando llegamos a la cima nos volvimos y entonces levanté la cabeza para ver lo que buscábamos. A nuestros pies se extendía una impresionante vista de toda Florencia, un mar de brillantes tejados rojos coronados por el majestuoso Duomo di Firenze brillando a la luz del sol de la tarde.


    —Vaya. Qué bonito. ¿Dónde estamos?


    —En la Piazzale Michelangelo —dijo Jamie cogiéndome de la mano y llevándome hacia el extremo amurallado donde nos apoyamos a admirar las vistas—. Esto es Florencia. Esto es la Toscana. ¿Te gusta mi hogar, Elle?


    —Me gusta tanto que ya no quiero volver al mío —suspiré. Seguíamos cogidos de la mano y aunque estaba mirando hacia delante era muy consciente de que Jamie me estaba mirando—. ¿Me estás mirando?


    —Un poco.


    —¿Por qué?


    —No lo sé. Supongo que hay vistas preciosas por todas partes.


    Apoyé la cabeza en su hombro y nos quedamos allí sentados un buen rato viendo la puesta de sol. Parecíamos una pareja feliz y me sentía como en una primera cita.


    El minibús volvió al viñedo poco después de las ocho. Laurie y sus tres hombres subieron cargados de cajas de pizza para todo el mundo, por lo que al llegar ya no tuvimos que cenar. Jamie me ayudó a bajar del autobús.


    —¿Puedo enseñarte una cosa? Siempre que soportes estar conmigo un rato más.


    —Claro.


    Por supuesto. Me cogió de la mano como si ya fuera lo más natural del mundo y me guió en dirección a una de las casas periféricas. Me volví a mirar a Laurie, que se quedó atrás fingiendo una dramática estocada y levantando los pulgares; yo la miré abriendo mucho los ojos. ¿Adónde me estaba llevando? ¿Nos íbamos a volver a enrollar? Me humedecí los labios ante la expectativa con la esperanza de que no supieran a pizza.


    Dentro del frío edificio, que estaba hecho con paredes de piedra y bigas de madera, flotaba un espeso aroma que procedía de los barriles de roble apilados hasta el techo.


    —¿Están todos llenos?


    —Todos y cada uno. Este es el Merlot del 2008, fue un gran año para nosotros.


    —Eso es mucho vino. No dejes que Laurie entre aquí sola.


    —Ven por aquí. —Mientras me guiaba hacia el extremo de la sala, yo deslizaba la mano por encima de los barriles. Al final nos encontramos con una escalera que conducía al piso de abajo, y cuando Jamie encendió un interruptor, una hilera de bombillas colgantes iluminó el camino hasta la bodega subterránea—. Tú primero. Te prometo que no voy a asesinarte.


    —Si eres un asesino no puedo fiarme de que no seas también un mentiroso.


    —Eso es verdad. ¿Y si te digo que ahí abajo hay una botella de vino abierta?


    Me encogí de hombros.


    —Y chocolate.


    —Será mejor que no me estés tomando el pelo porque si no…


    —Nunca bromearía con el chocolate contigo, créeme.


    Bajé y las escaleras me llevaron hasta una perfecta bodega abovedada rodeada de más barriles, pero los que había allí estaban de pie. En un rincón había algunos utensilios de cocina que parecían robados de la cocina de la Bella Notte.


    —Siéntate. —Hizo señales en dirección a uno de los barriles y me subí. Me dio una copa y me sirvió un líquido de color rojo sangre de una botella negra—. Prueba esto y dime lo que piensas.


    —¿Es sangre? ¿Eres vampiro?


    —Sí.


    —Bueno, huele a vino, así que por mí está bien. —Di un sorbo y fue como si cientos de frambuesas me explotaran en la boca, dulces y agrias al mismo tiempo, pero había algo más. Jamie me miraba con cautela y se movía inquieto, impaciente por ver mi reacción—. ¡Oh!


    —¿Qué? ¿A qué te sabe?


    —¡Oh! Es… es picante.


    —¿Demasiado picante?


    Di otro buen trago.


    —No, es absolutamente alucinante. Es delicioso y sabroso, tiene un sabor bastante intenso. —Le miré a los ojos preocupada por parecer que sobreactuaba demasiado. Él me estaba mirando, me clavaba sus ojos oscuros—. Vaya, es muy potente —dije acabándome la copa y apartando la mirada. Me la volvió a llenar y también se sirvió una él esbozando una sonrisa feliz.


    —¿De verdad te gusta?


    —Mmm —dije mientras bebía—. ¿Lo has hecho tú?


    —Es algo en lo que he estado trabajando. El vino está fortalecido y yo le he añadido chile.


    —Chile, ¿eh? ¿Puedo tomar un poco más? —Me volvió a llenar la copa, en esta ocasión sirviéndome una cantidad un poco más generosa—. Eres un tío con mucho talento.


    —Ya llevo bastante tiempo trabajando en él, pero tú eres la primera en probar lo que creo que será el producto acabado. ¡La primera vez me quedó tan picante que estuve llorando durante días!


    —Pues me siento honrada. Es realmente delicioso. —La sonrisa de Jamie podría haber iluminado la bodega si las bombillas no hubieran estado encendidas. Era muy bonito verle tan contento y tan apasionado por algo. ¿Alguna vez demostraría yo la misma pasión por mi trabajo? Ya sé que me gustaba lo que hacía, pero ¿alguna vez me iluminaría como una esfera solar cuando alguien ensalzara uno de mis informes? Supongo que la cosa cambia cuando uno hace algo partiendo de cero, algo que sea para sí mismo y una empresa propia.


    —Pero tiene un porcentaje de alcohol muy alto; ten cuidado —me advirtió riendo.


    —Lo que tú digas. Me parece que has mencionado algo sobre un poco de chocolate.


    —¡Claro! —Sacó una tableta de chocolate envuelta en papel film. Era tan oscuro que parecía prácticamente negro—. Esto también lo he hecho yo —dijo con timidez sacando un pequeño martillo.


    ¿Un hombre que hace vino picante y su propio chocolate? Me daba igual las muchas veces que mis amigas me repitieran que ya me lo advirtieron, tenía que llevarme a ese hombre a una iglesia y casarme con él inmediatamente.


    —Cierra los ojos —me pidió.


    «Por favor, bésame.» Noté algo frío rozándome el labio inferior e inspiré hondo.


    —Bebe —murmuró, y yo le di un largo trago a la copa. Quizá bebiera más de lo que debería, pero me estaba empezando a poner agradablemente nerviosa—. Ahora abre la boca. —Abrí la boca de forma provocativa. Aunque puede que lo hiciera como una borracha—. Un poco más. —Obedecí en seguida porque eso sonaba a invitación al morreo.


    Y entonces me puso un pequeño trozo de chocolate en la lengua y los sabores se derritieron sobre el intenso chile.


    —En realidad no es verdad que hagas tú mismo el chocolate, ¿verdad? Porque si es cierto, no me pienso marchar nunca.


    —También he hecho el chocolate.


    Suspiré con alegría y volví a coger la copa mientras notaba cómo se me relajaba el cuerpo. Me mecí un poco con los ojos todavía cerrados.


    —¿Cómo puedes tener la paciencia de hacer todas estas cosas? ¿Es que no sabes que existe un establecimiento llamado supermercado?


    —Los supermercados no pueden ofrecerme la combinación exacta que necesito, que en este caso es un chocolate oscuro y amargo con un sabor delicado que compensa el picante del chile. Es como una ciencia, pero más sabrosa.


    —Amen —bebí más y luego un poco más. Aquel vino era perfecto y me estaba subiendo muy deprisa—. Podrías venderlo en cualquier parte. En serio. Hasta en una tienda de cosas para bebés. Podrías etiquetarlo y venderlo en forma de oferta especial cada vez que alguien comprara un paquete de tetes.


    —¿Tetes?


    —Tú eres un tontete. —Hipé y me levanté—. Uou, está realmente fuerte. —«Glup»—. Te vas a venir a Londres conmigo.


    —¿Ah sí?


    —Sí. Para hacerme vino y chocolate toda la vida.


    —Vale. ¿Te encuentras bien?


    —Me siento… inestable.


    Me reí.


    —Será mejor que te lleve a tu habitación.


    —¿Sí? ¿Me vas a volver a besar?


    ¿Hola? ¿De dónde había salido eso?


    Se rió.


    —Quizá. Ya veremos. Vamos.


    Me ayudó a subir y a salir de la bodega, pero antes de irme me agaché y cogí el resto del vino picante para llevármelo. Estaba bebiendo más de lo que debería y era muy consciente de que eso me hacía comportarme de una forma muy impropia de mí y de que me estaba acercando mucho más a Jamie de lo que me atrevería en circunstancias normales.


    —Mira todos estos barriles —dije cuando alcanzamos la superficie—. El 2008 fue un gran año para nosotros.


    —Sí que lo fue.


    Abrió la puerta y salí. El sol se estaba poniendo y ya no había nadie por allí.


    —Ya no hay nadie —susurré—. Deberías besarme.


    Jamie cogió la botella y le dio un trago.


    —Vino picante, ¿qué le has hecho a mi dulce Bella Ella?


    Nos alejamos de la casita tambaleándonos y cruzamos el campo por el camino polvoriento en dirección al edificio principal cuyas luces brillaban desde el interior. El interior, donde probablemente estuvieran todos los demás. George. Donna.


    Me detuve.


    —¿Te puedo confesar un secreto? A veces me aburro tanto en el trabajo que pienso que los odio a todos, y también pienso que cuando sea presidenta de la empresa los despediré por ser tan aburridos y por obligarme a pasarme la vida hablando de trabajooooooo.


    —No creo que lo digas en serio.


    Me dejé caer contra la pared.


    —Tienes razón. Son majos. Quizás hable mucho de trabajo. ¿Crees que hablo mucho de trabajo?


    —Conmigo no.


    —Bueno, tú eres especial. ¿Dónde está mi beso?


    Jamie se acercó y tiró de mí para darme un suave beso en la frente. Suspiré y le rodeé el pecho con los brazos sintiendo cómo nuestros cuerpos se atraían magnéticamente.


    —Vale —dije—. Pero no tengo ganas de volver ahí. No quiero ver a nadie ni que la gente empiece a preguntarme: ¿Qué hay entre tú y Jamie? O ¿El pecho de Jamie es tan comestible como parece?


    —¿Y qué sugieres, Bella? —me murmuró al oído.


    —¿Dónde está tu habitación?


    Jamie se quedó en silencio un momento y yo sencillamente me quedé allí, apoyada contra él respirando contra su cuello. Me daba vueltas la cabeza. Me debatía entre el mareo provocado por el vino y algunos pequeños momentos de absoluta claridad sobre las implicaciones de lo que estaba diciendo.


    —Te puedes quedar conmigo en mi habitación si estás segura de que eso es lo que quieres.


    —Sí, por favor —bostecé. No quería despegar la cabeza de su pecho. Me podría haber quedado dormida allí mismo, pero incluso a pesar del embotamiento, tenía el corazón acelerado.


    Me cogió de la mano y nos dimos la vuelta para volver a internarnos en el viñedo.


    —¿Estás borracho?


    Le miré de reojo.


    —No. Quizás un poco. Pero estoy más acostumbrado que tú. ¿Y tú?


    —Borracha de amor, como Beyoncé.


    Me reí y luego se me volvió a escapar otro enorme y atractivo bostezo.


    —¿Estás cansada?


    —Un poco. Ha sido un gran día, pero también ha sido muy largo. Y aquí en Italia tenéis mucho sol. Y mucho vino.


    Nos detuvimos delante de lo que parecía un garaje, pero al entrar resultó ser un precioso estudio. Las paredes de piedra estaban pintadas de blanco y gracias a algunos pequeños toques decorativos el espacio resultaba familiar y acogedor. Jamie encendió una lámpara y se volvió hacia mí con una expresión nerviosa y apenada en la cara.


    —No es mucho, y no es tan bonito como tu habitación, pero es mío y está lejos de todo.


    Deslicé la mano por una colección de fotografías de Enzo enmarcadas en pequeños cuadros de madera. En ellas se veía la evolución del animal desde que era un cachorro (y sin embargo ya era enorme), hasta el grandioso perro que era en la actualidad.


    —A mí me parece perfecto.


    —Quieres que… Debería dejar que…


    —¿Podemos tumbarnos un rato? ¿Te importa?


    Jamie negó con la cabeza y me pregunté si estaría cruzando la línea o siendo demasiado atrevida. Pero la verdad es que tenía ganas de descansar un momento.


    Se tumbó en la cama y estiró el brazo para que me acostara a su lado. Me acerqué a él y mientras estaba allí echada me pregunté por qué había tardado tanto en tumbarme con alguien. Era muy agradable estar tan cerca de otra persona. Me sentía segura y calentita; era muy íntimo. Pero también daba miedo y ya no sabía qué decir, porque lo único en lo que podía pensar era en su respiración y en la mía, y en lo mucho que había cambiado todo en un solo día.


    Jamie suspiró soltando el aire por la nariz y me levantó un mechón de pelo que se descolgó por mi cara. Cuando acercó la mano a mi cabeza para apartármelo yo acerqué la cara a su mano de forma instintiva y le di un beso en la palma.


    —Elle… —dijo y yo me cambié de postura hasta que mi cara quedó frente a la suya. Quería ese beso. ¿Lo querría él también?


    Y entonces levantó la cabeza y posó los labios sobre los míos. Hacía mucho tiempo que no me besaba con nadie, a excepción del pequeño beso de aquel mismo día, y mi cuerpo quería recuperar el tiempo perdido. Y a juzgar por la urgencia con la que me besaba, me dio la sensación de que a él le ocurría lo mismo.


    Nos besamos con el hormigueo del chile en la lengua. Nuestros cuerpos yacían pegados en su cama y el ardiente fuego que nos abrasaba fue perdiendo intensidad hasta convertirse en un montón de crepitantes brasas sobre las que nos derretimos. Pensaba que no existía mejor combinación que el chile, el vino y el chocolate, pero al añadir a la mezcla los labios de Jamie como cuarto ingrediente mi boca entró en el paraíso.


    Me desperté con la sensación de haber pasado toda la noche masticando algodón. Y cuando abrí los ojos —que seguían pegajosos del rímel del día anterior—, y me encontré de frente con la camiseta de Jamie, me di cuenta de que tenía la mitad de la tela metida en la boca. La había estado succionado como una aspiradora onírica. En seguida comprendí que eso era exactamente lo que me había pasado. Separé la cabeza de su pecho muy despacio dejando un reguero de babas sobre su camiseta arrugada. Levanté la vista, pero él estaba dormido: parecía un atractivo bebé.


    ¿Qué diablos había pasado la noche anterior? ¿Cómo me quedé dormida encima de él? ¿Seguía con vida o le había aplastado?


    Moví la mano con mucho cuidado y le puse un dedo debajo de la nariz. Sí, todavía respiraba. Pero la verdadera pregunta era, ¿yo todavía llevaba puesta la ropa interior?


    Sí. A pesar de que tenía el vestido enrollado en la cintura, mis bragas seguían en su sitio, aunque estaban pegadas a la entrepierna de sus vaqueros. Vale. Entonces no podíamos haberlo hecho. Probablemente no. Pero estábamos muy juntos y la verdad es que me sentía un poco pegajosa. Utilicé la mano que tenía libre —es decir, la que no estaba gritando clemencia atrapada bajo el tríceps de Jamie—, y me froté los dientes pastosos hasta que emitieron un chirrido de limpieza.


    Levanté la cabeza y, vaya, tenía una buena resaca.


    Jamie abrió los ojos y me miró. Nos miramos un buen rato. Yo estaba tensa. Era muy consciente de que mi cuerpo estaba pegado al suyo y también tenía muy presente que tenía la vejiga llena.


    —Hola. Tanteé el terreno.


    —Ciao Bella.


    Esbozó una sonrisa. Verme allí no le había provocado un ataque de asco: eso era un buen comienzo.


    —¿Cómo estás?


    La formalidad siempre es un buen comienzo cuando una está encima de otra persona, en su cama, con un buen ataque de amnesia y el vestido enrollado hasta los sobacos.


    —Muy bien, ¿y tú?


    —Bastante bien. Gracias. —Miré por la habitación en busca de algo qué decir o por lo menos de encontrar la forma de preguntarle si sus partes entraron en contacto con las mías la noche anterior. Entonces vi la botella negra vacía que contenía el mismo vino picante que en ese momento me aporreaba la vejiga como un recluso iracundo—. Ese vino picante… Es un buen material el que estás produciendo. Muy fuerte.


    Jamie asintió.


    —Pero sin él jamás habríamos compartido esta noche mágica.


    Oh, Dios.


    —¿Mágica? ¿Tienes alguna parte preferida?


    —Cada centímetro de tu cuerpo. —Jamie inspiró mientras esbozaba una perezosa sonrisa y me acarició el pelo. Yo me esforcé para no mearme presa del pánico—. ¿Y qué hay de ti? ¿Cuál ha sido tu parte preferida?


    —Jajaja, ¡tú cuerpo tampoco está nada mal, señor!


    «Mierda, mierda, mierda. Piensa».


    —Pero por maravilloso e inolvidable que fuera hacer el amor contigo, nada puede compararse al honor que me hiciste después.


    No tenía ni idea de lo que había hecho. Le hice…


    —Gracias, mia Bella, hiciste cantar a mi corazón.


    —No hay de qué… —Me senté y él también se sentó y me rodeó con los brazos.


    —Oh, Bella, cuando aceptaste ser mi esposa me hiciste el hombre más feliz de Italia.


    Guau.


    —¿Tu esposa?


    —Lo antes posible, tal como insististe anoche. —Saltó de la cama y se puso en medio de la habitación mientras yo me ponía bien el vestido y toda mi vida pasaba ante mis ojos—. ¡Hoy te llevaré a conocer a mi abuela!


    —Estupendo.


    —Estoy seguro de que le vas a encantar.


    —Claro.


    —¡Y nos casaremos!


    Jamie abrió los brazos de par en par y a mí empezó a dolerme la cabeza, noté que mi vejiga estaba a punto de rendirse y me trepaba la bilis por la garganta. Y lo único que pude decir fue:


    —Casarme era justo lo que quería.


    
      
        
      


      * Espacio de telerealidad británico que retrata las actividades de un grupo de jóvenes durante sus primeras vacaciones sin tutela paterna.
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    Casarme contigo me va a hacer el hombre más feliz del mundo —anunció Jamie meciéndose en la cama y revolviéndome el estómago. ¿Cómo ha podido ocurrir esto? ¿Cómo?


    —Estoy taaaan ilusionada —fingí.


    —¿Sí?


    —Como para caerme de culo.


    —¿De verdad?


    —Me encanta el matrimonio.


    —¡A mí también!


    —Entonces estamos hechos el uno para el otro.


    —Esto es fantástico. ¡Fantástico! ¿Sabes? Por el modo en que hablabas del amor desde que llegaste aquí, no creía que te plantearas algo así, pero cuando me pediste que me casara contigo yo…


    —¿Te lo pedí yo? —le interrumpí incrédula.


    —¿No lo recuerdas? Fue muy bonito.


    —No, claro que te lo pedí yo, lo recuerdo como si fuera ayer. Sólo lo digo porque creo que tú me lo estabas pidiendo antes con los ojos.


    Jamás pienso volver a beber vino picante. Jamás volveré a beber nada. Maldito seas alcohol por esta traición.


    —Lo habría hecho si tú no me lo hubieras pedido. Jamás te habría dejado escapar. ¡Qué días tan felices!


    —Creo que jamás he sido tan feliz —dije con tristeza preguntándome si lo mejor era romperle el corazón en ese momento, coger una Vespa y huir hacia el aeropuerto, o seguir adelante y ahorrarnos la conversación incómoda.


    —Yo tampoco. ¿Cuántos hijos quieres tener?


    Me encogí de hombros.


    —¿Uno?


    Jamie negó con la cabeza.


    —¿Dos?


    —No, tengamos toda una camada.


    —¿Tres, cuatro, cinco?


    —Digamos que no más de media docena.


    Mi pobre vagina.


    —Bella Ella, mi novia sonrojada.


    Miró por la ventana con una distante expresión de felicidad en la cara. En mi aturdido estado resacoso no tenía fuerzas para romperle el corazón a nadie. Estaba segura de que encontraríamos la forma de resolverlo más adelante, cuando se me ocurriera una forma de reírnos de ello. Pom-pom, ¿quién es? Seguro que tu esposa no. Jajajaja. ¿Te apetece un capuchino?


    —¿Cuándo crees que deberíamos hacerlo? —preguntó con un brillo en los ojos.


    Yo fingí una sonrisa maníaca.


    —¡Hagámoslo cuanto antes, por favor!


    —¿Lo dices en serio? —preguntó deshinchando un poco su sonrisa.


    —Mmm-hmmm —murmuré acentuando un poco más mi sonrisa.


    —¿De verdad quieres casarte?


    —Claro. Ya lo tengo todo planeado en la cabeza.


    —¿Ah sí? ¿Ya? Eso es lo que yo llamo eficacia.


    —Creo que debería haber… cisnes.


    —Perfecto.


    —Emm, ¿a qué hora vamos a conocer a tu abuela?


    ¿De cuánto tiempo disponía para trazar un plan?


    Jamie se sentó a mi lado y se puso completamente serio.


    —¿Elle?


    —Llámame señora… —Dios, ¿cómo se apellidaba?


    —Oh, Elle, tengo que decirte una cosa.


    —¿Sí, maridito?


    Tragó saliva.


    —No quiero que me odies, y quiero que sepas que no pretendía jugar con tu corazón.


    En mi cabeza empezó a sonar Quit playing games (with my heart).


    «Céntrate, Elle.»


    —¿Qué?


    —Me siento fatal… —Jamie me miró, luego apartó la mirada y me volvió a mirar—. No me pegues, ¿vale?


    —Vale.


    —Oh, me vas a pegar muy fuerte.


    —Desembucha.


    —En realidad no me pediste que me casara contigo exactamente.


    —¿Ah no?


    —En realidad, ayer ni siquiera nos prometimos.


    —¿No?


    —Y ya que nos estamos sincerando… La verdad es que no llegamos a hacer el amor.


    Levanté el edredón por instinto y me miré las bragas. Sí, seguían allí.


    —¿Ni siquiera un poco?


    —Ni siquiera llegamos a meternos mano. Elle, lo siento mucho. Era una broma. No tenía ni idea de que desearas esto y ahora te he roto el corazón y… ¿Sabes qué? ¿Te apetece darme una patada en los huevos? Puede que te haga sentir mejor. Venga, me lo merezco.


    En realidad, lejos de estar recogiendo los pedacitos, mi corazón estaba suspirando muy aliviado. Me dejé caer en la cama.


    —Oh, gracias a Dios.


    —No lo entiendo. ¿Estás triste? ¿Te has desmayado de rabia?


    —No, Jamie, estoy aliviada.


    —¿Por poder darme una patada en las pelotas?


    —No, de que no estemos comprometidos.


    —¿No querías casarte?


    —¡Ni de coña! No te ofendas.


    —Claro que me ofendo. Eso de «ni de coña» es un poco molesto —respondió a mi cara de alegría con una sonrisa confundida—. ¿Entonces por qué dijiste que te hacía muy feliz? Pensaba que te asustarías en seguida.


    —Es que parecías estar encantado. No quería entristecerte ni provocar una situación incómoda entre nosotros.


    —Eso es lo más británico que he oído en mi vida, aceptar casarse con alguien sólo para evitar ser grosero. Entonces, ¿no estás enfadada? ¿Aunque no nos casemos?


    —Definitivamente, no.


    —¿Y porque sea un capullo por habértelo dicho? ¿Estás enfadada por eso?


    —Sigue siendo no. Por suerte para ti, tengo un gran sentido del humor. Pero podrías llevarme a desayunar, necesito una enorme tostada con Nutella ahora mismo.


    Me ayudó a levantarme y me arreglé un poco ante su espejo chupándome el dedo para limpiarme las manchas de rímel que se habían hecho fuertes debajo de mis ojos.


    —¿Estás seguro de que no llegamos a hacerlo?


    —No. La ropa no se despegó del cuerpo de ninguno de los dos.


    —¿Hice algo embarazoso?


    ¿Por qué sentimos la necesidad de hacer esa pregunta después de una noche de borrachera?


    —En absoluto —dijo acercándose y rodeándome con los brazos—. Nos besamos un poco, cosa que fue genial. Sabías a una combinación de delicioso vino y chocolate. Y luego te quedaste dormida en mi pecho. ¿Ya sabes que babeas un montón?


    —Bien, te lo merecías. ¿Y los besos estuvieron bien?


    —Si quieres lo podemos volver a hacer.


    —Si crees que podría refrescarme la memoria…


    Jamie agachó la cabeza y lo último que vi antes de que me besara fue su perezosa sonrisa, una hilera de dientes perfectos y cómo cerraba los ojos.


    El beso apenas duró unos segundos. No hay ninguna necesidad de sumar la lengua a la ecuación cuando uno está en plena resaca y tiene la boca más seca que una alpargata. Pero fue delicioso.


    Después de besarme me cogió de la mano y salimos al brillante sol de la mañana, en medio del viñedo. Y todo parecía tan sencillo. No hubo incomodidad, nada de «hacia dónde va lo nuestro ahora», sólo dos felices tortolitos disfrutando del florecimiento de su romance.


    ¿En quién me había convertido?


    Me puse las botas con todo lo que en Inglaterra nos advierten que no debemos desayunar mientras mascamos nuestros pastosos Special K: comí galletas, bollos, donuts, pastelitos y cornettos rellenos de nata: no son helados, son cruasanes italianos, aunque también me hubiera comido uno encantada. Cuando acabé cogí un puñado de galletas más y me fui a mi habitación. Necesitaba ducharme y cambiarme de ropa con urgencia.


    Me metí en la bañera y pensé en la noche anterior y en mí antes de que empezara el besuqueo y todo se volviera borroso. Me sonreí. Ese vino… Ese vino me desinhibió un poco. Divertida, despreocupada y feliz. Viví, reí y me lancé al amor con los brazos abiertos. Supliqué que me besara, pero no me sentía avergonzada. Me hizo ser la persona que quería ser en la vida real.


    Y esa mañana había estado comprometida durante un rato. ¡Ja! ¡Yo, prometida!


    Yo, prometida…


    Estaba empezando a pensar tonterías y me sumergí bajo el agua, sacudí la cabeza para enjuagarme el pelo y luego lo dejé flotar por entre las burbujas.


    Una vez limpia y reluciente fui a la habitación de Laurie para ponernos al día de las últimas veinticuatro horas. Llamé a la puerta y esperé. Nada. Llamé con un poco más de fuerza incluso a pesar de saber que si estaba intentando dormir otra mona pegada al alféizar de la ventana no le haría ninguna gracia que la molestara. Pero seguía sin escuchar nada. Quizás aún estuviera desayunando o se hubiera ido a dar un paseo. O puede que tuviera a algún hombre allí dentro. Pegué la oreja a la puerta, aguanté la respiración y traté de escuchar algún movimiento; puede que oyera una conversación o lo que realmente me habría gustado, los sonidos de un buen despertar en pareja.


    Pero no escuché nada, cosa que fue altamente decepcionante. Ya debía estar levantada o en la habitación de otra persona.


    Como Jamie había vuelto al trabajo, Laurie estaba desaparecida y yo no tenía ni idea de si aquella mañana había alguna actividad planificada porque me había pasado toda la tarde y la noche en la otra punta del viñedo; estaba sola.


    Cogí mi libro, pero volví a dejarlo en seguida, a veces es mejor no tener ninguna forma de entretener la mente y sencillamente dejarla pensar con libertad. Así que me puse una enorme pamela y bajé a la cocina a prepararme otro capuccino con doble ración de crema. Abajo no había ni una alma, o bien seguían todos durmiendo, o estaban en plena actividad flirtástica con Sofia, que aplaudiría con alegría cada vez que dos personas entraran en contacto físico. Pasé un buen rato moliendo fragantes granos de café y manipulando el artefacto para hacer espuma con la cafetera, y al rato salí con una enorme taza de café en la mano.


    Era una mañana muy apacible. Miré la diminuta casa de Jamie que se erigía a lo lejos entre las viñas. Caminé tan despacio que apenas se escuchaba el contacto de mis pies con la tierra del camino mientras rodeaba el edificio en dirección a la terraza. Y cuando volví la esquina me quedé de piedra.


    Allí estaba Donna, sentada a una de las ultimas mesas y disfrutando de las vistas con los brazos cruzados y unas enormes gafas de sol en la cara. No me sorprendía que no estuviera participando de las actividades, pero tenía menos ganas que nunca de que me arruinara el ánimo hablando de trabajo o teniendo que pensar en las consecuencias de todo lo que decía.


    Estaba a punto de escabullirme en plan ninja en busca de otro lugar donde sentarme con mi café cuando vi que se levantaba las gafas de sol y se pasaba la mano por los ojos. Dejó caer los hombros. «Oh, Donna.» Se me encogió el corazón. No hay nada que me provoque más empatía que ver llorar a alguien. Esa visión tiene la capacidad de hacerme reaccionar en segundos, y lo digo en serio, incluso cuando la persona que llora es algún personaje de Hollyoaks.* No me gusta que la gente se sienta triste e indefensa.


    No pensaba dejarla de aquella forma, no sin antes asegurarme de que no podía hacer nada, pero conseguí resistir la necesidad de correr hacia ella para abrazarla, pegar su cabeza a mi pecho y acariciarle el pelo.


    Me senté a su lado y admiré las vistas. Ella ladeó la cabeza en mi dirección un segundo y dejó escapar un gran suspiro.


    —Estas vistas son espantosas, ¿no? —bromeé con delicadeza.


    Ella asintió.


    —Son una mierda.


    —¿Preferirías estar en otro lugar?


    —En cualquier parte, en ninguna, no lo sé.


    —¿Te gustaría volver a casa?


    —No.


    Nos quedamos allí sentadas un rato mirando hacia delante. Esperé a que ella me contara lo que le pasaba, pero no estaba muy segura de que eso fuera a ocurrir. Por lo poco que conocía a Donna, no parecía que fuera una persona muy abierta.


    Al final dije:


    —Hoy está todo muy tranquilo. ¿Sabes dónde está el resto de solterones?


    —Están en una de las bodegas. Hoy tocaba algo sobre decantar vinos y hacer girar la botella. No me iba mucho.


    —Ya. ¿Qué tal las vacaciones por ahora? —Como si no supiera ya que había detestado cada momento.


    —El sitio es muy bonito, pero me gusta más cuando no hay nadie. A excepción de la compañía presente, claro —dijo esbozando una pequeña sonrisa.


    —¿No has encontrado nadie que… ya sabes, nadie que te guste?


    —En realidad no busco novio —me espetó con resentimiento, pero comprendí que no era por mí. Vi que temblaba un poco y tenía los dientes apretados.


    —¿Te apetece un café? Acabo de descubrir cómo hacer los mejores capuccinos del mundo y no puedo parar de tomarme uno tras otro.


    Asintió como un niño que necesita que cuiden de él pero no sabe qué le haría sentir mejor. Regresé a la cocina a preparar dos espumosos cafés y poder darle un poco de tiempo para que se tranquilizara. Cuando volví a salir armada con los cafés y un pequeño plato de biscotti, vi que Donna se había quitado las gafas de sol y se había recogido el pelo en un moño informal. El look despreocupado le sentaba muy bien.


    —Gracias, Elle —dijo aceptando el capuccino y llevándose la taza a los labios para darle un satisfactorio sorbo.


    —No hay de qué. Si no vas a sacar un novio de esta experiencia, por lo menos puedes recuperar el dinero a base de café y biscotti, ¿no?


    Esperaba no haberme pasado de la raya, pero Donna se rió.


    —Esa es la clase de mente resolutiva que me gusta. ¿Y tú? ¿Has encontrado a alguien que te guste?


    —Emm… No. Yo me apunté por el vino y los biscotti, no por los tíos. He venido a darle apoyo moral a Laurie o a hacer de amiga carabina si lo prefieres.


    —Es un detalle por tu parte.


    Le di un bocado a mi octogésimo quinto biscotti.


    —Tampoco es el peor sitio del mundo y de momento le estoy sacando todo el partido que puedo. ¿Te puedo hacer una pregunta?


    —Claro —respondió Donna un poco cautelosa.


    —Si no has venido con la idea de conocer hombres y no le haces de carabina a nadie, ¿puedo saber por qué elegiste estas vacaciones? No tienes por qué contármelo, no quiero fisgonear, sólo te lo pregunto por si quieres hablar del tema.


    Metí tanto la cara dentro de la taza que se me llenó la nariz de espuma.


    —No es que no quiera decírtelo, pero no sé si debería agobiarte con mis cosas.


    —No es ningún agobio. Literalmente no tengo otra cosa que hacer.


    Donna guardó silencio durante un rato y el único sonido que se escuchaba entre nosotras era el crujido de los biscotti. Pero al final empezó a hablar:


    —No quiero tener novio porque a mí me gusta mucho mi vida. Me divorcié hace años y no quiero volver a casarme ni que ningún hombre se venga a vivir conmigo. Yo ya he estado ahí, ya he hecho todas esas cosas. Tengo la mejor, más paciente y desinteresada hija del mundo y realmente no creo que tener pareja sea la única forma de ser feliz, porque yo ya era feliz. Y no era una felicidad transitoria, sino algo para toda la vida. ¿Tiene sentido?


    —Todo el del mundo.


    —Yo no pienso que una mujer sólo pueda sentirse realizada como tal cuando tiene alguien durmiendo al otro lado de la cama.


    —Por supuesto.


    —No quiero que me malinterpretes, no estoy en contra del matrimonio. El mío no funcionó, pero eso no significa que odie el amor ni nada parecido. Si la gente es feliz saliendo con otras personas, casándose o formando una familia, estupendo, me alegro por ellos. Y creo que ellos deberían alegrarse de que yo sea feliz siendo soltera e independiente.


    —¿Hay alguien que no se alegre por ti?


    —En realidad es algo más complicado que eso.


    Esperé a que prosiguiera.


    —Para ser sincera, me da un poco de vergüenza decírtelo.


    —Bueno, a mi me da vergüenza que el otro día me vieras participando en un concurso de camisetas mojadas dentro de una cuba llena de zumo de uva, así que estaremos en paz. ¿Lo que ocurra en la Toscana se queda en la Toscana?


    —Quizá debiéramos quedarnos en la Toscana y montar nuestra propia empresa.


    —Ahora te escucho.


    —¿No estás contenta en el trabajo?


    Ups.


    —No, no quería decir eso. Me encanta el trabajo. Me gusta mi trabajo y los compañeros son geniales y lo que hacemos es interesante y variado, pero de vez en cuando me gusta tener vacaciones. A veces pienso que mi principal problema es que me vuelco demasiado en el trabajo. —La miré de reojo preguntándome si se habría dado cuenta de que había empleado la típica estrategia lameculos propia de las entrevistas de trabajo.


    —Ya me he dado cuenta de que trabajas mucho. —Mi corazón dio un brinco de alegría, pero puse cara de póquer, no era el momento de buscar cumplidos—. Ellos no te valoran lo que deberían.


    Me pregunté quienes serían ellos. ¿Mis compañeros? ¿Mis jefes? ¿Sus jefes?


    —Les dedicas tanto tiempo de tu vida que acaban dando por hecho que es tu obligación. Ni siquiera tendrían una empresa si no fuera gracias a lo duro que trabajas.


    No estaba segura de que eso fuera muy correcto, pero tampoco estaba muy segura de que siguiéramos hablando de mí.


    —Pero disfruto con lo que hago. Si quisiera me podría marchar antes, pero me gusta hacer bien las cosas, asegurarme de que los clientes están satisfechos y ayudar a mejorar la imagen de la empresa.


    —Pero todas esas cosas son para ellos, el beneficio no repercute directamente en ti. Si te marcharas te sustituirían y la empresa seguiría adelante. Tú das, das y das, pero ¿qué sacas tú?


    Eso era deprimente. Y todavía no había entendido cómo encajaban los novios, el trabajo y lo de estar en unas indeseadas vacaciones para solteros.


    —Supongo que el beneficio que debería sacar yo sería escalar puestos en la compañía y hacer carrera. Ascensos y cosas así.


    —Exacto —suspiró Donna. ¿Había dicho algo malo?—. ¿Sabes cuánto tiempo llevo trabajando allí?


    —No estoy segura…


    —Más de veinticinco años. ¿Y sabes cuánto tiempo llevo en mi puesto actual?


    —No.


    —Diez años.


    —Eres muy buena en lo que haces —le dije. Probablemente fuera el comentario más condescendiente que podía hacer.


    —Sí, pero ¿diez años? Me merezco un ascenso.


    Pensé en los siete años que llevaba en la empresa. Había ido avanzando. Empecé como ayudante de marketing, luego fui ejecutiva de marketing y en ese momento era gerente de marketing, y siempre me había sentido muy bien con lo mucho que me había animado todo el mundo a seguir invirtiendo en mi carrera para llegar a lo más alto. ¿Me estaba diciendo que llegaba un momento en que se dejaba de ascender?


    Donna siguió hablando:


    —Estoy presionando ese techo de cristal con tanta fuerza que la junta directiva —y Andreas— creen que podría romperlo. Dios nos libre.


    Andreas era nuestro presidente, un hombre flacucho que parecía un cruce entre el señor Burns de los Simpson y Beavis y/o Butthead. Los trabajadores de mi nivel no solíamos verle a menos que bajara a enseñarle los despachos a algún miembro aburrido de la junta.


    —¿De verdad crees que hay un techo de cristal? —No pensaba que Donna estuviera lo bastante loca o paranoica como para imaginar tal cosa, pero la mera idea me dio náuseas.


    —Créeme. Durante mucho tiempo no quise aceptarlo. Al igual que tú, yo también le he dedicado mucho tiempo a la empresa; ha significado una gran parte de mi vida. No quería pensar que pudieran tener un lado tan sórdido. Pero no podía ignorar las evidencias. —Se detuvo un momento para mordisquear un biscotti. Debía estar matándola tener que admitir todo aquello—. Yo valgo mucho. Merezco estar en lo más alto. He conseguido muchas cosas desempeñando mi cargo y estoy más que cualificada, pero no me toman en serio porque soy una mujer. No dejan de darme de lado y, ¡sorpresa!, cuando queda bacante otro puesto en lo más alto, siempre contratan a algún hombre que o bien reclutan de otra compañía o sale de la propia junta directiva.


    Se me entrecortó la respiración al escucharla. Aquel podría ser mi futuro.


    —Y para tu información, yo no tengo nada contra los hombres…


    —No, ya lo sé. Y odio que cuando una mujer pide igualdad siempre salte alguien con el clásico: «Ooo, es una come hombres». No tiene nada que ver con eso —dije exasperada.


    —Exacto.


    —¿Crees que es un acto consciente e imaginas a Andreas sentado con el resto de la directiva diciendo «evidentemente no le vamos a dar ese puesto porque es una mujer», o crees que puede ser algo inconsciente y que sencillamente jamás tienen en cuenta a las mujeres como candidatas serias?


    —¿Acaso hay alguna diferencia? Las dos opciones son igual de malas.


    —Supongo que tienes razón.


    —Pero si tuviera que elegir una ahora mismo, me decantaría por la primera. Algo ha cambiado estos últimos meses. Hay rumores de que van a hacer cambios significativos en la dirección, la estructura y esas cosas. Al principio estaba emocionada, pero cada vez me siento más ignorada.


    La forma de hablar de Donna era admirable. Describía su situación con control y dignidad. Y entretanto, yo, cada vez me ponía más y más nerviosa.


    —Y entonces empezaron los comentarios. Me decían que me estaba haciendo mayor y que seguro que querría tener un hombre a mi lado cuando no estuviera en el trabajo.


    —Eso es terrible. ¿No es ilegal que te digan esa clase de cosas?


    Donna se frotó los ojos, que a esas alturas ya no tenían nada de maquillaje.


    —Fue Andreas quien propuso y pagó estas vacaciones para mí.


    —Pero eso es horroroso.


    —Pues sí, es horrible. Pero me cogió tan desprevenida, enfadada y confusa que acepté. Y estoy muy avergonzada. No quiero decir que este lugar o esta clase de vacaciones sean algo de lo que nadie deba avergonzarse, pero tengo la sensación de que me rendí y me dejé vencer por el abusón del recreo. Fue el momento más débil de mi vida.


    Se desmoronó y mi corazón se rompió con el suyo al percibir su dolor. Habían pisoteado toda su vida y su dedicación. Donna no era débil, no se merecía sentirse avergonzada, lo que merecía era tener toda la empresa a sus pies. Esos malditos bastardos.


    —Malditos bastardos —murmuré entre lágrimas.


    —Es evidente que me van a despedir. No me han podido dejar más claro que no soy más que una vieja bolsa de basura. —Se le escapó un audible sollozo.


    —Tú no eres basura, eres mi ídolo. Eres fuerte y poderosa, que se vayan a la mierda, ellos y sus pelotas. Lo que están haciendo está muy mal. Quizá puedas denunciarlos.


    —No me malinterpretes. No me voy a ir sin hacer ruido. Pelearé, pero será muy amargo, menuda manera de acabar mi carrera. Además, soy tan estúpida que acepté las vacaciones pensando por un segundo que me merecía un viaje gratis y un respiro de todas sus tonterías. Seguro que ahora dirán que no me puedo enfadar tanto. No debería haber venido.


    —Pero has venido, y yo también estoy aquí. Ya sé que al principio fue una sorpresa para las dos, pero ahora me alegro mucho de que no estés sola. Deja de machacarte por algo que no puedes cambiar. Has cometido un error en los últimos diez años. Eso no quiere decir nada.


    Para ser sincera, no sé cómo podía darle aquel relajado consejo cuando por dentro estaba echando humo y lo único que quería era subirme al primer avión, entrar en la elegante sala de juntas del trabajo, arrancarle el pene a cada uno de los miembros de la dirección y tirarlos por la ventana.


    Lo siento, pero es la verdad.


    Entonces el grupo salió de una de las casas más alejadas y su conversación y sus risas flotaron por el viñedo. Donna se puso las gafas de sol y se levantó.


    —Gracias por escucharme, Elle. Siento haberte agobiado con esto. Espero que no afecte a tus vacaciones. Soy una persona terrible por haberte hecho hablar del trabajo estando aquí. Voy a irme un rato a mi habitación; ahora mismo no quiero ver a nadie.


    Y se marchó a toda prisa. Yo me levanté muy despacio. Era incapaz de pensar con claridad: un terremoto había destruido una gran parte de mi mundo. No tenía ganas de sonreír, escuchar historias sobre quién le gustaba a quién ni aguantar las insinuaciones de George. En ese momento se podían ir todos al infierno y dejarme en paz.


    Me quedé de pie en medio de mi habitación con la intención de relajarme, pero cuanto más rato pasaba allí de pie con la cabeza a mil por hora, más furiosa me ponía.


    ¿Cómo se atrevían? ¿Cómo narices se atrevían?


    Misoginia. Sexismo. Segregación. ¿Cómo se atrevían a decidir que eso iba a formar parte de mi vida? ¿Cómo se atrevían a hacerme eso?


    Estoy cansada de ver cómo las mujeres son víctimas de esta clase de cosas, de que cualquiera tenga que sufrir las consecuencias de esas tonterías. ¿Tanto les cuesta a sus diminutos y despreciables cerebros comprender el concepto de igualdad? Creo que jamás había estado tan enfadada.


    Y me sentía como una idiota por haberme implicado tanto en el trabajo y haberle dedicado tanto tiempo y energía. De repente todo me parecía falso y carente de sentido. En realidad no les importaba nada.


    Crucé el pasillo a toda prisa y aporreé la puerta de la habitación de Donna, quizá con un poco más de fuerza de la que debería. Ella la abrió con un brazo lleno de artículos de tocador y una toalla.


    —No les importamos —grité—. En absoluto. Les importamos una mierda.


    —Lo sé.


    —Pero deberíamos importarles.


    —Sí, ya lo sé.


    —No debería importarles un comino. Somos buenas empleadas, todas lo somos. Pero a ellos les da igual. Y me dan ganas de…


    —Créeme, lo sé. Yo me siento igual. Yo he sentido todas las emociones que estás sintiendo tú ahora y más.


    Asentí. Me temblaban las aletas de la nariz. Luego me di media vuelta y volví a mi habitación, donde estuve paseando un poco más. Si así era como trataban a las mujeres cuando ascendían, tenía clarísimo que no quería seguir trabajando allí. Les había dedicado siete años de mi vida, no pensaba darles veinticinco. Me había dejado los huesos, me habían hecho creer que mi tiempo libre estaba mejor empleado si se lo dedicaba a ellos, me habían prometido un futuro, pero no pensaba dejar que me retuvieran ni que me atraparan bajo ese techo de cristal hasta que ya no les interesara. No se lo iba a permitir.


    Volví a la habitación de Donna para compartir con ella mi revelación, pero no respondió. Pegué la oreja a la puerta y escuché el agua de la ducha. Bien. Ya era hora de que me fuera a ver a otra persona.


    Jamie? ¿Jamie? —pregunté y me apoyé en la pared exterior de su casa con los brazos cruzados al mundo.


    Él salió limpiándose las manos y cuando me vio esbozó una gran sonrisa.


    —Hola, preciosa. Vaya, ¿qué he hecho?


    —Nada. No has sido tú. ¿Puedo pasar?


    —Claro. —Me posó la mano en la espalda y me hizo pasar. El contacto de su mano me provocó un hormigueo en la espalda—. ¿Qué pasa? ¿Ha sido George?


    —No, en realidad George es un ángel en comparación con algunas personas. ¿Por qué hay tanto mierda por el mundo? —Esbocé una mueca. Deseé poder escupir aquello sin tanta amargura. Donna era una clase de mujer superior a mí.


    —Ei, Bella, cálmate —dijo con preocupación colocándose delante de mí y deslizándome las manos por los brazos—. Háblame. ¿Alguien te ha lastimado?


    Intenté formar las palabras, pero el nudo que tenía en la garganta bloqueó la salida y titubeé. Jamie tiró de mí y me quedé de pie un momento con la cara pegada a su pecho manchándole la camiseta de rímel y llorando en silencio mientras deseaba no estar llorando.


    —Shhh. Respira —murmuró acariciándome la cabeza con ternura.


    —Esto es absurdo. No sé por qué estoy… —Intenté separarme de él, pero me agarró con fuerza y se puso a inspirar hondo; no me soltó hasta que yo hice lo mismo.


    —Dime qué ha pasado.


    —He estado hablando con Donna.


    —Oh, no. ¿Otra vez Donna?


    —No, no es por ella, es por mi trabajo. Nuestro trabajo. Me ha explicado por qué ha venido a estas vacaciones. Por lo visto la compañía para la que trabajamos está dirigida por una panda de asquerosos nabos sexistas que, según parece, despiden a las mujeres cuando llegan a cierta a edad o se vuelven demasiado ambiciosas.


    Parpadeó.


    —¿Por qué no empiezas desde el principio y me lo cuentas todo?


    Le expliqué la historia completa y, aunque yo seguía hablando con la boca pegada a su hombro, creo que siguió el hilo bastante bien. Mis palabras destilaban ira, confusión, tristeza y volvían de nuevo a la ira. Cuando acabé de hablar me sentía vacía.


    Jamie besó mi ceño fruncido.


    —Bastardi. ¿Y esos hombres también son tus jefes?


    —Sí, así que supongo que mi futuro acaba de saltar por la ventana.


    Me abrazó con más fuerza y yo inspiré su aroma, el olor de su camisa limpia y su cálido pecho.


    —Me encantaría poder ir a aplastarles la cabeza. ¿En qué siglo se creen que viven? —murmuró con la boca pegada a mi pelo.


    —¿Sabes qué me cabrea? Que me siento estúpida. Yo estaba completamente enamorada de esa compañía. Me pasaba la vida diciéndole a todo el mundo que era genial trabajar allí, que valoraban a todo el mundo y lo mucho que me compensaba pasar allí todas esas horas de más porque algún día sería alguien.


    —No les necesitas para ser alguien. Ya eres una persona fantástica.


    —Pero estoy hablando de la esencia. ¿Qué me he perdido por darles tanto? —Le pasé la mano por la nuca y le miré a la cara. Hacía años que no estaba con ningún hombre. Años.


    —No es tarde. Quizá te haya llegado el momento de seguir adelante.


    Quizás hubiera llegado el momento de volver a pensar en mí. Estaba excitada y enfadada, la sangre rugía por mis venas a toda velocidad y veía en blanco y negro; por fin distinguía muy bien lo que quería de lo que no quería. Cogí a Jamie del cuello de la camisa y tiré de su cara hacia mí para besarle con fuerza; mi cuerpo no dejaba que me separara de él ni un solo milímetro. La sorpresa se reflejó un momento en sus ojos, pero luego se le pusieron vidriosos y se cerraron cediendo a la intensidad del beso. Le mordí el labio inferior y le deslicé las uñas por el pelo. La buena chica, la empleada modelo desapareció y cobró vida la Elle a la que habían estado dando pastillas para dormir durante demasiado tiempo.


    Jamie me cogió en brazos y yo le rodeé la cintura con las piernas. Nos tambaleamos contra la pared de su casa y cuando me presionó entre ella y su duro cuerpo, la fría temperatura del hormigón me provocó un escalofrío en la espalda. Me sujetaba con una mano, la otra se había colado por debajo de mi vestido y trepaba por mi muslo. Quería que me tocara y sentir su piel pegada a la mía. Quería que él me cambiara.


    Separó la boca de la mía.


    —Te deseo tanto.


    —Demuéstramelo.


    Me metió la mano por debajo del vestido, deslizó los dedos hacia arriba y entonces se detuvo.


    —No deberíamos hacer esto ahora. Tienes demasiadas cosas en la cabeza.


    —A la mierda con el trabajo. Lo que quiero es esto.


    No podía pararse en ese momento.


    —Tengo miedo de que luego me arranques la cabeza como una mantis.


    Me reí a carcajadas y me sentí muy bien.


    —Es una posibilidad. ¿Nos arriesgamos?


    —Tengo muchas ganas, pero…


    Apoyé la frente sobre la suya, los dos la teníamos cubierta de sudor. Nuestra respiración se normalizó y nos miramos a los ojos. Suspiré y esbocé una sonrisa ladeada. Me la devolvió con alivio y después de darme un delicioso y suave beso, me dejó en el suelo y despegó las manos de mis muslos.


    —Está bien, si tú no quieres acostarte conmigo supongo que tendré que conformarme con George el Gracioso.


    —Vale. He oído decir que tiene un montón de Viagra. Espero que pases una buena tarde.


    —Gracias por escucharme. Ha sido bastante, emm, terapéutico.


    —No hay de qué. ¿Estás bien?


    —Lo estaré. Tengo que pensar en muchas cosas, pero creo que iré a ponerme al día con Laurie. Ahora mismo me vendría muy bien una relajada sesión de cotilleo.


    —¿Le hablarás de mí?


    —¿Del prometido que no quiere acostarse conmigo? No lo sé…, ¿dónde está la noticia?


    Le guiñé el ojo y me marché. Por el momento.


    Cuando regresé al edificio principal me encontré a Laurie sentada delante de la puerta de mi habitación con las piernas cruzadas.


    —¡Ya estás aquí! —gritó levantándose—. ¿Lo has estado haciendo con Jamie desde ayer por la tarde?


    —No —me reí tirando de ella hacia mi habitación, donde vio mi cama perfectamente hecha y alzó las cejas—. La he hecho esta mañana.


    —Mentirosa. Ahí está el bombón que dejan cada noche sobre la almohada. —Se metió el chocolate en la boca y se quitó las chanclas—. Cuéntamelo todo. Espera, ¿es demasiado pronto para tomarse una copa de vino?


    —Uff, tómatela tú. Me parece que yo me voy a tomar una acqua frizzante.


    —¿Te encuentras mal?


    —En más de un aspecto. Pero lo que me iría genial es escuchar algo que no sean mis propios pensamientos. ¿Me cuentas tus cotilleos si prometo contarte los míos después?


    —Yo no tengo cotilleos. ¿Por quién me tomas?


    —¿De verdad? Porque ayer te vi hacer una cosa que empieza con la letra be en el Ponte Vecchio.


    —¿La buscona?


    —¡No! ¡Besuquearte!


    —Oh, sí, me estuve besuqueando un poco. Fue genial. —Laurie sonrió—. Me besé con Jon quien, por cierto, tiene un piercing en la lengua.


    —¿Ah sí? Pero si es muy tímido.


    —Ya lo sé. Es como un friki adorable con una boca súper sexy.


    —¿Y la cosa pasó del besuqueo?


    —¿Te refieres a si lo hicimooooooos?


    —Sí. ¿Lo hicisteis?


    —Sólo un poco.


    —¿Un poco? ¿Y eso qué significa?


    —Significa…


    —¿En una escala que empiece por Enid Blyton y acabe con las Cincuenta Sombras?


    —Digamos que la cosa llegó a la zona de Bridget Jones. No fue muy explícito pero bastante divertido. Nos reímos mucho.


    —¿Le viste la cosita? —susurré.


    —Sí. Pero para que quede claro, ese no fue el motivo de las risas. Y por si acaso fuera tu siguiente pregunta, no, ahí no tiene ningún piercing.


    —¡No pensaba preguntarte eso!


    —Ah, vale. Cosas mías.


    —Me alegro de que pasaras una noche divertida. Jon parece muy guay. —Le sonreí a mi amiga y ella se sonrojó y asintió—. ¿Qué pasó con Marco?


    —Marco es muy majo y al principio pensé que el hecho de que tuviéramos trabajos similares nos haría más compatibles. Pero cuando hablamos es como asistir a un buen evento del gremio.


    —¿No hay chispa?


    —Una muy pequeña. Es como cuando flirteas con un compañero de trabajo para alegrarte un mal día de trabajo, pero sin más. Ahora te toca a ti: ¿perdiste la virginidad ayer por la noche?


    —¡Laurie! Tampoco hace tanto tiempo.


    —Ha habido como catorce Sugababes desde la última vez que lo hiciste.


    La verdad es que eso podría ser cierto.


    —No hicimos el metesaca.


    —¿El qué?


    —Hacer el ñaca-ñaca, jugar al teto, esconder el churro.


    —Cariño, te juro que a veces pienso que no eres soltera por decisión propia. Me da igual lo que digas. Entonces, ¿no practicaste sexo con Jamie?


    —No.


    —Voy a necesitar algo más jugoso que eso, así que cuéntame lo que hiciste.


    Reviví el día que pasé en Florencia para Laurie sonrojándome en algunos momentos y fantaseando cuando relataba otros pasajes, y luego le resumí la tarde y la noche, cosa que no le gustó nada y tuve que volver a empezar desde el principio y contárselo con pelos y señales. A continuación le expliqué lo que me había pasado con Donna y empecé a notar que me volvía a enfadar.


    —¡Qué asquerosos! —exclamó indignándose en mi nombre—. ¿Y no hay ninguna posibilidad de que Donna haya malinterpretado la situación?


    —No, no lo creo. Cuanto más lo pienso más evidente me parece.


    —Pues menuda panda de cabrones.


    —Ya lo creo.


    —Intentaré sacarles fotografías en algún club de striptease para que podamos vengarnos. ¿Se lo has contado a Jamie?


    —Sí. —Me volví a sonrojar. A veces tengo la sensación de que mi cuerpo disfruta puteándome.


    —¿Y qué ha pasado? ¿Estabas tan enfadada que le has enseñado las tetas?


    —No exactamente.


    —¿No exactamente?


    —Laurie, he estado a punto de practicar sexo salvaje, pero nos hemos parado antes de que pasara algo.


    —Espera un momento, amiguita. Voy a necesitar un poco de vino y un relato cargado de detalles.


    No volví a ver a Donna en todo el día, pero le dejé algo para picar y un café junto a la puerta de su habitación: sabía que estaba allí. Teníamos la tarde libre, pero lo último que me apetecía era quedarme a solas con mis pensamientos, y Laurie insistió en no dejarme sola por si acaso se me ocurría hacer alguna tontería en mi estado depresivo. La única tontería que había hecho hasta el momento era haber estado a punto de dejarme llevar por una sudorosa y primitiva sesión sexual con uno de los dueños, y si mi estado de ánimo me volvía a llevar por ese camino tampoco me parecía el fin del mundo.


    —¡Sí! Via Roma. Esa tiene que ser buena, ¿no? La compro.


    —Y yo que sé. Yo me he pasado casi todo el juego en Prigione.


    Nos habíamos sentado al fresco bajo la sombra de un árbol a jugar a la versión italiana del Monopoly. Laurie me estaba dando una buena paliza.


    —Este es tu castigo por haber pasado toda la noche despierta en compañía de un tío bueno.


    —¿Qué? ¿Me toca ir a la cárcel?


    —Sí. Los tiempos han cambiado, querida. Sinceramente, espero que ahora todo el mundo piense que eres una ramera. Vaya, hablando del rey de Roma: hola, Jamie.


    —Hola, Laurie, ¿cómo estás? —dijo acercándose a la mesa. Levanté la cabeza para mirar su alegre cara y esos labios que había estado besando hacía un rato.


    —Hola, tú —dije.


    —Ciao, tú.


    —¿Hoy sales pronto del trabajo? —Como si tuviera que cumplir el horario que le impusiera alguien. Era un hombre libre, trabajaba para él. Qué suerte.


    —Mis padres me acaban de llamar. Dicen que tienen que hablar conmigo de algo. ¿Cómo estás?


    Me excusé con Laurie consciente de que en cuanto me diera la vuelta se llenaría los bolsillos de billetes del Monopoly, y me alejé un poco con Jamie.


    —Estaré bien. Sigo sintiéndome fatal cuando me paro a pensarlo, así que intento no hacerlo. Ya me preocuparé del tema cuando llegue a casa. Siento lo de antes, se me escapó la loca que llevo dentro por un momento.


    —No, no te disculpes, era lo que sentías. Me alegro de que lo compartieras conmigo. Está muy bien enfadarse cuando uno está enfadado, o entristecerse cuando se está triste, o estar borracho y alegre cuando uno está borracho y alegre. Además, yo soy italiano, nosotros no guardamos nuestras emociones en urnas de cristal. —Creo que quería decir embotelladas—. ¿Crees que quiero una novia que parezca un robot?


    —¿Una novia?


    —¿Esta mañana has aceptado ser mi esposa y ahora no quieres ser ni mi novia?


    —Es que… No lo sé… ¿Novia? —Yo le había dicho a todo el mundo que no quería tener novio. Y, además, ¿no sería absurdo tener un novio que ni siquiera vivía en mi país?—. Sería una relación a mucha distancia.


    —¿Acaso no has visto la variedad de nacionalidades que se dan cita en El embrujo del Merlot? Puede funcionar. Es literalmente mi trabajo saber que puede funcionar.


    —Pensaba que tu negocio era el vino y el de tus padres era emparejar a la gente.


    —Vaya, mi novia es una listilla. —Me posó la mano en la espalda y se inclinó para darme un rápido beso en la frente—. Nos vemos dentro de un rato, ¿vale? Vuelve a tu partida antes de que Laurie dé el mayor golpe de la historia de Italia.


    Cuando regresé a la mesa Laurie se estaba abanicando con los billetes falsos.


    —No te voy a mentir: he robado dinero de la banca y te he robado también a ti porque esa es la clase de amiga que soy. Pero si alimentas mis fantasías sobre ti y el tío bueno, puede que me ablande y te devuelva parte del botín.


    —¿Y qué voy a hacer con el dinero? Soy una reclusa. Yo comercio con cigarrillos.


    —¿Y si te doy una tarjeta para salir de la cárcel?


    —Vale. Pero tienes que prometerme que no te reirás ni irás corriendo a cotilleárselo todo a las chicas cuando llegues a casa.


    —No.


    —Hmph. Bueno, te lo contaré de todos modos. Me estaba diciendo que… No sé cómo explicarlo… Me estaba diciendo que debería ser su novia.


    —¿Te ha pedido que seas su novia?


    —No con esas palabras, pero más o menos.


    —Soltad a los perros, den la alarma, que alguien llame al primer ministro: ¿significa eso que Elle la soltera tiene novio?


    —No, y si se lo cuentas a las demás te cortaré el pelo mientras duermes.


    —¿No te gusta?


    —Sí que me gusta, está buenísimo, pero es demasiado pronto.


    —Has estado a punto de practicar sexo en seco con él contra una pared.


    —Gracias por recordármelo, fue un momento muy bonito. Pero ¿desde cuando estar a punto de hacerlo, o incluso llegar a hacerlo, significa convertirse de inmediato en novio y novia, abuela?


    Laurie se deshizo en carcajadas.


    —Me gustas más ahora que te está dando el sol y que sientes este repentino odio por tu trabajo. Estás mucho más divertida.


    —Gracias, supongo. Creo que me gusta vivir mi vida intensamente. Poco a poco. Ya veremos que pasa durante el resto de las vacaciones, pero aún no estoy preparada para dejar que nadie me llame novia. Y por cierto, tengo que ir al baño.


    —¿Quieres que te acompañe?


    —Estoy bien. Prometo que no romperé el espejo de un puñetazo.


    Laurie pareció sorprenderse un poco de que hubiera pensado en algo así, pero me dejó ir sola de todos modos.


    En el salón no había nadie. Parecía que todos los demás estuvieran explorando el entorno. Habrían salido por parejas o en grupos pequeños, o se habrían retirado a sus habitaciones a hacer la siesta o simplemente a esconderse del sol. No me apetecía subir a la habitación, así que decidí utilizar el servicio que había junto a la escalera.


    Estaba haciendo pipí cuando escuché unas voces que se colaban por la delgada abertura de la ventana; era evidente que eran Jamie, Sebastian y Sofia discutiendo en una fluida mezcla de italiano e inglés. Me encomendé a todos los santos que conocía para que no me oyeran hacer pis. Cuando acabé no pude dejar de escuchar, cosa que fue una grosería por mi parte, pero no podía creerme que los estuviera oyendo bien.


    —Es un éxito, a todo el mundo le encanta El embrujo del Merlot —insistía Jamie. Sofia le suplicó en italiano.


    —No se trata de abandonar… —intervino Sebastian.


    —Ya lo creo que sí —dijo Jamie.


    Se escuchó un gran suspiro y luego se hizo el silencio durante un rato antes de que Sofia contestara, y en su respuesta comprendí la palabra «supermercado». Me quedé sin aliento. ¿La Bella Notte estaba en apuros? Entonces los tres empezaron a hablar a la vez y alargué el cuello para que no se me escaparan los pequeños fragmentos que se decían en inglés.


    —Un par de meses no es nada. Esperad —estaba diciendo Jamie.


    —Perché? —preguntó Sebastian—. ¿Qué va a cambiar?


    —Non lo so —respondió Jamie que parecía exasperado—. Pero no hagáis esto.


    —Creo que no nos queda otra alternativa.


    Siguieron discutiendo durante otros cinco minutos más mientras yo seguía sentada en el inodoro sintiéndome muy importante. Estaba demasiado cohibida para levantarme y tirar de la cadena porque sabía que se darían cuenta de que estaba allí y de que los había oído. Esperé paseando por el baño, observándome la cara en el espejo, preguntándome si el cubículo sería lo bastante grande como para hacer donuts con una silla de ruedas, y en general intentando no escuchar, aunque en realidad sí que intentaba escuchar.


    Al final dejaron de hablar y el sonido de los tres pares de pies pasó de largo y salió por la puerta principal. Esperé otros treinta segundos para estar segura de que ya se habían ido y entonces tiré de la cadena.


    —¿Estás estreñida o has estado llorando en el baño? —me preguntó Laurie bastante en serio cuando por fin me reuní con ella fuera.


    —Ninguna de las dos cosas; me he quedado atrapada en el lavabo.


    —¿En la taza? Ecs, ve a ducharte.


    —No, en el cubículo del baño. He oído a Jamie discutir con sus padres y no quería tirar de la cadena hasta que se marcharan para que no se dieran cuenta de que los he oído.


    —¿Y sobre qué discutían? ¿Sobre ti? ¿Acaso no eres lo bastante buena para su hijo porque eres una ex convicta? —Señaló mi triste ficha del Monopoly que seguía en la cárcel.


    —No lo tengo muy claro, pero lo averiguaré.


    Me pregunté si Jamie vendría a buscarme para desahogarse como había hecho yo, pero cuando después de la cena todavía no había aparecido en la casa principal, crucé el oscuro viñedo en dirección a su casa.


    Cuando entré, me miró desde un escritorio lleno de documentos, se frotó los ojos y esbozó una enorme y amigable sonrisa; parecía sinceramente contento de verme.


    —Buonasera, Bella, ven aquí.


    Abrió los brazos y yo me pegué a su pecho sintiéndome un poco tonta y con un repentino ataque de ansiedad provocado por la idea de que mi culo pudiera ser demasiado huesudo o demasiado blando. ¿Qué diablos era aquello? Deseé no tener que sentarme nunca.


    —¿Qué es todo esto?


    —La contabilidad. Es muy aburrido.


    —Eso parece. ¿Va todo bien?


    —La verdad es que no —suspiró—. Hoy nos han dado malas noticias.


    Me volví para mirarle y deslicé los dedos por su ceño fruncido.


    —¿Qué ha pasado?


    —Pues que El embrujo del Merlot no va lo bastante bien y no da los suficientes beneficios.


    —¿Y qué significa eso para la Bella Notte?


    —Significa que hemos perdido nuestra última oportunidad. Mis padres se han puesto en contacto con un supermercado extranjero.


    —¡No! —Se me aceleró el corazón. Aquella era su peor pesadilla. Jamie me miró a los ojos en busca de respuestas—. ¿No podéis hacer más publicidad, promoción o aumentar la cantidad de dinero que destináis a marketing?


    —Estoy repasando los gastos para ver si se puede hacer algo. Es posible que consiga aguantar un mes, tal vez dos, pero entonces llegarán el otoño y el invierno, y eso significa menos negocio para nosotros.


    —¿Por qué? No tiene por qué ser así. Sólo necesitáis un nuevo enfoque para esas temporadas. Intentad atraer a los esquiadores y proponedles un paquete de vacaciones en el que puedan mezclar esquí y vino, o quizá podáis impartir cursos para enseñar a hacer vino de hielo o algo así.


    —Yo estoy dispuesto a probarlo todo, y es muy frustrante ver que mamá y papá quieren abandonar, pero hasta ahora han sido ellos quienes lo han dado todo por mantener el negocio a flote mientras yo hacía el papel de hijo obstinado y caprichoso, así que no creo que mis protestas tengan mucho peso.


    —Cómo has cambiado. Me alegro de ver que ahora eres más pro-Merlot.


    —No lo sé. Sigo pensando que a veces las relaciones que nacen fruto de esta clase de vacaciones pueden dar falsas esperanzas. Puede que no duren. Quizás el problema sea que la gente cambia de opinión con demasiada facilidad.


    Elegía sus palabras con cautela mientras miraba a lo lejos. Entonces me abrazó como si fuera un osito de peluche y me apoyó la cara sobre la cabeza.


    —Por eso me he mantenido alejado de vosotras hasta ahora, mujeres sirena. Y a pesar de mis quejas no quiero perder el negocio de mi familia.


    —No lo perderás. Se nos ocurrirá algo. Soy muy lista y se me da muy bien todo lo relacionado con el marketing. Dame una noche para meditarlo y por la mañana tendremos un plan.


    Sonrió pero no parecía muy convencido.


    —Los dos hemos tenido un día horrible, ¿verdad?


    —Ha habido cosas que no han estado tan mal.


    —Eso es verdad. ¿Podemos olvidarnos del resto?


    —Con mucho gusto.


    —¿Te apetece volver a quedarte aquí esta noche?


    Una proposición cargada de implicaciones.


    —Sabes que me encantaría, pero creo que necesito un poco de sueño reparador. Tengo mucha energía que recargar y mucho en que pensar.


    —Vale. Si tienes frío por la noche ya sabes dónde encontrarme.


    Antes de que amaneciera en Italia, yo ya estaba sentada en la cama con el pelo recogido, el iPad en una mano y una libreta en la otra. Tenía un montón de ideas para mantener a flote El embrujo del Merlot y a la Bella Notte de rebote. En cuanto a mi trabajo, me esforzaba por empujar esos pensamientos al fondo de mi mente. ¿Por qué iba a dedicar mis vacaciones a pensar en ellos? Apostaría un millón de libras a que ellos no pensaban en nosotras cuando se iban juntos de reunión corporativa a contarse chistes verdes y a comparar el tamaño de sus penes.


    Estaba a punto de rebosar de amargura, y por eso me esforzaba tanto en no destapar la caja de los truenos. Parecía una niña la mañana de Navidad: no dejaba de mirar el reloj para comprobar si ya era una hora decente para ir a buscar a Jamie. Sabía que se levantaba pronto, pero ir a su casa antes del amanecer era de buscona. Y ya sé que una no va buscando rollo con el que se supone que es su novio, pero tampoco sabía cómo me sentía respecto a ese tema. Aquella reflexión estaba metida en otro tarro con la tapa cerrada, aunque no dejaba de abrirlo para echar una ojeada de vez en cuando.


    Al final el cielo se empezó a teñir de amarillo y me levanté, me puse unos shorts y mi camiseta de Ciao Bella y salí en silencio de la casa principal. Mientras cruzaba las hileras de vides rebosantes de gordas uvas cubiertas de rocío, Enzo corrió hacia mí. Me rodeó muy contento, me pisó los pies y me chupó las piernas desnudas con su cálida lengua dejándome llena de pelos. Cuando ya nos habíamos saludado en condiciones, levanté la cabeza y vi que Jamie venía hacia mí.


    —Buongiorno, sol! Creo que no me costaría acostumbrarme a que tu cara fuera lo primero que viera cada mañana. Bonita camiseta.


    —Gracias, me la regaló un italiano baboso.


    —¿Te apetece un café?


    —¿Ya tienes que empezar a trabajar?


    —No, puede esperar. —Volví a sentir una punzada de envidia que no había sentido jamás antes de esas vacaciones por la gente que era su propio jefe.


    —Entonces un café sería perfecto, gracias.


    Le seguí hasta su casa y miré las sábanas revueltas de su cama y la pared con la que mi espalda se familiarizó el día anterior. Sonreí.


    Mientras hervía el agua de la tetera, Jamie me dio un beso de buenos días. Sus labios ya sabían a espresso, cosa que me hizo desear más el mío.


    —¿Cómo estás esta mañana? —me preguntó.


    —Estoy bien, emocionada. Quiero hablarte de muchas cosas relacionadas con este lugar.


    —¿Quieres que hablemos un poco más sobre tu problema de trabajo? Me encantaría intentar ayudarte.


    —No, gracias. Es mucho más sencillo olvidarme de mis problemas que enfrentarme a ellos. De momento concentrémonos en la Bella Notte, ¿te parece bien?


    —Claro. ¿Estás segura?


    —Sí. —Nos llevamos los cafés fuera donde el sol pudiera vernos bien y nos sentamos a su mesa de restaurante—. Tengo una pregunta para ti.


    —Anhelante.


    —¿Qué?


    —Anhelante.


    —¿Qué pasa?


    —Nada. Anhelante, pregúntame.


    —¿No querrás decir «adelante?


    —¡Ups, sí! Lo siento. Adelante, haz tu pregunta.


    —Vale. Puedes decirme que no porque no tengo ninguna intención de entrometerme, pero se me han ocurrido bastantes ideas para reflotar el negocio de El embrujo del Merlot y los vinos de la Bella Notte en bloque. ¿Quieres oírlas?


    —¡Por supuesto!


    —¿Estás seguro de que no piensas que estoy metiendo las narices donde no me llaman?


    —No, me encanta tu nariz. Por favor, cuéntame tus ideas. —Se inclinó hacia delante con interés.


    —Primero hablemos de las ganancias a corto plazo. En esa casa hay unas treinta personas, todos con vidas propias, sus círculos de amigos y familiares, sus listas de contactos, sus amigos de facebook y seguidores de twitter, etcétera. Imagina que cada uno de ellos pudiera correr la voz, compartir un link, o enviar un correo a unas cien personas, eso supondría tres mil pares de ojos que leerían sobre unas vacaciones llamadas El embrujo del Merlot. O que se plantearían comprar vino de la Bella Notte. Lo que quiero es hablar un poco con ellos y averiguar lo que estarían dispuestos a hacer para ayudar.


    —No sé. Esa gente está de vacaciones, no me sentiría bien pidiéndoles que dejaran sus cosas para hacernos una campaña de publicidad.


    —Por eso seré yo quien se lo pida y no tú. Todo el mundo se lo está pasando muy bien, ninguno de ellos querrá ver cómo os vais a pique. Pero necesito que me dejes decirles que la empresa está en apuros. Y si no quieren ayudar no pasa nada. Lo haremos sin ellos.


    Jamie asintió.


    —Entonces, ¿les pediremos que les digan a los demás que esto es muy divertido y que deberían venir?


    —Sí, pero lo primero que hay que hacer, y hablo de hacerlo esta misma mañana, es que tú y Laurie le echéis un vistazo a vuestra página web, porque Laurie es una fotógrafa alucinante y vuestras fotos son un poco… Bueno, no le hacen justicia al viñedo.


    —¡Oye, que las fotos las hice yo!


    —Y eso hace que los demás talentos que posees sean mucho más especiales, ¿no crees?


    Jamie se rió.


    —Tomo nota.


    —Vale, sigamos. ¿Sería viable que, durante un periodo corto de tiempo, le regalaras una botella de vino a cada persona que hiciera una reserva para venir?


    —Claro, eso no supondría ningún problema.


    —Genial. Tenemos que actuar deprisa para reflotar el negocio antes de que se firme nada con ningún supermercado. Lo que estoy pensando es en decir que todo el que formalice su reserva dentro de las dos próximas semanas, recibirá una botella de vino.


    —Eso está hecho.


    —Pero si reserva esta misma semana, recibirá una caja entera.


    —¿Una caja?


    —Me explico. Una botella de vino es un buen incentivo, pero parece una basura en comparación con toda una caja. Si le das a la gente dos semanas para pensárselo, no digo que no acaben haciendo la reserva, pero la emoción inicial puede acabar aplastada por el día a día, como el trabajo, las tareas de la casa o los planes para el fin de semana. Si la gente sabe que esperando unos cuantos días más sólo recibirá una botella en lugar de seis, estarán más dispuestos a hacer la reserva cuanto antes. Nadie quiere tener la sensación de que ha dejado escapar un regalo.


    —Eres muy hábil, me encanta. Vale, creo que podremos hacerlo.


    —Qué bien. Y luego me cebaré con George.


    —Eso no estaría bien.


    —En sentido figurado. Él es el que tiene la pasta y conexiones en América. Aún no sé cómo nos puede ayudar, pero creo que puede ser nuestro ángel de la guarda.


    —Nunca nos ayudará. Le robé a su chica.


    —Tengo la sensación de que es bastante flexible. ¿Estás listo para la segunda parte?


    —Deja que te sirva más café. —Se metió dentro y yo me recliné en la silla. Me sentía reanimada: mi cabeza burbujeaba de pensamientos, planes e ideas. Esa era la sensación que tenía —o solía tener— en el trabajo. La Bella Notte no se iba a hundir en mi turno.


    —La segunda parte —dije lanzándome directamente en cuanto Jamie volvió—, consiste en atraer huéspedes en invierno. Seguro que conoces perfectamente las fiestas que se celebran por la zona. He pensado que deberíais aprovechar todos los festivales que se celebran en la Toscana a lo largo del año, como por ejemplo el Carnaval de febrero. Asegúrate de mencionarlos todos en la web y ofrece escapadas turísticas combinando el vino y los festivales. Dales un motivo para elegir esa semana y así conseguirás que las reseñas del TripAdvisor y páginas por el estilo estén siempre al día, en continua renovación y llenas de detalles interesantes.


    —Eso es muuuucho trabajo. Me vuelvo a la cama, ¿vienes?


    Me reí, pero su propuesta sonaba muy apetecible.


    —No me tientes, tenemos mucho que hacer. Puede que luego. También he estado leyendo sobre las fuentes termales y creo que deberías aprovecharlas. Ofertar un uso exclusivo durante las tres noches de estancia o algo así. Si supiera que puedo estar en una colina nevada de la Toscana sumergida hasta el cuello en una fuente termal con una copa de tu vino tinto en la mano, volvería encantada.


    —Ahora eres tú quien me tienta.


    Estaba decidida a seguir concentrada por muchas ganas que tuviera de dejarme llevar por la fantasía de meterme con Jamie en una bañera a enrollarnos y, ¡ups! ¡hemos olvidado los bañadores!


    —Ya… Y para acabar, todos los vinos de la Bella Notte son deliciosos, pero entiendo que hay mucha competitividad. Y sin embargo tu vino picante es original y está buenísimo.


    —Sólo dices eso porque gracias a él conseguiste meterte en mi cama.


    —En parte. —Necesitaba que dejara de hablar de la cama—. He pensado que deberíamos visitar algunos restaurantes locales, incluso podrías llevarlo a Florencia e intentar que lo ofrezcan en sus menús. Creo que sería una buena forma de darle más publicidad a vuestro nombre. Seguro que cuando los clientes lo prueben dirán: «Tengo que entrar en la página web de la Bella Notte y pedir alguna botella de este vino», o «Este vino blanco también tiene buena pinta». ¿Lo ves? ¿Qué? ¿Por qué me estás mirando así?


    —Sólo estaba pensando en lo lista que eres. Esto se te da muy bien. Tienes una mente alucinante.


    —Eso es muy bonito —me sonrojé.


    —Pero es verdad. Eres inteligente, divertida, te gusta el vino… Me molesta mucho pensar que Inglaterra te vaya a reabsorber dentro de muy pocos días.


    —¿Tan pocos días quedan?


    —Sólo cuatro. Te irás al día siguiente.


    —Oh, no. —No estaba preparada, me parecía demasiado pronto.


    —Pero aprovecharemos el tiempo al máximo, ¿vale?


    Asentí y me olvidé de la tristeza. No tenía sentido desperdiciar ni un solo segundo pensando en el final.


    —Pero hay un problema.


    —¿Qué?


    —Hay una chica muy dubitativa que todavía no ha decidido si quiere ser mi novia. ¿Cómo puedo agradecerle todo lo que ha hecho en condiciones?


    —Piénsalo y cuando se te ocurra algo me lo cuentas. Tengo que ir a despertar a Laurie y si vienes conmigo y las ves recién levantada se pondrá como una fiera. ¿Quedamos en el salón dentro de una media hora?


    Laurie y Jamie se sentaron muy juntos frente al ordenador de huéspedes que había en el salón principal y empezaron a hablar sobre la Bella Notte y la página web de El embrujo del Merlot.


    —No quiero ser perra, pero es una mierda —bostezó Laurie.


    —¡Qué perra! —Jamie negó con la cabeza con una pequeña sonrisa en los labios.


    —Me gustan las ideas que pretenden transmitir las fotos, pero parecen instantáneas. Cuando uno ve las imágenes no piensa: «Oh, quiero ir ahí». Ya he fotografiado algunos amaneceres y varias puestas de sol preciosas, te las enviaré para que las utilices como imagen de portada, y hoy sacaré todas las que pueda cuando la gente se lo esté pasando bien de verdad para que puedas quitar estas imágenes; así podremos actualizar todas las fotos esta misma noche. Ah, y tienes que dejar de escribir los textos con Comic Sans inmediatamente. Por favor, cámbialo.


    —Sí, jefa. ¿No te importa hacerlo hoy? No quiero que dejes de disfrutar de tus vacaciones.


    —Bueno, no se lo digas a tus padres ni a futuros clientes, en realidad me cuesta admitirle esto incluso a Elle —me lanzó una mirada—, pero me irá muy bien dejar de pensar en chicos, en amor y en besos durante un rato. Es agotador y estoy un poco aburrida de mí misma.


    Poco después todo el grupo se reunió en el salón para la actividad de la mañana, que consistía en una clase de cocina impartida por Sebastian: nos iba a enseñar a hacer pasta y salsa marinera partiendo de cero.


    —¿Puedo hablar un momento con vosotros? —pregunté con la sensación de que estaba a punto de hacer una presentación. Los huéspedes guardaron silencio y se acercaron.


    —Me gustaría pediros un minúsculo y descarado favor a todos. Os lo estáis pasando todos genial, ¿verdad?


    Cuando me respondieron con síes, algunos oh-Dios-ya-lo-creo, y varias miradas de ensoñación que se volvían para mirar a sus recién estrenadas parejas, les expliqué lo más rápido y sucintamente que pude el problema y mis soluciones potenciales esperando no parecer una rastrera representante de la agencia de viajes local.


    —En conclusión, todo lo que podáis hacer será genial. Laurie va a sacar algunas fantásticas fotografías muy halagadoras y naturales de todos vosotros. Si no queréis salir decídselo, por favor. Así cuando vuestros amigos accedan a la página web, tendrá una pinta estupenda. Y no olvidéis mencionar la oferta sobre el vino.


    —Yo lo pondré en facebook y diré que los hombres están buenísimos —dijo Vicky—. ¿Me puedes conseguir una fotografía de Jamie sin camiseta?


    —No te lo puedo asegurar —me reí.


    —Yo le contaré a todo el mundo que esto es como una barra libre de vino —añadió Jane, y las dos chicas sacaron sus teléfonos de los bolsillos de sus cortísimos shorts y empezaron a teclear.


    Poco después todo el mundo hablaba sobre nuevas ideas y propuestas de nombres con los que podían contactar, listas de correo con personas que podían estar interesadas y servicios de citas locales que podrían querer implicarse. Estaba encantada con su reacción, pero sólo era el primer paso.


    —Buenos días, máquinas del amor —saludó un sonriente Sebastian saliendo de la cocina cubierto de harina hasta los codos. No daba ninguna imagen de que su negocio se estuviera derrumbando a su alrededor y venía decidido a proporcionar a sus clientes el mejor rato que pudiera—. ¿Estáis listos para hacer el papeo?


    Le seguimos hasta la cocina y una vez allí nos dividimos: los hombres por un lado y las mujeres por el otro. Nos dijeron que Sofia vendría a la hora de comer y probaría todas las salsas para decidir qué sexo había cocinado los sabores más prometedores.


    —No se trata sólo de seguir la receta, sino de añadirle especias, darle cuerpo y conseguir que vuestro amado lo pruebe y diga: mmmm.


    Una hora después estaba removiendo el contenido de un cuenco lleno de tomates aguados y planteándome muy seriamente cambiarle la sartén a Vicky, cuya salsa tenía un aspecto espeso y rojo brillante. Le estaba añadiendo un puñado de hojas de albahaca mientras canturreaba That’s Amore.


    —Psssst, Donna —dije por encima del mostrador. Estuve a punto de pillarme el pelo con la máquina de hacer pasta.


    Ella levantó la cabeza con las mejillas llenas de harina.


    —¿Sí?


    —Tú debes de tener un montón de amigos ricos, ¿no?


    Donna se rió con alegría, sonido que en seguida me di cuenta que hacía años que no escuchaba de su boca.


    —Te agradezco que hayas dejado de andar de puntillas conmigo, Elle.


    —¿Tan evidente era?


    —Te ponías firme cada vez que me tenías cerca. Pensaba que me tenías por una arpía total.


    —La verdad es que la idea de que me despedirías si bajaba la guardia profesional me tenía un poco paranoica.


    —Ser profesional no significa no ser divertido. No te equivoques. Y nadie que valga la pena juzgará tu comportamiento durante unas vacaciones como si fuera una especie de reflejo de tu forma de comportarte en el trabajo. Además, si así es como eres cuando bajas la guardia no tienes por qué preocuparte. Eres divertida, relajada, de trato fácil, considerada, muy inteligente y tienes una cabeza muy bien amueblada sobre los hombros.


    —Vaya, me lo voy a tomar como un acuerdo verbal para un aumento.


    —¿Puedo preguntarte qué te ha hecho cambiar tu comportamiento conmigo? Porque ha sido un gran cambio. ¿Es porque por fin hemos aprendido algo real la una sobre la otra que no tiene nada que ver con nuestras opiniones sobre las tendencias de mercado?


    —En realidad es porque me he dado cuenta de que me importa un churro.


    —Me parece muy bien.


    —Con eso me refiero a que cuando me contaste lo de Andreas fue como si de repente se cerniera un enorme nubarrón oscuro sobre mí. Me puse como una furia. Pero luego, después de patalear durante un rato, acabé sintiéndome más ligera, como si de repente todo el peso de la preocupación y de estar constantemente pensando en el trabajo se disipara. Y supongo que pensé que aunque siempre me habías parecido una leyenda, ya no sentía esa presión, ya no tenía por qué hacer las cosas bien delante de ti. Porque ahora mismo si me despidieras ya no me importaría. Sólo quería tratarte como una amiga, no como una directora ejecutiva.


    —Agradezco tu sinceridad.


    —Estoy segura de que me arrepentiré. Desde que estoy aquí ya me he preguntado más de una vez si a mi cuerpo le basta sólo con una noche para «desalcoholizarse». Estoy segura de que dos días después de llegar a casa, cuando haya eliminado hasta la última gota de alcohol, me preguntaré qué narices estaba pensando cuando te dije que me daba igual que me despidieras.


    —Pues no te preocupes, no te voy a despedir. A menos que decidas que quieres que lo haga. Ahora dime, ¿qué crees que podemos sacar de mis amigos ricos?


    No tuve que insistir mucho. Donna accedió en seguida a hacer correr la voz por los medios de comunicación londinenses y predicar sobre las bondades de este estupendo vino procedente de un viñedo de Italia. Se trataba de convencer a todo el mundo de que si no lo compraban en cantidades industriales, serían el hazmerreír desde Soho House hasta Chelsea.


    Hola, George —dije con delicadeza escabulléndome al bando enemigo y apoyándome en el mostrador que tenía al lado mientras él metía otra sábana de pasta cruda en la máquina y observaba cómo se dividía en una numerosa hilera de tagliatelle que salían por el otro lado.


    —Hola, nena —dijo con cierta tristeza. No levantó la mirada, siguió clavando los ojos en la pasta.


    —¿Cómo te va?


    —Muy bien. Mi salsa marinera es genial, bastante picante.


    —¿Cómo tú?


    —Como yo. ¿Así que prefieres a ese chico en vez de a mí?


    —¿A Jamie? Me gusta bastante.


    —¿Y qué tiene él que yo no tenga?


    —Mejores chistes.


    —Eso es imposible. Me habría encantado llevarte a Florida, ¿sabes? No bromeaba cuando te lo dije. Te habría encantado; allí tenemos mucho sol y mucha libertad. Y también tenemos un montón de sabores distintos de M&Ms que no tenéis en Inglaterra.


    —La verdad es que no tengo madera de ama de casa. Creo que los dos sabemos que te habría incordiado mucho.


    —Me has malinterpretado, cariño. Yo no pretendía convertirte en una ama de casa. Yo quería que hicieras lo que quisieras. —Se detuvo y chafó una tira de pasta con los dedos—. Y si hubiera resultado que eso era hacértelo conmigo, pues genial.


    Me reí. No iba a cambiar jamás.


    —Dime una cosa. ¿Siempre has sido soltero?


    —No, estuve casado durante cuarenta y un años. —Vaya, eso no me lo esperaba—. Me casé con mi primer amor. Y era un amor de verdad. La muchacha más lista con el cuerpo más perfecto del mundo. Me hizo perder la cabeza con su inteligencia. Si no fuera por ella yo no tendría nada de lo que tengo ahora, porque levantamos el negocio de la nada. Ella siempre fue quien puso los cimientos, la arquitecta, quien se ocupaba de resguardarnos de la lluvia cuando las cosas se ponían feas. La amaba con locura.


    —¿Y qué pasó? —le pregunté temiendo su respuesta.


    —Un maldito cáncer de pecho, qué iba a pasar. Una mierda de enfermedad. Una broma de mal gusto que la naturaleza le hace a algunas mujeres. Pero antes de morir me dijo algo. Me dijo que no podía evitar que la llorase, pero que en cuanto tuviera la sensación de poder soportar un nuevo día, debía rehacer mi vida. Me dijo que volviera a amar, tanto como pudiera, que eligiera a una mujer que me hiciera pensar y reír.


    A esas alturas yo ya estaba llenando de lágrimas su salsa marinera: literalmente. La superficie del cuenco estaba salpicada de gotitas saladas.


    —Parece una mujer genial —sollocé—. ¿Cómo se llamaba?


    —Ellen. —Me miró a los ojos y se encogió de hombros con media sonrisa en los labios—. Me gusta tu nombre. Me recuerdas un poco a ella.


    —No tenía ni idea. Lo siento, George.


    —Gracias. Eres una buena chica. Espero que ese chaval te haga feliz. Durante cinco minutos, luego espero que vuelvas a mí. Bueno, supongo que has venido a hablar conmigo porque quieres saber si voy a hacer algo para ayudar a salvar este lugar.


    —¿Soy una persona horrible?


    —No, todo lo contrario.


    —No tienes por qué hacer nada, ni siquiera debería haberte preguntado, sólo te iba a decir que si hay alguien con quien puedas contactar… —Se me fue apagando la voz y me sentí un poco rara.


    —A Ellen le habría encantado este sitio, ¿sabes? Y aunque creo que eres una fulanita del tres al cuarto… —La sonrisa le arrugó los ojos—. Me impresiona mucho ver lo que estás haciendo para ayudar a esta familia. Empezaré haciendo correr la voz y luego miraré a ver qué otras cosas puedo hacer a largo plazo. Tienes mi palabra, nena.


    Aunque yo pensaba que mi salsa marinera era el eslabón más débil del equipo femenino, Vicky consiguió llevar a Sofia al paraíso culinario y ganó la competición por todas nosotras. Eso significó que aquella noche cocinaron los hombres y, mientras las mujeres disfrutaban de su tiempo libre como mejor les parecía, ellos estaban atrapados en la cocina.


    Yo sólo quería volver con Jamie quien, debo admitir, había conseguido que me avergonzara de haber olvidado mi escepticismo inicial sobre las vacaciones por mi comportamiento actual. Pero él era como mi otra mitad del viaje y ya hacía mucho tiempo que la única otra mitad que había en mi vida era Laurie, así que estaba deseando pasar más tiempo con él.


    Durante el resto del día Jamie y yo no nos volvimos a separar. Juntos planeamos, buscamos nuevas ideas e investigamos en el soleado patio que tenía delante de su casa. Pero no sólo trabajábamos, también nos permitimos varios descansos para tomar café y besarnos.


    En una de las pausas que hicimos para respirar, Jamie me trajo un capuccino a pesar de que en Italia estaba muy mal visto tomárselos por la tarde.


    —Aquí tienes. —Lo dejó delante de mí sobre la mesa y yo me incliné para inspirar su aroma.


    —Ya sé que estás pensando en mandarme directamente a casa por este crimen, pero es que aquí hacéis los mejores capuccinos del mundo. Los bebo mañana, tarde y noche. No quiero arrepentirme de no haber sacado el máximo partido de esta experiencia cuando vuelva a casa.


    El comentario me salió más conmovedor de lo que pretendía. Levanté la cabeza para mirar a Jamie.


    —¿Has pensado más cosas sobre lo que quieres hacer cuando vuelvas a casa?


    Negué con la cabeza.


    —Ahora mismo el problema me parece demasiado grande y complicado. No sé ni por dónde empezar. Esto de salvar el viñedo tiene respuestas evidentes y realizables. Pero mi futuro… ¿Debería olvidarme del problema y seguir trabajando allí? Puede que las cosas cambien a medida que yo vaya escalando puestos en la compañía. ¿O debería buscarme otro trabajo? Ahora mismo todas las opciones me parecen terribles.


    —Yo creo que deberías venirte a vivir aquí y ser la directora de marketing de la Bella Notte. Estoy alucinado contigo.


    Ojalá hablara en serio, porque en ese momento parecía la solución perfecta.


    —Me encantaría. Me va a dar mucha pena dejar la Bella Notte, aquí me siento como en casa.


    —Imagínate que vivieras aquí conmigo.


    —¿Aquí? No sé, me gusta mucho la bañera de mi habitación.


    —Te conseguiré una bañera. ¿Dónde querrías que la pusiera?


    —Tendría que estar junto a la ventana. Me encanta relajarme en el baño mientras te veo trabajar en el viñedo.


    —¿Eso haces? ¿Me miras mientras te bañas?


    —¿Por qué te crees que estoy siempre tan limpia?


    Jamie acercó su silla a la mía y me apoyó las manos en las piernas.


    —¿Qué otras cosas podríamos hacerle a este lugar para convencerte de que te vinieras a vivir aquí?


    —Me gustaría que las paredes tuvieran más color. Algún tono verde marino y un poco de amarillo limón.


    —Hecho.


    —¿Crees que deberíamos pelearnos por la decoración?


    —¿Por qué?


    —Porque es lo que hace todo el mundo. Tú dices que te gustaría comprar un sofá rojo, pero yo arrugo la nariz y busco alguna excusa absurda para no comprarlo porque no me gusta nada la idea, entonces yo sugiero que pintemos las paredes de violeta y tu prefieres beige, pero yo digo: «Lo siento, no me había dado cuenta de que eras el único que vivía aquí», y al final acabamos aceptando el verde pistacho, color que no nos gusta a ninguno de los dos pero que decidimos tolerar para salvar la discusión.


    —¿De verdad eso es lo que hacen las parejas? Yo creía que podíamos ir poniendo pequeñas partes de cada uno por toda la casa.


    —Y luego acabarás diciéndome que no tenemos por qué estar cosidos por la cadera.


    —Si fueras mi novia podrías pintar del color que quisieras, hacer lo que te diera la gana, ser quien quisieras ser, siempre que siguieras siendo tan alucinante como ahora.


    —¿Y qué pasa si me engordo?


    —¿Qué problema habría? Seguirías siendo tú. ¡Me lo tomaría como un cumplido hacia la cocina italiana!


    —¿Y si dejo de afeitarme las piernas?


    —Yo tampoco me afeito las mías, así que no me voy a quejar.


    —¿Y qué pasaría si quisiera que te marcharas un rato de casa para poder aprender coreografías del YouTube?


    —Mientras no quisieras que te hiciera de bailarín, me iría en seguida.


    —¿Y si quisiera que lo fueras?


    —Si eso es lo que necesitas para ser mi novia, iré a por mis calentadores.


    Eso de la novia… No era más que una broma, pero era divertido. Todas esas conversaciones sobre decorar su casa y pasar años juntos eran una tontería, palabrería sentimentaloide. Para empezar vivíamos en países distintos. Pero al margen de eso, yo nunca había querido ser la novia de nadie y la idea me asustaba. Yo no me podía enamorar, mi corazón ni siquiera sabía lo que era. Seguramente sufriría una angina de pecho.


    Jamie se inclinó hacia delante. Le brillaban los ojos y le asomaba una sonrisa por entre la barba incipiente.


    —Sólo estoy diciendo que si quieres amor —y yo creo que te has abierto mucho desde que choqué contigo en el pasillo hace una semana—, aquí estoy. Conviérteme en tu hombre.


    No quise quedarme a pasar la noche con Jamie, pero cuando estaba tumbada despierta en la cama me pregunté qué estaría esperando y por qué me estaba conteniendo. El tiempo de las vacaciones se agotaba y me sentía más conectada con Jamie de lo que me había sentido con ningún hombre en mucho tiempo. Había llegado el momento de que me soltara y dejara de ser tan obstinada, debía olvidar esas ideas cínicas que subieron conmigo al avión. No pasaba nada por enamorarse de alguien, aunque le hubiera dicho a todo el mundo que no pensaba hacerlo ni en un millón de años. Incluso aunque me lo hubiera jurado a mí misma.


    Me di media vuelta y ahuequé la almohada. De repente me moría de ganas de que amaneciera.


    Como tardé tanto en dormirme, por la mañana tardé mucho en despertar. Y cuando abrí los ojos descubrí que no sólo Laurie estaba en mi habitación, además la tenía pegada a la espalda a modo de cucharilla.


    —¿Qué estás haciendo aquí? —le pregunté con cara de sueño.


    Se despertó.


    —Ayer por la noche me quedé en la habitación de Jon y he vuelto esta mañana, pero me metí en la habitación equivocada. Y por cierto, deberías cerrar la puerta. Te vi dormir y me pareció que estaría a gusto. Pero no he dormido mucho.


    Yo tampoco.


    —¿Jamie estuvo aquí? —Se sentó de golpe y miró por debajo de las sábanas.


    —No, tenía demasiadas cosas en la cabeza. ¿Qué hay programado para hoy?


    —Nada hasta esta tarde. Hay una actividad que tiene que ver con nosequé. ¿Te puedes creer que tengamos que marcharnos dentro de sólo tres noches?


    —¿Tan pronto? —Yo también me senté y volví la cabeza para mirar por la ventana. Allí estaba, a lo lejos, trabajando.


    —Está muy bueno. Y creo que hacéis muy buena pareja. —Laurie se volvió a acurrucar entre las sábanas.


    No, tienes que lanzar el brazo hacia el suelo. Así: uno-dos-tres, sacudes la cabeza, cuatro-cinco-seis.


    —¿Tengo los brazos flácidos como dicen en Dirty Dancing?


    —Sí, tienes que hacerlo con más insolencia. —Alguien llamó a la puerta de mi habitación y tuvimos que interrumpir la clase de coreografía. Le estaba enseñando a Laurie cómo se bailaba el Single Ladies—. Adelante —grité.


    Donna asomó la cabeza.


    —Quería saber si os apetecía salir a correr un poco.


    —¡Donna! ¡Dios, no!


    —Ya llevamos un rato tomando vino picante y chocolate casero. Deberías apuntarte en vez de hacer esa tontería de salir a correr —dijo Laurie con una copa de vino en una mano y haciendo gala de la ausencia de anillo que lucía en la otra como dice la canción.


    —He pensado que me iría bien hacer un poco de ejercicio.


    —Nosotras también estamos haciendo ejercicio. Elle me está enseñando los bailes de Beyoncé. ¡Apúntate!


    Media hora después las tres llevábamos tacones y bailábamos con energía entre bocado y bocado de chocolate. Entonces alguien volvió a llamar a la puerta.


    —Este es el motivo de que haya tardado seis años en aprenderme la coreografía, la maldita realidad no dejaba de interferir. —Me tambaleé hasta la puerta y cuando la abrí me encontré a Jamie con su iPad en la mano y sonriendo como si fuera él el afortunado que podía bailar las canciones de Beyoncé en pleno día—. ¡Hola! Adelante. He invitado a estas señoritas a catar cierto vino picante y futuro ganador de un premio.


    —¿Ah sí? ¿Y qué os parece?


    —Según he oído Elle consiguió comprometerse con sólo beber unas cuantas copas, así que me voy a quedar esta botella —dijo Laurie.


    —Cuando te lo acabes dímelo y te traeré más. Todas las que quieras. Chicas, adivinad lo que ha pasado.


    —¿Qué? —pregunté.


    —Desde ayer hemos recibido dieciocho reservas nuevas. ¿Os lo podéis creer? Y varios pedidos de cajas de vinos de Londres. Y todo gracias a vosotras. —Se volvió hacia mí—. Sobre todo gracias a ti.


    —¡Es fantástico!


    —Me tienes alucinado. ¿Por qué eres tan buena conmigo? —me preguntó en voz baja mientras las otras se acercaban para poder oírle mejor.


    —No lo sé. Es posible que me gustes un poco. Creo que me quiero asegurar de que eres feliz.


    Me pareció oír a Donna y a Laurie murmurando las notas de la canción Bésala de La Sirenita.


    Nos miramos a los ojos unos segundos y juro que me ruboricé de pies a cabeza; estaba claro que había cierta atracción entre nosotros. Estaba impaciente por volver a estar a solas con él, y resultaba muy agradable y poco habitual ser consciente de que él sentía lo mismo. Entonces Jamie inspiró hondo y agachó la cabeza para darme un pequeño y dulce beso.


    —¿Vendrás luego y me dejarás cocinar para ti?


    Asentí. No creía que aquella noche volviera a dormir a mi habitación.


    Estuve rondando por delante de la casa de Jamie durante unos diez minutos mientras se ponía el sol. Me quedé allí apoyada contra la pared tratando de sopesar el significado que tendría aquella noche.


    Tampoco era para tanto. La gente practicaba sexo a todas horas. En aquel preciso momento habría gente haciendo el amor en muchos lugares del mundo, quizás incluso en la Toscana, en algún lugar de esas colinas a las que estaba mirando. En realidad existía la probabilidad de que alguien lo estuviera haciendo en aquel mismo viñedo. Y también se habrían enseñado sus cuerpos desnudos por primera vez. Estamos todos en el mismo barco nudista.


    Y yo no podía haber cambiado tanto, me refiero a lo fundamental. Quizás hubiera nuevas tendencias y modas con las que no estuviera muy al día, pero no hace falta ser un genio para comprender el funcionamiento básico del asunto.


    Y sin embargo la biología sólo era una pequeña parte de mi preocupación. ¿Qué había de la química? ¿Y si no le gustaba? Tengo un aspecto bastante extraño sin ropa. Tengo más pinta de estar a punto de salir a bailar alrededor de Stonehenge a media noche que de modelo de Victoria’s Secret.


    ¿Y qué pasaría si me dejaba llevar demasiado y empezaba a hacer sonidos dignos de vergüenza y Enzo se ponía a lardar? ¿Y si me ponía a llorar al final? Quizá no mereciera la pena. Mi mente no dejaba de luchar contra todas aquellas posibilidades, pero mi cuerpo se mantuvo firme y no se movió del sitio.


    Una ráfaga de riquísimo aroma salió por la ventana de la cocina de Jamie y se coló en mi conciencia. Percibí olor a romero, vino, aceitunas y mi estómago rugió ante la expectativa. Y antes de que me diera cuenta mis pies me habían conducido hasta la puerta. Llamé y entré.


    —Por fin. —Jamie sonrió y volvió a colocar sobre el fuego la olla que había puesto junto a la ventana—. Pensaba que no ibas a entrar nunca.


    Qué vergüenza. Acepté una (enorme) copa de vino y me senté a verle cocinar.


    —¿Qué vamos a cenar?


    —Pollo alla cacciatora. Es un estofado de pollo hecho con hierbas, olivas, tomates y Chianti. He pensado que todavía no habías bebido el vino suficiente estas vacaciones.


    —Suena delicioso —dije y mi estómago volvió a rugir.


    —Eso ha sido de hambre. Toma, pica esto. No hay motivo para no empezar con los entrantes mientras preparamos el plato principal. —Me trajo un plato de antipasti lleno de rollitos de jamón de Parma, rebanadas de distintos quesos, palitos, alcachofas en miniatura y dados de berenjena en adobo. Ataqué.


    —¿Fuiste tú quién enseñó a cocinar a tu padre o fue al revés?


    —En realidad mi abuela nos enseñó a todos. Ya sé que es el clásico cliché italiano. Todos nos defendíamos con los platos básicos, pero cuando pusimos en marcha El embrujo del Merlot, mi abuela vino a visitarnos, nos dijo que cocinábamos fatal y nos obligó a preparar sus recetas una y otra vez hasta que nos salieron perfectas.


    —Pues hizo un gran trabajo. Tu padre cocina muy bien y eso tiene tan buena pinta que me lo quiero comer directamente de la sartén esté listo o no.


    —¡Gracias! ¿Tú sabes cocinar?


    —No, no tengo tiempo. Y como puedes ver soy un poco impaciente, no suelo esperar a que los alimentos estén bien cocinados para metérmelos en la boca. —Con ese comentario gane diez puntos más en atractivo.


    —¿Crees que debería distraerte para mantenerte ocupada mientras esperas? —Se volvió hacia mí y cruzó los brazos con una pequeña sonrisa en los labios y un trapo de cocina sobre el hombro.


    No se me ocurrió una buena respuesta, así que alcé las cejas y fruncí los labios, cosa que probablemente me dio más aspecto de matrona que de seductora. Jamie cruzó la pequeña cocina y me cogió de la cara. El contacto de sus dedos en la nuca me provocó escalofríos. Me besó y yo me dejé llevar. Ese hombre…


    —Sabes —dijo separándose de mí para ir a remover la olla—. La verdad es que no quiero dejar de besarte.


    —Pero no querrás que la cena se eche a perder. —Prioridades.


    —No me refiero sólo a ahora, hablo en general. No quiero que te vayas. Y me gustaría mucho poder decir que eres mi novia, y no lo digo en broma.


    Bebí un poco de vino. El quid de la cuestión: ¿estaba preparada para ser su novia incluso a pesar de toda la geografía que nos separaba? Creo que sí lo estaba. Tenía que ser valiente. Si había aprendido algo aquellos últimos días, era que no podía pasar por la vida de puntillas como un gato asustado.


    —Creo… —dije.


    —¿Sí?


    —Que estaría bastante bien…


    —¿El qué?


    —Sertunoviaporfavor.


    —¿Te he oído bien? ¿Has dicho que quieres ser mi novia?


    —Siempre que estés seguro de que quieres que lo sea.


    —¡Claro que sí!


    Me iba a morir de vergüenza contándoles a las chicas que tenía novio, me sentí como si volviera a tener catorce años. Me molestaba pensar que se pondrían en plan: «Ya sabíamos que querías tener novio», sin comprender las circunstancias que me habían llevado hasta esa situación. No quería seguir hablando del tema porque me daba mucha vergüenza, así que me levanté y le hice callar con un beso. Sus labios tenían un sabor delicioso y le deslicé las manos por la espalda y el pelo con apetito. Aquel hombre era mío, podía explorar su cuello, su cara o su pelo con total libertad.


    Me hizo girar con tanta alegría que los pies se me despegaron del suelo. Luego me volvió a dejar junto a la mesa.


    —Siento tener que separarme de ti, pero la cena está lista.


    Como los dos sabíamos lo que ocurriría después de cenar, incluso aunque no lo hubiéramos hablado, comimos compartiendo una especie de silencio nervioso. Engullimos la exquisita cena ansiosos por invadir el espacio personal del otro. Miré por la preciosa casita y mis ojos se posaron sobre una vitrina que había junto a una de las ventanas, justo encima de un confortable sillón. Estaba a punto de preguntarle lo que era cuando me sobresaltó acariciándome el muslo.


    —¿Quieres más vino?


    —Claro. —Pero antes de que pudiera levantarse a coger la botella le agarré la mano y la presioné contra mi pierna porque no quería que la apartara. Él se inclinó y me volvió a besar con ternura, y cuando por fin quité la mano de la suya la deslizó un poco más arriba—. ¡No me acuerdo de cómo se hace el amor! —grité y me tapé la boca traicionera con la mano.


    —Estoy seguro de que eso no es cierto. ¿Hacemos una prueba?


    —¡Sí! ¡No! ¿Qué quieres hacer tú?


    —Bueno… —Paseó la mirada por la habitación mientras su mano seguía ardiendo en mi muslo—. Una parte de mí quiere acabar lo que empezamos contra esa pared. Otra parte de mí quiere volver a meterte en mi cama donde estabas tan preciosa la otra mañana.


    Se me secó la boca y cogí la copa de vino muy nerviosa.


    —¿Y si nos comemos el postre primero?


    —Claro. Tengo uvas heladas y chocolate.


    —Sí, por favor. —Vale, tenía que mostrar un poco más de seguridad. Era imposible que le resultara sexy si no dejaba de temblar.


    Sexy, segura y provocativa. Podía ser todas esas cosas. Me metí una uva helada en la boca y la mordí muy despacio con los dientes. Pero sólo conseguí que la uva saliera disparada y aterrizara en su hombro.


    —Vaya, perdona.


    —No pasa nada.


    Tenía que admitir que no podía ser ninguna de esas cosas. Entonces me comí otra uva como una persona normal y cuando la mordí su dulce interior estalló dentro de mi boca.


    —Combínala con un poco de chocolate —dijo Jamie.


    Lo hice y la sensación fue muy parecida a la que me provocó el vino picante, pero esa vez en lugar de fuego y suavidad, percibí un sabor dulce y cremoso. Me tomé mi tiempo y disfruté de varios más aplazando lo inevitable incluso a pesar de que la espera estaba acabando con una parte de mí.


    —Oye, si vuelvo a ver la cara de placer que pones cada vez que te comes un trozo de chocolate, me pondré celoso.


    Jamie sonrió y apartó el chocolate para sustituirlo por sus labios, que acepté gustosa. A esas alturas ya había descubierto que si había algo en el mundo por lo que pudiera cambiar un trozo de chocolate, eran los labios de Jamie.


    —Tú estás más bueno que el chocolate —dije por entre los minúsculos huecos que quedaban entre nuestros labios.


    —Tú también.


    —Mmmm, ¡oooo!


    Jamie me levantó de la silla y me llevó a la cama. Se sentó, me posó sobre su regazo y su cabeza quedó a la altura de mi cuello. Mis pechos se agitaban, se agitaban de verdad, me sentía como una extra de Los Tudor.


    —Háblame en italiano —susurré.


    —Emmm, buenosero, gelato, linguine alla carbonara…


    —No me refería a eso.


    —Estoy intentando pensar en palabras que puedas conocer porque si no, no sabrás lo que estoy diciendo y eso es de mala educación —dijo bajándome los tirantes del vestido y regando mis hombros de besos por entre las tiras del sujetador.


    —No importa que no te entienda, es que me resulta muy excitante oírte hablar italiano.


    —¿Ah sí?


    —Oh, sí.


    —Stringiamci a corte, siam pronti alla morte…


    —Espera —dije, justo cuando me iba a bajar uno de los tirantes del sujetador y estaba a punto de desatarse el infierno, bueno, mi pecho izquierdo—. ¿Morte? ¿Eso no significa muerte? ¿Qué estás diciendo?


    —No se me ocurría nada. Resulta que en este momento estoy distraído por culpa de una mujer preciosa. Vale, se acabó recitar el himno italiano. —Me levantó sin esfuerzo y nos dio la vuelta hasta que me tumbó en la cama y se puso encima de mí. Me bajó el vestido y luego siguió tirando de la tela con la intención de deslizármelo por las caderas. Por desgracia la parte superior del vestido no se daba mucho de sí y yo no tengo las caderas muy estrechas, por lo que todo el proceso se quedó estancado y hubo que volver a empezar realizando la maniobra en el sentido inverso. Jamie tiró del vestido hacia arriba y me lo quitó por encima de la cabeza.


    Y me quedé en ropa interior. Las que llevaba eran las prendas más bonitas que había metido en la maleta, ya que en ningún momento planeé que sucediera nada de eso. El conjunto era alegre y colorido, pero no combinaba, y si a Jamie le daba por mirar de cerca el lazo turquesa de las bragas en seguida se daría cuenta de que estaba un poco deshilachado. Pero esperaba que no le diera por ahí por dos motivos básicos: primero porque ni siquiera había anochecido todavía y segundo porque yo no quería que pusiera su cabeza ahí. Cada cosa a su tiempo.


    Me deslizó los dedos por la tripa con una sonrisa en la cara y luego me miró.


    —Eres preciosa. Soy el hombre más afortunado del mundo porque has venido a mi viñedo.


    Le desabroché la camisa, presioné la cara contra su bronceado pecho y se lo rocié de besos. Tenía ganas de decirle lo guapo que era él o lo mucho que me había cambiado conocerle en el buen sentido, pero fui incapaz de encontrar las palabras. Así que cuando me puso la mano bajo la cabeza y se llevó mi cara a la suya, intenté decírselo todo con un beso.


    Jamie percibió que yo seguía estando un poco nerviosa, así que él se quitó primero los calzoncillos y yo resistí la tentación de intentar rebajar la tensión jadeando dramáticamente. Me quité la ropa interior y nuestros cuerpos se pegaron el uno al otro, calidez contra calidez.


    El crepúsculo se vistió de oscuridad y nosotros nos tomamos nuestro tiempo: no nos cansábamos nunca. Nos fuimos tapando con sábanas y mantas a medida que el aire frío se iba colando por las ventanas, bebíamos más vino, picábamos un poco más de chocolate, nos murmurábamos cumplidos, anécdotas y chistes. De vez en cuando uno de los dos se quedaba dormido, pero cuando se despejaba se encontraba con el otro despierto, esperando pacientemente. Y la noche siguió y siguió.


    Por la mañana me volví a despertar babeando la camiseta de Jamie. Esta vez estaba desnuda, así que me aproveché de su cuerpo caliente y me acurruqué contra él. Nos quedamos acurrucados el máximo tiempo posible, pero Jamie tenía que irse a trabajar. Yo me habría quedado a holgazanear en su cama todo el día, pero me levanté y me arrastré hasta la casa principal.


    Por desgracia, y como si me importara en ese momento, perdí al grupo. Todo el mundo parecía haber desaparecido para hacer alguna actividad. No tenía la intención de saltarme todas las actividades, pero teniendo en cuenta mis pasatiempos nocturnos, pensé que me vendría bien un poco de descanso y relajación. Me fui directa al baño y sumergí mi cansado y sonrojado cuerpo en el agua caliente con las ventanas abiertas para que entrara el aire fresco.


    Me miré. Aunque la noche anterior me había compartido con otra persona, esa mañana me sentía más cerca y más conectada a mi cuerpo. Había pasado muchas horas sentado ante un escritorio lleno de papeles y luego lo había sometido a sesiones de gimnasia nocturnas cuando ya estaba cansado. Merecía ser acariciado y apreciado.


    Quizá debía dejar mi estúpido trabajo y trasladarme allí. Podría pasar los días al sol, descansar para tomarme un café siempre que quisiera y marcar mis propios horarios. Me imaginé levantándome en casa de Jamie por la mañana, poniéndome lo que me viniera en gana y cogiendo mi portátil para trabajar delante de aquellas vistas en lugar de pasarme el día viendo otro edificio de oficinas desde el interior de un despacho con aire acondicionado.


    ¿Eso era la libertad? ¿Eso era la auténtica independencia? Siempre se decía que esas cosas eran los beneficios, incluso los premios, de ser soltero. Pero quizá no fuera la única forma de conseguirlos. Dejar de vivir encerrada en un despacho, dejar de vivir con un horario impuesto por terceros, evaluaciones de rendimiento, permisos de vacaciones controlados… La vida en la Toscana me parecía muy independiente. Creía que esa podía ser una vida bastante feliz.


    Aún me quedaba una cosa por hacer para salvar la Bella Notte, pero mi iPad estaba sin batería. Cuando salí del baño bajé al salón, me preparé una buena taza de capuccino y un plato de biscotti, y me senté frente al ordenador de huéspedes.


    Mi intención era revisar todas las opiniones que los clientes habían colgado en TripAdvisor sobre El embrujo del Merlot, anotarlo todo y averiguar si había algo que se pudiera mejorar.


    Vaya, qué buenos estaban esos biscotti. Leí la primera opinión. Era una excelente crítica de una anciana de Oklahoma, que no sólo se lo pasó bien, sino que además mencionaba que se había besado con dos hombres distintos. El corazón se me hinchó de orgullo cuando leí el nombre de Jamie: «No recuerdo si era el jardinero o qué, ¡pero ese Jamie está de muy buen ver!»


    No había nada que no le hubiera gustado a aquella mujer, pero advertí que parecía particularmente encantada con la comida italiana auténtica. Quizá pudiéramos explotar un poco más ese aspecto. Pensé en «nosotros» y me refería a «ellos», pues yo todavía no vivía allí.


    Los dos comentarios siguientes eran de hombres. Los dos clientes habían quedado bastante satisfechos, pero uno de ellos se quejaba de que su amigo tenía más vino de cortesía en su habitación que él.


    La cuarta opinión era de otro hombre, y se mostraba indiferente respecto a las vacaciones. Explicaba que lo había pasado bien pero que no había vivido ningún romance. Concluía su opinión con un comentario un tanto malicioso que leí varias veces: «Cuesta no preguntarse si el hijo de los dueños es un obstáculo en lugar de una ventaja. Resulta desmoralizante pagar por esta clase de vacaciones para acabar descubriendo que compites con los encantos de lo que algunas llaman «semental italiano».


    ¿Quién había llamado a Jamie semental italiano? Me sentí mal por él y por haber descubierto ese ataque personal en internet colgado a la vista de todo el mundo.


    Una de las opiniones me llamó la atención. Sólo habían escrito una línea: «Jamie, gracias por hacer que este viaje haya sido inolvidable».


    ¿Qué significaba eso?


    Seguí bajando por la página. Había un montón de mujeres que habían escrito comentarios sobre Jamie:


    «Si buscáis una aventura de verdad, olvidad a los turistas, chicas, y pasad un buen rato con Jamie.» Y, «No pretendía conocer a nadie, sólo me fui de vacaciones con un grupo de amigas, pero entonces apareció su hijo…»


    Se me secó la boca y me olvidé del café. Leí opinión tras opinión, negro sobre blanco, concentrándome y releyendo todo lo que tenía que ver con Jamie. Tenía la sensación de estar husmeando, pero era incapaz de dejar de leer.


    «J me alegró el viaje.»


    «Yo no creía que fuera posible vivir un romance en vacaciones hasta que conocí a alguien. No fue uno de los huéspedes, sino el hombre que hace el vino.»


    «Una sola palabra: Jamie.»


    «Durante las vacaciones todas mis amigas conocieron gente con la que siguen en contacto, pero ceo que a mí me tocó el premio gordo con el hijo de Sofia y Sebastian, Jamie. Nos entendimos en seguida. Es verdad, en la Bella Notte el amor está en el aire. Y sí, la estancia valió cada céntimo…»


    No me lo podía creer. Debía estar interpretándolo mal, pero no pude evitar sentirme un poco indispuesta. ¿Aquel era el verdadero Jamie? Yo no sería otro eslabón de una larga cadena de clientas, ¿no? Era imposible que Jamie fuera el valor más seguro de El embrujo del Merlot, el argumento al que recurrían con las clientas más difíciles.


    Y entonces vi la fotografía. Encabezaba una opinión de un párrafo titulada «Las mejores vacaciones de mi vida». En ella se veía a una preciosa mujer sonriéndole a la cámara iluminada por los rayos de luz que caían en cascada desde la izquierda. Tras ella se extendía el viñedo. Era la foto perfecta para vender la idea de por qué uno debía venir a la Bella Notte a encontrar el amor verdadero. Porque a su lado, abrazándola y besándole la mejilla como si estuvieran de luna de miel, estaba Jamie.


    Pinché sobre el título y leí el texto con inquietud:


    «¿Cómo podría no calificar este lugar con cinco estrellas? Me dio todo lo que prometía y mucho más. Conocí a un hombre, J., al que nunca olvidaré. Aunque no le merecía, él me hizo olvidar cualquier preocupación o nervios que pudiera tener y me dio los mejores días de mi vida. No hay mejor lugar que Italia para vivir un gran amor, y la Bella Notte es el rincón más romántico de todo el país. El embrujo del Merlot me enamoró a primera vista. Espero poder volver algún día, añoro sentarme junto a esa vitrina. R xxx.


    Esa vitrina, esa vitrina estaba en casa de Jamie. No cabía ninguna duda de que R y él habían tenido algo. Ya sabía que era agua pasada y que todo el mundo tiene un pasado, pero no pude evitar sentirme vacía, desprotegida y traicionada. Creía que él «no se mezclaba con los clientes». Pensaba que no estaba interesado en ese aspecto de El embrujo del Merlot. Pero por lo visto se había involucrado bastante.


    Amplié la fotografía y sus caras se adueñaron de toda la pantalla. Parecían muy felices y odié a esa chica por ello. Odié a todas esas mujeres porque me habían abierto los ojos a cuán falso había sido todo aquello justo cuando más necesitaba creer en algo.


    No escuché entrar a la persona que apareció en el salón. No me di cuenta de que estaba allí hasta que escuché el impacto de una maleta contra el suelo y el olor a champú de coco flotó por encima de mi hombro.


    —¡Oye, eso lo escribí yo!


    Me quedé sin respiración. No quería darme la vuelta, aquello no podía estar pasando. Pero ¿cómo podía resistirme? Y allí estaba R, inclinándose sobre mí y mirando la pantalla como si la fotografía hubiera cobrado vida. Tenía el pelo más corto y estaba un poco más bronceada, pero la sonrisa era la misma: llena de felicidad, excitación y esperanza.


    Dio un paso atrás y volvió a coger la maleta.


    —Me encanta esa foto. Fue un día increíble. Supongo que no habrás visto a Jamie por aquí, ¿no?


    
      
        
      


      *Telenovela británica que retrata todo tipo de problemas de actualidad, desde la homosexualidad y las drogas, hasta la violación o el cáncer.

    

  


  
    
      Cuarta parte


      
        
      

    


    


    


    Emm… —Cerré los ojos y me restregué la frente con ambas manos. Mi cerebro se esforzaba en seguir adelante y encontrar la forma de desenredar la confusa situación. Necesitaba entender cómo podía ser que esa chica, que hacía sólo unos segundos era una rival atrapada en la pantalla del ordenador, hubiera aparecido en la vida real, y cómo encajaba en el rompecabezas que habíamos empezado Jamie y yo. Tenía que decidir si debía decirle dónde estaba, llevarla hasta él o deshacerme de ella cuanto antes. Quizá desapareciera cuando abriera los ojos.


    Pero por desgracia no fue así.


    —Oh, disculpe. ¿Parla inglese? —me preguntó esbozando una sonrisa que me destrozó al pensar cómo se sentiría Jamie al verla.


    —Sí. —Intenté ganar un poco de tiempo apagando el ordenador muy despacio, paseándome con tranquilidad y hablando de cosas sin importancia—. ¿Te apetece un café?


    —No, gracias. Lo que quiero es caer redonda en la cama y darme una ducha.


    —Entonces, ¿prefieres que vaya a buscar a Sofia para que mire si le queda alguna habitación disponible? —Ya sabía la respuesta a esa pregunta y me estaba torturando al buscar que ella me lo confirmara en voz alta.


    —No, gracias. Ya tengo dónde quedarme.


    —¿Un sitio con ducha?


    —Sí.


    No podía dejar que saliera de allí. Si se iba a casa de Jamie en pocos minutos estaría desnuda en su ducha.


    —¿Y dime, qué te trae por aquí?


    —Yo también estaba mirando esa foto y bueno, como habrás visto, tengo un motivo alto y guapo por el que volver.


    —Parecíais muy felices —dije con la voz áspera.


    —Pues sí. Estoy impaciente por volver a verle. Me llamo Rachel.


    —Hola.


    —¿Cómo te llamas?


    —Elle.


    —¿Trabajas aquí?


    —No, soy una huésped. —Me dieron ganas de decirle que también era la nueva novia de Jamie, pero las opiniones que había leído en la web habían dejado un nubarrón negro de preocupación en mi cielo italiano. ¿Seguía contando como novia si cada dos semanas conocía una pareja nueva? ¿El final de las vacaciones sería el fin de lo nuestro? Quizás otorgara el estatus de novia a todas las mujeres que conocía, en cuyo caso yo ya era historia.


    —Ah, vale. Entonces probablemente no sepas mucho sobre Jamie. No pasa nada. Me iré directamente a su casa y si está trabajando le esperaré allí.


    Se volvió en dirección a la puerta y yo me quedé ahí, viéndola marchar sin poder hacer nada. Pero debía estar allí, necesitaba ver cómo reaccionaba cuando la viera.


    —¡Espera! —Salí corriendo detrás de ella entrecerrando los ojos al sol. Rachel me miró con una sonrisa un tanto forzada—. Creo que sé dónde está.


    —Genial. —Impuse un ritmo agotadoramente lento y la llevé de casa en casa sabiendo que Jamie no estaría en ninguna de ellas. Era evidente que ella se había vestido para el reencuentro y aquella excursión con la maleta estaba empezando a hacer mella en su paciencia. Al final soltó el equipaje—. ¿Sabes qué? Me voy a ir directamente a su casa.


    —Pero…


    —Lo siento. Agradezco mucho tu ayuda, pero he hecho un viaje muy largo y lo que quiero es ver a mi hombre.


    Cogió la maleta y empezó a bajar la colina en dirección a la casa de Jamie. Corrí tras ella.


    —¿Es tu hombre? —le pregunté con más amargura de la que pretendía.


    —Sí —respondió sin detenerse.


    —¿Cuándo fue la última vez que le viste?


    —Hace bastante tiempo. Tenemos mucho tiempo perdido por recuperar.


    —¿Y cómo sabes que querrá verte?


    —Emm, bueno, desde aquí ya me sé el camino, gracias.


    Corrí hacia adelante y le barré el paso interponiéndome entre ella y su felicidad.


    —Mira, hay algo que…


    —¿Elle? —escuché cómo Jamie me llamaba desde el mismo viñedo y me volví. Allí estaba mi hombre —o eso creía—, bajo el sol de la Toscana, con la camisa arremangada, el pelo despeinado y sonriéndome con feliz ternura. Se me hizo un nudo en la garganta. Ya no estábamos solos. Ahora también estaba ella y todas aquellas mujeres. Jamás debí liarme con él.


    Ladeó la cabeza y nos miramos a los ojos un momento. Pensé que sería la última vez que me miraría así y la última vez que alguien me miraría de esa forma durante mucho tiempo. Todo eso del amor era demasiado complicado.


    Dejé escapar un suspiro tembloroso y me hice a un lado. Observé cómo le cambiaba la expresión de la cara: pasó de la felicidad a la confusión, asomó una mueca de comprensión y por fin, cuando Rachel soltó la maleta, pasó corriendo junto a mí y se lanzó entre sus brazos, se le congeló una mueca sorprendida.


    Jamie no dejó de mirarme ni un segundo.


    Pero no la detuvo.


    —He vuelto, cariño —decía Rachel pegándose a él y besándole en la mejilla. Su maleta se cayó hacia delante y me golpeó en el tobillo, pero no esbocé ni una sola mueca.


    Jamie se separó de ella y dejó de mirarme a los ojos para mirarla a ella.


    —¿Qué.. y eso?


    —Porque tú me pediste que volviera y te echaba de menos. —Se pegó a él y levantó la cabeza para que la besara, pero él la sujetó mirándose las manos sobre sus brazos como si esa chica fuera lo último que esperara estar abrazando. Me miró completamente devastado.


    —¿Quieres pasar? Yo te traeré la maleta —le dijo y ella entró con alegría.


    Cuando Jamie se aproximó le acerqué la maleta dándole un puntapié.


    —Elle…


    —¡Entrega sorpresa! Mira quién ha venido.


    —Es una ex novia.


    —Sí, por lo visto tienes unas cuantas.


    —¿Qué? —Intentó cogerme de la mano, pero yo cerré el puño.


    —No es que pase nada por tener ex novias, pero me mentiste. ¿Cómo crees que me siento?


    —¿De qué estás hablando?


    —He leído las opiniones del TripAdvisor y por lo visto consigues una novia nueva con cada nueva remesa de huéspedes. «Si buscas romance pasa un buen rato con Jamie», «Valió la pena gastar el dinero sólo por Jamie», «Añoro mi sillón junto a la puta vitrina».


    —Yo no…


    —No puedes decirme que es mentira cuando tienes a una de ellas metida en casa ahora mismo. Probablemente esté desnudándose mientras hablamos. En tu casa. —En el mismo sitio donde había estado yo.


    —Pero no sé por qué está aquí —susurró con la voz temblorosa.


    Intentó volver a cogerme de las manos y esta vez dejé que lo hiciera esperando que me diera una explicación mejor, pero no dijo nada.


    Recuperé las manos.


    —Será mejor que vayas a averiguarlo. Mira, es evidente que lo de ayer por la noche fue un gran error. Está claro que tienes cosas pendientes.


    —No es verdad. Hace mucho tiempo que no la veo.


    —¿Y entonces por qué no la has detenido o le has dicho quien era yo o has hecho algo que no fuera hacerla entrar en tu casa? —No tenía respuestas, se limitó a mirar patéticamente en dirección a la casa. Estaba claro, no había confusión posible. Había tomado una decisión y era a mí a quien debía pedirle que se marchara. Asentí y me alejé—. Lo retiro todo. Adelante, ve con ella, eres libre.


    —Elle, espera. No sé cómo debería sentirme en este momento. No sé qué decir. ¿Quieres entrar conmigo?


    —No. —Aunque quizá hubiera sido una buena idea. Quería escuchar su versión, pero en ese momento me sentía avergonzada y humillada.


    —¿Cómo puedes ser tan fría?


    —¿Cómo puedes haberme hecho creer que yo te gustaba? Sólo soy una pieza más de un juego estúpido.


    Le di la espalda a sus protestas y subí la colina convenciéndome a mí misma de que no debía darme la vuelta. Cuando llegué arriba no pude soportarlo más y me volví con la esperanza de verle allí mirándome. Pero se había marchado, probablemente ya estaría con ella. ¿Por qué no me había seguido? ¿Qué tengo de malo?


    Encontrar el amor era tan absurdo como creía. Y el trabajo de mis sueños había resultado ser exactamente eso, un sueño. Y los sueños son tan absurdos como el amor. Todas esas cosas sólo son una cortina de humo que nos impide ver la realidad. Volví a la casa principal donde todo estaba en silencio. Supuse que todo el mundo seguiría fuera fingiendo que también se hubieran gustado en el mundo real y que el alcohol no tenía nada que ver con su enamoramiento.


    —Hola, nena —dijo una voz desde la esquina. Me volví y vi a George sentado junto a una ventana delante de un portátil que parecía muy caro.


    Reprimí las ganas que me dieron de darle una bofetada, no se merecía ser la víctima de mi mal humor.


    —Hola. ¿Qué haces? ¿Por qué no estás con los demás?


    —Tenía que solucionar un problema de trabajo. No debería tardar mucho en arreglarlo. ¿Y tú? ¿Qué haces?


    —No lo sé. —La verdad era que no lo sabía. Tenía muy claro que no iba a leer más opiniones del TripAdvisor. No quería que la Bella Notte se hundiera, pero ya les había prestado ayuda gratis más que suficiente.


    —Pareces triste, nena. ¿Dónde está Jamie?


    —No lo sé. —«Con Rachel, reencontrándose con ella, diciéndole tonterías en italiano a ella.» Esperaba que ella pudiera olerme en su piel. Esperaba que se le ocurriera preguntarle si había estado con alguien más. Esperaba haber sembrado la duda entre ellos y que ya no pudiera mirarle sin preguntárselo.


    George, que se dio cuenta de todo lo que me estaba pasando por la cabeza sólo con verme la cara, cerró el portátil y me hizo gestos para que me acercara a él, pero yo me quedé donde estaba.


    —Nena, soy un anciano y te he contado lo de la muerte de mi esposa. Ahora no te puedes negar a hablar conmigo, va contra la etiqueta de educación en sociedad.


    —Tú no eres ningún anciano, ni siquiera estás jubilado.


    —Cuando uno es dueño de su propia empresa, no creo que llegue a jubilarse nunca.


    Me senté junto a él y miré por la ventana con tristeza.


    —¿Te gusta ser dueño de tu propia empresa?


    —¿Por qué no me iba a gustar?


    —Porque implica una dedicación completa.


    —Pero si te gusta se convierte en tu vida.


    —Supongo que eso sólo ocurre cuando estás en lo más alto.


    —Yo creo que mis empleados están bastante contentos.


    —Ya, pero todo lo bueno se acaba.


    —Vale, esta no eres tú. ¿Quién es esta pesimista tan derrotada? No me habrías gustado si fueras así de verdad.


    Me encogí de hombros.


    —Quizás este sea mi verdadero yo. Puede que me vaya el papel de deprimida, como una actriz de cine mudo.


    —Tonterías.


    —Tú sí que dices tonterías.


    —Creo que deberías hacer un poco de contrabando conmigo y sacarlo todo.


    —¿A qué te refieres?


    George miró por la sala vacía y del maletín del portátil sacó una pequeña botella de limoncello y un vaso de chupito.


    —A veces sólo hay que beber algo que no sea vino, ¿sabes?


    Me reí y acepté un chupito del meloso líquido amarillo fosforescente. Me quemó la boca, pero se deslizó por mi garganta como un elixir. George rellenó el vaso y se tomó el chupito, luego lo llenó por tercera vez y me lo acercó.


    —No estás tan mal, George.


    —Eso es lo que yo llamo un gran cumplido.


    —Lo que quiero decir es que creo que sé mucho más de lo que debería sobre tu pene, pero que debajo de esa fachada de macho se esconde el alma de una buena persona.


    —Bueno, si quieres saber algo más sobre el pequeño sargento, ya sabes donde está. Pero de momento, ¿por qué no me cuentas lo que te pasa? ¿Ese chico te ha hecho daño?


    —No sé lo que está pasando, pero acaba de aparecer la ex novia de Jamie y tengo la sensación de que sólo soy un eslabón de una larga cadena. Quizás es mejor que me haya dado cuenta ahora.


    —¿Tiene novia?


    —Ex novia aparentemente, pero ahora está aquí con él y no he visto que se matara por meterla en un taxi.


    —¿Y eso en qué posición te deja?


    Me encogí de hombros.


    —¿Quieres que lo mate? Tengo amigos, ¿sabes? Los puedo traer aquí con un jet privado.


    Me tragué el feroz limoncello.


    —Gracias, pero no creo que contratar un sicario sea la mejor opción. Sólo quiero alejarme de aquí, alejarme de Londres y alejarme de todas las personas que conozco.


    —Donna me contó lo de tu trabajo, parece un auténtico chollo.


    —¿Te lo ha explicado?


    —Pareces sorprendida.


    —No creía que fuera la clase de persona que se abriera a mucha gente. Y no sabía que fuerais tan amigos.


    —Siento mucho respeto por esa chica. No se merece que la traten así, ni tú tampoco.


    —¿Y qué voy a hacer ahora?


    —No lo sé. ¿Crees que tu carrera empieza y acaba en una misma empresa?


    —No.


    —Entonces que les den. Tómate unas vacaciones.


    Me froté la cara con energía y me arranqué una pestaña sin querer.


    —Ahora mismo soy como una oveja descarriada, disculpa.


    —No te disculpes, no pasa nada. ¿Puedo meterte una pequeña idea en la cabeza?


    —Por qué no.


    George jugueteó con el vasito de limoncello y noté que sus curtidas manos temblaban un poco, pero no sabía si era cosa de la edad, los nervios o las consecuencias de tanta Viagra.


    —¿Por qué no te vienes a pasar el verano a Florida conmigo?


    —George yo…


    —Ya lo sé, ya lo sé, no quieres acostarte conmigo y yo nunca te lo pediría, pero te podría venir bien y yo disfrutaría mucho de la compañía. Harías muy feliz a este anciano.


    Nunca me había amado nadie. Jamás había vivido sin una meta. Incluso cuando me di cuenta de que quizá debiera dejar mi trabajo, postergué esa decisión haciendo rápidos planes para ser de utilidad en aquella casa, cosa que ya no podía ser. Y ahí había un hombre que me ofrecía amor y un lugar al que escapar. Quizá debiera dejar de resistirme y dejarme llevar como todas las personas que conocía: sentar cabeza, vivir en una casa de verdad y tener pareja. Si no puedes vencerlos, únete a ellos. Era muy tentador.


    George estaba siendo muy bueno conmigo. Mucho más de lo que merecía.


    —Lo pensaré —le dije suspirando.


    —¿Sí?


    —Pensaré lo de irme a Florida contigo. Podría estar bien.


    —¿Qué? —aulló la voz de Laurie por detrás de mí.


    Me volví y la vi de pie en el marco de la puerta.


    —¿Qué acabas de decir sobre Florida?


    —Estoy pensando en aceptar la oferta de George y mudarme a Florida, de momento a pasar el verano.


    Laurie se acercó y me agarró de las manos para tirar de mí en dirección a las escaleras. Le esbocé una débil sonrisa a George, que estaba radiante de alegría. Laurie no se detuvo hasta que estuvimos dentro de mi habitación con la puerta cerrada.


    —¿Qué narices pasa? ¿Qué me he perdido? ¿Y dónde encaja Jamie en todo esto?


    —No encaja.


    Le expliqué todo lo que había pasado durante las últimas veinticuatro horas: la noche con Jamie, lo de venirme a vivir allí y convertir ese lugar en mi nuevo trabajo, las opiniones que había leído en la página web del TripAdvisor y por fin le hablé sobre Rachel.


    Laurie me abrazó con fuerza.


    —Lo siento.


    —Sólo quiero escapar, Laurie. No quiero tener que seguir pensando. Quiero coger la salida fácil.


    —¡Pero acostarse con un viejo verde no es la salida fácil!


    —No es tan malo.


    Se retiró, me observó detenidamente y me golpeó la frente con los nudillos, cosa que me dolió mucho.


    —¿Hola? ¿Estás borracha?


    —En absoluto.


    —Entonces esto debe ser una broma, ¿no?


    —No.


    —Sí que lo es.


    —Laurie, no lo es. Aún no es definitivo, pero la idea me resulta tentadora. Él cuidaría de mí y puede que seamos felices.


    —Qué asco —exclamó Laurie—. Tú nunca has querido encontrar a alguien que cuidara de ti, ni tampoco has pretendido jamás dejarlo todo para casarte, así que ya te puedes ir olvidando de eso. Vale, tu trabajo se ha convertido en una mierda y parece que las cosas se han ido al garete con tu nuevo hombre. Bienvenida a ese momento de la vida en el que recibes una buena patada en el culo, le pasa a todo el mundo.


    —Caray, ¿alguna vez te has planteado escribir poesía?


    —No estoy trivializando, sólo estoy diciendo que un par de tropezones no significan que debas abandonar tu carrera y tu vida amorosa.


    Me mordí las uñas y pensé en lo que me estaba diciendo.


    —Deja de hacer el papel de reina del drama. —Laurie sonrió y yo esbocé una sonrisa culpable—. Yo también me muero de ganas de ir al mundo mágico de Harry Potter de los Estudios Universales, pero no te puedes ir a Florida a vivir con George.


    —Claro que puedo. Puedo hacer lo que me dé la gana —dije enfurruñada.


    —Vale, ahora mismo estás ida y has decidido nada menos que largarte a Florida con George, así que no pienso dejar que te muevas de aquí mientras yo investigo un poco.


    —¿Qué vas a investigar?


    —Muchas cosas. Prepárate un baño.


    —Me he bañado hace dos horas.


    —Pues báñate otra vez. Muy pronto te volverás a reencontrar con tu minúscula bañera, así que aprovéchate.


    —En Florida podría tener mi propio baño con un jacuzzi enorme.


    —Sí, con tu viejo forrado sentado en la otra punta. Ya vale. En seguida vuelvo. Te prohíbo que salgas de aquí a menos que sea para decirle a George que lo de Florida se ha acabado.


    —Eres muy irritante.


    —¡Tú si que eres irritante! Nos vemos en seguida. Y no salgas de esta habitación. —Se volvió cuando ya estaba en la puerta y me levantó los pulgares—. Y por cierto, ¡me alegro de que hayas perdido la virginidad!


    Tenía razón, me refiero a lo de George. Me miré en el espejo. Yo no me quería limitar a casarme o conseguir un hombre que cuidara de mí. No necesitaba un hombre en mi vida, no debía darle falsas esperanzas. Después de lo que le había dicho tendría que ir a darle una negativa y herir sus sentimientos. ¿Cómo me había metido en aquel lío? ¿Qué me estaba pasando? Me hice un ovillo en el bidé y me abandoné a una buena llorera, y fue tan patético como suena.


    A media tarde, mientras buscaba como una desesperada cotilleos sobre los famosos en mi iPad y me regodeaba en cualquier anécdota que me diera a entender que había alguna persona pasando un día peor que el mío, alguien llamó a la puerta.


    Me esforcé por levantarme y me acerqué para abrirla muy encorvada sintiendo lástima de mí misma. Al otro lado estaba George, y me maldije por no haber mirado por la mirilla.


    —Elle, ¿por qué no bajas para que podamos hablar sobre lo de Florida?


    —Ahora mismo no puedo. No puedo salir de mi habitación.


    —¿Y quién lo dice?


    —Laurie.


    —Ah. ¿Y por qué?


    —Porque es una mandona. Oye, eso de Florida…


    —Shhh, no pienso escuchar ni una sola palabra más hasta que tú no me escuches a mí. Tengo algo importante que decirte, pero preferiría hacerlo abajo.


    —¿Por qué?


    —Porque también necesito hablar con Donna y aunque ya sé que todo el mundo piensa que estoy muy bueno, no quiero que me vean entrando en una habitación con dos jovencitas.


    Asentí y me quité el camisón que me había puesto encima de la ropa: me apretaba mucho. Luego fuimos juntos hasta la habitación de Donna.


    —Puede que haya salido —dije con tristeza.


    —No, la he visto subir hace un rato —contestó George. Le lancé una mirada—. No la estaba espiando, ¡sólo la he visto por casualidad!


    Donna abrió la puerta en chándal.


    —¡Hola a los dos! Estaba a punto de salir a correr, pero me he distraído viendo este divertidísimo programa de la televisión italiana. Pasad a verlo. —Yo la seguí, pero George se quedó en la puerta con actitud tímida—. No tengo ni idea de cómo funciona, pero esta gente tiene que conseguir aguantar lo máximo posible sobre la tabla de surf mientras el resto no dejan de reírse. Ya llevan así casi ocho minutos. George ven a ver esto.


    —No, gracias.


    —¿Por qué?


    —Esperaré aquí fuera.


    Dejé de mirar la televisión y miré a Donna encogiendo los hombros.


    —No sé por qué de repente se ha convertido en un buen caballero cristiano, pero quiere hablar con las dos abajo.


    —Está bien. Dejad que me quite la ropa de deporte y en seguida nos vemos abajo, George. Elle, quédate conmigo un momento. —Cerró la puerta y se volvió mirándome con atención—. Has estado llorando.


    —Sólo un poco. ¿Tan evidente es?


    —Sólo un poco. ¿Qué ha pasado? ¿Aún estás molesta por lo del trabajo?


    —No. Bueno, probablemente esté todo mezclado, pero… por favor, no cambies de opinión sobre mí. Acaba de aparecer la ex novia de Jamie.


    —Oh, mierda.


    —Sí.


    —¿Ha sido mejor o peor que cuando llegué yo? —dijo y sonrió.


    —Mucho peor. Cuando tú llegaste no lloré, sólo sufrí un pequeño ataque al corazón.


    —¿Y qué ha hecho él?


    —La ha invitado a su casa para ponerse al día. —Eso no era del todo justo—. Lo siento, los problemas del corazón parecen insignificantes comparados con los que tienes tú.


    —No seas tonta. Las ex parejas son tan malignas como los pelotudos corporativos. No le digas a nadie que los he llamado así, siempre es mejor conservar la pose de «medaigual». ¿Y han retomado la relación?


    —No lo sé. Ha llegado esta mañana. Luego Laurie me ha confinado en mi habitación. Por lo que sé podrían estar revolcándose por el viñedo en este mismo momento.


    —Lo dudo mucho, pero bajaremos juntas por si acaso nos encontramos alguna sorpresa desagradable.


    Donna se puso un precioso conjunto de estar por casa con pinta de ser carísimo, lo que en mi mundo equivaldría a unos pantalones de chándal cutres y una camiseta vieja de algún concierto de los Foo Fighters. Pero en su caso eran unos pantalones de yoga de un tono beige muy suave y una chaqueta de cachemira con corte cascada de color rosa pálido.


    Cuando llegamos abajo y asomé la cabeza en el salón tenía casi tanto miedo de encontrarme con Laurie como de ver a Jamie y a Rachel enrollándose en el sofá. Pero sólo vi a George rodeado de documentos. Y en la otra punta del salón, acurrucados en otro sofá, estaban Annette y Pierre dándose el lote.


    —Dime George, ¿de qué se trata? —preguntó Donna sin rodeos mientras se sentaba. Yo me senté a su lado. Estaba nerviosa por tener que decepcionar a George después de haberle dado esperanzas.


    —Muy bien —dijo apartando los documentos y quitándose las gafas. Se inclinó hacia delante y miró a Donna con cara de negocios—. Quiero que trabajes para mí.


    —¿Disculpa?


    —Quiero que te traslades a Florida y trabajes en mi empresa. Tengo una vacante en la vicepresidencia y quiero que la ocupes tú.


    Donna paseó la mirada por el salón muy confundida y luego volvió a concentrarse en George.


    —Ya te habrás dado cuenta de que no soy ninguna veinteañera con una minifalda de rayitas, ¿verdad?


    —Pues claro. No quiero que ninguna veinteañera sea vicepresidenta de mi compañía. Quiero alguien con experiencia y una buena cabeza. Tú eres una mujer inteligente, una persona inteligente, y los de tu empresa son imbéciles. Quiero convencerte antes de que se den cuenta o de que alguien te eche el lazo.


    —George, no puedo trasladarme a Estados Unidos sin más…


    —Comprendo que será un gran cambio, pero significará más que el aumento que querías. Te pagaré el doble de lo que ganas ahora.


    —¿Por qué?


    —Porque tienes empuje y por lo que parece te entregas a tu trabajo por completo y lo das todo.


    —Tú no sabes nada sobre mi ética laboral.


    —Acabamos de pasar una semana y media juntos. Ya sé que al principio estuve un poco distraído con esta —me señaló con el pulgar—, pero estos dos últimos días tú y yo nos hemos conocido bastante bien.


    Aquello era una sorpresa. Miré a Donna.


    —No de esa forma —se apresuró a decir—. Como amigos. Resulta que tenemos algo en común…


    —¡La música country! —la interrumpió George, y Donna se encogió.


    —…y también es un gran compañero de copas.


    George prosiguió:


    —Don, te he visto trabajar en equipo. He oído tus sinceros sentimientos acerca de tu trabajo, incluso he podido ver cómo actúas con una de tus empleadas. No creo que necesite hacerte ninguna entrevista.


    —Pero he sido una idiota. Acepté venir a estas…


    —Shhh —le di un codazo. No acababa de comprender lo que estaba ocurriendo, pero no quería que Donna se echara tierra encima y la fastidiara. No me apetecía nada perderla, pero aquello parecía exactamente lo que necesitaba.


    —¿Que te apuntaste a unas vacaciones para solteros? ¡Yo también! ¿Qué te parece si añado una cláusula en tu contrato que ponga que jamás podré decirle a nadie cómo nos conocimos?


    Donna se reclinó en el asiento abrumada.


    —Yo…


    —Esta es la descripción del trabajo. Está un poco desfasada porque nuestra actual vicepresidenta, que lleva cinco años con nosotros, se va a vivir a Alaska nada menos. He anotado unas cuantas responsabilidades más y algunos cambios en la parte superior de la hoja, pero si estás interesada lo actualizaré como debe ser. —Le dio una tarjeta—. Y este es el nombre de la presidenta, es una mujer increíble. Si tienes alguna pregunta que no te sientas cómoda haciéndome a mí, la puedes llamar a ella.


    —¿Me estás diciendo que tu vicepresidenta y tu presidenta actual son mujeres? —preguntó Donna. Alargué el cuello para leer la descripción del trabajo por encima de su hombro.


    —No puedo hacer nada para cambiar el hecho de que el gerente sea un hombre, porque soy yo, y aún no estoy preparado para jubilarme. Pero sí. No estoy diciendo que no me planteara la posibilidad de contratar a un hombre si tú rechazas la oferta, sólo quiero contratar a la mejor persona para el puesto y punto.


    —Pues es muy interesante.


    —Ahora tú. —Se volvió hacia mí y tragué saliva—. Creo que eres fantástica y lo sabes. Pero sé que eres lista y obstinada, y que ahora mismo no tienes la cabeza en su sitio. Me encantaría que te vinieras a Florida conmigo, ya sea por placer o por trabajo, y por eso mantendré la oferta. Cuando hayas resuelto tus cosas, si decides que necesitas un cambio y quieres trabajar para mí, tendremos un puesto para ti. Y si decides que quieres alejarte un par de semanas de la niebla de Londres o de los brazos de cierto italiano, puedes venir a visitarme cuando quieras.


    Eso volvió a activar las cataratas y parpadeé con fuerza para contener las lágrimas.


    —Gracias —sorbí.


    —Voy a ir a buscar un plato de esos mágicos biscotti quitalágrimas —dijo Donna esbozando una sonrisa y dirigiéndose a la cocina. George recogió su papeleo y me miró con ternura.


    —Piénsatelo, nena. Yo creo que serías muy feliz en el estado del sol.


    —Lo haré, George, es una proposición alucinante.


    Se marchó y cuando me volví para verle marchar me encontré de frente con Jamie, que se había quedado de piedra a medio paso.


    —¿Ahora te vas a Florida? —Parecía desconcertado. ¿Qué derecho tenía a parecer sorprendido?


    —Es posible.


    —Me alegro de que no hayas perdido el tiempo y de que El embrujo del Merlot te haya encontrado pareja.


    —Lo mismo te digo. ¿Quién iba a decir que los dos acabaríamos encontrando la felicidad al final de este viaje?


    —Él no te hará feliz y lo sabes.


    —Estaré bien. Es evidente que no me conoces. ¿Y dónde está tu novia?


    —Ella… supongo que está en mi casa. Yo llevo toda la tarde trabajando.


    Volvió a adoptar una expresión de desdén que pareció dirigirme a mí. ¿Cómo se atrevía? Para él sólo era una más, pero se ponía en plan insolente cuando veía que intentaba rehacer mi vida sin él.


    Se marchó y yo hice lo mismo.


    El sol se escondió tras las colinas y el viñedo quedó cubierto por las sombras de la tarde. Yo observaba la pequeña casa que asomaba por detrás de las viñas con la barbilla apoyada en el alféizar de la ventana. Ya llevaba un buen rato mirándola en busca de alguna señal de vida, cualquier oscilación en las cortinas, movimiento de cuerpos por detrás de las ventanas, o quizás alguna nalga desnuda apoyada contra el cristal. Pero no se dejaban ver. Era evidente que Jamie y Rachel se habían escondido del mundo, y en su universo sólo existían ellos dos amándose con ternura en la cama de Jamie. Ecs.


    Justo cuando estaba a punto de apartarme de la ventana se abrió la puerta de la casa y ella salió corriendo, y completamente vestida, ¡hurra!. La escena captó toda mi atención y observé lo que ocurría sin parpadear y aguantando la respiración, como si al prescindir de esos sonidos pudiera escuchar su conversación.


    Rachel avanzó en dirección a la casa principal y Jamie la siguió y la agarró de la mano para que se diera la vuelta. Ella se soltó de su mano, ambos se dijeron cosas acompañadas de gestos frenéticos y luego Rachel señaló en dirección a la casa. Agaché la cabeza, aguardé un momento y me volví a levantar.


    Ella se limpiaba los ojos y le temblaban mucho los hombros. Él estaba a su lado con aspecto de no saber qué hacer. Me hubiera encantado poder escuchar lo que decían. En especial cuando ocurrió lo siguiente: es posible que parpadeara y me perdiera algo, o puede que no lo recuerde bien porque esté siendo víctima de algún bloqueo postraumático. Daba toda la sensación de que se estaban peleando y entonces, de repente, él la agarró con sus fuertes brazos y la besó como si no pudiera reprimirse ni un segundo más.


    Tendría que haber sido yo. Era yo. Pero me habían reemplazado y ya no podría recuperarlo jamás. Antes de conocerle me iba muy bien, pero de repente me sentía destrozada y olvidada sin él; ¿cómo encontraría las fuerzas para recuperarme de aquello? ¿Cómo me había permitido caer en aquella situación?


    Jamie y Rachel se separaron. Él se alejó de ella y volvió la cabeza en dirección a la casa. Rachel se alisó el pelo. Jamie le tendió la mano y ella volvió a entrar en su casa. Y lo único que me quedó a mí fue otra puerta cerrada y una nueva y delicada fuente de lágrimas.


    Me coroné reina de los desgraciados. Cené un poco de pizza en mi habitación mientras intentaba decidir qué podía hacer con mi vida y al mismo tiempo intentaba no pensar en ello haciendo zapping por los canales de la televisión. Me estaba comiendo la última porción cuando alguien llamó a mi puerta con decisión; era Laurie.


    —Elle —dijo cogiéndome de la mano y tirando la porción de pizza en el plato. Me levantó y me limpió la boca con el reverso de la mano—. He estado hablando con Sofia y creo que hay algo que debes oír.


    Me arrastró hasta la cocina donde nos esperaba Sofia sentada a la mesa retorciéndose las manos. Cuando entramos se levantó y me dio un abrazo.


    —Elle, he visto a Rachel en la puerta de la casa de Jamie. Siento mucho que haya vuelto.


    —No pasa nada. Ya sé que es tu hijo, pero creo que he tenido suerte de averiguarlo todo tan rápido. No me había dado cuenta de los líos que había tenido con anteriores huéspedes.


    —Pero eso no es cierto. No debes creerlo.


    —He leído opiniones de innumerables mujeres, y muchas comentan lo alucinante y romántico que es Jamie y aseguran que gracias a él su viaje fue inolvidable.


    —No, nada de eso es lo que parece. Jamie es muy atractivo y las huéspedes siempre intentan llamar su atención, pero él lo odia. No soporta que le vean como un trozo de carne. Por eso siempre se mantiene lo más alejado posible de las clientas. Y también he recibido más de una queja de los clientes, que dicen que cuando él está presente les hace sombra.


    —Pero Sofia, es tu hijo. Es muy probable que haga más cosas de las que te explica.


    —¿Desde cuando los hombres se salen con la suya sin que nadie se percate? Las mujeres nos damos cuenta de todo. Todas esas chicas tuvieron que conformarse con admirarlo de lejos, tanto si les gustaba como si no.


    —Es verdad —dijo Laurie—. Esta tarde he pasado un rato navegando por la página de TripAdvisor y he escrito comentarios en las opiniones de muchas de esas mujeres para preguntarles si de verdad se lo tiraron…


    —¿Qué significa eso de «se lo tiraron»? —la interrumpió Sofia.


    Laurie intentó encontrar una forma de explicárselo a una madre.


    —Quiere decir si le habían besado alguna vez… y esas cosas.


    —Oh. ¡Oh! Sigue.


    —El caso es que me han contestado unas cuantas y lo que Sofia dice es cierto. Escucha esto. —Se sacó el teléfono del bolsillo y deslizó el cursor por la pantalla—: ¡Oh Dios mío, Jamie! Estaba buenísimo. Pero por desgracia la cosa se quedó en el clásico «se mira pero no se toca». Aún así la experiencia valió cada centavo.


    Arrugué la nariz. Era un comentario bastante degradante. Si eso era cierto, no me sorprendía que a Jamie no le gustara cómo le veían algunas mujeres. Pero tampoco debió parecerle tan mal, tal como demostraba la presencia de esa mujer, que en ese momento estaría ocupada haciendo Dios sabe qué en su casa. El caso era que seguía enrollado con otra, fin de la historia.


    Laurie prosiguió:


    —Luego está ese tipo que se quejaba de que Jamie estuviera aquí. «En realidad no era culpa suya. Él siempre mantenía una distancia educada, pero el modo que muchas mujeres tenían de mirarlo y de referirse a él como el «semental italiano» me hacía sentir inferior.» Y tengo algunas más si quieres leerlas. Todas creen que era un regalo para la vista, pero en realidad nunca ocurrió nada entre ellos. Sólo son un hatajo de pervertidas.


    Sofia asintió.


    —La única mujer con la que ha tenido algo desde que empezamos con el proyecto de El embrujo del Merlot, es Rachel.


    —Porque Rachel es muy especial —dije con tono sarcástico y luego me miré las manos avergonzada.


    —Hubo un tiempo en que lo fue. A Jamie le gustaba mucho esa chica. Ella consiguió traspasar su coraza y le hizo muy feliz. Le prometió que volvería y que no romperían.


    No me gustaba escuchar aquello. Por patético que fuera y por desagradable que me hubiera comportado, no quería pensar que ella pudiera hacerle brillar.


    —Elle, deja de poner cara de culo y escucha lo que ocurrió —dijo Laurie con su delicadeza habitual.


    —Rachel se marchó con todas esas promesas y el amor que había surgido entre ellos —prosiguió Sofia—. Y entonces desapareció. Jamie nunca volvió a saber nada de ella. No contestaba los correos ni las llamadas de él, le bloqueó en facebook, era como si quisiera borrarlo de su vida por completo. Las vacaciones acabaron y lo suyo también, pero Rachel olvidó comentárselo.


    —Entonces es una cabrona. Pero ahora ha vuelto, así que supongo que vuelven a estar juntos.


    —No —me contradijo Sofia—. Después de eso no le tengo mucha estima a esa chica, y no pienso permitir que se case con mi hijo.


    —¿Qué? ¿Que se van a casar? —Aunque aquello ya no fuera asunto mío, me negaba a creer que hubiera ocurrido tan deprisa. No me podía reemplazar tan fácilmente, ¿no? Se me rompió un poco más el corazón.


    —No, no, sólo estoy diciendo que no tienen futuro. No puedes romperle el corazón a mi hijo y luego volver como si nada con tus gafas de sol de diseño.— Sofia clavó un cuchillo de cocina en la mesa de madera de la cocina. Yo me sobresalté y Laurie se rió entre dientes. Madres italianas, ¿no?—. En cualquier caso, ese es el motivo de que Jamie tenga una barrera, por eso te conoció y se enamoró de ti, pero tenía miedo de hacer algo al respecto, y por eso está dolido, porque ahora cree que has volcado tus sentimientos en otra persona, bueno, en George, muy deprisa. Por eso le está costando tanto deshacerse de ella. Jamie necesita respuestas y poder darle carpetazo a esa historia aunque ya no la necesite.


    Se me escapó un enorme suspiro.


    —Se estaban besando.


    —A veces la gente hace tonterías cuando tienen las emociones revueltas —comentó Laurie.


    —Entonces, ¿lo que me estás diciendo es que tengo que dejar de hacer el idiota y darle el beneficio de la duda?


    —No —dijo Sofia—. Lo que pienso es que no deberías ver las cosas blancas o negras. Las personas no siempre hacemos las cosas perfectas o nos comportamos de la mejor forma, en especial los tontos de los chicos. Pero creo que deberías averiguar por qué se ha quedado paralizado. Si lo ha hecho porque pretende decidir entre las dos, te despides de él automáticamente, tú no eres una elección entre dos postres, eres mucho más que eso. Pero si está buscando la forma de despedirse de ella, deberías darle tiempo para que lo haga. Tanto si te gusta como si no, hubo un tiempo en que Jamie estuvo enamorado de ella.


    Asentí y Sofia paseó la mirada entre Laurie y yo.


    —Por la cara que pone Laurie ya veo que tiene un plan, y no estoy segura de querer saber en que consiste. Os veo luego.


    —¿Tienes un plan? —le pregunté cuando se marchó Sofia.


    Laurie me pasó unos biscotti.


    —Sí. Vamos a espiar a Jamie.


    Cuando nos acercábamos a la casa de Jamie tiré del brazo de Laurie.


    —No quiero hacer esto —susurré. El viñedo estaba completamente a oscuras y nosotras nos íbamos abriendo paso por entre las ramas crujientes de las vides. Yo ya tenía las piernas llenas de arañazos porque, por lo visto, soy incapaz de caminar siguiendo una línea recta a menos que pueda verla.


    —Claro que sí —me contestó Laurie.


    —¿Qué pasa si los sorprendemos haciendo el amor?


    Se detuvo, me miró y choqué contra ella.


    —Si lo están haciendo será una putada para ti. Pero por lo menos lo sabrás. —Asentí y un segundo después Laurie dijo en la oscuridad—: ¿Te parece bien?


    —Sí. —Seguimos adelante y cuando llegamos a la casa aguanté la respiración. Posé las manos contra la fría piedra mientras rodeábamos la casa hasta que nos agachamos bajo una ventana abierta. Dentro había luz, pero no se oía ningún ruido.


    Me habría encantado tener un periscopio. Cómo me molesta que la vida me sorprenda tan poco preparada. A falta de la herramienta espiatoria adecuada, empecé a levantarme centímetro a centímetro hasta que pude ver el interior de la casa a través del cristal. Si me pillaban me iba a sentir como una completa idiota.


    Rachel estaba sentada en la cama. Aguardaba muy tiesa cruzada de piernas y brazos, y su maleta seguía cerrada. Casi se me escapa un suspiro de alivio. Entonces Jamie pasó junto a la ventana con un par de tazas de café y me caí de espaldas sobre Laurie, quien por suerte me agarró sin dejar escapar más que un gruñido sofocado. Nos sentamos las dos en la tierra con la espalda apoyada en la pared, silenciosas como ratones, y rezando para que ninguno de los dos saliera por la ventana a comprobar qué había sido ese ruido.


    Entonces escuchamos la voz de Rachel:


    —¿Por qué Enzo no ha venido a saludarme?


    —Hace mucho que no te ve.


    —¿Vamos a volver otra vez a eso? Ya te he dicho que sentía mucho no haber vuelto contigo. Ya sé que ha pasado mucho tiempo, pero ahora estoy aquí. No entiendo por qué no puedes perdonarme.


    —No creo que quiera hacerlo, Rachel. No es sólo…


    —Pensaba que te alegrarías de verme y que retomaríamos lo nuestro donde lo dejamos.


    —No podemos.


    —Jamie, no pienso volver a hacerte eso.


    Oímos cómo Jamie cruzaba la habitación y se alejaba de ella de nuevo.


    —Es que no puedo comprender por qué lo hiciste entonces. ¿Cómo pudiste pensar que era mejor desaparecer que contestar uno de mis correos para decirme que necesitabas tiempo o que ya no querías estar conmigo?


    —No quería hacerte daño. Pensé que si dejaba que nos fuéramos distanciando todo sería más sencillo.


    —¿Cómo? ¿Más fácil para quién? ¡Para ti! Cuando estabas aquí estábamos muy unidos. Quizás estuviéramos demasiado unidos o te presionara demasiado, pero ese vacío de repente… No sabía si estabas casada o muerta.


    Mi corazón se enterneció por él a pesar de lo mucho que me estaba esforzando por mantenerme firme. Era evidente que Rachel había jugado con sus sentimientos de un modo que aún le afectaba; ella le había convertido en una persona precavida y recelosa. Pero tenía que seguir recordándome que aquello no se acababa hasta que apareciera la palabra fin. O por lo menos hasta que desapareciera la arpía flaca.


    Rachel suspiró.


    —Lo siento. De nuevo, lo siento. Pero la verdad es que no te entiendo. Me escribes todos esos correos sensibleros, me dices que me quieres y que quieres volver a verme, y luego, cuando por fin vengo, me recibes con esta frialdad.


    —Pero eso fue hace meses. Las cosas han cambiado.


    —Tampoco han cambiado tanto. Aún quieres besarme.


    Laurie me estrechó la mano y pude sentir su mirada de lástima en la cara.


    —Eso no tendría que haber pasado.


    —Claro que sí. Confía en tus sentimientos, Jay.


    —Sólo quería comprobar si podíamos recuperar lo que tuvimos. Pero no podemos.


    —Claro que sí. ¿Por qué eres tan derrotista? Por qué no me vuelves a besar y…


    —No quiero besarte.


    —¿Por qué?


    —Ha sido un error, un impulso o algo así. Yo quiero besar a otra mujer.


    Laurie me cogió de la mano y me señaló emocionada.


    —¿A quién? —Entonces fueron los pasos de Rachel los que escuchamos cruzando la habitación.


    —Por tu culpa me olvidé de mi corazón durante mucho tiempo, pero ahora he conocido a alguien y es auténtica, divertida, fogosa y aunque me vuelve loco, me gusta mucho. Y ahora está pensando en irse a América y todo por mi culpa.


    —Si se va a vivir a América no debe ir muy en serio contigo. Ella se va a mudar a ocho mil kilómetros de distancia y yo estoy aquí mismo. Es una decisión sencilla.


    «No lo es, no lo es». En ese momento no sabía qué sentía por Jamie, pero de lo que sí estaba segura era de que no quería que la eligiera a ella.


    —Pero no es una decisión. No estoy intentando decidir entre Rachel o Elle. Sé que quiero estar con ella porque me ha costado mucho tiempo seguir adelante y por fin lo he hecho. Si se marcha volveré a estar solo, no me volveré a enamorar de ti.


    —Pero yo fui la primera. No puedes olvidarme sin más.


    —No puedo olvidarte, pero puedo superarte.


    —No, no puedes.


    —Claro que puede —le susurré a Laurie con rabia.


    —Claro que puedo. Siento que hayas hecho un viaje tan largo, Pero te voy a hacer una sugerencia, quizá podrías haber llamado.


    Me tapé la boca con la mano para no reírme.


    —Muy gracioso —le espetó Rachel—. Bueno, pues espero que si se queda te pueda hacer tan feliz como lo eras conmigo.


    —Creo que sí que puede.


    Rachel apareció en la ventana que teníamos encima y se asomó para mirar hacia delante. Nosotras pegamos la espalda a la pared y miramos hacia arriba para disfrutar de un primer plano de sus orificios nasales. Se recompuso y volvió dentro.


    —¿Y si pasamos una última noche juntos? —le preguntó delicada como la seda.


    Enzo gruñó y quizá yo también lo hiciera un poco.


    —No.


    —Venga, ella no está aquí.


    —Sí que lo está.


    «Mierda.» Laurie y yo nos agarramos la una a la otra.


    —¿A qué te refieres? ¿Es una de las huéspedes? Espera un momento, no me digas que es esa atontada que me ha traído antes hasta aquí.


    Me dieron ganas de romperle las gafas de sol a la primera oportunidad que tuviera. «Atontada…», qué perra.


    —No digas eso. Y sí, era ella.


    —¿Sabes que cuando llegué te estaba espiando y buscando fotografías nuestras en el TripAdvisor?


    —No pretendía espiarme. Me está ayudando con una cosa. Ahora mismo yo no sería nada si no fuera por ella. Y ahora soy suyo incluso aunque ella no quiera… —Se le apagó la voz. Aquel hombre se estaba manteniendo fiel a mí a pesar de creer que me iba a marchar. Si al final decidía no irme, tendría que tener mucho cuidado con sus sentimientos.


    —Pues buena suerte, parece una tarada.


    Laurie apretó los puños y tuve que sujetarla para que no saltara por la ventana.


    —No la llames tarada. Tú no la conoces y no quiero oírte hablando de ella. Esta faceta de ti… Tú ya no eres la persona de la que me enamoré. Me lo estás poniendo muy fácil.


    Los peculiares pasos de Rachel se hicieron oír de un lado a otro.


    —Ahora mismo ella no está aquí y yo sí, ¡no puede ser tan especial!


    —Bueno, ya basta. Me voy a alguna habitación de la casa. Puedes pasar aquí la noche. Mañana te llevaré al aeropuerto.


    —Olvídalo, no quiero quedarme en tu nidito de amor. Ya me voy yo a la casa.


    —Como tú quieras.


    Se abrió la puerta principal, se cerró de un portazo y Rachel y su maleta pasaron por delante de nosotras en la oscuridad. Aún tardó un poco en subir la colina en plena noche cerrada, así que tuvimos que quedarnos quietecitas un rato.


    Entonces escuchamos el quejido de la cama. Jamie se había sentado. Las pezuñas de Enzo cruzaron la habitación y se escuchó un ruido sordo cuando saltó para unirse a su dueño.


    —Enzo —dijo Jamie en voz baja—, no quiero que se vaya a Florida. —Enzo ladró y Jamie cruzó la habitación para detenerse junto a la ventana, pero no llegó a asomarse—. No, Enzo, no es una acosadora tarada, no habrá escuchado nada de lo que ha ocurrido. Pero sí, lo ha oído, espero que sepa que lamento mucho que todo esto le haya afectado. Y espero que venga a hablar conmigo cuando esté preparada.


    «Pillada.»


    Un buen rato después, Laurie y yo volvíamos a estar en mi habitación remojando nuestras arañadas piernas en las aguas de nuestro viejo amigo el bidé. Jamie se quedó un buen rato junto a la ventana, pero yo no sabía qué decir y todos guardamos silencio fingiendo que aquello no estaba ocurriendo. Al final, Laurie y yo nos escabullimos.


    —¿Cómo te sientes después de todo lo que ha pasado? —me preguntó.


    —Confundida. Contenta. Y un poco preocupada.


    —¿Por qué? Ha acabado con ella. Por fin. Es todo tuyo.


    —Vas a querer matarme cuando te diga esto, pero… —Oh, por el amor de Dios, ¿ahora te has enamorado de George?


    —Pues claro que no. Pero tengo un buen lío en la cabeza.


    —¿Por qué?


    —Supongo que tengo mucho en qué pensar. Porque si le quiero recuperar, no le puedo hacer lo que le hizo ella. No puedo cambiar de idea cuando desaparezca la magia de las vacaciones románticas y vuelva a estar en Londres a millones de kilómetros del esfuerzo que requerirá Italia.


    —Pero tú no tienes nada que ver con ella; dudo mucho que le hicieras algo así.


    —Yo tampoco lo creo, pero tengo muchas decisiones que tomar y no quiero dejarlo para cuando haya vuelto a casa. ¿Y si mi elección encuentra un nuevo obstáculo? —Me enterré la cabeza entre las manos y rugí.


    —Es muy tarde. Ayer por la noche estuviste toda la noche follando, hoy has conocido a una archienemmiga, has aceptado y luego has rechazado irte a Florida, y te has arrastrado por el suelo para espiar a dos personas. Duerme un poco. Mañana iremos a algún sitio donde puedas aclararte las ideas y coger un poco de perspectiva.


    —¿Adónde? Y, por cierto, no estuvimos toda la noche follando.


    —Cogeremos un par de Vespas. Nos daremos una vuelta y visitaremos la campiña de la Toscana. Excursión de chicas.


    —De eso nada. Es el último día que nos queda y tienes que aprovecharlo al máximo con Jon.


    —Para nada.


    —Claro que sí. No pienso dejar que desaproveches el poco tiempo que podrías pasar con él para que yo pueda lloriquear por toda la Toscana.


    —¿Me tomas el pelo? Tú aceptaste venir a estas vacaciones por mí, lo menos que puedo hacer es sacrificar un día por ti.


    —Pero…


    —Dios, cállate ya. ¿Le preguntamos a Donna si quiere venir? No tenemos por qué, quizá quieras hablar con libertad sobre tu trabajo y los asquerosos de vuestros jefes.


    —No, preguntémosle. Le irá bien.


    —¿Eso es un sí?


    Bostecé.


    —Sí.


    —¿Quieres que me quede a pasar la noche contigo?


    —No, y deja de meterte en mi cama.


    Tienes alguna de color turquesa? —preguntó Laurie la mañana siguiente mientras observaba la hilera de Vespas salpicadas de polvo.


    —¿Qué le parece esta, señora? —dijo Sebastain acercándole un modelo de color azul claro.


    —Esta servirá. ¿Tienes una de color rosa para mi amiga Donna? Sólo le gusta el rosa.


    Donna, que no era una gran fan del color rosa, se rió.


    —Déjame ir a ver lo que tengo en la parte de atrás.


    Se marchó y Laurie se volvió hacia mí.


    —¿Cómo estás? No te irás a caer de la Vespa porque no puedes ver nada por culpa de las lágrimas, ¿no?


    —No, estoy bien. Ya no lloro más. Lo que quiero es aclarar mis ideas, pasar un día genial con vosotras, ver este lugar un poco mejor y que ella se haya marchado cuando vuelva.


    —Sebastian volvió con un lazo rosa y lo ató a una brillante Vespa negra.


    —¿Qué tal esta, Donna? ¿Le va bien a la jefa?


    —Es perfecta, gracias. —Donna la cogió del manillar y se la llevó con orgullo.


    —Dime, Bella Ella, ¿cuál eliges tú?


    Elegí una de color amarillo porque me recordaba al color miel del vino blanco que bebí la primera noche que pasé allí.


    —Muy bien, señoras, ¿alguna de vosotras tiene idea de cómo conducirlas?


    —Yo sí —dijo Donna y todos la miramos sorprendidos. Quién lo iba a decir—. Seguidme, chicas.


    Después de algunos paseos de prueba, algunas advertencias, un intercambio de cascos y muchas risas, nos marchamos.


    —¿Sabéis adónde vais? —preguntó Sebastian.


    —No —respondí—. No tenemos ni idea. Vamos a ver adónde nos lleva la carretera. Mi teléfono tiene GPS, así que encontraremos el camino de vuelta antes de que anochezca.


    —Intentad llegar a tiempo. Esta noche hay una cena espectacular, una auténtica fiesta italiana.


    Cuando nos estábamos despidiendo vi a Jamie acercándose hacia la casa. Se detuvo un momento a mirarnos con una precavida sonrisa en los labios. Se me hizo un nudo en la garganta, pero no pude evitar sonreír al recordar lo que había dicho la noche anterior y cómo me había defendido, a mí y a lo nuestro. Me despedí de él con la mano y vi cómo se reflejaba el alivio en su rostro. Teníamos que hablar, y debíamos hacerlo en condiciones y no a través de una ventana, pero me sentía más animada.


    Salimos de la Bella Notte a toda velocidad: yo chillaba, Laurie gritaba tacos y Donna aullaba de alegría. Una agradable brisa nos acariciaba la cara mientras la Toscana se abría ante nuestros ojos y nos deleitaba con una mezcla de cipreses, viñas y pueblos medievales que salpicaban el paisaje ondulado.


    Pasamos un buen rato recorriendo carreteras polvorientas de un lado a otro y tomando la dirección que más nos apetecía cuando llegábamos a cada cruce. En cuanto llegamos a lo alto de una colina redujimos la marcha hasta detenernos y nos quitamos los cascos, sacudimos nuestras melenas abrasadas por el calor y nos sentamos bajo la sombra de un árbol.


    Tomé una gran bocanada de aire fresco. Me encantaba Italia. Y no se debía sólo a Jamie, ya me gustaba cuando estaba en Londres. Si las cosas no salían bien con él, querría volver de todos modos.


    —No quiero volver a casa —dije.


    —¿Ya hemos conseguido aclararte las ideas? Venga, Donna, me parece que ya hemos acabado por hoy.


    Me reí.


    —No, aún tengo mucho en que pensar. Esto es sólo algo de lo que estoy muy segura. No sé lo que va a pasar con Jamie a largo plazo, pero la idea de vivir aquí me ilusiona. —Las chicas guardaron silencio mientras yo ordenaba mis pensamientos—. Supongo que si no sigo con él no me podría quedar aquí porque sería muy raro, pero Italia es muy grande. Podría ser una gran aventura, ¿sabéis? Vivir un tiempo en otro país.


    Asintieron y Donna se empezó a embadurnar de protector solar mientras decía:


    —Empecemos por el principio. ¿Qué es lo que te estamos ayudando a decidir hoy? Y ahora mismo no soy tu directora ejecutiva, sólo soy tu amiga, aunque lleve la mejor Vespa.


    —En ese caso una de las cosas es mi situación laboral. No creo que quiera seguir trabajando allí, Donna.


    —Lo entiendo, pero me siento mal. No debería haberte contado mis problemas porque ahora tendrán consecuencias sobre tu carrera. Todo eso del techo de cristal podría cambiar en algún momento.


    Me encogí de hombros.


    —Aunque la cosa cambie, ahora mismo todo me parece corrupto. Y me alegro de que me lo dijeras. Creo que mis días en esa compañía han terminado.


    —Entonces, ¿estás segura de que lo dejas?


    Me quedé mirando las vistas un momento y Donna y Laurie guardaron silencio. Al final dije:


    —Sí, lo voy a dejar. Pero no sé lo que haré.


    —Si al final eliges irte a otra empresa te escribiré una carta de recomendación inmejorable —dijo Donna.


    —Yo también —intervino Laurie.


    —¿Y qué hay de ti? —le pregunté a Donna—. ¿Te vas a despedir o aceptarás la oferta de George y te irás al país del sol?


    —Por desgracia eso es como preguntarme si voy a aguantar hasta que ya no me quieran allí o si les voy a dar lo que quieren. Ninguna de las dos alternativas me gusta nada. Pero por lo menos si me marcho porque tengo otro sitio al que ir, un sitio mejor, eso me daría cierta sensación de victoria.


    —Eso suena mucho mejor —dije—. Laurie, la empresa de George es un edificio de cristal enorme con vistas a South Beach, en Miami. Y Donna sería vicepresidenta.


    —La verdad es que siempre quise ir de vacaciones a Miami. ¿Hay alguna posibilidad de que aún te estés planteando aceptar esa oferta de trabajo, Elle?


    —Pregunta la mujer que ayer casi me encierra en mi habitación para evitar que aceptara.


    —Eso fue cuando pensaba que ibas a ir para ser el entretenimiento de un asalta cunas.


    —¿Qué crees que debería hacer? —me preguntó Donna. Mi directora ejecutiva me estaba pidiendo un consejo laboral. Me sentí muy bien.


    —Creo que deberías arriesgarte. Si la cosa no funciona, te vuelves a casa. Si te quedas en la empresa nunca serás feliz.


    —Creo que podrías tener razón. No voy a abandonar mi carrera, sólo la empresa.


    —Volviendo un momento al presente, ¿os apetece ir allí? —preguntó Laurie señalando una ciudad que se veía a lo lejos donde se divisaban varias torres de piedra que apuntaban al cielo.


    Hice visera con la mano y entrecerré los ojos.


    —Creo que podría ser San Gimignano.


    —Ah, ese sitio es conocido —dijo Donna—. Esa es la ciudad medieval, ¿no? La que está amurallada, la de Assassin’s Creed II. Sí, vamos a verla.


    Esa mujer estaba llena de sorpresas.


    Nos sacudimos el polvo de la ropa, subimos a nuestras Vespas y nos marchamos.


    Exploramos hasta el último rincón de la ciudad, cosa que no nos llevó mucho tiempo, y acabamos en la plaza mayor rodeadas por todos lados de casas y torres de tres, cuatro y hasta cinco pisos de altura. Acampamos un rato en un animado café y nos sentamos a una mesa de la terraza donde pudiéramos ver pasar a la gente. Era el momento perfecto para una buena dosis de gelato.


    —Entonces, ¿crees que podrías cambiar toda tu vida y venirte a vivir aquí? —me preguntó Laurie cuando llegaron nuestros helados—. Te echaría de menos.


    —Yo también te echaría de menos. Añoraría a todo el mundo. No lo sé, puede que deba quedarme en Londres.


    —No, si es lo que quieres hacer, tienes que hacerlo. Especialmente si vas a dejar el trabajo; sería el momento perfecto. Te echaría de menos, pero también me gustaría poder venir de vacaciones a Italia gratis.


    —Pero, ¿qué pasaría con mis padres? No quiero estar demasiado lejos de mi madre y de mi padre.


    —¿Te puedo dar un pequeño consejo? —intervino Donna—. Es sobre eso de mudarte lejos de tus padres.


    —Adelante, cuantos más consejos, mejor.


    —Creo que ya sabes que tengo una hija y desde que me divorcié la he tenido lo más cerca posible. Esa niña no ha sido sólo mi familia, también ha sido mi evasión del trabajo, mi mejor amiga, mi todo. Pero cada vez que pienso en todo lo que se ha perdido por mi culpa se me parte el corazón. Tuvo la oportunidad de irse a estudiar un año fuera, a Nueva York, pero ni siquiera me lo comentó, se limitó a rechazar la oportunidad. Y sé que lo hizo porque pensaba que no me podía dejar sola. Le corté las alas porque tenía miedo de estar sola y ahora me siento muy mal. Es mi mayor arrepentimiento. Confía en mí, tu madre odiaría pensar que es ella quien te está reteniendo.


    —Tengo una idea —dijo Laurie—. ¿Cuántos años tiene tu hija?


    —Acaba de terminar la universidad.


    —Entonces, ¿ya tiene edad para tomarse un año sabático?


    —Supongo que sí, pero ya está buscando trabajo.


    —Si te vas a Florida te la podrías llevar. Así le estarías ofreciendo la aventura que crees que se ha perdido y ninguna de las dos estaría sola.


    Donna se quedó en silencio mientras removía su helado deshecho.


    —Sólo es una idea —dijo Laurie.


    —Es muy buena idea. Me gusta. Lo pensé en cuanto George me puso la oferta sobre la mesa, pero lo que yo me planteaba era si podía dejarla o si debía quedarme. No pensé si ella querría cortar sus raíces y venir conmigo. Y ahora que lo pienso me parece que podría gustarle.


    Nuestra conversación se apagó un momento y yo empecé a imaginar cómo sería mi vida en Italia. ¿Conseguiría hablar italiano con soltura? ¿Con qué frecuencia podría volar a casa? ¿Sería el mayor error de mi vida o el mejor de mis aciertos?


    —¡Soy la mayor arpía del mundo! —grité de repente—. Todo gira en torno a mí. Laurie, no te he preguntado lo que sientes por Jon. ¿Volverás a verle cuando volvamos a casa?


    —Me gustaría… —dijo.


    —¿Pero?


    —Está bien, no me asfixies mientras duermo por decir esto porque ya sé que todo esto fue idea mía, pero creo que me gustaría tomármelo con calma y no lanzarme a nada serio. Quizás incluso pasar algún tiempo sola.


    —¿Quién nos ha cambiado el cerebro?


    —¡Exacto! Me gusta mucho Jon y me encantaría volver a verle, pero quiero ver si la cosa sucede de forma natural.


    —¿Eso quiere decir que cuando vuelvas a Londres saldrás con otras personas?


    —No de forma compulsiva. Me gustaba el concepto de estas vacaciones, eso de conocer personas con intereses comunes y llegar a conocer bien al otro. Creo que cuando vuelva a Londres debería salir un poco más. No con la intención de encontrar el amor, sólo en busca de algún hobbie. Puede que conozca gente nueva y puede que no.


    Donna asintió.


    —A veces es agradable hacer tú sola o con amigos la clase de cosas que piensas que sólo puedes hacer cuando sales con alguien. —Todas asentimos a la combinación de nuestra sabiduría—. ¿Y qué pasó con Marco? ¿Pasaste de él?


    —Sí, no había chispa.


    Chasqueé los dedos al recordar otra cosa más.


    —¿Y qué pasó con Pierre? Ayer le vi morreándose con Annette, precisamente. Pensaba que estaba loca por Marco. Estoy segura de que con Pierre sólo puede hacer el papel de dominatrix.


    Laurie se puso roja como un tomate.


    —¿Por qué te sonrojas?


    —Por nada.


    Solté la cuchara del helado (durante cinco segundos).


    —Laurie, o desembuchas ahora mismo o nos comeremos tu helado.


    —Está bien. Pero no le podéis decir ni una palabra a nadie.


    Donna y yo asentimos. Aunque también podíamos habernos negado, porque en seguida tuve la sensación de que estaba a punto de escuchar una historia que sería recordada durante años.


    Laurie suspiró y pidió otra ronda de gelato.


    —La otra noche recibí una llamada en la habitación. Era Pierre. Parecía un poco triste. Me pidió si podía ir a ayudarle.


    —¿Tenemos teléfono en la habitación? Lo siento, no es importante.


    Le hice un gesto para que continuara.


    —Al principio pensé que quizás había roto algo y necesitaba ayuda, así que fui para allí, pero cuando estaba a punto de llamar a su puerta me pregunté si sería más bien un problema de esos en los que alguien se ha metido una botella por el culo y se le queda encallada; eso no me lo podía perder porque sería desternillante. Así que llamé, me hizo pasar y…


    —¿Y?


    —No quiero decirlo.


    —¡Dilo!


    Laurie se estremeció.


    —Estaba arrodillado en el suelo con unos pantalones cortos de PVC y llevaba una especie de collar de perro. Tenía las muñecas atadas al cabezal de la cama.


    Donna y yo la miramos boquiabierta.


    —¡CUENTANOS MÁS!


    —Bueno, no supe qué pensar, así que le pregunté quién se lo había hecho y me dijo que… —Se abanicó—. Dijo que lo había hecho él solo porque necesitaba que le castigaran y que quería que yo le diera una buena azotaina.


    Donna se tapó los ojos, yo me tapé las orejas y Laurie se tapó la boca.


    —¿Y lo hiciste? —le susurré.


    —¡No! —gritó—. Le dije que se vistiera y dejara de hacer el tonto, pero eso sólo le animó más.


    —Creo que yo le habría dado un buen azote sólo por haberme puesto en esa situación —dijo Donna bebiendo un poco de limonada siciliana y abanicándose.


    —Y entonces la cosa se puso incómoda —dijo Laurie.


    —Entonces, ¿se puso incómoda? —grité.


    —Es que me parece que fue en ese momento cuando entendió que no me iban esos rollos.


    —¿Y cuándo narices pensó que te iban?


    —No tengo ni idea. Yo también me pregunté lo mismo. Puede que durante algunos días fuera en plan femme fatale con los tres, pero si cree que eso significa que una chica es una dominatrix, debería salir un poco más.


    —¿Qué te dijo?


    —Se puso muy nervioso e intentó soltarse las muñecas. Yo traté de ayudarle, pero se tropezó y se le salió un huevo.


    Donna se rió tanto que se le cayó el gelato. Luego, después de llorar su pérdida un momento, le volvió a dar el ataque de risa. Y pensar que hacía sólo dos semanas me aterrorizaba hacer enfadar a esa mujer. Después de pasar todos esos días con ella sabía que era muy capaz de conducir una Vespa, que jugaba a videojuegos y que los testículos le parecían lo más gracioso del mundo. Era muy normal. ¿Se me permitía ser amiga de mi directora fuera del trabajo?


    —Cogí sus tijeras de uñas, corté las cuerdas, me despedí con educación y me largué —decía Laurie—. Le he estado evitando desde entonces. Y ahora que dices que se ha liado con Annette me parece muy lógico.


    —Pierre… quién iba a decirlo. Me muero por explicárselo a Jamie.


    Me puse seria de golpe. Se moriría de risa, pero ¿nos reiríamos juntos como antes?


    Laurie y Donna se miraron.


    —¿Crees que es un buen momento para analizar la situación con Jamie? —preguntó Laurie—. ¿Volviste a pensar en él ayer por la noche?


    —Sólo un poco, pero no saqué ninguna conclusión. Me gusta mucho y es evidente que yo también le gusto. Todo ha sido un malentendido, pero esto de hacer de novia perfecta me pone nerviosa.


    —¿A qué te refieres? ¿Por qué tienes que ser perfecta? —preguntó Donna.


    —Si las cosas no salieran bien no me gustaría ser yo quien le volviera a hacer daño.


    —Pero tú no eres Rachel, a ti nunca se te ocurriría hacerle lo que le hizo ella —dijo Laurie—. Además, ¿por qué estás tan convencida de que no saldría bien?


    Me encogí de hombros.


    —Supongo que sólo me estoy planteando la peor de las posibilidades. Donna, ¿te apetece otro helado? —Negó con la cabeza y Laurie me miró entrecerrando los ojos; aún no había acabado conmigo—. En ese caso, ¿os importa si nos separamos y quedamos dentro de una hora o así? —Me moría por escabullirme del tema de Jamie. Aún no tenía respuestas; necesitaba un poco más de tiempo.


    Me alejé de las chicas y los turistas y caminé hasta que encontré un banco apartado en lo alto de la colina, justo debajo de unos árboles. Me senté y disfruté de la paz y la tranquilidad de aquel lugar.


    Llevaba mucho tiempo viviendo sola y aunque las cosas estuvieran cambiando me seguía gustando esa situación. Me conocía muy bien y sabía que si tenía que tomar una decisión la persona que mejor me podía ayudar era yo misma.


    Aquel lugar era tan relajante que mis preocupaciones empezaron a disiparse a pesar de todo lo que estaba ocurriendo. Creí sentirme preparada para hacer cambios en mi vida. Pero ¿esos cambios serían tan importantes como mudarme allí? No lo sabía. No estaba segura de que pudiera tomar esa decisión sin volver primero a casa. Los últimos diez días me habían abierto los ojos. No sólo a toda la diversión y la vida que me estaba perdiendo, también a cómo mi carrera podía crecer y florecer en millones de direcciones.


    Jamie. ¿Qué sería de Jamie y de mí? Hacía sólo veinticuatro horas estaba convencida de que se había terminado, pero la pelota volvía a estar en mi tejado y supe que aquello no se acabaría hasta que yo lo decidiera. Y en realidad no existía ningún motivo real para no intentarlo, ya fuera a distancia o contemplando la posibilidad de mudarme a Italia. Inspiré hondo y decidí que tenía que dejar de perder el tiempo y zambullirme en la inmensa piscina del amor de la que todo el mundo hablaba sin parar.


    —Vive un poco, Elle —me dije.


    Cuando volví con Laurie y Donna me sentía revitalizada, como si alguien me hubiera aclarado la mente con esa estupenda agua micelar de Garnier.


    —Pareces contenta —observó Laurie mientras nos atábamos las correas de los cascos.


    —Estoy contenta. Creo que lo voy a intentar con Jamie.


    Esbozó una sonrisa radiante, se acercó a mí para chocar los cinco y casi se cae de la Vespa. Luego nos alejamos un poco de la ciudad y aparcamos en un bonito mirador con vistas a un viñedo para otear el horizonte y decidir cuál sería nuestra última parada del día.


    —¿Qué os parece ese sitio? —preguntó Donna señalando lo que parecía ser un monasterio en ruinas no muy lejano mientras nos bajábamos de la moto.


    Laurie seguía sentada en su Vespa murmurando algo cuando se escuchó un grito estridente y aceleró al máximo. Sus pies colgaban sin control a ambos lados de la moto. La Vespa se internó en las viñas. Laurie rebotaba y gritaba sobre el vehículo sin control.


    —¡LAURIE! —grité y corrí tras ella como si fuera capaz de alcanzar una Vespa en marcha—. ¡Salta!


    Me respondió con otro grito ensordecedor. La moto se sacudió con fuerza y luego chocó de cabeza contra un seto. Cuando llegué hasta ella sólo se veía el culo de Laurie y una rueda que aún no había parado de girar.


    —Laurie, Laurie, ¿me oyes? —Tiré de sus bragas que era lo único que conseguí alcanzar.


    —Auuuu —canturreó desde el interior del seto—. Suéltame. Estas bragas son muy caras.


    Salió arrastrándose del seto y cayó al suelo temblando. Tenía la cara y el cuerpo llenos de pequeños arañazos, no sé cómo se le había metido el vestido dentro del sujetador y sus zapatos habían desaparecido. Se echó a llorar.


    Metí el brazo en el seto y giré las llaves dentro del contacto hasta detener el motor de la Vespa. Abracé a Laurie y le acaricié el pelo.


    —Shhh, ya está, no ha pasado nada. ¿Te has hecho daño?


    —En el tobillo. —Señaló hacia abajo e intentó flexionarlo, cosa que provocó un nuevo río de lágrimas—. Au, cómo duele.


    Donna nos alcanzó hablando a mil por hora por el teléfono.


    —¿Te duele el tobillo? —preguntó. Laurie asintió y se limpió la nariz en mi hombro. Donna colgó—. Era Sofia: Sebastian va a venir a buscarnos ahora mismo. ¿necesitas una ambulancia?


    —No. Sólo una profesional del maquillaje y unas clases de conducción. Ah, y un cubo de arena en el que pueda enterrar la cara. La conmoción estaba menguando y su respiración iba recuperando su ritmo normal.


    —¿Qué ha pasado? —le pregunté.


    —No lo sé. Supongo que me estaba haciendo la chula y cometí algún error, encendí el motor con la marcha puesta o algo así. Luego me entró el pánico y fui incapaz de recordar cómo se paraba. Toda mi vida pasaba ante mis ojos. Bueno, por lo menos algunas partes. Oh, Dios, ¿cómo ha quedado la moto?


    —Estoy segura de que está bien, no te preocupes.


    —Pero tendré que comprarles una Vespa nueva. Soy idiota. ¿Por qué hago tantas estupideces? —Entonces inspiró hondo y me agarró de los brazos—. ¿Cómo tengo la cara? ¿Me ha explotado el botox?


    —No, estás perfectamente.


    —¿Te has puesto botox? ¿Por qué? —preguntó Donna agachándose a nuestro lado.


    —Porque por lo visto quería arruinar las vacaciones. Donna, ¿has visto mis bragas?


    —Sólo de lejos.


    —Lo siento.


    —¿Por qué?


    —Porque son de guarrilla. Pone puta.


    —No me he dado cuenta.


    —Entonces me alegro de habértelo contado.


    Le aparté el pelo de la cara.


    —¿Quieres intentar ponerte de pie? No tienes por qué hacerlo. No tienes que hacer nada si no quieres.


    Laurie asintió y me cogió de la mano. Donna y yo la agarramos de un codo cada una y la levantamos con cuidado. Laurie apretó los ojos cuando intentó apoyar algo de peso en el pie y los mantuvo cerrados mientras daba un inseguro paso adelante.


    —Me duele un montón, pero creo que puedo caminar.


    —¿Estás segura? Si necesitas ir al hospital o descansar un…


    —No. Estoy segura de que estoy bien. Supongo que me tendré que poner uno de esos vendajes apretados y olvidarme de los tacones hasta que lleguemos a casa.


    —Bueno, de momento vamos a sentarte hasta que llegue Sebastian —dije. Pobre Laurie—. Pero si decides que no quieres viajar mañana, no pasa nada, nos podemos quedar todo el tiempo que necesites.


    —Tú sólo quieres pasar más tiempo con el Signor Jamie —dijo Laurie limpiándose los churretes de rímel de la cara con un manojo de hojas.


    —Eso no es verdad. —Pero sí que lo era. Premio a la peor amiga del mundo.


    Donna subió la cuesta para coger las otras dos Vespas y no sé cómo pero volvió con una enorme botella de limoncello; a saber de dónde la había sacado. Llenó el tapón y se lo ofreció a Laurie.


    —Bebe.


    —Me parece que cuando acaben las vacaciones tendremos que ir las tres a desintoxicarnos —dije tomándome un chupito.


    —Pues yo creo que necesito unas vacaciones de estas vacaciones —dijo Laurie.


    Donna observó las vistas desde nuestro pequeño refugio bajo el seto en pleno campo. Allí sentada con las piernas desnudas cubiertas de polvo, sin maquillaje y bebiendo de la botella, estaba muy alejada de la mujer que se sentó con rigidez en la sala de juntas y me corrigió sobre el alcalde Boris Johnson.


    —Ha sido divertido. Pensaba que no me divertiría nada, pero me lo he pasado muy bien. Gracias a vosotras.


    —¿Gracias a nosotras? —preguntó Laurie—. ¿Te has enamorado de nosotras, Donna?


    —No. No estoy más cerca de encontrar el amor, pero tampoco tuve nunca la intención. Lo digo porque cuando llegué no era más que una vieja arpía. —Se río y enterró la cara entre las manos—. ¿Os acordáis de mi aparición estelar?


    Me reí.


    —Fue muy dramática.


    —¿CÓMO SE ABRE ESTA PUTA PUERTA? —la imitó Laurie, y Donna resopló en su limoncello.


    Qué vamos a cenar esta noche? —preguntó Laurie media hora después mientras examinaba su tobillo hinchado.


    Yo bostecé y me incorporé; ya llevaba un rato dormitando al sol. Me rugió la barriga.


    —Buena pregunta. Espero que haya comida china.


    Donna se rió y luego se levantó un poco mareada.


    —¿Esos son ellos? —Señaló al horizonte donde se veía un camión que se tambaleaba por el viñedo.


    Me puse de pie de un salto y saludé con la mano. Tenía la piel y la ropa salpicadas de barro, sudor y manchas de limoncello. El camión se detuvo con delicadeza todo lo cerca que pudo y de él emergieron dos siluetas que corrieron hacia nosotras como si estuvieran en un anuncio de bebidas energéticas.


    —Laurie, es Jon —dijo Donna.


    Yo sonreí y se me aceleró el corazón.


    —Y Jamie.


    Cuando nos alcanzaron intentaron fingir que no estaban completamente exhaustos y Jamie se limpió la frente con los bajos de la camiseta. Al levantarla pude ver ese precioso y firme estómago.


    —Ñamy —dije en voz alta sin querer.


    —¡Laurie!


    —¡Jon! —Se exclamaron el uno al otro muy melodramáticos. Jon se dejó caer a su lado mientras Laurie intentaba buscar el ángulo más estético para su obeso tobillo.


    —¿Qué ha pasado? ¿Estás bien? —me preguntó Jamie mirándome con cara de pánico y girándome hacia los dos lados para comprobar que no había daños.


    —Estoy bien. —No pude evitar reírme. Le miré a los ojos e intenté transmitirle lo mucho que lo sentía, las ganas que tenía de hablar con él, que me moría por estar con él y lo mucho que deseaba que no hubiera nadie más allí.


    —Yo también estoy bien, por si a alguien le importa —dijo Donna entre trago y trago de limoncello.


    Les expliqué lo que había pasado. Tenía la boca seca. Era muy consciente de que Jamie me estaba mirando.


    —Laurie perdió un momento el control y acabó metida en ese seto. —No iba a empezar a reírme en ese momento—. No ha sido nada divertido. Se ha hecho bastante daño en el tobillo.


    Jamie me volvió a mirar con un brillo divertido en los ojos y se dirigió a Laurie:


    —¿Quieres que te llevemos a un hospital?


    —No, seré muy valiente. —Jon le estaba acariciando el pelo y susurrándole palabras de alivio. Creo que Laurie prefería que él la sometiera a una terapia de mimos intensiva de unas dos horas.


    Jamie asintió y se inclinó sobre el seto para rescatar la Vespa. No estaba en muy mal estado. Sólo tenía un faro roto del que sobresalía una ramita.


    —Lo siento, Jamie. Yo pagaré los desperfectos.


    —No hace falta. Esto no es nada. Pero será mejor que no la conduzcas de vuelta, la subiremos al camión. Aunque tenemos un problema.


    —¿Cuál? —hipó Donna.


    —Ninguna de vosotras puede conducir la Vespa porque habéis bebido.


    Me moría de vergüenza, ni siquiera lo había pensado. Donna reflexionó un momento sobre el problema y luego se puso a reír, cosa que no ayudó.


    —Y no podemos meter cinco personas y tres Vespas en el camión.


    —Yo puedo volver andando —dije con docilidad, cosa que provocó las carcajadas de Laurie.


    —¿Qué os parece esto? Jon, ¿crees que puedes conducir el camión hasta la casa? ¿Te sentirás cómodo?


    —Claro.


    —Pues tú te llevas a Laurie y a Donna y subiremos dos de las Vespas en la parte de atrás. Yo conduciré la tercera con Elle de paquete. —Me miró—. ¿Te sentirás cómoda?


    Tragué saliva. No sabía en qué punto estábamos ni cómo estaban las cosas entre nosotros, pero me hizo gracia que Jamie quisiera saber cómo me iba a sentir rodeando a un delicioso hombre con los brazos mientras me paseaba, con las piernas abiertas, por toda la campiña italiana. Es un decir.


    Los caballeros hicieron gala de sus habilidades subiendo las motos al camión con un solo brazo mientras nosotras recogíamos nuestras pertenencias —incluyendo los zapatos desaparecidos de Laurie—, y la ayudábamos a volver hasta la carretera. Cuando estuvo instalada en el camión lo más cómodamente posible y me había dedicado el guiño más poderoso y descarado del mundo, Jon puso el camión en marcha y condujo despacio y con mucho cuidado.


    Jamie y yo caminamos hasta mi Vespa. No sabía qué decirle. Suspiré aliviada cuando él rompió el hielo.


    —¿Quieres oír algo que me convierte en el hombre más malvado del planeta?


    —Claro.


    —Cuando Donna llamó para informar del accidente mi madre no interiorizó toda la información que le dio y no sabía quién se había estrellado, sólo sabíamos que eras tú o Laurie. Cuando llegamos aquí y vi que había sido Laurie, bueno… —Me miró por entre las pestañas—. Me sentí aliviado de que no fueras tú.


    Negué con la cabeza.


    —No me puedo creer que te alegraras de que mi amiga se hiciera daño. Menudo zumbado.


    —No me he alegrado. Yo sólo… ah, que estás de broma.


    —Sí, estoy de broma. Y tú no puedes juzgarme por esto porque no quiero parecer una auténtica perra, pero…


    —Una gran frase para un principio prometedor.


    —Después de que pasara, cuando supe que Laurie no estaba muerta ni nada parecido, una pequeña parte de mí se alegró de pensar que quizá tuviéramos que quedarnos algunos días más. Ya sabes, si no hubiera podido caminar o algo así.


    —Entonces, ¿me estás diciendo que en cierto modo te alegraste de que tu amiga se hiciera daño?


    —Es peor que eso, soy mucho peor que eso. Cuando se levantó y vi que sólo tenía una torcedura me decepcioné un poco.


    Jamie se rió.


    —Vaya, no sabía que fueras tan mala persona.


    —Pero lo escondo muy bien y eso es lo que importa. Y en realidad ha sido por algo bueno: pensaba que tú y yo necesitábamos un poco más de tiempo.


    Aguanté la respiración.


    Jamie se quedó en silencio y adoptó un aire reflexivo mientras observaba la Vespa. Entonces me dio el casco, dio una palmada en el asiento para que me subiera y esbozó una cálida sonrisa.


    No nos dijimos ni una sola palabra en todo el camino de vuelta. Me limité a acurrucarme contra él, a apoyar la mejilla en su espalda y a observar los campos dorados a la luz del sol de la tarde Toscana. Mi respiración adoptó el ritmo de la suya y de vez en cuando levantaba la vista y le miraba la nuca, bronceada de tanto trabajar al aire libre. Una de esas veces él miró a su izquierda y me sorprendió. Esbozó una rápida sonrisa y yo me pegué un poco más a su cuerpo, parecía que no quedara ni un solo hueco entre nosotros.


    Jamie me dejó en la puerta de la casa principal.


    —¿Nos vemos luego? —le pregunté.


    —Claro. Yo también asistiré a la cena de esta noche. Quizá después puedas venir a mi casa y hablamos.


    —¿Y tomaremos capuccinos y comeremos chocolate?


    Sonrió.


    —Me encantaría.


    —A mí también.


    —A mí también. Hasta luego, Elle.


    Me tocó el brazo y sus dedos provocaron una corriente eléctrica que se deslizó por mi espalda. Luego se marchó avanzando con dificultad para guardar la Vespa. Creía que había recuperado a mi hombre. Pensé que jamás dejaría de ser mío.


    Entré en la casa pasándome las manos por el pelo grasiento. El caliente sol italiano y los cascos no eran una buena combinación. Y me topé con Rachel.


    Estaba apoyada contra la pared con la maleta a los pies y una expresión en la cara que era la viva imagen de un cabreo monumental.


    —¿Aún estás aquí? —le espeté. Ella me había llamado tarada atontada así que era evidente que no estábamos para muchas cortesías.


    Me fulminó con la mirada.


    —Sí, aún estoy aquí. El primer vuelo no sale hasta las once de la noche. Llevo todo el día esperando.


    Me encogí de hombros y pasé por su lado de camino a las escaleras.


    —Buen viaje.


    —Tú tienes pinta de haberlo tenido.


    —El mejor.


    —Estoy segura de que todo lo que hayas hecho con él, lo hizo primero conmigo, querida.


    Me ericé.


    —Me voy a dar un baño.


    —Sí, creo que sería una buena idea.


    Me detuve y me volví hacia ella.


    —Siento que hayas perdido el tiempo viniendo aquí.


    —No ha sido una pérdida de tiempo. El viaje ha sido muy interesante. —Me miró de arriba abajo y alzó las cejas.


    —Pero has gastado mucho dinero e invertido mucho tiempo y total… él no te quiere.


    Entrecerró los ojos.


    —A veces se gana, otras se pierde. Me alegro de haber descubierto que sus gustos han cambiado. —Se puso las gafas de sol como para dar por concluida la conversación.


    —Ya sé que en tu mente tú eres mucho más guay que yo, más guapa y más atractiva, pero puede que esta experiencia te enseñe que no se puede tratar a las personas como si fueran juguetes. Si haces eso la gente se cansará de ti y dejarán de quererte, no importa que seas como Dannii Minogue.


    «¿Dannii Minogue? ¿De dónde me ha salido eso?»


    Rachel suspiró y me dio la espalda. Yo aguardé su respuesta un momento antes de abandonar y subir las escaleras. Ya casi había llegado arriba cuando la volví a oír.


    —No soy tan terrible, ¿sabes? Probablemente seamos bastante parecidas.


    —De eso nada. A mí no se me ocurriría hacer una promesa, romperla y luego volver aquí cuando me vuelva a interesar.


    —¿Nunca has cometido un error? ¿Jamás has necesitado tiempo para pensar? Pues enhorabuena. Tú ganas.


    Entonces apareció un taxi en la puerta. Rachel cogió su maleta y se marchó sin volver a mirarme.


    Mientras me bañaba y me vestía para la cena pensé mucho en Rachel y me pregunté si habría sido demasiado dura con ella. Esa chica era ofensiva e insolente, pero me pregunté si cabía la posibilidad de que alguna de nosotras hubiese hecho lo mismo que ella de estar en su lugar. Tanto para quienes conocían a Jamie por aquel entonces, o para mí, que le conocía en ese momento, era evidente que se le había roto el corazón. Era como si su novia hubiera muerto y jamás hubiese podido volver a hablar con ella.


    Pero ¿cuál habría sido su versión y sus motivos para hacer una cosa como esa? Quizá se marchara de allí con la esperanza de conseguir que lo suyo funcionara pero no supo hacerlo y se olvidó del tema pensando que sería más sencillo dejar morir lo que tenían. Y entonces un día se dio cuenta de que se había equivocado y quiso recuperarlo. Las esperanzas que debió albergar antes de llegar allí, las situaciones que debió reproducir en su cabeza, todos esos felices reencuentros y besos añorados... Y entonces vuelve y él no sólo la rechaza, sino que además la ha reemplazado, parece feliz y ella tiene que vivir con eso.


    Daba que pensar. Supongo que a las personas nos cuesta mucho darnos cuenta de verdad de que no tenemos razón, porque es muy raro que hagamos cosas mal sin ningún motivo, incluso aunque ese motivo proceda de la venganza, que a su vez procede del dolor, o porque tengamos miedo de algo. Todo el mundo tiene sus motivos para actuar como lo hace, incluso aunque los demás no consigan comprenderlos.


    Pero qué sabré yo. Yo siempre tengo razón.


    Aquella noche nos reunimos todos en la sala de catas y Sofia nos guió con orgullo hasta una de las bodegas. Fuimos dando un último paseo por el viñedo disfrutando de la puesta de sol. En la bodega habían dispuesto una larga mesa de roble macizo adornada con un precioso centro de mesa hecho con lucecitas, ramitas entrelazadas y rosas color vino.


    Los asientos no estaban asignados y cada cual se sentó al lado de la persona con quien mejor se llevaba. Jamie aún no había aparecido y no sabía si tendría algún sitio especial reservado junto a Sofia y Sebastian, así que yo me senté entre Laurie y Donna. Estoy segura de que muchos de los huéspedes dieron por hecho que Donna y yo éramos lesbianas.


    También estábamos sentadas delante de Pierre, cosa que significó que ninguna de las dos se atrevió a mirar al frente por miedo de establecer contacto visual y acabar imaginando su testículo. O en el caso de Laurie, recordándolo en todo su esplendor.


    —Me apena mucho que esta sea nuestra última cena juntos —anunció Sofia cuando estuvimos todos sentados—. Por favor, comed, bebed y reíd todo lo que podáis.


    Entonces llegó Jamie. Estaba guapísimo: camisa rojo intenso y recién afeitado. Le miré a los ojos. Esbozó una sonrisa y se sentó en la otra punta de la mesa levantando una copa en mi dirección.


    La cena fue espectacular y muy relajada. Tanto el vino como la conversación fluían con naturalidad. Fue mucho más cómoda que la tensa cena de presentación que compartimos la primera noche. Soy la primera en reconocer que antes de venir aquí era muy escéptica respecto a las vacaciones para solteros, pero al ver las caras de felicidad que me rodeaban, las personas que había conocido y lo mucho que esa gente me había cambiado, comprendía que podían ser muy provechosas. No quería que se acabara El embrujo del Merlot.


    Nos fueron sirviendo un plato de comida italiana tras otro. Todo lo había cocinado Sebastian, pero lo sirvieron un grupo de camareros contratados para la ocasión. Comimos virutas de jamón de Parma, jugosas aceitunas locales, crujientes hojas de albahaca, mozzarella regada con aceite de oliva, esas deliciosas brochetas, pan de pizza, estofado de conejo, canelones, gnocchi, risotto, mini pizzas… La lista era interminable. Normalmente pierdo el apetito cuando estoy nerviosa, pero en aquella mesa no había ni una sola cosa que no me muriera por probar.


    Hasta que vi cómo Annete golpeaba la mano de Pierre cuando él se disponía a coger un espárrago envuelto en prosciutto y me di cuenta de que él se sobresaltaba excitado. Entonces decidí que podía pasar sin probar eso.


    Jamie se levantó de la mesa antes de que sirvieran los postres. Le dio las gracias a todo el mundo por haber asistido y dijo que los vería a todos por la mañana. Se volvió cuando se alejaba y me miró por entre la gente. Asentí.


    —Ve y diviértete como si fuera 1999 —susurró Laurie.


    —Tenemos que hablar.


    —Tonterías —tosió.


    —Pero después de hablar…


    —¡Esa es mi chica! —Casi me empuja del asiento. Les di las gracias a los anfitriones y me marché.


    Crucé el viñedo con tranquilidad. Me tomé mi tiempo para mirar las estrellas hasta que llegué a casa de Jamie. No debía ponerme tan nerviosa, todo iba a salir bien. Inspiré hondo y llamé a la puerta.


    —Hola.


    —Buonasera —dijo con la camisa por fuera y algunos botones desabrochados. Mientras le miraba tuve la sensación de que en mi interior se desataba un tornado de emociones y lo único que podía pensar era: no quiero ni pensar en la posibilidad de no estar cerca de ti—. Dime, ¿ya has hecho las maletas para irte a Florida?


    —No me voy a ir a Florida.


    Sonrió.


    —Ya lo sé. George ha venido a hablar conmigo antes. En realidad me ha amenazado.


    —¿Qué te ha dicho?


    —Que si te volvía a tratar mal, o si volvían a aparecer más chicas con maletas y besos, no sólo te ofrecería el trabajo mejor pagado del mundo en Estados Unidos para que no lo pudieras rechazar, sino que también absorbería un supermercado para poder comprar la Bella Notte.


    —Vaya. Me pregunto cuánto estaría dispuesto a pagarme.


    Jamie se rió y me hizo entrar provocándome un revoloteo de mariposas en el estómago al posarme la mano en la espalda. Me senté a su mesa y la conversación enmudeció un momento mientras los dos nos comíamos su chocolate casero. Después de lo que me pareció una eternidad, limpió las miguitas y alargó las manos por la mesa para coger las mías.


    —Siento mucho lo de Rachel. Hacía mucho que no la veía y me ha cogido por sorpresa.


    —Lo entiendo.


    —No, me odio. Tú eres, o por lo menos eras, mi novia, y ella no, y no sé en qué estaba pensando: debería haberla echado en cuanto llegó.


    —Me enfadé mucho.


    —Lo sé.


    —Siento haber llevado las cosas tan lejos y haberte gritado tan rápido.


    —No tienes por qué disculparte.


    —Claro que sí —le dije—. Me precipité sacando conclusiones y te grité sin darte la oportunidad de explicarte. He tenido las emociones muy revueltas toda la semana con el tema del trabajo y contigo.


    —¿Yo te he revuelto las emociones?


    —En el buen sentido. De una forma inesperada, pero positiva. Creo que me abriste los ojos a la perspectiva de una nueva aventura y de repente fue como si todo se desvaneciera.


    —Aún así tendría que haber sido más sincero contigo. Es que tenía la sensación de que el tiempo que teníamos era tan limitado y tan precioso que no quería malgastarlo sacando a relucir los recuerdos tristes.


    Me comí otro trozo de chocolate.


    —Entonces los dos hemos sido un poco tontos.


    —Sí.


    —En ese caso tengo que hacerte una pregunta.


    —Adelante.


    —¿Puedo volver a ser tu novia?


    Tomémonos un momento para pensar en la enorme importancia que tenían para mí esas palabras. En las últimas dos semanas había pasado de no querer novio a conocer a alguien en un lugar inesperado, luego aceptar ser su novia con ciertas reticencias, y por fin acabar preguntándole a ese mismo alguien directamente si podía ser su novia. Estaba orgullosa de mí misma. Jamás pensé que llegaría a decir algo así en relación al tema de las relaciones afectivas, pero era cierto.


    Jamie se levantó y rodeó la mesa para ponerse delante de mí. Se agachó, esbozó esa sonrisa tan suya y antes de que tuviera la oportunidad de besarme, yo levanté la cabeza y le besé a él.


    Entonces la silla ya no pudo retenerme más y me levanté para lanzarme entre sus brazos. Dejé que me enterrara los dedos en el pelo mientras yo deslizaba las manos por sus esculpidos brazos.


    Ya podéis imaginar lo que pasó después. Bueno, era nuestra última noche juntos.


    Ya debía ser la hora bruja cuando estábamos tumbados en su cama con la ventana abierta y una suave brisa nos hacía cosquillas en la piel. La luna era tan blanca como una bola de mozzarella y eso significaba que podía seguir mis dedos con los ojos mientras los arrastraba por su pecho.


    —Bueno —dijo—. Hablemos de mis padres.


    —Qué buena idea. —Me tapé los pechos desnudos con las sábanas.


    —Les prometí darte un mensaje de su parte. Querían decírtelo ellos, pero yo les dije que eras mi chica y que te lo diría yo.


    Esbocé una sonrisa. Mi hombre.


    —¿Sabías que gracias a tus mágicas estrategias de marketing tenemos cuarenta reservas nuevas para El embrujo del Merlot? Y sólo en los dos últimos días. Eso supone un aumento increíble, y es gracias a ti.


    —¿En serio? Me alegro mucho.


    —Ya lo creo. De momento hemos rechazado las ofertas de los supermercados.


    —Pero todo es mérito vuestro. Yo sólo os he enseñado el camino.


    —No, te necesitamos.


    —¿Ah sí?


    —Más de lo que crees. Por eso nos encantaría hacerte una oferta formal de trabajo.


    Me senté.


    —¿Qué?


    —No te estoy diciendo esto sólo porque George te haya ofrecido un empleo, y tampoco te lo estoy proponiendo porque me muera de ganas de que te quedes, sino porque todos pensamos que tu aportación no tiene precio. Es muy probable que no te podamos pagar lo mismo que ganas en Londres, pero el sueldo no estará mal —especialmente si el negocio sigue yendo así—, y tendrás alojamiento gratis. Eso significa que podrías vivir conmigo o en tu propia habitación con bañera.


    Era lo que quería servido en bandeja de plata. Tenía mucha suerte. Pero seguía siendo una gran decisión y no sabía si podía tomarla en ese momento. Le miré allí tumbado a mi lado e imaginé lo que sentiría pasando todas las noches con él. Imaginé que sería estupendo.


    Pero ¿sería tan estupendo como vivir sola y poder disfrutar de mi independencia? ¿Cómo podía tomar esa decisión o saber la respuesta a una cosa como esa?


    —¿Me lo puedo pensar? —le pregunté temiendo herir sus sentimientos o que me comparara con Rachel. Pero Jamie se rió y me volvió a tumbar en la cama.


    —Claro que sí. Nadie tiene que contestar una oferta de trabajo desnudo y en plena noche.


    Y entonces, con la absoluta certeza de que poseía reales e irreemplazables conocimientos de marketing, de que disponía de varias opciones entre las que elegir cómo quería vivir mi vida, de que tenía amor —o algo que iba por ese camino—, y que aún me quedaban algunas horas en aquel país, me relajé para pasar mi última bella notte en Italia.


    Por la mañana hubo muchas lágrimas. Las parejas recién formadas se separaban, los nuevos amigos se despedían y, una a una, esas personas a las que nos habíamos acostumbrado en los últimos diez días, iban desapareciendo.


    Donna me cogió de la cara antes de marcharse y por un momento pensé que me iba a besar. Pero me miró y me dijo:


    —Si te quedas en la agencia haz todo lo que esté en tu mano para bajarlos de ese pedestal en el que se han subido.


    —¿Eso significa que no vas a volver? —Sentí una punzada de tristeza, tanto por su situación como por perder a una amiga.


    —Volveré el tiempo justo para recoger y borrar algunos archivos importantes de la unidad de disco de acceso global. Y me gustaría tomarme algunas semanas libres para relajarme y poner orden en mi casa antes de irme a Florida.


    —¿Vas a aceptar ese puesto de vicepresidenta?


    —Desde luego. Hacía mucho tiempo que mi hija no estaba tan contenta. Está impaciente por irse conmigo.


    La abracé con fuerza.


    —Me invitarás a tu boda con George, ¿verdad? —Donna se rió y se hizo a un lado para que el hombre en persona pudiera ponerme las zarpas encima—. Te voy a echar de menos, George, por extraño que parezca.


    —Yo también te echaré de menos, nena. Mi oferta siempre seguirá en pie.


    —¿La de matrimonio?


    —Matrimonio, trabajo, vacaciones. Todas las ofertas siguen en pie. Tú ven a visitarnos de vez en cuando, ¿vale? —Me abrazó y me susurró al oído—: Sé que a Donna le gustaría mucho. Tiene un gran concepto de ti.


    Jon y Laurie también se estaban despidiendo porque él compartía el taxi al aeropuerto de Florencia con George. Él parecía mas afectado que ella, pero se notaba que Laurie también estaba triste. Triste pero firme. Me sentí orgullosa de ella por mantener el tipo mientras le murmuraba al oído lo que pasaría la próxima vez que se vieran.


    Abracé primero a Sofia y luego a Sebastian y luego los volví a abrazar.


    —Gracias por estas increíbles vacaciones. Han sido inmejorables.


    —Ha estado bien, ¿verdad, Bella? —preguntó Sebastian.


    —Ha estado bien.


    —¿Estás segura de que te lo has pasado bien?


    —Déjala en paz —siseó Sofia—. Queremos que vuelva.


    Ya sólo me quedaba Jamie. ¿Cómo podía despedirme de Jamie? No podía. No podía hacerlo. Iba a tener que quedarme. ¿Cómo podría pasar la noche alejada del calor de sus brazos y sin poder verle la cara? Pero… ¿cómo podía abandonar mi mundo?


    —Tengo que ir a casa —dije y me tembló la voz.


    Asintió y una triste sombra le oscureció la cara. Entonces negó con la cabeza, me cogió de los brazos con sus enormes manos y me miró.


    —No tienes por qué hacerlo. Quédate conmigo.


    —No puedo quedarme sin más.


    —No puedes irte sin más.


    —Pero podría volver.


    —No digas «podría».


    —No puedo prometerte nada ahora, tienes que entenderlo. —Le cogí la cara. ¿Estaría bien sin ella? Había estado bien muchos años sin ella, seguro que estaría bien—. Necesito resolver mi vida allí y tomar decisiones sin estar ebria de este delicioso vino y de tu adorable presencia.


    Le esbocé la mejor sonrisa que pude entre lágrimas.


    —Esto se quedará muy vacío sin ti. Ya no habrá ninguna Bella en la Bella Notte.


    —Yo también me sentiré vacía.


    —Lo pensarás, ¿verdad? Es una propuesta laboral de verdad.


    —¿Sólo es una propuesta laboral?


    —Claro que no. Yo también estoy incluido.


    Ya lo sabía.


    —Lo pensaré muy seriamente.


    Llegó un taxi. Laurie se subió derramando por fin unas lágrimas cuando el coche de Jon se perdió en la distancia. Sebastian metió nuestras maletas en el maletero mientras yo me agarraba a la camisa de Jamie con las mejillas llenas de lágrimas.


    Él no me quitaba sus tristes ojos de encima.


    —Por favor, cuéntame como estás y lo que estás pensando. No quiero que desaparezcas sin más.


    —Hablaremos todo el tiempo. ¿Me irás contando cómo van las cosas por aquí y cómo está Enzo?


    Estaba frenética, temerosa de aquellos últimos momentos.


    —Espero que esto no sea una despedida.


    —No lo es —dijo con decisión—. Volverás, este es tu segundo hogar. No puedes evitar volver a casa.


    Mis pies me llevaron hasta el taxi, pero mi corazón los odió por cada paso que dieron. Necesitaba llevarme un bonito recuerdo, así que cuando nos alejamos por entre una nube de polvo, me obligué a esbozar una pequeña sonrisa. Quería que él me recordara sonriendo. Jamie se esforzó por devolverme la sonrisa y cuando el taxi empezó a descender por la colina y ya no pude verle por mucho que alargué el cuello hacia atrás, me vine abajo.


    No podía evitar volver a casa.


    

  


  
    
      Epílogo


      
        
      

    


    Dos meses después.


    El taxi cruzaba la campiña de la Toscana con las ventanas bajadas. El aire seguía siendo cálido a pesar de que el sol se estuviera escondiendo antes de lo que recordaba.


    Mientras cruzábamos las colinas me di cuenta de que el verde esmeralda del verano había quedado oculto por una capa de brillantes tonos naranjas y rojos, los colores de los tejados de Florencia. Las viñas rebosaban de gruesas uvas violetas en tal abundancia que parecía que fueran a venirse abajo en cualquier momento. Allí estaba la neblina violeta que me habían prometido.


    No quise que Jamie viniera a buscarme al aeropuerto porque quería hacer yo sola ese trayecto, quería ver mi nuevo hogar por mí misma y no como su invitada.


    Dejé mi trabajo. Tenía una oferta mejor y no había ni punto de comparación. Cuando Donna anunció su dimisión, la confianza de los trabajadores mermó mucho y los rumores sobre los motivos de su marcha se esparcieron a toda prisa por la compañía dejando un sabor amargo a su paso. Pero ella ya había olvidado ese trabajo, lo superó con la misma rapidez con la que se supera un mal novio. Y cuando hablábamos por teléfono siempre parecía tan alegre como ese sol de Florida bajo el que ahora vivían ella y su hija. George cumplió su palabra con creces. Hizo un pedido anual de una caja de vino para cada uno de sus empleados como complemento de las pagas de Navidad y reservó retiros corporativos a la Bella Notte para primavera y otoño. Laurie compró billetes para regresar a Italia un mes después y yo sospechaba que Jon debía tener instrucciones de hacer lo mismo. Mamá y papá vendrían en un mes: la excitación de mamá era deslumbrante.


    ¿Quién sabía cuánto tiempo me quedaría allí? Pero con Jamie, el sol, ese desafiante trabajo nuevo y el vino picante, no tenía ninguna prisa por volver.


    Mi corazón empezó a dar volteretas cuando el taxi se acercó a la Bella Notte. Había estado separada de Jamie durante demasiado tiempo y me hormigueaba la piel al pensar en volver a estar a su lado. ¿Eso me convertía en una persona codependiente? ¿Ya no era la mujer centrada en su carrera y moderna que creía ser?


    Pero cuando mi nuevo lugar de trabajo apareció ante mis ojos, ese viñedo que iba a salvar, sin que ningún cubículo, una contraseña, un escritorio o un metro me bloqueara la vista, pensé que jamás me había sentido más independiente.


    Y allí estaba él. Jamie me recibió en la puerta de la Bella Notte con la camisa arrugada, arremangado, el pelo revuelto y una sonrisa de medio lado. Salté del taxi antes de que llegara a pararse del todo y corrí hacia él.


    —¿Por qué has tardado tanto? —Me sonrió.


    —La verdad es que no lo sé.


    Jamie no me completaba, me complementaba. Él era el chocolate de mi vino picante.
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    Manpreet, parafraseando a Britney Spears: ¡ups, lo hemos vuelto a hacer con otro libro! Gracias por ayudarme a mantener viva la ilusión de que soy una escritora de verdad y por apoyarme en cada momento. Gracias también a las demás: Hannah, Zoe y Clara, por nombrar algunas.


    Hannah Ferguson, mi preciosa agente de Marsh Agency, gracias por tu paciencia y tus consejos y también por asentir con educación cada vez que se me cruzan los cables y me voy por la tangente. Eres la mejor del mundillo.


    A mi marido Phil. Siento que en este libro tampoco salgan dinosaurios ni explosiones. Gracias por leerlo de todos modos y por ser encantador y básicamente hacerlo todo mientras yo estaba pegada al portátil.
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    Mama G. Gracias por recrear en Devon la escena del Merlot italiano y la guía de viajes de la Toscana, y por inventarte una compleja historia en una agencia de viajes para conseguirme unos cuantos folletos. Y Papa G, en realidad aún no soy rica, así que deja de decirle a todo el mundo que ya te puedes retirar. Si tienes suerte te compraré una tableta de chocolate. Os quiero mucho a los dos.


    Gracias a Belinda Jones, una escritora que no deja de inspirarme y a todos los nuevos escritores y bloggers que he conocido, ¡sois fantásticos! Me encantaría citaros a todos, pero ya sabéis quienes sois. Y también quiero darle las gracias al resto de mi familia por haberme soportado, amigos, colegas de vacaciones y compañeros de trabajo.
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