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      Argumento:


    


    

      Dylan MacCabe era un hombre con una misión, y Casey era su última esperanza de llevarla a cabo. Su primer problema era convencerla para que lo acompañara; el segundo, cómo pasar tres semanas con ella en las montañas, durmiendo bajo las estrellas, y no seguir el curso de la naturaleza…


      Casey Michaels había escrito muchos reportajes sobre aventureros, pero Dylan MacCabe era distinto. Ninguno antes la había convencido para acompañarlo en una loca y peligrosa aventura. Ninguno antes se había atrevido a minar sus defensas…


    


  




  

    

       


    


  


  
    
       


      Capítulo 1

    


    
      —Vamos, Bessie, aguanta —Casey Michaels le dio unas palmaditas en el salpicadero a su vieja furgoneta después de salvar un bache de la carretera de montaña por la que conducía—. Esa cabaña no puede estar muy lejos. Ya me encargaré de darle una buena charla a ese tipo sobre las ventajas del teléfono… si es que lo encuentro alguna vez.


      Casey pisó el freno al aproximarse a una bifurcación. Los rayos del sol brillaban con luz cegadora en el parabrisas. Abrió un mapa arrugado sobre el volante y deslizó el dedo por la delgada línea que había estado siguiendo durante la última media hora, comparando el mapa con el laberinto de viejas carreteras que había recorrido.


      Se mordió el labio inferior y trató de ignorar la sensación de pánico en el vientre. Lanzó una mirada al reloj del salpicadero. Llevaba nueve horas conduciendo. Le dolía el trasero de llevar tanto tiempo sentada en el duro asiento y tenía la pierna agarrotada de tanto pisar el acelerador, pero necesitaba demasiado aquel trabajo como para dar media vuelta sólo porque estaba perdida en los montes Adirondacks con un vehículo moribundo.


      —Tenía que ser yo la que se encargara de encontrar a Davy Crockett —murmuró, frotándose el muslo derecho. Estaban en la era de los faxes portátiles, los teléfonos móviles, el correo electrónico e Internet, pero aquel tipo se había adentrado tanto en la espesura del bosque, que Casey dudaba que pudiera ver señales de humo. Lo que hacía igual de probable, se dijo, que le concediera la exclusiva de su historia.


      Se concentró en el mapa. Sí, recordaba aquel desvío. Y el camino de leñadores que atravesaba la carretera. Dejó el mapa a un lado. De acuerdo. Flexionó los dedos sobre el volante. No había razón para estar preocupada. Aunque Bessie estuviera dando tumbos como una vieja lavadora, había recorrido más de ciento treinta mil kilómetros, reflexionó Casey después de mirar el cuentakilómetros. Seguro que su pequeña pero segura furgoneta podía aguantar unos cuantos kilómetros más.


      Tomó el camino de la izquierda y se golpeó el codo con la ventanilla al pasar por un bache. Con una mueca de dolor, Casey recordó que había estado en situaciones peores. Como aquella vez en la que Bessie se recalentó en el desierto de Mojave. Claro que por aquel entonces disfrutaba de una saneada cuenta corriente y no había dudado en pagar el coste de la grúa y de la reparación. Últimamente, en cambio, sus ahorros habían menguado mucho y no parecían dejar de bajar.


      Tal vez se le hubiese pasado por alto la pequeña cabaña a ochocientos metros de distancia si no hubiese sido por el destello que lanzó el jeep que había aparcado delante. Casey paró en seco su furgoneta y escudriñó entre los árboles. Sí… allí era. Tenía que ser ésa. La cabaña estaba alejada del camino, protegida por las ramas de los árboles de alrededor, y las maderas que la componían eran del mismo color rojizo que los troncos de la zona. Parecía la clase de vivienda en la que a aquel tipo le gustaría vivir, pensó Casey mientras se acercaba por la entrada de grava y apagaba el motor de la furgoneta con una sinfonía de bufidos y lamentos del viejo vehículo. Tomó su maletín, lo abrió sobre el regazo y rebuscó entre los papeles hasta encontrar el bloc amarillo con las notas que había tomado el día anterior durante su conversación con su editora. Aquél era la clase de hombre, reflexionó, contemplando las notas, que pasaría un año construyendo una canoa con la corteza de un árbol y el verano remando a ciegas en plena naturaleza.


      Sacó de debajo de un montón de libros de la parte de atrás su chaqueta de hilo, se la puso y salió de la furgoneta. Oyó el sonido inconfundible de alguien cortando leña detrás de la cabaña. Davy Crockett, no había duda. Almacenando combustible para el invierno. Confió en que creyera en los cables eléctricos, o Bessie no volvería a arrancar.


      Se ajustó las gafas de sol y dio la vuelta a la cabaña pensando que aunque fuera el bruto más sucio, borracho y desaliñado del mundo, no se iría si le concedía una entrevista.


      Al llegar al claro de detrás de la cabaña se paró en seco. Los restos de un árbol muy grueso estaban desperdigados por el suelo. En medio había un hombre con los hombros más anchos que había visto nunca. Aquella maravilla de uno ochenta de estatura blandía un hacha centelleante y la dejaba caer sobre un tronco pequeño e indefenso. Casey creyó prudente esperar a que el hacha hubiera cortado la madera antes de hablar.


      —Perdone… ¿el señor MacCabe?


      El hombre se enderezó y volvió la cabeza. Tenía ojos claros y penetrantes. Ojos de vikingo, que hacían juego con las vetas rubias que el sol había dibujado en su pelo. Aquella mirada penetrante la recorrió de arriba abajo con tanta intensidad que Casey se sintió desnuda.


      —Sí —le dijo, apartando a un lado un trozo de madera con el pie—. Soy MacCabe. ¿Te has perdido?


      —No… no. Más bien he encontrado a la persona que estaba buscando —Casey se colgó el maletín del hombro y se dirigió hacia él por el claro, tratando de no pestañear al apoyar el peso de su cuerpo en la pierna agarrotada—. Espero no molestarle, no tenía intención de aparecer sin avisar, pero no tiene teléfono…


      —Prefiero las sorpresas.


      Casey se había acercado y lo miró a los ojos. Eran de un azul intenso, en un rostro curtido y bronceado.


      Bajo el calor de aquella mirada, agarró con fuerza el asa de su bolso. Escribía para varias revistas de aventuras y de deportes, así que conocía aquel «look»: MacCabe estaba naturalmente bronceado y atlético de practicar deporte al aire libre, y no le avergonzaba llevar pantalones cortos de ciclista ni una camiseta sin mangas para mayor realce de su cuerpo. En los tres años que llevaba como escritora freelance, ya se había acostumbrado a entrevistar a hombres corpulentos, sudorosos y medio desnudos. Pero la mayoría de esos hombres rondaban los veinticinco y al contemplar su rostro de treinta y dos años la llamaban «señora» con la crueldad propia de la juventud.


      Pero no oiría la palabra «señora» de labios de Dylan MacCabe. A pesar de su musculatura, aquel hombre que la miraba con curiosidad no era ningún joven aventurero. Las patas de gallo se dejaban ver junto a sus ojos, y el pelo castaño, teñido de rubio por el sol y necesitado de un buen corte, tenía hilos de plata en las sienes. Además, Dylan MacCabe parecía estar más curtido, lo que le confería un atractivo adicional. Seguramente rondaba los cuarenta, si es que sabía juzgar la edad.


      Entonces, Casey se dio cuenta de que lo estaba mirando fijamente, con descaro. Y él se dejaba mirar con una mueca de sorna en los labios. Consiguió esbozar una sonrisa de disculpa, confió en no haberse sonrojado y extendió la mano.


      —Me llamo Casey Michaels.


      Envolvió su mano en la suya, cálida y grande y áspera por las astillas de madera. La estrechó cómodamente y Casey tuvo que resistirse a la sensación de ser arrastrada hacia él, aunque MacCabe no había hecho ningún movimiento. El corazón le dio un extraño y pequeño vuelco. Comprendió con absoluta claridad que estaba sola con aquel gigante en un lugar en el que sólo las ardillas la oirían gritar, pero acto seguido se regañó a sí misma por haber leído tantas novelas de terror.


      —Hola, Casey Michaels. Sea lo que sea lo que vendes, eres lo mejor que me ha pasado en todo el día.


      —¿Ah, sí? —Casey retiró la mano rápidamente, y un momento después, se preguntó por qué lo habría hecho—. No tendrá problemas con su expedición, espero.


      —¿Sabe lo de la expedición? —repuso MacCabe alzando las cejas.


      —Por eso estoy aquí. Soy escritora freelance, señor MacCabe.


      Hurgó en su bolso, buscando su tarjeta. El pelo le cayó sobre la cara y aprovechó la ocasión para evaluar la situación. MacCabe no encajaba con la descripción de hombres con los que estaba acostumbrada a tratar. Había entrevistado a algunos de los solteros más atractivos del país, sí, para envidia de sus hermanas solteras. Siempre que hacía referencia al último guaperas deportivo, sonreía con tolerancia mientras ellas gemían y abrían los ojos con envidia y admiración. Ellas afirmaban que tenía hielo en las venas, pero hacía tiempo que Casey había aceptado que no era capaz de sentir algo así por ningún hombre… ya no.


      Sintió una opresión familiar en el pecho. Inspiró profundamente y la liberó. No era el momento de pensar en el pasado; tenía que ocuparse de Bessie, y de su futuro incierto.


      —Aquí está —Casey sacó una tarjeta negra de su bolso—. Me ha enviado aquí la revista Parajes de Norteamérica.


      —La conozco —MacCabe tomó la tarjeta de su mano y ella observó cómo el pelo le caía sobre la frente mientras leía las letras de colores—. Siempre sacan a algún tipo con ropa chillona en la portada.


      —Ésa es. Sale todos los meses. Abarcan desde el parapente al puenting y, recientemente, un recorrido por la ruta de Oregón —¿acaso estaba balbuciendo?, se preguntó Casey. Se sentía extraña, aunque hablaba en tono normal—. Mi editora consiguió su nombre de la asociación geográfica local. Le encanta lo que está haciendo. Cree que es el tipo de expedición que a sus suscriptores les encantaría conocer.


      —Y te han encargado a ti que escribas una historia.


      —Un reportaje completo para el número de octubre —dio unos golpecitos con su bolígrafo sobre su bloc amarillo—. Suponiendo que nadie se me haya adelantado. Insistiremos en que sea una exclusiva.


      Casey jugó con el bolígrafo y su garganta se cerró mientras esperaba a ver cuál sería su reacción… y a saber en consecuencia si tendría suficiente dinero para reparar el motor de Bessie antes de que reventara o si podría prolongar su estilo de vida una semana más, un día más, una hora más. Cualquier cosa para no enfrentarse a la realidad de su situación económica: si no le encargaba unos cuantos reportajes bien pagados, se vería obligada a buscar un trabajo de nueve de la mañana a cinco de la tarde, sentar la cabeza en alguna parte y volver a echar raíces.


      Tal vez hasta tendría que volver a casa.


      Pero Dylan MacCabe permaneció pensativo y en silencio, pasando los dedos por el borde de su tarjeta. Contempló la cadena de oro que Casey llevaba alrededor del cuello y las arrugas de su traje de hilo. Luego sus ojos recorrieron sus piernas enfundadas en medias hasta llegar a sus zapatos de tacón.


      Casey permaneció de pie bajo el ardiente sol de agosto mientras un calor que no tenía nada que ver con el tiempo ascendía por su cuello. Observó el rostro de MacCabe mientras se preguntaba si tendría alguna carrera en sus medias de color perla y se sentía de repente, muy pequeña, muy vulnerable… muy femenina. Sintió cómo sus senos rozaban contra la blusa de seda que llevaba.


      MacCabe levantó el borde de su camiseta con el puño y deslizó su tarjeta entre los pantalones cortos y su piel brillante.


      —No eres de por aquí, ¿verdad Casey?


      —¿De por aquí? No —Casey fijó la vista en el sudor brillante de su cuello. Parecía un punto seguro al que mirar, a pesar de que sus ojos estaban ocultos por las gafas de sol. Al menos, más seguro que la tarjeta que sobresalía por la cinturilla de sus pantalones—. Escribo historias por todo el país. Acabo de terminar un artículo sobre una expedición a pie desde la bahía de San Francisco al río San Lorenzo.


      Ya estaba, pensó. Ya había confirmado sus credenciales. Tal vez era por eso por lo que se lo estaba pensando tanto. Cierto que normalmente cubría historias más propias de hombres, pero ella era las que las elegía y nunca había experimentado ningún tipo de discriminación.


      Ni siquiera estaba segura de estarla experimentando en aquellos momentos. Ni siquiera sabía qué estaba experimentando.


      —¿Has venido desde Canadá —le preguntó MacCabe, secándose el sudor de la cara con la camiseta—, sólo para cubrir mi historia?


      —No se sienta tan halagado, señor MacCabe. He viajado aún más lejos para conseguir un reportaje.


      —Aun así, son muchos kilómetros para escribir sobre un pequeño viaje en canoa.


      —Yo no lo llamaría así —Casey volvió a pasar las hojas de su bloc, girándolo para leer su letra aunque sabía perfectamente lo que ponía—. ¿Un «pequeño» viaje en canoa por la naturaleza inexpugnable de los Adirondacks, buscando viejas rutas de comercio de pieles?


      —Me sorprende que me haya encontrado. Llevamos aquí semanas sin teléfono.


      —No fue tan difícil —mintió, encogiéndose de hombros—. Llamé al número de contacto que la asociación le dio a mi editora. La esposa de su compañero me envió por fax las indicaciones para llegar hasta aquí.


      —¿Indicaciones? —MacCabe la obsequió con una sonrisa—. ¿Cuáles? ¿Gira al llegar al roble partido por un rayo y tuerce a la izquierda al llegar al arroyo?


      —Bueno… no eran muy buenas —reconoció—. Pero el guarda forestal me dio un mapa —se encogió de hombros y volvió a jugar con el bolígrafo—. Estoy acostumbrada a vagar por carreteras de montaña, es parte del trabajo —MacCabe volvió a mirarla con extrañeza y especulación—. Los reporteros tenemos muchos recursos, señor MacCabe.


      —Ya veo —dijo, y la desarmó con otra brillante sonrisa—. Llámame Dylan. Si no, empezaré a tratarte como a una de mis alumnas del instituto.


      Casey consiguió esbozar una tensa sonrisa para corresponder con la suya, mucho más afectuosa. Empezaba a sentirse como una colegiala, atolondrada y asustadiza, y sólo porque aquel vikingo de metro ochenta le había hecho un repaso con la vista más vigorizante que cualquier masaje.


      —Mira, vamos a tardar tres semanas en hacer el viaje —dijo MacCabe, inclinándose para meterse un trozo de madera bajo el brazo—. ¿Vas a acompañarnos hasta que terminemos?


      —¿Quiere eso decir que me da, que le da a la revista, la exclusiva? —pestañeó Casey. MacCabe miró a su alrededor y luego se volvió a ella con una expresión cómica.


      —Bueno, no hay muchos competidores esperando por aquí para darme mi momento de gloria.


      Casey sintió que la opresión del pecho cedía y se dio cuenta de que había estado conteniendo la respiración. Empezó a hacer cálculos rápidamente. Un reportaje completo podía llegar hasta tres mil palabras. Con eso podría pagarse un par de semanas de viaje y la reparación de Bessie si dormía unas cuantas noches en la furgoneta. También podría escribir un artículo más breve con otro enfoque para otra revista más pequeña.


      En aquel momento, se dio cuenta de que estaba sonriendo estúpidamente y recordó lo que le había preguntado antes de concederle, sin saberlo, unas cuantas semanas más de libertad. ¿Iba a acompañarlo?


      —Tres semanas —dijo Casey, agitando el bloc sobre el dorso de su mano para hacer algo con la inesperada corriente de energía que sentía—. No lo sé. Depende de la historia. Y de usted —un pensamiento surgió en su cabeza y dejó de mover el bloc—. Pero no tengo intención de ser una carga, señor MacCabe, si eso es lo que le preocupa…


      —Dylan —se metió otro trozo de madera bajo el brazo—. Y créeme, una mujer como tú no es ninguna carga. Entonces —prosiguió MacCabe—, ¿no tienes planes hechos para las próximas tres semanas?


      —Mi horario es… flexible —repuso Cásey, que todavía sentía el zumbido en sus oídos—. Lo ajusto a mis necesidades.


      Claro que no tenía intención de acompañarlo las tres semanas. No podía permitirse pagar las noches de hotel y sólo soportaba dormir en la furgoneta tres o cuatro días seguidos. Tenía que escribir su historia rápidamente, y luego ir a por la próxima. Además, nunca pasaba más tiempo del necesario en un mismo lugar. Después de cuatro o cinco días, la gente siempre empezaba a hacerle preguntas a ella, sobre su vida, su pasado, sus sueños: la indicación de que tenía que partir en busca de la historia siguiente. La vida era más sencilla y menos dolorosa sin relaciones íntimas. Sobre todo habiendo hombres de hombros anchos y mirada cálida como aquél, que seguía estudiándola… por alguna razón.


      —Bueno —le dijo, golpeando el bloc con su bolígrafo—, ¿quiere empezar hablándome de los problemas que ha estado teniendo?


      —No es nada. Todavía —se enderezó y llevó los trozos de madera hacia una abrazadera vacía que había junto a la pared de la cabaña—. Los inconvenientes que suelen padecer los grandes proyectos antes de iniciarlos.


      —Me gustan los detalles. Necesito los detalles, son el esqueleto de la historia —Casey contempló el claro, la leña desperdigada y luego se fijó en la puerta trasera de la cabaña—. Si no le importa descansar unos minutos, tal vez podamos sentarnos a hablar en alguna parte.


      —Espera que apile primero los troncos.


      MacCabe empujó los trozos de leña para alinearlos regularmente contra la pared, y luego volvió por más. Casey miró primero la leña, luego la abrazadera casi vacía. Sus instintos de periodista le decían que allí había gato encerrado. MacCabe le estaba ocultando algo, pero era evidente que no tenía sentido meterle prisas.


      Se metió el bloc en el bolso y vagó por el claro, concentrándose en el ruido de las agujas de pino bajo sus pies, en el calor del sol que se filtraba por las ramas de los árboles y en el sonido de la leña al apilarse en la abrazadera. El bosque en verano le recordaba el albergue en el que había estado hacía tres años. Había pasado horas vagando entre los árboles, tratando de recomponer su vida.


      —Es un paraje muy hermoso —dijo Casey, metiéndose las manos en los bolsillos de la chaqueta—. ¿La cabaña es suya?


      —Pertenece a mi familia —dijo, enderezándose para mirar el bosque—. Pasábamos aquí todos los veranos.


      —¿Quiénes?


      —Mis padres, mis dos hermanos y mi hermana —le lanzó una sonrisa—. Imagínate, dos adultos y cuatro niños en una cabaña de dos habitaciones. Tiene gracia, pero nunca parecía faltarnos espacio.


      Casey desvió la mirada a la cabaña mientras imaginaba el tropel de niños jugando al escondite, cazando ranas, balanceándose en las ramas de los árboles y corriendo libremente. Si hubiera tenido niños, le habría gustado criarlos en un lugar como aquél.


      Inspiró profundamente y buscó otro punto en el que fijar la vista. Divisó una canoa de aspecto extraño sobre unos troncos junto a la cabaña. Al acercarse, olió a trementina y a algo más que no pudo identificar.


      —Cuidado —le dijo MacCabe cuando vio cómo extendía el brazo—. Ese ungüento negro es resina de pino y cuesta horrores quitársela de los dedos.


      —Esta debe de ser la canoa que ha construido.


      —Sí, ésa es.


      Casey tocó la parte que no estaba cubierta de resina.


      —¿Realmente está hecha de corteza de árbol?


      —De corteza de abedul —se enderezó con una pila de trozos de madera bajo el brazo—. La he hecho como los indios solían construirlas. ¿Qué sabes de este viaje?


      —Casi nada —reconoció—. A esta editora en concreto le gusta mandarme a ciegas y ver qué encuentro.


      —Parece un trabajo de locos. Puenting, la ruta de Oregón, parapente…


      —En realidad no hago nada de eso —lo tranquilizó con una carcajada—. Sólo escribo la historia. Una vez un tipo trató de convencerme para que hiciera puenting, pero no estaba dispuesta por nada del mundo a saltar al vacío con una cuerda atada a los pies.


      —Eso es sentido común. ¿Entonces nunca has participado en ningún reportaje de los que has escrito?


      —Bueno, tomé parte en una bajada por los rápidos del río Snake con un grupo de locos ejecutivos que trataban de aprender a trabajar en equipo.


      —¿Hiciste rafting por el río Snake?


      —En realidad, no. Remé un poco río abajo con ellos, sólo para probar. Pero no llegué a los rápidos —Casey se cuadró de hombros, decidida a hacerle a él las preguntas, para variar—. ¿Hizo la canoa usted solo?


      —Sí… No. Recibí mucha ayuda —metió algo más de leña en el último resquicio que quedaba libre de la abrazadera de hierro forjado—. Algunos de mis alumnos de la clase de historia me ayudaron. ¿Por qué no acompañaste a esos ejecutivos durante todo el viaje, Casey?


      Casey parpadeó. Se había acercado y estaba de pie frente a ella, con las manos en las caderas y el abdomen hundiéndose con cada exhalación. Se deleitó de repente en su estado de semidesnudez: su tórax amplio, apenas cubierto por una camiseta sin mangas que se ajustaba a su torso, los pantalones de ciclista que se amoldaban a sus muslos. El sudor había oscurecido su pelo y tenía los rizos adheridos al cuello.


      —Sólo escribo las historias —le dijo con la garganta seca—. No las vivo.


      Aquélla era la única respuesta que podía darle. No necesitaba saber la verdad. No tenía por qué saber que no quería arriesgarse más… por el momento.


      —Tienes aspecto de poder resistir cualquier exigencia física —volvió a mirarla de pies a cabeza—. ¿Haces musculación?


      —¿Perdón?


      —Ya sabes —movió una mano en el aire—. Pesas. Aerobic. Clases de baile.


      —Corro —le dijo, como si fuera asunto suyo. Había recorrido el asfalto de San Francisco y el de los paseos de Atlantic City, los caminos que bordeaban el Misisipí y el desierto de Mojave. Era lo único que no había olvidado de su antigua vida—. Trato de hacer jogging tres veces a la semana. Ahora, si ya le he satisfecho con mis antecedentes, me gustaría hacerle yo algunas preguntas.


      MacCabe se rió. Fue un sonido afable y peligroso. Un rugido sexy y profundo que emergió de su pecho.


      —Método socrático —explicó—. Así enseño a mis alumnos. Me cuesta perder la costumbre.


      Casey seguía sin poder creer que fuese profesor de instituto. Parecía encajar mejor vestido de windsurfista en las playas de California, o cazando tiburones en los arrecifes de la Gran Barrera de Coral australiana.


      —¿Hará en esta canoa —le dijo, volviéndose hacia la embarcación para no tener que mirar el vello oscuro que se concentraba sobre la cintura de sus pantalones—, todo el viaje?


      —Casey —le dijo, como si no acabara de hacerle una pregunta—. Tengo que confesarte algo —Casey volvió a mirarlo, perpleja, y volvió a sucumbir a sus penetrantes ojos azules. ¿Una confesión? No parecía sentirse en absoluto culpable—. Danny, Daniel Anderson, mi compañero en este desafortunado viaje, está ahora mismo en el hospital.


      —¿Qué?


      —Se encuentra bien —la miró a la cara con intensidad—. Pero ayer se rompió el brazo haciendo esquí acuático.


      —Ah —Casey metió la mano en su bolso, buscando a ciegas su bloc amarillo. Sus instintos nunca le habían fallado. Empezaba a llegar a alguna parte con aquella historia, y cuanto antes lo hiciera, mejor—. Entonces, ¿es éste uno de los inconvenientes de los que no quería hablar?


      —Sí —sonrió y se encogió de hombros de una forma que parecería infantil en un hombre más joven—. Pero ya no es un inconveniente.


      —Su compañero está en el hospital, yo sí lo llamaría un inconveniente. Confío en que tenga a alguien para ocupar su puesto…


      —Espero que sí.


      Casey parpadeó y dejó de buscar el bloc. ¿Qué quería decir con eso? Le había prometido la exclusiva, así que lo mejor sería que tuviera un sustituto o todas sus esperanzas de reparar a Bessie y el resto de sus planes se irían al garete.


      —Puedes pensar que estoy loco, Casey, pero al verte aparecer hace unos minutos supe que eras la respuesta a mis oraciones —el bloc amarillo se le cayó de la mano y volvió a hundirse en las profundidades de su bolso de cuero—. Estaba aquí, cortando leña, tratando de pensar en una solución —movió la cabeza—. Llevamos ocho meses planeando este viaje y al bueno de Danny se le ocurre lucirse delante de su hijo haciendo acrobacias en el agua tres días antes de la partida. Entonces —continuó, dando un paso hacia ella—, sin previo aviso, me vuelvo y veo a una mujer fuerte y segura de sí misma, una mujer que ya ha navegado antes por los rápidos y que no tiene nada planeado en las próximas tres semanas.


      —Yo no he dicho…


      —Te estoy ofreciendo un gran reto, la oportunidad de vivir una de tus historias —se inclinó hacia ella—. Casey Michaels… ¿te gustaría unirte a la expedición y vivir la aventura de tu vida?

    


  




  

    Capítulo 2


  


  

    En una ocasión, Casey había ido a California a cubrir la noticia de una competición de surf en las playas de La Jolla y la habían convencido para que probara suerte. Al intentar mantenerse de pie sobre la tabla de surf, una ola se la había llevado y la había hecho caer al agua, dándole un revolcón y escupiéndola de nuevo a la orilla. Durante largos minutos, se había quedado tumbada boca arriba, contemplando el cielo azul y preguntándose que diablos le había pasado.


    Pero en aquella ocasión, sí que sabía qué le había pasado. MacCabe estaba cerniéndose sobre ella, sonriendo de oreja a oreja, con los brazos bruñidos en los costados y mirándola con sus intensos ojos azules. No sabía por qué estaba temblando a pesar de estar firmemente de pie en el suelo.


    —A ver si lo entiendo —le dijo, dando un paso hacia atrás—. Quiere que sea su compañera.


    —Sí.


    —Así de fácil.


    —Eres perfecta —insistió, mirándola de pies a cabeza—. Menos pesada de lo que esperaba para navegar en la popa, pero podremos compensarlo con la carga…


    —Si me niego a ser su compañera —lo interrumpió, deseando no sentir su aliento sobre ella—, ¿quiere eso decir que se suspende el viaje?


    —Bueno…


    —Se acabó, ¿no?


    —A no ser que alguien que no tenga nada que hacer en las próximas tres semanas se presente aquí de repente…


    —Entonces a mí me parece —dijo, ajustándose las gafas sobre la nariz—, que su viaje queda anulado, señor MacCabe. Ha sido un placer hablar con usted. Buenos días.


    Giró sobre sus talones y se echó a andar. Fijó la vista en la esquina de la cabaña, en el refugio que le ofrecía su furgoneta, justo detrás. Oyó unos pasos firmes detrás de ella.


    —De ninguna manera, MacCabe —levantó un brazo antes de que se acercara demasiado. Su chaqueta ondeaba por la velocidad a la que andaba—. Vine a escribir sobre el viaje, no a hacerlo. Nuestro acuerdo ha terminado.


    —Ni siquiera has oído lo que tenía que decirte.


    —He oído todo lo que me hacía falta oír.


    —¿Quieres dejar de huir?


    —No estoy huyendo.


    Casey sentía deseos de echarse a correr. Tuvo ganas de lanzarse en un sprint hasta la furgoneta. Si hubiera llevado zapatillas de deporte, tal vez lo habría hecho, porque Dylan MacCabe se había pasado media hora dándole esperanzas… y se las había echado a perder en los últimos minutos.


    Nueve horas de viaje, no había encargo a la vista, la furgoneta a punto de averiarse, y tenía que idear la manera de seguir viviendo con lo que le quedaba del dinero del acuerdo antes de tener que tomar algunas decisiones importantes sobre su vida. Extendió el brazo y asió el tirador metálico de la puerta.


    —Espera, Casey.


    Casey empezaba a abrir la puerta cuando la sombra de Dylan cayó sobre ella. MacCabe empujó la puerta con las manos y la cerró de golpe. Tenía manos ásperas por el trabajo. Manos grandes. Estaban extendidas sobre la ventanilla de su furgoneta a ambos lados de su cabeza. Casey se quedó de pie, respirando entrecortadamente, mirando por la ventanilla hacia la confortable cabina de su vehículo pero sin conseguir otra cosa más que ver el reflejo del vikingo en el cristal.


    —Realmente te gusta correr, ¿verdad?


    Sus palabras la atravesaron como una bala. Por la forma en que las dijo, con pesarosa admiración, Casey supuso que quería halagarla: que tenía piernas fuertes y que podía correr como el viento cuando era necesario. Pero la terapeuta de Casey le había dicho aquellas mismas palabras hacía un par de semanas y Jillian había querido decir más, mucho más que eso.


    Bueno, ya no corría, se dijo Casey, igual que le había dicho a Jillian. Era una escritora que viajaba mucho, y con razón. Así que se dio media vuelta para enfrentarse a Dylan y tomar el control de la situación, pero enseguida comprendió el error tan colosal que había cometido. Le rozó el tórax con el hombro al volverse. Apenas había unos centímetros de distancia entre ellos. Una distancia que pareció exenta de aire por momentos.


    Volvió a tener aquella extraña sensación, la sensación de que la arrastraba, que la urgía a acercarse más a él, pero Dylan no se había movido. El mundo pareció ralentizarse a su alrededor, y Casey se fijó en pequeños detalles, como en su mandíbula cubierta de barba incipiente de tonos dorados y castaños, como si llevara un día sin afeitar. Tenía una mancha en la frente. Debía de habérsela hecho secándose el sudor con el brazo. Un círculo plateado rodeaba las pupilas de sus ojos azules, y el círculo creció al tiempo que sus pupilas se cerraban y fijaba la vista en los labios de Casey.


    —Sólo quiero que me escuches —dijo con suavidad, volviendo a mirarla a los ojos—. Cinco minutos, Casey. Eso es todo lo que te pido.


    Casey se humedeció los labios y los ojos de Dylan siguieron el movimiento de su lengua. No tenía intención de acompañar a aquel hombre en aquel viaje, a ningún lugar, en ningún momento y de ninguna manera. Pero asintió, sólo con la esperanza de que se separara de ella y pudiera volver a respirar.


    Dylan dio un paso atrás a la luz del sol. Se pasó una mano por el pelo y luego la bajó a un costado. Ella inspiró profundamente.


    —He cortado leña suficiente para el próximo milenio —empezó a decir—, mientras trataba de encontrar una solución —dio otros pasos hacia atrás, hasta que chocó con el costado de su jeep. Se apoyó sobre él, cruzó las piernas a la altura de los tobillos y se rascó la cabeza—. Ya estaba a punto de tirar la toalla.


    Casey apoyó las manos sobre la puerta de su furgoneta, dejando que el calor le abrasara las palmas.


    —Llevo desde ayer —continuó—, intentando encontrar a alguien que ocupe el lugar de Danny. Pasé la noche junto a un teléfono público de un bar a las afueras del pueblo, metiendo monedas y llamando a todos los alumnos de mis clases de Historia y a todos los jugadores de rugby a los que he entrenado en los últimos tres años. No sirvió de nada. Todos estaban o bien trabajando, o haciendo cursos de verano en la universidad, o sus padres les prohibían hacer el viaje conmigo.


    —No puede conseguir que se le unan sus alumnos atletas —dijo Casey con voz ronca—, pero quiere que yo lo acompañe.


    —Oye, hasta probé con los compañeros de mi equipo de rugby, pero todos trabajan. Y los demás profesores del instituto de Bridgewater… bueno, a los que realmente invitaría, o bien están de vacaciones o tienen otros planes. Casey, eres la única persona que conozco en este planeta que dispone de tres semanas libres. Y aquí estás, llamando a mi puerta.


    —Pero en eso se equivoca —dijo Casey, aborreciendo el tono extraño y frágil de su propia voz—. Le dije que no tenía otro encargo, pero sí que tengo planes. Tengo una hermana en Connecticut. Hace dos años que no la veo y espera que la visite.


    —Pospónlo para después del viaje.


    —El colegio empieza en septiembre. Quiero ver a mis sobrinas.


    —Acabaremos una semana antes del Día del Trabajo.


    —Se toma demasiadas libertades reorganizándome la agenda —replicó, conteniendo su arrebato de furia—. Pero lo siento, me encargarán otro reportaje en septiembre.


    —Eso parece muy vago.


    —Mire, señor MacCabe…


    —Dylan. Esto podría merecerle la pena, Casey. Podría sacar tres o cuatro artículos de este viaje.


    —Exagera.


    —Un artículo para Parajes de Norteamérica, otro para Canoas y Kayacs y otro más para las revistas de monitores.


    Aquella idea la hizo detenerse un momento para pensar. Tres artículos en tres semanas. Eso daría para muchas reparaciones.


    —Llevo ocho meses trabajando en esto —continuó Dylan, inclinándose sobre ella—, solicitando subvenciones, reuniendo los materiales para construir la canoa. Averiguando cuáles eran las antiguas rutas de comercio de la zona, practicando los golpes de remo en el río de Bridgewater en el frío mes de marzo…


    —Señor Mac… Dylan —dijo Casey, levantando las palmas de las manos, como si así pudiera alejarlo más—. Lo entiendo, pero toda aventura tiene sus dificultades.


    —Sí, pero no todos los aventureros tienen que volver a dar clases el siete de septiembre.


    —Entonces, hazlo tú solo. ¿Qué te lo impide?


    —La canoa es demasiado grande para un solo remero. Tardaría el doble de tiempo en hacer la travesía, y llevamos demasiado equipo como para que un solo hombre haga los portes fácilmente. Cada porte me llevaría el doble de tiempo.


    —Ah, claro —Casey se dio unas palmaditas en los hombros—, y estos hombros tienen aspecto de poder soportar mucho peso.


    —No es fuerza bruta lo que necesito, sino otro cuerpo, otro remero. Yo puedo llevar la mayor parte del peso, pero hay más cosas de volumen, no de peso, que portear.


    Aquello era absurdo. Casey ni siquiera podía creer que Dylan se lo estuviera planteando. No podía creer que tuviera que disuadirlo de aquella idea, ni que todavía estuviera allí de pie y no de camino a la autopista.


    —Dylan —le dijo, haciendo uso de toda la calma de la que disponía—, ¿cuánto tiempo llevas entrenándote?


    —¿Para esto? La mayor parte del año…


    —Estupendo. Eso es todo lo que necesitaba oír…


    —Pero no físicamente. No hace falta ser muy diestro para usar un remo. Llevo un año preparándome para hacerlo, pero he tenido que investigar, hacer papeleos…


    —¿Dormirás a la intemperie, verdad?


    —Sí.


    —No me gusta acampar. No me gustan los mosquitos.


    —Por eso usaremos mosquiteros y repelentes.


    —No me gusta cocinar sobre una hoguera.


    —Por eso utilizaremos los hornillos de propano… Hay normas antiincendios en la zona.


    —No me gusta pescar.


    —Llevaremos nuestras propias raciones de comida. También hay normas sobre la caza y la pesca.


    —Hablas en plural, como si ya dieras por hecho que vamos a hacerlo juntos.


    —Es el destino —una sonrisa se dibujó en las comisuras de sus labios—. Tiene que serlo. Es demasiado perfecto.


    Casey resistió la urgencia de bufar. No había tal cosa como el «destino». El destino implicaba una secuencia ordenada de acontecimientos, cierto sentido común. Pero hacía tiempo que había aprendido que la vida no tenía sentido, que todo el mundo daba tumbos en la oscuridad. Como ella, en aquellos momentos. Todavía dudaba sobre la oferta de Dylan, y en su confusión oía la voz calmada de Jillian: «Arriésgate, Casey. En eso consiste la vida, en arriesgarse. ¿De qué tienes miedo?»


    —No.


    Habló más para responder a la voz que oía en su cabeza que al hombre que tenía delante, pero Dylan la oyó y se separó del jeep.


    —No dejarás pasar esta oportunidad, ¿verdad?


    —¿De qué estás hablando?


    —Si no vienes conmigo, no habrá expedición y no habrá historia —«y no habrá paga», se dijo Casey con pesar. «Y la pobre Bessie me dejará tirada»—. ¿De qué tienes miedo, Casey? ¿Del viaje? —bajó la voz hasta limitarla a un ronco susurro—. ¿O de mí?


    Casey lo miró a los ojos, de un azul brillante, ardiente, intenso. ¿De qué tenía miedo? A pesar de sus protestas, no le desagradaba especialmente tener que dormir a la intemperie. Había acampado con su familia en varias ocasiones en sus veranos de adolescente, y le había gustado la experiencia. Aunque siempre había preferido las sábanas limpias, el agua corriente y los colchones, podía soportar unos días de acampada.


    Se aventuró a mirarlo. Dylan MacCabe era un hombre atractivo. Tal vez por eso ponía tantas pegas. No había pensado así en un hombre desde hacía tres largos años. Y no quería hacerlo nunca más.


    —No soy una atleta, Dylan —le dijo en un susurro—. Sería una estúpida si accediera a hacer un viaje del que no sé nada salvo que es peligroso.


    —No es tan peligroso.


    —Claro, es para inútiles, por eso lo haces.


    Su sonrisa se afirmó.


    —No digo que no tenga retos —reconoció—, pero se trata más de encontrar el camino correcto por el laberinto de vías navegables que de enfrentarnos a leones, osos o tigres —arrastró los pies en la grava. Se acercó más a ella—. ¿Por qué no entras dentro y dejas que te enseñe lo que vamos a hacer?


    —Lo que tú vas a hacer, querrás decir.


    —Has hecho un viaje muy largo para llegar hasta aquí. Me habrías preguntado los detalles sobre el viaje de todas formas, ¿no?


    Casey entornó los ojos. Tenía razón, por supuesto. Había perdido el día de todas formas. Si el viaje no se hacía, tendría que abrirse camino entre la espesura, buscar un hotel y pasar la noche pensando cómo hacer un puñado de dólares. Y si por fin Dylan encontraba otro compañero para el viaje, un compañero que no fuese ella, tendría que conocer los detalles del viaje para poder escribir la historia.


    —Por favor, Casey —dijo con suavidad—. Ven y escúchame.


    Luego le brindó aquella sonrisa deslumbrante y Casey estuvo perdida.


     


     


    Casey parpadeó al entrar en la cabaña mientras sus ojos se acostumbraban a la tenue luz. El interior olía a café y a cenizas. Era más espaciosa de lo que esperaba, y mucho más moderna. Había una hilera de electrodomésticos de cocina en una pared y un largo mostrador dividía la cabaña en dos: la parte de atrás para la cocina y el comedor, la otra como cuarto de estar, con banquetas a lo largo del mostrador para una comida informal. Unas alfombras gastadas servían de base para una mecedora y un revistero de mimbre, y rodeaban la chimenea. Casey divisó una estufa de leña cerca del hogar de piedra. Vaya con Davy Crockett, qué bien organizado estaba.


    Cerró la puerta a sus espaldas y se golpeó los nudillos con una placa que colgaba del pomo y que decía: «He salido a pescar». Se quitó la chaqueta y la colgó de un gancho que había junto a la puerta, cerca de una vieja cesta de anzuelos. Una colección de cañas de pescar de distintas longitudes colgaba de una hilera de ganchos en la pared.


    —No te preocupes por eso —le explicó Dylan mientras observaba los peces disecados que la miraban desde todos los ángulos de la estancia, con sus medidas y la fecha de captura claramente grabadas en las placas respectivas—. Mi padre es un auténtico aficionado a la pesca.


    —No lo habría imaginado —repuso Casey arqueando una ceja.


    —Ahora que se ha jubilado, pasa aquí la mayor parte de la temporada. Costó trabajo, pero mi madre le convenció para que nos dejara a Danny y a mí la cabaña durante una semana, para prepararnos para el viaje.


    —Qué generoso —Casey se quitó las gafas de sol y las metió en el bolso, alejándose un poco de aquel gigante—. Mi padre hace lo mismo durante la temporada del salmón.


    —¿Ah, sí?


    —Sí. Va en avión a Columbia todos los años con sus amigos para pasar horas con el agua helada hasta las rodillas enfundado en unas botas que le llegan hasta la cadera. Nunca he podido comprenderlo.


    —Es la lucha contra los elementos. Ya sabes. El hombre contra la naturaleza.


    —El hombre contra la neumonía.


    Sus ojos azules centellearon.


    —Cuando un pez muerde el anzuelo, se tiene una sensación de autosuficiencia que no se consigue escribiendo sobre papel.


    —Sí, una lucha de verdad: un hombre de noventa kilos, con dos siglos de metalúrgia y plásticos a sus espaldas, contra un pez de siete kilos.


    —Vamos, Casey. Ya has cubierto antes noticias sobre hazañas temerarias. Sabes de qué te hablo.


    —Sí. Las he cubierto, pero eso no quiere decir que las haya entendido. Sé que la adrenalina sube con el… peligro —se adentró más aún en la cabaña. Volvían a meterse en terreno peligroso y estaba decidida a mantener la distancia profesional—. Genéticamente, no estoy preparada —le explicó, encogiéndose de hombros—. Es cosa de hombres.


    —No tiene por qué.


    Dylan pulsó un interruptor y se encendió una lámpara que pendía sobre la mesa del comedor. Había montones ordenados de papeles y libros sobre las viejas planchas de madera. Rebuscó entre ellas y sacó una fotocopia de uno de los montones.


    —Tienes todo el equipo físico que necesitas para este viaje, Casey. Dos brazos, una espalda joven y dos piernas.


    Bajó la vista a sus piernas por enésima vez, y Casey resistió la urgencia de frotarse una pierna con otra para ver si se había clavado algunas astillas en las medias. En lugar de eso, le quitó el documento de las manos y se concentró en él.


    —¿Qué es esto?


    —El mapa del viaje que vamos a hacer.


    Lo miró por hablar otra vez en plural, pero sólo sirvió para que su sonrisa se ampliara. Dylan se acercó a ella para ponerse de pie a su lado. Sintió el calor de su cuerpo sobre su hombro, prácticamente desnudo sin la chaqueta. Sólo llevaba el escudo de su blusa de seda de color melocotón, y le parecía tan delgado como el papel de fumar.


    —Este mapa data de 1670, posiblemente de 1672, y lo dibujó un trampero canadiense llamado Henri Duchamp —extendió el brazo para recorrer una línea en el mapa, y su hombro desnudo le rozó el suyo. Casey agarró la fotocopia con más fuerza—. Por ley, el viejo Henri sólo podía vender sus pieles al gobierno francés… y los oficiales de Quebec se llevaban una buena parte. Pero como era partidario del mercado libre, se marcó una ruta para llevar sus pieles a los ingleses y a los holandeses de Fort Orange y Albany, que siempre pagaban un precio más alto y no pedían rebaja —Dylan recorrió una de las líneas con el dedo. Su piel brillaba con el bronceado de mitad del verano y el vello del dorso de su mano estaba rubio por el sol—. Claro que, por aquel entonces, eso era traición.


    —Traición —murmuró Casey, deseando que se alejara un par de kilómetros.


    —Sí, pero los mercaderes de pieles no eran muy partidarios de la lealtad, al menos en aquella época. Hacían lo que les apetecía.


    —Ya entiendo —cinco kilómetros sería aún mejor. ¿Por qué respiraba junto a su cuello de esa manera?—. Esto —le dijo moviendo la hoja—, parece demasiado sencillo. ¿Dónde está la trampa?


    —Ah, la periodista desconfiada —Dylan le quitó el mapa de la mano y lo extendió sobre la mesa. Abrió otro, uno más grande, del estado de Nueva York—. Ese mapa es demasiado sencillo. Se corresponde, de algún modo, a éste.


    A regañadientes, Casey se acercó a donde estaba y contempló el nuevo mapa, una auténtica anatomía de venas azules sobre un fondo verde, una maraña de ríos y estanques y lagos. Un hombre podía perderse en aquel laberinto durante meses. También un hombre y una mujer. Solos en plena naturaleza, con nada salvo las estrellas bajo lo que cobijarse. Con la misma intimidad que Adán y Eva en el paraíso.


    —Así que el bueno de Henri se olvidó de poner algunas cosas en el mapa.


    —Hay quien se cuestiona si alguna vez hizo el viaje —reconoció Dylan—. O si se limitó a hacer el mapa y a ganar dinero vendiéndolo para luego huir al oeste a reunirse con su esposa. No hay más datos de él en los registros históricos.


    —Así que —dijo Casey, apoyando la cadera en la mesa—, quieres probar que el viaje puede hacerse.


    —Sí —contestó, señalando el mapa—. Sin más guía que las indicaciones del viejo Henri.


    Casey se quedó mirándolo. La luz iluminaba su pecho y dejaba su rostro en la penumbra, pero sus ojos resplandecían.


    —Es un interesante reto académico.


    —Sí.


    —No me extraña que la asociación te subvencionara.


    —Sí.


    —Entonces, ¿qué es lo que escondes, MacCabe?


    Le brindó una de las miradas vergonzosas propia de uno de sus alumnos al tratar de explicar por qué no había hecho los deberes.


    —Supongo que no puedo guardarme ninguna carta bajo la manga, ¿verdad?


    —No, si esperas que haga el viaje contigo.


    —Bueno, hay mucho más —reconoció—. Cientos de detalles. Pero nada de lo que te pudiera decir haría el viaje más peligroso, o menos emocionante. El proyecto es en realidad tan sencillo como parece.


    Siguió mirándola con aquellos ojos perturbadores. Casey se cruzó de brazos, preguntándose por qué se le ponía la piel de gallina en pleno verano. Aquello era una locura, ¿cómo la había persuadido para que entrara en su cabaña? No tenía intención de hacer el viaje, ni de acampar en las montañas con aquel hombre, buscando viejas rutas de comercio de pieles. Ella, Casey Michaels, que solía perderse conduciendo en su pueblo natal.


    —Rápidos —le dijo, como si acabara de recordar la palabra—. Hay rápidos, ¿verdad?


    —Si has hecho parte del río Snake, no tienes de qué preocuparte. ¿Cuál es el veredicto, Casey? —le preguntó, inclinándose hacia delante para mirarla a los ojos—. Necesito saberlo. El éxito o el fracaso dependen de ti.


    Casey se apartó. Ni siquiera debía considerar aquella locura. «Piensa con sensatez», se dijo. Tres semanas sin cuentas de hotel, de comida, de gasolina. Se estaba quedando en números rojos y no tenía ningún otro reportaje a la vista hasta la segunda semana de septiembre. Tendría que arrastrarse para encontrar algo en lugar de aquella expedición.


    Claro que había prometido ir a ver a su hermana. Su hermana, con su confortable casa de Connecticut, su amante esposo y dos adorables hijas. Casey no las había visto desde hacía dos años y había prometido que se quedaría dos semanas en su casa, viviendo en la alegría doméstica de una familia y dejando que le organizaran citas con Joe el carpintero y Hany el músico, que según su hermana, eran perfectos para ella.


    Dos semanas recordando lo que podría haber sido si su vida no hubiese tomado un brusco giro. Sintió la mirada de Dylan en su rostro y la invadió una sensación familiar, la misma que había tenido cuando había salido de su pueblo natal con todas sus pertenencias en su pequeña furgoneta en dirección a la autopista: una mezcla de miedo y emoción… Inspiró profundamente.


    —No soy ninguna girl scout, Dylan. Tal vez sea más una carga que una compañera. Pero si estás seguro de que no tienes otra elección —le dijo, volviéndose hacia él con una sonrisa vacilante y una carcajada de triunfo—, entonces consideraré… ¡Ah!


    Dylan la agarró de la cintura y la levantó del suelo. La habitación dio vueltas en un torbellino de luz y color. Casey se agarró a sus hombros para no perder el equilibrio y el pelo le cayó hacia delante, cegándola, y a través de aquella cortina, sintió la aspereza de una mejilla mal afeitada sobre su rostro. Luego sus labios, cálidos y firmes, adaptándose a los suyos con seguridad. Casey contuvo el aliento, y el mundo pareció detenerse. Dylan dejó de dar vueltas y con los dedos hundidos en su cintura, apretó su cuerpo contra su pecho.


    «Cielos». Fuerte, era fuerte. Hombros anchos, gruesos bajo sus manos. Era tan grande, tan vital. Se sintió extrañamente frágil y ligera, como sí pesara menos que una pluma. Su pelo, húmedo del trabajo, olía a aire libre y a hogueras en el campo…


    Dylan cortó el beso y la dejó en el suelo. El pelo se apartó de sus ojos a tiempo de ver cómo Dylan daba un paso hacia atrás y se quedaba mirándola, con una sonrisa más amplia que nunca y ojos centelleantes de pura victoria. Casey se frotó la barbilla. ¿Cuánto tiempo había pasado? Desde luego un simple beso nunca la había dejado tan aturdida. Tal vez su hermana tuviera razón. Hacía demasiado tiempo que no estaba con un hombre.


    —¿Te has registrado ya en un hotel, Casey, o viniste directamente hasta aquí?


    —¿Un hotel? —parpadeó mientras veía cómo se dirigía a la puerta de la entrada. Era evidente que el beso a él no lo había conmocionado—. No, no. Vine directamente.


    —Bien. Vamos por tus cosas —abrió la puerta de par en par para dejarla pasar—. Puedes dormir en el dormitorio hasta el día de partida. Yo dormiré en el sofá.


    —Un momento, MacCabe…


    —Casey, vamos a estar compartiendo habitación bajo las estrellas durante tres semanas. ¿No crees que es mejor que vayamos conociéndonos?


     


  


   




  

    Capítulo 3


  


  

    Dylan nunca había conocido a una mujer que pudiera llevar pintura de labios marrón y que le favoreciera. Claro que no había rastro de la pintura marrón en aquellos momentos, pero todavía notaba su sabor después del beso. Era dulce y picante y resbaladizo.


    Abrió la puerta de la cabaña de par en par. «Basta», se dijo. Diablos, si tenía un mínimo de sentido común, dejaría a un lado todos sus pensamientos lascivos sobre Casey Michaels. Aquella mujer tenía escrito «No tocar» por todas partes, en letras grandes y luminosas. Si le quedaba alguna esperanza de redimirse por su gesto impulsivo, sería mejor que lo hiciera lo antes posible.


    —El hotel más cercano está a veinticinco kilómetros —le explicó, saliendo a la luz del sol—. Y tenemos mucho trabajo que hacer antes de botar la canoa. Tendré que enseñarte a remar, a portear, darte orientaciones… ¿tienes traje de baño?


    —Sí.


    —Bien. Iremos al lago esta tarde, aprovechando el buen día —Dylan recurrió a su sonrisa más sincera y alentadora, la que utilizaba cuando trataba de convencer a adolescentes problemáticos que memorizaran la Declaración de Independencia—. Venga, será mejor que te instales. Serás una remera de primera antes del anochecer.


    La sonrisa funcionó. Atravesó la estancia en dirección hacia él, con la cadena de oro centelleando a la luz, iluminando las diminutas perlas que llevaba en las orejas. Una ceja limpia, de color castaño, se arqueó sobre el borde de sus gafas de sol. Le rozó al pasar a su lado. Dylan afirmó la sonrisa en su rostro y fingió no notar el olor de su perfume mientras la seguía.


    Casey se detuvo para buscar las llaves en su maletín. Para no quedarse mirando aquellas piernas moldeadas, Dylan fijó la vista en la furgoneta. Estaba abollada en el costado, y oxidada a lo largo del chasis. A juzgar por la capa de polvo que la cubría, hacía semanas que no la lavaba. Por alguna razón, había imaginado un vehículo distinto para aquella mujer. Algo pequeño y deportivo, un coche italiano.


    Casey sacó las llaves y metió una de ellas en la cerradura de atrás. La puerta del maletero de la furgoneta se elevó hacia arriba y un montón de revistas cayeron sobre sus muslos y se desparramaron por el suelo. Ella agarró un bolso de tela lleno de cosas justo cuando salía del lugar que ocupaba entre la pared del vehículo y una caja, y luego detuvo la caída de una montaña de libros.


    Dylan se inclinó para ayudarla a detener la avalancha de revistas. Sus ojos estudiaron el resto de objetos que había en la furgoneta para evitar que ningún otro se saliera de su sitio. El vehículo no tenía asiento de atrás, y en su lugar había cajas y bolsos y maletas, libros y revistas, algunas bolsas vacías de patatas fritas y un viejo vaso de plástico de algún restaurante de comida rápida.


    —Tropecé con muchos baches de camino a la cabaña —lo miró de soslayo mientras volvía a colocar el bolso de tela en su sitio.


    —Mm… —dijo Dylan mientras reorganizaba los libros en un montón manejable—. Bonito cuarto tienes aquí.


    —Eh, es mi casa.


    Eso parecía. Y por la forma en que hurgó con destreza en el amplio bolso de tela y sacó un maletín más pequeño de debajo, había vivido en ella desde hacía tiempo.


    Pensó en su casa de Bridgewater, el salón decorado por su primera esposa, con los sillones blancos y la alfombra de color champán, el cristal y el cromado que la mujer de la limpieza mantenía perfectamente brillantes dos veces al mes, incluso en su ausencia. Se puso en cuclillas para recoger las revistas desparramadas por el suelo. Parajes de Norteamérica, Montañismo, Expediciones, El viajero canadiense, Kayac. Docenas de revistas, con notas amarillas pegadas y escritas con letra ininteligible. En las portadas aparecían imágenes de hombres musculosos en poses de movimiento. Se puso en pie con un puñado de ellas en la mano.


    —¿Las tienes por trabajo o por placer?


    —Por trabajo —contestó Casey—. Tengo un artículo en cada una.


    —Eres una mujer muy ocupada —Dylan lanzó una mirada al montón vacilante de revistas que estaba encima de una de las cajas—. Me gustaría leerlos.


    —¿Comprobando las cualificaciones personales, MacCabe? Un poco tarde para eso, ¿no te parece?


    —Nunca es demasiado tarde, Casey.


    —Adelante. Léelos.


    Tenía intención de hacerlo. Los leería atentamente para ver qué le revelaban de la mujer con la que iba a pasar tres semanas en las montañas. Casey sacó una bolsa de debajo de una caja.


    —Esto es todo lo que necesito.


    Dylan tomó la bolsa y se la echó al hombro, luego se metió las revistas bajo el brazo. Casey se apartó de la furgoneta para bajar la puerta de atrás y él vio que llevaba algo amarillo en la mano… una pieza de tela que parecía un bañador.


    Demonios. Giró sobre sus talones sobre la capa de agujas de pino del suelo y se dirigió hacia la cabaña. No era el momento de sentirse inquieto. Había accedido a unirse a su expedición. Sí, habría sido mucho más fácil con el bueno y desaliñado de Danny, o si ella fuera tímida y gorda y no oliera a sol. Pero era un hombre adulto que había estado casado dos veces y sabía que no debía sentirse atraído por otra mujer independiente y adicta a las blusas de seda como Casey Michaels.


    —Si vamos a hacer esto, Dylan —le dijo, andando a paso rápido y seguro detrás de él—, quiero ser yo quien duerma en el sofá. No voy a sacarte de tu dormitorio.


    —Son las normas de la casa —abrió la puerta con el hombro y cruzó el salón hacia la puerta que había junto a la chimenea—. Mi madre me enseñó que siempre debía dar la mejor habitación a los invitados. Además —le dijo, arriesgando una mueca burlona—, ya tendrás tiempo de acostumbrarte a la falta de intimidad durante el viaje.


    Dejó la bolsa en la cama. Al otro extremo, su bolsa de deporte aparecía abierta, dejando ver su ropa enrollada y sus calzoncillos blancos. Dylan tiró de las asas para cerrarla.


    —Hasta hay cuarto de baño —le dijo, señalando la puerta al otro lado de la cama—. Tendremos que compartirlo, es el único de la cabaña.


    —Qué decadente —repuso Casey arqueando una ceja.


    —Disfruta de él mientras puedas.


    Dylan observó cómo recorría con la vista la pequeña habitación. En las paredes no había peces disecados, sólo unos cuantos candelabros llenos de flores secas a cada lado de una reproducción impresionista. La mesilla de noche estaba cubierta con tela de encaje y el pie de cerámica de la lámpara tenía rosas pintadas. Eran los adornos de su madre. Casey miró la cama y se quitó las gafas de sol.


    —La cama está hecha.


    —Sí.


    —¿Te haces la cama cuando no esperas compañía?


    —Me han enseñado bien —Dylan se puso en jarras. Sí, se hacía su propia cama, ¿qué importancia tenía? Recuerdo de su paso por el ejército.


    Casey rehuyó su mirada, aunque le pareció ver que esbozaba una sonrisa en sus labios llenos y suaves. Lanzó una mirada a su armario. La puerta con espejo estaba abierta y podían verse unas cuantas perchas vacías, una camisa almidonada en una funda de plástico y un par de pantalones de traje que había llevado en caso de que la prensa local quisiera hacerle alguna foto.


    —Acabo de terminar una novela de terror en la que al asesino le gustaba ordenar sus corbatas según el diseño, y sus zapatos según el color.


    —Un poco tarde para comprobar si soy un asesino en serie —repuso Dylan tomando su bolsa de deporte.


    —Tal vez.


    —¿He superado la prueba?


    —No hay corbatas —Casey se encogió de hombros, haciendo un gesto con la mano en dirección al armario—. Ni zapatos de vestir.


    —Después te dejaré examinar el cajón de mi ropa interior.


    Dylan se arrepintió de sus palabras nada más decirlas. Casey se quedó inmóvil, y sus ojos de color ámbar se abrieron con sorpresa. Todo su cuerpo delgado y atlético se puso tenso. La señal de «No tocar» se había encendido otra vez, y todo por su culpa. ¿Acaso quería autodestruirse? Tenía el éxito tan frágilmente atrapado como a un pajarillo, y sentía el extraño impulso de soltarlo.


    —Vete, MacCabe —dejó el bolso sobre la cama y se volvió—. En las próximas semanas sólo tendré los árboles para esconderme, así que, si no te importa, voy a aprovechar al máximo mi intimidad.


    —Te esperaré delante de la cabaña.


    Dylan dejó la pila de revistas fuera de su puerta y se dirigió a la parte de atrás. «Vamos, Dylan», se dijo mientras abría la puerta y se dirigía al pequeño cobertizo entre los árboles. «Siempre has sentido debilidad por las mujeres con ropa de diseño… envueltas en sedas e hilo y con joyas delicadas brillando alrededor de sus cuellos… Pero sabes que no son las que te convienen». Y por qué estaba pensando en aquellos términos cuando acababa de conocer a aquella mujer y casi la había forzado a unirse a su expedición era algo que escapaba a su comprensión. Iban a ser unas semanas muy largas si tenía que luchar contra su libido. Tenía que mantenerse concentrado en su misión, y sentirse agradecido por que Casey hubiese impedido que su aventura se fuera a pique.


     


     


    Veinte minutos más tarde, Dylan estaba atando la última cuerda elástica con la que había amarrado la canoa a la baca de su jeep. Oyó que se abría la puerta de la cabaña y las pisadas ligeras de Casey.


    —¿Por qué nos llevamos esa canoa y no la que me enseñaste en la parte de atrás?


    Dylan la miró por encima del capó del coche y la cuerda que estaba reafirmando a la baca estuvo a punto de írsele de las manos. La mujer de medias de seda que había aparecido hacía una hora en su cabaña se había esfumado. Casey llevaba una camiseta larga de color amarillo y unas gafas de sol con montura amarilla a juego. En lugar de zapatos de tacón se había puesto unas alpargatas con margaritas amarillas en la tela. Aparentaba tener diecisiete años y parecía tan fresca y sabrosa como un helado de limón.


    —Acabo de aplicar la última capa de brea a la base de la otra canoa —explicó, metiendo los remos en la parte de atrás del jeep—. Hay que esperar al menos un día a que se seque. Ésta de aluminio nos servirá para que aprendas —Dylan dio la vuelta al coche y vio que la camiseta le llegaba hasta medio muslo. Tenía las piernas largas y fuertes y moldeadas, pero sus labios, cubiertos por carmín marrón, eran suaves como la seda—. Vamos —le dijo, abriéndole la puerta del jeep—. Hay un pequeño lago carretera arriba. Aguas tranquilas. Será un buen lugar para practicar algunos movimientos.


    Casey subió sus largas piernas al interior del jeep y él dio un portazo, como si así pudiera bloquear sus pensamientos. Al menos, lo había intentado, pero en cuanto se colocó detrás del volante olió su perfume, una fragancia a limón, a hierba. Extrañamente inocente, como el beso que habían compartido en la cocina. Encendió el motor y dio marcha atrás para salir del claro. Luego, oyó un ruido de hojas y el clic de un bolígrafo.


    —Entonces —dijo Casey, removiéndose en su asiento—, ¿qué te parece si me cuentas cómo se te ocurrió esta idea?


    Dylan la miró de soslayo. Tenía la rodilla levantada y la usaba como apoyo para su bloc amarillo. La camiseta le caía hasta las caderas y divisó un bañador amarillo a juego que se ceñía perfectamente a sus pequeños glúteos redondos.


    —Pensaba que todos los periodistas usaban grabadora —le dijo, volviendo la vista a la carretera.


    —Yo también, pero me he quedado sin pilas. Tendré que ir al pueblo mañana a comprar unas, además de algún carrete y un par de cosas más —dio unos golpecitos en el bloc con el bolígrafo—. Supongo que en esas cuatro casas que pasé de camino aquí habrá un cajero automático…


    —Hasta hay una pizzería, con un videojuego en la parte de atrás —forzó una sonrisa y ladeó la cabeza para mirarla—. Supongo que eso quiere decir que tienes una cuenta corriente.


    —Por supuesto. ¿Qué creías, que guardaba mi dinero en la furgoneta?


    —Sería un gran proyecto arqueológico hurgar en esa furgoneta.


    —Ni se te ocurra.


    —Y si tienes una cuenta corriente, eso significa que tienes una casa, en alguna parte.


    Casey frunció el ceño y se pasó los dedos por sus cabellos sedosos de color castaño.


    —¿Sigues queriendo hurgar, MacCabe? Se supone que soy yo quien hace las preguntas, ¿recuerdas?


    —Estás cambiando de tema.


    —¿Y qué esperabas? ¿Que reconociera que tengo una cuenta corriente en las Islas Caimán?


    —Ahora mismo —murmuró, lanzando una mirada a las margaritas amarillas de sus alpargatas—, nada de lo que dijeras me sorprendería.


    —Para que lo sepas —Casey tensó el cuello—, sí que tengo una casa. Está en Morristown, Nueva Jersey. Y eres tú el que está cambiando de tema.


    —Nueva Jersey, ¿eh?


    —Sí. Entonces, dime —insistió, abriendo y cerrando el bolígrafo tres veces seguidas—. ¿Cómo se te ocurrió hacer esta expedición?


    «Perseverante», pensó Dylan. Eso era bueno. Necesitaría perseverancia para terminar el viaje con él.


    —Lo primero es lo primero, Casey —los neumáticos se hundieron en la grava al girar hacia un claro justo delante de un pequeño lago. La orilla estaba nivelada para poder echar al agua una pequeña embarcación—. Descargaremos la canoa. Tendrás tiempo de sobra para hacerme preguntas más tarde, pero sólo nos quedan unas pocas horas de sol para que te enseñe el laborioso arte de remar.


    —Vamos, MacCabe, vamos a mover una canoa larga y estrecha sobre aguas tranquilas —volvió a meter la pluma y el bloc en su cartera—. No puede ser tan difícil —lo miró por encima de sus gafas—. No serás uno de esos entusiastas a los que se les llena la boca de términos técnicos, ¿verdad?


    —No —Dylan metió el brazo detrás de su asiento y le puso un chaleco naranja en las manos—. No te olvides del chaleco salvavidas.


    —Sé nadar.


    —Normas de la casa, ¿recuerdas? Es la ley —Dylan bajó de la furgoneta—. Ahora ayúdame a descargar la canoa sujetándola por las regalas y deslizándola hacia la popa.


    Una ceja delicada se arqueó sobre las gafas de montura amarilla y en sus labios se dibujó una sonrisa: suave, vacilante y extrañamente dulce.


    «Vamos, Dylan», se dijo mientras soltaba las cuerdas elásticas. «Tranquilo, chico. Tranquilo».


    Sujetó la canoa y la bajó por la parte trasera del jeep. Luego se colocó por debajo para transportarla sobre los hombros hasta la orilla, y se quitó las sandalias de goma antes de meter los pies en el agua y bajar la canoa. Se volvió justo a tiempo de ver cómo Casey se quitaba la camiseta.


    Durante la fracción de segundo en que la cabeza quedó tapada, observó atentamente el cuerpo junto al que dormiría bajo las estrellas en las tres semanas siguientes. Piernas largas, muy largas, realzadas por el corte alto del bañador. Esbeltas, muy esbeltas, casi delgadas. Sus pezones se marcaban bajo la tela, a pesar de que el día era cálido y no hacía viento, y cuando bajó los brazos, se dio cuenta de que aunque sus senos eran pequeños, tenían una forma exquisita: llenos en la base y en punta. Gracias a Dios que había decidido ponerse el bañador largo, y no los ajustados de competición con los que prefería bañarse. Tal vez debía revisar lo que había empaquetado para el viaje.


    Aseguró la canoa en la grava y se acercó al jeep para tomar los remos y ponerse su chaleco salvavidas.


    —MacCabe, ¿qué es esto? ¿Una lección de nudos?


    Casey se había puesto en jarras. Llevaba el chaleco puesto, sólo que le sobraba por todas partes.


    —Es el chaleco de Danny y… Bueno, es más grande que tú.


    —Y hace los nudos como un marinero.


    —Te ayudaré.


    Casey levantó un brazo para dejarle maniobrar con las cuerdas que estaban a la altura de sus senos. Dylan volvió a aspirar aquella fragancia, a limón y hierba recién cortada. Sus dedos forcejearon con los nudos.


    Tenía la piel lisa, muy lisa. Sin lunares, ni pecas, y bronceada con un tono dorado y uniforme. Se había colocado las gafas en lo alto de la cabeza, así que cuando levantó la vista hacia él pudo ver de cerca sus ojos. De color castaño claro con hilos dorados.


    Y era tan joven. No podía tener ni siquiera treinta años. Y allí estaba él, a punto de cumplir cuarenta y sintiéndose como una mosca prehistórica perdida en aquellos ojos de color ámbar. Sí, era demasiado joven, ése era el problema. Demasiado joven para él.


    —No vamos a llevarlos puestos durante todo el viaje, ¿verdad? —dijo Casey, que de repente bajó la vista al movimiento de sus manos.


    —Claro que sí —terminó de soltar las cuerdas de un lado y las ató para ceñirle más el chaleco—. Son las normas de seguridad, ya lo sabes.


    —¿Vamos a necesitarlos?


    —Nunca se está del todo seguro.


    —No estás respondiendo a mi pregunta.


    —Si sabes nadar —le dijo mientras repetía la operación por el otro lado—, probablemente, no.


    —Probablemente.


    —Eso es.


    —MacCabe, te das cuenta de que no voy a ir a ninguna parte hasta que no me cuentes toda la historia, ¿verdad?


    —No te preocupes, la tendrás —terminó de atar las cuerdas, tomó un remo del suelo y se lo entregó—. Lo primero es lo primero.


    Se metió en el agua hasta la rodilla y lanzó su remo al interior de la canoa. El agua estaba fresca. Con suerte, seguiría igual de fresca durante toda la ruta que iban a seguir. Dylan sujetó la canoa mientras Casey se quitaba las alpargatas y lo seguía.


    —Entra, con cuidado —le advirtió—. Una canoa vacía es muy inestable.


    Casey se agarró del borde y metió un pie dentro. La canoa osciló en las manos de Dylan y ella abrió los ojos con sorpresa. Con cautela, metió la otra pierna en la embarcación. Luego la oyó exclamar cuando él mismo empujó la canoa y saltó al interior.


    —La otra canoa no es tan inestable —le explicó—. Tendrá el peso del equipo que llevemos con nosotros.


    —Ya.


    —Ahora, escucha —Dylan se concentró en la lección y metió un remo en el agua para alejarlos de la orilla—. Hay muchas maneras distintas de remar…


    Le habló dándole la espalda, volviéndose para observar sus progresos de vez en cuando y para ajustar la posición de sus manos sobre el remo o enseñarle cómo conseguir mayor impulso. Casey escuchó con la atención propia de una alumna callada, estudiosa y decidida.


    Lo hizo bien. Tenía aguante, pero pasadas un par de horas notó que perdía energía y que remaba con pesadez. Le faltaba la fuerza necesaria en el tronco para propulsar una canoa durante un día de verano. Se preguntó nuevamente si no había cometido un enorme error al persuadir a aquella mujer para que aceptara el reto.


    ¿Y por qué lo había hecho? Tal vez porque renunciar al viaje significaba que no tenía planes durante las cuatro semanas antes de volver al trabajo. Cuatro semanas de frecuentar el pub de Flynn y hacer esquí acuático o pescar los fines de semana en la cabaña. Pero ya había hecho eso en julio, consciente de que la aventura le esperaba al mes siguiente. Y había pasado todo un año planeando aquella expedición para demostrarse que su vida no era aburrida… que él no era aburrido.


    —Creo que ya lo tienes —le dijo a Casey cuando llegaron a un punto donde el lago se estrechaba—. Vamos a hacer algo distinto. Tengo que enseñarte cómo cruzar a la otra orilla.


    «Utiliza diferentes músculos», pensó mientras se tomaba un descanso para explicarle cómo iban a llevar la canoa al otro lado sin hacer ningún movimiento hacia delante. Claro que apenas había corrientes en aquella parte del lago, no como en algunos de los ríos más rápidos por los que navegarían durante el viaje, con orillas estrechas y llenas de cantos rodados que tendrían que atravesar para evitar los rápidos y los riesgos. Pero eso sería en la segunda parte del viaje, cuando Casey, con suerte, ya se habría hecho a la canoa.


    Volvió la cabeza para mirar cómo metía el remo en el agua. Se había quitado casi toda la pintura marrón de los labios y el sudor brillaba en su garganta. Tenía las piernas cruzadas dentro del bote y los mulos tensos. El bañador amarillo se ceñía formando curvas sobre su abdomen.


    «Diablos». Dylan dejó caer el remo con estrépito en la canoa y le tendió la mano.


    —¿Qué pasa?


    —Deja el remo en la canoa. Bajo el travesano.


    —¿Por qué? —preguntó mientras hacía lo que le había dicho.


    —Lección número tres, Casey.


    Con un empujón bien medido, hizo volcar la canoa y los dos se sumergieron en un baño de agua fría. Casey salió echando agua por la boca y apartándose el pelo de la cara.


    —Ya entiendo, eres uno de esos entrenadores sádicos, ¿verdad? —comprobó que todavía tenía las gafas de sol alrededor del cuello—. ¿Estás satisfecho, Dylan?


    «No». Chapoteó en el agua, y el frío alivió un poco su tormento, pero presentía que el único alivio era caliente y que se hallaba entre aquellas piernas largas y firmes.


    —Vamos, Casey, el agua está bien.


    —Para los pingüinos, tal vez —se acercó nadando hasta donde la canoa se deslizaba boca abajo—. ¿Vas a decirme cómo podemos darle la vuelta a esta cosa?


    —Lección número tres. Llévala hasta la orilla, si puedes.


    Empezó a nadar hacia la orilla, pero Dylan la detuvo agarrándola de una de sus piernas… firmes y resbaladizas. Ella entornó los ojos. Tenía el pelo castaño echado hacia atrás y se parecía a una de esas modelos de los anuncios de maquillaje, con gotas de agua cayéndole por las mejillas.


    —Pero así es demasiado fácil, Casey. Vamos a hacerlo de la forma difícil, tirando, no empujando.


    —Claro —Casey torció los labios—. ¿Cómo debo llamarte? ¿Sargento? ¿Teniente?


    —Dylan para ti.


    —No lord Dylan, de eso estoy segura. La caballerosidad no existe en este rincón de las montañas.


    —Acércate a la orilla hasta que toques fondo sin dejar de arrastrarla —le dijo, y la siguió, sujetando la canoa con una mano hasta que ella emergió con el agua hasta el pecho, justo a la altura de los pezones.


    —Vale, ¿y ahora qué?


    —Tú pesas menos —empujó la canoa hasta dejarla frente a ella—. Apóyate en la borda, justo en el centro, y trata de meterte dentro. Yo la sujetaré lo más que pueda.


    Dos intentos fallidos. A la tercera, se elevó lo bastante como para que la borda se hundiera en su vientre y se inclinó hacia delante, forcejeando para meter las piernas en el bote. Allí estaba, aquel pequeño trasero con el borde elástico de su bañador amarillo bien ceñido. Agitó las piernas mientras trataba de subir a la canoa y él se quedó mirándola mientras diversas visiones eróticas impregnaban su mente. Finalmente, la empujó con la mano en el trasero y la arrojó al interior de la canoa. Casey trató de sentarse dentro de la vacilante embarcación y le lanzó una mirada por encima de la borda que podría haber prendido fuego a un cristal.


    —Creo que esto te divierte.


    —¿Es que no lo hacemos por diversión? —inquirió, apoyándose en la borda para entrar en la canoa. Tomó su remo y fijó la vista en una elevación al otro lado del lago, luego hundió la pala en el agua.


    «Piensa en el viaje», se dijo, mientras el viento producido por su movimiento lo refrescaba. Tres largas semanas con la imagen de aquel pequeño trasero en su cabeza. Cielos, debía haberlo pensado mejor.


    Pero Dylan tenía el presentimiento de que aquella expedición iba a ser toda una aventura.


     


  


   



  
    Capítulo 4

  


  
    —La ducha es toda tuya.


    Casey se incorporó bruscamente en el sofá y emergió de la nebulosa de agotamiento que la envolvía a tiempo de ver cómo Dylan salía del dormitorio de la cabaña. Buscó a tientas la novela que había estado leyendo y su torpeza hizo que la tirara al suelo. Se arriesgó a mirar a Dylan. Había dado la vuelta al mostrador, tenía la cabeza metida en el frigorífico y no se había molestado ni siquiera en mirarla.


    Recogió el libro y lo dejó en la mesa auxiliar de pino que había junto al sofá. Se puso en pie, parpadeando al sentir el dolor en los hombros. Al volver del lago, había insistido en que Dylan se duchara primero con la excusa de que tenía que sacar algunas cosas de la furgoneta. La verdad era que estaba demasiado cansada para cualquier esfuerzo, ni siquiera el de darse una ducha. Lo único que quería era desplomarse sobre una cama y dormir.


    Pero no quería que Dylan se diera cuenta, no después del rato que habían pasado en el lago. Se había comportado de forma extraña. Claro que no lo conocía lo bastante como para juzgarlo, pero tenía la impresión de que había perdido parte del entusiasmo con el que la había convencido para unirse a la expedición. O tal vez había estado haciendo el papel de monitor de piragüismo y ella no había estado a la altura.


    —¿Qué tal si cenamos unas hamburguesas? —Casey se sobresaltó al oír su voz. Se volvió y vio que la miraba por encima de la puerta del frigorífico—. Es lo único que hay: hamburguesas y cerveza. A no ser que quieras ir al pueblo…


    —No —la sola idea de conducir por carreteras llenas de baches la hacía desear volver al lago—. No, las hamburguesas servirán. Saldré a ayudarte dentro de unos minutos.


    Parpadeó e hizo muecas de dolor durante el trayecto al dormitorio. Cerró la puerta a sus espaldas, se quitó la camiseta y el bañador y se dirigió al cuarto de baño. Se paró en seco a la entrada y contempló con ojos muy abiertos la pequeña estancia. El vapor impregnaba el ambiente y empañaba el cristal. Había una toalla húmeda tirada en el suelo de baldosas y pelos cortos de color castaño en el lavabo blanco. El aroma a aftershave flotaba en el aire. La cortina de la ducha estaba medio abierta, como si Dylan acabara de salir, chorreando agua y desnudo, de la bañera.


    Casey se abrazó para proteger sus senos desnudos de la caricia del vapor, y su agotamiento se disipó como el vapor bajo el sol ardiente. De repente, se sentía totalmente despierta.


    «Qué propio de un hombre, dejar el baño en este estado», pensó. La tapa del water estaba levantada, había una maquinilla de afeitar manchada de espuma a un lado del lavabo y el tubo de pasta dentífrica estaba doblado por la mitad. «Vamos, Casey, despierta». Estaba acostumbrada a los aseos esterilizados de los hoteles, y se había olvidado de lo que era compartir un cuarto de baño con un hombre.


    Se repuso y entró con decisión en la bañera, pisando el pequeño charco de agua templada mientras trataba de ignorar que aquel agua acababa de deslizarse por el cuerpo de Dylan. Extendió el brazo y le dio al grifo de agua fría.


    Se frotó con jabón y dejó que el agua fría se deslizara por su piel. Se duchó rápidamente y con fuerza, y cuando terminó se envolvió en una toalla y se quedó mirando el mismo espejo que él había utilizado para afeitarse, sintiéndose nerviosa y preguntándose cómo iba a reaccionar durante el viaje si se sentía tan alterada sólo por haber compartido una canoa y una ducha con él.


    Se quitó la toalla y la dejó caer al suelo, luego salió a la neutralidad del dormitorio. Su bolsa de tela estaba abierta sobre la cama y hurgó en su interior para sacar ropa interior limpia. Se la puso, y estaba a punto de sacar una camiseta de algodón y unos pantalones cortos cuando notó algo suave y sedoso. Se detuvo y tiró de la prenda. Sobre la cama se desplegó un pequeño vestido de seda. Casey lo levantó y acercó el pronunciado escote a su cuerpo.


    Recordaba haber comprado aquel vestido hacía dos años, después de recibir el dinero del seguro… un dinero que debía compensarla por la muerte súbita de su esposo. Se acordaba de cómo había llevado el cheque en el bolso durante días sin cobrarlo, y hasta se lo había llevado a Jillian durante una de sus terapias para que lo viera. Había pasado horas tocándolo, mirando la cifra escrita con tinta negra y tratando de relacionarlo con todo lo que había perdido. Se había preguntado, en voz alta, qué debía hacer con todo ese dinero, y se lo había preguntado a Jillian.


    Jillian, fría como el hielo, había encendido un cigarrillo, se había sentado en su sillón de cuero y le había sugerido que lo gastara todo, o al menos una parte. Que hiciera una locura, que se fuera en avión a París, o que se comprara un coche deportivo. Que comiera en el restaurante más lujoso de Manhattan o que se comprara diamantes en Tiffány.


    Casey había estado pensando durante días y luego, dejándose llevar por un arrebato de espontaneidad poco propio de ella, se había gastado buena parte del dinero en ropa: trajes de hilo, vestidos cortos y elegantes y zapatos a juego, con todos los accesorios que pudiera desear. Se había comprado la clase de ropa que no utilizaba, y que nunca se había comprado antes. Luego pasó un día en un salón de belleza, donde le hicieron el corte de moda que todavía llevaba y dejó que la maquillara una profesional.


    Después de aquellos días locos, Casey se miró al espejo y vio a una mujer que no reconocía: una mujer joven y elegante. Y había empezado a creer que podía empezar una nueva vida, si tenía valor. Lo que, a fin de cuentas, era lo que Jillian había querido que comprendiera desde el principio…


    Apretó el vestido aún más contra su cuerpo. Había cambiado, sí, su vida había cambiado. Pero a veces se sentía como la joven asustada de Nueva Jersey que se había puesto ropa bonita y pintura de labios marrón y había salido de su pueblo natal con el corazón lleno de esperanza.


    Sacudió el vestido para quitarle las arrugas y se lo metió por la cabeza.


    —¿Cómo van esas hamburguesas? —preguntó al salir del dormitorio unos minutos después.


    —Acabo de encender el grill —dijo Dylan—. He tenido que cambiar la bombona de propano.


    Luego la miró y dejó de espolvorear pimienta sobre el plato de hamburguesas. Sus ojos la recorrieron de pies a cabeza, sin pasar por alto el pelo mojado echado hacia atrás ni las sandalias de tirantes. Casey sintió un estremecimiento por la espalda, un hormigueo que no podía definir. Algo completamente femenino y turbador.


    Dylan siguió espolvoreando pimienta mientras ella apartaba una de las banquetas y se apoyaba en el mostrador. Tal vez el vestido fuera un poco descarado para los Adirondacks, pero era propio de una barbacoa. Le indicó el plato de hamburguesas crudas que todavía estaba espolvoreando con pimienta y le dijo:


    —Tienen buena pinta.


    —Mi única especialidad.


    —¿Hay posibilidades de acompañarlas con ensalada?


    —Eh…


    —Era mucho pedir que el bueno de Danny y tú comprarais un poco de lechuga, ¿verdad? —dijo mirándolo con ojos entornados.


    —Igual encuentras unos tomates en el frigorífico —dejó la pimienta sobre el mostrador y se retiró con el plato de hamburguesas en la mano—. Siéntete libre de hurgar.


    Salió por la puerta de atrás y Casey dio la vuelta al mostrador, abrió la puerta del frigorífico y frunció el ceño. Dylan no bromeaba. A excepción de una botella de leche, unos huevos y montañas de hamburguesas, no había guarnición posible para la cena. Tomó un botellín de cerveza le quitó la chapa con un abridor y empezó a abrir los armarios. Nunca le había gustado la cerveza, pero en los últimos años había averiguado que servía para «romper el hielo» con los tipos sobre los que escribía si se tomaba un trago con ellos.


    No es que quisiera «romper el hielo» con Dylan, claro, aparte de a nivel profesional. Sólo quería que la viera como la sustituta de Danny.


    «Claro, Casey, por eso te has puesto este vestido». Movió la cabeza para desechar aquel pensamiento y se concentró en la cena. Inspeccionó todos los armarios, pero sólo encontró tazas de café desparejadas, salsas de carne y latas de alubias. Luego, en otro más alto, encontró una caja de pasta y varios botes de cristal.


    Oyó el ruido de la puerta al cerrarse y los pasos firmes de Dylan a sus espaldas justo cuando el cazo de pasta que había puesto al fuego rompía a hervir.


    —¿Qué cocinas? —preguntó, acercándose por detrás.


    —Pasta.


    —¿En serio?


    —Sí… tienes una extraña selección de productos —le dijo, deslizándose junto al mostrador para no sentir su aliento en la nuca—. Alubias en lata y… corazones de alcachofa —tomó uno de los botes—… tomates secados al sol.


    —¿Qué?


    —No te preocupes, Dylan —le dijo, ordenando las jarras para ponerlas en fila sobre el mostrador—. Me hace gracia que un hombre prefiera el vinagre de manzana al normal.


    —Yo no he comprado todo esto.


    —Ponerse a la defensiva indica culpabilidad.


    —No, en serio —dijo mirándola con una sonrisa—. Deben de ser cosas que Renee se dejó aquí.


    A Casey se le heló la sonrisa. No tenía que preguntar para saber que Renee era una mujer. A la que habría llevado a la cabaña para tener una cena íntima de ensalada de pasta y luego… ¿Hablar a la luz de las velas? ¿Hacerle el amor con fiereza delante del fuego?


    —O tal vez fuera Janet —añadió, apoyándose sobre el mostrador y mirándola con una tímida sonrisa—, aunque de eso hace demasiado tiempo, así que no es probable.


    Si cualquier otro aventurero le hubiera dicho eso mismo, se habría mofado para sus adentros y lo habría traducido como arrogancia juvenil. Pero Dylan seguía sonriéndole con un brillo en la mirada y sintió un extraño estremecimiento, tal y como muchas mujeres a lo largo de los siglos debían de haber experimentado ante un casanova descarado y orgulloso de sí mismo. Arqueó una ceja y dijo:


    —Renee y Janet son tus hermanas, no hay duda.


    —No —repuso Dylan, tomando un paño de cocina y frotándose las manos—. Eran mis esposas.


    Tenía el valor de quedarse allí de pie, sonriéndole, mientras ella asimilaba toda aquella información. «Esposas». Dos, al menos. Y hablaba en tiempo pretérito, como si pertenecieran al pasado. Entonces se dio cuenta de que ni siquiera sabía si estaba casado. Había supuesto que no, porque no llevaba anillo… por la forma en que la había abrazado y besado… por cómo le había hablado y le había puesto la mano en el trasero para empujarla a la canoa… Pero eso no significaba nada. Estaba en edad de estar casado y no todos los hombres llevaban anillos. Y su esposa no estaba allí, si es que tenía una. Podía ser el amante libertino que parecía; después de todo, había visto situaciones aún más turbias en otros reportajes. Y, quién sabía, tal vez todas sus esposas estaban despellejadas y enterradas en el bosque. No sabía nada de aquel hombre.


    Excepto que era atractivo, y mucho, apoyado como estaba en el mostrador con los hombros más anchos que una viga y la luz del sol del atardecer iluminando su pelo. Le sonreía, con ojos centelleantes, mientras contemplaba cómo se recuperaba de la bomba que le había soltado. Y tenía la costumbre de soltarle bombas, de tomarla por sorpresa. Empezaba a pensar que lo hacía a propósito, sólo para ver cuál era su reacción.


    —Entonces —dijo Casey, haciendo que su tono pareciera casual—, ¿tendría que haber comprobado la fecha de caducidad antes de abrir todos estos botes?


    —No, seguramente eran de Renee. Estuvo aquí el verano pasado, así que todo es fresco.


    Y tan fresco. Llevaba menos de un año viudo o divorciado. Divorciado, seguramente, o no estaría hablando tan a la ligera del tema. Tomó un tenedor de madera para cazar un espagueti del agua hirviendo.


    —La señora MacCabe tenía buen gusto.


    —Las dos lo tenían, ¿acaso no se casaron conmigo? —volvió un bote de aceitunas negras para ver la etiqueta—. Claro que también me abandonaron las dos.


    Casey se entretuvo soplando el trozo de pasta hasta que estuviera lo bastante frío como para catarlo. «No preguntes», se decía todo el tiempo, aunque en su cabeza no entraba que una mujer en su sano juicio abandonara a un hombre como Dylan. Claro que el divorcio como concepto estaba más allá de su comprensión. Le habían enseñado a venerar el matrimonio como una unión sacrosanta. Un vínculo para toda la vida.


    —¿No sientes curiosidad, Casey?


    Claro que sentía curiosidad. Era una periodista, a fin de cuentas. Pero sabía cómo funcionaba aquel juego. Si ella le hacía preguntas sobre sus esposas, entonces le daba derecho a él a hacerle el mismo tipo de preguntas.


    —Tu vida personal no es asunto mío, Dylan.


    —Eso no es lo que te he preguntado. Te he preguntado si no sentías curiosidad. Por saber por qué me abandonaron mis dos esposas.


    —Mm… Déjame pensar —se apoyó en el mostrador y fingió reflexionar mientras soplaba el trozo de pasta—. ¿Sería que las tirabas al lago cada vez que las llevabas de paseo en canoa? ¿O es que las obligabas a poner gusanos en los anzuelos? —batió la cuchara de madera en el aire—. O tal vez te gusta dormir boca abajo como un murciélago… comer carne cruda para desayunar… perseguir a jovencitas… ¿Frío o caliente?


    —Helado —dijo Dylan, y una lenta sonrisa se dibujó en sus labios.


    —Tal vez sea que no sabes juzgar a las personas —Casey se volvió bruscamente a la cocina, deslizó el espagueti entre los labios y lo mordió para ver si estaba hecho—. En cualquier caso —añadió, arrojando la tira de pasta dura al fregadero—, no he venido a investigar su vida privada, señor MacCabe.


    —¿Volvemos a eso?


    —¿A qué?


    —A lo de señor MacCabe. Lo dices como si me estuvieras poniendo a un kilómetro de distancia.


    —Intento decirte —Casey removió el cazo con demasiada energía—, que debes tener cuidado con lo que confiesas —ya había usado aquella táctica antes para evitar preguntas personales—. Vamos a ser compañeros en este viaje, pero a fin de cuentas, soy una periodista, MacCabe. Utilizaré todo lo que necesite, o que me digas, si hace que la historia sea impactante.


    —Ah, Casey, prométeme que me describirás como un disoluto.


    —No hablo en broma.


    —Yo tampoco. Retrátame como un sinvergüenza, un monstruo, un calavera. Tal vez así mi vida sea menos aburrida —se inclinó hacia ella—. Y van a ser tres semanas muy largas, con solo nuestra mutua compañía. Será mejor que conozcas ahora cuáles son mis puntos flacos.


    —Punto flaco número uno: no puedes guardar tus propios secretos. Punto flaco número dos…


    —Mis puntos flacos con las mujeres —la corrigió—. Acabo siempre con las que no me convienen.


    Casey arqueó una ceja. Al parecer era imposible tratar de eludir el tema.


    —¿Quieres que traiga la grabadora, Dylan? ¿O un libro de Freud?


    —Janet y yo nos conocimos en el instituto —continuó, metiéndose una aceituna en la boca—. Fue elegida reina de la promoción y cuando me abandonó estaba en camino de dirigir un restaurante.


    —Conque reina, ¿eh? —Casey podía imaginar cómo sería: rubia, una de las animadoras del equipo de rugby, con piernas largas. Hundió los dientes en otra tira de espagueti. Sabía extrañamente amarga.


    —Yo era una de las estrellas del equipo de rugby —le explicó, sonriendo—. Asegúrate de poner eso en el artículo, ¿vale?


    —Primero tendré que comprobarlo.


    —Fui quarterback dos años seguidos. Llegué a las finales regionales en el último año —apoyó el codo en el mostrador—. Esposa número dos, Renee, trabajaba para una editorial infantil en la ciudad. Ahora está otra vez allí.


    —Parecen mujeres muy peligrosas, MacCabe. Terribles seductoras sin corazón.


    —No puedo evitarlo —dijo con un suspiro exagerado—. Es algo hormonal. Me atraen las mujeres fuertes, independientes —hizo una pausa—. Mujeres que se ponen vestidos de seda en el bosque.


    Casey se dio media vuelta para mirarlo a los ojos. Aunque todavía estaba sonriendo, en sus ojos se reflejaba algo intenso, penetrante y muy, muy serio. Se hizo un momento de silencio, un momento en el que Casey comprendió que la sonrisa estaba desprovista de humor, y ante ella vio a un hombre muy sólido y serio que luchaba contra razones de peso, fue extraño, tanto, que Casey se quedó quieta, parpadeando, preguntándose si había imaginado el giro en la conversación o la comunicación silenciosa que se había establecido entre ellos, un reconocimiento breve e inequívoco de atracción sexual, y el hecho de que Dylan no se sentía del todo feliz con aquella atracción.


    De repente, Dylan se echó a reír. Unas carcajadas graves y sonoras que hicieron que se le erizara el vello de la nuca.


    —No te preocupes, Casey, no corres ningún peligro conmigo —se quedó mirándola fijamente, con ojos brillantes y azules que desafiaban su propia afirmación—. Ya me he equivocado dos veces. Ya he comprendido que lo que necesito es una mujer hogareña, que sólo piense en la familia y nada más.


    —Has nacido con algunas décadas de retraso —le dijo, tratando de que el tono pareciera ligero, y se volvió al cazo de la pasta—. Ya no hacen mujeres así.


    —¿Alguna vez has estado casada, Casey?


    Se puso rígida. Sabía que aquello tenía que llegar, tarde o temprano. En cuanto rompieran el hielo, no podría eludir aquella clase de preguntas. Lo único que podía hacer era posponerlas el mayor tiempo posible.


    —Estuve casada. Sólo una vez —volvió la cabeza y lanzó una mirada a la puerta de tela metálica y al humo que salía de la barbacoa—. ¿No deberías echar un vistazo a esas hamburguesas?


    


    


    Cuando Casey salió a la parte de atrás de la cabaña con una fuente de ensalada de pasta en las manos, notó, a Dios gracias, que Dylan había dejado a un lado el tema del matrimonio. Mientras tomaban las hamburguesas un poco pasadas sobre platos de papel, la conversación giró sobre asuntos triviales: los relativos beneficios de la salsa de carne en relación al ketchup, de las hamburguesas poco hechas a las muy hechas, de la última novela de terror de un autor de bestsellers. Casey comió con deleite. No se había dado cuenta del hambre que tenía hasta que no le dio el primer mordisco a la carne.


    El sol estaba bajo en el horizonte y proyectaba largas sombras sobre el suelo. Dylan encendió unas cuantas velas sobre la mesa. El aroma a limón de la citronela los envolvió, espantando a los mosquitos. Se hizo el silencio entre ellos. Debía de sentirse relajada: tenía el estómago lleno, un botellín de cerveza corría por sus venas, y una leve brisa agitaba las hojas de los árboles y aportaba alivio tras el bochorno del día. Pero el silencio era tenso, incierto, como el de dos extraños a los que dejan juntos en una fiesta y ya no saben qué más decirse. La luz que salía de la cocina le recordaba que pronto estarían durmiendo uno cerca del otro en la pequeña cabaña.


    Dylan se sentó en una tumbona junto a la mesa y tomó un trago de cerveza. Pudo oír cómo el líquido pasaba por su garganta.


    —¿Te he dicho que mi abuelo construyó esta cabaña con sus propias manos? —le dijo, desviando la mirada a la construcción—. Hace unos setenta años.


    —No —contestó Casey, pensando que al menos aquél era un tema neutral—. Se conserva bien para los años que tiene.


    —Ha tenido varias reformas. Ventanas nuevas, tejado nuevo. Pero en los años veinte apenas era una chabola. El abuelo destilaba alcohol aquí de forma ilegal.


    Casey parpadeó y se echó a reír. Una carcajada abrupta y nerviosa. Otra bomba.


    —Dylan, bromeas, ¿verdad?


    —No, es cierto —dijo sonriendo mientras jugaba con su botellín de cerveza—. ¿Te has fijado en esas dos botellas grandes de color marrón que hay en la repisa de la chimenea? Las usaba para guardar ahí el alcohol. Lo recuerdo de cuando era niño.


    —Dylan —Casey lo miró con ojos entornados—. ¿Tenía algún escrúpulo tu abuelo cuando os contaba a ti y a tus hermanos cómo quebrantaba la ley?


    —Siempre decía que una ley mala no era ley —se encogió de hombros—. De todas formas, siempre pensábamos que el abuelo era tan viejo que era como si hubiera vivido en el viejo Oeste con Billy el Niño, cuando saltarse la ley era divertido. Y todo el mundo pensaba que el abuelo era inofensivo y sólo sabía contar historias increíbles.


    Casey lo miró por encima de la boca de la botella como si sus palabras hubieran quedado suspendidas en el aire. Habló llevada por su instinto periodístico.


    —Pero tú no pensabas así, ¿verdad?


    —Ah, no. Estoy seguro de que todo lo que nos contó era cierto, hasta el último detalle.


    —Dylan —lo regañó—, eres un romántico.


    —He tenido dos esposas, por supuesto que soy un romántico.


    Le sonrió, una sonrisa amplia y sincera, la primera comunicación cómoda que habían tenido desde aquel momento tenso en la cocina. Casey trató de no reblandecerse ante su mirada, lo intentó con fuerza, y bajó la vista a su cerveza para tomar un trago que le supo a agua. Estupendo. Tres semanas en las montañas con un romántico. Debía de estar perdiendo la cabeza.


    —Era difícil para un niño resistirse a las historias del abuelo —Dylan se inclinó hacia delante en su silla y su mirada siguió el contorno del bosque, que se hacía más oscuro con la caída del día—. Recuerdo una en particular. El abuelo solía hablarnos de un indio que había conocido cuando era joven. Un iroqués.


    —¿Un iroqués? —dijo Casey, arqueando una ceja.


    —Sí, ya sabes, un indio. Vamos, Casey, estamos hablando de hace setenta años. Esta tierra todavía no estaba vallada como propiedad privada o relegada a parque nacional.


    —Parece que tu ancestro MacCabe tenía mucha imaginación.


    —Casey —repuso Dylan con sorpresa y burla en la voz—. No eres romántica.


    Casey parpadeó. El comentario la había herido, claro que había sido romántica. Antes. Hacía mucho tiempo. Pero había renunciado a los finales felices desde la muerte de su marido.


    —Puedes llamarme cínica si quieres —dijo tomando el último trago de su botella de cerveza y dejándola con fuerza sobre la mesa arañada de madera—, ¿pero tienes idea de cuantas historias increíbles he oído en mis viajes?


    —No, me gustaría oírlas.


    —Bueno, tenemos tres semanas por delante —se dio la vuelta sobre el banco de madera, estiró las piernas y se apoyó sobre la mesa—. ¿Has oído hablar de ese tipo que se tira en paracaídas desde los rascacielos? Bueno, lo he entrevistado. También he entrevistado a un hombre que vive en el parque nacional de Yosemite, en California. Quiero decir que vive allí: caza ciervos y conejos, duerme en una cueva. Sigo pensando que algún día voy a escribir un libro con todas esas historias, pero nunca encuentro el momento —ladeó la cabeza para mirarlo—. Me parece que la historia de tu abuelo encajaría con las demás.


    —Si escribes ese libro —le dijo, recostándose en la tumbona—, cuenta la historia del indio iroqués que le enseñó a mi abuelo una ruta en canoa hasta Canadá.


    Casey se quedó inmóvil y un enjambre de insectos nocturnos se acercaron con su zumbido. Una vela de citronela chisporroteó y el humo ascendió al cielo. Vaya, vaya, vaya. Dylan tenía un motivo para hacer aquella loca expedición. Se quedó mirándolo, pero parecía no querer volverse hacia ella.


    —¿Debo ir a por mi grabadora, Dylan?


    Se encogió de hombros; y luego dio vueltas a la botella que tenía en la mano una y otra vez.


    —Pensaba que te habías quedado sin pilas.


    —Tengo un adaptador —contestó, señalando el enchufe que había junto a la puerta de la cabaña.


    —Prefiero que te quedes escuchando —le lanzó una mirada y luego volvió a fijar la vista en el bosque—. Sólo por esta vez.


    Comprendió con alborozo que finalmente iba a confesarle el secreto que había guardado desde aquella tarde, y que no parecía tan peligroso como había imaginado. Se preguntó si alguna vez Dylan dejaría de sorprenderla, si por fin podría catalogarlo y desecharlo como había hecho con tantos hombres sobre los que había escrito.


    —El abuelo decía que el iroqués le había enseñado una ruta de canoa para ir a Canadá —empezó a decir—. El indio le dijo que los comerciantes de pieles solían utilizarla, pero siempre necesitaban un guía indio porque sólo ellos conocían las señales.


    —¿Qué señales?


    —Señales geográficas. Formaciones rocosas… Todas las marcas que indicaban el camino —Dylan dejó a un lado la botella de cerveza, entrelazó las manos en su regazo y echó la cabeza hacia atrás—. De niño solía jugar a que mis amigos y yo encontrábamos al indio, nos enseñaba la ruta y luego nos salvaba de algún peligro.


    —Esto es una locura, Dylan.


    —Yo también lo pensaba. Hacía tiempo que había desechado la historia como un cuento fantasioso para ocupar la mente de un niño. Todo el mundo pensaba así. Llegó el punto en que la gente empezó a decir que el abuelo estaba senil de tanto que insistía en que la historia era verdad, porque ninguno de sus amigos estaba vivo para respaldarle —dejó que la tumbona cayera en posición horizontal—. Ya casi tiene noventa años, sabes. Sigue dando la lata, pero la mitad del tiempo está ausente. Todo el mundo dejó de creer en él hace mucho tiempo.


    —Excepto tú —dijo Casey, sin poder evitarlo, y las palabras permanecieron suspendidas entre ellos en el silencio del atardecer.


    —No —reconoció—. Incluso yo pensé que era todo mentira. Creía que debía contentarse con que la gente pensara que era un buen narrador y dejara de insistir en que lo creyeran. Una vez, hasta se lo dije.


    Casey se dio cuenta de repente de que se había hecho de noche y que la luz de la cocina se había vuelto más intensa y dorada, como la luz de las velas. Habían quedado sumidos en la oscuridad y en el silencio. Un extraño silencio, un silencio íntimo. No había cambiado nada, todavía estaban sentados alrededor de una vieja mesa de madera, pero la oscuridad les confería intimidad.


    —Entonces, hace unos dos años, cuando investigaba sobre la historia de Bridgewater, mi pueblo natal, encontré un artículo de un periódico de los años veinte en el que decían que los ríos de los Adirondacks estaban considerados como unas de las vías de entrada del alcohol ilegal que llegaba de Canadá —Dylan flexionó los dedos de las manos y las entrelazó detrás de la cabeza. Casey no podía apartar los ojos de él—. Poco tiempo después —continuó—, encontré el mapa de Henri durante otra investigación sobre el Quebec del siglo diecisiete. Era un misterio. Ya no podía seguir negando que había demasiadas casualidades en esta historia.


    —Dylan, ¿no mencionarías nada de esto al pedir la subvención, verdad?


    Dylan le brindó una media sonrisa.


    —Quince años en el sistema educativo me han enseñado a ser diplomático. ¿Crees que la asociación me habría respaldado económicamente si supieran que estaba siguiendo la ruta del tráfico ilegal de alcohol a Canadá?


    Casey sabía que no, que no era un proyecto lo bastante académico, aunque la historia tuviera sentimiento. Y lo tenía de verdad. De repente, Casey comprendió con absoluta claridad lo que realmente pretendía hacer.


    —Estás haciendo todo este viaje —dijo, inclinándose hacia él—, para demostrar que tu abuelo decía la verdad. No sólo porque los comerciantes de pieles usaban la ruta hace trescientos años, sino porque tu abuelo asegura haberla recorrido hace setenta años.


    Dylan estaba sentado en silencio, con el rostro iluminado por la luz de la vela, con el rostro tenso, los labios apretados. Se encogió de hombros, tomó su cerveza y se la llevó a los labios, aunque la botella ya estaba vacía. Casey volvió a apoyarse en la mesa, incrédula. Quería escribir sobre todo aquello. Sentía un hormigueo en los dedos por el ansia de ir a por lápiz y papel. La historia ya estaba tomando forma en su cabeza, no la historia principal para Parajes de Norteamérica, sino otra historia sobre él, sobre el alcohol ilegal y las tretas de los contrabandistas de licores; una historia sobre un hombre que quería revivir una aventura de la infancia con la idea de redimir el honor de un abuelo anciano.


    Se quedó mirándolo. Parecía inseguro, todavía recostado en la tumbona, ocupado espantando una luciérnaga que se dirigía hacia la vela.


    —¿Por qué no me contaste todo esto cuando tratabas de convencerme para que me uniera a tu expedición?


    —No sabía qué clase de mujer eras.


    —¿Qué quieres decir? —Casey parpadeó sorprendida.


    —A algunas mujeres les asustan los retos académicos, a otras, la pasión personal de un hombre.


    En algún lugar del bosque una lechuza ululó. Dylan volvió a mirarla fijamente, y el calor de sus ojos la recorrió de pies a cabeza. Entonces, la cómoda intimidad que habían compartido se volvió tensa, y Casey empezó a comprender las consecuencias de la decisión que había tomado aquella tarde dentro de la cabaña de Dylan. Al acceder a hacer aquel viaje con él, había accedido a pasar todas las noches durante tres semanas en la intimidad, a la luz de las estrellas y de las velas. Veintiuna noches hablando de temas íntimos, compartiendo ideas, hablando de pasiones personales.


    Se puso en pie bruscamente, echando hacia atrás el banco de madera.


    —Sabía que escondías algo —la botella de cerveza se balanceó y ella la sujetó por la boca—. Pero no sabía que fuera una historia tan buena.


    —Me alegro de que pienses así —repuso Dylan en una voz suave y extraña.


    —Lo pienso. Y la utilizaré. Para mi artículo, quiero decir —se pasó los dedos por sus cabellos todavía húmedos—. Pero ahora, será mejor que me vaya a la cama. Mañana nos espera un día muy ajetreado.


    Casey no supo cómo dio la vuelta a la mesa y pasó a su lado, junto a la mano que Dylan le había tendido y al susurro con el que había pronunciado su nombre.


    —Casey…


    Cerró la puerta con fuerza a sus espaldas y se dirigió, sin apenas ser consciente de ello, al dormitorio de Dylan. El dormitorio del nieto de un contrabandista de licores, entre cuyas sábanas dormiría aquella noche.


    Sola.


    

  


  


  
    Capítulo 5

  


  
    Casey inspiró el aire puro de la mañana mientras corría por aquel camino de montaña, esquivando raíces y árboles y piedras afiladas. Llevaba haciendo jogging media hora y ya había pasado el punto en el que los pulmones dolían y los muslos temblaban del esfuerzo. Había adquirido el ritmo cómodo de cualquier deportista acostumbrado a correr cinco kilómetros al día y por fin tenía la cabeza despejada.


    Charlie había sido quien le había enseñado a correr. Había sido una estrella del atletismo en el instituto. Con dieciséis años, Casey lo habría perseguido hasta los confines de la tierra con tal de llamar su atención, y se unió al equipo femenino de atletismo sólo para poder asistir con él a las reuniones y tener algo en común de qué hablar. Más tarde, durante su vida de casados, la mayor parte de sus conversaciones transcurrían a primera hora de la mañana, mientras corrían.


    El jogging era lo único que conservaba de su estilo de vida con Charlie. Con los años, había aprendido a apreciar aquellos momentos de soledad. Le encantaba estar al aire libre y sentir que los problemas quedaban atrás y que podía concentrarse en algo sólido, en algo que podía controlar: el funcionamiento de su cuerpo. Charlie y ella solían correr al mismo ritmo, fruto de años de práctica, y Casey se había acostumbrado tanto a su presencia que a veces, tiempo después de que todo hubiera terminado, sentía la urgencia de darse la vuelta mientras corría para decirle algo… y se daba cuenta, con un sobresalto, que a su lado no había nada más que aire y silencio. Pero ya llevaba mucho tiempo corriendo sola.


    Aceleró el paso. Haces de luz dorada se filtraban entre las hojas, anticipando un día cálido y brillante para el comienzo de la expedición. Habría hecho mejor conservando su energía en lugar de salir a correr por el bosque al amanecer, pero a la segunda mañana de despertarse en la cama de Dylan se había dado cuenta de que aquélla era su última oportunidad para alejarse de él… de su cama, de su cabaña, de su comida, de su mirada penetrante, en tres semanas.


    Aquél era un problema en el que debía pensar, y que debía encarar si quería tener algo de paz mental durante el viaje. No es que hiciera mucho tiempo que un hombre no la miraba con admiración; había hecho muchos reportajes y conocido a muchos deportistas, y no todos ellos, a pesar de su juventud, eran inmunes a los encantos de una mujer madura. Pero en todos aquellos años nunca había reaccionado a ninguna de esas miradas.


    Sin embargo, se encendía como un alambre cargado de electricidad cada vez que Dylan se acercaba. Se sorprendía observando la forma de sus manos al agarrar el remo, cómo el pelo le caía en rizos sobre el cuello. Se sorprendía tumbada boca abajo en su cama, desnuda excepto por su ropa interior, con los brazos extendidos y preguntándose qué estaba haciendo.


    De acuerdo, se dijo, inspirando profundamente para no morir por falta de oxígeno en aquel camino de montaña. No era ninguna sorpresa, Jillian ya le había advertido que llegaría un día en el que ocurriría algo así: seguía siendo una mujer y acabaría teniendo las necesidades de cualquier mujer. En aquellos momentos, Casey la había mirado con incredulidad, incapaz de considerar la posibilidad de compartir esa clase de intimidad con otro hombre que no fuera Charlie. Maldita Jillian. Hacía tres años que la conocía y siempre había tenido razón.


    De modo, se dijo Casey mientras tomaba una curva de la estrecha senda, que se sentía físicamente atraída hacia Dylan MacCabe. Se quitó el sudor de la frente y se lo secó en su body gris de gimnasia. Sentirse atraída hacia un hombre soltero, atractivo, ingenioso y sexy era algo natural, pero ¿qué iba a hacer al respecto?


    Sabía que Dylan también sentía aquella atracción, lo había dejado claro durante la primera tarde. También había dejado claro que no buscaba nada permanente. Ella tampoco. Pero había tenido dos esposas y quién sabía cuántas otras mujeres mientras que la suma total de su experiencia —se reducía a Charlie. No quería repetir aquella experiencia. Le había costado mucho recobrarse después de su muerte.


    Hacía tiempo que había tomado la decisión de no volver a su antigua vida. Tenía una nueva: una vida llena de emociones, de viajes, de nuevas experiencias cada día. La había escogido y no iba a renunciar a ella.


    Cerró los ojos y se concentró en el movimiento del aire entrando y saliendo por sus pulmones, en los latidos de su corazón y las palpitaciones que resonaban en sus oídos. Dio media vuelta y emprendió el camino de regreso a la cabaña, reflexionando en su dilema a cada paso que daba. Todavía estaba perdida en sus pensamientos cuando la cabaña apareció ante su vista. Se dirigió a ciegas hacia ella y dio la vuelta al jeep en dirección a la puerta de entrada. Entonces chocó con el pecho sólido de un hombre.


    —¡Eh, cuidado!


    Casey rebotó hacia atrás y dos manos fuertes la sujetaron por los brazos, inmovilizándola. Forcejeó para recuperar el equilibrio, movió la cabeza para apartarse el pelo húmedo de sudor de los ojos… y se encontró cara a cara con Dylan MacCabe. Dylan, en todo su resplandor, con el pelo revuelto, la barba incipiente, como si acabara de salir del dormitorio de vapor de su vivida imaginación.


    —Dylan… —susurró casi sin aliento. Incluso a ella le resultó un sonido seductor, íntimo, como la somnolencia y las sábanas arrugadas. Más que oír, sintió cómo él contenía el aliento y sus manos la sujetaron con más fuerza.


    —Yo también te deseo buenos días, Casey.


    Casey se humedeció los labios y probó la sal de su propio sudor. No había podido evitarlo, acababa de correr cinco kilómetros, pero no había tenido intención de pronunciar su nombre de aquella manera. Fijó la vista en su garganta, un lugar más seguro que sus intensos ojos azules, y se dio cuenta de que había desplegado las manos sobre su camiseta desteñida. Las retiró como si se hubiera quemado y dio dos pasos hacia atrás, alejándose de la pronta sonrisa de Dylan. Éste bajó los ojos al body gris que llevaba. De repente, Casey se sintió tan poco protegida por la prenda como por su propia piel. Se pasó la mano por la tela empapada de sudor.


    —Llegaba tarde, por eso corría tanto.


    —Ya lo creo que corrías —dijo con voz ronca, obviamente disfrutando del panorama—. Y muy rápido.


    —Pensé que sería buena idea hacer unos cuantos kilómetros antes de nuestra partida. No podré correr tanto en parajes extraños…


    —Yo que tú me relajaría, Casey.


    Se quitó el sudor de la frente con el brazo y lo miró con el ceño fruncido.


    —¿Qué quieres decir? —preguntó.


    Dylan extendió el brazo y deslizó un dedo por su mejilla sudorosa.


    —Quiero decir que soy un tipo bastante agradable, una vez que te quedes lo bastante quieta como para llegar a conocerme.


    Casey se quedó inmóvil. El dedo permaneció unos segundos más en su rostro, y su sonrisa también se prolongó. Una sonrisa demasiado fácil. Dylan sabía cómo se sentía, por qué se daba unas duchas tan largas y se aventuraba tan lejos por el bosque por las mañanas, y por qué se acostaba en cuanto anochecía.


    —¿Por qué no vas a darte una ducha? —dejó caer la mano a un costado y Casey sintió que se había alejado cinco metros—. Será tu última oportunidad de usar agua caliente en tres semanas.


    Aceptó su ofrecimiento y, sin decir palabra, pasó a su lado en dirección a la puerta de la cabaña.


    En menos de una hora, conducía su furgoneta jadeante siguiendo el jeep cargado de Dylan en dirección al pueblo. Pararon en una gasolinera donde el día anterior lo habían dispuesto todo para dejarla allí en reparación. A regañadientes, le entregó las llaves al mecánico, le dio unas palmaditas a Bessie en el capó, inspiró profundamente y subió a la pequeña cabina del jeep de Dylan. Él le lanzó una sonrisa.


    —¿Lista?


    «No».


    —Sí —dijo Casey. Levantó la barbilla, se aborreció a sí misma por aquel gesto y se volvió hacia la ventanilla para que Dylan no percibiera su recelo. Miró por última vez a Bessie cuando salían de la gasolinera. El mecánico le estaba pasando un paño aceitoso por el capó mientras buscaba la palanca para levantarlo—. ¿Estás seguro de que a Daniel no le molestará venir a recoger mi furgoneta?


    —Casey, ya te he dicho que fue él quien lo sugirió. Se siente mal por toda esta situación. Si no fuera por él, no tendría que haberte raptado para este viaje.


    Casey contempló su perfil y se preguntó si había oído el lamento en su tono de voz o sólo lo había imaginado.


    —¿Le dijiste que el mecánico había dicho que podía tardar días, incluso una semana, en repararla?


    —Sí, sí, ya lo sabe. Danny está en su cabaña con su esposa y sus hijos. «Recuperándose», como él mismo dijo. No va a ir a ninguna parte y no tiene nada mejor que hacer que esperar tranquilamente a que Fred la arregle.


    —Pero llevarla hasta Canadá para reunirse con nosotros… Bessie es muy temperamental, ¿sabes?


    —¿Bessie?


    —Mi furgoneta.


    —¿Le has puesto un nombre?


    —Sí —lo miró con ojos entornados—. ¿Tienes algún problema con eso, MacCabe?


    —Digamos que… —torció los labios a modo de sonrisa—… todavía no le he puesto un nombre a nuestra canoa.


    —Todavía no hemos recorrido ciento treinta mil kilómetros en ella.


    —Bueno, espero que tranquilizaras a Bessie diciéndole que con Daniel está en buenas manos.


    Casey frunció el ceño. Lo había dicho como si a ella no le quedara más remedio que hablar con un montón de chatarra. No había acusado tanto la soledad en los últimos tres años.


    —Estoy acostumbrada a ella, conozco sus rarezas. Daniel no.


    —Con suerte, ese mecánico le habrá quitado las «rarezas» antes de que Danny vaya a por ella.


    Se estaba comportando de modo irracional y Casey lo sabía, pero no podía quitarse de la cabeza que un desconocido estaría hurgando en las entrañas de Bessie. Apretándole las tuercas, lubricándola.


    Por un momento, Casey se preguntó en quién estaba pensando, si en Bessie, o en sí misma. Dylan salió de la carretera justo a las afueras del pueblo y el jeep se deslizó por la grava de un pequeño embarcadero. De repente, frenó en seco. Había un puñado de gente a la orilla del río.


    —Vaya —murmuró.


    —¿Qué pasa? —Casey se enderezó al ver su expresión tímida.


    —El comité de despedida —le dijo, señalando a las quince o veinte personas que se acercaban corriendo al jeep—. Confiaba en que hubieran olvidado que hoy era la botadura de la canoa.


    —¿Qué problema hay? ¿Acaso alguno es periodista?


    —No. Bueno, en realidad, no —abrió la puerta con más fuerza de la necesaria—. Pero mañana a mediodía todo Bridgewater sabrá que una esbelta morena ha ocupado el lugar del bueno de Danny.


    —¿Qué?


    —Prepárate. Estás a punto de conocer al clan MacCabe.


    Se acercaron al jeep como vikingos al acecho: altos y rubios y con el rostro colorado por el sol. Un hombre con cuerpo de toro se lanzó hacia delante con lo que pareció un grito de rebelde y agarró a Dylan por el abdomen para luego dejarlo caer con estrépito sobre el capó del jeep. Dylan lo empujó hacia atrás y luego los dos siguieron forcejeando como ciervos que entrechocaran las astas. El resto del clan formó un círculo alrededor de ellos y a Casey le pareció que los que no estaban chascando la lengua o moviendo la cabeza, animaban a los dos hombres entre risas.


    En mitad de aquel caos, Casey abrió la puerta del jeep y salió a la luz del sol para acercarse al círculo. Una mujer de unos cuarenta años que era decididamente una MacCabe volvió hacia ella su cabeza de cabellos rubios, miró otra vez a los luchadores, y se volvió de nuevo a Casey para mirarla con ojos muy abiertos. Con un codazo alertó al hombre que estaba a su lado, y con un gruñido poco delicado, éste alertó a su vez a su compañero. En cuestión de minutos los dos hombres ya no captaban la atención del grupo.


    Los dos luchadores también debieron de notaron el silencio y los murmullos, porque de repente se separaron, riendo. El toro de hombros anchos que había empezado todo el jaleo la miró, se quedó quieto, y luego sin vacilar lanzó un largo silbido.


    —Vaya, mira eso —dijo, adelantando a Dylan—. Dylan ya se ha buscado otra candidata a esposa.


    La voz de Dylan se alzó entre los crecientes murmullos.


    —Bill…


    —Me llamo Bill MacCabe —dijo el toro, deteniéndose frente a ella y obsequiándole con una sonrisa más grande que la de Dylan—. ¿Dónde te encontró mi hermano?


    Bill la miró de pies a cabeza con la misma libertad con la que Dylan la había mirado el primer día y, aunque no sintió el mismo hormigueo en el vientre, se arrepintió de haberse puesto un body negro de jogging que le llegaba a la mitad del muslo.


    —Me llamo Casey —le dijo, mirando a Dylan por encima del hombro del toro—. Y creía que Dylan os habría dicho que iba con él.


    —No encontré el momento —repuso Dylan, agarrando a su hermano por el cuello y haciéndole retroceder unos cuantos pasos. Casey lo miró de soslayo. ¿Que no había encontrado el momento? ¿Acaso no se había pasado la mañana anterior en el pueblo, ocupándose de los detalles de última hora? Había teléfonos públicos de sobra, hasta en aquel lugar perdido de la mano de Dios. Pero Dylan ignoró su mirada de enojo y la instó a adelantarse al centro del grupo poniéndole la mano en la base de la columna—. Chicos, ésta es mi nueva compañera de viaje, Casey Michaels.


    —¿Qué? —las preguntas surgieron como en una sola voz—. ¿Compañera? ¿Qué le ha pasado a Danny? ¿Dónde está?


    —Danny se rompió el brazo y se magulló un par de costillas haciendo esquí acuático la semana pasada. Sí, sí, está bien —añadió Dylan al oír una exclamación femenina—. Pero queda descartada su participación en la expedición.


    —Qué suerte tienes —comentó Bill.


    —Pero, Dylan… —la mujer de unos cuarenta años le lanzó una mirada—. Danny y tú llevabais un año planeándolo todo…


    —Sí, y si Danny lo hubiera pensado dos veces antes de dar aquel salto por la rampa de esquí, no tendría que haberme buscado una sustituta. En realidad, no tuve que buscarla, ella vino en mi busca —Dylan se decidió por fin a mirar a Casey—. Es una periodista. Vino a la cabaña en busca de una historia y la convencí para que se uniera a la expedición.


    Unas risas sugerentes emergieron del grupo. Casey sintió que la vergüenza le teñía las mejillas de color y Dylan la introdujo más en el grupo y empezó a presentarle a todos los miembros del clan. Anne, la mujer alta de unos cuarenta años que al parecer era la hermana mayor de Dylan, se colocó a su izquierda para hablarle en un susurro.


    —Dylan, ¿estás seguro de lo que haces? Es una decisión de última hora y el viaje es tan largo…


    —Deja de cloquear como una gallina, Anne. Casey tiene experiencia. Ha bajado por el río Snake, así que esto no le resultará difícil.


    Arme hizo una mueca y miró a Casey de arriba abajo. Empezaba a preguntarse si aquella manera de escrutar a una persona era un rasgo de familia. Dylan apretó la mano sobre la base de su espalda, como si la advirtiera así de que no corrigiera su comentario sobre el río Snake. La verdad era que no tenía ganas de colegirlo, sino de darle una paliza por ponerla en una situación como aquélla.


    —Tengo que reconocer que no te creía capaz de una cosa así, hermano —Bill se acercó de nuevo y le dio un golpe amistoso a Dylan en el pecho—. Esta vez me has ganado.


    —¿No hay una cláusula de moralidad en tu contrato de profesor que prohibe esta clase de comportamiento? —preguntó otro hombre con gafas de montura metálica.


    —Casey, cariño, vamos a dejar a los chicos que hablen de deporte —dijo Anne, separando a Casey del grupo y de las risas e insinuaciones—. Tengo un termo lleno de café y estoy segura de que lo necesitaréis.


    Casey oyó la risa grave de Dylan a medida que el círculo de hombres se cerraba en torno a él.


    —No sé, pero me parece que no están hablando de deportes.


    —Desde luego que no —dijo Anne, conduciéndola colina abajo hacia un coche con cuatro cajas de donuts y una pila de vasos de plástico sobre el capó—. Será mejor que no los oigas o Dylan y tú nunca haréis las paces.


    —Anne —dijo Casey—, estás sacando conclusiones precipitadas…


    —Como todos los demás —Anne arqueó una ceja—. No es ninguna sorpresa. Dylan sólo ha traído a dos mujeres para que conozcan a su familia y ha acabado casándose con las dos —Casey se paró en seco en la pendiente—. Sí —continuó Anne, observando cómo Casey se quedaba boquiabierta—, ese chico es fiel como un perro, o al menos no presume de sus aventuras como Bill —puso los ojos en blanco—. No creo que Dylan haya tenido una aventura en su vida, si te soy sincera. Tal vez parezca Indiana Jones ahora mismo, pero tendrías que verlo en clase, siempre de punta en blanco. ¿Quieres un donut?


    Casey dijo que no con la cabeza mientras trataba de asimilar toda aquella información.


    —Deberías probar los de crema. Son deliciosos, y desde luego un poco de grasa no te vendría mal.


    —Anne, por favor —Casey se frotó la frente—. Te equivocas. Soy periodista. Hago todo esto por dinero.


    Anne elevó sus cejas rubias y sus ojos azules empezaron a centellear.


    —No he querido decir eso —se corrigió Casey, y la vergüenza se mezcló con su frustración—. Me han encargado un reportaje. Me pagarán por la historia cuando la tenga escrita.


    —¿Y qué harás después? —preguntó, quedándose con un donut glaseado a pocos centímetros de la boca.


    —Irme —le dijo—. Ir en busca de otra historia. Ése es mi trabajo.


    Anne dio un mordisco y movió la cabeza mientras masticaba.


    —Muy propio de Dylan. Siempre escoge al mismo tipo de mujer.


    —¿Perdón?


    —Nada, sólo que Dylan siempre hace el tonto con la misma clase de chica, cielo. No es un hombre ambicioso, le gusta lo que hace, pero siempre elige a mujeres que jamás se resignarán a pasar la vida en Bridgewater.


    Casey contuvo la urgencia de decir: «Pero tú no me conoces, ¿quién dice que yo no querría vivir en Bridgewater? ¿O en cualquier otra pequeña ciudad de Norteamérica?». Había llevado aquella clase de vida hacía tiempo, pero mantuvo la boca cerrada. No quería entrar en aquel debate, ni en aquel momento ni con la hermana curiosa de Dylan.


    Casey se protegió del sol con la mano y levantó la vista a lo alto de la pendiente, donde los hombres seguían riendo y bromeando y guiñándole el ojo a Dylan, que estaba en medio con una sonrisa de oreja a oreja y pavoneándose ante ellos. La vergüenza y la frustración dio paso a la primera punzada de furia.


    —Casey —dijo Anne—, ¿qué piensas del rugby de los institutos?


    —¿Mm?


    —Rugby, Casey. ¿Ves algún partido?


    —A veces. No lo he hecho hace años —Casey se encogió de hombros—. Lo seguía cuando iba al instituto, formaba parte del equipo de atletismo, así que estábamos al corriente de todos los deportes. ¿Por qué lo preguntas?


    Anne le dedicó una pequeña sonrisa misteriosa y se encogió de hombros.


    —Eso significa que todavía hay esperanzas —Casey la miró con exasperación—. En cualquier caso, será mejor que lo sepas ya —dijo Anne, limpiándose los dedos manchados de azúcar en una pequeña servilleta con motivos florales—. De ningún modo, bajo ningún concepto, voy a comprarme otro horrible vestido de dama de honor. Tendrás que conformarte o con el azul verdoso con ribetes blancos o con el de terciopelo de color vino.


    El comentario insolente de Anne fue interrumpido por las voces de los hombres, ya que unos cuantos estaban bajando hacia la orilla del río con la canoa sobre los hombros. Dylan los dirigió hasta que la canoa cayó sobre medio metro de agua turbia, y cuando se enderezaron, Casey oyó algunos de los comentarios que no le correspondía oír:


    —Una versión ribereña de Vacaciones en el mar, te lo digo yo.


    —¿Es verdad que Danny se rompió el brazo o lo despachaste para quedarte con Piernas Largas?


    Casey empezaba a echar humo a medida que el enfado se transformaba en furia. Se apartó de Anne y le hizo una seña a Dylan con la mano, que le lanzó una sonrisa atrevida y salió del agua para acercarse a ella. Sus hombros se movían con arrogancia, marcándose por debajo de la vieja camiseta blanca que llevaba sobre sus pantalones cortos. Cuando llegó hasta ella, Casey lo agarró del brazo.


    —Vamos a ocuparnos de los bultos, ¿quieres? —le dijo, forzando una sonrisa.


    —Yo llevaré las mochilas a la canoa…


    —Bueno, yo miraré. Después de todo, tengo que aprender cómo se carga una canoa sin la ayuda de tus amigos y de tu familia —lo condujo pendiente arriba hacia el jeep y sólo cuando estuvieron lo bastante lejos del grupo de hombres que seguía riendo y bromeando, le soltó el brazo, giró sobre sus talones y se encaró a él—. Está bien, MacCabe. ¿Te diviertes?


    Tuvo el valor de brindarle otra de sus sonrisas deslumbrantes.


    —Claro que sí. Llevo un año esperando esto.


    —No hablo de la botadura de la canoa, hablo de tu pequeña maniobra.


    —¿Maniobra?


    —Haciéndote el tonto no conseguirás nada —le dijo, bajando la voz para no captar la atención de los curiosos que estaban al otro lado del jeep—. ¿Por qué no le dijiste a tu familia que iba a sustituir a Danny?


    —Acabo de hacerlo —repuso Dylan, metiendo la cabeza en la parte de atrás del jeep y buscando entre la montaña de bultos.


    —Sí, bueno, ¿y por qué no se lo dijiste ayer, cuando estábamos en el pueblo rodeados de media docena de teléfonos públicos?


    —Tenía otras cosas en la cabeza —la miró con ojos brillantes—. Además —añadió, volviéndose hacia los bultos—. Sabía que se enterarían hoy.


    —Y ya lo creo que se han enterado —Casey desvió la mirada al capó del jeep, donde Bill y algunos hombres sonreían y les lanzaban miraditas—. ¿Tu hermano tiene algún problema con la vista?


    —¿Qué? —exclamó Dylan mientras tiraba de varias mochilas y bolsas de lona a la vez.


    —Bill —repitió—. No hace más que guiñarte el ojo. Como si tuviera un tic —Dylan miró por encima de la mochila que sostenía y su sonrisa se amplió al ver a su hermano—. Además, debe de ser cosa de familia —continuó Casey con ironía—, porque acabo de ver cómo le guiñabas el ojo tú también.


    Dylan se asomó a un lado del jeep con la mochila encima del hombro.


    —Oye, Bill —gritó, y luego le lanzó la mochila. Bill la atrapó y retrocedió con ella en las manos, casi cayendo hacia atrás—. Haz algo útil y lleva esto a la orilla.


    Entonces, Dylan se volvió hacia ella y dio un paso adelante hasta ponerle las manos en los hombros. Casey imaginó que pretendía tranquilizarla, tratarla como a uno de sus alumnos cuando tenían algún problema personal, mirándola directamente a los ojos. Pero en cuanto sintió las palmas callosas de sus manos sobre sus hombros calientes por el sol, la sangre se le subió a la cabeza y se sintió levemente mareada. Contempló la intensidad de aquellos ojos azules y ardientes y la furia que sentía hacia él se transformó en algo mucho más fiero, mucho más inmediato, mucho más ávido.


    Dylan también lo sintió. Abrió la boca pero no dijo nada, y flexionó los dedos sobre sus hombros. Paseó la mirada por su rostro y se quedó mirando, durante un instante demasiado largo, sus labios.


    —Escucha, Casey —inspiró profundamente y le hundió los dedos en la piel—. Tienes que perdonar a mi familia. Son ruidosos y no muy diplomáticos…


    —No conozco a tu familia —lo interrumpió. Su aliento, que olía a café, le acarició el rostro—. Hace diez minutos que me la has presentado, pero se han comportado con bastante normalidad, dadas las circunstancias. Es a ti a quien quiero dar una paliza.


    —Eso es evidente.


    —Cuando les dijiste a todos que iba a ir contigo, estabas sonriendo de oreja a oreja, rebosante de satisfacción.


    —¿Qué esperabas? —recorrió su body negro con mirada ociosa y habló en un susurro—. ¿Te has mirado últimamente al espejo, Casey Michaels?


    Se oyó a sí misma contener el aliento y se odió por ello. Cerró los ojos por un momento y luego movió la cabeza. No podía consentir que la desconcertara de aquella manera.


    —La cuestión —insistió—, es que tu familia cree que hay algo entre nosotros.


    —No puedes cambiar la manera de pensar de la gente.


    —Claro que sí. Puedes decirles la verdad.


    —Ah, sí, ahí está la solución. Convocaremos a toda mi familia y proclamaremos en voz alta que nuestra relación es meramente platónica.


    —No estaría mal, para empezar.


    —Vamos, nadie nos creería. Sólo estaríamos llamando más la atención.


    —¿Y presentarte conmigo en el embarcadero sin previo aviso no es llamar la atención?


    —Casey, tengo treinta y nueve años, tú eres mayor de edad. Lo que hagamos como adultos no es asunto de nadie.


    —Ése es el problema, sabías perfectamente qué iban a pensar —dijo entre dientes, señalando con la cabeza al puñado de hombres que había junto al capó del jeep—. Por culpa tuya, tu familia piensa que soy una mujer de vida alegre que está dispuesta a pasar contigo tres semanas bañándose desnuda y haciendo el amor salvajemente.


    Debía de haberse mordido la lengua y no dejar escapar aquellas palabras. Deseó poder esconderse bajo tierra, porque Dylan se había puesto muy tenso y sus ojos refulgían como si toda la luz del cielo se hubiera concentrado en sus ojos. Casey no pudo hacer otra cosa más que quedarse mirando el pequeño agujero que había en su camiseta blanca justo debajo del cuello, todavía estremeciéndose por las imágenes que había conjurado.


    Entonces Dylan la soltó y deslizó las manos lentamente por los músculos y curvas de sus brazos hasta pasar los dedos con suaves roces por sus muñecas.


    —¿Tienes algo en contra de bañarte desnuda? —le preguntó con voz ronca.


    Bill asomó la cabeza por el costado del jeep.


    —¿Alguien habla de bañarse desnudo?


    Se separaron al oír las carcajadas de Bill. Dylan dijo algo, pero Casey no se quedó allí para oírlo. Musitó alguna excusa y tomó a ciegas una bolsa de lona. Se la puso bajo el brazo y pasando al lado de Bill bajó la pendiente hacia la orilla, lejos del calor de las caricias de Dylan y bajo el relativo frescor del ardiente sol de agosto.


    


    


    Dylan metió la estaca de la tienda por dos arandelas y la colocó sobre el suelo. Tomó el pesado martillo y golpeó la estaca, una, dos veces, hasta clavarla en el suelo.


    Deseaba que hubiera doce estacas en lugar de seis. Diablos, deseaba que no hubiese leña para poder alejarse de aquel claro que habían escogido para acampar aquella noche e irse a cortar un roble. Deseaba poder encontrar algo en qué pensar que no fuera lo que le gustaría hacer en la tienda aquella noche con Casey.


    Se oyó un silbido. Dylan se puso en pie y vio el humo saliendo de la tetera de agua que estaba sobre el hornillo de propano. Casey estaba en pie a su lado, contemplando la pequeña tienda, sin percatarse del ruido de la tetera.


    Cuando Dylan se había imaginado bebiendo cerveza y navegando por aquellos ríos con el bueno de Danny la tienda no le había parecido tan pequeña. Pero en aquellos momentos, al mirar el artefacto de lona que había comprado con el dinero de la subvención, deseó haber comprado una tienda de circo. Se acercó a ella, se inclinó y cerró el gas del hornillo.


    —Tenemos que racionar el propano —le explicó, enderezándose—. Las bombonas que tenemos tienen que durarnos hasta que lleguemos a Canadá.


    —Ah —Casey apartó la mirada de la tienda, pero evitó mirarlo a los ojos. Se inclinó y abrió un paquete lleno de comida deshidratada. Dylan paseó la mirada por su esbelta espalda, sus hombros enrojecidos por el sol, la curva de sus glúteos.


    Giró sobre sus talones y sacudió por última vez la estructura de la tienda para asegurarse de que estaba firmemente sujeta, aunque ya lo había comprobado una docena de veces.


    —¿Qué prefieres, pollo al chilindrón o carne asada al vino tinto? —le preguntó Casey sin volver la cabeza.


    —Carne.


    Sin decir nada, Casey se dispuso a leer las instrucciones y a preparar la comida. Habían pasado el día conversando sobre cuestiones prácticas como aquélla. Desde el encuentro con su familia aquella mañana, se había mostrado fría y tensa con él, por lo que sospechaba que estaba conteniendo su enojo, pero había preferido dejarlo así. Agradecía la distancia que había establecido entre ellos, porque cada vez le resultaba más difícil respetarla. No debía de haberla tocado como lo había hecho detrás del jeep, ya había demostrado que no podía quitarle las manos de encima, y empezaba a preguntarse cómo iban a pasar tres semanas con una atmósfera tan crispada entre ellos.


    Se acercó al bosque a recoger leña para el fuego. Cuando por fin Casey terminó de leer las instrucciones de las dos bandejas de aluminio y añadió agua caliente a la comida deshidratada, la leña ya había prendido y la llama espantaba los mosquitos.


    Comieron en silencio, observando cómo el fuego se elevaba hacia el cielo, de un azul cada vez más oscuro. Dylan terminó rápidamente la bandeja de aluminio de la cena, aunque no saboreó ni un solo bocado. Se dijo que no podían seguir así hasta el final del viaje. Tendrían que hallar el término medio entre el sexo salvaje y la amistad profesional. Al menos tenía que hacerle saber quién era él, y qué no era. Desde luego no era un hombre que buscara otra esposa.


    —Dime —lanzó la bandeja de aluminio a una bolsa que iban a utilizar para la basura—, ¿vas a seguir enfadada conmigo mucho tiempo?


    Un trozo de pasta se resbaló por su tenedor y cayó en su recipiente de comida. Casey se puso rígida.


    —Ah. De modo que no eres tan tonto.


    —Ha sido el día de verano más frío que he pasado nunca.


    —Estaba esperando una disculpa.


    —¿Una disculpa? ¿Por qué? —preguntó. ¿Por desearla? ¿Por soñar con hacer lo que cualquier hombre con sangre en las venas haría con una mujer en una noche cálida de verano?


    —Hace horas que tendrías que haberte disculpado —Casey movió el tenedor hacia él—. La maniobra de esta mañana… Me tendiste una trampa, Dylan.


    Ah, ya. Aquel pequeño malentendido.


    —No, Casey, no te tendí una trampa. Al menos, no intencionadamente.


    —No me negarás que disfrutaste de cada minuto —lo acusó, y Dylan recordó aquellos momentos sudorosos detrás del jeep.


    —Ya lo creo.


    El tenedor cayó sobre la bandeja de comida.


    —¡Y ni siquiera lo niegas!


    —Claro que no —le lanzó una sonrisa, aunque un poco tensa—. Soy culpable. No suelo verme en una situación así todos los días.


    —¿Qué situación?


    —En la montaña —dijo, estirando las piernas—, con una mujer atractiva.


    —Basta —repuso Casey con brusquedad. Las señales de «No tocar» refulgían más que las llamas del fuego—. Los halagos no te servirán de nada, Dylan. Ni las mentiras.


    —No estoy mintiendo.


    —Has tenido dos mujeres y Dios sabe cuántas más antes, después y entre medias. ¿Pretendes decirme que eres virgen a los treinta y nueve años?


    Dylan notó que se le helaba la sonrisa. Se estiró y después de entrelazar las manos, las colocó bajo la nuca, sobre la roca en la que se apoyaba.


    —Mary-Lou Hetton ya se ocupó de eso cuando tenía…


    —Ahórrate los detalles.


    —Pero podría pasar por virgen —dijo, tratando de mantener el tono ligero, porque su sonrisa se estaba disipando, así como las imágenes contra las que había luchado aquellos días en el sofá de la cabaña—. En mi familia, es a Bill al que siempre sorprenden con los pantalones bajados. Yo soy el formal. Bill siempre me llama «Dylan el aburrido».


    —Vamos, MacCabe.


    —Es cierto. Por eso el clan no podía creer que apareciera contigo. Y por eso aproveché al máximo la coyuntura.


    Aquello era lo sorprendente. La mayoría de las mujeres no se daban cuenta de cómo era en realidad, al menos, de inmediato. Casey lo había mirado como las demás al principio. No había visto al profesor de Historia, sino al aventurero, que iba a perderse tres semanas en las montañas.


    Sí, y si lo pensaba detenidamente, Dylan sabía que había hecho todo lo posible para respaldar aquella imagen. Había cortado más leña en los últimos días que en los últimos años, y se había puesto toda su ropa de trabajo. No se había molestado en leer el diario de un trampero que había sacado de la biblioteca, ni se había puesto las gafas de leer o los pantalones de pinzas y los zapatos de cuero, todos los accesorios del uniforme de un profesor de historia. Era difícil no hacerse ilusiones cuando una mujer tan sexy y elegante como Casey Michaels irrumpía en su vida.


    Era un hombre, a fin de cuentas. Y hacía mucho tiempo que no había deseado a una mujer como deseaba a Casey. Eso era lo que más lo asustaba. Había tenido dos esposas que se habían aferrado a la misma imagen que estaba presentando a Casey, hasta que llegaba el otoño y la imagen se deterioraba ante sus ojos. Hasta que llevaban los anillos de casadas y empezaban a vivir la vida monótona de la mujer de un profesor de instituto. Las relaciones que prendían con tanta intensidad se consumían rápidamente y dejaban cenizas amargas a su paso.


    Y allí estaba él, acampando en los Adirondacks con una mujer atractiva, sintiéndose tan agitado como un adolescente y luchando contra dos fuerzas opuestas de la misma intensidad. La deseaba, pero también deseaba mantenerse a distancia de ella antes de que la situación se pusiera demasiado caliente como para controlarla.


    —Creo —empezó a decir—, que eran los largos fines de semana de pesca en la cabaña lo que les hacía ver la realidad a mis mujeres —contempló el techo de hojas sobre sus cabezas y los últimos retazos de color azul en el cielo. Trató de parecer tranquilo y alegre—. Levantarse a las cuatro de la madrugada para buscar gusanos puede ser demasiado para alguien que está acostumbrado a entretenerse leyendo el New York Times y tomando café hasta la nueve.


    Casey no dijo nada, permanecía inmóvil, y Dylan se alegraba de estar recostado sobre la roca para no tener que mirarla a los ojos.


    —O tal vez fueran los juegos de rugby del instituto durante la temporada. Puede llegar a ser una locura, sobre todo si mi equipo llega a la final. Claro que reconozco que las únicas personas que comprenden esa obsesión son los adolescentes y sus familias, pero así es. También podrían haber sido las barbacoas familiares. Ya has conocido al clan, pueden volverle loco a cualquiera. Tal vez haya sido la combinación de esas tres cosas. Ésa es toda la emoción que puede ofrecer Bridgewater, un aburrimiento para la mayoría de las mujeres. Así que, échame la culpa si quieres —dijo con una sonrisa que más bien era una mueca—, por dejar que mi familia crea lo que quiera o que piense que he seducido a una mujer hermosa para un par de semanas —se volvió hacia ella, le guiñó el ojo y luego se incorporó para meter un palo en las llamas—. Me has sorprendido en un buen momento, Casey Michaels. Una vez al año hago de Rambo, el resto del año soy un profesor de historia aburrido que no puede conservar a una esposa.


    Por dentro lamentaba lo que acababa de decir, aborrecía dar una imagen tan patética, pero era necesario. Casey debía saber la verdad. Tenía que comprender que estaría dispuesto a ser su Indiana Jones durante tres semanas si eso era lo que quería, pero que él no era así en realidad. Era un pueblerino corriente del estado de Nueva York con bastante pena en el corazón como para durarle toda una vida.


    —Cielos, a lo que puede llegar un hombre para no decir «lo siento» —dijo Casey en tono escéptico—. O me estás mintiendo para que me compadezca de ti, Dylan, o es el intento más penoso que he visto en un hombre de parecer humilde.


    Dylan parpadeó. El palo que había estado usando para mover la leña se prendió.


    —No me crees.


    —¿No estarás echando la culpa de tus divorcios a los partidos de rugby y a los fines de semana de pesca? —Casey dejó su bandeja de la cena a un lado—. Vamos, la vida es más complicada que todo eso.


    —Por aquí no.


    —Entonces el problema era de tus mujeres, no de tu forma de vivir. La vida está hecha de barbacoas y de excursiones de pesca.


    —Mira quién fue a hablar —Dylan miró de arriba abajo a la mujer esbelta de pelo oscuro con pintura de labios marrón—. ¿Y qué sabes tú de una vida normal? Si te pasas la vida de un extremo a otro del país en busca de una historia tras otra…


    Casey bajó los ojos y el pelo le cayó hacia delante, cubriéndole los ojos, pero sus labios quedaron a la vista y parecían de algún modo vulnerables.


    —Así que te preocupa que te tome por una especie de Rambo y vas tú y me tomas por una especie de trotamundos. Nadie es tan simple, Dylan, somos una suma de partes. Antes, yo llevaba una vida sencilla como ésa.


    —Venga ya.


    —Es cierto —continuó—. Aunque lo mío no era el rugby, sino el atletismo. Estaba en el equipo. Y todos nos tomábamos muy a pecho los encuentros, lo recuerdo perfectamente.


    Dylan contempló aquellas piernas largas y delgadas y fácilmente la imaginó en el equipo de atletismo del instituto.


    —Entonces, lo dejaste al acabar el instituto.


    —Al acabar la universidad. Luego compré un acre de tierra con un huerto grande. Tenía un viejo perro que salvé del pantano. Lo llamaba Pulgoso.


    —¿Pulgoso? —Dylan no pudo evitar sonreír.


    —Sí, Pulgoso —en sus labios apenas se dibujó una sonrisa—. Ahora vive con mi hermana, en Connecticut. Seguramente ya no se acuerda de mí.


    —¿Qué pasó?


    La pregunta fue demasiado directa. Casey lo miró y fue como si hubiese salido de un trance. Sus ojos de color ámbar se apartaron de él rápidamente, con la misma rapidez con la que se quebró su cómoda conversación.


    —Bueno… Tuve que renunciar a ello —apretó los labios y luego movió la cabeza—. No, decidí renunciar a ello, perseguir otros sueños.


    Sus palabras fueron como un golpe en la cabeza. Había decidido renunciar a una vida sencilla, perseguir otros sueños. Como su primera esposa. Como su segunda esposa.


    —Si no te importa, Dylan —dijo, poniéndose en pie, sin percatarse del caos que había creado en su interior—, creo que voy a acostarme ya. Estoy agotada, y parece que el repelente no aleja a estos mosquitos.


    —Llévate la lámpara de propano —murmuró, señalando la lámpara que estaba en lo alto de los bultos—. Yo iré… dentro de un rato.


    Dylan se volvió hacia el fuego, de espaldas a ella. Oyó cómo hurgaba entre las bolsas. Oyó el sonido metálico del asa de la lámpara de propano, el ruido de la cremallera de la tienda de nylon al abrirse, el movimiento de sus pies sobre el suelo de tela de la tienda. Imaginó cómo se estiraba para quitarse la sudadera que se había puesto a la caída del sol. Imaginó cómo se quitaba la ropa, prenda a prenda.


    Se preguntó qué clase de ropa interior llevaría, si sería una mujer de braguitas de algodón o si preferiría las de raso con encaje y corte alto que realzarían sus piernas y las harían parecer más largas. Casi contra su voluntad, se sorprendió dando media vuelta para mirar a la tienda, que estaba iluminada desde dentro con el resplandor dorado de la lámpara de propano. Observó la sombra de aquella mujer que no podía tener mientras se quitaba la sudadera. El pelo le cayó sobre los hombros, y pudo ver su cuerpo, perfectamente recortado a la luz de la lámpara.


    Sabía que debía volverse y se ordenó a sí mismo hacerlo mientras ella bajaba un tirante de su body y luego el otro. Pero cuando empezó a bajar la prenda por las costillas y más abajo, a la altura del ombligo, supo que no podría volverse aunque un oso se acercara gruñendo por detrás.


    La luz perfilaba su silueta a la perfección, revelando la curva de sus senos e incluso el pezón apuntado y dulce, que quedó oculto por su brazo al bajarse el traje por las piernas… aquellas piernas, claramente perfiladas contra el resplandor suave de la lámpara…


    Entonces, sin saber cómo, estaba allí, justo delante de la tienda, extendiendo el brazo para trazar suavemente con el dedo el perfil de sus senos, deseando poder tocar piel cálida y no fibras de nylon, deseando poder tener aquel pezón en su lengua, chuparlo, mientras ella emitía ruidos guturales.


    ¿Qué clase de ruidos haría? ¿Hablaría mientras hacía el amor, lo guiaría con sus manos o lo sujetaría con fuerza tratando de controlar la misma pasión de la que él era cautivo?


    Se metió las manos en los bolsillos para reducir la presión de sus pantalones sobre su entrepierna. No podía entrar en aquella tienda. Ni en aquellos momentos, ni dentro de una hora. Esperaría a que estuviera dormida. Se preguntó si lo picarían mucho los mosquitos si extendía su saco de dormir junto al fuego, o si llegaría a dormir aquella noche. Levantó el rostro hacia el cielo, contempló las estrellas centelleantes y se dijo, una y otra vez, que por nada del mundo cometería el mismo error tres veces.


    

  


  


  
    Capítulo 6

  


  
    —Descansemos un rato —Dylan sostuvo el remo a pocos milímetros por encima del agua y escrutó la orilla rocosa—. Allí —dijo, señalando una cala—. Será un buen lugar para darse un baño.


    Casey lanzó una mirada furiosa a su espalda ancha y bronceada. Llevaban remando desde el amanecer y tenía los brazos destrozados.


    —¿Un baño, MacCabe, o unos largos?


    —Te noto un poco susceptible esta mañana.


    —Sólo me preguntaba si esto era un viaje en canoa o nos entrenábamos para las Olimpiadas. Debes de ser todo un entrenador.


    —Los chicos no se quejan.


    —Sospecho que más bien no se atreven a quejarse. Seguro que les ordenarías hacer flexiones o alguna otra tortura indescriptible.


    Dylan se echó a reír cómodamente, y el sonido de su voz se extendió en todas direcciones.


    —Este baño será por placer. Pasará tiempo hasta que volvamos a estar en aguas abiertas.


    Casey se sumió más aún en su malhumor. Claro, Dylan podía reír. El sol de aquellos dos días había acentuado su bronceado, pero a ella los hombros le dolían por el descuido de no haberse puesto crema protectora la tarde anterior. Él podía cubrirse el pelo sucio con una gorra de béisbol, ella tenía que contentarse con recogerse el pelo con pasadores y horquillas que no impedían que le cayeran mechones a la cara. Él estaba atractivo con barba incipiente, ella, en cambio, empezaba a tener vello en las piernas.


    Se había olvidado de por qué aborrecía tanto ir de acampada. Las cremas de sol y los repelentes aceitosos de mosquitos se concentraban en su cuello, bajo los senos y entre los dedos de los pies. Lavarse la cara todos los días por la mañana en el lago no podía sustituir a una ducha de agua caliente, pero tendrían que pasar dos semanas y cuatro días antes de poder ducharse.


    En conjunto, se sentía nerviosa y desgraciada y malhumorada. Necesitaba una ducha… una ensalada fresca… espacio para respirar.


    Ayudó a sacar la canoa del agua y a colocarla sobre un pequeño banco de arena. Dylan saltó a la arena con la agilidad de un gato. Ella salió salpicando y haciendo muecas por el esfuerzo de varar la canoa y sacarla a tierra firme. No podía evitarlo, los brazos le dolían del esfuerzo y el cuello le dolía de dormir en el suelo del lado contrario al habitual para darle la espalda a Dylan.


    Al menos, eso creía. Nunca le había visto dormir, aunque cada mañana se despertaba al lado de su saco revuelto. Dylan aseguraba que entraba en la tienda cuando ella ya estaba dormida, y que se levantaba antes que ella. Por la forma en que había dado vueltas y más vueltas cada noche, inquieta por su llegada, eso quería decir que estaba subsistiendo con menos descanso del que ella conseguía, que no era mucho.


    Dejó a un lado aquellos pensamientos, se quitó la camiseta y el pasador con el que se había recogido el pelo y corrió al agua para sumergirse en ella. Sintió su caricia suave y fresca, y cuando emergió a la luz del sol a un extremo de la cala sintió que se había despojado de la última capa de crema y repelente.


    Oyó que Dylan se tiraba al agua y se volvió a tiempo de ver cómo salía a la superficie a pocos metros de distancia. Sonriendo. Mostrando sus dientes blancos sobre su rostro moreno. Mojado y maliciosamente desnudo de cintura para arriba.


    —Oye —le preguntó, hundiendo sus zapatos de agua en el fondo de la cala—, ¿a qué te referías cuando dijiste que pasaría algún tiempo antes de que volviéramos a estar en aguas abiertas?


    —Pronto dejaremos los lagos y llegaremos a los ríos. Pequeños, poco profundos y llenos de meandros. Prácticamente no veremos otro lago hasta llegar a Canadá —sus ojos se posaron en su cuerpo, y Casey se preguntó si habría hecho bien poniéndose su bikini de color rosa brillante—. Ya no remaremos tanto, pero portearemos más.


    —Estupendo. De las Olimpiadas de piragüismo al levantamiento de pesas —se pasó los dedos por el pelo, frotándose con fuerza el cuero cabelludo—. Ahora desearás que el bueno de Danny estuviera aquí.


    —Danny no haría más que quejarse de los mosquitos. Y de que no hay cerveza, ni tiempo para pescar —Dylan se tumbó boca arriba en el agua—. Lo estás haciendo bien, Casey —añadió, guiñándole el ojo—. Para ser una chica.


    Casey le salpicó agua con destreza y lo dejó escupiéndola por la boca. Luego pasó a su lado para dirigirse a la popa de la canoa, donde hurgó entre los paquetes hasta encontrar su bolso de aseo, del que sacó un pequeño bote. Miró a Dylan directamente a los ojos mientras volvía a adentrarse en el agua, enseñándole la botella de champú.


    —Es biodegradable.


    —¿Ah, sí?


    —Hecho de yuca. Me aseguré antes de comprarlo.


    Su mirada de vikingo escrutó la botella con recelo, así que Casey se paró con una mano en la cadera.


    —Ni se te ocurra decirme que no lo haga.


    —Ya conoces las reglas, Casey. Se pueden sacar fotos pero no dejar huellas.


    —Y parecer un oso apestoso al volver a la civilización.


    —¿Te pondrás de mejor humor con eso? —repuso Dylan, señalando la botella con la barbilla.


    Últimamente, Casey no sabía qué le ponía de buen humor. Tal vez poder dormir. O una mañana sin el shock de salir de la tienda y sorprenderlo, bronceado y mojado y viril, esperándola con una taza de café en la mano. Aquella idea hizo que se ruborizara.


    —Me ayudará —dijo, levantando la tapa—. En estos momentos, cualquier comodidad me ayudaría.


    —Entonces, déjame.


    Le quitó la botella de las manos y antes de que pudiera detenerlo, había vertido un poco de champú en la palma, había sujetado la botella bajo la cinta elástica de sus pantalones y le había puesto las manos en la cabeza.


    Casey intentó apartarse, pero al primer roce de sus manos sintió una oleada de sensaciones que la cegaron y se quedó inmóvil, consciente únicamente del «aquí y ahora». Del brillo del vello húmedo de su pecho. Del olor de la piel calentada por el sol de aquel hombre. Del graznido de una cotorra en las copas de los árboles. Del sonido del agua al chocar contra su abdomen. Y de la leve presión de sus dedos en su cuero cabelludo.


    Le extendió el champú por el pelo. Tenía manos grandes y fuertes, y sabía lo que estaba haciendo. Sabía cómo tocar, dónde presionar, y sus dedos hicieron algo más que enjabonarle el pelo. Presionó los pulgares sobre sus sienes, le pasó los nudillos por la raya del pelo, le masajeó la parte superior de la cabeza con las yemas de los dedos y luego bajó hasta la base del cuello, relajando todos sus músculos agarrotados.


    Emitió un sonido, casi un gemido, y deseó que siguiera masajeándole la cabeza para siempre. Deseó que le frotara los hombros… los brazos… la parte dolorida en la base de la columna. No supo cuánto tiempo permaneció allí de pie, con la cabeza oscilando bajo el movimiento de sus manos. Hasta que de repente, las apartó. Casey se balanceó mientras trataba de abrir los ojos.


    —Aclárate —dijo con voz entrecortada.


    Casey reaccionó por instinto. Se echó hacia atrás y se sumergió en el agua, deslizando los dedos por su pelo de repente suave. La rodeó una nube de espuma que se disipó rápidamente y luego se levantó del agua apartándose el pelo de la frente.


    Entonces, de forma inesperada, sintió los labios cálidos de Dylan sobre su piel. Sabía que eran sus labios aunque todavía tenía cerrados los ojos por el jabón. Conocía la aspereza de su mejilla sobre su sien, el olor de su cuerpo después de pasar noches en la misma tienda y el tacto de sus labios sobre los suyos, que recordaba del breve beso que habían compartido el mismo día en que se conocieron.


    Parecía que había estado esperando desde entonces a volver a saborear sus labios. Volvió la cara inconscientemente para buscarlos, y sus labios se fundieron. Se separaron, y volvieron a fundirse. Hubo una pausa, incierta y tensa, y sus bocas quedaron apenas juntas. Luego volvieron a fundirse y el beso se hizo más profundo, más intenso.


    Dylan sabía cómo besar. Sabía cómo tirar de sus labios, cómo hacer que abriera la boca para introducirse en su interior. Sabía cómo hacer para que lo siguiera besando y para que se perdiera en sus besos. Porque no era ella la que estaba de pie con el agua hasta la cintura echando atrás la cabeza y ofreciendo su boca a Dylan MacCabe, ni apoyándose levemente en él para que sus senos le rozaran el pecho húmedo. No, aquélla no era Casey Michaels. Aquella mujer era desinhibida, se sentía sexy y segura y estaba llena de anhelo. Aquella mujer se estaba entregando a él sin pensárselo dos veces.


    Entonces, de repente, Dylan levantó la cabeza, y Casey se quedó parpadeando, tratando de mantener el equilibrio. Sentía los labios hinchados y un poco doloridos. Dylan escrutó su rostro con sus intensos ojos azules, buscando algo, pero ella sólo supo fijarse en una diminuta cicatriz que tenía en la barbilla, y en las puntas doradas de sus pestañas.


    Pasó el momento de conmoción. Acababa de besar a Dylan MacCabe. Libremente, por propia voluntad. Y con sentimiento.


    —No voy a decir que lo siento, Casey —ella se quedó mirándolo sin poder pronunciar palabra. No sabía qué decir, lo único que sabía era que, con un único beso, Dylan le había hecho desear algo que creía que nunca volvería a desear—. He querido hacer esto desde la primera vez que te besé en la cabaña —con las manos en los costados, estaba tenso como un muelle—. Voy a hacerlo otra vez, Casey. Y esta vez no voy a parar…


    —No.


    Dio unos pasos torpemente hacia atrás en el agua para alejarse de él, y se quedó inmóvil con la misma rapidez con la que se había movido, sorprendida por su reacción. Desvió la mirada para no ver sus ojos fieros y confusos. Necesitaba tiempo para pensar por qué se había arrojado tan fácilmente a los brazos de Dylan. Necesitaba alejarse de él. Pero estaba rodeada por el silencio de los bosques y por la certeza de que no podría alejarse de él durante semanas.


    El pánico se apoderó de ella. Se volvió e inspiró hondo, tratando de recuperarse. Le oyó respirar. Le oyó esperar. Al hablar, le pareció tener la lengua de trapo.


    —Esto no estaba previsto, MacCabe.


    —Sí, bueno, ya sabes lo que ocurre en los viajes —dijo con voz llena de frustración—. Están llenos de sorpresas.


    —Guárdatelas para ti solo y mantengamos nuestra relación a nivel profesional.


    Oyó el ruido del agua y sintió las ondas de sus movimientos, así que se apartó antes de que pudiera tocarla.


    —Casey, podríamos iluminar todo Bridgewater con la electricidad que hay entre nosotros —bajó la voz—. Tú también lo notas.


    Casey se irritó. Había minado sus defensas y le molestaba que lo utilizara en su contra.


    —No he venido aquí en busca de un amante.


    —Yo tampoco. No había planeado esto, pero ha pasado.


    —No ha pasado nada —replicó, detestando el tono ronco de su propia voz—. Nada importante.


    —¿Ah, sí? ¿Entonces por qué no me miras?


    Casey lo miró. No quería hacerlo, pero se giró bruscamente y miró directamente a aquellos ojos azules mientras las palabras de Jillian resonaban en su cabeza: «Enfréntate a tu miedo, Casey. Es la única manera de vencerlo». Se estremeció de pies a cabeza, un temblor que no tenía nada que ver con el miedo o el frío, sino con la pasión.


    Recordó el vestido que se había puesto la primera noche, y el bikini rosa brillante que había escogido ponerse aquella mañana. Y cómo se había estirado el día anterior, después de lavarse los dientes, consciente de que Dylan la estaba mirando. Recordaba también, la pequeña compra discreta que había hecho el día anterior a su partida.


    Había deseado que aquello ocurriera. No de forma consciente, pero no podía seguir allí de pie negando que había deseado besarlo desde el primer día. Y quería más, al menos su cuerpo anhelaba más, aunque hubiera sido demasiado cobarde como para reconocerlo.


    En aquel momento, supo que, más tarde o más temprano, iba a ser la amante de Dylan MacCabe. Aquella idea la conmocionó profundamente. No podía volver a ser tan vulnerable. No, nunca más.


    —Mira, Dylan —trató de hablar con toda la calma de la que era capaz—. Apenas nos conocemos, y sin embargo llevamos siete días juntos, momento a momento.


    —¿Eso es lo que es, Casey? ¿Una cosa del momento?


    —Sí —dijo con énfasis—. Tú estás soltero y yo también, el sol brilla y el agua es agradable. Achaquemos todo esto a la situación y dejémoslo estar, ¿de acuerdo?


    Dylan contrajo la mandíbula y la miró largamente.


    —Eso no va a ser fácil, Casey. Ya no.


    


    


    —¿Alguna vez vas a darme una copia de ese mapa, o te vas a pasar el tiempo estudiándolo tú solo?


    Dylan miró a Casey, que estaba sentada rígidamente en la popa, y luego volvió rápidamente a fijar su atención en el mapa plastificado que tenía en las rodillas. No necesitaba volverla a mirar para saber que se le había secado el pelo con la brisa y que estaba suave y brillante.


    —Hay dos ríos que desembocan en esta parte del lago —dijo, tratando de mantener el tono casual—. Estoy tratando de ver por cuál de los dos tenemos que ir.


    —Si tuviera mi propio mapa, podría ayudarte.


    —¿Sabes decir «abracadabra, pata de cabra»?


    —Supongo que tan bien como tú.


    —Pues toma, ya es tuyo —le entregó su mapa y rehuyó su ceja arqueada. Luego, sacó otra copia del tubo hermético de plástico que tenía bajo su asiento—. He señalado dónde estamos, y como ves, nos acercamos a dos desembocaduras, pero en el mapa sólo aparece dibujada una.


    —¿Qué es esta extraña marca a unos tres kilómetros río arriba?


    —Una señal. Una inscripción en la roca, seguramente petroglifos.


    —¿Petroglifos? ¿Quieres decir… inscripciones prehistóricas de algún tipo?


    —Seguramente de los indios. Pero sí, eso es.


    —Pero me dijiste que este mapa databa de hace trescientos años.


    —¿Y?


    —Las inscripciones que pudiera haber entonces pueden haberse borrado. O estar cubiertas por arbustos, árboles. ¿Cómo podemos saber que siguen allí?


    —No podemos —se volvió hacia ella con una sonrisa—. En eso consiste la belleza de este viaje, Casey. Está lleno de sorpresas.


    Obtuvo la recompensa de verla sonrojarse y se volvió rápidamente. Tenía que dejar de mirarla. Ya la había mirado bastante en los últimos días como para que su imagen se quedara grabada en su mente igual que los petroglifos de los Adirondacks. Pero no parecía poder evitarlo, aunque sólo fuera para ver cómo se inclinaba sobre el río mientras se lavaba los dientes. Y le resultaba fascinante la forma en que los cabellos se deslizaban por sus hombros y le caían por la espalda.


    Lo estaba volviendo loco. Pasaba las noches soñando con poder salvar la corta distancia que los separaba para quitarle la camiseta ajustada que se ponía para dormir y así poder ver sus senos, comprobar si sus pezones eran sonrosados y suaves o tan luminiscentes como sus ojos, y luego, cubrir uno de ellos con sus labios…


    ¡Basta! Estaba demasiado delgada, se dijo. Podía verle las vértebras cada vez que se agachaba. Tenía poco pecho y las caderas estrechas. A él le gustaban las mujeres con curvas y con más carne que agarrar, y así no tener miedo a lastimarla en el ardor del momento.


    Los momentos se estaban volviendo cada vez más ardientes. Debía concentrarse en el viaje, en recordar el máximo número de detalles que su abuelo había contado en sus momentos más lúcidos, no en el tacto de los cabellos enjabonados de Casey, o en el roce de sus senos contra su pecho.


    —A mí me parece —dijo ella, mientras remaba suavemente para mantener quieta la canoa—, que ese petroglifo o lo que sea debe de estar entre cinco a diez kilómetros río arriba, ¿no?


    Dylan volvió a estudiar el mapa, aunque se lo sabía de memoria.


    —Yo calculo unos siete kilómetros.


    —Bueno, escojamos un camino y busquémoslo.


    —Si nos equivocamos, tendremos que dar marcha atrás, recorreremos el doble de distancia y perderemos tiempo.


    —Bueno, que yo sepa, no hay modo de saber cuál es el camino correcto con este mapa.


    —Cierto.


    —Entonces digo: abracadabra, pata de cabra, vayamos por la derecha.


    Dylan metió el mapa entre sus piernas.


    —Allá vamos.


    Metió el remo en el agua con fuerza, y luego alzó la cara para sentir la brisa. Dirigió el morro de la canoa hacia la corriente más ancha, hacia lo desconocido. Navegaban contracorriente, y aunque no había mucha resistencia, Dylan suponía que cuanto más estrecho se hiciera el río y más rápida se hiciera la corriente, más tendrían que esforzarse para salvar las distancias. Remó vigorosamente, y notó que Casey hacía lo posible por seguir su ritmo, pero no lo redujo. Quería que los músculos le dolieran aquella noche. Quería entrar en la tienda y dormir. Quería concentrarse en el dolor, y no en el placer negado.


    No por primera vez, se preguntó qué habría ocurrido entre su marido y ella, qué le habría hecho aquel canalla para volverla tan distante, tan reticente, tan decidida a ignorar la atracción que había entre ellos. Y era mutua, se había dado cuenta en la cala, cuando se había mostrado tan dócil a sus besos.


    Pero él no quería una mujer, y menos aún, una que al final del viaje volvería a subir a su furgoneta en busca de otro reportaje, dejándolo destrozado mientras los demás miembros del clan MacCabe movían las cabezas con desaprobación y murmuraban: «Al menos no se casó con ésta antes de que lo abandonara». Pero era un hombre, a pesar de todo. Y ella era toda mujer. Y el tiempo era cálido y húmedo y el agua estaba fresca y clara. No sabía cuánto tiempo podría seguir siendo un caballero mientras los mosquitos zumbaban en sus oídos y los pájaros graznaban en los árboles.


    —¿Dylan? —lo llamó con voz suave. Dylan agarró el remo con más fuerza.


    —¿Quieres descansar?


    —No… ¿pero no está demasiado oscuro?


    Parpadeó y contempló el mundo a su alrededor. Los pinos se alzaban en línea recta a ambos lados del río y sólo podían ver una franja de cielo entre sus altas copas. Había estado tan sumido en sus pensamientos que no había notado el cambio de tiempo. El viento húmedo batía las ramas de los árboles y las nubes oscuras se agolpaban en el cielo.


    —Se avecina una tormenta —murmuró. Y a juzgar por el alboroto en el cielo, rápidamente y con fuerza. Miró a su alrededor, pero no había dónde desembarcar. Los arbustos caían de las riberas escarpadas y hundían sus puntas en el agua. Divisó a un pato bajo el abrigo que ofrecía un arbusto, refugiándose de la lluvia inminente—. Tenemos que encontrar un lugar donde levantar la tienda.


    Casey debió de sentir la urgencia de su voz, porque remó con renovada energía. Siguieron la curva del río y Dylan divisó un pequeño banco rocoso justo cuando las primeras gotas gruesas caían sobre el agua.


    Cuando terminaron de levantar la tienda sobre el terreno irregular y cubrieron la canoa con una lona alquitranada, estaban calados hasta los huesos. Dylan entró en la tienda con las mochilas y se frotó los ojos para poder ver. Casey estaba sentada sobre el suelo de nylon, frotándose el pelo con una toalla.


    Al oír el ruido de las mochilas al caer al suelo, levantó la vista por debajo de la toalla. Tenía la camiseta adherida al cuerpo, lo que dejaba traslucir su bikini rosa a la perfección, el escote le caía por un hombro y la prenda le llegaba hasta la mitad del muslo. La tienda olía a ella, y a la leve fragancia floral del champú que habían usado aquella tarde. Dylan se dio cuenta de que ni siquiera eran las cinco de la tarde, y que pasarían horas antes de que tuviera ganas de dormir.


    Le dio la espalda y abrió una de las bolsas. Sacó su toalla y se quitó la camiseta. Luego usó la toalla como pantalla mientras se quitaba el bañador. Oyó, a sus espaldas, el roce de telas y comprendió que Casey también se estaba quitando la ropa mojada. Sería tan fácil darse la vuelta. Ver la curva de aquella espalda sin la tira del bañador y la redondez de sus glúteos sin la protección del algodón. Ver la frescura de sus senos, libres de la presión del bikini. Las manos le dolían por el ansia de tocar su piel desnuda…


    Cerró los ojos, pensando «Muerte, horror, pestilencia». Cualquier cosa que pudiera suavizar la tensión que sentía debajo de la toalla que llevaba a la cintura. Aquella tarde le había dicho claramente que no quería ni sus besos ni sus caricias. «Inanición. Guerra. Perder en la final». Forcejeó hasta ponerse unos pantalones holgados, aunque todavía tenía las piernas empapadas.


    Cuando tuvo la certeza de que Casey ya se había acomodado, volvió la cabeza. Se había puesto una camiseta grande con el logo de una famosa banda de rock. Tenía un mechón de pelo en la boca y parecía tener dieciséis años. «Sí, ése es el problema, MacCabe. Es demasiado joven para ti». Claro que él se sentía con veinte años en aquellos momentos, dado el control que tenía sobre su cuerpo. Casey lo miró por encima de la novela que estaba leyendo desde el primer día. Era evidente que no había avanzado mucho.


    —¿Sabes alguna historia de fantasmas, Dylan? —le preguntó, dejando el libro sobre el regazo.


    Contempló aquellos ojos grandes de color ámbar y vio en ellos un mutuo reconocimiento de que iba a ser una noche larga y difícil. También vio algo más, algo que no quería ver. Vulnerabilidad. Una súplica silenciosa.


    —No —dijo casi con un gruñido—. Hace años que no hago de boy scout.


    Dylan se sentó y hurgó entre las bolsas que los rodeaban, buscando algo que comer que no fuesen crackers y mantequilla de cacahuetes o albaricoques secos. Una cerveza no estaría mal. O un hueso que roer y así poder liberar sus frustraciones.


    —Tengo una idea —dijo Casey, enderezándose de golpe. Se inclinó sobre su mochila y el escote de su camiseta le dejó ver el contorno de su garganta y, más abajo, la curva blanca de un seno. Dylan se dio un golpe con el codo en una piedra prominente que había bajo la lona al tumbarse rápidamente. Hincó el diente en un trozo de salchichón y se entretuvo masticándolo.


    —Ya está —Casey volvió a sentarse, con las piernas cruzadas, y le brindó una sonrisa vacilante—. Supongo que juegas a las cartas, MacCabe.


    —Los miércoles por la noche —dijo, hablando todavía con el salchichón en la boca—. Es cuando salgo con los chicos.


    —Bien —tomó el mazo de cartas y empezó a barajar ágilmente—. ¿Qué prefieres? ¿Las siete y media? ¿La canasta? ¿Una partida de póquer?


    Dylan le dio otro mordisco al salchichón.


    —¿Qué tal strip póquer?


    No podía retirar las palabras, y tampoco quería hacerlo. Después de lo ocurrido aquella tarde, no podía fingir que no quería tumbarla sobre el suelo de la tienda y dejar que la naturaleza siguiera su curso salvaje y ardiente. Casey dejó de barajar y lo miró con ojos entornados, frunciendo el ceño.


    —Apuestas alto, ¿eh?


    —No se pierde nada por intentarlo —repuso, encogiéndose de hombros.


    —Bueno, por qué no empezamos con algo un poco menos… arriesgado. Como las siete y media.


    Dylan bufó y se quedó mirando las cartas que le repartía. Iba a ser una noche endiabladamente larga.


    

  


  



  

    Capítulo 7


  


  

    Casey salió de la canoa y hundió los pies en la orilla cenagosa del río.


    —Genial —gimió, y dio un paso adelante. Resbaló sobre una piedra y se hundió aún más. Sacó el otro pie del barro y sintió cómo el limo se le metía por los calcetines empapados de agua. Cuando llegó a la orilla seca del río, tenía las piernas negras hasta la mitad de la pantorrilla y el barro se le había introducido entre los dedos de los pies.


    Dylan, que estaba atando la cuerda de remolque de la canoa a la rama de un árbol próximo a la orilla, le lanzó una mirada de vago regocijo.


    —No pisaste en las piedras, ¿eh?


    —No, Dylan —gruñó—. La verdad es que quería exfoliarme la piel de rodillas para abajo.


    —Para eso era mejor que te quitaras las zapatillas.


    —¿No me digas? —le dijo, y le lanzó una fúnebre mirada. Dylan tenía las botas intactas. Cómo no, él no había metido los pies en el barro. Seguramente planeaba la ruta antes de bajar de la canoa.


    —Míralo así —le dijo, ajustando la cuerda con destreza—. El barro es bueno para las picaduras de mosquitos.


    Casey sintió que las mejillas le ardían con irritación y furia. Mister Optimista estaba empezando a sacarla de quicio.


    Claro que todo empezaba a sacarla de quicio. Primero, la lluvia. Durante los dos últimos días no había llovido a cántaros, así que Rambo no se había decidido a ponerse bajo cubierto. En cambio, la llovizna incesante le había rizado el pelo, normalmente liso, haciendo que pareciera una pobre huerfanita, y se introducía por debajo del cuello de su camiseta, irritándole la piel. Así que llevaban dos noches durmiendo en la humedad y sin hacer fuego.


    Y dos días llevaba Casey preguntándose qué la había poseído para acceder a hacer aquella expedición con aquel exasperante entrenador de rugby, aquel fortachón que podía estar increíblemente atractivo sin afeitar y empapado de pies a cabeza después de una semana vagando por las montañas.


    —Voy a subir a esa roca —anunció Dylan—. Tal vez desde allí encuentre la Cabeza de Buho que está señalada en el mapa.


    —Según ese mapa tan antiguo y poco fiable —dijo Casey, frotando una suela embarrada sobre el tronco de un árbol joven—, deberíamos ser capaces de ver esa roca desde el río.


    —Sí, pero tal vez los árboles hayan crecido. Tal vez haya un petroglifo que no podamos ver desde abajo, o la roca se haya erosionado. No hemos conseguido nada hasta ahora, así que será mejor que exploremos el terreno.


    —Entonces, estamos perdidos —declaró Casey. Se habían pasado la mañana buscando la Cabeza de Buho, una señal supuestamente prominente del camino, sin ningún resultado.


    —Casey, no empieces otra vez —contrajo la mandíbula—. No estamos perdidos.


    —¿No?


    —No.


    Dylan se echó la mochila al hombro. «Más te vale que no nos hayamos perdido», pensó Casey sombríamente. Tal vez pensara que era Indiana Jones, pero Casey sabía que ella no lo era, y nunca lo sería. La carne y el pollo deshidratados eran una cosa, pero no estaba dispuesta a sobrevivir a base de raíces y bellotas asadas mientras enviaban señales de humo para pedir ayuda sólo porque a aquel aventurero le apetecía jugar a ser Davy Crockett. Tenía su propio plan de rescate bien guardado en su mochila, si alguna vez se perdían en las montañas.


    —No serás uno de esos tipos que se niegan a recibir indicaciones, espero —le dijo, quitándose el lodo de las manos—. De ésos que no hacen más que dar círculos con el mapa sobre el volante maldiciendo entre dientes en lugar de reconocer que tal vez, tal vez…


    —Hace seis horas que navegamos por este río. El desvío se veía claramente en el mapa.


    —Ah, sí, el mapa del viejo Henri…


    —En el peor de los casos —la interrumpió—, podemos dar marcha atrás.


    —Yo diría que eso significa que estamos perdidos.


    —No, no estamos perdidos.


    Casey se quedó inmóvil. De modo que por fin había encontrado el talón de Aquiles de mister Optimista. Tenía la mandíbula contraída y los hombros rígidos. Un músculo se movió en su mejilla mal afeitada. Entonces la miró de arriba abajo, desde su pelo mojado a sus pies sucios.


    —Puedes quedarte aquí mientras yo subo —le dijo—. Extiende una lona. Volveré en menos de una hora.


    Giró sobre sus talones y se adentró solo en el bosque. Casey se quedó inmóvil por un momento, contemplando el movimiento de la hierba a su paso, la oscuridad del bosque que había más allá, escuchando el crujido de las ramas bajo el peso de la lluvia. Se acordó del alce que habían visto el día anterior, con su enorme cornamenta sobre el río mientras bebía. Entonces, con un rápido movimiento se echó la mochila sobre los hombros.


    —¡Espera! —corrió hacia delante, apartando ramas y arbustos, hasta alcanzarlo—. Espera, Dylan…


    —¿Qué pasa? —Dylan se paró en seco y se volvió para mirarla.


    Estaba tenso, impaciente. Casey dio un paso hacia atrás. Maldito fuera. ¿Acaso no pensaba que ella también estaba enfadada? ¿No sabía que notaba la corriente de frustración que había entre los dos? ¿No imaginaba que daba vueltas todas las noches en su saco de dormir tratando de contener la urgencia de salvar la corta distancia que los separaba? Ella también quería librarse de él, pero en aquellos momentos era imposible y eso era lo que estaba causando toda aquella fricción.


    —Te acompaño —dijo mirándolo a los ojos.


    —¿Por qué?


    —¿Por qué no?


    —Porque no tienes que demostrarme nada —le dijo, e inspiró profundamente.


    Casey apartó los ojos de sus pectorales, marcados por el algodón húmedo de su camiseta, y él miró a un lado, por encima de su hombro, lejos de su rostro.


    —MacCabe —le dijo, extrañándose al notar el temblor de su voz—, no pienso quedarme aquí sola.


    —No hay nada que temer en estos bosques.


    —No, sólo un ante hembra en celo y un gato salvaje o dos…


    —Casey, no hay…


    —Además —lo interrumpió, ya que no estaba de humor para razonamientos—, me necesitas.


    El músculo de su mejilla volvió a moverse y sus ojos centellearon. Casey comprendió que había una gran verdad en aquellas palabras. Dylan sujetó los prismáticos que llevaba colgados del cuello.


    —Creo que con esto me bastará.


    —Necesitas mi punto de vista —insistió—. En eso consiste el trabajo en equipo, ¿no?


    Los nudillos de su mano se pusieron blancos y luego, con un gruñido, giró sobre sus talones.


    —Como gustes.


    Nada más darle la espalda, Casey exhaló todo el aire que estaba conteniendo. Cerró los ojos y trató de sobreponerse. Dylan ya había recorrido un buen trecho, y ella no estaba dispuesta a permitir que la dejara atrás. Lo alcanzó y mantuvo el paso lo mejor que pudo. Había dejado de hacerle concesiones.


    Desde aquella tarde en la cala, parecía disfrutar poniendo a prueba su resistencia.


    Casey siguió andando. Sentía el lodo y el agua en sus zapatillas de deporte a cada paso. Estaba tan mojada… No podía evitar pensar en baños calientes y en saunas, anhelaba la civilización. Quería encontrar una secadora, meterse dentro y dejar que la máquina diera vueltas hasta dejarla seca y suave y esponjosa como una toalla.


    También quería comida de verdad, algo que no estuviese deshidratado o en polvo. Quería un vaso de zumo de naranja, calcetines secos. Quería dormir sobre un colchón. Quería dormir con Dylan.


    Se ajustó la mochila a la espalda. Aquél era el verdadero problema: quería acostarse con Dylan. De repente, oyó la voz de Jillian en su cabeza, con tanta claridad, que creyó poder oler el humo de su cigarrillo. «Llegará un día, Casey, en el que volverás a querer tener a un hombre en tu cama. Es una reacción biológica normal».


    Casey agarró con más fuerza las cintas de su mochila y se preguntó cómo hacía Jillian para meterle unas frases clave en la cabeza, de modo que cuando se enfrentaba a una situación emocionalmente frágil, esas frases resonaban en su mente.


    Levantó la vista para mirar a Dylan. Caminaba a pasos enérgicos delante de ella. La llovizna le había empapado la camiseta y se le había quedado adherida a la espalda, marcando la anchura de sus hombros y el hueco en la base de su espalda, justo por encima de la cintura. Algo se agitó en lo más profundo de su ser, algo que la hizo sentirse débil.


    «Cielos, no estoy preparada para esto». Cerró los ojos con fuerza. No estaba preparada para el deseo.


    ¿Cuánto tiempo más podría seguir célibe en una pequeña tienda junto a un musculoso y sexy Dylan MacCabe? Haciendo tiempo. Jugando a los dados. Fingiendo leer a la luz de una linterna, sintiendo el calor de Dylan que llenaba la tienda. Hacía tiempo que ya no le contaba historias sobre sus viajes, no podía soportar que la mirara durante tanto tiempo.


    Volvió a ajustarse la mochila sobre los hombros y trató de concentrarse en respirar, en andar. En trabajar sus músculos. En olvidar el dolor.


    «En olvidar el dolor». Sintió que las lágrimas se agolpaban en sus ojos. Parpadeó con fuerza para disiparlas. Había pasado tres años tratando de olvidar el dolor. No estaba preparada para aquello, no, no lo estaba.


    Tropezó con una raíz. Dylan se paró y volvió la cabeza. Empapado como estaba, parecía el modelo de un anuncio de botas de montaña.


    —¿Estás bien? —preguntó con voz neutral. Sin suavidad, sin verdadera preocupación. Casey fijó la vista en el suelo para que no viera sus lágrimas.


    —Sí, Dylan —metió los pulgares bajo las cintas de su mochila—. Estoy bien.


     


     


    Una hora más tarde, Dylan llegó a la cima de un promontorio de granito que sobresalía sobre la curva del río. Desde allí podía ver todo el terreno, las copas de los abetos, las formaciones de rocas pulidas que salpicaban el bosque, el hilo plateado del río que estaban siguiendo, que daba vueltas entre la niebla húmeda. Dejó la mochila sobre la roca y trepó a un saliente puntiagudo para buscar el promontorio Cabeza de Buho.


    Miró río arriba y río abajo. Sacó sus prismáticos y escrutó la zona. Maldijo la niebla y se asomó peligrosamente sobre la roca. Tenía que estar por alguna parte, no había duda. Según sus cálculos, tenía que estar justo encima. Y no podían seguir viajando sin haberla encontrado, porque sus cálculos para los portes dependían de la ubicación de Cabeza de Buho.


    Finalmente, bajó del saliente afilado, abrió el mapa plastificado y se puso en cuclillas. Era inútil. Había repasado los cálculos una y otra vez. La frustración empezaba a corroerle. Parecía ser la emoción del día.


    Lanzó una mirada a la fuente de aquella emoción. Casey estaba sentada apoyada sobre una roca con los ojos cerrados y la cara vuelta a la llovizna. Aquella jovencita obstinada estaba llegando al límite de sus fuerzas. Pero iban retrasados, no le quedaba más remedio que tirar de ella.


    De repente, Casey levantó el brazo para apartarse el pelo de la cara y su camiseta mojada se ciñó alrededor de su pecho, revelando, bajo las finas fibras de algodón, la cresta oscura de un pezón contraído. Sus intenciones de verla como una simple jovencita se esfumaron con la brisa. Entonces, Casey se volvió a él, y se quedaron mirándose unos instantes. Bajó el brazo bruscamente y levantó una rodilla para cubrirse el pecho.


    —¿Qué? ¿Ya has descubierto dónde está el promontorio?


    —Todavía no —sacudió el mapa cubierto de gotas de lluvia y lo enrolló—. Pero tenemos que estar cerca.


    —Así que seguimos perdidos.


    Él la miró, pero lo único que hizo fue sonreírle con cansancio.


    —Se me ha ocurrido una cosa —continuó diciendo, pasándose la mano por el pelo húmedo—, mientras subíamos hasta aquí a toda velocidad. Pienso mejor cuando corro, sabes.


    Dylan se llevó las manos a las caderas y siguió mirándola, contemplando aquella sonrisa cansina y sintiéndose más que culpable por forzarla tanto.


    —¿De qué se trata?


    —No sé si querrás oírlo —le dijo, moviendo una mano en el aire—. Como siempre estás tan seguro de por dónde vas.


    —Casey…


    —Cuando yo miro el mapa, lo veo de forma distinta que tú, Dylan.


    Dylan arqueó una ceja. Se habría enfadado si la idea no fuese tan absurda. Había pasado años estudiando aquel mapa y buscando otras fuentes de información sobre las antiguas rutas de comercio. Lo había mirado tanto, que se lo sabía de memoria.


    —Está bien, ¿se trata de una intuición femenina o algo así? ¿De qué otra manera se puede ver este mapa?


    —Cuando ese francés lo dibujó —dijo Casey, y alzó la otra rodilla para apoyar en ella la barbilla—, ¿no lo hizo para otros franceses que querían vender pieles a los ingleses?


    —Sí.


    —Entonces hizo el mapa para vendérselo a los hombres que planeaban ir hacia el sur, ¿no?


    —Cierto. ¿Y qué? —le espetó, conteniendo el impulso de hacer una mueca. Sabía que estaba susceptible y exigente, y que distaba de ser el profesor paciente de alumnos hiperactivos entre dieciséis y dieciocho años. Si Casey tuviera dieciséis años, podría mantener la calma, pero era una mujer desde su pelo húmedo y pegado a sus piernas largas y moldeadas. Una mujer junto a la que había dormido una semana en absoluta alerta sexual.


    —Nosotros vamos al norte. En líneas generales —añadió al ver que Dylan abría la boca para protestar—. Vamos hacia Canadá, mientras que el viejo Henri dibujó el mapa para mercaderes que venían hacia los Estados Unidos desde Canadá. Tal y como yo veo el mapa, a mí me parece que buscamos las señales en dirección contraria —Casey señaló la roca sobre la que Dylan estaba recostado y luego la roca sobre la que ella se había apoyado—. Vaya, ahora mismo podríamos estar sentados en lo alto de Cabeza de Buho.


    Dylan se incorporó al tiempo que digería sus palabras. Desplegó el mapa. Miró al norte, miró al sur, al terreno por el que habían pasado. Se fijó en dónde había puesto Henri las señales. Entonces enrolló el mapa de golpe y se separó de la roca en la que se había apoyado. Miró a su alrededor en lo alto del promontorio y se fijó por primera vez en los dos salientes afilados que salían de la roca, uno más cerca del río y otro más al interior.


    Entonces, empezó a bajar ruidosamente del promontorio por el lado opuesto. Oyó las suelas de las zapatillas de deporte de Casey a sus espaldas. Se detuvo cuando había recorrido unos cuantos metros y se volvió para mirar el promontorio desde allí. Notó los dos salientes afilados en ángulo, uno a cada lado del promontorio, rocas que no podían verse subiendo el río desde el sur, pero que se parecerían mucho a las orejas de un buho, si los árboles fueran más bajos, mirándolas desde el norte.


    Dylan se quedó allí de pie contemplando la formación de roca, respirando agitadamente, y vio cómo Casey se paraba delante de él y levantaba la cabeza para mirar la roca. Entonces se volvió hacia él con una insoportable mirada de triunfo en sus chispeantes ojos castaños.


    La dama tenía razón. Llevaban un buen rato sentados sobre Cabeza de Buho, y él había estado demasiado ciego para verlo, o demasiado obsesionado con una atractiva morena como para pensar derecho.


    —¿Y bien? —le dijo, poniéndose en jarras—. ¿Qué tiene Davy Crockett que decir sobre la intuición femenina y los puntos de vista?


    Se le ocurrieron muchas cosas que decir, allí de pie, mirando cómo sacaba la barbilla y lo miraba con cara triunfante a pesar de la lluvia que le caía por la nariz y la mancha de tierra que tenía en la camiseta. Pero se limitó a encogerse de hombros y decir con una sonrisa:


    —Ya te había dicho que no nos habíamos perdido.


    Casey lanzó una exclamación, se quedó boquiabierta y con una carcajada de incredulidad le dio un golpe en el brazo.


    —¡Será posible! —le dio otro pequeño golpe en el otro brazo—. ¡Qué arrogante! No puedo creer…


    —Era sólo cuestión de tiempo —le dijo, poniéndose fuera del alcance de sus manos—, que me diera cuenta que estábamos sentados sobre Cabeza de Buho.


    —Si no hubiera dicho nada —protestó—, habríamos estado buscando todo el día…


    —Eso crees tú.


    —Qué propio de un hombre —le espetó—, adjudicarse el mérito cuando no se tiene. Reconócelo, Dylan, reconoce que tenía razón.


    —Ha sido muy oportuno que señalaras…


    —¡No, eso no! —exclamó, batiendo un dedo delante de su cara—. Dilo. Di: «Casey, tenías razón».


    —Oye, no has sido la única…


    —¿Qué pasa? ¿Es un defecto genético? ¿Es que un hombre no puede reconocer que otra persona tiene razón?


    —Está bien, está bien —detuvo uno de sus brazos y habló con voz suave—. Casey, tenías razón. Toda la razón del mundo.


    Entonces, después de un silencio, los dos se echaron a reír ruidosamente. Se rieron con las manos unidas mientras la niebla gris de media mañana caía entre los árboles, y fue como si la tensión que había entre ellos se disipara.


    Dylan contempló su sonrisa y pensó que prefería verla así, extrovertida, con ojos centelleantes, llena de vida. No la había oído reír hacía días, desde aquella tarde en la cala, cuando había sido tan tonto como para hundir los dedos en sus cabellos y saborear sus labios. Había habido un diálogo cómodo entre ellos antes, camaradería, y allí de pie sobre la tierra húmeda en pleno bosque, deseó poder recuperar aquella camaradería.


    Pero en cuanto aquella idea se formó en su mente, otra la sucedió con más fuerza. Porque tan pronto como las risas comenzaron, empezaron a disiparse. Casey tensó los dedos dentro de su mano, y la luz brillante de sus ojos se transformó en algo diferente, un resplandor suave que no hablaba de amistad y camaradería sino de algo más profundo y mucho más peligroso. La tensión que tan rápidamente se había disipado, volvió a establecerse entre ellos con la misma rapidez.


    La amistad no era posible con aquella mujer. Dylan supo, al contemplar aquellos ojos de color ámbar, que nada volvería a ser cómodo y fácil entre ellos. Y la amistad y la atracción sexual eran una mezcla muy peligrosa. Aquel problema había hecho que se casara dos veces y le había estallado en la cara, así que lo último que necesitaba era hacer el amor con una mujer a la que admiraba y de cuya compañía disfrutaba. Lo último que necesitaba era otra esposa en potencia. No creía que su ego, ni que su corazón, pudieran soportar otro fracaso emocional. No se creía capaz de volver a soñar con un hogar y una familia y ver cómo aquel sueño se disipaba antes de concretarse.


    Le soltó la mano y cerró los puños. Casey lo estaba mirando inmóvil y en silencio, como el roble que había a su espalda, mientras toda clase de emociones fluían de sus ojos. Los momentos pasaron, marcados sólo por la lluvia. Oyeron el retumbar de un trueno en la distancia. La lluvia empezó a caer con más fuerza.


    —Vamos —le dijo Dylan, percibiendo su voz ronca y tensa—. Será mejor que levantemos la tienda antes de que arrecie la tormenta.


     


     


    Iba a pasar, Casey lo presentía. Iban a hacer el amor aquella noche.


    Trabajaron en incómodo silencio, clavando las estacas de la tienda y extendiendo la lona sobre la estructura mientras la llovizna convertida en lluvia crecía en intensidad. Casey hurgó en los paquetes de la canoa durante más tiempo del necesario, de pie con el agua hasta las rodillas, retrasando el momento en el que tendría que entrar en la tienda y quedarse a solas con Dylan.


    Con una mano enrojecida tiró con fuerza de la lona para cubrir la canoa. El agua le golpeaba suavemente las rodillas pero apenas se daba cuenta. Ya no era consciente de las incomodidades: el agua mojándole el pelo, el frío de la tormenta que se avecinaba, la negrura del cielo. Sus sentidos, todo su cuerpo, sólo estaban pendientes del hombre que esperaba dentro de la tienda.


    «Va a pasar… Esta noche».


    Se dijo que no podía hacerlo. Dylan era un extraño. Había hecho esperar a Charlie dos años antes de dejarse seducir en el asiento de atrás del coche de su padre, y para aquel entonces ya se habían comprometido. No podía meterse en la tienda y dejar que Dylan la tocara tan íntimamente cuando sólo hacía una semana que se conocían. No era la clase de mujer que tenía una aventura con un extraño.


    Era vergonzosa la poca experiencia que tenía en una situación como aquélla, una mujer de su edad, en la época en la que vivían. Siempre se había tomado el amor muy en serio y nunca había tenido un romance. Pero Dylan había tenido dos esposas, era un hombre con experiencia, mientras que ella era prácticamente virgen, por el amor de Dios.


    Al menos debía sentirse agradecida por eso. Dylan no querría nada más que una aventura y eso era todo lo que ella podría soportar. Una relación más seria la aterrorizaba sólo de pensarlo.


    En aquel momento, se abrió la entrada de la tienda y Dylan asomó la cabeza para llamarla:


    —Vamos, Casey. El diluvio empezará de un momento a otro.


    —Ya… ya voy.


    Volvió a entrar y Casey terminó de atar la lona. Luego tomó su mochila de noche, inspiró profundamente y levantó la vista, más allá de los troncos afilados de los pinos, al fondo ennegrecido del cielo.


    «No estoy preparada para esto». La lluvia le caía sobre el rostro. «Esta noche… va a pasar».


    Dylan se estaba secando el pelo enérgicamente con una toalla cuando ella entró salpicando dentro de la tienda. No levantó la cabeza para mirarla. Se había puesto una camisa limpia pero no se la había abotonado. Casey apartó los ojos de su abdomen plano, dejó la mochila en su parte de la tienda, se puso en cuclillas y empezó a quitarse la ropa mojada, lanzándola a un rincón. Cuando se quedó en camiseta y pantalones cortos, perdió el valor y agarró una toalla. Se la puso sobre los hombros y le dio la espalda a Dylan. Podía oírle respirar mientras se quitaba el sujetador y la braguita. Podía sentir su mirada sobre su pelo mojado, sobre su espalda. El suelo de nylon de la tienda estaba frío al contacto con sus glúteos. Metió una mano en la mochila para buscar ropa interior limpia. Esperó a que Dylan se acercara, preguntándose cuándo vería su sombra cerniéndose sobre ella… cuándo se arrodillaría por detrás… cuándo sentiría sus labios sobre su piel… sobre sus senos.


    Por fin sacó la ropa limpia. Con torpeza, se puso las braguitas, levantándose para poder subírselas.


    Podía oír todos los ruidos que hacía Dylan, y se sobresaltaba cada vez que tomaba aliento. Casey cerró los ojos con fuerza. ¿Cuándo iba a tocarla? No sabía si temía el momento o lo anticipaba, las emociones la recorrían de arriba abajo, demasiadas y muy confusas. Metió los brazos bajo las tiras del sujetador y luego se inclinó hacia delante para cerrar el broche. Sentía un hormigueo en el pecho y notaba los senos pesados. No acertaba a cerrarlo, así que al final, se quitó el sujetador y lo dejó a un lado.


    Dylan seguía sin moverse. Notó su inmovilidad y oyó cómo contenía el aliento cuando la toalla se le cayó de uno de los hombros al sacar una camiseta de la mochila. Se la metió por la cabeza, y luego, con manos nerviosas, se quitó la toalla de los hombros y enterró en ella la cabeza mojada. Apretó los dedos en la toalla para impedir que le temblaran. Todo su cuerpo se estremecía, y no sabía cuánto tiempo más podría aguantar así.


    Entonces oyó el ruido de unas cartas barajadas con destreza. Se volvió y se quitó la toalla. Se miraron a los ojos bajo la luz de la lámpara que pendía del techo de la tienda. Parecía cansado, vagamente regocijado, y plenamente consciente de que iba a ser una larga y difícil tarde para los dos… una tarde más.


    —Veamos —dijo, pasándose las cartas de una mano a otra—. ¿Dónde nos quedamos? Te gané dos partidas de tres al póquer. ¿Te apetece que hagamos cinco rondas esta vez?


    Casey dejó que la toalla se deslizara hasta su regazo. Dylan contempló su pelo húmedo, bajó la vista a su cuerpo, y luego a las cartas que tenía en la mano.


    —Claro que si quieres que probemos con otra cosa… Porque no sé si estarás dispuesta a sufrir otra derrota…


    Casey lo miró mientras barajaba, recostado como estaba sobre el suelo, apoyado sobre un codo y con las piernas estiradas, la camisa abierta y una media sonrisa en su rostro. Sólo sus ojos reflejaban el precio de aquella aparente naturalidad. Estaban azules y ávidos y brillantes y, a excepción de un instante, se negaban a mirarla.


    No iba a acercarse a ella. No iba a hacerle el amor. No por falta de deseo, eso era evidente, sino por alguna otra razón… por cautela. Casey sintió calor en su vientre, un calor extraño que la invadió por completo y la dejó sin palabras.


    —¿Y bien? ¿Qué me dices? —levantó la baraja—. Las damas eligen —Casey movió la cabeza lentamente en señal de negativa—. ¿No? ¿Prefieres que juguemos a los dados?


    —No, no —murmuró Casey, sintiéndose como si estuviera bajando por una cuerda escurridiza y no pudiera escapar de su propia locura. Porque estaba loca. Debía de ser la comida en mal estado. O tal vez estaba febril después de tantos días de humedad. Aquello era una locura total y absoluta, y decididamente, no estaba preparada para ello. Entonces, lo miró a los ojos, y se dejó caer—. Dylan… ¿Qué tal una partida de strip póquer?


     


  


   




  

    Capítulo 8


  


  

    Las cartas salieron disparadas de sus manos, chocaron contra el techo de la tienda y luego volvieron a caer sobre ellos. Las palabras de Casey reverberaron en el aire. Permaneció sentada entre las cartas caídas, con los ojos fijos en los de Dylan, y sintió que una calma maravillosa se apoderaba de ella. Como el día que finalmente había vendido la casa en la que Charlie y ella habían vivido. Era una sensación de dejarse llevar… de total libertad.


    «Es lo mejor», se dijo, mientras Dylan se incorporaba. Jillian tenía razón, debía de ser parte del proceso de recuperación. Era una mujer adulta de los años noventa, lo bastante mayor como para conocer la diferencia entre sexo y amor. Dylan era un buen hombre, un hombre formal… se lo acababa de demostrar. Sabría poner buen fin a su aventura.


    Pero en aquel momento su cabeza se vació de todo pensamiento, ya que Dylan salvó la distancia que los separaba, rozando a su paso la lámpara, que se agitó en el aire y proyectó sombras en todas direcciones. Le pasó la mano por el pelo y le echó la cabeza hacia atrás. Sus dedos ásperos le rozaron el cuero cabelludo. Luego selló sus labios con un beso.


    Aquel beso no se parecía al húmedo y juguetón que le había dado en la cala. Era un beso que traslucía avidez y no suavidad. Casey perdió el equilibrio y apoyó las manos en el suelo, detrás de ella. Cuando Dylan por fin separó los labios, la estrechó con fuerza y le dijo:


    —Repite eso, Casey.


    Parpadeó, cegada por aquellos ojos de vikingo, y trató de no dejarse llevar por los sentidos.


    —¿Có… cómo?


    —La partida. Di a qué quieres jugar —los dedos de Dylan se flexionaron en sus cabellos—. Porque en cuanto se repartan las cartas, no hay marcha atrás.


    —No voy a echarme atrás —se enderezó y asió los bordes de su camisa abierta—. Quiero jugar esta partida —susurró, apartando a los lados su camisa, asustándose de su propio atrevimiento—. El ganador se lo lleva todo.


    Se quedó sin aliento al quitarle la camisa. Había algo inherentemente peligroso en el tórax desnudo de un hombre, sobre todo cuando el hombre en cuestión tenía los hombros anchos, la cintura pequeña y estaba exquisitamente cincelado. Y era corpulento, peligrosamente corpulento y poderoso.


    Ya lo había visto antes sin camisa, pero nunca tan de cerca. Lo suficiente como para echar la cabeza hacia delante y deslizar la punta de la lengua por el centro de su pecho. Nada más pensarlo lo hizo. Sabía a agua de lluvia y su piel era sorprendentemente suave. Los rizos de vello rubio le acariciaban los labios. Dylan emitió un sonido gutural y la sujetó por los antebrazos.


    —Tramposa —la acusó al tiempo que la apartaba—. No juegas limpio. Todavía no me has enseñado tu mano.


    Entonces, antes de que ni ella misma se diera cuenta, Dylan le sacó la camiseta por la cabeza. Hizo una bola con ella, la lanzó a un rincón de la tienda y, de repente, Casey se vio sentada delante de él, desnuda de cintura para arriba.


    Ningún hombre había puesto los ojos en su cuerpo durante años. Contuvo el aliento bajo el resplandor de la lámpara, todavía oscilante, mientras Dylan la tocaba con una mirada tan ardiente que sus pezones se contrajeron. La observaba, y un músculo se movió en su mejilla. Casey sintió que se ruborizaba.


    —Un par de ases —murmuró—. Y yo con tan malas cartas.


    Llenó una de sus manos con el peso de su seno. Rozó su pezón suavemente con el pulgar y Casey, obedeciendo un impulso instintivo, arqueó la espalda al sentir la oleada de sensación que hizo que su seno se amoldara aún más a la palma cálida y húmeda de su mano.


    Cuando abrió los ojos, lo sorprendió mirándola intensamente, con ojos ávidos, y su cuerpo se movió como si tuviera vida propia. Buscó su miembro duro y ardiente que se elevaba bajo la tela de sus pantalones. En aquel instante, fue consciente de lo que iban a hacer en aquella tienda aquella noche y se deleitó en la sensación. No vaciló, aunque en parte sabía que su descaro debía sorprenderla. Era como si una mujer extraña la hubiera poseído, y no podía creer lo que estaba pensando, lo que estaba haciendo en aquellos momentos, rodeando su erección con fuerza con la mano, sintiendo la oleada de placer que se desataba en el cuerpo de Dylan.


    —Yo no diría que tienes malas cartas —dijo en un susurro—. Al contrario, a mí me parece un full.


    Sus dientes brillaron a la luz de la linterna y acercó sus labios a los de Casey.


    —Tú ganas, entonces.


    —Los dos ganamos —repuso Casey, observando cómo Dylan acercaba el rostro hacia su cuello—. Y la partida acaba de empezar.


    La echó hacia atrás, sobre la alfombra resbaladiza de cartas. Sintió el peso de su cuerpo, el calor de su piel desnuda sobre la suya, el ardor de su lengua. Le rodeó los hombros con los brazos y se besaron con fuerza. Casey se quedó sin aliento mientras Dylan saboreaba su boca, sus labios, su lengua, hasta que ella se murió de ansia por él, incorporándose para responder a sus besos.


    Entonces, Dylan se separó y ella se echó hacia atrás, luchando por respirar y por algo más, algo más sólido. La besó en la cara y en el cuello, y más abajo, hasta rozar su barba incipiente con su seno. Casey le clavó las uñas en la camisa y se preguntó por qué había esperado tanto tiempo por algo que estaba tan bien, que era tan perfecto. Sentía el calor de su cuerpo sobre el suyo, y su piel se deslizaba sobre la suya dulcemente. Hacía tanto tiempo… Pero Casey sabía que no podía reducir aquello a una mera necesidad sexual. El cuerpo musculoso de Dylan y su boca ardiente la incitaban a hacer cosas salvajes, maliciosas, y una de ellas en particular…


    Entonces perdió toda capacidad de razonar. La tormenta batía las paredes de la tienda y ellos se quitaron camisas, pantalones y ropa interior y lo único que quedó fue el olor a pino y a lluvia y el roce de las cartas bajo sus cuerpos.


    De repente, sintió sus manos por todas partes, introduciéndose entre sus piernas sin vacilación, sin suavidad, y Casey apretó los dientes contra su hombro a medida que el deseo crecía. El juego había terminado, Casey lo sabía. No podía pensar ni respirar. En aquel torbellino de sensaciones, Dylan se incorporó sobre ella y sintió su miembro sobre su muslo. Abrió las piernas, dándole la bienvenida, llena de deseo. Pero justo cuando iba a penetrarla, un pensamiento racional se cruzó por su cabeza y se echó hacia atrás.


    —¡Espera! Espera un momento.


    Dylan se quedó inmóvil. Casey permaneció tumbada, mirándolo mientras respiraba entrecortadamente. Parecía tan aturdido como ella, e igual de ansioso. Se apoyó en los codos y se separó aún más.


    —Espera —jadeó—. No estoy… No podemos… Tenemos que…


    Buscó su mochila con la mirada. Estaba justo a un lado. ¿Qué debía decir? La última vez que había estado en aquella situación estaba en el asiento de atrás del coche del padre de Charlie y tenía diecisiete años. Extendió el brazo hacia la mochila.


    —Casey —le dijo, poniéndole la mano en la cadera—. Tengo…


    —Un momento —lo interrumpió, abriendo la cremallera—. No será más que un momento… Ya lo tengo.


    Cerró los dedos en torno a la caja y la sacó. Volvió a echarse de espaldas y se la enseñó… justo al tiempo que Dylan sacaba su propia caja de su mochila y se la enseñaba. Por un momento, permanecieron callados, sus cuerpos ardientes y próximos, con idénticas cajas de preservativos en las manos. La lluvia pareció arreciar con más fuerza.


    Luego, Casey sonrió y oyó la risa suave y vacilante de Dylan, que reverberó por todo su cuerpo y encontró eco en el suyo. Aquellas carcajadas iban acompañadas de un sentimiento de alivio, porque ya no hacía falta dar explicaciones ni hablar del sexo seguro y los anticonceptivos. Ya no tendría que convencerlo de que se pusiera uno en lugar de hacer lo que los dos deseaban: hundir piel ardiente y firme en carne suave y húmeda y al cuerno con las consecuencias. Con aquellas carcajadas llegó una sensación de paz… y de confianza.


    —De la misma marca —dijo Dylan, sonriendo—. Y los dos lubricados.


    —Debía haber imaginado que tendrías unos —Casey extendió el brazo y le pasó los dedos por la mejilla áspera—, mister Precavido.


    —Los compré dos días después de conocerte —su voz se hizo más grave—. No esperaba que llevaras tu propia caja.


    Casey sintió que se ruborizaba. Los había comprado en el supermercado cuando se estaba aprovisionando de carretes, pilas para la cámara y algunos otros utensilios, el día antes de la partida, llevada por un impulso de locura tan absurdo como el suyo. O tal vez había sido una premonición.


    Sostuvo su mirada pero no supo qué decir. Estaban yendo muy lejos, demasiado lejos, y no quería pensar. Al menos no en aquellos momentos.


    Se acomodó sobre el suelo de nylon y dejó su caja a un lado mientras Dylan se ocupaba de los detalles. Observó cómo se ajustaba el látex sobre su erección, y la escena le resultó fascinante… y excitante… ya que en cuestión de segundos estaría dentro de ella.


    Dylan le separó las piernas con la rodilla, se cernió sobre ella, rozándola con su cuerpo, y Casey se agarró a sus antebrazos. La besó… No, más bien era un mordisco. Deslizó los dientes por su mandíbula al tiempo que ella se arqueaba, de modo que los pezones rozaron el vello de su pecho.


    —Casey… Hace tanto tiempo que te deseo…


    —Oh… —Casey se mordió el labio inferior al sentir que la penetraba—. Dylan…


    Se aferró a los músculos de su espalda mientras lo envolvía con todo su cuerpo. Encajaban a la perfección y Casey sentía que perdía una parte de sí misma cada vez que Dylan se retiraba para volver a hundirse en su interior. Lo estrechó con fuerza, llevó las manos a su pelo y deslizó los dedos por sus cabellos húmedos. La humedad de la lluvia, la humedad de sus cuerpos, hacía que su piel se deslizara sobre la suya y que se sintiera una con aquel amante musculoso que había escogido por motivos que ya no le preocupaban.


    El movimiento entre ellos desató una parte salvaje de sí misma, una criatura sensual e instintiva que se arqueaba, una y otra vez, para unirse a él, para sentirlo aún más dentro, para alcanzar aquel estremecimiento glorioso en el que, por unos momentos deslumbrantes, podrían deleitarse en el gozo más puro e íntimo de todos.


    Tiempo después, mucho después, Casey oyó el ruido de la lluvia y del viento azotando la tienda. Tenía cartas pegadas a la espalda y un cuerpo viril y cálido se amoldaba sobre sus muslos y caderas. Abrió los ojos entre sueños. Dylan la estaba mirando, su rostro a pocos centímetros del suyo. Le caía un rizo de pelo sobre la frente, y Casey resistió el impulso de echárselo hacia atrás, pues le gustaba su aspecto pícaro. Le gustaba la sonrisa suave y extraña que se dibujaba en sus labios. Le gustaba que todavía no se hubiera separado, que estuviera jugando con un mechón de sus cabellos.


    Y ya empezaba a desearlo otra vez. Bajó la vista a la caja abierta que estaba a su lado.


    —¿Tú crees que tendremos suficientes hasta volver a la civilización?


    —Demonios —murmuró con voz temblorosa, bajando sus labios hacia ella—. Precisamente me estaba preguntando si tendríamos suficientes para esta noche.


     


  


  

    * * *


  


  

    La mañana amaneció despejada y húmeda. Dylan echó a un lado la lona de la tienda y salió a aquella maravilla de paisaje tal y como Dios lo había traído al mundo. Los arco iris brillaban en el agua que caía de los árboles y caminó hasta la orilla del río para llenarse los pulmones del aroma del aire veraniego, resistiendo la urgencia de gritar.


    Casey…


    Las imágenes sensuales de la noche surgieron con fuerza en su mente, provocando una erección instantánea. El tacto aterciopelado de su oreja, la suavidad de sus muslos, la firmeza de sus caderas. La forma en que gemía cuando le acariciaba los senos con la lengua. El sabor ardiente y femenino de su sexo.


    Se pasó las manos por el pelo y luego cerró los puños. Habían hecho el amor una y otra vez, cada vez con más ansia, con más fiereza. Se había olvidado de lo bueno que era sentir a una mujer, del intenso placer de todo aquello.


    Movió la cabeza. Menudo mentiroso estaba hecho. No había olvidado nada, no había sido un santo desde su último divorcio. Pero lo que había ocurrido con Casey distaba de ser lujuria. Se había sentido bien con ella, de un modo más básico que con ninguna otra mujer antes. La forma en que se había movido, gritado al alcanzar el clímax, el olor dulce de su nuca, la forma en que había entrelazado su cuerpo al suyo cuando todo había terminado…


    Nunca había sido así antes. Nunca.


    Se puso de cuclillas junto al río, se pasó los dedos por el pelo y enterró la cabeza entre los codos. ¿Qué diablos estaba haciendo? ¿Por qué no podía hacer el amor con una mujer sin más? Ya casi tenía cuarenta años. Se sentía a gusto viviendo solo. Disfrutaba de los fines de semana de pesca en la cabaña que sus amigos casados no podían pasar sin pedir permiso a sus mujeres. Y ya había probado la vida de casado, dos veces. Una noche loca bajo las estrellas con Casey y ya estaba pensando en encaje blanco y votos matrimoniales.


    «Maldita sea». Aquella vez no. No. Iba a disfrutar de una relación sin complicaciones con una mujer hermosa. Estaba seguro de una cosa: en cuanto aquel viaje terminara, Casey Michaels iba a volver a subir a su pequeña furgoneta y a partir a lugares desconocidos, dejándolo atrás. Sería un estúpido si consentía que lo dejara con el corazón roto.


    Metió las manos en el agua y se lavó la cara con agua fría, una y otra vez, hasta mojarse la barbilla, el cuello, el pecho. Se pasó las manos mojadas por el pelo, empapándolo, agradeciendo el frescor de la mañana que enfriaba sus pensamientos. Se puso en pie, se metió en el río hasta los muslos y luego se lanzó a nadar hasta que su cuerpo y sus pensamientos se helaron.


    Después, mucho después, cuando su cuerpo se había secado y había preparado el café y el desayuno, se puso unos pantalones cortos secos y reunió las fuerzas necesarias para volver a entrar en la tienda. Echó a un lado la lona. En el interior se respiraba a mujer, a sexo. La luz tenue del amanecer iluminó una figura acurrucada bajo el saco de dormir. La figura se dio media vuelta y un par de ojos castaños y cautelosos lo miraron por encima de la tela.


    —¿Dylan? —parpadeó por la luz mientras se incorporaba—. ¿Ya es de día?


    —Casi.


    Pronunció la palabra con voz tensa, ya que el saco de dormir se había movido para dejar al descubierto un seno perfectamente formado. Se le cayó la lona de los dedos y quedaron sumidos en una luz tenue e íntima.


    Casey bajó la mano de los ojos, pero no hizo intención de cubrirse. Parecía extrañamente vulnerable aquella mañana, con el pelo revuelto, los ojos pesados por el sueño y sin rastro de pintura en los labios. Nada parecida a la periodista bien vestida y segura de sí misma que había aparecido en su vida hacía no mucho, ni a la mujer valiente y competente que era su compañera en aquella loca aventura.


    En aquellos momentos, era cien por cien mujer. Suave, vulnerable, encantadora, increíblemente sexy. Y plenamente consciente de su poder sobre él. Aquella era la faceta de Casey que amenazaba con hacerle caer de rodillas. Literalmente.


    —He hecho café —le dijo, y su propia voz le pareció ronca—. Y el desayuno.


    —Un hombre que hace el desayuno a la mañana siguiente. Un hallazgo preciado y muy difícil de encontrar —Casey deslizó los dedos por su pelo revuelto, haciendo que su seno se levantara—. ¿Huevos con beicon, Dylan? ¿Tostadas y zumo de naranja?


    —¿Qué tal avena cocida?


    —Qué romántico —repuso Casey con una mueca.


    —Yo te daré de comer.


    Casey se quedó inmóvil y los dos se miraron. Dylan bajó la vista a su seno, y pensó en todas las posibilidades que ofrecía la avena cocida y dos cuerpos ardientes.


    —Dylan —dijo apenas sin aliento—. Tienes una faceta perversa.


    Tenía que salir de allí. Levantó la lona de la entrada.


    —¿Vienes a desayunar?


    —Más tarde —volvió a tumbarse bajo el saco de dormir—. No me acuerdo de cómo acabó la partida anoche. ¿Recuerdas quién estaba ganando?


    —El banco —repuso él, señalando la pequeña bolsa de plástico que contenía las pruebas de sus actividades nocturnas—. Está haciendo una fortuna a nuestra costa.


    —¿Y qué tal si hacemos otro ingreso?


    Contrajo la mandíbula y se quedó mirando su pequeña sonrisa, el seno que estaba erguido hacia él y la pierna que había sacado del saco. Acto seguido se arrodilló a su lado, le apartó el saco de dormir y se inclinó lo bastante como para sentir su calor, ver el estremecimiento de su vientre y su pezón contrayéndose en un pequeño nudo.


    Tenía unos pezones exquisitamente sensibles, lo había descubierto la noche anterior. Así que bajó la cabeza y rozó su mejilla contra su seno, y luego tomó el pezón duro suavemente entre sus dientes. Casey inspiró bruscamente y se convulsionó, y él la atormentó con la lengua, cerrando los ojos y dejando que su cuerpo le hablara.


    Escuchó, e hizo lo que ella deseaba. Deslizó los dedos por la hendidura húmeda de su entrepierna, frotando su pequeña protuberancia hasta que emitió aquel gemido tenso y gutural. Se colocó sobre ella, dejó que lo rodeara con sus brazos y luego acogió aquel otro abrazo más íntimo. Penetró en su oscuridad, moviéndose hasta el límite de su control, hasta que Casey le clavó los dedos en la espalda y se convulsionó, gritando su nombre. Entonces se dejó caer.


    Después de desahogar su pasión otra vez en ella, se incorporó y contempló aquellos ojos castaños y turbios. Se sintió atrapado en ellos, como una mosca en el ámbar.


     


     


    Dylan dio un codazo a los paquetes para asegurarse de que estaban bien colocados en el fondo de la canoa y luego tiró de cada una de las cuerdas para comprobar que estaban tensas. El sol del mediodía le quemaba en la espalda. Casey y él habían dejado que el tiempo pasara y ya era hora de que se pusieran otra vez en camino.


    Se incorporó y miró a Casey, que estaba sentada en la orilla. Tenía la cabeza inclinada sobre su diario, y el bolígrafo corría por la página. Su pelo húmedo centelleaba con tonos castaños allí donde el sol lo iluminaba entre los árboles.


    —Apuesto a que ese diario se ha puesto muy interesante —dijo Dylan, caminando hacia ella. Casey levantó la vista y su pluma se detuvo. Una sonrisa se dibujó en sus labios, cubiertos por aquella misteriosa pintura de labios marrón.


    —Vamos, Dylan, no creerás que voy a poner los detalles más jugosos.


    —Eres periodista, una esclava de los hechos.


    —Sí, de los hechos —dijo, aplastando el cuaderno contra su pecho cuando él se inclinó para tratar de leer—. Y eso es lo que he escrito. Adonde hemos ido, lo qué hemos visto, cuánto hemos tardado…


    —Ya.


    Casey lo miró con un brillo malicioso en los ojos. Dylan experimentó la ya familiar sensación en su entrepierna y se preguntó cuántas veces podrían hacer el amor un hombre y una mujer antes de caer rendidos.


    —Para que lo sepas, acabo de tomar nota de algunos detalles importantes de supervivencia para quienquiera que desee hacer este viaje.


    —¿Ah, sí? ¿Cómo qué?


    —Bueno, por ejemplo, he incluido los muchos e intrigantes usos de la avena cocida.


    Dylan sonrió lentamente. Se había restregado bien después del pegajoso desayuno, pero estaba seguro de que seguiría encontrando copos de avena en su pelo durante varios días.


    —Deberías ver de lo que soy capaz con mantequilla de cacahuetes.


    —¡Dylan!


    —Confío en que quieras contar esa experiencia a un mercado distinto —le dijo—. Playboy, quizás. ¿O Penthouse?


    —Demasiado discretas. Haría falta una revista más descocada. Supongo que podría llamarlo Tres semanas y media, o Mis días con un montañero apasionado.


    —¿Montañero apasionado?


    —Ya te advertí que cualquier cosa que digas podía ser utilizado en tu contra…


    —¿En mi contra? Diablos, una historia como ésta haría maravillas con mi reputación en Bridgewater.


    —Sabes, empiezo a pensar que te has inventado todo eso —se puso en pie, metió el diario en su mochila y luego le rodeó el cuello con los brazos—. No hay un ápice de aburrimiento en todo tu maravilloso cuerpo, Dylan MacCabe.


    —Me alegro de que lo pienses.


    Dylan siguió sonriendo mientras contemplaba aquellos ojos castaños, pero por dentro sintió que la sonrisa vacilaba. Ah, sí, el sol le calentaba la espalda, el aire era fresco y el deseo corría por las venas de los dos, pero aquél era un momento fuera de contexto. Casey no podía imaginar quién era él en realidad.


    Pero no importaba, se dijo. Porque estaba seguro de que no iba a quedarse cuando el viaje terminara. No habían hablado del futuro, de modo que no importaba que lo imaginara como un montañero apasionado, porque nunca conocería al profesor de historia de instituto que vivía en un pequeño pueblo y le encantaba hacerlo.


    —Vamos —dijo, apartándose—. Si seguimos así, nunca acabaremos el viaje.


    Remaron casi toda la mañana. Aunque el sol se reflejaba con fuerza en el agua y los pájaros cantaban alegres en los árboles, Dylan se sentía como si una nube negra lo acechara. Casey trató de pincharlo para que bromeara, pero fue inútil. Pronto se quedaron callados.


    Debería haber sido un silencio cómodo. Durante la última semana habían podido remar juntos sin la necesidad de llenar el silencio con palabras, y era algo que le gustaba de Casey. Comprendía que el silencio era necesario para la concentración y no conocía a muchas mujeres que lo hicieran.


    Pero por primera vez, aquél no fue un silencio cómodo. Y Dylan no era tan insensible como para no reconocer la intranquilidad en el ambiente. Suponía que cualquier otro hombre y mujer que hubiesen pasado juntos la noche tenían la oportunidad de volver a sus mundos separados para analizar la situación… preguntarse si habían hecho bien acostándose con el otro, y considerar la perspectiva de aquella frágil y nueva relación. Pero Casey y él no tenían aquel lujo. Estarían juntos, de forma inseparable, de diez a catorce días más. De modo que entre ellos corría un torrente de confusión y preguntas no formuladas.


    Por un lado, quería llevar la canoa a la orilla más próxima y disipar aquella incomodidad haciéndole el amor. Pero no podía perder de vista la expedición y ya iban retrasados. Ya habían pasado media mañana explorando sus cuerpos y sin duda harían lo mismo cuando pararan a almorzar. Además, no sabía si podría impedirlo. Cuanto más tiempo pasaba con Casey, más tiempo quería estar con ella. Se estaba enamorando demasiado rápidamente, con demasiada intensidad.


    Como de costumbre.


    Así que se entregó al trabajo físico y recorrieron diez kilómetros en tiempo récord. Luego los dos empezaron a buscar la siguiente señal del mapa, un porte a otro río. Escrutaron la orilla noroeste en busca de un corte en la maleza. Remaron dos kilómetros más, luego dieron media vuelta y volvieron al punto de partida navegando más cerca de la orilla. Finalmente, encontraron una franja libre de maleza que parecía adentrarse en la montaña.


    —¿Estás seguro de que es esto? —preguntó Casey, frunciendo el ceño mientras estudiaba el mapa que tenía en el regazo—. No parece un camino.


    —Tiene que serlo, no hay nada más por esta zona.


    —Sí, pero suponía que habría alguna clase de señal.


    —Un corte en los árboles, Casey. Ésa es la señal.


    Todavía no se lo había dicho, pero habían llegado a la etapa más confusa de la ruta. La etapa sobre la que Henri apenas había dejado información, las señales más vagas, y donde los ríos se entrecruzaban y los bosques se espesaban más que en ningún otro lugar. Claro que seguramente, Casey ya se habría dado cuenta, a juzgar por la forma recelosa con la que estudiaba el mapa. Pero no quería preocuparla. Parecía tener un miedo terrible a perderse.


    Bajaron de la canoa, Dylan la aseguró atando la cuerda de proa a una rama y empezaron a descargar. Después de extender el equipo sobre la tierra seca, ayudó a Casey a ponerse la mochila que utilizarían para los portes. Le ciñó las tiras sobre los hombros. Parecían tan frágiles, no lo bastante fuertes para soportar su cabeza, su melena brillante de pelo castaño, y mucho menos trece kilos de peso. La miró a los ojos y vio en ellos preguntas. Confusión. Curiosidad. Y una serie de emociones que no podía identificar.


    Sí, se estaba comportando de forma extraña. Casey le estaba haciendo sentirse extraño. Protector. Dejó caer la mano a un costado.


    —No lleves demasiado peso, Casey —la advirtió—. Va a ser un porte muy largo.


    —Oye, ahora estamos otra vez en mi territorio —le dijo, encogiéndose de hombros—. Tierra firme. Hago jogging, ¿recuerdas? Esto es lo mío.


    Dylan paseó la mirada por aquellas piernas largas y bronceadas y trató de no imaginarlas alrededor de su espalda. Casey lo sorprendió mirando y una sonrisa vacilante se dibujó en sus labios.


    —Sabes —dijo con suavidad—, pensaba que después de hacer el amor dejarías de comportarte como un oso gruñón.


    —¿Un oso gruñón?


    —Sí. Has estado refunfuñando desde que levantamos el último campamento —ladeó la cabeza y lo observó—. Pensé que… al hacer el amor… el ambiente estaría menos tenso entre nosotros.


    —Bueno —reconoció—, estoy menos tenso.


    —Y tanto.


    —¿Es por eso por lo que lo hiciste? —le preguntó bruscamente—. ¿Para que me pusiera de mejor humor?


    Dylan deseó poder tragarse sus palabras, pero allí estaban, reverberando entre ellos. Casey pareció sorprendida. Insegura. Dylan tuvo ganas de darse una patada. ¿Qué importaba por qué había hecho el amor con él? No estaba buscando un «fueron felices y comieron perdices», y sospechaba que ella tampoco.


    —Porque… quería hacerlo —su sonrisa se suavizó, se volvió vacilante—. Y porque… eres un buen hombre, Dylan.


    Algo se movió en su interior. «Eres un buen hombre, Dylan». La miró a los ojos y hundió los dedos en sus cabellos suaves. Sí, era un «buen hombre». Un «tipo simpático». «Un buen amigo». Teniendo en cuenta su experiencia, los hombres buenos siempre eran los últimos.


    Bajó las manos y dio unos pasos hacia atrás. Tenía que concentrarse en el viaje, no en Casey. No en lo que estaba surgiendo entre ellos.


    —Vamos, Casey. Será mejor que nos pongamos en marcha o no llegaremos a casa en septiembre.


    Casey agarró las cintas de su mochila y escudriñó la espesura del bosque.


    —Habrás traído el machete, ¿no?


    —No será tan difícil. Yo guiaré.


    —Dylan… ¿Estás seguro de que no hay animales salvajes por aquí?


    —Sólo los de dos patas —dijo alzando las cejas repetidas veces en su dirección—. Vamos, Casey. Cuanto antes encontremos el próximo arroyo, antes podremos almorzar.


    —¿Almorzar? —Casey se animó—. ¿Qué hay hoy de comer?


    No pudo resistirlo, le lanzó una sonrisa maliciosa.


    —Mantequilla de cacahuetes.


  


  

    * * *


  


  

    Casey caminaba detrás de Dylan mientras el sol proyectaba largas sombras entre los árboles. Después de siete horas de caminata atrás y adelante, a izquierda y a derecha, los trece kilos pesaban como cuarenta. Las cintas de la mochila se clavaban en sus hombros y tenía la camiseta empapada de sudor por la espalda, aunque una brisa fresca había empezado a agitar los heléchos.


    Durante todo el día se había sentido como si caminara sobre el aire. Había pasado la mañana contemplando la espalda fuerte de Dylan mientras remaban en la canoa, recordando cómo le había clavado las uñas entre los omoplatos mientras le hacía el amor. Y desde que comenzaran el porte, había estado observando sus piernas musculosas, tratando de no derretirse por el bosque. Dylan MacCabe sabía cómo hacer el amor a una mujer, y Casey nunca se había sentido tan plenamente satisfecha.


    Había pasado el día deseándolo.


    Pero a medida que transcurrían las horas y daban marcha atrás y volvían a tomar otro falso desvío, su humor se ensombreció a pesar de que Dylan parecía recobrar el suyo. Porque a pesar de sus silbidos, de todas sus bromas, nada podía disipar la certeza de que estaban irremediablemente perdidos en el bosque.


    Perdidos.


    No había estado prestando atención al camino, había dejado que Dylan la distrajera. Hacía tiempo que no había mirado el mapa y lo seguía ciegamente, sin pensar. ¿Cómo lo había permitido? Veinticuatro horas después de tirar por la borda su recelo a hacer el amor con él, estaba temblando como si fuera a tener un ataque de nervios.


    Todo se confundía en su mente. El amor que habían compartido, la liberación que había sentido en su presencia. La sensación de seguridad. El calor que había entre ellos. La certeza aterradora de que estaban perdidos en mitad de la espesura.


    Hacía tiempo que sabía que no debía bajar la guardia, ni siquiera unos minutos. Hacía tiempo que sabía que no debía poner sus esperanzas ni su confianza en ninguna otra persona.


    —Será mejor que acampemos aquí —dijo Dylan, en tono falsamente alegre—. Es un buen claro, y hay agua fresca más allá. Si seguimos, tal vez no encontremos un sitio mejor.


    —Deberíamos buscar la canoa —protestó—. Busquemos al menos la canoa. Tiene que estar río abajo.


    —Está río arriba, pero a unos dos o tres kilómetros —Dylan se quitó la mochila y la dejó caer al suelo—. Ya hemos andado bastante por hoy.


    —Tenemos que buscar la canoa.


    Dylan la miró con el ceño fruncido.


    —Casey, pronto anochecerá. Tenemos que levantar el campamento, encender el hornillo, cenar algo…


    —Olvídate de la cena —se metió los pulgares debajo de las cintas de su mochila y lo miró directamente a los ojos—. Creo que debemos… seguir, ver si encontramos el equipo.


    Dylan la miró de forma extraña, y ella trató de parar el temblor de sus labios. Cerró los dedos alrededor de las cintas de la mochila y sostuvo su mirada.


    —Escucha, Casey —le dijo en voz suave—. Tenemos todo el equipo que necesitamos para esta noche: una tienda, un saco de dormir, un hornillo y comida. Estás cansada, los dos lo estamos. Anoche no dormimos mucho.


    Casey desvió la mirada. ¿Acaso creía que no lo sabía? Todavía se sentía levemente dolorida en la entrepierna. ¿No había pasado el día soñando despierta? Y mientras tanto, Dylan había conseguido que se perdieran.


    —No estoy cansada —insistió—. Puedo seguir andando.


    —Mañana.


    Fue una orden, no una sugerencia, y la irritó su tono de voz.


    —¿Mañana? —repitió—. ¿Qué te hace pensar que mañana encontraremos el camino más fácilmente?


    —Habremos dormido.


    —¿Y qué? ¿Hará eso que el mapa se vea más claro?


    —No. Pero nosotros lo veremos con más claridad.


    —Estamos perdidos, ¿verdad, Dylan?


    Lo miró directamente a los ojos. Se aferró a su mirada, a él, y se detestó por hacerlo. No debía haberse dejado guiar sin prestar atención, lo único que había conseguido era alterarse. No podía recordar por dónde habían llegado, había perdido el sentido de la orientación. Se quedó inmóvil como una piedra en medio de aquellos árboles de copas altas sintiendo como si el mundo girara a su alrededor.


    —Sí, Casey —dijo en voz baja—. Estamos perdidos.


    El pánico se apoderó de ella, le arrebató el calor del cuerpo y debilitó sus miembros. «Estoy perdida. Estoy sola». El mundo parecía extraño a su alrededor y no sabía qué camino debía tomar para ir a casa.


    Sabía que era una tontería, que tenía pánico por algo más que estar perdida en medio del bosque, pero no podía evitarlo. Todo había ido demasiado deprisa para ella: su relación con Dylan, que hicieran el amor y para colmo… Pero saldría de aquello. Saldrían de aquellos bosques. El rescate estaba en su mochila, lo había planeado de esa manera.


    Se quitó la mochila, se puso de rodillas y empezó a abrirla.


    —Casey, escucha —Dylan estaba de pie junto a ella—. Piensa en esto como en otra experiencia para tu artículo. Habría sido una historia muy aburrida si al menos no te hubieras perdido una vez…


    —Te sorprendería —lo interrumpió—, saber cuántos recursos tengo para animar una historia aburrida. Prefiero que mis aventuras sean más ficticias que reales.


    —¿Entonces por qué me acompañaste?


    —Eso me pregunto yo —murmuró, sacando su bolso de noche del fondo de la mochila—. Me convenciste, Dylan. No sé cómo lo haces, pero siempre me convences.


    —Entonces déjame que te convenza para que te calmes.


    Dylan se puso en cuclillas y le puso la mano en el hombro. Ella levantó la cabeza de golpe y se quedó mirándolo. Las arrugas alrededor de sus ojos, aquella suave sonrisa, su mano cálida sobre su piel. Qué fácil sería enterrar la cabeza en aquel hombro, acurrucarse en su calor, tal vez incluso hacer el amor con él antes de que anocheciera. Tres años. Tres años. Creía que había aprendido a ser autosuficiente, pero después de una noche de pasión, había caído en la vieja trampa: volvía a ser tan débil e indefensa como antes.


    Se apartó de él, metió la mano en su bolso y tanteó.


    —¿Qué haces? —dijo Dylan con el ceño fruncido.


    —Estoy buscando una cosa —cerró los dedos sobre el objeto de plástico duro—. Ya está. Ya lo tengo.


    Sacó el teléfono móvil y rezó para que no se hubiera encendido con los golpes del viaje. Rezó para que no se hubiera quedado sin baterías. Lo abrió, lo encendió, y vio con alivio los dígitos en la pantalla de cristal líquido. Ya estaba tecleando el teléfono de emergencias cuando Dylan se lo quitó de las manos y se quedó mirándolo como si fuera el esqueleto de un animal podrido.


    —¿Qué diablos es esto?


    —Un teléfono móvil. Estoy segura de que los conoces, Davy Crockett.


    —Sé lo que es. ¿Por qué lo tienes?


    —Para una situación como ésta. Estamos perdidos, Dylan. Necesitamos ayuda.


    —Y un cuerno —cerró el teléfono—. Empezamos el viaje valiéndonos por nosotros mismos y así vamos a terminarlo.


    —¿En serio? —Casey sintió un estremecimiento por su cuerpo—. ¿Hasta cuándo? ¿Hasta que estemos irremediablemente perdidos? ¿Hasta que no podamos darle al equipo de rescate ninguna pista sobre nuestra situación? ¿Hasta que nos quedemos sin comida…?


    —Hay peces en esos ríos, y fresas en el bosque —sostuvo el teléfono en la mano y luego echó el brazo hacia atrás—. Al diablo con esto, no lo necesitamos…


    —¡No! —Casey lo agarró del brazo, que estaba tenso y dispuesto a arrojar el teléfono en la espesura—. Por el amor de Dios, Dylan, no lo tires.


    Le clavó las uñas en la mano y tiró de sus dedos hasta obligarle a soltar el teléfono. Dylan lo dejó caer en sus manos y luego la agarró por los hombros.


    —¿Qué te pasa, Casey? Nunca te había visto así.


    —Estamos perdidos —contestó, como si eso lo explicara todo—. Perdidos.


    —Y encontraremos el camino. No estamos en los Himalayas. No hay depredadores en estos bosques. Saldremos de aquí, juntos. Confía en mí.


    —No.


    No había tenido intención de hablar, pero aquella palabra pendió entre ellos, pequeña pero significativa… y sincera. Porque de eso se trataba, comprendió Casey. De confianza. No quería confiar en Dylan, ni con su cuerpo ni con su corazón. No quería volver a confiar en nadie. Y durante tres años había evitado cualquier situación en la que tuviera que depender de otro ser humano.


    Hasta aquel momento.


    —Casey… Demonios —Dylan le hundió los dedos en los brazos—. ¿Qué pasa por tu cabeza? ¿Por qué estás tan aterrorizada? ¿Tiene algo que ver con ese marido del que no quieres hablar? —Dylan debió de ver algo en sus ojos—. ¿Qué diablos te hizo?


    Casey levantó la cabeza y un sollozo ascendió por su garganta, impulsado por una oleada de emociones que no podía identificar y que provocó que las lágrimas brotaran por sus ojos. Habló suavemente, entre sollozos.


    —No hizo nada, Dylan —una lágrima se deslizó por su mejilla—. Sólo murió.


     


  


   




  

    Capítulo 9


  


  

    Casey se soltó, se cubrió los labios y se dio media vuelta. No podía creer que acabara de soltarle aquella bomba. No quería que se compadeciera de ella. Había conseguido empezar una nueva vida hacía tres años y ya había dejado atrás aquella pena.


    Al menos, eso creía.


    —Casey… Lo siento.


    —No lo sientas —le dijo, con más aspereza de la que pretendía—. No fue culpa tuya. No fue culpa de nadie. A veces los aviones se estrellan.


    Las palabras salieron fácilmente de sus labios. Se preguntaba si Dylan podía entender lo mucho que había tardado en reconocerlo. No había sido una lección fácil. Había tenido una vida tan maravillosa antes del accidente, y por alguna razón, la muerte de Charlie le había parecido el pago kármico por haber sido, hasta aquel momento, muy feliz. Incluso en aquellos instantes, su antigua vida le parecía un sueño.


    No, un sueño no, se dijo. Un sueño tenía color y movimiento. Su antigua vida se parecía más a una imagen de una tarjeta de Navidad: preciosa, pero parada en el tiempo.


    Se mantuvo de espaldas a Dylan y se agarró de los codos, luego se cruzó de brazos con fuerza. Las palabras se agolpaban en su interior, pero no podía decirlas todas al mismo tiempo. ¿Cómo podía explicar su vida durante todos aquellos años? Había sido una mujer diferente. Una mujer que, con dieciséis años, había conocido al hombre que consideraba el amor de su vida. Desde aquel momento, su vida había tomado un camino predecible: clases en una universidad local, su boda con el novio del instituto, los sacrificios para comprar su pequeña casita de ensueño, el perro, los planes para los niños…


    Y todo había estallado en pedazos un día soleado de primavera, cuando un fallo en el motor hizo que el avión de doce pasajeros al que Charlie había subido para regresar a casa después de un viaje de negocios al estado de Nueva York se estrellara.


    Aquel día se había dado cuenta de que la tierra que pisaba era fluida, susceptible de abrirse y hacerle caer sin previo aviso. Aquel día, su antigua vida había terminado.


    De repente, Dylan se inclinó hacia ella con el teléfono móvil en la mano.


    —Toma —le dijo con suavidad—. Puedes quedártelo.


    Se quedó mirando el teléfono, cualquier cosa con tal de no mirar aquellos ojos azules. Tenía miedo de ver su ternura o su compasión y prorrumpir en sollozos. Simplemente no encontraba las palabras para explicar lo que le pasaba. Ni siquiera estaba segura de por qué había escogido aquel momento para que todo aquello saliera a la luz. Tomó el teléfono en las manos.


    —Debió de ser una tragedia terrible —dijo, tan cerca de ella que Casey pudo sentir su calor, oler su fragancia viril, una extraña mezcla de sol y sudor—. ¿Era un hombre joven?


    —Tenía veintiocho años cuando murió —dijo con voz ronca.


    —¿Hacía mucho que os conocíais?


    —Llevábamos cinco años casados y cinco años saliendo juntos.


    —Entonces eras casi una niña.


    —Tenía dieciséis años cuando nos conocimos —Casey consiguió esbozar una sonrisa vacía de humor—. Me sentía lo bastante mayor como para escoger marido.


    —Entiendo.


    Vio cómo hacía cálculos mentales. Estaba deduciendo su edad. Seguramente pensaba que tenía más de los treinta años que tenía. La mayoría de la gente así lo creía.


    —Supongo —continuó—, que más de una vida quedó destruida por el accidente.


    —Todos los que iban en el avión murieron.


    —No me refería a esas vidas.


    Casey levantó la vista y contempló sus ojos azules y serenos. Trató de suavizar el nudo de emoción que tenía en la garganta.


    —Pasé un año y medio en tratamiento. Sí, yo diría que se destruyó más de una vida.


    —Casey, lo…


    —Lo sientes, lo sé —se agarró aún con más fuerza—. Cielos, llegué a detestar esas palabras. Aunque sé que la condolencia no se puede expresar de otro modo, pero… pero las escuché tantas veces tras la muerte de Charlie.


    —Bueno, si te sirve de consuelo, has llegado muy lejos después.


    —¿De verdad? —preguntó, sosteniendo en alto el teléfono.


    —Claro. Mira el trabajo que tienes, los viajes que has hecho…


    —Y mira qué rápidamente me pongo hecha un manojo de nervios —lo interrumpió—, en cuanto me hallo en una situación en la que tengo que depender de otra persona.


    Sabía que aquél era el quid de la cuestión. Allí, perdida en el bosque con Dylan, por primera vez en tres años dependía de otro ser humano para su bienestar. Se había prometido no depender de nadie más tras la muerte de Charlie. Había vendido la casa de sus sueños, dejado al perro en casa de su hermana en Connecticut y con el dinero de la indemnización había empezado una nueva vida. Viajando lejos, lejos del núcleo de su antigua vida. Lejos de su familia, de su pueblo natal. Lejos de su viejo trabajo. Necesitaba seguir viajando, seguir moviéndose, no quedarse en el mismo sitio durante más de seis semanas para no volver a sentir los lazos que la unían al resto de la humanidad. Era demasiado doloroso cuando se rompían.


    Entonces, oyó la voz de Jillian, y recordó cómo bromeaba diciéndole que no confundiera buscar una nueva vida con huir de la antigua. A la luz tenue de aquellos bosques, de repente se vio a sí misma claramente por primera vez.


    —¿Casey?


    Levantó la vista para mirarlo. Los dedos sonrosados de la puesta de sol se alargaban entre los árboles y le iluminaban un lado de la cara. Volvió a ver el mundo con nitidez, oyó el graznido de un pájaro, el ruido de una ardilla entre la maleza, el olor húmedo del bosque silencioso. Dylan estaba respirando con suavidad.


    Algo estaba cambiando en su interior.


    —Casey… —empezó a decir, esforzándose por escoger las palabras—. Sé que no nos conocemos muy bien. A pesar de lo de anoche —el rostro de Casey se encendió y se mordió el labio al sentir la urgencia de decirle que la conocía mejor que ningún otro hombre—. Pero —continuó Dylan, señalando el teléfono que tenía en la mano—, quiero que lo guardes hasta mañana.


    Un nuevo estremecimiento de pánico la recorrió de pies a cabeza, y agarró el teléfono con fuerza. Aquello era su protección. No estaba tan segura de querer rendirse a su destino, aunque fuera en algo tan pequeño.


    ¿Dónde estaba Jillian en aquellos momentos? ¿Dónde sus comentarios sobre el dolor y la recuperación? Con una nueva claridad de pensamientos, Casey comprendió que había dado el primer paso de verdad para salir de la terapia. Y tenía algo que ver con el hombre que estaba de pie delante de ella.


    —Casey… —se pasó la mano por el pelo—. Llevo un año preparando esta expedición. Éste es el primer contratiempo real que hemos sufrido. Dame una oportunidad para salir de ésta antes de llamar a la caballería.


    —Dylan…


    —No es una situación tan desesperada. Tengo cierta noción de dónde estamos —se tocó la sien con un dedo—. Lo tengo todo aquí metido, todos los giros y las vueltas del día. Podremos regresar a la canoa, sólo nos llevará un poco de tiempo. Dame veinticuatro horas y luego podrás hacer lo que quieras.


    Casey volvió a agarrar el teléfono con fuerza. Se preguntó si Dylan sabía lo que acababa de hacer. Se preguntó si sabía que le estaba permitiendo dar un paso más adelante, si ella tenía el valor para darlo.


    —Está bien, Davy Crockett —inspiró profundamente—. Tienes veinticuatro horas.


     


     


    Dylan caminaba por el bosque. Vio musgo crecer en el lado norte de un roble y ajustó la dirección de sus pasos. Después de llevar todo el día vagando entre los árboles, estaba convencido de que si seguían en dirección sudeste, encontrarían el río y la canoa abandonada.


    Casey lo seguía obedientemente. No había hablado mucho desde que le contara lo que le había ocurrido a su marido la noche anterior. Parecía perdida en sus pensamientos y poco inclinada a compartirlos.


    Había sido una noche fría en la tienda, y no sólo porque hubiese bajado la temperatura. Casey se había metido primero y cuando él entró y deslizó los dedos por sus cabellos vio tanta vulnerabilidad en aquellos grandes ojos castaños que se apartó de ella. Si no quería que la consolaran, no iba a imponer su presencia, aunque sintiera deseos de estrecharla y disipar todo su dolor.


    No podía imaginar el dolor, pero empezaba a imaginar de qué estaba hecha Casey Michaels. Empezaba a comprender que había estado en el infierno y que, a pesar de su confianza en sí misma y su calma exterior, no había emergido sin cicatrices. Tampoco podía evitar sentir unos celos extraños. Celos por un hombre muerto. Casi merecía la pena morir y saber que una mujer podía llorar por ti tan profundamente como Casey había llorado a su difunto marido.


    Quería zarandearla y liberarla de sus fantasmas y recordarle lo bueno que era vivir. Pero pensó, levantando la vista y fijándose en cómo las sombras se alargaban por el suelo, no tendría muchas oportunidades de seguir con ella si no encontraba la salida del bosque enseguida.


    Hizo una pausa y divisó un viejo roble justo a su derecha. Se paró en seco y se fijó en él.


    —¿Dylan? —oyó que decía Casey a sus espaldas.


    —Espera. Creo que he reconocido algo.


    Atravesó un matorral y se aproximó al viejo roble. Sí, lo recordaba, era más viejo que los que había a su alrededor y un nudo bien visible hacía que el tronco se doblara a la altura de la cabeza. Dylan miró en torno suyo y divisó un árbol joven con una rama rota y una estrecha senda más allá. Se puso en marcha en aquella dirección. Casey debió de notar su excitación, porque ella también retomó el paso. Cuanto más avanzaban por el camino, más seguro se sentía Dylan.


    Recorridos unos ochocientos metros, cuando el sol arrojaba sus últimos rayos dorados entre los árboles, oyó el borboteo del río. Llevaba cuarenta kilos a la espalda, pero recorrió los últimos metros a paso ligero. Allí, flotando junto a la orilla, estaba la canoa.


    —Casey, mira.


    Salió del bosque detrás de él, pálida y con el pelo alborotado. Tenía un rasguño en la pierna provocado por alguna rama durante su caminata, pero cuando divisó la canoa su rostro se iluminó con una sonrisa.


    Cayó al suelo, y la mochila aterrizó primero. Se recostó sobre ella y la utilizó de almohada. Cerró los ojos y se pasó el dorso de la mano por la frente. Su sonrisa se convirtió en una carcajada, una carcajada nerviosa impregnada de alivio.


    Dylan dejó la mochila en el suelo, se acercó a donde estaba y se puso de rodillas a su lado para soltarle las cintas de la mochila. Primero le liberó los hombros y luego forcejeó con el cierre de la cintura. El rostro de Casey brillaba de sudor y los mechones se adherían a sus sienes y a su cuello. Los apartó con la mano y contempló sus suaves ojos de color ámbar.


    —Ves —le dijo—. Te dije que no estábamos perdidos.


    Siguió sonriendo y su pecho se elevó y descendió con su rápida respiración.


    —Te equivocas —susurró—. Sí que estábamos perdidos —extendió una mano y le acarició la frente—. Pero has encontrado el camino.


    Dylan buscó en sus ojos y encontró, si bien no un ávido deseo, al menos el ruego de que no la dejara sola. Así que hizo lo que había deseado hacer desde que le habló de su dolor. Tomó su rostro entre las manos y la besó.


    Sabía a sudor salado y a calor. Sus labios se movieron con suavidad bajo los suyos y arqueó el cuerpo. Sintió sus manos en los costados, agarrándolo con fuerza, y profundizó el beso. Se colocó encima de ella y sintió una oleada de deseo tan intensa que tuvo que dejar de besarla.


    —Anoche te eché de menos, Casey.


    Ojalá no lo hubiera dicho. Debía morderse la lengua. Estaba enamorándose de aquella mujer demasiado deprisa y con demasiada intensidad, y ella no tenía por qué saberlo.


    —Entonces recuperemos el tiempo perdido —replicó, rodeándole el cuello con los brazos para acercar su rostro al de él.


    Sus labios estaban ardientes y ansiosos. La besó con fuerza y deslizó un brazo entre su cuerpo y la mochila para levantarla y luego apartar la mochila a un lado. Rodaron juntos por el suelo hasta que ella se quedó encima de él. La hierba estaba fresca y suave. Ya estaban empapados de sudor después de horas de andar por el bosque, así que no sabía si era aquel hecho o una nueva oleada de deseo lo que hizo que un beso al principio vacilante se tornara fiero y frenético como si no se hubieran tocado en semanas.


    La estrechó con tanta fuerza como pudo, abrió la boca aún más para saborearla y sintió su suave mejilla contra la barba incipiente de su mentón. Casey emitió un ruido gutural y apasionado que le hizo perder la razón.


    Le quitó la camiseta y la arrojó a un lado. Hundió los dientes en el seno que luchaba por salir por debajo del elástico del sujetador y deslizó los pulgares bajo el elástico de sus pantalones cortos para asir la redondez de su trasero y apretar sus caderas contra su entrepierna.


    Casey se arqueó de aquella manera felina en que solía hacerlo y Dylan movió su áspera mejilla sobre la tela del sujetador hasta descubrir un pezón y chuparlo una y otra vez. Lamió sus senos y sintió cómo se contraían dentro de su boca. Luego Casey echó la cabeza hacia atrás y volvió a emitir aquel gemido.


    Dylan la estrechó aún con más fuerza, bajó las manos y la obligó a abrir las piernas hasta encontrar la humedad y el calor de su centro con los dedos. Entonces, de repente, Casey lo apartó y le clavó las uñas en el abdomen. Forcejeó con su bragueta hasta bajarle la cremallera y luego metió una mano bajo el elástico de sus calzoncillos y con ella rodeó el centro de su placer. Y lo movió, una y otra vez, hasta que Dylan la agarró del brazo para detener el peligro inminente y rodó sobre ella para quedarse encima.


    —No.


    Casey pronunció aquella palabra con suavidad. Impulsándose con fuerza, lo obligó a rodar hasta colocarse otra vez encima de él y quitarle los pantalones cortos. Dylan permaneció tumbado, respirando más pesadamente en aquellos instantes que durante los veinticinco kilómetros que había recorrido con cuarenta kilos a la espalda, y su necesidad se hizo evidente. Ella se incorporó, y con el sol poniente envolviendo su figura en tonos dorados, se quitó lo poco que le quedaba de ropa mientras él miraba.


    Desnuda, cayó sobre él, pasó una pierna por encima de su cuerpo y los hizo uno. Dylan cerró los ojos con fuerza y la agarró de las caderas a la primera penetración.


    Ah… Era tan bueno sentirla. Encajaban, y estaban tan unidos como podían estarlo dos personas. Dylan le rodeó el cuello con la mano y la inclinó hacia abajo para poder besarla, para poder hundir la lengua en su boca mientras hundía otra parte de su cuerpo en el suyo.


    Después, mucho después, Casey gritó y Dylan sintió una señal de alarma en su cabeza.


    Permanecieron echados durante largo tiempo sobre la hierba, con los cuerpos cubiertos por el sudor y la humedad del sexo. En la creciente oscuridad, los mosquitos se elevaron de las aguas poco profundas, atraídos por su calor. Dylan tomó su mochila sin mover a Casey de su sitio y sacó la botella de repelente de mosquitos de un bolsillo lateral. Con movimientos largos y regulares, se lo extendió por el cuerpo.


    Casey se echó hacia atrás y se tocó la pantorrilla. Sonrió y dijo:


    —Se te ha olvidado ponerme aquí.


    —Se me ha olvidado ponerte repelente en muchos sitios —murmuró, deslizando la mano por su pecho—. Y si no nos metemos pronto en la tienda, vamos a tener picaduras en partes muy dolorosas.


    Se levantaron de su improvisado lecho, se pusieron la ropa y emprendieron el ritual acostumbrado de levantar el campamento. No habían escogido el mejor lugar, ya que, los árboles bloqueaban la brisa que alejaría a los mosquitos, así que, en cuanto clavaron la última estaca, se conformaron con una cena fría, espolvorearon el repelente dentro de la tienda y se metieron dentro. Dylan la miró a los ojos a la luz de la lámpara.


    —Te das cuenta —dijo en voz baja—, de que no hemos usado preservativo.


    —Lo sé —repuso Casey, bajando la vista—. No te preocupes, no hay muchas posibilidades.


    —¿Posibilidades?


    —Soy muy regular —le explicó—. Tiene que venirme la regla en unos cuantos días. Pensé que podíamos arriesgarnos… y ya no pude pensar más.


    Dylan se sintió atrapado en aquellos ojos castaños.


    —Yo tampoco estaba pensando. Pero será mejor que no corramos más riesgos.


    —Bueno… Ya sabes que nos estamos quedando sin provisiones, ¿verdad? —le dijo. Dylan sabía que no estaba hablando de comida.


    —Entonces tendremos que racionarnos.


    —Bueno, todavía nos quedan para varios días.


    Dylan sabía que no debía jugar a la ruleta con el sexo. A cuántas chicas veía en el instituto que se arriesgaban «sólo una vez» y se encontraban enfrentándose a decisiones propias de adultos. Se suponía que él era un adulto responsable, un modelo para los chicos. Claro que los chicos nunca se enterarían de lo ocurrido en aquel bosque.


    Aun así, se sorprendió pensando si el bebé de Casey y el suyo tendría los mismos ojos de color ámbar que la mujer que estaba sentada con las piernas cruzadas frente a él.


    Cielos, era un estúpido. Antes de decir nada que pudiera lamentar más tarde, decidió que lo más seguro era cambiar de tema.


    —Casey, mañana tendremos que volver a aventurarnos por el bosque, lo sabes.


    Vio el miedo en sus ojos. Vio, también, cómo enseguida bajaba la vista para ocultárselo.


    —Sí, bueno, imaginaba que no íbamos a quedarnos aquí durante el resto del viaje.


    —¿Crees que podrás hacerlo? ¿Crees que podrás confiar en mí, en que encuentre el camino?


    «Confía en mí, Casey», le dijo mientras se quedaban mirándose en silencio. «Yo te sacaré de aquí. Quiero que te apoyes en mí, que confíes en mí. Quiero…»


    Quería demasiado. Siempre quería demasiado. Eso era lo que las asustaba a todas. Empezaba a tener la sensación de que Casey le daría cualquier cosa: su risa, su valor, su cuerpo… antes que darle su confianza. Entonces, vio cómo inspiraba profundamente.


    —Creo que podré —dijo con voz suave—. Al menos durante otras veinticuatro horas.


     


  


  

    * * *


  


  

    Casey enterró su copia del mapa en el fondo de la mochila junto con el teléfono móvil. Ni Jillian ni todos sus métodos de doce pasos la habían preparado para aquella situación, pero por alguna razón, Casey presentía que era lo correcto.


    En los dos días que se sucedieron, mientras cruzaban los bosques y navegaban por ríos estrechos, se sintió extrañamente desconectada. Sabía que debía estar aterrorizada, todavía no habían encontrado el camino para salir de los bosques. Pero desde aquella noche a la orilla del río con Dylan, se sentía como si le hubiese entregado algo. Suponía que ese algo era su confianza.


    Así que lo seguía en silencio, aceptando su mano fuerte cuando la ayudaba a saltar por encima de un barranco pequeño, aferrándose a sus hombros mientras hacían el amor a la luz del sol durante el almuerzo, escuchando cómo dilucidaba cuál iba a ser su siguiente movimiento, viendo cómo estudiaba, confundido, el viejo mapa. Se sentía extrañamente relajada. Ligera. Calmada.


    Sabía que aquel extraño sentimiento de paz podía ser solamente un mecanismo de defensa, una manera de disociarse de la situación. Fuera lo que fuera, la estaba ayudando a seguir adelante, y era todo lo que se pedía a sí misma.


    En aquellos momentos, tenía el remo en las manos y lo movía siguiendo las indicaciones de Dylan mientras buscaban por la orilla de otro riachuelo en busca de otra señal. Observó el movimiento familiar de aquella espalda ancha y sintió un hormigueo en la parte baja del abdomen.


    Había estado en lo cierto aquella primera noche cuando habían hecho el amor. Dylan era un hombre fuerte y bueno. Independientemente de cómo terminara aquella aventura, saldría de ella con el corazón ligero. Saldría siendo mejor persona, más fuerte, después de haber conocido sus caricias.


    Entonces iría a Connecticut, a la casa de su hermana con su encantador esposo y sus dos sobrinas preciosas y tal vez no sentiría aquella familiar tristeza. Porque por una vez, tendría una historia que contar que aliviaría la preocupación de su hermana. Casey se había acostado con un hombre moreno y bronceado durante tres semanas en el transcurso de una aventura por las montañas. Casey ya no estaba muerta para el mundo.


    —¿Casey?


    —¿Mm?


    —Si no prestas atención, vas a hacer un agujero en el fondo de la canoa.


    Casey apartó la vista de Dylan y se percató de que la proa de la canoa iba en línea recta hacia la orilla.


    —Ah —movió el remo y colocó la embarcación en paralelo a la orilla del río.


    —¿Y bien? —Dylan volvió la cabeza para mirarla, y sus ojos azules centellearon con picardía—. ¿En qué estabas pensando?


    —Me preguntaba cuándo íbamos a parar a almorzar.


    —Sólo son las diez, Casey.


    —Lo sé.


    —¿Te apetecería un poco de pescado fresco?


    —¿Pescado? —Casey no era muy amante del pescado, prefería los crustáceos: langosta o langostinos con salsa de mantequilla, pero a aquellas alturas podía comer cualquier cosa que no fuera salchichón duro o sopa y carne deshidratada—. ¿Pescado de verdad?


    —Sí —le indicó una pequeña cala un poco más allá—. He visto toda una bandada de lucios en esas aguas. Será un juego de niños.


    —Dijiste que querías encontrar esa señal antes del atardecer.


    —Bueno, ya llevamos tres días de retraso. Un par de horas más no cambiarán mucho las cosas.


    Vio el brillo en sus ojos y movió el remo para dirigir la embarcación hacia la orilla. Una hora más tarde, Casey estaba de cuclillas frente al fuego, moviendo cuidadosamente un par de filetes tiernos en una sartén, tratando de que no se le hiciera la boca agua. El aroma a pescado asado impregnaba todo el claro y se sorprendió recordando el olor de la casa de su madre todos los años cuando su padre volvía de sus expediciones de la pesca del salmón en el noroeste. Comían salmón durante semanas, y su olor impregnaba toda la casa.


    Siempre había asociado aquel aroma con el regreso de su padre, unos días llenos de alegría. Hacía años que no había pensado en ello.


    Se preguntó a dónde habría ido Dylan. Había pescado los lucios con sorprendente facilidad, luego les había quitado las espinas y cortado en filetes. Casey había prometido guisarlos mientras él exploraba el terreno, y en su momento, se había sentido tan emocionada ante la idea de comer pescado fresco que no había pensado que se iba a quedar sola en el bosque.


    Justo entonces, oyó el ruido de sus pasos aproximándose por la estrecha orilla. Se puso en pie rápidamente para saludarlo.


    —Ya era hora de que volvieras —le dijo—. Unos minutos más y me lo habría comido yo todo —Dylan levantó la vista. Tenía una expresión extraña en el rostro, así que Casey dio dos pasos hacia él—. Dylan, ¿qué pasa?


    —Ven —respondió, tendiéndole una mano—. Quiero enseñarte algo.


    —El pescado…


    —Sácalo del fuego y déjalo tapado. Sólo será un minuto. Ah, y tráete la cámara —añadió mirando en dirección a su mochila.


    Casey apenas tuvo tiempo para cubrir la sartén, dejarla sobre una piedra plana y sacar la cámara antes de que Dylan volviera a alejarse por la orilla del río. Le rugía el estómago, pero no protestó. Había encontrado algo y sentía curiosidad.


    Recorrió unos cuatrocientos metros hasta llegar a una zona triangular de tierra que se abría en mitad de la maleza. Dylan esperó a que lo alcanzara.


    —Mira —le dijo, señalando un objeto de una inclinación extraña cubierto de enredaderas cerca de un árbol. Apartó las hojas para descubrir una pieza de cerámica—. ¿Te resulta familiar?


    Casey asomó la cabeza. Era una jarra de algún tipo, mitad beige mitad marrón, con una pequeña asa cerca de la boca. Estaba incrustada, boca abajo, en una rama cortada de madera cubierta de enredaderas. Al ver que no decía nada, Dylan hizo un hueco más grande en la enredadera. Allí, en la parte beige de la jarra estaba el dibujo de un escudo familiar.


    —Dylan, eso es… —levantó la vista para mirarlo—. ¿Qué crees que es?


    —La señal de mi abuelo —una sonrisa extraña e infantil cruzó su rostro, y le señaló con la barbilla el camino que partía de la orilla—. Éste es el extremo de ese tramo que no encontrábamos antes, y ésta debe de ser la señal para los que vienen de Canadá —movió la cabeza—. Es una de las jarras de mi abuelo, y la utilizó para marcar el camino.


    Casey sostuvo la mirada a medida que asimilaba sus palabras. Lo había encontrado, había encontrado el camino. Sabían dónde estaban y podrían seguir el mapa durante el resto del trayecto a Canadá. Debía sentirse inmensamente aliviada, pero no fue esa emoción la que llenó su corazón. Porque sabía que además de haber encontrado la ruta, Dylan había encontrado una prueba innegable de que su abuelo había estado diciendo la verdad.


    —Bueno, Dylan —le dijo, sonriéndole de oreja a oreja—. Enhorabuena. Acabas de demostrar que tu abuelo era contrabandista de licores.


    —Maldita sea, Casey —repuso, moviendo la cabeza—. Tenía esperanza de encontrar una cosa así, pero no creía de verdad que fuera a hacerlo.


    Su primera reacción, de pie como estaba, contemplando el rostro pensativo de Dylan, fue que aquél sería un número excelente. Con su ojo de periodista ya podía ver la fotografía en la portada de Parajes de Norteamérica. Ya había empezado a escribir el artículo en su cabeza, concentrándose en el aspecto humano.


    Pero su reacción más inmediata y arrolladura fue estrechar a Dylan en sus brazos. Zarandearlo, hasta hacer que derramara aquellas lágrimas de alegría que estaba conteniendo como muchos hombres. Dylan deslizó las manos por su espalda y apretó el rostro contra sus cabellos.


    Se separó momentos después. Ella lo dejó marchar. Era una emoción demasiado fuerte, demasiado profunda. Él le brindó una amplia sonrisa y adoptó una pose de satisfacción junto a la jarra.


    —Bueno —dijo—, ya puedes empezar. El clan de los MacCabe no va a creerme a no ser que tengan pruebas fotográficas.


     


     


    Cuando regresaron al campamento, el pescado estaba seco y tibio, pero Casey lo comió como si se lo hubiesen servido en vajilla de porcelana en un restaurante. También habían encontrado unas moras maduras y estaba saboreando una rebanada de pan tostado coronado con la fruta. Dylan estaba sentado inclinado sobre el mapa, con una gorra de béisbol que lo protegía del sol del mediodía.


    —Hemos avanzado más de lo que creía —le dijo—. Ya no tardaremos en llegar.


    —Qué bien —murmuró, todavía con un trozo de tostada en la boca—. Nos esperaban para dentro de un día o dos, así que tal vez no envíen a la Guardia Nacional si no estamos pronto de vuelta —hizo una pausa y un pensamiento surgió en su cabeza—. ¿Cuánto tardaremos en llegar?


    —Tres días. Tal vez dos.


    —¿Nada más? —Casey dejó de masticar.


    —Nada más.


    Sólo dos o tres días más de acampada. Debía de sentirse contenta. En dos o tres días dejaría de darse baños en agua de río y podría usar un cuarto de baño de verdad.


    Dos o tres noches más en el silencio de la espesura, sola con aquel hombre. Dos o tres noches más haciendo el amor con él. El rostro de Dylan estaba oculto por la visera de la gorra y no podía saber qué estaba pensando. Ni siquiera estaba segura de lo que ella misma estaba pensando… o sintiendo. Se inclinó hacia delante para mirar el mapa.


    —¿Es aquí donde estamos? —dijo señalando una cruz roja, y Dylan asintió—. Pero mira la distancia que tenemos que recorrer —recorrió el trecho de la ruta con el dedo—. Es imposible que tardemos sólo dos o tres días.


    —Iremos muy deprisa.


    —¿En serio? —Casey dejó de mirar el mapa y se metió el último trozo de pan en la boca—. ¿Tengo aspecto de poder hacer una maratón?


    —Sí —Dylan levantó la vista y miró sus piernas durante un largo momento—. Pero aunque no fuera así, seguiríamos haciendo el resto del viaje muy deprisa.


    —Dylan…


    —Casey, ¿recuerdas, antes de empezar el viaje, cuando te hablé de los rápidos…?


     


  


   



  
    Capítulo 10

  


  
    —Casey, cuidado, ¡a tu derecha!


    Casey se aferró al esqueleto de la canoa con las piernas justo cuando el río hacía un desnivel. Giró el remo y la proa de la canoa se estrelló contra la espuma. Una piedra de río quedó atrás, golpeada por la corriente, pero el agua que salpicaba la cegó. En los rápidos, Dylan le había dicho que no podía quedarse ni un segundo sin ver.


    —Casey, mira a tu izquierda, ¡a tu izquierda!


    Luchó con la corriente para controlar el remo. Flexionó los dedos alrededor de la madera suave y tiró. La canoa se balanceó, patinó lateralmente sobre el río y salpicó agua por encima de la borda. A través de la cortina de diminutas gotas de agua, Casey divisó un tronco caído que sobresalía sobre el río justo cuando pasaron rozando a su lado.


    Dylan estaba arrodillado en la proa, con las manos en el remo y en los bordes de la canoa, los muslos tensos y el cuerpo inclinado hacia delante, escrutando la superficie del agua para divisar remolinos y montículos de hierba y otras fuentes de peligro en los rápidos. El agua lo mojaba, oscurecía su pelo y se deslizaba por sus muslos.


    Aquélla era la fotografía que quería para Parajes de Norteamérica. Él y ella, trabajando juntos sobre aquel río desenfrenado, respirando el mismo aire, pensando a la par, trabajando como una sola persona. Mantuvo los ojos fijos en su cabeza, esforzándose por escuchar sus órdenes por encima del rugido del agua. Sólo llevaban dos días en los rápidos, pero habían recorrido el doble de distancia que cuando habían estado remando contracorriente.


    Flexionó los dedos sobre el remo. Navegar por los rápidos producía un extraño gozo estimulante. Dylan y ella ya habían dado cuenta de gran parte de la comida, así que la canoa aligerada de peso se movía fácilmente sobre las aguas. Tal vez las semanas de experiencia también la habían ayudado, porque al utilizar el remo como timón sentía que realmente controlaba más la canoa en aquellos momentos que durante todos los días que había estado remando río arriba, a pesar de que la corriente sacudía la corteza de abedul que tenía bajo los pies. A pesar de que el agua golpeaba los costados de la canoa y las rocas que apenas sobresalían del agua amenazaban con romper la base de la embarcación.


    —¡A tu izquierda, Casey! ¡Cuidado!


    Hundió la pala aún más y sintió cómo la canoa cambiaba de rumbo obedientemente. El agua le caló los muslos y los pies. El morro de la canoa se elevó en el aire, luego volvió a tocar la superficie.


    —¡Se aproxima una curva! —le gritó Dylan, volviendo la cabeza—. Tranquila, Casey. Tómala abierta.


    Dylan hundió el remo en el agua para cortar el impulso de su trayectoria lo más que podía. Casey divisó la curva, cerrada a un lado por una pared de granito, y él le dio instrucciones a voz en grito. Con cuidado, salieron de la vía central a un remolino de aguas profundas. Dylan condujo la embarcación a la sombra, al resguardo de una roca. La canoa se balanceó sobre el débil remolino. Desde aquel ventajoso lugar podían ver la caída del río más adelante y la nube de agua que se alzaba entre los árboles. Dylan le señaló río abajo.


    —Será mejor que echemos un vistazo antes de bajar por ahí.


    —¿Por qué? Me dijiste que ninguno de estos rápidos pasarían de segunda clase.


    —Sí, pero no esperaba que el nivel del agua estuviera tan bajo. Eso podría cambiar las cosas.


    —Vamos, Dylan —bromeó—. ¿Dónde está tu espíritu de aventura?


    Dylan le dirigió una sonrisa de oreja a oreja.


    —¿Es ésta la mujer que se quedó blanca cuando le hablé de los rápidos?


    —Oye, estaba pensando en el río Snake, no en este riachuelo.


    —¿Así que crees que puedes con más?


    —Claro —dijo, apartándose el pelo de la cara. Sabía que estaba sonriendo ampliamente, lo mismo que él. Sabía que a Dylan le estaba gustando aquello tanto como a ella.


    La idea debió haberla asustado, ya que nunca se había sentido tan cerca de un hombre desde la muerte de Charlie. No había querido conocer los intrincados mensajes que un hombre podía darle a una mujer simplemente ladeando la cabeza, mirándola intensamente o inclinándose hacia delante. Y sin embargo, allí estaban, solos en las montañas, corriendo de vuelta a la civilización. Y se sentía feliz. Feliz.


    Se dijo que debía dejar de pensar y limitarse a disfrutar. Dylan no hizo ademán de volver la proa hacia la corriente, se había quedado mirándola.


    —¿Alguna vez te ha dicho alguien que mojada estás preciosa?


    —Sí —dijo, sintiendo un estremecimiento por la espalda—. Tú.


    —¿Estás segura de que no quieres dar un largo paseo por la orilla del río antes de bajar estos rápidos?


    Como respuesta, Casey hundió la pala en el agua y dirigió la canoa hacia la orilla. Allí encontraron un lecho de suave musgo bañado por el sol. Allí, Casey se quitó la ropa mojada al aire libre mientras Dylan hacía lo mismo. Allí, dejó que le rodeara el cuerpo con sus musculosos brazos y la tumbara sobre el suelo… Bajo el brillante sol de agosto, Dylan hundió la cabeza entre sus piernas e hizo cosas maravillosas con los labios, los dientes y la lengua hasta que se sintió cegada por algo más que la luz del sol.


    Más tarde, mucho más tarde, los dos saciados y riéndose, Casey se puso una camiseta seca de Dylan y sus pantalones cortos y húmedos y se echó a la espalda una mochila ligera. Se dirigieron río abajo para explorar el terreno. Dylan entrelazó sus dedos con los suyos mientras caminaban. Andar con las manos unidas parecía lo más natural del mundo.


    Un tramo más abajo, encontraron un pequeño claro. Los restos de ceniza de una hoguera ennegrecían el centro del lugar y había botellas verdes y marrones de cerveza esparcidas por el suelo. Dylan movió la cabeza y empezó a recoger la basura. Casey lo ayudó.


    —Seguramente eran un puñado de adolescentes haciendo una fiesta —dijo Dylan.


    —Sí.


    —No debemos de estar lejos de la civilización.


    «No, no muy lejos», pensó Casey. Volcó una botella de cerveza para vaciarla del agua de lluvia y se dio media vuelta para que Dylan no pudiera verle el rostro. Habían hablado de estar llegando al final del viaje, pero era la primera vez que se enfrentaba a una evidencia física. Les quedaba tan poco tiempo. Tan poco.


    Porque, seguramente, su relación no duraría después del viaje. ¿Cómo iba a ser posible? ¿Qué más podía hacer que subir a su furgoneta e irse hacia la casa de su hermana o a buscar otro reportaje? El único plan que tenía aparte de ése era llamar a Jillian por teléfono y contarle aquella historia maravillosa… y hacerle saber que ya no la volvería a llamar, al menos como terapeuta. Luego, Casey supuso que seguiría viajando con el espíritu recuperado.


    Qué extraño que el mundo pareciera tan distinto. Tres semanas en las montañas y de repente sentía como si hubiese vivido otra vida. Miró a Dylan de soslayo y se preguntó que haría al término de su viaje. ¿Le tocaría la mejilla y le diría adiós sin volver la vista atrás? ¿O le pediría que se quedara?


    A pesar de su intimidad, no habían tocado el tema. La verdad era que ni siquiera sabía lo que Dylan sentía por ella, si la consideraba sólo otra mujer en su vida o esperaba algo más después de aquel proyecto. Casey se dijo que no importaba. Independientemente de lo que ocurriera entre ellos, siempre le estaría agradecida a Dylan por romper el bloque de hielo en el que había vivido durante tres años y por enseñarle otra vez a confiar en alguien.


    De repente, lo vio de pie a su lado, tomándole una botella de la mano.


    —Creo que ésta es la última, Casey. Las llevaremos con el resto de basura.


    —Eres tan buen boy scout.


    Dylan no se movió, y ella levantó la vista para mirarlo a los ojos. Ojos entornados, cautelosos.


    —Sabes, Casey… Creo que podemos hacerlo —Casey lo miró sin saber a qué se refería exactamente—. Esta parte del río —añadió, en respuesta a su muda pregunta—. Creo que podemos navegarla.


    —Oh.


    —Pero no va a ser fácil —continuó, y se encogió de hombros—. Un viaje como éste nunca es fácil. Y lo más duro siempre llega al final.


    Estaba de pie cerca, muy cerca. Casey olió el río en su cuerpo, vio la barba incipiente en su mejilla y recordó con vivida intensidad lo que había sentido al notarla en el muslo.


    —Sé de qué estoy hablando —le explicó—. He hecho muchos viajes como éste, demasiados. Y por razones equivocadas. Pero el final siempre es lo peor.


    Casey se preguntó de qué estaba hablando y deseó que no estuviera tan cerca.


    —Bueno, si crees que podemos hacerlo…


    —Me gustaría intentarlo —tomó su mano en la suya—. Va a haber algunas dificultades, un par de curvas rápidas y tal vez tengamos que subir un poco río arriba antes de volver a bajar. Pero si realmente quieres hacerlo —dijo, inclinándose sobre ella—, estoy dispuesto.


    Casey sintió su aliento en la cara. La estaba mirando a los ojos, y de repente se dio cuenta de que estaba hablando de algo más que de rápidos. Aunque estaba de pie sobre tierra firme, se sintió como si la corriente la arrastrara a lugares desconocidos. Le agarró la mano con fuerza y juntó su rostro al suyo. Inspiró su aroma, a bosque y limpio. Dylan buscó sus labios y los encontró.


    Fue un beso dulce, suave y amoroso. Casey se acercó más aún, apretó su cuerpo contra el suyo, porque aquello sí que lo comprendía: el deseo, el anhelo, la pasión. Pero Dylan le acarició los brazos con las manos, la asió de los hombros y le apoyó la cabeza sobre su hombro.


    La abrazó, sólo la abrazó. Oyó su corazón latir lenta y regularmente en su pecho.


    —Bueno, Casey —murmuró—. ¿Qué piensas? ¿Vamos a navegar por este río o no?


    Casey cerró los ojos y se quedó escuchando su corazón. Sintió su calor y la fuerza de sus brazos. Entonces, inspiró profundamente.


    —Está bien, ¿por qué no intentarlo?


    


    


    Casey supo que estaba en apuros en el primer desnivel del río.


    Aquellos rápidos no eran como los de antes, bramaban. Se adueñaban de la canoa y la lanzaban río abajo burlándose de todos sus esfuerzos por controlarla. Dylan le daba órdenes a voz en grito y ella trataba de mantener el remo quieto, pero la canoa parecía rozar la superficie del agua como un coche sobre el hielo, agarrándose al pavimento de vez en cuando pero girando descontroladamente sobre la superficie.


    Dejaban atrás piedras a gran velocidad, se inclinaban contra la corriente y luego se deslizaban otra vez río abajo. En dos ocasiones, el balanceo de la canoa le hizo saltar de su asiento, y su trasero chocó sobre la madera astillada. Sintió la sacudida del primer impacto, oyó cómo la roca resquebrajaba la base de la embarcación y vio cómo las burbujas de agua se colaban por la delgada hendidura, pero no tuvo tiempo para taparla ni para dirigirse a la orilla, porque la corriente lanzó la canoa a la vía central a toda velocidad y tenía las manos ocupadas sólo tratando de mantener el control.


    Un pensamiento pasó fugaz por su mente. «Tenemos una grieta. Tardaremos todo un día en repararla».


    —Derecha —la voz de Dylan vibró entre la nube de agua que se enroscaba a su alrededor—. Derecha —repitió—. ¡Derecha!


    Casey se inclinó a un costado con todo su peso y la canoa se torció, giró y otro montículo de hierbas pasó volando a su lado.


    —¡Izquierda, Casey…!


    Se inclinó al lado opuesto, torció la pala y notó cómo una astilla se hundía en la palma de su mano.


    —A la orilla, Casey. A la orilla —Dylan hundió el remo en el río, salpicando agua al aire. La canoa se inclinó, se movió lateralmente, redujo velocidad y salió del canal central. Casey sintió que el agua le cubría las zapatillas—. Tenemos una grieta. Será mejor que saquemos la canoa de aquí —gritó—. Mantenla al borde de la corriente… no saques tanto la pala.


    Casey sintió el sudor en la frente, que fue enjugado por un chorro de agua al pasar al lado de una roca sumergida. Dylan hundió el remo en el río como una lanza, sujetándolo con las dos manos mientras seguía mirando la corriente para esquivar los peligros.


    Navegaron por el borde de la corriente y fue como andar por la cuerda floja, un acto de tenue equilibrio. Dylan tenía razón, el nivel del agua era bajo y navegaban a corta distancia del lecho rocoso del río. La única indicación de peligro bajo la superficie era un chorro de agua o un nudo en la corriente, pero no eran fáciles de ver con la nube de agua que formaba el río en torno suyo. Sin embargo, Dylan parecía saber dónde estaban y bordeaba los peligros.


    Aun así, incluso fuera de la corriente central, estaban bajando a demasiada velocidad. Casey se estremecía, y pensó que estaba aterrorizada, pero no tenía mucho tiempo para pensar en ello. Ni tampoco para inspirar hondo. Porque estaban cayendo por un torrente que no tenía suaves remolinos laterales en los que refugiarse ni espacios abiertos en la orilla para descansar. Extrañamente, se sentía como si estuviera jugando a un videojuego pero su joystick no funcionara del todo bien.


    Al sentir el agua fría en el rostro recordó que aquello era real, y vio la tensión en los músculos de Dylan mientras seguía arrodillado en la proa, moviendo el remo a un lado, luego al otro, con todos los sentidos alerta.


    —Vaya —le oyó decir de repente en voz baja, pero a ella le pareció un grito.


    —¿Dylan?


    —Problema a la vista.


    —¿Problema a la vista? ¿Estoy con el agua hasta los tobillos y me dices que…?


    —Tuerce en seco a la derecha y luego a la izquierda.


    —Dylan…


    —¡A la derecha! ¡Ya!


    Reaccionó por instinto. Se abalanzó hacia la izquierda, colocando la pala contracorriente. La canoa se inclinó y se deslizó suavemente al torrente central.


    —¡Izquierda! ¡Izquierda!


    Se abalanzó al lado contrario, rotando la pala. La madera se resistió al asalto y la canoa viró, se enderezó y volvió a virar, y Casey oyó el ruido de la madera contra la roca al pasar junto a otro obstáculo. Vio un trozo de corteza colgando de un costado y dijo:


    —Tenemos otra grieta.


    Dylan volvió la cabeza por un segundo y lo vio.


    —Es superficial, en la borda. No importa.


    —El agua está subiendo, Dylan.


    —Ya casi hemos terminado.


    —¿Hemos acabado de divertirnos?


    Oyó su carcajada, por encima del agua, temeraria y salvaje, una carcajada contagiosa y delirante. Sintió cómo emergía también en su interior, a pesar del peligro… tal vez a causa del peligro. Sí, tal vez a causa del peligro.


    Y por primera vez en la vida Casey pudo comprender a todos los aventureros a los que había entrevistado. Lo comprendió con repentina claridad, lo hacían por momentos como aquél, por la emoción del momento, la subida de adrenalina y la excitación… por la emoción del riesgo.


    Se estaba divirtiendo más de lo que se había divertido en toda su vida. En aquel instante fugaz, bajando aquellos rápidos con Dylan, se sentía más viva de lo que se había sentido nunca.


    «Por eso amo a este hombre».


    Era así de simple. Lo amaba por llevarla al riesgo al que tanto miedo había tenido de enfrentarse. Comprendió que había pasado tres años alejada de todo el mundo al que amaba por miedo a que la muerte se llevara a alguien más de su vida y la dejara llorando por su ausencia. Había pasado tres años entrevistando a hombres y mujeres que no tenían miedo a ver la muerte cara a cara… porque ella no podía. Dylan le había devuelto la vida.


    —¿Dylan? —gritó su nombre, pero el viento contrario le devolvía las palabras. Entonces Dylan gritó algo. Sus palabras se fragmentaron en la brisa y rebotaron en la pared sólida de granito que había a su derecha—. ¿Qué? Dylan, no puedo…


    —¡Izquierda! ¡Casey, izquierda! —volvió la cabeza hacia ella.


    Chocaron contra algo. Casey oyó un sonido como un disparo, y luego comprendió en la fracción de segundo antes de salir disparada de su asiento y caer de bruces sobre el equipo, que un costado de la canoa había saltado. Oyó a Dylan gruñir, luego tambalearse hacia atrás. El cielo dio vueltas por encima de ella y luego la canoa se elevó y volcó, arrojándolo todo al río.


    Casey inspiró antes de que el río la sumergiera. La corriente apresó sus piernas primero y la arrastró al fondo tan rápidamente que la obligó a levantar los brazos. Se lanzó corriente abajo sobre su vientre como un trineo humano. No podía gritar. Los oídos le dolían por el agua helada, todo era blanco y las rodillas rozaban el fondo rocoso. Luchó para levantar la cabeza por encima del agua pero parecía no haber superficie, sólo un mundo de burbujas. El chaleco salvavidas no servía de nada, se había hundido tan rápidamente como ella. Pataleó y trató de buscar algo a lo que agarrarse, luego, con la misma rapidez con la que el río la había arrastrado hacia abajo, la escupió y la arrojó contra un obstáculo.


    Trató de respirar y se agarró ciegamente a algo. Presionó la mejilla sobre una superficie rugosa y se dio cuenta de que era un tronco de árbol que sobresalía sobre el río. Se apoyó en él para incorporarse: sólo sabía una cosa con certeza, tenía que salir del agua.


    Sin saber exactamente cómo, consiguió arrastrarse a la orilla sin que el árbol fuera arrastrado por la corriente. La orilla era irregular y en pendiente, y resbaló dos veces. Notó algo punzante que le golpeaba la rodilla y se agarró a las raíces de los árboles y al musgo, hasta que emergió por completo del peligro.


    Cerró los ojos y apoyó la mejilla sobre un lecho de musgo. Estaba temblando de forma incontrolada y sabía que se hallaba en un estado de shock. Le sobrevinieron sensaciones extrañamente inconexas. Vio un reguero de sangre por su espinilla y las palmas le escocían como si el lecho del río le hubiese arrancado dos capas de piel. Le dolía el costado, donde se había golpeado con el tronco del árbol.


    —¿Dylan?


    Habló en voz baja, ronca, temblorosa. Se humedeció los labios y tragó saliva, luego levantó la cabeza y habló en voz más alta.


    —¿Dylan?


    No podía caer presa del pánico. Necesitaba encontrar ayuda, encontrar a Dylan. Hizo una mueca al incorporarse para escrutar el río. No había rastro de Dylan, ni del equipo, ni de la canoa.


    Se puso en pie e ignoró la punzada de dolor en el costado. «Piensa. Piensa», se dijo. No tenía ni idea de cuánto trecho había recorrido río abajo. No tenía ni idea de si Dylan se había quedado atrás o la había adelantado.


    Primero se dirigió río arriba. Se abrió paso entre el denso bosque, corriendo cuando había maleza, mirando lo más a lo lejos posible. Vio algo colgando de un arbusto junto al río… parecía ropa. No podía acercarse lo bastante como para saber de quién era.


    Paró y empezó a dar vueltas en un pequeño círculo. Dylan, Dylan. Tenía visiones del cuerpo roto de Dylan sobre una roca, de la camisa de Dylan en un arbusto y su cabeza bajo el agua, Dylan inconsciente, aplastado contra las rocas.


    Se mordió el labio para contener un sollozo. No, no podía perder el control, no en aquellos momentos. Lo llamó por su nombre. Sin prestar atención a la densidad del bosque, ni a las ramas que le rozaban la cara y le rasgaban las ropas, empezó a correr río abajo. Sabía que las rodillas le dolían a cada paso, pero era una sensación lejana, porque su mundo se estaba derrumbando. Recordaba aquella sensación, ya la había vivido antes. Era como si se estuviera viendo a ella misma tomando decisiones y buscando a Dylan. Se vio a sí misma escudriñar el río y reconocer una mochila que oscilaba en la corriente. La mochila surgió del fondo del agua y salió disparada. Se había rajado en un costado y los contenidos salían con cada vuelta que daba en el aire, como si fuese la presa de un depredador que estuviese siendo destripada y luego consumida.


    Pero Dylan no estaba con aquella mochila.


    Se oyó a sí misma gritar. Se vio correr por el bosque, rozarse las manos con la corteza de los árboles y tropezar con las raíces. Un reloj hacía tictac en su cabeza. «¿Cuánto tiempo puede sobrevivir un hombre bajo el agua? El frío lo ayudará, sí». Hacía tiempo había asistido a una clase de primeros auxilios después de que su abuelo tuviera un ataque al corazón y fuera a vivir a casa de sus padres. ¿Cuántos segundos tenía que esperar entre una respiración y otra? No podía recordarlo. No, no se acordaba…


    —¡Dylan! —sintió una opresión en el pecho. Sí, aquello sí que lo recordaba. Recordaba aquel dolor—. ¡Dylan!


    

  


  


  
    Capítulo 11

  


  
    Dylan oyó la voz de Casey mucho antes de oír cómo se abría paso entre los árboles. Se detuvo en seco y se agarró a un árbol joven para no caer de rodillas de alivio.


    —¡Casey! ¡Aquí!


    Ella emitió un extraño sonido, mitad grito, mitad sollozo. La vio por un instante entre los árboles. «Está bien. Dios mío, se encuentra bien». Cuando la canoa había volcado, había visto por un momento cómo el río la arrastraba, justo antes de que lo devorara a él también. Luego había dado vueltas en el agua, había chocado contra una pared de granito y había hecho lo posible por ponerse a salvo.


    Se estiró al verla, pero no pudo evitar hacer una mueca de dolor. No había tenido un momento para hacer el recuento de sus heridas después de salir del río, había estado demasiado preocupado por Casey. En aquellos momentos se dio cuenta de que debía de haberse roto una costilla o dos. No podía saberlo, tenía demasiado frío y estaba más preocupado por la mujer que luchaba por llegar hasta él a través de la espesura.


    Por la forma en que se movía, parecía tener todos los miembros intactos. La sangre manaba de sus dos rodillas y le caía sobre las zapatillas. Tenía el rostro blanco como la nieve bajo las magulladuras rojas de los pómulos. Se quedó inmóvil al verlo. Tenía los ojos muy abiertos y extrañamente agitados. Pero en lo único en que él podía pensar mientras daba tumbos hacia ella era «Gracias a Dios, gracias a Dios, gracias a Dios…»


    No debía haberle pedido que bajara aquellos rápidos. Si el nivel del agua hubiera sido mayor, habrían estado seguros, pero a aquellas alturas el agua bajaba demasiado rápido y a poca altura. Casey había aprendido a remar tan bien… Había estado ansioso de verla sonreír con los ojos llenos de emoción y de sacar a la aventurera que sabía albergaba en su interior.


    Pero aún había más. Había querido que dependiera de él, que confiara en él plenamente. Porque si podía hacer que Casey confiara en él, tal vez, sólo tal vez, podría hacer que también lo amara. Porque Dylan había llegado a la irrefutable conclusión de que se había enamorado… otra vez.


    Maldito fuera por ser tan estúpido, pensó mientras se acercaba a ella, haciendo muecas de dolor a cada paso. Y si no se sintiera como si se hubiera caído de un caballo, caería de rodillas allí mismo y le pediría que se casara con él en aquel mismo instante. Pero algo le hizo parar. Casey estaba de pie, temblando, respirando pesadamente, mirándolo con aquella mirada frenética y extraña mientras el agua todavía le caía por el rostro.


    —Casey… ¿estás bien?


    Casey apretó la mandíbula. Los estremecimientos la recorrían de pies a cabeza, y consiguió pronunciar una sola palabra con voz ronca.


    —No.


    «Dios mío». Dylan se acercó a ella.


    —¿Tienes algo roto? ¿Te diste un golpe en la cabeza?


    Casey le apartó la mano de un manotazo.


    —¡No!


    —¿Entonces qué? —en aquel momento, Dylan vio el terror en sus ojos de color ámbar y su corazón se estremeció—. Ah, Casey…


    Levantó los brazos para abrazarla, para estrecharla contra su pecho, pero ella le apartó los brazos, y por un segundo, Dylan vio rabia en su mirada y un dolor que no podía empezar a imaginar. Entonces, antes de que pudiera ver nada más, Casey bajó la cabeza, levantó los puños y empezó a golpearle en el pecho.


    Mientras Dylan apretaba los dientes por el dolor que sentía en el costado, trató de agarrarla de las muñecas, pero Casey era rápida, estaba furiosa, y sus nudillos eran como pequeños martillos sobre los músculos doloridos de su pecho y abdomen. Tenía que detenerla para que no le hiciera daño, pero no quería que dejara de sentir aquel dolor. Sospechaba que llevaba años reprimiéndolo y quería que lo sintiera y lo superara para que pudiera seguir adelante con su vida. Una vida con él, si se salía con la suya.


    Así que se mordió la parte interior de la mejilla mientras dejaba que desahogara su rabia sobre su pecho, protegiéndose el costado lo mejor que pudo. Su melena oscura se movía alrededor de su cabeza, salpicando agua a su alrededor. Notó el instante en que sus gritos se convirtieron en sollozos y los golpes se suavizaron. Pareció pasar mucho tiempo, pero al final Casey cedió y él le abrió los brazos.


    Pero la pelea no había terminado. Casey se separó de él y chocó con el tronco de un árbol.


    —No —dijo, secándose las lágrimas con el dorso de una mano sucia—. No, no… No vuelvas a hacer eso, Dylan.


    —¿El qué? —repuso él, todavía con los brazos abiertos, tratando de improvisar una sonrisa—. ¿Abrazarte o dejar que me des una paliza?


    Lamentó al momento su intento de humor y su sonrisa se disipó. A la vista de su rostro manchado de lágrimas, aquello no iba a ser tan fácil como había creído.


    —Me dijiste —dijo con voz ronca por los gritos y las lágrimas—, que podíamos hacerlo.


    —Eso pensaba.


    —¡Te equivocaste!


    Lo dijo a voz en grito, inclinándose hacia delante al hacerlo, proyectando el sonido por el bosque con toda la furia de su corazón. Luego, con la misma rapidez, se recostó sobre el tronco del árbol y se tapó la boca con una mano temblorosa.


    —No, Casey —dijo con suavidad, tocándose suavemente el costado fracturado—. No me equivoqué. Estamos aquí, ¿no? Estamos vivos…


    —Pero sólo gracias a Dios…


    —Sí, pero estamos vivos.


    —¡Confié en ti!


    —¿Te he decepcionado?


    —¡Sí! —exclamó también a voz en grito, un rugido que hizo eco en las paredes de granito al otro lado del río.


    —Casey, ¿crees que habría volcado la barca intencionadamente? —Casey frunció el ceño, movió la cabeza, pero parecía incapaz de hablar—. Por supuesto que no —contestó por ella—. Quiero darme un baño, pero uno caliente. Y quiero conservar el pescuezo —dio un paso vacilante hacia ella—. No podemos controlar todo lo que pasa. Y no puedes pasarte la vida tratando de estar cómoda y segura o llevarás una vida insípida.


    —La prefiero —insistió—. Nunca debimos hacer esto. Podrías haber muerto…


    —Sí, y tú también —la interrumpió—. Pero estamos vivos, y la expedición continuará.


    —Así de fácil —susurró—. Caes en pleno torrente, el agua te arrastra un kilómetro o dos hasta que te quedas con las rodillas despellejadas y lo único que sabes decir es: «La expedición continuará»?


    —No te convencí para que vinieras diciéndote que no habría riesgos, Casey. Los hay. En todo lo que hacemos.


    —¡Basta! Hablas como Jillian.


    —¿Quién diablos es Jillian?


    —Una amiga. Alguien con quien necesito hablar ahora mismo.


    —Háblame a mí —repuso Dylan, sintiendo que su furia se desataba—. A mí, Casey. Estoy aquí y soy todo oídos. ¿O es que no me consideras un amigo?


    Su mirada se desvió a un lado con nerviosismo.


    —No me puedes ayudar… No me entiendes.


    —Soy el único que te puede ayudar. Soy el único que entiende lo que ha pasado hace unos minutos en el río.


    —No estoy hablando de eso.


    —¿Ah, no? ¿No se trata de tomar decisiones? ¿Qué decisiones vamos a tomar? —giró sobre sus talones y señaló hacia el río—. Nos hemos caído al río, hemos perdido nuestro equipo, estamos a kilómetros de la civilización y los dos estamos heridos y sangrando. ¿Qué elección tenemos? ¿Nos quedamos sentados lamentando lo ocurrido? ¿Metemos la cabeza bajo tierra? ¿Salimos corriendo en otra dirección? ¿O volvemos a donde estábamos y seguimos adelante?


    —¿Es eso lo que hiciste cuando tus esposas te abandonaron? —preguntó Casey en voz baja y furiosa—. ¿Volver donde estabas y seguir adelante?


    Entonces, Dylan se volvió y la miró con enojo, porque había un tono acusador en su voz, algo amargo y mordaz. Y empezó a preguntarse cuál era la causa de toda aquella histeria y furia.


    —Sí, eso fue lo que hice —replicó—. Retomé mi vida donde se había quedado y seguí adelante. Y si crees que es la opción más fácil, piénsalo bien, porque no me resultó agradable pasear por mi pueblo natal con cuernos en la cabeza.


    Dylan se apartó y se pasó una mano por el pelo. ¿Qué demonios estaba pasando allí? Lo único que quería hacer era estrecharla entre sus brazos, pero parecía que ella fuera a estallar en pedazos si lo hacía. Y allí estaban, de pie, sangrando y gritándose el uno al otro, como si el accidente hubiese abierto algo más que heridas físicas en los dos.


    —¿Por qué no te fuiste? —preguntó Casey con suavidad—. ¿Por qué te quedaste?


    Dylan la miró con enojo. No quería hablar de aquel tema, pero Casey se había calmado por un momento y le prestaba atención, así que supuso que era una razón suficiente para hablar de lo inenarrable.


    —No estaba dispuesto a abandonar a mi familia y a mis amigos.


    Sí, dolía. Le dolía saber que había intentado crear una familia dos veces y que había fracasado en las dos ocasiones. Miserable y públicamente. Le dolía aún más que pensar en volverlo a intentar.


    Entonces miró a Casey, con sus dulces ojos de color ámbar en los que un hombre podía perder su alma. Pensó en su valor, su sentido del humor, su pasión. Pensó en todos los sueños malogrados que había dejado atrás, sueños que le gustaría enmendar para ella… y para él. Pensó en el niño que podrían tener juntos, un bebé con sus ojos y su pelo. Y se dijo, por enésima vez, que merecía la pena.


    —Mi esposa número uno me robó el orgullo —le dijo—, pero no estaba dispuesto a que me robara todo lo que era valioso para mí. Y la número dos fue un error desde el principio —Dylan sostuvo su mirada—. Pero en los dos matrimonios pude saborear fugazmente lo que podía ser la felicidad. Y la quiero, siempre la he querido. Había renunciado a ella… hasta ahora.


    Casey lo miró con ojos muy abiertos y se apretó contra el árbol. Volvió la cara y hundió los dedos en su pelo. Parecía agotada, exhausta, y no lo miraba a los ojos. Tenía la sensación de que iba a forzarla demasiado y a aterrorizarla, así que se tragó su declaración y su impaciencia. Tenían tiempo, sí. Tardarían días en recoger el equipo y tal vez tendrían que recorrer los kilómetros que los separaban del río San Lorenzo andando. Tenía tiempo. Lo mejor era no desnudar su corazón a una mujer al borde de la histeria, así que en su lugar, esbozó una sonrisa.


    —Y ahora, Casey —le dijo, llevándose la mano a su costado herido—, ¿quieres decirme por qué estamos hablando de mis exesposas cuando los dos estamos congelados, empapados y sangrando? —Casey se quedó inmóvil y lo miró—. Vamos —la asió del brazo y tiró de ella con suavidad—. Vamos a ver qué podemos salvar de nuestro equipo y luego te vendaré esas rodillas.

  


  
    * * *

  


  
    —¡Alló!


    Al oír la voz, Dylan se enderezó demasiado deprisa. Hizo una mueca y se puso rígido mientras el dolor le recorría el costado.


    —¿Dylan? —Casey dejó un par de pantalones cortos empapados de agua sobre una rama baja y se acercó cojeando a su lado para escudriñar el bosque—. ¿Has oído a alguien?


    —Sí, creo…


    —¡Alló!


    Casey lanzó una exclamación y luego entró en acción.


    —Por allí —se dio con una rama adornada con ropa mojada—. ¡Estamos aquí! ¡Aquí!


    —Ah, mam'selle —dijo la voz—. Je viens… ¡Ya voy!


    Aprovechando que Casey se había alejado, Dylan gimió a gusto. El costado le dolía terriblemente. No había querido alarmar a Casey, pero sinceramente creía que se había roto una costilla. Casi se había desmayado al sacar los restos de la canoa que habían quedado atrapados entre unas piedras. Una sola ojeada a la embarcación le había bastado para convencerse de que tendrían que recorrer a pie los últimos kilómetros hasta el río San Lorenzo. Con las rodillas hinchadas y el costado dolorido, lo más inteligente era lanzar bengalas o, mejor aún, utilizar ese teléfono móvil de Casey… si alguna vez lo encontraban.


    Aun así, quería ver si podía hacerlo solo. Había planeado terminar el viaje por sus propios medios y sabía que estaban cerca. Pero sobre todo quería permanecer allí, en la soledad de aquellos bosques, hasta que Casey lo volviera a mirar a los ojos. Había estado huidiza y nerviosa durante la última hora, cuando él había querido tenerla cálida y firme a su lado. Pero en aquellos momentos, al oírle hablar y escuchar la respuesta de una voz claramente canadiense, supo que los habían rescatado. Se enderezó poco a poco a medida que se acercaban y puso la mejor cara que pudo.


    —Dylan, mira… La caballería.


    Casey se acercó cojeando al pequeño claro con un hombre de uniforme detrás. El hombre le extendió la mano a Dylan.


    —Fierre Lefébvre, del servicio forestal canadiense —le dijo con acento de Quebec—. Ya conozco a mam 'selle Michaels. Usted debe de ser MacCabe.


    —Dylan —estrechó la mano del hombre—. Es bueno ver otro rostro.


    —Oui —dijo, contemplando los restos de la canoa—. Ya lo creo.


    —¿Cómo nos ha encontrado?


    —Bueno —contestó, encogiéndose de hombros—. Fue fácil —les enseñó la ropa mojada que llevaba bajo el brazo—. Seguí un rastro muy bonito.


    Sacudió las prendas hasta que Casey vio, entre ellas, sus braguitas de algodón. Su rostro se ruborizó y le quitó la prenda de las mano.


    —Salvada gracias a mis braguitas —murmuró—. No está mal.


    —Debo informarla de que se trata de desperdicios —dijo el hombre, mirando a Casey con ojos negros llenos de humor—. Grandes multas. La cárcel en algunas partes de Quebec.


    —Sí —comentó Dylan con tono celoso en la voz—. Pero ha cruzado el río. Está fuera de su jurisdicción.


    —Eso parece —suspiró el guardia forestal y se encogió de hombros—. Ha sido todo en beneficio de la cooperación internacional.


    —Internacional…


    —Ustedes dos tenían a mucha gente preocupada —les explicó el oficial—. Hay veinte yanquis en un hotel de la frontera. Han llamado a todo el mundo menos al FBI para encontrarlos.


    Dylan puso los ojos en blanco. Su familia debía de estar volviendo loca a los canadienses.


    —Llevamos varios días de retraso.


    —Oui, eso me han dicho —dijo Pierre—. Así que aquí estoy, el equipo de rescate —sus ojos se pasearon por la ropa y los restos que había por el claro y en la canoa astillada—. ¿Un feo accidente, eh?


    —Perdimos casi todo el equipo.


    —Hay un camino de leñadores a dos kilómetros al oeste de aquí. Tengo un jeep —miró a Dylan, luego a Casey, y sus ojos se posaron en las rodillas ensangrentadas de Casey—. Permítanme que los lleve a Canadá. Hay un hospital justo en la frontera.


    —Sí —dijo Casey con un suspiro—. Eso sería maravilloso.


    Dylan la miró con aspereza. Quería terminar el viaje por sí solo, llegar a las orillas del San Lorenzo por su propio pie, aunque eso significara tener que andar los últimos kilómetros. Pero Casey estaba pálida, cansada, nerviosa. Sabía que no podía seguir forzándola, aunque él quisiera hacerlo.


    —Id vosotros dos —les dijo—. Y llevaros la mayor parte del equipo. Yo voy a terminar esto.


    —Dylan…


    —Me prometí a mí mismo que vería el San Lorenzo al final del viaje, Casey.


    —Adelante —dijo el canadiense, encogiéndose de hombros—. Lo esperaremos —Dylan se quedó inmóvil, contemplando el brillo en los ojos del guarda forestal—. La orilla del San Lorenzo está a cuatrocientos metros al norte, justo detrás de aquel montículo.

  


  
    * * *

  


  
    Casey apoyó la cabeza en el respaldo del asiento trasero del jeep, dando gracias por la charla incesante de Pierre. Seguía hablando a pesar de que Dylan y ella sólo le contestaban educadamente con monosílabos. El jeep rodaba pesadamente saltando baches por el viejo camino de leñadores, pero a Casey no le molestaba el trote, tan aliviada estaba de volver a la civilización, de que todo aquel viaje hubiera terminado.


    Le dolían las rodillas, las manos y la cabeza.


    Sentía náuseas. Desde el accidente se había sentido como si el mundo diera vueltas a su alrededor. Necesitaba alejarse de Dylan, alejarse de sí misma. Necesitaba pensar.


    Pronto se dio cuenta de que rodaban sobre una carretera pavimentada. Abrió los ojos el tiempo suficiente para ver las barandas de hierro de un puente y un río de cauce muy amplio por debajo.


    —El San Lorenzo —dijo Dylan, a nadie en particular—. Lo vi desde esa lengua de tierra que sale de la orilla sudeste. De cerca es más impresionante.


    Al otro extremo del puente un guardia les hizo señas para parar, pero después de una rápida conversación con Pierre en francés, el guardia puso los ojos en blanco, rió, y les indicó que prosiguieran.


    Pierre los condujo directamente a un pequeño hospital en las afueras de una ciudad fronteriza. Le dijo el nombre lírico del pueblo, pero a Casey se le fue enseguida de la cabeza. Empezaba a darse cuenta de que estaba en estado de shock, porque los recuerdos de las últimas horas seguían apareciendo ante sus ojos, pese al dolor creciente en la cabeza y las rodillas.


    En la silenciosa sala de urgencias se despidieron de Pierre, que prometió ir directamente al hotel para dejar lo que habían recuperado de su equipo e informar a los MacCabe de dónde estaban. Luego las enfermeras los llevaron a habitaciones separadas para examinarlos.


    Necesitaba unos cuantos puntos en ambas rodillas. Una bonita enfermera de ojos oscuros chasqueó la lengua mientras le limpiaba las rozaduras del rostro y las piernas. Casey averiguó que habían llevado a Dylan a radiología.


    —¿Van a hacerle unas radiografías? —exclamó Casey—. ¿Por qué? ¿Dónde?


    —El pecho —dijo la enfermera—. Creen que puede tener un par de costillas rotas.


    «Cielos», pensó Casey, «y no ha dicho ni una sola palabra». Y había sido tan obstinado como para ir a la orilla del río San Lorenzo y volver. En cambio, ella se había quejado y había hecho de todo menos tener un ataque de nervios.


    Una hora después, Casey salió cojeando a la sala de espera y encontró a Dylan allí. Se puso en pie para saludarla, y Casey trató de reprimir el extraño estremecimiento de pánico que sintió al verlo, tan bronceado y rubio y sereno. Por algún motivo, parecía distinto entre las paredes blancas del hospital. Más corpulento. Más rudo. Más peligroso. Bajó la vista a su camiseta, que dejaba ver un amplio vendaje.


    —Me dijeron que te habías roto unas costillas.


    —No —dijo, desechando la idea con la mano—. Resulta que sólo están magulladas. Pero me han dado unos analgésicos muy buenos —sus ojos se posaron en las rodillas de Casey—. Puntos, ¿eh?


    —Sí. Y nada de subir en canoa durante al menos otra semana.


    Dylan le sonrió y ella consiguió devolverle la sonrisa. Otro hombre estaba sentado detrás de él, y al notar el incómodo silencio se puso en pie y caminó hacia ella con la mano extendida.


    —Danny Anderson —dijo a modo de presentación—. Por lo que me ha contado Dylan, me he perdido un viaje estupendo. Aunque no puedo decir que lo lamente, al veros a los dos.


    Casey consiguió soltar una débil carcajada. Recordó que Daniel era el hombre que había prometido llevar su furgoneta hasta allí.


    —¿Y bien? ¿Cómo está Bessie?


    —¿Bessie?


    —Su furgoneta —explicó Dylan.


    —Ah, bueno… —se frotó la nuca—. No puedo decir que esté como nueva.


    —No pedía un milagro —repuso Casey—. Sólo que anduviera.


    —Andar, anda.


    —Eso es todo lo que le pido a Bessie.


    Se hizo un extraño silencio. Casey no se sentía capaz de mirar a Dylan, aunque sentía sus ojos fijos en ella. Danny los miró alternativamente a los dos.


    —Bueno —dijo Danny finalmente, juntando las manos—. Estoy seguro de que os encantaría quedaros en este hospital el resto de la noche, pero se supone que debo llevaros a la fiesta sorpresa que se va a celebrar en el hotel —se dirigió hacia la salida—. Los MacCabe llevan esperándoos tres días. Si no nos vamos ya, no quedará nada de ponche cuando lleguemos.


    En menos de media hora llegaron al hotel. A decir verdad, los MacCabe habían tomado posesión del vestíbulo para la fiesta. Una pancarta con las palabras «Bienvenidos a casa» colgaba del techo y habían puesto adornos por toda la habitación. Casey comprendió que tardaría un rato en poder estar sola y en silencio.


    Las cámaras empezaron a lanzar destellos en cuanto entraron cojeando por la puerta. Alguien le puso un vaso de ponche en la mano. Un ponche que, según notó Casey, tenía alcohol a discreción. El ruido pronto alcanzó las cotas de un concierto de rock e hizo lo posible para asentir y sonreír a todos aquellos rostros vagamente familiares. Dylan y ella pronto quedaron separados entre la masa de gente.


    Alguien le puso una llave en la mano. Al parecer, la familia de Dylan había alquilado todas las habitaciones del hotel y habían guardado dos para Dylan y ella. Casey le dio las gracias a Anne, se metió la llave en el bolsillo y empezó a soñar con un baño de agua caliente y una cama blanda.


    Entonces, la masa de gente se separó y vio a Dylan que conducía a un anciano sobre una silla de ruedas hacia ella. Contempló el rostro arrugado del hombre y la gruesa manta de lana que tenía en el regazo y comprendió quién podía ser.


    —Casey, quiero que conozcas a mi abuelo —Dylan rodeó la silla de ruedas y se sentó al borde del sofá del vestíbulo—. Abuelo —dijo, elevando la voz—, ésta es Casey. Hizo el viaje conmigo por la vieja ruta.


    —He oído hablar mucho de usted, señor MacCabe —Casey se inclinó hacia delante y le extendió la mano. El anciano ladeó la cabeza y la miró a través de sus gafas, y Casey pudo ver de quién había sacado Dylan el azul intenso de los ojos. Luego sacó la mano de debajo de la manta, estrechó la suya y con una fuerza sorprendente, tiró de ella para darle un beso en la mano.


    —¡Abuelo! —se oyó que decía alguien a su alrededor. El anciano sonrió, una sonrisa que en sus años jóvenes seguramente había hecho estremecer a más de una jovencita.


    —¿Le ha dicho Dylan que encontramos su señal, señor MacCabe? Todavía sigue allí.


    —Claro, claro —asintió en voz baja y ronca—. No hay otro modo de encontrar el paso de Morgan.


    Casey miró a Dylan con una ceja arqueada. Pensaba que su abuelo había perdido la memoria hacía tiempo, pero era evidente que sabía perfectamente de lo que hablaba.


    —Voy a escribir sobre el viaje, sabe —le dijo—. Para una revista. Será una historia maravillosa.


    El abuelo de Dylan siguió mirándola sonriente y le hizo una seña a Dylan para que se acercara. Dylan se inclinó hacia él.


    —Bonita esposa —dijo el abuelo, señalando a Casey con la mano—. ¿Cuál de ellas es?


    Casey se puso rígida. A su alrededor, la familia rió nerviosamente. Dylan no sonrió. Miró a Casey y sin apartar los ojos de ella se acercó aún más a su abuelo.


    —La última, abuelo —susurró Dylan sólo para ellos tres—. La última, espero.


    

  


  



  

    Capítulo 12


  


  

    —Jillian —dijo Casey al teléfono—. No me estás ayudando.


    —Claro que sí —Casey oyó cómo Jillian daba una calada a su cigarrillo—. Son las diez, estoy sola en mi apartamento de Manhattan y estoy pasando la noche del viernes escuchándote. A eso lo llamaría yo «ayuda».


    Casey cerró los ojos y se llevó los dedos al entrecejo. Se sentó al borde de la cama y dobló los dedos de los pies sobre la moqueta mullida del hotel. Llevaba hablando por teléfono tanto tiempo que el pelo ya se le había secado, pero Jillian no le había dicho nada sensato todavía.


    —Necesito consejo, Jillian. ¿No es por eso por lo que te pago?


    —No, cielo, me estás pagando por escuchar. Y lo que oigo suena como una fantasía de alguna de mis pacientes.


    —¡Jillian!


    —¡Escúchate! —exclamó, y Casey pudo visualizar cómo apagaba otro cigarrillo a medio consumir—. Acabas de pasar tres semanas en el esplendor de los bosques del norte con un musculoso montañero ¿y quieres mi ayuda?


    —No es tan sencillo…


    —¿Por qué no cambiamos los papeles un momento y me das tú a mí un consejo? ¿Dónde conociste a ese tipo?


    —Ya te lo he dicho, tenía que entrevistarle para un reportaje.


    —Me he equivocado de vocación —protestó—. Aquí todo lo que veo son neuróticos y hombres que quieren engañar a sus esposas. ¿Sabes qué difícil es para una mujer madura encontrar a un hombre soltero, cielos, a cualquier hombre, en Nueva York?


    —Pero no lo entiendes. Este hombre va en serio —Casey se levantó de la cama y empezó a andar en un pequeño círculo, unida como estaba a la mesilla de noche por el cable del teléfono—. Está pensando a largo plazo —se llevó el brazo a su abdomen, recordando sus palabras en la fiesta, la forma en que la había mirada—. Al menos, eso creo.


    —¿Y tan malo es?


    —Bueno…


    —Casey, ¿estás segura de que no te diste un golpe en la cabeza cuando volcó la canoa? Porque ahora mismo pareces un poco demente.


    —¿Por qué? ¿Un hombre quiere tener una relación seria conmigo, después de todos estos años, y se supone que debe parecerme bien?


    —¿Oyes eso, Casey?


    Casey se quedó callada y escuchó el silencio.


    —¿El qué? No oigo nada.


    —A mí me parece música de violines.


    Casey se puso el puño en la cadera.


    —Sabes, podrías dejar a un lado tu cinismo urbano por un minuto o dos. Tal vez parezcas un poco más compasiva.


    —Desde donde yo estoy, sentada sola en mi amplia cama de agua, me cuesta mucho sentir compasión por ti. No sé si me entiendes…


    —No debí haberte llamado… —suspiró Casey.


    —¡Espera! ¡Espera! —Jillian gruñó con frustración y luego exhaló un suspiro sufrido y familiar—. No cuelgues, cielo. No debería estar agobiándote con mis problemas. No cuelgues.


    Casey se dejó caer en la cama y se pasó los dedos por el pelo. Parecía extraño sentirlo suave y limpio, y cuando lo soltaba le caía sobre los ojos. Necesitaba un buen corte. Durante aquellas semanas se había acostumbrado a tener fragmentos de hojas incrustados en el pelo y a llevarlo recogido, apartado de la cara.


    Se había acostumbrado a un montón de cosas maravillosas, si se paraba a pensar en ellas: A tener cerca a Dylan. Contempló los muebles espartanos de la habitación del hotel: la moqueta naranja, las paredes de estuco, el cuadro impersonal de un barco. Aquélla era la primera hora que pasaba en un mes sin él y se sentía extraña, fuera de lugar.


    Tal vez no debía haberla llamado. Jillian tenía razón. Estaba quejándose y se estaba mostrando poco agradecida. Protestaba por una situación con la que otras mujeres soñaban. Pero no todas las mujeres habían vivido su vida. No todas sabían lo difícil que era volver a construir castillos en el aire.


    Oyó que Jillian se movía al otro lado del teléfono. Oyó el ruido inconfundible de un mechero al encenderse y el humo entrando en los pulmones de su terapeuta.


    —Deberías dejar esa sucia costumbre —murmuró.


    —Eso hago. Ya sólo fumo dos paquetes al día.


    —Estupendo. Así tendrás cincuenta años cuando mueras en lugar de cuarenta y cinco.


    —Oye, dejaré un cuerpo más bonito.


    Casey sonrió. Eran las típicas puyas entre ellas. Una cómoda sucesión de réplicas, diría Jillian, para suavizar una situación incómoda.


    —Está bien, Casey —dijo Jillian, después de exhalar—. A mí me parece que tu problema se reduce a una pregunta muy sencilla.


    —¿Y bien? —Casey se tumbó en la cama—. ¿Cuál es?


    —¿Lo amas?


    La pregunta la tomó por sorpresa. Se incorporó mientras asimilaba las palabras. A decir verdad, se había hecho esa pregunta cientos de veces y ya sabía la respuesta, pero le estaba costando decirla en voz alta. Le estaba costando pensar en ella.


    —Mm… —se oyó la voz de Jillian, alta y clara—. Eso es lo que yo pensaba.


    —Pero si no te he dicho nada.


    —Lo sé. Si hubieras contestado enseguida, tanto afirmativa como negativamente, sabría que tendrías problemas.


    —Bueno —comentó Casey—, eso no tiene sentido.


    —Todo el sentido del mundo. No estás lanzándote de cabeza a una nueva relación, estás pensando en ella, y mucho. Eso significa que voy a archivar tu ficha.


    —¿Qué?


    —Casey, ha llegado el momento con el que sueña todo terapeuta: dejar que un paciente se valga por sí mismo. Te estoy echando del nido.


    —¡Jillian!


    —Cielo, ya no me necesitas. No como consejera, al menos. Ninguna persona en el mundo puede ayudarte cuando se trata de amor. Ese aventurero o bien es «tu hombre» o no lo es, y la única que conoce la respuesta a esa pregunta eres tú.


    Casey cerró los ojos y volvió a echarse en la cama, hundiendo la cabeza en la almohada. Jillian. Quería a Jillian. A pesar de su sarcasmo e irreverencia, aquella mujer sabía cómo ir al quid de la cuestión.


    —Diablos, Jillian —murmuró—. Eres buena.


    —Lo sé —Casey oyó cómo apagaba otro cigarrillo en un cenicero—. Espero que me invites a la boda, por cierto. Y si decides que no es tu hombre, dale mi número de teléfono. Dile a ese John Smith que haré de Pocahontas para él siempre que quiera.


     


     


    Casey acababa de colgar el teléfono después de hablar con su hermana cuando Dylan llamó a su puerta. Sabía que era él, aunque no podía ver a través de la madera. Lo había estado esperando toda la noche, y había estado reuniendo todo el valor posible para su llegada.


    Abrió un poco la puerta y lo miró. Dylan tenía las manos en los bolsillos. Se había puesto unos pantalones de tela de color beige impecables y un polo. Parecía estar recién duchado. Afeitado. Claramente inseguro.


    —Hola.


    —Hola —repuso Casey. Dio un paso hacia atrás y abrió la puerta de par en par—. Pasa.


    Dylan entró y pasó unos momentos contemplando la habitación, aunque Casey sabía que la suya debía de ser exactamente igual, y que no había nada fascinante en el puñado de efectos personales que había desperdigado sobre la cómoda y las sillas. Pensó en preguntarle si quería beber algo, hasta que se dio cuenta de que lo único que podía ofrecerle era un refresco bajo en calorías que había abierto hacía horas y al que seguramente ya se le habían ido todas las burbujas.


    Dylan volvió la cabeza para mirarla justo cuando ella cerraba la puerta a sus espaldas.


    —Bonita fiesta —le dijo Casey, apoyándose sobre la madera, plenamente consciente de la vieja bata blanca que llevaba puesta—. Tienes… una familia encantadora.


    —Sí.


    —Parece que todavía no ha terminado.


    —No. Seguramente tendrán que llamar a los guardias para poner fin al alboroto —Dylan paseó la mirada por su cuerpo y se detuvo en las vendas de sus rodillas—. ¿Qué tal esos puntos?


    —Pican. ¿Qué tal las costillas?


    —Bien. Los analgésicos están haciendo su trabajo.


    —Me alegro de que no te rompieras nada.


    —Yo también.


    Casey desvió la mirada y la moqueta le resultó de gran interés. Qué extraño que se sintieran tan incómodos. Aquella misma tarde habían hecho el amor a la orilla del río sobre la suave hierba y con el sol como único techo. En aquellos instantes, estaban solos en una habitación de hotel y parecía como si el río San Lorenzo corriera entre ellos.


    —Bien —dijo Dylan, metiéndose las manos aún más en los bolsillos—. Creo que ha llegado el momento en el que me dices que han sido unas semanas muy agradables, muchas gracias, y que mañana te vas en busca de otra historia.


    Casey se quedó inmóvil y lo miró a los ojos. Había pasado mucho tiempo preguntándose qué iba a ocurrir aquella noche, preocupada por que Dylan cayera de rodillas delante de ella y le confesara su amor eterno y le suplicara que fuese su esposa número tres. Había pasado casi todo el tiempo pensando en qué decir si lo hacía, y se sentía vagamente decepcionada por que no lo hubiera hecho.


    —Vamos, Casey —le dijo, con irritación en la voz—. Deja de mirarme como un cervatillo asustado. Ya casi han pasado doce horas desde que volcó la canoa. Y no tomaste ponche durante la fiesta. Has tenido tiempo de sobra para aclarar tus ideas.


    —Mis ideas están muy claras.


    Primera mentira de la noche, no tenía las ideas claras. No estaba segura de lo que iba a hacer, pero sí de una cosa: no quería resentimiento entre ellos. Quería demasiado a Dylan como para eso.


    —He estado a punto de no venir a verte. Lo último que necesito es oír esto, lo sabes —se acercó a la cómoda y se recostó sobre ella—. He vivido bastante como para reconocer las señales. Llevas rehuyéndome toda la noche, diablos, todo el día. Así que acabemos con esto rápida y limpiamente para que los dos podamos seguir adelante con nuestras vidas.


    —¿Es eso lo que quieres, Dylan? —susurró Casey.


    —Demonios, no —desvió la mirada y se apartó de la cómoda. Luego caminó en un pequeño círculo—. Pero no seré tan tonto como para entregarte mi corazón sólo para que me lo devuelvas destrozado —Casey sintió un estremecimiento por la espalda. Se apretó contra la puerta y sintió las molduras en los omoplatos—. Nada de lo que diga va a cambiar las cosas. O lo quieres, o vas a huir de ello. A estas alturas del juego, nada de lo que diga va a convencerte de una cosa u otra.


    Casey comprendió que también él lo estaba pasando mal. No podía mirarla a los ojos. Se acordó, de repente, del momento en que supo que había tenido dos esposas. Qué mal había pensado de él, como un tipo que no sabía comprometerse y se enamoraba y desenamoraba con facilidad. Al mirar a aquel hombre furioso que daba vueltas por su habitación empezó a comprender lo mucho que había sufrido. También comprendió que querría todo o nada de ella, y no estaba segura de estar preparada.


    —Maldita sea, Casey, di algo —dio dos pasos hacia ella, enfadado—. Dime que quieres que me quede. O que me largue. Dime algo.


    —Quédate.


    Fue un peligroso susurro, pero lo bastante alto como para que lo oyera. Sus ojos se iluminaron, se quedó rígido y en un momento apareció frente a ella y le tomó el rostro entre las manos.


    —Quédate, Dylan —repitió, y sintió cómo su cuerpo se relajaba—. Quédate… esta noche.


    Los dedos de Dylan quedaron inmóviles entre sus cabellos. La luz de sus ojos se apagó. Caminó hacia atrás y Casey sintió como si se hubiese alejado cientos de kilómetros.


    Casey lo agarró de las muñecas para detenerlo, para mantenerlo cerca. Sus brazos parecían duros como el acero.


    —Escúchame, Dylan, por favor. Esto tampoco es fácil para mí —Dylan se quedó a su lado, pero la miraba con cautela, en guardia—. Hace sólo tres semanas que te conozco, Dylan. Tres semanas. Y han sido salvajes e intensas… Ha sido como un torbellino. Ahora mismo no sé dónde tengo la cabeza, no sé qué pensar.


    —Deja de pensar y siente.


    —Sé lo que siento —dijo en un susurro, aunque no había nadie más en la habitación—. Sé que te deseo. Te deseo ahora, y te deseo aquí, en mi cama.


    Dylan emitió un extraño sonido gutural. Volvió a tomar su rostro entre las manos y Casey sintió sus caderas contra su entrepierna.


    —No estoy buscando sólo sexo, jovencita. Eso es demasiado fácil.


    —Lo sé —Casey le soltó las muñecas y se desató el nudo de la bata para abrirla y sentir el aire en la piel—. Sólo te pido que te baste… por ahora.


    Dylan apoyó la frente sobre la suya y bajó la vista hacia sus senos. Casey sintió su mirada ardiente en la piel y oyó un gemido atormentado antes de que apoyara sus antebrazos a cada lado de su cabeza y le rozara la sien con los labios.


    —Maldita sea, Casey, ¿por qué me haces esto?


    —Te deseo, Dylan —le rodeó el cuello con las manos y le habló junto a su pelo—. Te necesito.


    —Te irás mañana por la mañana.


    —Sí —reconoció, casi sin aliento—. Sí…


    Se apartó de ella y la miró con furia en los ojos.


    —Así que te vas.


    —Le prometí a mi hermana que le haría una visita —dijo con voz suave—. Y necesito estar sola algún tiempo. Para pensar.


    —¿Qué es esto, entonces? —inquirió con enojo—. ¿El último re…?


    —No —silenció aquella grosera palabra con los dedos—. No digas eso, Dylan. ¿Acaso no me conoces? Me voy mañana por la mañana, pero no tiene por qué ser para siempre.


    Se quedó mirándola largo tiempo, y Casey contempló aquellos ojos azules enojados y sintió que su voluntad se debilitaba. Se preguntó si no debía caer de rodillas a sus pies y suplicarle que le permitiera quedarse… Pero no, no podía hacer eso. Había estado con Charlie durante cinco años antes de casarse con él. Sólo hacía tres semanas que conocía a aquel hombre. Necesitaba asegurarse de que lo que sentía era verdadero y no una pasión nacida de la soledad y del peligro. Necesitaba tiempo y espacio, lejos de la presencia magnética de Dylan.


    Entonces Dylan volvió a juntar su rostro al suyo y deslizó las manos bajo la tela de la bata para rodearle la espalda.


    —No va a ser fácil.


    —Lo sé —susurró mientras lo abrazaba.


    —Me refiero al sexo. El doctor me previno contra toda actividad vigorosa.


    Casey se retiró lo suficiente para mirarlo a los ojos y sonreír. Y vio mucho en aquella mirada. Mucho dolor, muchas palabras sin expresar. Y mucho anhelo, parejo al suyo.


    —Bueno —contestó—. Tendré que controlar la situación desde lo alto.


    —Desde lo alto, ¿eh? —Dylan bajó la vista por su cuerpo—. ¿Qué me dices de esas rodillas?


    —Ah, sí —Casey puso mala cara al darse cuenta de aquel contratiempo—. Me olvidaba de las rodillas.


    —Creo que vamos a tener que tener mucho, mucho cuidado.


    —Mm —murmuró Casey, acariciándole detrás de la oreja con los labios—. Y ser muy, muy creativos.


    Entonces, Dylan, justo antes de besarla, se detuvo y esperó a que abriera los ojos.


    —Tómate tu tiempo, Casey —le dijo—. Pero recuerda que no voy a esperarte toda la vida.


     


     


    —Tranquila, Bessie —Casey dio unas palmaditas a su furgoneta en el salpicadero mientras el vehículo trotaba por las calles de Bridgewater—. Eso de ahí parece el centro del pueblo. No tardaremos en llegar.


    Casey pisó el freno al aproximarse a un semáforo. Un torbellino de hojas de color ámbar pasó por delante de la ventanilla, impulsadas por la fría brisa de septiembre. Lanzó una mirada al mapa arrugado que había dejado en el asiento de al lado y luego desvió la mirada al grupo de edificios de ladrillo de aspecto oficial que había delante. El mapa la había llevado a Bridgewater, pero para llegar a donde quería se estaba dejando guiar sólo por su instinto.


    Flexionó los dedos sobre el volante y esperó a que el semáforo se pusiera en verde. Miró el reloj del salpicadero. Llevaba conduciendo siete horas y le dolía la pantorrilla de tanto pisar el acelerador y el cuello de mantener la vista fija en la carretera. Pero no estaba dispuesta a parar, estaba demasiado cerca. Había estado huyendo tres años, pero sólo había tardado tres semanas en encontrar el camino a casa. No quería esperar un momento más.


    Unas manzanas más adelante, divisó la biblioteca. En aquellas antiguas poblaciones, la biblioteca nunca estaba lejos de la escuela, así que condujo por las calles adyacentes. Cómo no, enseguida vislumbró el edificio de ladrillos del instituto de Bridgewater, cuyo nombre aparecía grabado encima de las columnas de granito de la entrada.


    Aparcó su furgoneta delante y se bajó. Se estiró para desentumecerse y luego se dirigió hacia aquel imponente edificio, suprimiendo un inesperado hormigueo de incertidumbre. Dylan había dicho que no iba a esperar toda la vida… pero tres semanas difícilmente lo eran.


    Para Casey, habían sido las tres semanas más largas de su vida, aunque no por falta de cosas que hacer. Pensó que nunca terminaría el artículo de Parajes de Norteamérica. Pensó que los días que estaba pasando con su hermana y los niños nunca terminarían, y los pocos días que había pasado con sus padres en su pueblo natal habían dado aún más de sí. Y todo ello sumado a aquel otro reportaje en Virginia… Había estado ocupada, pero no importaba. Todas las noches había pensado en Dylan. Todas las noches había querido llamarlo por teléfono y luego había pensado en una excusa para no hacerlo. Todas las noches había pensado en ir allí y hacer exactamente lo que estaba haciendo en aquellos momentos.


    Se presentó en la oficina y le dieron un pase de visita, luego siguió las indicaciones de la secretaria por los pasillos inmaculados hacia la clase del «señor MacCabe». Después, al mirar a través del cristal ligeramente esmerilado y ver al hombre que explicaba la lección junto a la pizarra delante de una clase llena de estudiantes embelesados, se quedó inmóvil. El hormigueo de incertidumbre se hizo más intenso aún.


    Se había cortado el pelo. Los rizos rebeldes del verano habían pasado a la historia. El estilo era corto y realzaba el ángulo de sus mejillas y su mandíbula cuadrada perfectamente afeitada. Se había cubierto sus anchos hombros con una camisa inmaculada y una corbata de color claro que combinaban con sus pantalones de tela de color beige perfectamente planchados. No podía estar segura, pero sospechaba que llevaba borlas en los zapatos de cuero.


    Inspiró profundamente, porque aquél era el hombre al que conocía y amaba… transformado en otra persona que no reconocía del todo. Pero por supuesto, era una ilusión. ¿Acaso esperaba que enseñara con camisetas sin mangas y pantalones cortos de ciclista? Dylan era Dylan, independientemente de cómo vistiera. Seguía siendo el hombre que le había hecho el amor en la orilla del río bajo el sol de agosto por todo el estado de Nueva York. Seguía siendo el hombre que le había enseñado a no tener miedo a amar. Seguía siendo el hombre que le había hecho superar, paso a paso, sus miedos.


    Esperó a que sonara el timbre y luego se deslizó al interior de la clase. Sintió las miradas curiosas de unos cuantos estudiantes al pasar deprisa a su lado, pero los ignoró y se abrió paso entre las mesas hacia donde Dylan estaba de pie, borrando la pizarra.


    —¿Dylan?


    Sus hombros se tensaron y el borrador se paró al instante. Giró sobre los talones y luego lo único que ella pudo ver fueron los ojos de vikingo de Dylan y el río de emociones que corría entre ellos.


    Se le cerró la garganta, no podía hablar. Apenas podía respirar. En un instante se sintió como si la hubieran trasladado de una clase poco ventilada a la orilla de un río, entre los árboles. En un instante fue como si volviera a la vida.


    No supo cuánto tiempo permanecieron así, mirándose a los ojos, hablando en silencio. Al final, Casey se percató del ruido procedente del pasillo, de las risas de los estudiantes que abrían y cerraban sus taquillas y quedaban entre ellos para después de clase. Dylan se dirigió a la puerta y la cerró, bloqueando el ruido. Cuando se volvió para mirarla, el hechizo se rompió. Puso los ojos en blanco y fue como si hubiera caído un telón entre ellos.


    —Llega tarde a clase, jovencita —dijo Dylan, con una mano en el pomo de la puerta y la otra en la cadera.


    —No demasiado tarde, espero.


    Dylan se cruzó de brazos y la miró con ojos entornados y cautelosos.


    —Vi el número de octubre de Parajes de Norteamérica. Nuestra historia no aparece. ¿Has venido a decirme que han cambiado de idea y que han decidido no publicarla?


    —No —Casey se encogió de hombros—. No la terminé a tiempo para el número de octubre. Saldrá en el de noviembre.


    —Entiendo.


    Dylan se pasó los dedos por el pelo y a Casey se le paró el corazón. Recordaba aquel gesto nervioso y automático. Le había visto hacerlo cientos de veces, y por un momento imaginó el olor a pino y el ruido a hojas a su alrededor. Luego Dylan la miró de una forma que también recordaba.


    —Ya te había dado por perdida, Casey Michaels —le dijo.


    —Vamos, Dylan —Casey habló con suavidad y se acercó a él hasta la primera fila de mesas—. No pensarías que iba a seguirte… sin más.


    —Sí, lo pensaba.


    —No podía —deslizó un dedo por la madera abollada de una mesa—. Necesitaba tiempo. Ya te dije que quería estar sola, al menos el mismo número de días que había estado contigo, para ver si las llamas se apagaban.


    —¿Y bien?


    Fue casi un gruñido y la miró con una intensidad capaz de prender fuego en el agua. Casey sintió que el traje de hilo de mangas largas con el sencillo chaleco de algodón que se había puesto debajo era demasiado caluroso para aquel tiempo fresco de últimos de septiembre.


    Se le subió el corazón a la garganta, porque aquél era el momento con el que había soñado en las últimas tres semanas. Se había dicho que abriría la boca y le diría exactamente lo que sentía, pero en sus sueños aquella parte era borrosa y fugaz, rápidamente seguida por el momento en el que él la abrazaba y le hacía el amor ávidamente contra la pizarra.


    Las palabras se quedaron atascadas en su garganta. No había palabras, en realidad, sino un sentimiento. Comprendió que en su vida siempre ocurrirían desgracias, pero que estaban fuera de su control, y que sólo podría experimentar las cosas buenas de la vida si participaba en ella activamente. Había estado con Dylan el tiempo suficiente para saber que enfrentarse a sus miedos era un precio pequeño a cambio de un montón de felicidad.


    Sabía que no podía guardarse las palabras, Dylan necesitaba oírlas. Él también había sufrido. Tenía la mandíbula contraída, los nudillos blancos. Estaba conteniéndose, esperando a que ella hablara.


    —He estado pensando —dijo Casey, casi sin aliento—, en sentar cabeza en alguna parte durante algún tiempo —Dylan emitió un sonido extraño y un músculo se movió en su mejilla—. Estoy cansada de viajar por todo el país —reconoció—. Y Bessie está lista para jubilarse. Estoy… estoy pensando en volver a hacer trabajo periodístico. Tal vez en un periódico local.


    Dylan siguió sin moverse.


    —El editor de mi pueblo natal me dijo que podría recuperar mi trabajo cuando quisiera.


    —En Morristown.


    —Sí. También estaba pensando en escribir un libro. Sobre mis viajes…


    —Lo mencionaste cuando estábamos juntos. Algo sobre las historias de las personas a las que has conocido.


    —Sí, lo recuerdas.


    —No puedo olvidar nada de esas tres semanas.


    —Yo tampoco.


    Pasó un momento cargado de electricidad. Casey lo miró a los ojos y la expedición pasó ante su vista: el día en que le había lavado el pelo en la cala, las veces que habían hecho el amor en la orilla, las noches suaves en la tienda… y supo que nada se había enfriado entre ellos, que el tiempo sólo había hecho que lo deseara aún más.


    ¿Por qué había creído que sería de otra manera? Dylan soltó el pomo de la puerta y cambió de postura.


    —Supongo que Morristown no está tan lejos. ¿A cuánto? ¿Cinco, seis horas de aquí?


    —Rechacé la propuesta, Dylan —se encogió de hombros, y una imagen de la pequeña casa blanca en la que Charlie y ella habían vivido pasó por su mente. Luego se desvaneció lenta, dulcemente, como el final de un sueño—. He decidido buscar un trabajo en otra parte, empezar una nueva vida.


    Vio en sus ojos un destello, pero Dylan siguió conteniéndose.


    —Bridgewater tiene un semanario bastante bueno —le dijo—. Sé que les gustaría tener a una escritora de tu experiencia en plantilla.


    —Te amo, Dylan.


    Lo dijo en voz baja, pero lo bastante alto como para que él la oyera. La miró boquiabierto, como si acabara de levitar.


    —Te amo —repitió, con certeza en el corazón—. También te amaba hace tres semanas, pero entonces no tenía el valor para decírtelo. Te amo, y espero que no sea demasiado tarde…


    Dylan salvó la distancia que los separaba en un abrir y cerrar de ojos. Tomó su rostro entre las manos y la besó con fuerza, hasta que Casey sintió la leve aspereza de su mejilla. El mundo se disolvió a su alrededor en un torbellino de luz y de color.


    Más tarde, temblando y sin aliento, abrió los ojos y vio una sonrisa en los labios de Dylan tan amplia como el río San Lorenzo.


    —Quieres meterme en líos, ¿verdad? —le dijo con voz ronca—. Que me echen por cometer un acto lascivo en un edificio público, ¿no? Entonces tendré que vivir contigo en esa vieja furgoneta tuya y viajar de un lado a otro como un gitano…


    —Eh —le dijo Casey—, tú me has besado primero…


    —Porque no hay forma de que una mujer que ha vivido una vida como tú —continuó Dylan como si no hubiera hablado—, quiera quedarse en un pequeño pueblo como éste con un tipo como yo, criando niños y pasando los veranos en una cabaña…


    —Yendo a ver los partidos de rugby en el otoño y cultivando tomates —añadió ella, con lágrimas en los ojos. Dylan la zarandeó suavemente.


    —¿Por qué has tardado tanto en darte cuenta?


    —Tenía que parar, Dylan. He estado huyendo de un lado a otro durante mucho tiempo —desplegó las manos sobre su pecho—. A partir de ahora, lo único que quiero hacer es sentarme detrás de un escritorio en el Semanario de Bridgewater y tal vez organizar una venta de pasteles para las girl scouts.


    —¿Estás segura?


    —Sí —contestó, y sintió cómo la certeza se reflejaba en su rostro—. Nunca he estado más segura de algo en mi vida.


    —Entonces, cásate conmigo, Casey Michaels.


    —Sí.


    «Sí» cantó en su corazón. Las lágrimas cayeron libremente por sus mejillas. «Sí, sí, sí». Casey apoyó la cabeza en su hombro y Dylan la rodeó con sus brazos. Brazos fuertes y seguros.


    Poco tiempo después, salían juntos del instituto, agarrados de la mano, hacia un lugar más íntimo. Casey miró a Dylan y vio la luz del sol en su pelo y la luz del amor en sus ojos. Sí, pensó. La vida tenía la habilidad de dar un vuelco cuando uno menos lo esperaba… pero en aquella ocasión el vuelco la había llevado a la felicidad.
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