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  El protagonista es Johnny Clay. Durante cuatro años de reclusión en la cárcel ha preparado minuciosamente el golpe. Para llevarlo a cabo necesita colaboradores no profesionales.Todos ellos tienen serios problemas económicos (pérdidas en la bolsa o en apuestas, deudas a prestamistas exigentes, una esposa exigente en lo relativo al vil metal...) y esperan, cómo no, comenzar una nueva vida con el fruto del delito.Todo parece infalible, pero existe un punto débil: la ambición y el contagioso voltaje sexual de Sherry Peatty, la mujer del más apocado miembro de la banda.En conjunto, una obra clásica de la literatura negra. Ágil narración sin digresiones y una estructura perfectamente engrasada.


  Capítulo 1


  


  Marvin Unger apretaba entre las manos unas boletas de diez dólares.


  En el curso de sus treinta y siete años no había estado en un hipódromo ni media docena de veces. No le interesaban las carreras absolutamente nada; en realidad, antes nunca había apostado. Tenía una mente lógica y ordenada y un sentido muy exacto de lo que era hacer una buena inversión. Consideraba el juego no solamente estúpido, sino que tenía la seguridad de que era la forma más segura de perder.


  Quince años como taquígrafo de la Corte de Justicia le habían dado frecuentes oportunidades de ver lo que generalmente sucedía cuando los hombres confiaban en la suerte, en oposición a hechos matemáticamente establecidos.


  Caminó con paso regular, manteniendo la mirada hacia adelante, con expresión observadora y aguda; no quería parecer sospechoso. Aunque Clay le había dicho que los detectives no estarían en las tribunas mientras se corrían las pruebas, no deseaba hacerse ostensivo.


  Cuando llegó al bar y vio al hombre de cabello blanco parado solo en un extremo, sacudió la cabeza casi imperceptiblemente; había esperado encontrarlo ahí, porque Clay le dijo que allí estaría, pero, de todas maneras, no dejó de experimentar sorpresa, ya que era extraño que Clay lo supiera luego de esos cuatro años.


  Unger se detuvo directamente frente a él, apoyándose con el codo en el mostrador. El hombre, que era corpulento, lo miró con un rostro sin expresión.


  —Quisiera una botella de Heineken —dijo Unger con voz fría y precisa.


  —No hay Heineken.


  La voz parecía un gruñido, pero no era malhumorada.


  —Entonces, deme un Miller —dijo Unger.


  Cuando la botella y el vaso estuvieron frente a él, el barman habló casualmente.


  —El favorito largó mal... La carrera puede ser de cualquiera.


  —Puede ser.


  El hombre corpulento se inclinó hacia Unger y le dijo con tono natural;


  —Está en la tercera ventanilla de las apuestas de diez dólares.


  Unger respondió con voz más baja de lo necesario.


  —Hay una multitud muy grande —dijo.


  Bebió la mitad de su cerveza y se alejó.


  Tantas precauciones de parte de Clay comenzaban a parecerle innecesarias; le parecía demasiada cautela…


  En cierto modo, era natural; cuatro años en la cárcel debían haberle puesto algo neurótico.


  Marvin Unger se dirigió a una “toilette” de hombres y cuando estuvo en el interior sacó de sus bolsillos las boletas y buscó la correspondiente al caballo número ocho. La puso encima de las demás, sacó una lapicera y escribió cuidadosamente al margen de la boleta.


  Salió y se encaminó a la ventanilla que le habían indicado. Cuando llegó su turno de enfrentar el hombre que estaba detrás de la reja, le alcanzó la boleta con el número hacia abajo.


  Sin siquiera aparentar mirarlo, la mano del hombre se apoderó del papel, lo dio vuelta y lo miró por un segundo.


  —Cincuenta y ocho con veinte —dijo con voz monótona, alcanzándole el dinero.


  Por primera vez miró a Unger y no fue capaz de ocultar un destello de curiosidad en sus ojos de un azul desvaído.


  Unger tomó el dinero y lo metió en su bolsillo antes de alejarse de la ventanilla.


  Mientras se encaminaba a las tribunas, pensó que Clay extremaba las precauciones. Hubiera sido más seguro que el corpulento irlandés que estaba en el mostrador le hubiera dado al taquillero la dirección; no obstante, Clay había insistido en que él sabía lo que hacía. Unger recordaba las palabras de Clay cuando protestó porque todo le parecía muy complicado,


  —No sabes nada de carreras —le había dicho—. Todo el mundo es vigilado; los barman, los mozos, los ordenanzas, todos... Particularmente, los cajeros. Ya es demasiado peligroso que estemos todos en la ciudad... No podemos levantar sospechas mostrando a Big Mike y a Peatty hablando juntos en el hipódromo.


  Por fin, todo se había arreglado; Peatty tenía la dirección y Big Mike también la tenía, estaba escrita en una hoja de papel que Unger dejara en el mostrador cuando terminó su cerveza. Inconscientemente, contrajo las comisuras de los labios; no le gustaba la cerveza y raramente bebía.


  El resto de la tarde permaneció en las tribunas y no hizo más apuestas. Un cálculo mental le informó que de resultas de sus actividades había gastado unos sesenta dólares y no pudo dejar de lamentar lo perdido; era mucho dinero para un hombre que ganaba menos de cinco mil dólares por año. Era mala suerte que Clay no tuviera el dinero suficiente como para financiar el asunto. Pero, por otra parte, comprendía que de haber tenido Clay el capital necesario, él, Marvin Unger, no hubiese intervenido en el negocio. Se encogió de hombros y dejó de preocuparse. ¿Qué importancia podría tener una cantidad tan pequeña en comparación con la enorme suma de dinero que estaba en juego? Su último pensamiento sobre el tema fue que tenía mucha suerte en un sentido: él pagaba los gastos, pero no estaría envuelto en la violencia. No debería enfrentar el tiroteo que seguramente tendría lugar cuando el plan se consumara.


  Esperó heroicamente hasta el final de la última carrera y entonces tomó uno de los trenes especiales que transportaban ganadores y perdedores de Long Island a Manhattan.


  Antes de dirigirse a su departamento de la calle Treinta y Uno, poco después de la siete de la tarde, se detuvo para comer.


  


  


  Miguel Henty estuvo muy ocupado durante los primeros veinte minutos después de la terminación de la última carrera.


  Big Mike siempre odiaba esa media hora final de su trabajo. Él y los otros tres tenían demasiado trabajo durante la tarde y siempre debían luchar para alejar a una media docena de parroquianos que se quedaban haraganeando, pasada la hora de cerrar. Luego, de haber servido la última copa, todavía tenían que limpiar el bar, lavar los vasos y poner todo en orden. Invariablemente, perdían el último tren especial y tenían que esperar veinticinco minutos para tomar el tren regular que los llevaba a Nueva York.


  Big Mike era un jugador inveterado y perdía generalmente la mitad de su paga semanal en los caballos. Como empleado del hipódromo, no se le permitía apostar en las ventanillas como un jugador común, pero efectuaba sus apuestas por medio de un pasador.


  Aparte de su debilidad por las carreras, Big Mike era un hombre honesto y cabal. De sesenta años de edad, buen católico y padre de una hija de veinte años, desaprobaba totalmente a la nueva generación.


  Una vez más pensó en el dinero que le tocaría, teniendo en cuenta que la suma total alcanzaría a cerca de dos millones. Del dinero, su pensamiento fue a Johnny Clay.


  Johnny Clay era un buen muchacho. A despecho de sus cuatro años de cárcel, de su prontuario criminal y a pesar de todo, Johnny era un buen muchacho. La vanidad de Mike había sido halagada cuando Johnny lo había recordado y buscado, una vez que salió de la prisión y estuvo nuevamente en circulación.


  Conocía a Johnny desde que era niño, en la época en que el mismo Mike trabajaba en el antiguo bar Costello; incluso en aquellos tiempos, en que llevaba el pantalón por la rodilla, Johnny había sido salvaje. Pero su corazón siempre fue el mismo; era audaz y nacido para mandar.


  Mike lo recordaba, ya hombre, como un muchacho respetuoso y que bebía muy poco; nunca le dio a Mike un disgusto.


  Cuando Big Mike comprendió que Johnny se desviaba del buen camino, no lo aprobó; se sintió trastornado cuando la policía prendió al joven Johnny a causa de un robo.


  Era en los últimos años que Mike se había hecho más liberal en su modo de pensar. La continua pobreza de su vida y la interminable lucha para lograr subsistir con su salario, lo habían amargado y agriado. Cuando pensaba en todo el dinero que corría por las taquillas los días de carreras, pensaba si verdaderamente sería algo malo hacer que parte de ese dinero corriera en su dirección. Dios sabía que lo había pensado innumerables veces; pero, tan sólo cuando Johnny salió de la cárcel y lo buscó, comprendió que su pensamiento podía realizarse.


  Recordó que la hora convenida era las ocho de la tarde; debería apurarse con su comida para estar a tiempo. Mary se sorprendería de que saliera, porque le había prometido hablar con Patti.


  Una arruga de preocupación apareció en su frente cuando pensó en la chica; parecía que fuese ayer que era una chiquilla de cabellos rojos y medias cortas. Patti también era una buena chica, aunque su madre no lo creyera; eran las compañías y la vecindad la que la echaban a perder.


  Cuando el tren llegó a la estación ese día, Mike sacó la cuenta de que había perdido ciento veintidós dólares; tenía la frente pálida y gotas de transpiración corrían por su cara; era casi la mitad de lo que había prometido a Patti para que pudiera hacer el curso de taquigrafía en el Colegio comercial.


  ¡Qué diablos, pensó, un mes más y una suma como ésa la dejaría de propina!...


  Fue uno de los primeros en salir del vagón, estaba apurado. Tenía mucho que hacer antes de las ocho y no quería llegar tarde.


  Jorge Peatty tomó el mismo tren de Mike; lo había visto subir en la estación, pero no hizo ningún esfuerzo por acercársele. Se conocían desde hacía muchos años, pero eran sólo conocidos, no amigos. Por ser la mujer de Big Mike amiga de la madre de Peatty, aquél lo había recomendado para su empleo en el hipódromo.


  Jorge había quedado agradecido, pero la cosa había terminado ahí; no tenían nada en común. Big Mike sabía bastante acerca de él, y eso le causaba una sensación de incomodidad. Años atrás, Jorge tenía reputación de ser bastante rudo; pero eso había sido mucho antes, cuando todavía no conocía a Sherry y no se había enamorado de ella.


  A los treinta y ocho años, Jorge Peatty era un hombre desgarbado y nervioso, que aparentaba más edad. Sus ojos castaños eran algo abultados y tenía cabellos ralos, de color ratón. Su nariz era larga y aquilina y su labio superior, muy fino, no lograba ocultar su pésima dentadura. Tenía un mentón puntiagudo y largo, que casi llegaba hasta su nuez de Adán, y era de manos largas, con largos dedos de pianista, que conservaba escrupulosamente limpias.


  Mientras viajaba, su pensamiento estaba puesto en Sherry. Luego de dos años de matrimonio todavía pasaba su tiempo libre pensando en su mujer; probablemente, ahora estaba más enamorado de ella que en un principio.


  Camino a su casa, rogaba interiormente porque encontrara a su esposa al llegar, aunque sabía que las probabilidades de que estuviera eran de una a diez. Sherry era una mujer que quería conseguirlo todo y ese todo era lo mejor.


  Los labios de Peatty se movieron ligeramente mientras recitaba estas palabras en su pensamiento:


  —Gracias a Dios por Johnny.


  En ese momento lamentaba una cosa; le hubiera gustado informarle a Sherry acerca de la reunión de esa noche. Hubiese querido decirle todo sobre el asunto.


  Cuando llegó a la estación de Nueva York se detuvo en una florería y compró media docena de pimpollos rosados antes de tomar el subterráneo hasta la calle ciento diez.


  


  


  El patrullero Randy Kennan consideró la posibilidad de pasar de largo junto a Ed’s, pero tenía ganas de tomar una copa y Ed’s era el único lugar donde podía tomarla con tranquilidad, sin ser molestado, incluso cuando no tenía dinero. Detuvo el auto junto al cordón de la vereda y entró en el bar. Ed lo vio pasar y lo saludó con una sonrisa amistosa desde el lado opuesto de la caja registradora; Randy le guiñó un ojo.


  Sentía simpatía por Ed y Ed la sentía por él; eran amigos desde hacía muchos años.


  Estaba por empujar las puertas que conducían a la cocina, cuando oyó su nombre; no necesitó mirar.


  Era Leo, y Leo estaba sentado en su lugar habitual, en el último taburete de la izquierda. Estaba solo.


  Randy dudó un segundo; después lo miró. Con la cabeza le indicó la cocina, porque no quería ir hasta donde Leo estaba. Si llegaba a pasar algún teniente o capitán no podría explicar que lo hallaran conversando con él y sentado junto a un mostrador estando con uniforme, Entró en la cocina y el cocinero italiano le dijo:


  —Vi a tu amigo Leo afuera. Quiere hablar contigo.


  —Dile a ese hijo de perra que entre aquí a conversar.


  Sabe perfectamente bien que no puedo hacerme ver en uniforme.


  —Ya se lo he dicho, Randy.


  Entró Ed.


  —¿Qué tal, muchacho? ¿Tomas un trago?


  —Sí —repuso Randy.


  Medio minuto después Ed salió e inmediatamente después apareció Leo. Leo Steiner era blando; sus suaves ojos castaños tenían una expresión de inocencia infantil, su cara ancha, sin arrugas, mostraba un natural amistoso. Hablaba con voz sonriente y parecía eternamente de buen humor.


  —¿Cómo estás, Randy?


  El oficial Kennan indicó la botella de whisky con un movimiento de cabeza.


  —Sabes que nunca bebo —dijo Leo, riendo como si hubiera dicho una broma—. Me hace mal a los nervios.


  Randy se sonrió. Leo Steiner debía tener tantos nervios como un hipopótamo.


  Leo se inclinó sobre la mesa mirando a Randy.


  —Escucha —le dijo—, tengo un problema. Quizá tú me puedas ayudar.


  Randy asintió y aguardó lo que imaginaba.


  —Sí —manifestó Leo, pareciendo realmente un hombre preocupado—; se trata de dinero. ¿Crees que?...


  —Mira, Leo —respondió Randy—. No tienes necesidad de andarte por las ramas. Sé que estoy atrasado y reconozco que te debo, pero tienes que darme un poco más de tiempo. Las cosas no me han ido bien últimamente...


  —Te comprendo —replicó Leo—, pero estoy en un apuro; necesito algo de efectivo ahora mismo.


  Randy se sirvió una segunda copa y habló con rapidez.


  —Leo —dijo—, no puedo hacerlo en esta semana.


  —Pero esta semana te han pagado —dijo Leo.


  —Sí, me pagaron. Pero necesito que me des más tiempo porque estoy por pedir un préstamo al fondo de pensiones.


  Con tristeza, Leo sacudió una cabeza que mostraba una expresión dolorida.


  —¿Cuánto tiempo, Randy?


  Randy miró directamente al otro hombre y dijo lentamente:


  —Atiéndeme, Leo; tengo entre manos un negocio muy importante. Es algo verdaderamente grande, pero demorará unos días.


  —¿De qué se trata, Randy? ¿Algún nuevo caballo?


  Kennan negó con un movimiento de manos.


  —No es un caballo; es un negocio privado. Si me das otros treinta días podré pagarte todo.


  Leo meneó la cabeza.


  —Ya son dos mil seiscientos dólares ahora, Randy... Pero, si te doy esos treinta días serán tres mil... ¿Qué te parece?


  Los ojos de Randy Kennan se achicaron y su boca formó una línea dura.


  —¡Jesús! ¡Tres mil dólares! —exclamó.


  —Es una idea tuya, Randy —replicó Leo—. Eres tú quien quiere los treinta días, no yo... En definitiva, tendré que salir y pedir ese dinero prestado, porque tú no me puedes pagar. Posiblemente tenga que pedírselos prestados a mi amigo el Inspector y tú sabes lo estricto que es él con esas cosas.


  Kennan comprendió muy bien el significado de esas palabras y le hubiese gustado tomar al hombrecito por las solapas del saco y darle su merecido; pero no se atrevió. Sabía muy bien lo que Leo era capaz de hacer y no ignoraba las conexiones y relaciones que tenía.


  —Está bien —contestó—. Dentro de treinta días te entregaré tres mil dólares.


  Leo se acercó y le dio unas palmadas en el hombro.


  —Eres un buen muchacho; sé que puedo contar contigo, compañero.


  Después, se encaminó al bar.


  Randy bebió una tercera copa; le temblaban sus manos y sus dientes castañeteaban de furia al llevarse el vaso a la boca.


  —¡Ese cochino bastardo!... —murmuró.


  Después comenzó a soñar con el futuro. Pensaba permanecer en el cuerpo de policía unos seis meses, cuando todo hubiera terminado satisfactoriamente; sería lo mejor. Pero, algún día, cuando pasaran los años, se encontraría con Leo... Randy sonrió al pensar en lo que le haría entonces a Leo Steiner.


  Pensaba que tenía suerte al haberse encontrado con Johnny el mismo día que lo habían puesto en libertad. Lo que de ese encuentro había salido era algo que Randy había aguardado por largos años; su mejor oportunidad.


  


  


  Capítulo 2


  


  Johnny sabía que ella lo había esperado esos cuatro años; lo sabía sin necesidad de preguntarle una sola palabra.


  Fueron cuatro años más largos que el infierno, pensó. Pero que, durante todo ese tiempo, nunca lo había olvidado.


  —Se está haciendo tarde, Johnny —dijo la muchacha—, Deben ser más de las cuatro. Me vestiré y haré café... Si es que hay café en este lugar.


  Johnny la miró y repuso:


  —Escúchame, querida; no me importa el café. Preferiría que fueses hasta la esquina y compraras una botella de whisky; tengo deseos de tomar algo. Esto es algo que hay que celebrar, y después de cuatro años creo que no me vendrá mal tomar algo más fuerte que el café.


  Ella lo miró, silenciosa por un momento, y luego dijo;


  —¿Te parece una buena idea... beber ahora?


  —No tienes que afligirte —contestó con una sonrisa Johnny—. Sabes que jamás he bebido una copa de más; lo que pasa es que quiero celebrar el habernos vuelto a encontrar.


  —Está bien, querido —dijo sonriente la joven—. Voy a comprar el whisky.


  —Te daré dinero —comenzó a decir él, pero la chica lo interrumpió.


  —Yo tengo dinero.


  Se alejó rápidamente y Johnny frunció el ceño. Pensó en el único billete de cinco dólares que le dejara Unger y sonrió desagradablemente.


  —Bastardo amarrete —dijo en voz baja y casi sin entonación.


  Luego, pensó en la forma en que ella había reaccionado cuando le comunicó su plan; había supuesto que comenzaría a hacerle objeciones, pero permaneció callada un rato y finalmente dijo:


  —Está bien, Johnny; supongo que sabrás lo que haces.


  —Lo sé —le había contestado—. Lo sé perfectamente; hace cuatro largos años que estoy pensando en eso. Cuatro años que estoy planeándolo.


  Ella lo miró con esa mirada suave que siempre lo conmoviera y expresó:


  —Lo único que deseo es que estés bien seguro de lo que haces; muy seguro. Es un robo, Johnny; es algo criminal... Pero, tú lo sabes tan bien como yo.


  —Estoy seguro de lo que hago.


  No le había hecho más preguntas; se sentía demasiado feliz de tenerlo de regreso.


  Cuando la muchacha volvió, Johnny había sacado cubitos de la heladera y tenía los vasos preparados. Silenciosamente brindaron y bebieron.


  Mirándolo con una expresión seria en sus ojos azul turquesa, ella dijo:


  —Johnny, ¿por qué no te vas de este lugar? Es depresivo, desagradable...


  Él meneó la cabeza.


  —Es el lugar más seguro —respondió—. Tengo que quedarme aquí; todo depende de eso.


  —Ese tipo Unger —expresó la joven—, ¿Cómo es que... ?


  Él la interrumpió antes de que pudiera agregar más.


  —Unger no es un amigo, exactamente —manifestó—. Es taquígrafo de la Corte en las sesiones especiales y lo conozco desde hace muchos años, pero no íntimamente. Cuando yo esperaba ser enviado a Sing-Sing se me acercó para pedirme que le hiciera llegar un mensaje a un tipo que estaba allá y dio la casualidad que pude cumplir con su encargo. Cuando salí, pensé que en cierto modo me debía un favor y lo llamé por teléfono; nos encontramos y comimos juntos... Yo buscaba justamente “su” clase de individuo; una persona con cierta apariencia de responsabilidad y respetabilidad y con franca codicia en el fondo del corazón; era el indicado para hacer bien ese papel. No me costó mucho hacerlo entrar en el plan...


  Fay lo miró con ojos serios.


  —¿Estás seguro de que no te denunciará? Un taquígrafo de la Corte que...


  —No te preocupes; sé los puntos que calza. El hombre no es un pillo en el cabal sentido de la palabra, pero es ambicioso y venal; lo estudié muy bien antes de hablarle y sé que nos será muy valioso.


  —Todos parecen ser un tanto extraños —manifestó Fay con acento receloso.


  —Eso es lo interesante del asunto —sonrió Johnny—. Estoy tratando de evitar los errores que por regla general cometen todos los ladrones; siempre se alían con otros ladrones. Estos hombres no son profesionales del delito y todos viven una vida decente y normal, con la diferencia de que late la codicia en el fondo de sus almas. No tienes nada que temer; esto saldrá perfectamente bien.


  Fay agitó su cabellera rubia.


  —Quisiera que hubiese algo en lo que pudiera ayudarte, Johnny.


  Él le pasó una mano por la cabeza y contestó:


  —Eso... ni por un millón de dólares. Tú debes estar completamente desligada de todo esto. Incluso, ha sido una imprudencia de mi parte dejarte entrar aquí; no quiero que te conecten con esto desde ningún punto de vista.


  —Sí, pero...


  Él se le acercó y la abrazó con cariño.


  —Querida, cuando todo haya terminado será distinto; tendremos la vida entera para estar juntos. Pero, hasta entonces, hasta que tenga el dinero en mi poder, no quiero que tengas nada que ver en el asunto.


  —Pero, mientras tanto...


  —Mientras tanto, tienes mucho que hacer. Consigue ese certificado de nacimiento que tiene tu hermano, haz la reserva para el avión y comienza a decir en la oficina que piensas casarte e irte... Tienes bastante que hacer.


  Él miró el reloj despertador que había sobre la mesita de noche.


  —Ahora —agregó—, es mejor que te vayas. No quisiera que Unger regresara y te encontrara aquí.


  Ella se sirvió una copa más y la bebió casi sin saborearla.


  —Está bien, Johnny —dijo finalmente—. Pero, ¿cuándo te volveré a ver?


  Él la miró un instante, pensando. Sufría al tener que dejarla partir y sufría al pensamiento de que no la podía tener a su lado constantemente.


  —Te llamaré por teléfono —le contestó—. Lo haré en cuanto pueda; te hablaré a la oficina en los primeros días de la semana que empieza.


  De pie, se miraron fijamente y Fay se cobijó en sus brazos. Luego se alejó sin haber vuelto a pronunciar una palabra.


  


  


  Cuando Jorge Peatty llegó a su casa, y cuando dejaba su sombrero en el perchero de la entrada, escuchó un ruido proveniente del dormitorio; no se sintió alarmado.


  Bill Malcom estaba de rodillas en el suelo, a los pies de la cama, sosteniendo una botella de “gin” en un ángulo muy peligroso; tenía una sonrisa estúpida en su hermosa cara y Jorge supo inmediatamente que estaba borracho.


  Betty, la regordeta esposa de Bill, estaba sentada en el borde de la cama y reía, divertida.


  Sherry estaba junto a la ventana, dando vuelta el dial del aparato de radio. Tenía un cigarrillo entre sus labios perfectos y sostenía una copa a medio llenar en una mano. Vestía una bata transparente y estaba descalza.


  Instintivamente, Jorge supo que estaba perfectamente sobria; no importaba cuánto hubiese tomado. Ella alzó los ojos, sintiendo la presencia de él, y al verlo dijo:


  —Jorge, por favor, quítale esa botella a Bill antes de que derrame el resto. El tonto está borracho.


  —Siempre está borracho —comentó Betty, poniéndose de pie y tambaleándose ligeramente al hacerlo.


  —Vamos, Bill —añadió, dirigiéndose a su marido—. Vamos...


  —Quédense un rato más —protestó Sherry—. Jorge, trae otros vasos.


  Bill se incorporó.


  —No... —tartamudeó—. Tenemos que irnos.


  Y se encaminó a la puerta, con Betty a la zaga.


  Cuando quedaron solos, Sherry miró a Jorge Peatty a través de sus largas pestañas oscuras; a los veinticuatro años apenas, Sherry era una chica que tenía demasiado “sex-appeal”... Pero, como siempre sucedía, Peatty quedó encantado en la contemplación del espléndido espectáculo que ofrecía la figura de Sherry.


  —Ya sé lo que estás pensando —dijo ella, retadora—. Pero me gustan los Malcom. ¿Qué quieres que haga si no, siempre encerrada saliendo a ver una película una vez por semana? ¡Estoy cansada de esta vida; cansada de no tener dinero, de no ir a ninguna parte, de no hacer nada nunca!...


  Parecía a punto de llorar; pero Jorge Peatty no le estaba prestando atención. Pensaba que era la mujer más bonita que viera en su vida y que seguía amándola como cuando recién se casara con ella.


  Con un gesto de disculpa le alargó las flores que comprara, conciliador.


  Sherry las tomó y las dejó sobre un mueble, sin mirarlas; luego miró a su marido con resentimiento.


  —¡Estoy harta de tanta pobreza!... ¡Harta de no tener nunca nada de lo que deseo!...


  Él se le acercó e intentó tocarla, pero ella lo rechazó.


  —Escucha, Sherry, por favor —rogó—. Dentro de una semana voy a tener dinero; verdadero dinero... Miles de dólares.


  Ella rio con sarcasmo, sentándose sobre la cama.


  —¿Es otra “fija”? ¡La última fija que tuviste nos costó medio mes de tu paga!


  —No es un caballo —replicó apresuradamente Peatty—. Es algo mucho más importante que un caballo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tiene que ver con el hipódromo, pero no es asunto de carreras.


  Peatty había palidecido y Sherry se interesó.


  —¿De qué se trata? Dímelo si quieres que te crea.


  —Estoy en conexión con una banda que piensa atracar la caja fuerte... —Peatty transpiraba al hablar.


  Ella lo miró, incrédula, con la expresión de quien piensa que el otro ha perdido el juicio.


  —¡Por Dios, Jorge!... ¿Estás borracho?... ¿Te has vuelto loco? ¡Dios mío!, ¿qué quieres decir?...


  —No estoy loco y estoy completamente sobrio... Esta noche debemos reunirnos para ultimar ciertos detalles del plan.


  Sin creerle todavía, ella preguntó:


  —¿Quiénes se deben encontrar? ¿Quiénes son “nosotros”?


  Peatty se endureció y su boca formó una línea recta.


  —Eso no te lo puedo decir, Sherry. Tan sólo te puedo adelantar lo ya dicho; es algo grande y de mucha importancia. El plan más audaz que se ha intentado llevar a cabo...


  —El hipódromo —murmuró Sherry—; tú y tus amigos tienen que estar completamente locos... No se puede hacer una cosa así; eso está lleno de policía y hay miles de personas... Deberías comprenderlo, Jorge; tú trabajas allí.


  Él permaneció completamente obcecado e insensible y lo demostró cuando dijo:


  —Puede hacerse... Eso es justamente lo extraordinario de este asunto. Nunca se intentó porque siempre lo consideraron imposible, y ni en sus fantasías más audaces los detectives del hipódromo pueden suponer que nadie lo intente...


  —Jorge, es mejor que me alcances una copa —dijo súbitamente Sherry—. Dame algo de beber y cuéntame todo.


  Él fue a la cocina y preparó dos Martinis. Ya había comenzado a arrepentirse de haberle contado tanto a Sherry; pero estaba decidido a no decirle una palabra más. No era que no confiara en ella, sino que no quería preocuparla de más. Y, por otra parte, Johnny tenía razón; nadie debía saber nada del asunto, a menos que fueran los que intervenían directamente. Incluso el que fueran varios hacía el asunto muy arriesgado.


  Antes de que Peatty saliera de su casa para tomar el subterráneo y cumplir con su cita, fue a lavarse las manos. Dejó su saco sobre una silla y entró al baño. Mientras estaba fuera de la habitación, Sherry se incorporó y revisó cuidadosamente los bolsillos. Encontró una delgada tira de papel, en la cual Jorge Peatty había escrito la dirección que leyera en la boleta de apuesta para memorizarla... Johnny había encargado que solamente se fiaran de la memoria y que jamás escribieran un nombre o una dirección. Pero Peatty tenía mala memoria...


  Rápidamente, Sherry grabó en su cerebro la dirección de la calle Treinta y Uno, Este, y supo que no la olvidaría.


  Estaba sentada nuevamente en el borde de la cama cuando su marido regresó y se despidió de ella con un beso que a duras penas la joven pudo soportar.


  


  


  El número 712 de la calle Treinta y Uno, Este, era una vieja casa de inquilinato, refeccionada, y sus ocupantes eran casi en su totalidad personas respetables. Los alquileres eran bajos y estaban al alcance de empleados y pequeños rentistas.


  Marvin Unger había sido uno de los primeros en mudarse al edificio cuando fue habilitado luego de la refección.


  Cuando bajó del tren, después de las carreras, decidió comer algo antes de regresar a su casa y fue hasta un bar de servicio automático. Cuando terminó su comida, salió, y cuando pasó por una fiambrería, se detuvo; encargó jamón, una botella de leche, queso y pan y pidió que le hicieran sandwiches con la compra. Pensó en agregar un pedazo de budín, pero se arrepintió; no había razón alguna para que mimara a Johnny. Dios sabía que ya le llevaba costada demasiada plata...


  Al llegar, comprobó que la puerta de su departamento estaba abierta; mejor dicho, sin la vuelta de llave con que la había cerrado. Al sentir su presencia en el corredor, Johnny salió a abrirle; tenía un vaso en la mano y al entrar Unger vio sobre la mesa una botella de whisky a medio vaciar. Echó a Johnny una mirada severa y agria.


  —¿De dónde sacaste esa botella? —preguntó.


  Johnny frunció el ceño; el ligero disgusto que le producía comúnmente la presencia del otro se intensificó hasta llegar a ser una franca aversión.


  —No te preocupes —respondió—; no me voy a emborrachar. Me cansé de no tener nada que hacer... ¿Por qué diablos no tienes un televisor en esta casa? No hay ni un libro para leer.


  Unger, con voz desagradable, preguntó:


  —¿Sing-Sing era más divertido?... Te pregunté de dónde sacaste la botella.


  —Salí y la compré —contestó Johnny—. ¿Te molesta?


  —No es el caso de que me moleste o no —replicó el otro—Fue algo que no debiste hacer; es arriesgado. Te quedaste aquí porque te resultaba más seguro, pero lo será mientras te mantengas oculto. Estás en libertad condicional y en estos momentos has cometido una transgresión; no tienes que probar alcohol. Si te prenden comprando bebidas te meterán adentro otra vez.


  Johnny comenzó a contestarle, pero lo pensó mejor y se calló.


  Luego de un momento, dijo:


  —Escucha, Unger; no nos disgustemos. En parte, tienes razón; pero debes comprender que quedarse sin compañía muchas horas es algo muy cansador. Además, tengo hambre y no hay nada para comer... ¿Me trajiste algo?


  Unger le alcanzó el paquete.


  —¿Quieres un trago? —ofreció Johnny, indicando la botella.


  Unger rehusó.


  —Voy a lavarme —dijo.


  Cuando salió del living, Johnny echó una mirada a su alrededor para cerciorarse de que Fay no había dejado trazas de su estada en el departamento; no quería explicar a nadie nada sobre ella.


  Marvin Unger se enrolló las mangas de la camisa y abrió la canilla del agua fría; se inclinó y entonces vio la horquilla junto al jabón...


  La cara se le enrojeció de furia mientras la miraba.


  —¡El grandísimo imbécil! —murmuró con ira contenida.


  Guardó la horquilla en un bolsillo y decidió no decir nada sobre el asunto. Él, como Johnny, comprendía que no sería posible vivir juntos si surgían a cada instante motivos de discordia. Además, faltaba poco para que todo terminara y entonces se iría donde no volviera a tener un solo disgusto en toda su vida.


  Volvió decidido a poner toda la mejor voluntad de su parte.


  —Todo salió bien —le dijo a Johnny—; los dos tienen el mensaje.


  Johnny asintió.


  —Muy bien.


  —Para decirte la verdad, no me impresionó mucho el barman; parece un hombre de poco carácter. El otro, el cajero, tampoco me parece el tipo adecuado...


  —No los elegí porque fueran recios —manifestó Johnny—. Los elegí porque ocupan puestos estratégicos; en este caso no se necesitan músculos, sino cerebro...


  —Si tuvieran cerebro no estarían haciendo lo que hacen.


  —Están haciendo lo mismo que haces tú —dijo Johnny—; ganándose los garbanzos.


  Unger se enojó y enrojeció.


  —Espero que estés seguro de ellos —expresó, descontento.


  —Los conozco bastante bien y sé que son de confianza. Los dos necesitan dinero, sin importarles de dónde venga. Particularmente, Peatty es el que menos confianza me merece; pero es cajero del hipódromo y nos es imprescindible, porque debemos tener un hombre en el interior. Sabe dónde y cómo se guarda el dinero y no tiene prontuario criminal; si no, no trabajaría allí. De todos modos, supo estar mezclado en algunos líos sin importancia; es algo débil de carácter, pero estamos de acuerdo en lo fundamental. Cuando esté terminado el asunto ya nada tendremos que ver el uno con el otro, ¿no es así?


  —Así es —dijo Unger—. ¿Y el policía?


  —No debes tener temor por él; Randy Kennan es un tipo que conozco desde la infancia; no es muy astuto, pero sí es de fiar: En el Departamento está muy bien considerado, aunque vive en permanente necesidad de dinero para mantener sus vicios. No nos dará ningún trabajo; es el más interesado de todos.


  —¿No se te ocurre que puede estar pensando en traicionarte y así ganarse un ascenso en su carrera? —insinuó Unger, con desconfianza.


  —No hay la más remota posibilidad —dijo con calma Johnny—. Le conozco demasiado bien... Es posible que lo hiciera, de la misma manera que es posible que lo hicieses tú; pero no tiene sentido. No es posible despreciar unos cuantos cientos de miles para quedarse con un sueldo que no cubre cuatro mil dólares al año, ¿verdad?


  Unger no dijo nada.


  —En la cárcel —añadió Johnny— aprendí una cosa... No hay criminal profesional que no sea ladrón; todos lo son. Serían capaces de vender a su mejor amigo por unos puchos, si necesitaran un cigarrillo. Mézclate con verdaderos criminales y te verás envuelto en líos... Esa es la razón principal por la que creo que este conjunto va a trabajar bien; ninguno de ellos tiene antecedentes policiales y todos gozan de buena reputación. En un robo como el que planeamos, lo primero que la policía va a buscar son gente con prontuario, y, de todos nosotros, el único que tiene antecedentes policiales soy yo.


  Johnny miró al otro hombre con ojos cínicos y agregó:


  —Hay algo más que quiero decirte sobre mí mismo: nunca anduve mezclado con delincuentes. Nunca antes estuve envuelto en un asunto de esta especie; lo que ocurrió antes fue de índole muy distinta. Soy el último tipo de la tierra que la policía va a buscar como responsable de un hecho así.


  —Así lo espero —contestó Unger.


  —Hay algo que también tienes que recordar —continuó Johnny—. Si uno de nosotros nos traiciona debe tener en cuenta que está tan profundamente metido en esto como el resto... Y el caso no va a ser el de un grupo de criminales acusando a otro criminal u obligándolo a confabularse con ellos; se tratará del testimonio de gente honrada y trabajadora... Puedes confiar plenamente en los muchachos y debes recordar que lo que actualmente falta es ejecutar la acción en sí y eso corre por mi cuenta.


  


  


  Capítulo 3


  


  Cuando Jorge Peatty partió, Sherry quedó sentada en la cama con expresión pensativa; sus preciosos ojos tenían un destello extraño y poco usual.


  Cuando llegó a una decisión, se incorporó y fue hasta el teléfono; no hubo vacilación en ella al marcar el número, y cuando su llamado fue contestado preguntó por Val; le dijeron que no estaba y dejó el mensaje de que la llamara en cuanto llegara. Pocos minutos después, cuando estaba a punto de telefonear a otras direcciones, su teléfono sonó.


  Era Val.


  —¿Estás sola? —preguntó su voz.


  Inmediatamente contestó que lo estaba y rogó a Val que se entrevistara con ella, porque tenía algo muy importante que comunicarle.


  Se hizo un silencio antes de que Val contestara, pero finalmente dijo que se podían encontrar frente al Plaza, a las ocho menos cuarto.


  Sherry había conocido a Val por intermedio de los Malcom y desde un principio la atrajo la personalidad fría e indiferente del hombre. Sherry no conocía lo que era tener dificultades en conquistar a quien quisiera, y la falta de interés de Val constituyó para ella una verdadera provocación. Cuando consiguió lo que se propusiera, Sherry comprobó que Val podía dejar de ser tan indiferente si algo lo interesaba de verdad.


  Pero, cierto día, Val la sorprendió al decirle que si quería que continuaran sus relaciones tenía que dejar a su marido.


  —Y si lo dejo, ¿qué pasará? —preguntó sorprendida Sherry—. ¿Acaso entonces tú y yo... ?


  Él la miró con su habitual aire despreocupado y respondió:


  —No estoy haciendo regateos contigo. Déjalo y veremos lo que sucede... Líbrate del inservible con quien estás casada y comenzaremos con bases diferentes.


  Ella se sintió confundida y furiosa y hubiera querido golpearlo en su indignación, pero entonces estaba más enamorada de él que en un principio.


  Cuando Val la dejó a unas cuadras de su casa, antes de alejarse en su auto, le dijo:


  —Hazme saber de ti, cuando estés decidida.


  Sherry comprendió lo que quería decir: “No me llames más hasta que te hayas decidido a dejar a tu marido.”


  Ese día, pensó Sherry, sería la primera vez que lo vería luego de varias semanas.


  Cuando a la hora señalada se encontró con Val, fueron a un lugar tranquilo donde pudieron conversar a sus anchas frente a una abundante comida china; ninguno de los dos tenía apetito, pero trataban de comer.


  Sherry le contó a Val todo lo que conversara con su marido.


  Después de haberla escuchado. Val quedó silencioso. Cuando habló, dijo:


  —¿Quieres decir que tu marido te dijo seriamente que él y una banda piensan asaltar el hipódromo?... No puedo creerlo.


  —Yo tampoco lo creía —contestó Sherry—. Pero te aseguro que si bien Jorge es estúpido, no es mentiroso. No olvides que trabaja en el hipódromo y es la persona indicada para ayudar en un asalto así.


  Val lanzó un silbido .


  —Está loco...; el tipo está loco. Es algo que no puede hacerse.


  —También se lo he dicho —indicó Sherry—. Pero asegura que sí se puede realizar; dice que todo está perfectamente planeado.


  —Supongo que él no será el de la iniciativa —dijo Val con una sonrisa irónica.


  —Con Jorge nunca se puede estar seguro de nada... manifestó ella—. Personalmente, lo creo.


  La muchacha le contó sobre la dirección que le encontrara a Jorge en el bolsillo.


  —¿Esa dirección significa algo para ti? ¿Vive allí algún conocido? —preguntó Val.


  —No, en absoluto —respondió Sherry—. Debe ser ése el lugar donde tienen que encontrarse. Se reunían hoy a las ocho de la noche.


  Val quedó pensativo y finalmente expresó:


  —Uno de nosotros tiene que ir a allí y cerciorarse sobre lo que pasa... Es mejor que vayas tú, porque si te sorprenden siempre puedes decir que estabas siguiendo a tu marido, en la sospecha de que tenía una cita amorosa...


  Sherry se echó a reír con buen humor.


  —Si dijera una cosa así, Jorge no lo creería... Sabe perfectamente que no me importaría nada que me fuera infiel.


  —De todos modos, sólo tú podrías explicar algo lógico. Eres lo suficientemente astuta como para poder hacerlo.


  Media hora más tarde dejaron el restaurante y Val acercó a Sherry hasta la calle Treinta y Cuatro.


  —Hoy ya no te veré; tengo unas cuantas cosas que hacer. Pero mañana por la tarde podré ir a buscarte, cuando tu marido está en la oficina... Tú has pensado que cuando Jorge tenga el dinero yo puedo quitárselo, ¿verdad?


  Cuando asintió, mirándolo, Sherry no se había sonrojado.


  Val rio. Luego, dijo;


  —Esto es mucho más importante de lo que piensas, y la parte de tu marido quedará muy chica en comparación con la cantidad total. Debo pensar esto muy cuidadosamente.


  Se despidieron y Sherry se encaminó al número 712 Treinta y Uno, Este, departamento 411.


  Pensaba que no se había engañado con respecto a Val. Aunque jamás había preguntado en qué se ocupaba, el tren de vida que su amante llevaba, su lujoso auto y su prodigalidad con el dinero, siempre le resultaron sospechosos; en cierta oportunidad, él la llevó a un cabaret de dudosa reputación y le confió que era socio en ese negocio. Le había dado el número telefónico para que lo llamara en caso de necesitarlo algún día con urgencia.


  Su insinuación halló eco en Val y Sherry se sentía muy satisfecha.


  


  Cuando terminó de hablar, sólo Marvin Unger lo miró y arriesgó un argumento.


  —¿Quieres decir que va a haber otros tres tipos en el asunto? ¿Tres tipos que ni siquiera vamos a saber quiénes son?


  —Así es —respondió Johnny.


  —Pero, ¿por qué? No confías en nosotros...


  Johnny se puso de pie violentamente. Cuando contestó, su voz estaba tensa por el enojo contenido.


  —¡Entendámonos de una buena vez! Soy yo el que dirige este asunto; en todo sentido... Y el motivo por el que ustedes no deben saber quiénes son los otros tres tipos es una medida de seguridad. Si ustedes no saben quiénes son ellos, ellos no sabrán quiénes son ustedes. ¿Te parece que eso tiene sentido?


  Big Mike estaba sentado en el diván, con sus piernas estiradas, y miraba al suelo. Randy Kennan se había acomodado en una silla y tenía la cabeza recostada en el respaldo, con los ojos cerrados. Peatty se paseaba por la habitación, dejando caer en el piso la ceniza de su cigarrillo.


  —De esos otros tres —continuó diciendo Johnny—, uno es el que hará el trabajo del rifle... Es muy importante y no creo que ninguno de ustedes sirva para el caso. Otro lo necesito para que provoque el desorden del bar y el tercero es el que debe encargarse de cubrir mi retirada. Ninguno de ellos recibirá una parte, sino que se le deberá hacer un pago fijo y por adelantado.


  Kennan abrió los ojos y expresó que estaba de acuerdo. Big Mike gruñó su conformidad.


  —Podemos confiar en Johnny; él sabe muy bien cómo manejar las cosas —dijo Randy.


  —¿Cuánto les piensas pagar? —preguntó Unger, aún no satisfecho.


  —Para el del rifle, cinco mil —repuso Johnny—; es el que hará el trabajo más delicado. Los otros dos recibirán dos mil quinientos cada uno.


  Esta vez todos miraron a Johnny con asombro.


  Fue Unger el que primero reaccionó.


  —¡Diez mil dólares!... ¿De dónde diablos vas a...?


  Johnny le cortó de plano.


  —Sí, diez mil dólares. Y es barato. ¿Qué se imaginan? ¿Qué vamos a regatear por miserables, diez mil dólares cuando están en juego millones?


  Big Mike habló por primera vez.


  —No se trata de eso, Johnny, sino que ¿de dónde vamos a sacar una suma tan grande?


  Jorge Peatty también hizo la misma pregunta.


  Johnny los miró fríamente.


  —No me interesa de dónde la saquen. Ustedes son cuatro; tienen relaciones, ahorros, empleo y crédito. Pidan prestado.


  —¿De modo que nosotros tenemos que conseguir el dinero? —expresó con disgusto Unger—. ¿Y tú qué haces para colaborar con una parte de lo que te correspondería poner?


  Antes de responder, Johnny se sentó.


  —Escuchen —comenzó a decir sin prisa—. Soy yo quien correrá el mayor riesgo; soy yo quien puede ser sorprendido con el paquete bajo el brazo... El tiroteo lo enfrentaré yo. Ustedes trabajan y hacen vidas normales; yo acabo de salir de la cárcel. ¡Consigan el dinero como puedan y que sea pronto!


  Johnny se volvió a Unger.


  —Y tú, ¿qué te piensas? Se supone que el que financia el negocio eres tú. ¿Por qué motivo crees que has intervenido en esto? ¿Por unos sandwiches infelices, dos semanas de alojamiento forzoso y unos mandados que un chico de diez años podría hacer? Eres demasiado cobarde como para encargarte solo de una cosa como ésta y lo único que puedes hacer es conseguir dinero. Es tu papel en nuestro trato.


  Unger enrojeció y calló.


  —No estoy seguro de poder colaborar con dinero —dijo Randy—; estoy completamente sin plata...


  Big Mike y Peatty comenzaron a decir lo mismo, pero Johnny los interrumpió.


  —Está bien, está bien... Entonces, les daremos parte del total a los otros tres y asunto terminado...


  Empezaron a protestar todos a la vez y Johnny golpeó con la mano la mesa que tenía al frente.


  —¡Basta! ¿Quieren que todo el mundo se entere de lo que sucede oyendo los gritos que dan?


  Cuando los demás se callaron, Unger dijo;


  —Está bien; supongo que tendré que encargarme yo de conseguir el dinero... —Con petulancia, agregó—: Pero quisiera que cuando el dinero se reparta me reembolsen los diez mil dólares.


  Randy bufó con indignación.


  —¡Que le reembolsen! Hermano, te reembolsarás muchos cientos de miles más... De todos modos, no me importa que te lleves diez mil más que nosotros y me encantará saber que te los “reembolsas”.


  Se pusieron de acuerdo y entonces Johnny sacó un papel que colocó en la mesa.


  —Todo arreglado, por lo tanto dijo—. Yo me encargaré de hablar con los otros tres y el dinero debo tenerlo pronto; la mitad para el lunes de la semana que viene y la otra mitad el día de las carreras.


  Cuidadosamente, señaló el papel.


  Esto es un dibujo del hipódromo, tal como lo recuerdo. Tú, Randy, tienes que conseguirme un mapa completo y perfecto del distrito y ustedes, Jorge y Mike, deben seguir cuidadosamente mis indicaciones sobre este mapa; para el día indicado, todo debe estar perfectamente establecido. Tienen que recordar hasta el más insignificante paso y los cambios que debamos hacer en cualquier movimiento; tengo que saber al dedillo todas las novedades que puedo encontrar en el interior, ya que hace muchos años que no lo frecuento. Tengo que saber incluso si han puesto un quiosko de cigarrillos; nada tiene que desorientarme.


  Los cuatro hombres se acercaron a Johnny inclinándose sobre el mapa. La habitación se llenó de humo poco después.


  De pronto, Johnny se detuvo en medio de una explicación y alzó una mano en demanda de silencio. Inmediatamente comenzó a hablar nuevamente, pero giró sobre sí mismo y de dos largos pasos cruzó el recinto; de golpe, abrió la puerta.


  Se oyó un corto grito y el sonido de una corta lucha.


  Cuando se dio vuelta, Johnny empujó ante él a la muchacha. Ella intentó volver a gritar, pero él le tapó la boca con la mano.


  —¡Cierren esa puerta! —ordenó Johnny.


  Arrojó a la muchacha sobre el diván y se oyó la exclamación de Peatty:


  — ¡Sherry, Dios mío!


  


  


  Cuando finalmente consiguieron llevarse a pasear a Peatty, luego de convencerlo que nada le haría Johnny a su mujer, éste quedó a solas con la chica.


  Aunque Jorge había jurado que nada le había dicho sobre el asunto, Johnny no estaba muy seguro. Peatty juraba y perjuraba que la muchacha debía haberlo seguido, pero que él no le había dado la dirección.


  —Jorge —dijo calmosamente Johnny—, quiero que comprendas que nada, absolutamente nada, puede interferir em este negocio. No podemos permitir que nadie se nos interponga; si ella ha oído demasiado, es un riesgo muy grave el que correremos. No le haré daño, pero quiero interrogarla lejos de tu presencia.


  Randy Kennan se llevó a Peatty y Big Mike lo acompañó.


  Cuando Johnny quedó a solas con Unger, éste dijo:


  —Voy a salir... No quiero ver si tienes que hacerla hablar de alguna manera algo...


  —Vete, si quieres —respondió Johnny—; pero no tengas miedo. Estoy seguro de que Jorge no ha mentido. En cuanto a ella... ya veremos qué me dice. En estos casos, siempre hay que esperar algún inconveniente; no todo es un lecho de rosas.


  Unger no contestó y su expresión no era de felicidad cuando salió del departamento.


  Johnny dudó un momento y después se encaminó al dormitorio, donde habían transportado a la chica, maniatada.


  Se le acercó y comenzó a desatarla.


  —No vaya a intentar una resistencia, porque le haré tragar sus bonitos dientes —amenazó Johnny, mirando con dureza a la joven.


  Le quitó las ligaduras de las muñecas y cuando la miró nuevamente, esperando hallar el temor en su expresión, ella lo estaba observando; sonreía ampliamente.


  


  


  Capítulo 4


  


  Mike manejo el sedán Dodge azul oscuro que Randy poseía. Dieron unas cuantas vueltas por el parque y finalmente se dirigieron al departamento de Peatty.


  Se sentaron en el living con él, continuando con la tarea de tranquilizarlo.


  —Ya les he dicho que no le conté nada —insistía en decir Peatty—. Para mí esto es algo de mucha importancia y no dejaría que ...


  —Si significa tanto para ti, es hora de que te despiertes un poco más —objetó Randy.


  —Tú no eres casado; no sabes cómo son las mujeres. Debe haber pensado que salía a encontrarme con otra y por eso me siguió.


  —Está bien —asintió Kennan—; dejémoslo así por ahora. Pero no hables más.


  Pasada una media hora, Randy dijo:


  —Dame la guía telefónica.


  Jorge le llevó la guía, Randy buscó algo en ella y discó después un número.


  Lo atendió Johnny.


  —Habla Randy —dijo el policía—. ¿Qué pasó?


  —¿Dónde estás?


  —Estamos con Peatty, en su casa.


  —Está bien —repuso Johnny—; creo que no es nada importante. Pueden dejarlo ahora; la chica va para allá.


  Tú y Mike, regresen; decidiremos lo que hemos de hacer.


  —¿Y Peatty?


  —Dile que mantenga la boca cerrada y que mañana a la noche llame a este número, cuando salga de su oficina.


  Randy colgó y le dio a Peatty el mensaje. Luego, él y Mike se fueron.


  Cuando llegaron, Unger estaba a la puerta de su casa, tocando el timbre; ya eran más de las once de la noche.


  El hombre moreno que manejaba el Cadillac convertible que se detuvo detrás del Dodge, se volvió entonces a su compañero y habló en voz baja, mirando hacia donde se hallaban aguardando los tres hombres.


  —Esos dos son los que salieron del edificio con el marido de ella —indicó—. El otro recién debe haber llegado.


  —¿Y Peatty?


  —Probablemente lo han dejado en su casa y lo han metido en la cama —rio Val Cannon.


  —Hubiera sido mejor hablar con la muchacha cuando salió de la casa —objetó el otro.


  —No; alguien podía vernos desde arriba... De paso, tengo una noticia que darte.


  —¿Qué es?


  —El alto de hombros anchos es un policía —comunicó Val—. Es patrullero de un distrito de la ciudad; se llama Kennan.


  Su compañero silbó por lo bajo.


  —Un policía —dijo—. Me pregunto qué hará en compañía de esos...


  —Yo también me lo pregunto —concordó Val Cannon.


  Poco después, el Cadillac se alejaba; los tres hombres habían entrado en el edificio y ya no tenían nada más que aguardar. Durante varias horas habían mantenido una estrecha vigilancia frente al 712. En voz baja. Val murmuró;


  —Quizá sea cierto... Es muy posible que sea verdad.


  


  


  


  Marvin Unger echó una rápida mirada a su alrededor; fue hasta el dormitorio y dejó su sombrero. Notó la cama medio deshecha y, al volver, preguntó:


  —¿Qué pasó? ¿Sostuvieron un “match”?


  Johnny ignoró la pregunta y continuó su conversación con los otros dos.


  —De modo que no creo que verdaderamente haya oído nada; lo más probable es que sea cierto lo que ella y Peatty han dicho; no puedo estar seguro, pero pienso que debe ser verdad. Siendo mujer, es curiosa y lo siguió.


  —¿Qué hacemos, entonces? —preguntó Unger.


  —Continuaremos con el plan... Primeramente, Jorge ya sabe demasiado como para hacerlo de lado, y luego, lo necesitamos.


  —¿Y si la mujer comienza a hacerle preguntas? —inquirió Randy—. Puedes estar seguro de que le preguntará.


  —No hay peligro; todo su trabajo estará hecho antes de que se cometa el robo —repuso Johnny.


  —Pero ¿y si lo interrogan? Es un tipo débil —objetó Randy—, y si lo presionan, hablará. Además creo que interrogarán posteriormente a todo individuo que trabaje en el hipódromo.


  Johnny quedó pensativo.


  —No lo ignoro —dijo, por fin—. Sé que es débil, pero estoy seguro de que no lo presionarán mucho porque no hay ningún motivo para sospechar de él. Tampoco creo que hablará; su mayor debilidad radica en su amor por la mujer que tiene. Fuera de eso es un buen tipo.


  —Una mujer como ésa... —comenzó a decir Unger.


  —Una mujer como ésa, quiere ante todo dinero —interrumpió Johnny—. Por lo que saqué en limpio, se me ocurre que debe tener sus ideas respecto al marido, y cuando Peatty tenga dinero creo que se llevará una sorpresa. Él desea una fortuna para que ella esté contenta y no le amargue la existencia; es una mujer mucho más dura de lo que Jorge es.


  Hizo una pausa y continuó:


  —Tienen que ser sensatos. Este asunto marchará porque ninguno de ustedes es un tipo recio o criminal; no hay necesidad de tener bandoleros en nuestras filas. Pero todos son capaces y cumplirán bien con su misión; se supone que tienen cierta capacidad intelectual. Jorge Peatty no será una lumbrera, pero lo considero digno de confianza; lo principal es no darle una tarea por encima de sus fuerzas. El papel de Jorge, Big Mike y Unger, es muy tranquilo. Somos Randy y yo los que correremos los riesgos y ambos estamos equipados como para enfrentar lo que venga.


  Randy Kennan lo miró y asintió lentamente.


  Unger se sentó y por primera vez pareció satisfecho.


  —Muy bien —dijo—; continuemos con nuestro asunto.


  Johnny sacó un anotador, lo abrió y comenzó a leer lo que había anotado.


  


  


  Sherry no temía llegar a su casa y enfrentarse a Jorge, aun cuando estuviera muy enojado; lo que él dijera o dejase de decir la tenía sin cuidado. Era otro pensamiento lo que la tenía preocupada. Luego de lo sucedido, ¿querría la banda continuar con Jorge como integrante? Y el mismo Jorge, ¿mantendría la decisión de continuar con lo planeado?


  Después pensó en Johnny Clay y se sintió más optimista. Le interesaba ese hombre y era consciente de que en cierto modo su belleza la había impresionado. A ella le gustaban los hombres fuertes y Johnny no era la clase de hombre que era Val y Sherry se sintió tranquilizada.


  Se detuvo en un restaurante de Broadway y pidió de comer. No tenía apuro por llegar a su casa, aunque sabía que Jorge la estaría esperando con ansiedad; pero eso no la afligía porque sabía muy bien cómo manejarlo.


  Cuando decidió regresar a su departamento halló a Jorge sentado en el living, en camiseta y con los ojos fijos en la puerta.


  —¡Sherry, por Dios! ¿Estás bien? ¿No te han hecho nada?


  —Tranquilízate, Jorge —dijo, dejando la cartera sobre la mesa—. Quédate tranquilo y tráeme algo para beber.


  —Sherry —balbució Peatty, acercándosele—, pudiste hacer que nos mataran a los dos. Cuéntame qué fue lo que hablaste con Johnny.


  Ella se sentó descansadamente.


  —Quería saber lo que me habías contado; naturalmente, no le dije que me habías puesto en antecedentes —expresó con cierta ironía.


  —¿Cómo fue que llegaste allá, Sherry?


  —Encontré la dirección en tu bolsillo, Jorge —contestó inocentemente Sherry.


  Peatty se sonrojó.


  —Por Dios, Sherry...


  —Eso ya pasó —se apresuró a decir ella—. Ahora tenemos cosas más importantes que hablar. Esos son los demás cómplices, ¿verdad?


  Él asintió.


  —Pero te suplico, Sherry, que te olvides de todo lo sucedido. Ante todo, luego de lo que pasó, ya no quiero seguir adelante con ese plan tan peligroso; no se trata del robo en sí, sino de las muchas complicaciones que nos puede traer...


  Sherry se incorporó, como impulsada por un resorte.


  —¡No seas imbécil! —exclamó—. No tienen ningún motivo para querer hacerte daño o hacérmelo a mí. Te necesitan, ¿no es así?


  —¿Qué fue lo que te dijo Johnny? —insistió Peatty—. ¿Qué hizo?


  —Ya te lo dije. Le expliqué que te había seguido porque sospechaba de ti. También le dije que no había oído nada, lo que por otra parte es verdad.


  —¿Te creyó?


  —Naturalmente que me creyó.


  —Tú no comprendes, Sherry; aunque Johnny es un buen tipo, es sumamente duro. No por otro motivo estuvo cuatro años en Sing-Sing.


  —¿No me digas? —Sherry rio ligeramente—. No creo que sea tan duro, Jorge.


  —Trató acaso de...


  —Puedo manejar tipos como él con las manos atadas a la espalda —manifestó con petulancia Sherry.


  Él la miró, con la aflicción más profunda.


  Sherry se levantó con la intención de no continuar siendo interrogada.


  —Atiéndeme, Jorge —dijo con suavidad—; quiero que sigas con lo que han planeado. No hay motivo para preocuparse... Admito que fue una tontería que hiciera lo que hice, pero en cierto sentido no ha sido inútil. Tienes que ser más confidente conmigo; si yo no hubiera estado intranquila por ti no hubiera aparecido allá...


  Mucho más tarde, yaciendo de espaldas en la cama y fumando un cigarrillo, Sherry pensó en Val Cannon, sintiendo un deseo enorme de hallarse junto a él. Pero, cuando comenzó a dormirse, extrañamente, la silueta de Val y la de Johnny se confundían, convirtiéndose en una.


  Finalmente, cuando se durmió, la cara de Sherry mostraba una expresión de descontento.


  


  


  Capítulo 5


  


  Johnny sabía dónde encontrar a Nikki y, luego de recorrer unos cuantos bares, lo halló.


  Estaba jugando y Johnny esperó pacientemente hasta que recogiera sus apuestas, lo que Nikki hizo inmediatamente que lo vio. Cuando salieron del lugar, Nikki recién habló.


  —¡Jesús, Johnny! —exclamó—. ¿Cuándo te soltaron?


  —Te lo diré después —contestó Clay—; ahora vamos a buscar un taxi.


  Poco más tarde se hallaron en el interior del vehículo y, ya más tranquilo. Johnny preguntó:


  —¿Recibiste mi carta?


  Por respuesta, Nikki la sacó de un bolsillo de su chaleco. Luego dijo;


  —Casi me desmayo cuando cayeron del interior del sobre esos cinco billetes, Johnny. Pensaba que todavía estarías adentro...


  —Salí hace poco, en libertad condicional —repuso el otro—. Todavía estaba en la cárcel cuando despaché esa carta.


  Nikki asintió y expresó:


  —Me lo imaginé cuando vi que no había remitente ni firma. Pero sabía que era tuya.


  Observó a Johnny por unos segundos y agregó:


  —Estás bastante bien, muchacho.


  —Me siento bien —replicó Johnny—. ¿Cómo estás tú?


  —Más o menos; con algunos altibajos de tanto en tanto... De noche he conseguido un empleo y el resto del tiempo lo ocupo como puedo. Pero, acerca del dinero, Johnny, supongo que sería...


  —Sí —interrumpió Johnny—; lo que pensaste.


  —Lo tengo listo. Me imaginé en cuanto vi los billetes.


  El taxi se detuvo en la dirección que dieran; un hotel de tercer orden donde se alojaba Nikki.


  Cuando estuvieron en la habitación que ocupaba, Nikki sacó de debajo de su cama una valija barata, de imitación cuero; insertó una llave en la cerradura, la abrió y del interior sacó un bulto envuelto en una toalla turca. Lo puso sobre la cama y comenzó a desatarlo; a los ojos de Johnny apareció una Thompson desarmada ...


  —Es una preciosidad —dijo Johnny, complacido.


  Nikki comenzó a armar el mortífero instrumento.


  —Éstas son cosas difíciles de conseguir —comentó—. Muy difíciles... ¿Sabes algo de estos rifles?


  —Sólo sé para qué sirven —contestó Johnny.


  —Son de manejo sencillo —informó Nikki—. Éste es un modelo viejo; quizá data del tiempo en que no permitían cargar armas y el anterior dueño lo tuvo por eso en tan buenas condiciones... Pero, te garantizo que cumple su oficio tan bien como el modelo más moderno.


  Mostró el rifle armado.


  —Tiene veinticinco balas —dijo entregando una cajita a Johnny—; una carga completa. Te daré otras dos, pero no creo que tengas tiempo para recargarla una vez que haya hablado... Debes tener mucho cuidado al apretar el gatillo, porque si lo haces de más saldrán cinco o seis disparos seguidos; no olvides que es ametralladora. Tampoco la utilices a una distancia demasiado grande, porque está hecha para tiro corto; y no dispares a menos que sea para matar, porque lo más seguro es que cuando aprietes el gatillo una vez salgan media docena de plomos, que es una carga demasiado pesada para que alguien la aguante de pie.


  Johnny alargó la mano y tocó el arma.


  —Parece que es letal —dijo.


  —Ese es el encanto que tiene; en cuanto la ven, todos se portan como ángeles... Ni los más heroicos quieren argumentar con uno.


  En los siguientes minutos, Nikki continuó su explicación sobre las condiciones de la Thompson y sobre su mecanismo. Finalmente, cerró la valija, tomó la llave y se la entregó a Johnny.


  Johnny la tomó, puso la valija entre sus pies y luego se sentó en la cama.


  —Todavía tengo algo que decirte, Nikki.


  Nikki lo miró con agudeza.


  —¿Sí?


  —Me dices que estás trabajando... Eso no debe dejarte mucho, ¿verdad?


  —Realmente, no; pero es una tarea que no me incomoda.


  Tampoco te incomodaría ganarte cinco mil dólares, no es así?


  Por un segundo, Nikki no pudo articular palabra. Fue hasta un rincón de su cuarto y tomó una botella; sirvió dos vasos y alcanzó uno a Johnny. Después preguntó:


  —¿A quién tengo que matar?


  Johnny lo miró directamente, sin sonreír.


  —Un caballo —respondió.


  Nikki parpadeó.


  —¿Un caballo? —preguntó—. Quieres decir un tipo que...


  —Un caballo —replicó Johnny—. Un caballo con cuatro patas.


  Nikki lo miró fijamente.


  —Debes estar borracho —expresó—. Es una pena.


  Johnny no se movió.


  —Te estoy proponiendo algo serio —le dijo con calma a Nikki—. Quiero que mates un caballo.


  —¿Y por eso me darás cinco mil dólares?


  —Por eso y por...


  —¡Ah, y “por”...! Me imaginé que habría algo más.


  —Nada malo —repuso Johnny—. Por matar el caballo y “por” si acaso llegan a prenderte, para que no “cantes” nada. Eso es todo.


  —¿Realmente quieres decir que todo lo que tengo que hacer es matar un caballo? —preguntó Nikki, incrédulo.


  —Es un caballo especial, Nikki.


  —¿Tan, tan especial?


  —Es mejor que te lo diga —decidió Johnny—. Pero, por ciertas razones, incluida tu seguridad personal, no voy a contarte todo, sino la parte que a ti te interesa. El próximo sábado, de aquí a una semana, se corre el premio Canarsie..., la carrera más importante del año.


  Mientras hablaba, Johnny observaba intensamente al otro hombre y vio su boca formar una expresión de asombro a medida que iba informándolo.


  —En esa carrera correrá un caballo, Black Lightning; es un pura sangre de tres años y el mejor animal que ha habido en la última década. La mitad de la concurrencia lo va a boletear y lleva todas las de ganar.


  Bien; a poca distancia de la pista, hacia el noroeste, hay una playa de estacionamiento. Desde un auto situado en la esquina sudeste de esa playa de estacionamiento se tiene una perfecta visual de los caballos cuando vienen de doblar el codo y toman la recta final; un hombre sentado en ese coche estacionado, usando un rifle con mira telescópica, está en condiciones de voltear un caballo de un solo disparo. Un hombre con tu vista y tu puntería apenas si necesita mira telescópica ...


  Por un minuto, Nikki lo miró sin hablar.


  —¡Santo Cielo! ¡Cielo Santooo! —exclamó, por fin.


  —Pues así es —repuso Johnny.


  —Ese caballo, lo menos que vale es medio millón de dólares. ¡La gente se va a volver loca! ¡Se enloquecerán, te digo!


  Con tranquilidad, Johnny contestó:


  —Deja que se enloquezcan todos. Tú podrías hacerlo, Nikki; muy fácilmente. Y no tendidas ningún problema en escabullirte, debido a la confusión. No hay duda de que Black Lightning irá a la cabeza porque es de los que toman la delantera y ya no la dejan; cuando él caiga caerán algunos de los que van atrás. Habrá mucha excitación como para que se preocupen por ti.


  —En ese sentido, sobre que estarán muy excitados, tienes razón —dijo Nikki—. ¡Se desatará un infierno!


  —Ése será el momento —continuó Johnny—; en la confusión que seguirá, tú desapareces. Cinco mil dólares te permitirán desentenderte del arma y dejarla abandonada, si es necesario. Y si por desgracia llegaran a prenderte, ¿qué diablos has hecho tú? Has matado un caballo; no es un crimen de primer grado. Ni siquiera es un crimen. No sé qué te podrán hacer, pero creo que lo peor de que te acusarán será por causar un motín, escándalo o quizá por cazar en zona prohibida.


  Nikki se sentó, meneando la cabeza.


  —Lo dices de una manera que parece ser la cosa más sencilla del mundo —dijo—. ¡Pero, matar al favorito del premio Canarsie! ¡Qué barbaridad!


  —Cinco mil dólares —insistió Johnny—; cinco mil dólares por “bajar” un caballo.


  Nikki miró a Johnny y éste supo que lo haría.


  —¿Cómo me pagarás?


  —Dos mil quinientos el lunes por la tarde. El resto, después de la carrera.


  Nikki hizo un gesto de asentimiento. Luego preguntó:


  —¿Y qué es lo que te propones, Johnny? ¿Cuál es tu interés en deshacerte de Black Lightning? Porque al morir el animal, seguramente que suspenderán la carrera.


  —Quizá —respondió Johnny—; pero es asunto mío. Es por eso que te pago cinco mil dólares, Nikki; nadie tiene que enterarse de mis especulaciones personales.


  —Tienes razón —asintió Nikki.


  Conversaron otra media hora, acerca de algunos detalles, y luego Johnny se puso de pie para marcharse. Se inclinó y tomó la valija.


  —Nos veremos el lunes, Nikki —manifestó al despedirse—Traeré un mapa conmigo.


  


  


  Buscó a Mauricio Cohen en su casa y ambos fueron a un bar cercano.


  —¿Recibiste mi carta? —preguntó Johnny.


  —La recibí.


  —¿Qué has hecho desde que dejamos de vernos, Mauricio?


  El joven alto y espigado, de aspecto ligeramente afeminado, sonrió con una sonrisa sin humor.


  —Me escribiste que tenías algo que decirme, no algo que preguntarme —respondió.


  Johnny rio.


  —Tienes razón... Quería decirte si te gustaría ganarte dos mil quinientos dólares.


  —Eso es diferente —repuso Mauricio—. Está bien; no he hecho nada. Se supone que debo estar trabajando con mi padre, pero no lo hago. Estoy en libertad condicional, ya lo sabes; me canso de no tener una manera mejor para matar el tiempo. Salgo de noche y me paseo hasta que me canso y me voy a dormir.


  Miró a Johnny y bebió un sorbo de la cerveza que había pedido.


  —He pensado —continuó Mauricio— que ya no quiero meterme en líos porque con lo que me pasó ya tengo más que suficiente. Dos mil quinientos dólares es algo muy atrayente, pero depende de lo que tuviera que hacer... No quiero tener que llevar encima un revólver.


  —Nada de armas —aclaró Johnny—. Te diré lo que tienes que hacer. Te pago por lo que hagas y para que no me importunes con preguntas. El próximo sábado, cuando se corra el Canarsie, quiero que estés en el bar del hipódromo, en el interior; luego te daré más detalles. Sé que va a haber una gran conmoción al final de la carrera principal. Tú estarás en el bar y durante los primeros momentos que seguirán a la avalancha que se va a producir, no harás nada; deberás tener los ojos fijos en la puerta principal que conduce a las oficinas y que está en el bar, a treinta pasos del mostrador en que tú estarás apoyado o junto al cual estarás parado. No serás sino un espectador. En cierto momento, la puerta se abrirá y yo saldré por ella rápidamente; cerraré de un golpe la puerta a mis espaldas y entonces deberé desaparecer entre la multitud. Pudiera ser que alguien quisiera lanzarse tras de mí pasados unos segundos y es entonces que tú deberás intervenir; debes detener a quien sea. y de la manera que se te ocurra, ¿entiendes? De la manera que mejor te parezca; pero nadie debe ir tras de mí.


  —¿Llevarás algo? —preguntó Mauricio, con mirada de astucia.


  —Si acaso llevara algo, me ocuparé de dejarlo caer —respondió Johnny, mirándolo con fijeza—; lo haré inmediatamente que la puerta se cierre a mis espaldas... Será un revólver. Es el momento en que entras en acción. Puedes gritar: ¡Miren, lleva un revólver! Concentrarás la atención en el arma, cuando “veas” que ya la he dejado caer; entonces, seguramente se abrirá la puerta de la oficina y se lanzarán tras de mí, pero antes tendré unos quince segundos de tiempo. Les darás una indicación equivocada, cuando te pregunten hacia dónde hui; o los detendrás como se te ocurra. En todo caso, tu función es interponerte en su camino; haz cualquier cosa, pero tienes que evitar que me persigan durante unos segundos. Debo tener la oportunidad de salir del bar.


  Mauricio lo miró intensamente.


  —No podrás llevar a cabo una cosa así, Johnny.


  —¿ Qué cosa?


  —Sabes muy bien qué…


  —Son dos mil quinientos, Mauricio, para que tú no sepas nada...


  Mauricio se encogió de hombros.


  —Tienes que decirme algo más —repuso.


  —No hay nada más que decirte, muchacho; sabes lo que te toca hacer y no tengo que darte más detalles de nada.


  —¿Y si me prenden?


  —¿Qué harás para que te prendan? Nada. Estarás tan excitado como cualquiera; viste a un hombre con un arma y gritaste. Eso es todo. Algo más debo aclararte; al salir por la puerta de la oficina llevaré un pañuelo en la cara y me lo sacaré en el mismo instante en que cierre la puerta a mis espaldas. Tendré puesto un saco de sport claro y un sombrero gris, echado sobre la cara, que comenzaré a quitarme no bien salga; conmigo llevaré otro sombrero y debajo del saco tendré puesta una camisa deportiva. Cuando te pregunten sobre la forma en que estaba vestido, debes estar seguro de dar datos equivocados.


  —¿Los detectives saldrán por esa puerta?


  —Sé que uno saldrá en mi persecución, pisándome los talones, a menos que el revólver mío esté echando humo para entonces, lo que me causaría una gran contrariedad; no quiero muertos en mi camino. Tienes que confundir al detective, Mauricio. Ya sabes la tarea que te corresponde hacer.


  —Acepto —dijo el muchacho.


  —Me alegro.


  —Pero si me detienen, me darán otra condena por concurrir a lugares de juego...


  —Ése es el albur que tú corres —expresó Johnny—. Por eso te pago dos mil quinientos dólares.


  —Lo que me pides que haga, cualquier pillo lo haría por unos pocos cientos de dólares, Johnny —dijo pensativo Mauricio.


  —No quiero pillos ni bandidos en este asunto —explicó Johnny—. Quiero individuos despiertos; un individuo despierto no charla 1o que no debe cuando está bien pagado.


  Mauricio asintió, complacido.


  —¿Cuándo tendré algo de dinero, Johnny?


  —El lunes a la tarde nos encontraremos aquí; te entregaré mil dólares y las instrucciones bien detalladas.


  Johnny Clay se puso de pie.


  —Me voy, Mauricio.


  —Yo me quedo otro rato —dijo el muchacho.


  Le tendió la mano y sonrió; Johnny se la estrechó.


  


  


  En la Tercera Avenida, Johnny encontró finalmente a Tex.


  Estaba en un bar, junto al tocadiscos automático y seguía la melodía con un movimiento de cabeza. Johnny pidió un whisky con soda.


  Cuando se lo alcanzaba, el empleado le dijo:


  —Si ese tipo sigue poniendo “Danny boy” voy a echarlo a puntapiés de aquí... ¡Jesús, ya estoy harto!


  Johnny tomó su copa y se volvió hacia Tex; cuando éste lo vio dejó de menear la cabeza. Johnny bebió, pagó al cantinero, se alejó del mostrador y en su camino de salida pasó junto al tocadiscos y echó una moneda de veinticinco centavos junto al botón en que se leía “Danny boy”. Lo oprimió cinco veces. ,


  Ya en la calle, Tex apareció junto a él.


  —Verte es una alegría, Johnny, amigo querido. He esperado el momento de volverte a encontrar.


  —Pues tu espera ha terminado —contestó de buen humor Johnny—. Vayamos a un lugar tranquilo, donde podamos conversar.


  Tex lo tomó con afecto del brazo y propuso:


  —La tranquilidad sólo existe en el cementerio... Pero por ahora podemos ir a un restaurante. Queda aquí cerca.


  Cuando se hubieron instalado, Johnny dijo:


  —Parece que las cosas no andan muy bien, ¿cierto, Tex?


  —El entrenamiento de estos últimos tiempos no me ha sentado bien —respondió Tex—. Muchacho, estoy contento de verte. Estoy sin un centavo... ¿Qué es lo que tienes para mí, Johnny?


  —Te traigo un contrato para una pelea; es por dos mil quinientos dólares.


  Tex quedó sin respiración.


  —¿A quién le tengo que pegar?


  —A un cantinero.


  —Pensé que sería a un pasador o a algún prestamista... ¿De qué se trata, Johnny?


  Johnny habló largamente y en voz baja.


  —Será en la carrera del sábado próximo. Tienes que golpear al cantinero del bar del hipódromo; te indicaré a cuál de ellos a su debido tiempo; pero no deberás hacerlo muy fuertemente, sino con suavidad; debes tener mucho cuidado en no hacerle daño. Quiero que el hombre quede consciente y sin lesiones; es un amigo mío.


  Tex lo miró interrogante, pero no dijo nada.


  —El cantinero llamará a la policía —agregó Johnny—;


  será uno de los policías que están siempre de turno en las carreras. Cuando llegue, también lo golpearás; quiero tener la seguridad de que van a arrestarte.


  —¿Arrestarme? —dijo con desmayo el corpulento boxeador.


  —Exactamente —respondió Johnny—; tengo mis razones para querer que te detengan y quiero que te empeñes en conseguirlo. Si se necesitan dos policías para sacarte del lugar, tanto mejor.


  —Puedo vérmelas con una docena —manifestó Tex—. Y más aún si son policías privados.


  —Con dos es suficiente —dijo Johnny, sonriendo—. Tampoco quiero que te hagan daño a ti.


  —¿Puedo hacerte una pregunta, Johnny?


  —No; ni ahora ni después. Todo lo que debes saber ya lo sabes, y eso es más de lo que necesitas para cumplir tu misión.


  Continuaron hablando un buen rato y finalmente Johnny Clay agregó:


  —Queda algo más por aclararte, Tex; es el tiempo. Debes controlar el tiempo perfectamente. Es capital.


  —No tengo reloj —manifestó Tex.


  —No lo necesitas tampoco —le dijo Johnny—. Hay un reloj eléctrico en el bar. Tienes que asegurarte en continuar provocando una gresca hasta que la policía llegue; cuando estén sobre ti, recién entonces tienes que apurar las cosas para que te saquen del recinto del bar.


  —¡Qué diablos! —exclamó Tex—. Puedo tenerlos ocupados conmigo una hora, si quieres.


  —No quiero —se apresuró a decir Johnny—; ya te he dicho que cuando la policía entre para reducirte, debes golpearlos, pero tienes que dejar que te lleven rápido.


  —¿Y por eso me pagarás dos mil quinientos dólares?


  —Por eso y por los días de detención que sufrirás, Tex; quizá sean noventa días. Te harán muchas preguntas y deberás aguantarte para no decir nada.


  —Diré que lo hice porque el cantinero quiso estafarme —propuso Tex—. Y no sé nada de nada. ¿Está bien?


  —Has entendido perfectamente bien —asintió Johnny—. Quisiera que todos fueran como tú... Te daré la mitad del dinero el lunes y el resto después de la carrera.


  Johnny informó a Tex sobre la hora exacta en que se correría el Canarsie y la hora en que Tex debería comenzar la discusión con el cantinero. Todos estos detalles los escuchó el boxeador con atención, pero con total indiferencia, sin dar muestras de curiosidad; Johnny le ofrecía una buena oportunidad y Tex había entendido que las preguntas estaban demás.


  Antes de despedirse, Tex dijo;


  —Siento molestarte, Johnny, pero necesitaría que me dieras unos veinte dólares ahora; no tengo ni un níquel.


  Johnny metió la mano al bolsillo y sacó uno de los billetes que Marvin Unger le entregara por la mañana.


  —Hasta el lunes, Tex; aquí mismo nos encontraremos. Y, por Dios, ¡te pido que no te metas en líos hasta después de la carrera!


  —No tendrás que quejarte de mí, Johnny —respondió el hombrachón—. Me portaré como un santo.


  Johnny lo palmeó con afecto en la espalda y se marchó.


  


  


  Transportar la valija ponía a Johnny nervioso; pero no podía hacer nada en ese sentido. Debía llevarla él mismo.


  Cuando llegó a la casa de la Segunda Avenida, Oeste, dejó su carga en el suelo y llamó a la puerta.


  En el vano apareció un hombre de rostro sombrío y expresión cansada, que le preguntó qué deseaba.


  —Busco a Joe Piano —dijo Johnny.


  —¿Quién lo manda?


  —Patsy me envía.


  —¿Qué Patsy?


  —Patsy Genelli.


  El hombre pareció no hacer ningún movimiento para abrir la puerta.


  —¿Dónde ha visto a Patsy?


  —En Sing-Sing; teníamos el mismo cuarto. Yo soy...


  —Nadie le pregunta quién es —interrumpió el hombre.


  Abrió la puerta y permitió que Johnny pasara al interior; por un largo corredor lo guio hasta una cocina pequeña y oscura. Allí, una chica gorda y pesada, con aspecto de polaca, lo miró y sin decir palabra abandonó el lugar, cerrando la puerta al salir.


  El hombre sirvió dos tazas de té y le dio una a Johnny.


  —¿Cómo está ese muchacho? —preguntó.


  —Muy bien; pasándolo como mejor puede. Me encargó que le dijera que no se preocupara.


  El hombre hizo un gesto amargo.


  —Que no me preocupe... —murmuró—. ¡Cómo para que no me preocupe!..,


  —Es un muchacho fuerte —manifestó Johnny—. Y espera que lo dejen pronto en libertad.


  —También yo lo espero dijo el hombre—. De todos modos, dígame qué puedo hacer por usted.


  —Necesito una habitación —explicó Johnny—. Por unas dos semanas, nada más; no interesa que tenga baño y tampoco me importa que la higienicen mucho. Solamente yo debo entrar y salir de ella. No voy a tener visitantes.


  —¿Va a dejar algo en la habitación?


  —Esto —Johnny indicó la valija—. Y la semana que viene dejaré otra igual a ésta.


  El hombre asintió con la cabeza.


  —Nadie las va a tocar —dijo, con completa indiferencia.


  Johnny sacó la billetera.


  —No hay que pagar nada —se adelantó el hombre a decir—. Es suficiente con que lo mande Patsy.


  —Él me mandó aquí —expresó Johnny—, pero él es mi amigo y me sentiré más a gusto si usted me permite pagarle por la habitación. Esto es un negocio, si así quiere llamarlo.


  El hombre gruñó.


  —Está bien... Diez dólares por semana, si le parece bien. Le enviaré cigarrillos a Patsy con ese dinero.


  Luego condujo a Johnny a una pequeña habitación situada en el segundo piso de la casa, muy pobremente amueblada. Tenía una sola ventana, cubierta por una pesada cortina.


  —Está muy bien —dijo Johnny.


  El hombre le dio una llave.


  —Le doy ésta solamente —aclaró—; no le doy la de la puerta de entrada porque no acostumbro hacerlo. Cuando quiera venir tarde, a cualquier hora que sea, toque el timbre. Yo duermo muy poco. Sólo le recomiendo que tenga cuidado...


  —No tema —le dijo Johnny—; cuidaré de que nunca me sigan.


  Cuando regresaba al centro de la ciudad Johnny se sintió hambriento y cansado. Se dijo que había tenido un día muy ocupado y que debía comer algo antes de volver a encerrarse en el departamento de Unger. Pero decidió apresurar su regreso; quería estar allí para recibir el llamado de Jorge Peatty y decirle que todo marchaba bien. También debía recomendarle que fuera a la calle Treinta y Uno el lunes sin falta, para la reunión en pleno que tendrían; allí ultimarían los detalles.


  Johnny se sentía muy cansado cuando llegó al departamento de Unger.


  


  


  Capítulo 6


  


  Randy Kennan, sentado al volante del sedán, no tuvo mucho tiempo que aguardar; a las ocho y cuarenta se abrió la puerta principal del edificio de departamentos y Unger salió por ella. Randy aguardó dos o tres minutos más y después bajó del automóvil, dirigiéndose a la casa.


  Cuando llamó, Johnny le abrió con una taza de café en la mano.


  —Me alegra que hayas recibido mi mensaje —dijo Johnny—; entra, por favor.


  Randy entró, sonriente.


  —¿Quieres café? —ofreció Johnny.


  Fueron ambos a la cocina y Johnny sirvió otra taza.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Randy, con interés. Pensé que teníamos que encontrarnos todos aquí, esta noche.


  —Nada especial —respondió Johnny—; sólo que quería hablar contigo a solas.


  Randy tomó su taza y se sentó.


  —¿Algún problema con los otros?


  —Todo anda bien —lo tranquilizó Johnny—. Pero necesito hablar contigo.


  —Ve directamente al grano, Johnny... ¿Qué sucede?


  Johnny hizo una pausa y dijo:


  —Se trata de Peatty... De la mujer de Peatty; él no es ningún problema, porque hará lo que debe hacer.


  Es su esposa lo que me preocupa, Randy. Voy a decirte lo que ocurrió las otras noches.


  Durante diez minutos Johnny habló y Randy escuchó.


  —Como comprendes, en la provocación de ella hay gato encerrado; no me gustó su conducta... en cierto sentido —Johnny sonrió—. Es una chica demasiado temperamental.


  Randy no pudo evitar soltar una carcajada.


  —Me parece que lo que ocurre es que la chica, tiene demasiada fogosidad para Peatty y que es algo curiosa; eso es todo —manifestó el policía.


  —Quizá tengas razón —asintió Johnny—; pero me preocupa. Es demasiado descarada.


  —¿No dices que quedó en volver a las dos de la tarde? —preguntó Randy, risueño—. Tendrás varias horas para averiguar lo que quieres..


  —No me comprendes, Randy. Ella va a venir, pero no creo poder llegar a saber nada. Ante todo, tengo otras cosas que hacer; debo encontrarme con Unger a la una y media de la tarde para que me entregue el dinero y luego tengo que repartirlo.


  —¿Quieres decir que no te quedarás a esperar a la chica? —interrogó con asombro Kennan—. Johnny, ¡esos cuatro años de encierro te han hecho mal!


  —Sigues sin interpretarme —repuso con frialdad Johnny Clay—. En primer lugar, te diré que si hablas con ella te darás cuenta de que es demasiado amplia con “cualquiera”; no voy a entrar en detalles, pero no creo ser el indicado para tener un lío con esa chica. Bastante tuve que resistirme el otro día... Cualquiera puede estar en mi lugar y yo tengo una tarea importante que cumplir esta tarde. Lo que quiero es que tú estés para recibirla; trátala de manera que puedas adivinar las intenciones que se trae. Tenemos que averiguar si esconde alguna intención particular, Randy; te he dicho ya que hay algo en ella que me hace desconfiar.


  Randy quedó silencioso y meditabundo.


  —¿Te parece que Peatty quiera traicionarnos y se está valiendo de su mujer para sonsacarnos algo que él ignora? —preguntó finalmente.


  —No, no —se apresuró a responder Johnny—; de él no sospecho nada. Posiblemente, las otras noches el más confundido por lo que su mujer hizo fue él... Pero insisto en que ella se trae algo. Debemos averiguar qué anda buscando.


  Randy se puso de pie y, mirando a Johnny, dijo:


  —¿Dices que estará aquí esta tarde y que le gusta ser cariñosa?


  —Así es. Pero quiero que tengas una cosa presente, Randy; tienes que tratarla con guantes de seda. A ella le gusta el romance, no la violencia y menos aún la idiotez; de eso debe tener bastante en su casa.


  Randy dio su conformidad con un gruñido y agregó:


  —Sabré cómo manejarla... ¿Hay aquí alguna bebida?


  Johnny rio.


  —¿Conociendo a Unger preguntas eso? No hay nada.


  —Pues traeré algo para la tarde; me dijiste que la dama no rechaza un buen trago.


  Johnny sacó una llave y se la entregó.


  —Aquí tienes la llave; cuando llegues, yo ya no estaré. Pase lo que pase, para antes de las seis de la tarde esa muchacha tiene que estar fuera, antes de que Marvin llegue. Y ten mucho cuidado.


  


  


  Fueron llegando con quince minutos de diferencia. Primero lo hizo el hombre bajo, que llevaba un eterno cigarrillo colgado de los labios y que usaba un sombrero gris echado hacia atrás. Luego llegó el hombrecito delgado, de cuerpo descarnado y nervioso y de cabeza demasiado grande para su estatura. Saludaron al hombre que atendía el bar del cabaret y a su tiempo llamaron tres veces a una puerta disimulada que estaba al fondo del local.


  Las dos veces fue Val Cannon quien abrió la puerta; vestía una robe de chambre de seda y tenía un vaso de whisky en la mano. La ventana de la habitación donde estaban reunidos se hallaba herméticamente cerrada y cubierta con espesas cortinas.


  El hombre bajo y pesado dijo:


  —Steiner me dijo que le debía dinero; una cantidad grande.


  —Me lo imaginaba —comentó Val—, Continúa.


  —No pudo decirme mucho, pero fue suficiente. Hace unos días le pidió a Kennan que le pagara y el muchacho le dijo que le diera otros treinta días. Le aseguró que tenía un negocio importante entre manos y que le daría todo el dinero junto; por la forma en que habló parecía que era algo seguro. Le encargué a Leo que lo presionara por teléfono y parece que Kennan le dijo que posiblemente pudiera pagarle a fin de semana; pero no antes.


  Val movió pensativamente la cabeza y se dirigió al hombrecito delgado.


  —¿Y? —preguntó.


  —Fue muy sencillo —dijo el individuo—; hablé con el portero. El departamento pertenece a un tipo llamado Unger y parece que trabaja en un puesto municipal o nacional... Vive allí desde hace varios años; nunca recibe a nadie ni tiene huéspedes y parece ser un individuo derecho; no molesta nunca. Tampoco recibe mujeres.


  —¿Qué más?


  El hombre delgado continuó:


  —Tampoco juega ni frecuenta bares; lo averigüé perfectamente. Recibe un diario bursátil y parece que su debilidad es la bolsa; fuera de eso, no pude saber nada más.


  —¿Y los otros?


  El hombrecito se encogió de hombros.


  —Sólo Dios sabe —respondió.


  Se puso de pie y comenzó a caminar por la habitación, deteniéndose frente a un escritorio y tomando un cigarrillo de una cigarrera de plata, abierta.


  El hombre bajo preguntó:


  —¿Qué averiguaste tú. Val?


  —Algo —dijo Cannon, inclinándose en su asiento—. Vi ayer a la muchacha; volverá allá esta tarde. Parece que el tipo que está con Unger le pidió que volviera... Se llama Johnny Clay; ya pregunté sobre su prontuario y me dijeron que había estado hasta hace pocos días en la cárcel, por hurto. Parece ser el jefe de la banda, si se trata de una banda. Lo que la chica sabe con seguridad es que van a asaltar el hipódromo; el marido se lo confirmó, aunque no le quiso dar detalles. Él es cajero del hipódromo y ocupa un lugar estratégico... Cuál es el papel que en esto juega el policía, no lo comprendo ni lo que hace Unger, pero es posible que esté financiando el negocio. Lo que salta a la vista es que no se trata de una gavilla de profesionales, porque el único con prontuario delictivo es Clay y tampoco fue un caso importante el que lo llevó a la cárcel. No es un tipo de grandes golpes...


  —Nadie que planee una cosa como ésa es insignificante —sugirió el hombre bajo y pesado.


  Val continuó, algo irritado:


  —Lo que podemos hacer es vigilarlos y esperar hasta el final de la semana. Creo que tienen una probabilidad entre cincuenta mil de que el asunto les salga bien... No sé qué planes tienen para estar tan seguros del éxito.


  Val Cannon se puso de pie y se sirvió otra copa.


  —Lo que desde ya debemos comprender es que no podemos hacer nada hasta que el asunto esté terminado; si logran hacerlo, ya tendremos nosotros nuestra propia idea para quitarles el botín, aunque personalmente no creo que consigan nada... El día del asalto ninguno de nosotros debe dejarse ver por Long Island; si la cosa les sale bien, la ciudad va arder por los cuatro costados y será muy peligrosa por mucho tiempo.


  —Eso mismo pienso yo —manifestó el hombrecito delgado—. ¿Me invitas con una copa, Val?


  Cannon lo miró fijamente.


  —Somos socios en conseguir dinero —dijo secamente—, no en gastarlo. Si quieres beber, ve al bar y paga lo que pidas.


  


  


  Mientras se dirigía a la estación, Peatty iba recordando todo lo sucedido en las últimas veinticuatro horas.


  El domingo a la mañana, afeitado y bañado, había ido a la rotisería que quedaba en la esquina de Broadway y de la calle Ciento Nueve. Compró unos bollos que a él le gustaban y unas roscas que le gustaban a Sherry; vio unos pickles de su agrado y también compró, porque pensó que le gustarían a Sherry al mediodía. Pidió café con crema, que llevó en un termo, y regresó a su departamento, donde Sherry ya lo estaría esperando levantada. En una esquina compró los diarios dominicales, y, satisfecho, se encaminó a su casa pensando en el dinero que pronto tendría a su disposición. ¡Dinero para tirar!


  Seguramente, se irían a vivir a un buen hotel; Sherry lo preferiría. Y los domingos, en lugar de ir a una rotisería, pediría a la confitería del hotel que le subieran un magnífico desayuno. Podrían pasar el día como les diera la gana y haciendo lo que se les ocurriera; irían a todas partes y verían los últimos espectáculos importantes.


  Tendrían todo lo que Sherry pidiera y se pudiese comprar con dinero.


  Se apresuró en llegar a su casa; sentía deseos de ver a Sherry y de conversar con ella sobre el espléndido futuro que los aguardaba.


  La nota estaba pinchada en la puerta de entrada, de manera que la vio inmediatamente... Una de las amigas de Sherry estaba enferma y ella había ido a cuidarla; Sherry no le daba el nombre ni la dirección de su amiga.


  Peatty desayunó solo.


  Pasó solo el resto de la tarde y también la noche. A eso de las seis de la tarde comenzó a preocuparse y llamó a unos números telefónicos, preguntando por Sherry; pero nadie supo decirle dónde se podría hallar su mujer.


  Cuando finalmente llegó, después de las diez de la noche, Jorge Peatty se alegró tanto que ni siquiera le preguntó dónde había estado.


  Tomaron un whisky juntos y Sherry le dijo que acababa de comer y que se sentía cansada. Poco después se acostaron.


  Se condujo como la noche anterior, preguntando continuamente sobre detalles del plan. Peatty no podía comprender cuál era el interés que ella tenía en saber tantas cosas, pero, por razones personales, le dijo algo sobre lo que Sherry quería saber. No le confió mucho; no le dijo el día elegido para perpetrar el asalto. Pero la informó de que sería dentro de los diez días siguientes, aproximadamente. Luego él se durmió.


  Era recién entonces, al día siguiente, lunes, que Peatty comenzó a sospechar; era un pensamiento desagradable y persistente que no lo dejaba en paz.


  Cuando llegó a la estación vio que tenía tiempo más que sobrado para tomar el tren; sentía un fuerte dolor de cabeza.


  Dio media vuelta y se encaminó a un bar cercano, en la calle Treinta y Cuatro. Por primera vez en su vida pidió una bebida fuerte a esa hora de la mañana.


  Cuando terminó su segunda copa se percató de que acababa de perder el tren.


  Jorge Peatty no era un hombre que acostumbrara emborracharse. Pero tampoco era un hombre que gustara enfrentarse con la verdad y que la reconociera como tal si esa verdad era desagradable.


  Allí parado, junto al mostrador del bar, con dos tragos fuertes en el estómago, Jorge Peatty se sintió con más valor para analizar los pensamientos que lo asaltaban desde que saliera de su casa.


  Sherry había mentido acerca de su amiga enferma. No tenía ninguna duda sobre esto; ella había mentido. Jorge comprendía que hacía tiempo que sabía que Sherry le mentía, pero había sido demasiado cobarde como para enfrentar la realidad.


  Jorge llamó al cantinero.


  —Otra copa —dijo.


  Después, sin comprender exactamente lo que decía, murmuró:


  —Hoy no voy a trabajar.


  Entre la tercera y la cuarta copa, Jorge fue hasta el teléfono y llamó al hipódromo.


  Luego regresó al mostrador y pidió otra copa.


  Ya no era necesario que siguiera engañándose; Sherry era una vagabunda. Una vagabunda y además una mentirosa.


  La noche anterior llegó con el lápiz de labios corrido y con aliento a alcohol. No había estado con ninguna amiga enferma, sino con un hombre y bebiendo whisky y sabe Dios qué más...


  Jorge ordenó otra copa.


  No sentía curiosidad por saber quién era el hombre; para él era suficiente saber que Sherry andaba con otro. El hecho era que, aceptada la verdad, no podía seguir estando ciego.


  Inmediatamente Jorge comenzó a lamentarse por Sherry y a culparse a sí mismo; si ella andaba con otro hombre sólo podía significar que él la había defraudado.


  Jorge sintió resbalar una lágrima por sus mejillas y estaba a punto de llamar al mozo para que le volviera a llenar la copa cuando alcanzó a ver su cara reflejada en un espejo; al instante se sintió sobrio.


  ¿Qué clase de idiota era él? Se aproximaba la semana más importante de su vida y él estaba emborrachándose.


  Salió del bar sin importarle dejar el cambio. Aunque era demasiado tarde para ir al hipódromo iría a comer algo y a tomar café, luego, para tranquilizarse, se iría a un cinematógrafo. Esa noche se realizaría la reunión principal y quería estar allí antes de la hora; necesitaba hablar con Johnny a solas unos minutos para asegurarle que no tenía que preocuparse por él. Cumpliría al pie de la letra todo lo planeado.


  


  


  Randy era un policía y tenía la psicología de un policía. Había mujeres buenas y mujeres malas; ésta, sin ninguna duda, era de las malas.


  Eran exactamente las cinco y cuarto cuando Randy se vistió.


  —Mañana te llamaré, querida —dijo—; ahora no puedo esperar porque tengo que estar en mi puesto dentro de quince minutos.


  —Yo quiero estar de regreso en casa antes de que Jorge llegue —le dijo Sherry.


  Lo miró desde donde estaba sentada, en el borde ¡de la cama, y le envió un beso con la punta de las dedos.


  Randy le sonrió y salió.


  Mientras se ponía los zapatos, Sherry comprendió que tenía que apurarse si quería llegar a tiempo a su cita con Val Cannon; si llegaba tarde. Val no la esperaría.


  Repentinamente se le ocurrió que en verdad no le importaba si la esperaba o no; en la cara de Sherry apareció una expresión de sorpresa. Era la primera vez en muchos meses que sentía cierta indiferencia por Val Cannon.


  Pensó en Randy Kennan, un policía. Tenía la sensación de haberse enamorado de él.


  Al salir tuvo cuidado de dejar la puerta sin llave, como Randy le había indicado.


  Tomó el ascensor para ir a la planta baja y, sin mirar ni a la derecha ni a la izquierda, se encaminó hacia su casa.


  Jorge Peatty se detuvo con un pie en el aire; su rostro se puso mortalmente pálido y por un momento creyó que se desmayaba. Y, como en las películas de movimiento retardado, su pie volvió a tocar tierra y dio un paso atrás.


  Mientras seguía a su mujer a una distancia de media cuadra, en su mente confundida no había más que un pensamiento: “Fue por eso que Johnny no la maltrató.”


  La hubiera seguido en el subterráneo, pero tuvo que refugiarse en un umbral cercano. Las lágrimas corrían por su cara y la gente comenzaba a mirarlo.


  Jorge no sabía si sus lágrimas eran causadas por la pena o por piedad de sí mismo.


  


  



  Capítulo 7


   


  Estaba seguro de que el asalto se perpetraría exitosamente; Johnny lo había planeado todo a la perfección. Pero, tarde o temprano, la policía los descubriría; Unger tenía conocimiento de largos años sobre esos asuntos por su permanencia en los tribunales, como para comprender que algún día serían descubiertos.


  Sería sólo cuestión de tiempo que la policía, los detectives o los investigadores de las compañías de seguros cayeran sobre Big Mike. Él y Peatty eran el punto débil del plan; pero, ambos eran imprescindibles.


  La conclusión era evidente.


  Marvin Unger debía tomar su parte y desaparecer inmediatamente. Para comenzar, tendría en su poder cerca de medio millón de dólares y, a menos que ocurriera un accidente imprevisto, contaría con tiempo suficiente como para huir. Era el único plan seguro y lógico.


  Había pedido vacaciones por dos semanas en su empleo, comenzando a partir del siguiente lunes. Su equipaje estaba listo y depositado en la estación Central. Tenía un boleto de tren en su billetera y si todo salía bien pronto estaría fuera de peligro.


  Con estos pensamientos, Unger sonrió; se puso de pie, tomó su sombrero y fue hacia la puerta. Veinte minutos más tarde tomaba el tren especial que salía de la estación en dirección al hipódromo.


  Por lo menos, él estaría a salvo; se hallaría lejos del bar, pero desde donde estuviera, en cualquier lugar de las tribunas, estaría en situación de ver y de oír todo lo que sucediera.


   


   


  Big Mike salió del subterráneo y se encaminó a la estación, pero en lugar de bajar las escaleras y marchar hacia donde salían los trenes continuó caminando en dirección al depósito. Localizó el número 809 y sacó la llave que Johnny le entregara; antes de abrir el casillero miró a su alrededor. Abrió la puerta y sacó la caja, que parecía provenir de una florería; estaba muy bien envuelta y atada con una cinta de seda roja. Lo único extraño de la caja era que pesaba cerca de diez kilos.


  Mientras caminaba hacia la plataforma pensaba en su hija Patti; la chica estaba dando muchos disgustos a su madre y lo primero que Big Mike pensaba hacer con el dinero que le tocara era poner a Patti en un buen colegio. Era para ella y para su educación futura que el corpulento irlandés necesitaba dinero.


  Ya en el tren, caminó a Long Island, se sentó cerca del final del segundo vagón, al lado de la ventanilla, aunque no miraba para afuera. Había hecho el viaje miles de veces y siempre le resultaba desagradable; pero ese día no le importaba la molestia.


  Poco después de las doce, junto con muchos otros empleados del hipódromo, bajó del tren y se encaminó a los portones.


  El vestuario de empleados estaba en la parte oeste, del lado de la calle, en el segundo piso del edificio. Se encontraba situado entre la oficina principal, que ocupaba una esquina, y el largo recinto en que estaban las taquillas de los cajeros. La entrada al guardarropas miraba hacia el vestíbulo y consistía en una puerta sin manija en la parte de afuera.


  La puerta la abría desde el interior un empleado que entraba por la oficina vecina y quedaba abierta. Una tercera puerta conducía desde el guardarropas al lugar donde trabajaban los cajeros.


  Era por esa razón que la puerta de entrada permanecía cerrada por la parte de afuera, ya que de tener picaporte podía ser muy fácil introducirse por ella viniendo del vestíbulo, donde estaba el bar, sin necesidad de atravesar primeramente la oficina principal.


  Cuando Mike entró al guardarropas había en él una docena de hombres. Se quitó el sombrero, el saco y quedó en mangas de camisa; luego se puso un saco blanco.


  Nadie le preguntó nada acerca de la caja de flores.


  —Es un hermoso día, Miguel —le dijo Harrigan—. Habrá mucha gente esta tarde.


  Big Mike se sonrió.


  —Tienes razón —respondió—. Puedes estar seguro de que ganará Black Lightning.


  —Yo aposté a Bright Sun —repuso su compañero—. Si sale segundo pagará bien; Black Lightning está demasiado boleteado.


  —Es una apuesta inteligente —dijo Mike.


  Cuando estuvo detrás del mostrador, Big Mike sintió que había perdido toda su nerviosidad; aguardaba los hechos con calma y perfecto control.


  Por primera vez en largos años no sintió esa excitación que siempre experimentaba cuando se estaba por largar alguna carrera importante. Ése iba a ser el día más importante de su vida y la tensión habitual no molestaba.


  Esa vez, Big Mike “sabía” quién sería el ganador.


   


   


  A pesar de toda su insistencia, Jorge Peatty no le había dicho nada. Mejor dicho, le había contado casi todo, incluso quiénes eran los confabulados y cómo se iba a realizar el atraco. Pero logró evitar decirle el día en que lo llevarían a cabo.


  Varias horas antes de que rompiera el alba, Sherry Peatty lo sabía; sabía que iba a ser ese día y no otro.


  Jorge había salido el viernes por la noche y le dijo que no lo esperara a comer, porque llegaría tarde; inmediatamente ella notó su nerviosidad. Cuando él le pidió que hiciera un “cocktail”, Sherry marchó a la cocina, pero un minuto después lo siguió cuando él se encaminó al dormitorio. Al entrar, él se volvió sorprendido, sosteniendo en las manos un revólver; aparentemente, estaba por esconderlo en un cajón.


  —¿Qué es lo que tienes allí? —preguntó Sherry.


  Él enrojeció y comenzó a decir algo, pero ella se acercó y trató de tomar el arma. Jorge se lo impidió, no permitiendo que la tocara.


  —Jorge, no me dirás que vas a estar tú en el tiroteo —expresó Sherry, con asombro—. ¿O es que tienes el revólver porque desconfías de los otros?


  —No desconfío —dijo Jorge apresuradamente—. Lo que ocurre es que estará en juego una enorme suma de dinero y no somos solamente nosotros los que estaremos en esto... Johnny trae de afuera otros tres hombres, pistoleros, para que intervengan en el asunto.


  —Pero tú confías en Johnny, ¿verdad?


  Por un instante, al escuchar el nombre en labios de ella, Peatty se sonrojó,


  —Confío en él como confío en los demás —respondió.


  Ella quiso saber de dónde había sacado el revólver y por qué lo había llevado a su casa. Preguntó si era peligroso tenerlo allí, pero él se mostró evasivo. Le dijo que no tenía que preocuparse por nada.


  Finalmente, Sherry preguntó si lo había traído porque el asalto sería pronto.


  Entonces él había protestado; protestó demasiado.


  Cuando se acostaron, Sherry continuó sorprendida de que Jorge tuviera el revólver y por un instante pensó en si sospecharía algo de sus relaciones con Val Cannon; quizá supiera algo e imaginara que ella le contó todo a Val... Pero luego desechó la idea.


  De todos modos, el revólver no encuadraba en la tarea que Jorge tenía que cumplir; dudaba de que su marido hubiera manejado un arma en toda su vida,


  Jorge Peatty había dormido mal; en realidad, hacía ya una semana que dormía muy mal. No era el asalto lo que lo preocupaba, sino el problema que debería afrontar con Sherry... Primero, la noche que ella llegara tarde al departamento, y luego, el día que la viera salir del edificio donde vivía Unger, el lunes anterior...


  Algo extraño estaba ocurriendo y Jorge no lo ignoraba; varias veces mencionó a Johnny delante de Sherry y a Sherry delante de Johnny, pero ninguno pareció sentirse turbado. Pareció que no se habían vuelto a ver desde la noche que la sorprendieran escuchando detrás de la puerta. Pero Jorge sabía que no era así.


  El motivo que lo impulsara a conseguir el arma era tan subterráneo que el mismo Jorge lo ignoraba. Solamente sabía que a mediados de la semana, impensadamente, recordó un amigo que tenía una colección de armas; nunca le prestó mucha atención al hecho, porque no le interesaba la armería, pero continuó pensando en su amigo. Finalmente, lo llamó por teléfono y se las ingenió para que el otro lo invitara a visitarlo.


  Le contó que proyectaba ir de vacaciones al Canadá y que pensaba cazar para familiarizarse con el deporte. El amigo le ofreció prestarle un rifle, pero Jorge insistió en que le prestara un revólver; arguyó que lo llevaría con más comodidad en la guantera del auto.


  El amigo había vacilado, pero finalmente le presté el arma; instruyó a Jorge en su uso, para que supiera cómo manejarla. Era una pistola automática 32, y mientras recibía la explicación Jorge se sentía algo divertido. Ahí estaba, se decía, un hombre que formaba parte de una banda que daría el golpe más importante de los últimos años y al cual tenían que enseñarle a manejar un simple revólver.


  Esa mañana Sherry se levantó antes que él y ya estaba vestida cuando Jorge despertó.


  —No tenemos qué comer en casa —anunció Sherry—. Cuando te levantes es mejor que vayas a la cafetería y compres café y bollos. ¿Quieres algo especial? Creo que es mejor que vaya yo, ya que estoy vestida.


  —Cómprame el diario —pidió Jorge.


  —Dame dinero —dijo ella.


  —Está en el cajón.


  Ella sacó unos billetes y antes de salir le envió un beso.


  —Vuelvo en seguida.


  Vestida con un sweater de cuello alto y pantalones claros, Sherry no aparentaba más de diecisiete años. Estaba encantadora.


  Jorge se encaminó al baño y, luego de higienizarse, se vistió.


  Cuando volvió Sherry, desayunaron; pero ambos tenían un mismo pensamiento: el revólver que Jorge trajera el día anterior.


  Esa mañana Jorge tomó el mismo tren que tomara Big Mike, pero se situó en otro vagón cuando vio al irlandés. Se había olvidado el periódico que le trajera Sherry y no recordó comprar otro en la estación; tuvo todo el tiempo que duró el viaje para pensar en ella.


  Mientras descendía del tren, minutos más tarde, comenzó a hacer cálculos. Salvo algún accidente, ese día habría en las oficinas del hipódromo cerca de dos millones de dólares; el dinero de las apuestas, de las máquinas de juego, del restaurante, del bar y la suma especial depositada en caja que constituía el primer premio.


  Era una cantidad que generalmente nunca se encontraba junta en los días comunes.


  Al final del día se reunía todo el dinero y un camión blindado y guardado la transportaba a una caja de seguridad; en el hipódromo apenas quedaban unos pocos miles de dólares.


  Al finalizar la carrera en que se corría el Canarsie, Jorge Peatty calculó que por lo menos debía haber en las oficinas y en poder de los cajeros un total superior al millón y medio. El plan de Johnny era sumamente inteligente; si esperaban hasta la última carrera, al final del día, tendrían muy pocas posibilidades de apoderarse del dinero. Llegaría el camión blindado, que generalmente se detenía frente a la entrada principal, y las probabilidades serían una en un millón.


  Pensando en el proyecto de Johnny, Jorge se estremeció.


  Johnny Clay era un tipo de agallas; tenía que admitirlo. No solamente tenía un cerebro despierto como para planear todo, sino que tenía el coraje de llevarlo a cabo personalmente. Y se necesitaría mucho coraje para caminar solo por la oficina y desafiar a los detectives armados que siempre permanecían en el interior.


  Mientras entraba en el hipódromo, Jorge miró su reloj y se dijo que, como de costumbre, llegaba a horario.


  No conversó con nadie cuando entró y comenzó sus tareas.


  Todavía tenía que esperar cuatro horas...


   


   


  El sábado a las ocho y media de la mañana, el oficial patrullero Randy Kennan entró de servicio; debía cumplir un tumo de doce horas corridas. Era la recorrida normal; asunto de rutina.


  Fervientemente rogó porque no se apartara de la rutina; sabía que pasara lo que pasara, aunque hubiera media docena de muertos accidentales o de asesinatos,  debía cumplir con su tarea.


  Afortunadamente, todo pareció deslizarse normalmente en las horas de la mañana, y a las doce y media, Randy llamó por teléfono a la seccional y avisó que iba a almorzar; podía tornarse media hora para hacerlo.


  Cuando estuvo de regreso, a la una, comunicó que no había ninguna novedad.


  A las dos de la tarde, Randy detuvo el auto-patrulla frente a una farmacia de una calle cercana a Broadway y dejó funcionando el equipo transmisor, para poder oírlo desde el interior. Bajó y penetró en el comercio, introduciéndose en la cabina telefónica; marcó un número y un minuto después se comunicó con el telefonista de la seccional de su distrito. No trató de disimular la voz, porque sabía que no lo reconocería. Rápidamente le dijo al sargento que era el cuñado del teniente O’Malley, de Shirley, Long Island.


  —La mujer del teniente, mi hermana, ha enfermado repentinamente —explicó—. Le ruego que le diga al teniente que venga lo más pronto posible; tendrá que hacerlo directamente porque aquí no tenemos teléfono y no podemos estar llamándolo o aguardando sus llamados en las casas de los vecinos.


  Cuando colgó el receptor, Randy se dijo que esperaba que todo saliera bien. O’Malley era su inmediato superior y Randy sabía que en la casa del teniente no tenían teléfono porque cierta vez estuvo allí unos días, como huésped.


  En cuanto recibiera el mensaje, O’Malley pediría ser excusado del servicio ese día y se iría a su casa; no importaba que después descubrieran que el llamado había sido falso. Lo que interesaba era que si a eso de las tres de la tarde se producía algún llamado para el patrullero Kennan, el reemplazante de O’Malley no tendría la seguridad absoluta de dónde encontrarlo. A menos que fuera un caso de suma gravedad, Randy Kennan podría alegar que su transmisor estaba descompuesto y que no oyó la llamada; entonces enviarían a otro en su lugar. Solamente O’Malley estaba familiarizado con las costumbres de Randy como para saber en todo momento en qué sitio hallarlo. Él se encargaría de que el transmisor estuviera descompuesto al final del día.


  Sin perder de vista su reloj pulsera, Randy manejó el autopatrulla en dirección al hipódromo y eran exactamente las cuatro y media cuando entró en el boulevard que corría paralelo a la pista de carreras. Un policía uniformado que estaba parado en el medio de la calle dirigía el tránsito de algunos automóviles que se alejaban temprano, sin esperar la carrera principal; cuando Randy pasó lo saludó con un movimiento de mano. Eran las cuatro y treinta y cinco; el control del tiempo había sido perfecto.


  Randy manejó hacia el edificio en que estaban las taquillas y oficina principal, que tenía una ventana en la parte de atrás.


  A sus oídos llegaba el sonido de la gritería de la gente de las tribunas. Se largaba la séptima carrera; corrían el premio Canarsie.


  Randy detuvo el auto junto al edificio, echó una mirada al reloj y vio que eran poco más de las cuatro y cuarenta.


  Fue entonces cuando escuchó el fuerte rugido, que sonó ronco y atronador, y el que siguió se hizo frenético e histérico...


  Randy era un policía experimentado; sabía muy bien cuándo se avecinaba una avalancha.


  Asomado a la ventanilla del auto miró con atención a la fila de ventanas que se destacaban en la pared del edificio.


   


   



  Capítulo 8


  


  Mauricio Cohen cambió un billete de cinco dólares y pidió monedas; la chica se las alcanzó, sonriente, y Mauricio las introdujo en su bolsillo.


  Ya estaba armado para su trabajo de la tarde... Sabía que un rollo de monedas atado en un pañuelo era tan efectivo como una cachiporra y que por portarlas de esa manera no debería recibir otra condena por violar la ley.


  Fue a un bar y consultó, el horario de trenes que consiguiera en la estación. Decidió tomar el de las doce y media, que le dejaría tiempo libre para poder hacer algunas apuestas... Mauricio no quería perder la oportunidad de jugar algunas boletas y, si acaso le llegaban a arrestar, podría probar al mostrarlas que había ido al hipódromo a jugar como cualquier ciudadano.


  Algo más tarde tomó el subterráneo y se dirigió a una casa situada entre la calle Lexington y la Tercera Avenida; esperó el ascensor, subió y entró por una puerta del cuarto piso cuyo número no necesitaba mirar. La secretaria del señor Soskin le informó que estaba ocupado y Mauricio esperó quince minutos.


  Cuando luego de esa espera estuvo frente al hombre, saludó, se sentó y sacó un cigarrillo.


  —Bien muchacho —dijo el señor Soskin—; ¿qué ocurre? ¿No habrás infligido alguna ordenanza, verdad?


  Mauricio sacudió la cabeza.


  Luego sonrió y de su chaqueta sacó la billetera; extrajo un billete de cien dólares y lo dejó sobre el escritorio del abogado.


  —Voy a ir a Long Island esta tarde —le comunicó—; espero estar de vuelta antes de las seis y media y si consigo estarlo quiero que me dé un número de teléfono donde tenga la seguridad de encontrarlo a esa hora Si no lo llamo a esa hora... bueno, es posible que me haya metido en un lío con la policía. En ese caso quiero que me consiga la libertad bajo fianza, inmediatamente.


  Soskin lo miró unos segundos silenciosamente y luego meneó la cabeza lentamente.


  —Mauricio... soy la última persona del mundo indicada para darte un consejo, especialmente si tengo que hacerlo gratis; pero creo que cometes una equivocación. Sobre todo, estando en libertad condicional.


  —No correré ningún riesgo —repuso Mauricio—. Y, de paso, su consejo no es gratuito; acabo de darle cien dólares, pero no son por su consejo.


  Soskin lo miró.


  —Y si no regresas a las seis y media... ¿puede saberse cuáles serán los cargos de los que te tendré que librar?


  —Nada muy serio —contestó el muchacho—; posiblemente, desorden. No creo que sea nada más. Aunque lo más probable es que me detengan para un interrogatorio.


  Harry Soskin tomó un cigarrillo y lo encendió.


  —¿Es algo serio, Mauricio?


  El joven se encogió de hombros y respondió:


  —¿Quién sabe?


  El abogado tomó los cien dólares, los dobló y los puso cuidadosamente en su propia billetera.


  —Está bien —manifestó—. ¿Querrás dejarme el dinero de la fianza, por si acaso... ?


  —Utilice los cien dólares.


  —Esos son mis honorarios.


  Mauricio rio, con pocas ganas, y volvió a sacar otro billete.


  —Si le parece poco —dijo—, no por eso deje de trabajar. Pero los quiero de vuelta en caso de que le haga esa llamada a las seis y media.


  —Llámame aquí —indicó Soskin—; estaré esperando.


  Mauricio se puso de pie y se encaminó a la puerta.


  —Hasta pronto —saludó.


  El abogado no dijo nada, pero lo miró con ojos llenos de curiosidad.


  En la estación tomó el tren y bajó en el hipódromo. Sacó una entrada y caminó lentamente hacia el interior, junto con el resto de los espectadores; compró un programa y subió las escaleras de las tribunas, hasta que encontró un lugar a su gusto. Allí permaneció un rato y luego se dirigió a las ventanillas, donde sacó boletas de los caballos que más le gustaron. Desde la taquilla caminó directamente hasta el bar, en el interior del edificio del hipódromo; se detuvo en la puerta casualmente y echó una distraída mirada a Big Mike, que estaba detrás del mostrador; vio la puerta que decía “Privado” y dio media vuelta para volver a las tribunas, porque ya se estaba por largar la primera carrera.


  Al final de la quinta carrera bajó, fue al bar y se acomodó en una esquina del mostrador, desde donde tenía una buena visión de las dobles puertas que daban afuera; estaba a escasos pasos de la puerta marcada “Privado”; de la puerta que él sabía que conducía a las oficinas principales.


  Pidió una botella de cerveza y la bebió lentamente.


  Cuando finalizó la sexta carrera Mauricio regresó al mismo lugar y ordenó un whisky con soda; Big Mike lo atendió y le dio el cambio de cinco dólares. El muchacho separó una moneda de cincuenta centavos y Big Mike sonrió.


  Bebiendo con tranquilidad, Mauricio permaneció en el mismo sitio hasta que se largó la séptima carrera; esa vez no tenía boleta para ningún caballo. Era el premio Canarsie.


  Continuaba en el bar, apoyado en el mostrador, cuando empezó la avalancha.


  


  


  Tex necesitó una hora y varios pocillos de café para poder sostenerse de pie, vestirse y partir. Para entonces ya estaba lo suficientemente sobrio.


  Se había sorprendido cuando fue violentamente despertado por la rubia y sacudido sin piedad.


  —¿Dónde estoy? —preguntó.


  La mujer rio.


  —Estás en Hoboken, hermano —respondió—; en la mejor “casa” de Nueva Jersey.


  Le alcanzó una botella de whisky a medio terminar, pero Tex la rechazó; miró a su alrededor y por primera vez vio a la pelirroja que yacía a su lado.


  —¿Quién diablos es ésta? —preguntó a la mujer rubia.


  —¡Es tu chica, condenado sinvergüenza!


  —¿Quién eres tú, entonces?


  —Yo también soy tu chica, grandote —fue la contestación—. ¿No te acuerdas de nosotras? Llegaste anoche,


  medio bebido, y dijiste que querías tener la gran diversión de tu vida. Dijiste que te meterían en la cárcel otra vez y que querías prepararte para tu larga estadía... ¿No recuerdas?


  Tex comenzó a recordar.


  —Pediste que te despertaran pasara lo que pasara...


  El hombrachón asintió y se incorporó.


  Cuando hora y media más tarde estuvo en la calle, llamó un taxi y subió; fue en él hasta la estación y allí tomó el tren.


  Al llegar, se encaminó al restaurante y pidió un vaso de jugo de naranjas; después ordenó huevos, jamón y café. Cuando terminó su almuerzo, Tex tomó la dirección del bar; comenzaba a sentirse bien nuevamente.


  Caminaba lentamente, ensimismado, pensando en la rubia, cuando oyó el grito de la multitud al largarse la segunda carrera; se detuvo súbitamente y luego se apresuró.


  Penetró en el bar y se acomodó en una punta del mostrador donde estaba atendiendo un empleado joven.


  ¿Qué se va a servir, señor?


  Tex miró al hombre y frunció el ceño; pensó un momento y se pasó un dedo de dudosa limpieza por su barbilla sin afeitar.


  —Sírvame en un vaso de cerveza una medida de whisky, una salsa picante y un cubito de hielo.


  Por un instante el mozo quedó perplejo.


  —¿Quiere decir una medida de ‘amargo fuerte” con whisky y hielo? —preguntó.


  —Eso es. ¿No es acaso como salsa picante? —replicó Tex—, Cualquier whisky me da lo mismo.


  Bebió el whisky mientras se estaba corriendo la tercera carrera y antes de comenzar la cuarta Tex fue hasta las tribunas. Se quedó allí, sin hacer apuestas, hasta la finalización de la quinta y después volvió calmosamente al bar.


  Esta vez se instaló directamente frente a Big Mike. Cuando éste le preguntó qué quería, Tex respondió:


  —Que me atienda, irlandés...


  —¿Qué se va a servir?


  —Una botella de cerveza.


  Permaneció parado, bebiendo hasta el final de la carrera, y cuando la gente empezó a bajar de las tribunas y a entrar en el bar pidió otra botella. De acuerdo con el reloj que tenía al frente eran las cuatro menos cinco.


  A las cuatro y veinticinco sonó la campaña anunciadora de que estaba por correrse el Canarsie y de que los caballos debían pasar a la pista; doce minutos más tarde la carrera habría terminado.


  La gente comenzaba a alejarse del bar. Big Mike había hallado tiempo para descansar un minuto y estaba parado junto a Tex, limpiando con un trapo el mostrador mojado.


  Tex lo miró a los ojos y dijo en voz alta:


  —¡Condenado hijo de perra! ¿Cómo se atreve a quitarme la botella antes de que haya terminado?


  Por el rabillo de ojo, Tex vio que algunas personas se detenían y miraban hacia el bar.


  —Disculpe, señor —dijo Big Mike—. yo...


  —No me diga que no me la sacó, maldito bastardo —aulló Tex, con furia—; vi cuando lo hacía.


  Una docena de personas que se hallaban entre el bar y las tribunas se volvieron al bar y casi inmediatamente comenzaron a amontonarse junto a la puerta doble; miraban hacia el interior, curiosos. Tex apenas vaciló y tomando su vaso de cerveza lo arrojó con fuerza sobre el mostrador, haciéndolo pedazos.


  —¡Me sacó la botella, cochino irlandés! —gritaba Tex—. ¡Deme otra, antes de que lo haga añicos a usted también!...


  Mientras gritaba, veía que la multitud iba creciendo a sus espaldas y también alcanzó a ver al hombre vestido de civil, de hombros anchos, que se abría paso en su dirección; dado lo compacto del grupo, Tex calculó que tardaría medio minuto en llegar hasta él.


  Entonces se inclinó sobre el mostrador y golpeó a Big Mike en la cara. El irlandés lanzó un rugido y, apoyándose con una mano sobre la superficie del mostrador, saltó por encima.


  Aterrizó como un gato, junto a Tex; éste recomenzó con sus gritos y alargando un brazo le propinó otra trompada. Para entonces el bar estaba lleno de gente y el cajero estaba usando un silbato para llamar a la policía; el hombre de civil y de anchos hombros todavía no había podido acercarse a Tex lo suficiente; la puerta estaba bloqueada y la mayoría del centenar de personas que la obstruían ignoraban lo que estaba ocurriendo.


  Incluso cuando Tex empujaba a Big Mike su mirada no se apartó del reloj; faltaban tres minutos para que se largara la carrera.


  Cuando el detective llegó hasta Tex, Big Mike estaba enganchado con Tex en una llave que éste le hacía, pero, eso no obstante, con su brazo libre, el boxeador le propinó un golpe que dio al hombre entre ambos ojos.


  El detective tenía en la mano una cachiporra cuando Tex vio abrirse la puerta que decía “Privado” y cerrarse luego inmediatamente detrás de un individuo que no tenía necesidad de ser presentado para que se supiera que era un policía; iba también de civil.


  Volvió a pegar al detective en el momento en que lo golpeaba y recibió el cachiporrazo en un hombro; el hombre cayó al piso, al tiempo que media docena de espectadores se hacían a un lado al verlo caer.


  Luego Tex sintió el golpe en la cabeza y aunque no se desmayó, comenzó a desplomarse; sintió unos brazos que lo sostenían y dos detectives comenzaron a arrastrarle en dirección a la puerta de salida. Alcanzó a ver a Big Mike, que ayudaba al primer detective a incorporarse.


  También escuchó un terrible rugido que llegó desde las tribunas y sonrió; se sentía maravillosamente bien. Johnny quedaría satisfecho de él.


  


  


  Nikki llevaba el Winchester con mira telescópica desarmado en tres partes.


  Lo había comprado en la casa Abercombie y Finch, la mejor, y le costó doscientos diez dólares, de segunda mano.


  Luego de unos días de entrenamientos en las sierras de Kingston, se terminó por sentir encariñado con el arma; deseaba que no fuera necesario tener que dejarla abandonada luego de hecho su trabajo. La había calibrado perfectamente y se sentía complacido de comprobar que el silenciador no le molestaba para tomar puntería.


  Estaba afeitado y cambiado cuando el despertador sonó, avisándole que eran las ocho de la mañana. Al mismo tiempo, sonó el teléfono; desde la portería le avisaban que eran las ocho.


  Nikki se alojaba en un hotel y tomó todas las precauciones; ésa era la manera que tenía de trabajar, cuando debía cumplir una tarea importante. No durmió bien por la noche, pero la nerviosidad no lo dominaba.


  Luego de desayunar rápidamente, Nikki fue a un garaje de Broadway donde alquilaban automóviles de sport, convertibles y de preferencia de marcas extranjeras.


  Mostró un registro y papeles de identificación falsos y dejó un depósito de cien dólares por un MG. Los papeles falsos le habían costado cincuenta dólares y tuvo que pagar otros veinte por el registro robado. Nikki tenía relaciones que le conseguían cualquier cosa por determinado precio.


  Antes de llevarse el auto se aseguró de que los vidrios se corrían con facilidad; después hizo llenar el tanque de nafta y salió por la avenida Broadway. En un comercio compró una manta de viaje.


  Camino al hipódromo se detuvo a tomar una taza de café.


  Cuando reanudó la marcha y salió de la capital tomó un camino arbolado y allí sustituyó la patente de Nueva York por una de Florida.


  A las doce y cuarenta, luego de almorzar tranquilamente, Nikki manejaba por la ruta que Johnny le indicara en el mapa y que él memorizara perfectamente.


  Llevaba el convertible con la capota cerrada y los vidrios bajos.


  La manta azul que comprara yacía sobre sus piernas y cubría hasta los pies.


  El hombre que cuidaba la entrada a la playa de estacionamiento le gritó algo y Nikki se detuvo.


  —Use algún otro lugar para estacionar, amigo —dijo el hombre—. Éste no está abierto todavía.


  Nikki miró al hombre y sus ojos se entrecerraron detrás de sus lentes oscuros.


  —Escuche, guardián —rogó—; soy paralítico y desde este lugar podría ver las carreras perfectamente.


  Al tiempo que hablaba, sacó un billete de diez dólares y se lo alcanzó al hombre; éste vaciló un segundo y después sus ojos cayeron sobre la manta.


  —Está bien —asintió—; todavía no hemos abierto y no es necesario que pague el estacionamiento.


  —Tome y haga una apuesta —insistió Nikki.


  El guardián dudó y luego tomó el billete.


  —Pase —dijo, soltando la cadena que interceptaba el paso de los vehículos.


  Nikki condujo el auto hasta la esquina sudeste y allí se estacionó; quedó colocado de modo de tener frente la salida y dejó un espacio libre detrás de sí y otro libre a su derecha.


  Luego se reclinó y encendió un cigarrillo.


  Los autos comenzaron a llegar diez minutos antes de empezar la primera carrera. Cuando Nikki menos lo esperaba el guardián apareció a su lado y se apoyó en la portezuela.


  —Le compré un programa, amigo —dijo el hombre, satisfecho.


  Nikki lo miró, sorprendido, y luego le dirigió una rápida sonrisa.


  —Gracias —expresó.


  —Si llega a necesitar cualquier cosa, dígame y se la traeré.


  Nikki le agradeció con efusión.


  —No necesito nada —manifestó—; he hecho unas apuestas con un pasador de mi hotel.


  A las dos y media de la tarde la playa de estacionamiento estaba llena. A la derecha de Nikki estacionó un Packard limousine conducido por un chofer y sus cuatro ocupantes descendieron, encaminándose a las tribunas; el chofer se alejó poco después. Detrás de Nikki, una pareja detuvo su Cadillac convertible y ambos marcharon en dirección al edificio inmediatamente.


  Desde donde Nikki estaba sentado tenía una perfecta vista del codo de la pista que los caballos recorrerían antes de enfilar sobre la recta final. La arena estaba a más o menos a unos cien metros de distancia y entre el auto y la pista no había sino césped.


  Al final de la quinta carrera, Nikki se aseguró de colocar el vidrio de su izquierda a una altura conveniente.


  Recién cinco minutos antes de que diera comienzo la séptima carrera Nikki sacó de su estuche el Winchester; manipularlo debajo de la manta no era asunto fácil, pero su larga práctica con él le facilitó la tarea. Puso una bala en el cilindro; había cabida para cinco, pero no creía necesitar más de una. No pensaba que tendría tiempo de cargarla nuevamente; cuanto más, podría hacerlo dos veces en total. Era una carrera de dos mil quinientos metros y los caballos debían pasar dos veces frente a él.


  Completamente indiferente al entusiasmo de la muchedumbre, Nikki se llevó a los ojos un largavista; estaba buscando los colores que Johnny le indicara: marrón y plata.
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  Black Lightning salió rezagado, pero ya en la pista posterior picó con rapidez muy grande y cuando pasó frente a las tribunas en la primera vuelta, llevaba la delantera.


  Los caballos. corrían por la recta posterior con Black Lightning a un cuerpo de distancia.


  Nikki no se molestó en mirar a su alrededor para comprobar si era observado; igualmente lo haría. Hizo a un lado la manta, levantó el rifle y sacó el caño por la ventanilla.


  Aguardó hasta que Black Lightning estuviera bien trente a él y entonces, girando lentamente el arma como si apuntara a un blanco movible, gatilló.


  El sonido del disparo, ya apagado por el silenciador, ni siquiera se oyó, confundido con las exclamaciones de los espectadores, que alentaban a sus favoritos.


  Nikki aguardó hasta ver cómo se iban apilando los caballos al caer, cuando Black Lightning pareció tropezar y se desplomó.


  Cuando Nikki se alejó, un minuto más tarde, no había nadie vigilando en las inmediaciones.


  


  


  —No me has contestado —dijo Val Cannon.


  Se hizo hacia atrás en su sillón y miró a la chica sentada frente a él.


  Sherry Peatty lo miró con los ojos llenos de espanto; comenzó a hablar, pero su boca se llenó de sangre. La joven se agachó y vomitó.


  Val la observó, con expresión casi divertida.


  —Si sabes algo, ¿por qué no me lo dices? ¿Por qué insistes en hacerte daño?


  Esperó hasta que ella alzó la cabeza, pero Sherry comenzó a tambalearse en su asiento y hubiera caído si el hombre que estaba a su espalda no la hubiese sostenido por los brazos.


  —Son las cuatro y media —expresó Cannon—, y tengo todo el tiempo del mundo. Voy a tomar algo y para cuando esté de regreso quiero que me digas todo lo que sabes.


  Se levantó y dio vuelta al escritorio, tomando de encima del mismo el cinturón de cuero que allí estaba; se lo puso en los pantalones y echó una mirada a Sherry, que estaba medio inconsciente en su silla y desnuda hasta la cintura.


  —Elegiste un tipo poco indicado para burlarse de él —dijo Val—, y es mejor que pienses las cosas... Di me todo lo que sepas y que Dios te ayude si cuando vuelva sigues tan cabeza dura.


  Sherry intentó abrir la boca, pero comenzó a toser y un segundo después se desmayó,


  —Se desvaneció —dijo el ayudante de Cannon.


  


  


  Capítulo 9


  


  Hacía cuatro años que esperaba ese sábado de la última semana de julio.


  No había habido un solo día en que no pensara cómo se sentiría cuando lo realizara; cómo se sentiría sabiendo que por la noche estaría muerto o con el dinero con que soñara.


  Y fue el primer pensamiento que tuvo cuando esa mañana abrió los ojos.


  —¡Hoy es el día!


  Se sentía magníficamente bien. Tomó un cigarrillo del atado que dejara sobre la mesa de luz y lo encendió. Se rio al ver que estaba hablando solo.


  Miró el reloj y comprobó que eran las ocho de la mañana; tenía tiempo de sobra. Se levantó y fue hasta el teléfono que estaba junto a la puerta del baño; pidió con el bar, pero le informaron que no tenían servicio en las habitaciones. Se ofrecieron a enviarle un botones para que le trajera algo de alguna cafetería.


  —Díganle al botones que me traiga jugo de naranjas, café y algo sólido para comer —ordenó Johnny.


  No había ducha en el anticuado cuarto de baño y Johnny llenó de agua la vieja bañera. Cuando el empleado llegó, Johnny comenzó su desayuno con aire distraído y pensó en todo lo que había hecho desde que dejara el departamento de Marvin Unger dos días atrás. Había sido una resolución sensata, porque Unger lo sacaba de quicio y en cualquier momento se podría producir una discusión entre ellos. Por un momento pensó en irse a la casa de Joe Piano, pero prefirió conservar el lugar para el propósito definido que lo llevara a alquilarlo.


  Sonrió al recordar a Joe; al viejo no le había gustado la idea cuando le dijo que un amigo de él, policía, iba a pasar por allí. Pero no demostró mayor curiosidad.


  Johnny había estado allí el día anterior, para retirar la valija que contenía la Thompson y le dejó a Joe Piano dinero para que le hiciera llegar a Patsy. El viejo no lo quería aceptar, pero Johnny lo convenció y finalmente lo guardó.


  —No me gusta la idea de que por aquí ande la policía, pero por un amigo del muchacho cualquier cosa está bien.


  Poco después Johnny se fue y tomó un taxi que lo llevó hasta la estación Central. Allí descendió y fue hasta el depósito de equipajes; registró la valija, pagó y le entregaron la llave del casillero donde la guardaría.


  Esa noche, por medio de una agencia de mensajeros, le hizo llegar la llave a Big Mike.


  La compra del portafolio fue muy sencilla; lo compró del tipo común, con cierre relámpago. Más difícil le resultó encontrar el bolso, pero finalmente halló uno. de gruesa lona y reforzado con cuero, con bien doblado cabía perfectamente en el portafolio.


  Después llamó a, Fay a su casa. Ella quiso que se encontraran, pero Johnny se negó.


  —Dentro de veinticuatro horas tendremos toda la vida por delante, querida —le dijo Johnny.


  Ella le comunicó que todo estaba arreglado y Johnny percibió el temblor que había en la voz de la muchacha; era mejor que no se vieran y que ni siquiera volvieran a conversar, pensó.


  Luego regresó al hotel; ya no tenía nada más que hacer, nada más que arreglar.


  La falta de sueño no lo preocupó; esperaba que así sucediera y sabía que el estar en vela aguzaría aún más sus sentidos. Cuando llegó la mañana no sentía cansancio.


  Johnny Clay dejó el hotel a las once de la mañana. En una mano llevaba la valija que usara en lo de Unger y en la otra el portafolio; la valija contenía los nuevos trajes que comprara y la ropa vieja la dejó en el hotel. Llevaba puesto el saco claro que iba a usar por la tarde; debajo, tenía puesta una camisa de sport de las que se llevan con el cuello abierto, de color castaño, y encima de ésta llevaba otra azul oscuro, de cuello cerrado. También tenía puestos los mismos pantalones que usaría en el hipódromo; sintió calor, pero no quiso quitarse el saco.


  En la cabeza llevaba un sombrero gris, de fieltro, y en uno de sus bolsillos tenía otro, de ala corta y de otro color azulado. Sus anteojos eran de oscuros vidrios verdes.


  El primer paso que dio al salir del hotel fue buscar un taxi y dirigirse al aeropuerto de La Guardia. Allí dejó la valija con su ropa y fue al restaurante, donde pidió café y tostadas; compró un ejemplar del “World Telegra” y leyó tranquilamente la página de deportes.


  A la una en punto abandonó el aeropuerto en otro taxi, con el portafolio debajo del brazo. Llegó al hipódromo a la una y cuarenta y antes de bajar convenció al conductor de que lo esperara hasta el final de las carreras; el hombre había mostrado interés en ir con él y consintió en esperarlo cuando Johnny le dio dinero para su entrada y diez dólares por el viaje.


  —Debo marcharme inmediatamente de terminada la séptima carrera —le aclaró Johnny—; tengo un compromiso importante y no puedo perder ni un minuto. Quiero que esté aquí, esperándome, listo para partir.


  El hombre se mostró conforme.


  —Me paga bien y aquí estaré —le dijo el taxista—. Por otra parte, nunca apuesto, sino que me gusta ver correr los animales.


  Hallaron un lugar para estacionar, cercano a la entrada; el taxi era uno de los mejor colocados para salir de la playa de estacionamiento con rapidez.


  Johnny marchó lentamente, con el portafolio debajo del brazo.


  Se sintió como siempre se sentía cuando presenciaba una carrera. Johnny sonrió al darse cuenta de la impaciencia con que aguardaba para hacer una apuesta en la segunda carrera a un caballo que le pareció probable. Estaba en el umbral de obtener más de un millón de dólares y se conducía como quien está impaciente por ganar unos pocos billetes.


  Pasó frente al bar y alcanzó a ver a Big Mike atendiendo la clientela; también echó un vistazo a la puesta marcada “Privado”. Miró la puerta que conducía a la oficina principal y la otra, por la cual debería salir esa tarde cuando todo estuviera terminado.


  También observó la puerta que permanecía cerrada por su parte interior y por la cual tendría que entrar al vestuario de empleados; la puerta que sería subrepticiamente abierta desde adentro para permitir su entrada.


  En el interior del bar no estaban aún ni Mauricio ni Tex.


  Se encaminó a las tribunas y trepó hasta situarse convenientemente para no perder detalle; abrió su programa y comenzó a hacer sus cálculos.


  Cuando los caballos se colocaron en la cinta de largada para la segunda carrera, Johnny se levantó y dejó su sombrero en el asiento; bajó, fue hasta la ventanilla de las apuestas de diez dólares y jugó un ganador al número tres.


  El número tres ganó por tres cuerpos y medio.


  Cuando cobró la ganancia, Johnny volvió a su asiento; de pasada, controló su reloj con el reloj eléctrico del bar, que se veía desde afuera; tenían rma diferencia de menos de un minuto.


  Antes de que la quinta carrera se corriera, Johnny estaba nuevamente ante las ventanillas y esta vez hizo lo que Unger hiciera varios días atrás; sacó boletas en la medio docena de ventanillas para apuestas de diez dólares y cuando terminó tenía ganadores sobre todos los caballos que corrían.


  Cuando volvió a su lugar lo encontró ocupado por una mujer gorda y fatigada y, luego de cierta vacilación, le cedió el puesto.


  Cuando el caballo número seis ganó, no demoró en ir a cobrar su ganancia; era el décimo delante de la ventanilla que atendía Jorge Peatty.


  Johnny mantuvo el dedo apretando la boleta mientras observaba, el rostro de Jorge y empujaba hacia el cajero el papel.


  La cara de Jorge Peatty se puso amarilla y temblaba ya antes de levantar la vista y mirarlo; cuando sus ojos se encontraron con los de Johnny, hizo un ligero gesto de asentimiento. Luego, contó el dinero de la apuesta y se lo entregó.


  A las cuatro y veinte, Johnny estaba apoyado calmosamente contra la pared que estaba a poco más de un metro de distancia de la puerta que conducía a los vestuarios; con una mano sostenía el portafolio y con la otra escribía en el programa de carreras, pero sus ojos no veían lo que su mano hacía... Los anteojos oscuros ocultaban su mirada y el ala baja del sombrero contribuía a simular su interés en el papel que garabateaba.


  Observaba el mostrador donde estaba reclinado Tex.


  Cuando la pelea empezó, no se movió ; no lo hizo hasta que vio que se abría la puerta de la oficina privada y salía el detective y solamente cuando se llevaron a Tex, Johnny se deslizó por la puerta del vestuario. Todos los ojos estaban fijos en Tex y en los detectives que se lo llevaban cuando Johnny desapareció en el vestuario.


  Jorge, pálido y con las manos temblorosas, cerró la puerta tras él; lo miró un instante y sin decir nada desapareció por la puerta que conducía al lugar donde trabajaban los cajeros en las taquillas.


  Echando una mirada a su alrededor, Johnny no necesitó recurrir al mapa que hicieran con Big Mike para saber dónde estaba situado su compartimiento en el guardarropas; tenía en la mano un duplicado de la llave.


  Tardó menos de un minuto en apoderarse de la caja de flores y segundos más tarde se introducía en uno de los baños, cerrando la puerta con pasador.


  Estaba cargando el arma cuando los caballos fueron llamados para la competición por el premio Canarsie.


  Johnny estaba abriendo su portafolio y sacando el bolso del interior cuando oyó abrirse la puerta. Entraron dos hombres, que se detuvieron a pocos pasos del sitio en que se encontraba. Por la conversación, Johnny comprendió que eran dos cajeros que se tomaban un descanso mientras se corría la carrera.


  —Con tanta gente como hay hoy, los detectives van a tener mucho trabajo —comentó uno de ellos.


  —Es hora de que trabajen un poco para ganarse los garbanzos —dijo el otro.


  Johnny sonrió; dentro de pocos minutos estarían ganándoselos, se dijo, y si esos dos individuos no se iban pronto también tendrían que ganarse los suyos.,.


  Casi al momento de tener ese pensamiento, los dos hombres se alejaron; Johnny alargó la mano y abrió la puerta.


  


  Estando húmedo, Maxie Flam podría pesar unos cincuenta kilos... Era un jockey muy liviano, pero debía cuidarse mucho para no engordar; se cuidaba en las comidas y tomaba píldoras para adelgazar.


  Tenía treinta y seis años y pensaba no correr más después de esa temporada; se retiraría y pondría una escuela de entrenamiento con el dinero que ahorrara en cerca de veinte años de torturante rutina. Haría lo que casi ningún jockey hace; retirarse en la plenitud.


  Maxie había sido inteligente; jamás había apostado a un caballo; ni aún ese día, con Black Lightning entre sus delgadas piernas, había apostado y no ignoraba que su caballo ganaría.


  Sus ojos cayeron sobre la señora de Galway Dicks y sus hijas, que eran las propietarias, y de sus acompañantes. La señora se asombraba de que Maxie no apostara.


  —No entiendo, Maxie —había dicho—. Usted sabe que va a ganar, de manera que ¿por qué no lo juega?


  Maxie no se molestó en dar muchas explicaciones


  —Jamás juego —contestó.


  Hasta los jockeys más famosos y mejores que Maxie, apostaban; pero él era de los más precavidos. Al final de esa temporada tendría cerca de un cuarto de millón reunido y entonces se haría criador y entrenador... Sería el momento de conducir un Cadillac convertible y no un caballo.


  Cuando se largó la carrera, Maxie no apuró a Black Lightning; sabía lo que el animal podía rendir a su debido tiempo y sabía lo que rendían los demás caballos.


  Corriendo frente a las tribunas, ya en la parte posterior, su caballo pasó adelante y en la segunda vuelta la ventaja era de un cuerpo. Maxie se inclinó sobre la oreja de Black Lightning y le habló suavemente.


  Todo ocurría como siempre, cuando montaba un buen animal; lo comprendía y lo sentía.


  Llegó al codo antes que los demás, alargándose constantemente la distancia que lo separaba de los otros; había decidido ganar la carrera por un cuerpo y medio, sin mayor esfuerzo. Estaba seguro de poder hacerlo.


  Los ojos de Maxie se mantenían fijos en la arena, a veinte metros de distancia de la cabeza de Black Lightning.


  Jamás llegó a saber lo que había ocurrido, porque sólo pensaba en que segundos después escucharía el rugido familiar de la multitud cuando atravesara el disco.


  No pudo referir nada a la señora de Dicks y a su entrenador cuando lo visitaron en el hospital, al día siguiente; hasta que tuvo consciencia todo marchaba perfectamente bien.


  No alcanzó a oír los gritos de agonía de los otros caballos al tropezar con Black Lightning; no oyó el crujido de los huesos rotos, ni vio la sangre que tiñó la arena. Fue arrojado por el aire y cuando cayó quedó desvanecido instantáneamente.


  La bala del 30-06 no mató a Black Lightning; atravesó su ojo derecho y salió por la mejilla del animal, provocando su caída. Fue la herradura del caballo número tres la que destrozó la cabeza del favorito.


  


  Alicia MacAndrews levantó los ojos, de la máquina de escribir, y lanzó un grito, a medida que sus ojos azules se agrandaban.


  Sosteniendo la ametralladora apoyada bajo su brazo derecho, Johnny Clay apretó con la izquierda el cierre del bolso y golpeó con él la boca de la muchacha. Después dio un paso atrás y miró a las cuatro personas que había en la habitación; su voz era apenas audible.


  —¡Un sólo sonido que hagan y comienzo a disparar!


  Los dos, hombres que contaban el dinero sobre la mesa quedaron paralizados; sus manos permanecieron inmóviles sobre los billetes verdes. El tercer hombre, que llevaba una pistolera colgada del cinturón, no hizo el menor gesto.


  Alicia MacAndrews comenzó a gritar, pero tragó y cayó desmayada.


  Uno de los hombres que estaban en la mesa hizo un movimiento en su dirección, pero Johnny ordenó:


  —¡Déjela!


  Luego indicó con el arma al que estaba más cerca suyo y dijo:


  —Tome este bolso y comience a meter el dinero. Tenga cuidado con lo que hace; después, déjelo en el piso y vuélvanse todos de cara a la pared.


  Johnny puso en la mesa el bolso y el hombre lo empezó a llenar.


  Ya había corrido el cerrojo de la puerta por la que entrara y que era la que conducía al vestuario y se colocó de espaldas a la que conducía al interior del bar y las tribunas.


  Cuando el empleado terminó de llenar el bolso lo dejó en el piso.


  Johnny indicó la caja fuerte, que estaba a medias abierta.


  A través de las puertas cerradas se oyó la gritería histérica de la gente de las tribunas; Johnny sabía muy bien lo que estaba sucediendo.


  Se necesitaron tres minutos más para poner el dinero de la caja en el bolso. Ya estaba repleto y aún quedaba más en la caja fuerte.


  —Es suficiente —indicó Johnny—. Cierre el bolso.


  El hombre, con las manos temblando, hizo lo que le ordenaba.


  Ahora, levántela —dijo Johnny, señalando la muchacha al de la pistolera.


  El hombre alzó la chica, ayudándola a tenerse de pie.


  Ese último minuto era el que lo decidiría todo y Johnny no lo ignoraba.


  Sus ojos fueron rápidamente hasta la puerta que conducía a la habitación contigua y que era donde más empleados había; posiblemente más de treinta personas.


  —Voy a contar hasta tres y los cuatro deberán desaparecer por esa puerta... Voy a comenzar a disparar sobre ella quince segundos después de que ustedes hayan pasado. Alcánceme el bolso y luego llévense la chica.


  El hombre que llenara el bolso lo llevó hasta donde Johnny estaba parado y luego se reunió con los otros tres. Johnny estaba en ese momento de espaldas a la única ventana dé la habitación y de frente a la puerta por la que los empleados, deberían retirarse.


  Johnny comenzó a contar.


  Por una fracción de segundo, cuando la puerta se abrió para dar paso a los tres hombres y la muchacha, Johnny alcanzó a ver varias caras asombradas. Aguardó tan sólo a que la puerta se cerrara y soltando el arma tomó con ambas manos el pesado bolso; un segundo más tarde lo arrojaba por la ventana.


  No se molestó en levantar la ametralladora.


  Incluso antes de que apretara el picaporte se había quitado el pañuelo con que cubriera la mitad de su rostro y ya se había sacado los guantes. Su brazo derecho ya estaba libre de la manga cuando cerró a sus espaldas la puerta que decía “Privado”.


  Vio a Mauricio cerca suyo cuando dejó caer el saco y el sombrero gris; oyó los gritos y vio al policía correr...


  Sintió el sonido de las trompadas que Mauricio pegó al hombre que estaba a su lado y después se encontró abriéndose camino entre los abigarrados grupos. Una mujer lanzó un chillido agudo a la vista de la pelea y Johnny se halló en el camino de salida.


  El aullido de las sirenas de las ambulancias que estaban en el interior del hipódromo se confundió con el sonido de otras sirenas que provenían del exterior.


  Johnny comprendió que la avalancha había empezado.


  Halló al taxista a punto de abandonar su puesto en el volante.


  —¡Dios mío! —exclamó el hombre—. ¿Qué ha sucedido? Parece que...


  —¡Que se vayan al demonio! —dijo Johnny—. Comenzó una pelea al final de la séptima; no sé qué será, pero dentro de unos minutos este lugar se habrá convertido en un loquero. ¡Vayámonos ahora mismo!


  —Tiene razón —asintió el conductor, luego de un instante de duda—. Si nos quedamos aquí atrapados no llegaremos jamás a la ciudad.


  Arrancaron y tomaron el boulevard; el policía que antes estuviera allí dirigiendo el tráfico ya no estaba en su puesto.


  Cuando llegaron a la primera estación del subterráneo, Johnny dijo:


  —Estoy demasiado apurado como para poder esperar en medio de todo este tránsito... Tomaré el subterráneo; haré más rápido.


  Le entregó al hombre el segundo billete de diez dólares.


  Cuando llegó a la estación Central, Johnny subió las escaleras y sacó una entrada en un teatro vecino; tenía dos horas antes de terminar la tarea del día.


  Recién entonces se sintió debilitar y se sentó.


  


  


  Capítulo10


  


  A pesar del interrogatorio, de la confusión y de la historia general, Big Mike fue el primero en llegar al departamento de la calle Treinta y Uno. Cuando saltó del ascensor y llamó a la puerta eran exactamente las ocho y treinta y cinco.


  El rostro de Marvin Unger parecía de tiza; su voz sonó ronca y asustada cuando preguntó quién era. AI abrir la puerta temblaba incontroladamente.


  Cuando Big Mike entró, Unger se apoyó contra la puerta que acababa de cerrar.


  —¡Dios!... — murmuró—. ¡Jamás me imaginé que fuera a ser una cosa tan terrible!


  Big Mike lo miró inexpresivamente.


  —¿Estuviste allá? —preguntó.


  Marvin asintió, sin palabras.


  —Está bien —expresó el irlandés—. Deja ya de preocuparte. Todo salió como Johnny lo planeara... ¿No llegó todavía nadie más?


  Unger contestó negativamente. Luego fue hasta la cocina y trajo una botella de licor.


  Sus manos continuaban temblando al servirle a Big Mike.


  —¡Señor!... —volvió a exclamar.


  —Todo salió bien...


  —Lo sé... Pero no has oído la radio... El caballo murió; cuatro de los jockeys están en el hospital y hay varias personas heridas a causa de la avalancha.


  —Espero que habrás oído que se llevaron cerca de dos millones —manifestó Big Mike, como comentario.


  Unger no respondió; bebió un trago y comenzó a toser.


  —Peatty ya debería estar aquí —continuó el cantinero—. No interrogaron a los cajeros; seguramente lo harán mañana. Debemos ir todos mañana por la mañana.


  —¿Cómo?...


  —Parece que la policía tenía mucho que hacer y solamente interrogaron a los que trabajaban en la oficina principal; luego lo harán con el resto detalladamente.


  —¿Sospechan algo?


  —Hasta ahora todo lo que los desespera es la muerte del caballo; el robo viene en segundo término.


  —Quisiera saber por qué Kennan no vino aquí directamente —se quejó Unger.


  —¿Cómo iba a hacer una cosa así, conduciendo un autopatrulla? —dijo con disgusto Big Mike—. ¡Sería una tontería!


  —¿Qué han dicho sobre la pelea del bar?


  —Hasta ahora no la han conectado con el robo... Veremos mañana qué novedades hay.


  Big Mike se interrumpió y se encaminó a la puerta.


  —Oigo el ascensor —anunció—; debe ser alguno de los muchachos.


  


  


  Jorge Peatty pudo salir del hipódromo a eso de las siete de la tarde. Nadie lo molestó con preguntas; tan sólo le dijeron que fuera a la mañana siguiente a las diez, en lugar de la hora habitual.


  La policía tenía demasiada tarea y parecía que aún no entendían la forma en que Johnny consiguiera llevar adelante su plan.


  El sistema nervioso de Jorge estaba agotado y él lo sabía. Pero cada vez que se lamentaba de haberse comprometido en el asalto pensaba en Sherry. Entonces todo le parecía bien.


  Cuando llegó a la estación Central quiso ir a su departamento antes de concurrir a la reunión; quiso ver primeramente a Sherry, porque se preocupó por ella toda la tarde.


  En el mismo momento en que puso la llave en la cerradura supo que algo andaba mal; no sabía decir por qué lo sabía, pero era así.


  Como en muchas otras ocasiones, Sherry no estaba; pero esta vez en especial Jorge sintió un temor extraño. Llamó a varios amigos y su mujer no estaba en casa de ninguno de ellos; revisó el departamento, pero todo parecía en orden.


  Jorge cerró la puerta de su casa y bajó las escaleras; caminó por Broadway hasta que encontró un taxi.


  Mientras recorría con la mirada las calles que iban pasando, Peatty sentía en el bolsillo interior de su chaqueta el peso del revólver que sacara del cajón de la cómoda; tenía la cara amarilla, pero las manos firmes.


  Había oído que el robo ascendió a la suma de cerca de dos millones... Johnny había arrojado por esa ventana una valija que contenía una fortuna enorme y Randy la había recogido.


  Jorge sabía que Randy iba a hacer entrega del dinero a Johnny y que éste la llevaría consigo a lo de Unger esa noche. Por primera vez Jorge se preguntó si Kennan entregaría la valija y también por primera vez especuló con la posibilidad de que Johnny se llevara consigo todo el dinero...


  Su boca se contrajo y la línea de su mandíbula se endureció al contacto del revólver en su costado.


  


  


  Eran las nueve y media y Randy estaba hablando. Big Mike y Peatty estaban sentados en el diván, escuchando. Marvin Unger se paseaba por la habitación.


  —Saben que tiraron la valija por la ventana y que alguien la recogió; eso es todo. No han conectado un auto policial con ese hecho, pero si lo hacen más adelante no sería de extrañar...


  —¿Y sobre ti? —preguntó Big Mike—. Saben que tú no estabas en...


  —Sí, el teniente sabe que no contesté a unas dos llamadas; pero piensa que debí tomar unas copas y quedarme algo adormecido. Es posible que me den una suspensión o que me amonesten, pero no será nada de importancia.


  Peatty habló repentinamente.


  —¡Me pregunto dónde demonios estará Johnny! Ya tendría que estar aquí y no me explico qué es lo que demora a ese hijo de...—


  —Tranquilízate —aconsejó Randy—, Puedes estar seguro de que levanté la valija, la llevé donde tenía que llevarla y que Johnny la traerá. No tienes que afligirte por él.


  —No me aflijo —repuso Jorge—. ¿Cómo sabes que...?


  —¡Escucha, rata inmunda! —exclamó Randy, volviéndose hacia Jorge—; ¡no insinúes cosas acerca de Johnny!


  —Así es, muchacho —terció Big Mike—; no debes pensar nada malo de Johnny. Merece toda nuestra confianza.


  Unger dejó de pasearse y se dirigió a ellos.


  —Por lo que a mí respecta... —comenzó a decir.


  Su voz murió y se volvió a la puerta, mirándola fijamente.


  Entonces, los cuatro vieron aparecer los extraños.


  


  


  Johnny salió del teatro a las siete y media. Se sentía bien nuevamente y la sensación era parecida al despertar luego de una operación quirúrgica. Caminó lentamente, haciendo tiempo, y cuando llegó a la playa de estacionamiento de la calle Cincuenta y Uno el lugar se comenzaba a llenar con la gente que saliera de los diversos espectáculos. Llamó a un empleado que se aproximaba y le dijo:


  —Soy amigo de Randy Kennan y me ha autorizado a sacar su auto del garage, supongo que ya se lo habrá comunicado:


  El hombre sonrió y repuso:


  —Sí, señor. ¿Sabe cuál es el auto?


  —Sí, muchas gracias.


  Johnny preguntó si había que pagar algo y el hombre le informó que Randy pagaba el garaje mensualmente.


  Cuando sacó el auto, Johnny se dijo que resultaba extraño manejar después de cuatro años.


  Cuando tocó el timbre, Joe Piano le abrió la puerta. No dijo nada hasta que Johnny entró y comenzó a caminar por el corredor.


  —Vino —dijo entonces.


  —Bien.


  —Lo dejó en su cuarto.


  —Gracias —repuso Johnny.


  Johnny abrió la puerta y Joe preguntó:


  —¿Volverá?


  Johnny esperó a que Joe entrara y luego cerró la puerta.


  —No, no creo que vuelva —respondió.


  Miró el bolso que descansaba en el suelo y dijo;


  —Quisiera hacer algo por Patsy.


  Joe Piano meneó la cabeza y contestó;


  —Ya ha hecho bastante.


  —Dejaré algo para Patsy en el cajón de ese escritorio —señaló Johnny.


  Joe lo miró fijamente y replicó:


  —Está bien... Hágalo, si quiere. Se lo diré a él.


  Se dio vuelta y apretó el picaporte.


  —Parece que hubo lío en el hipódromo esta tarde —dijo. Un segundo más tarde cerraba la puerta tras sí.


  Johnny abrió el bolso y sacó un puñado de billetes; no se detuvo a contarlos y luego los introdujo en el cajón que indicara.


  Momentos más tarde salía de la habitación con el bolso cargado sobre la espalda y bajó la escalera.


  Joe Piano lo esperaba en la puerta para abrirle.


  —Dejé la llave sobre la cama —dijo Johnny.


  —Buena suerte —replicó Joe. Le diré al muchacho lo que ha hecho por él.


  Johnny fue hasta el auto que dejara en la esquina y colocó el bolso en el piso del coche, junto al asiento del conductor. Subió y puso el motor en marcha.


  


  


  Val Cannon detuvo el coche frente a la casa de departamentos y apagó las luces.


  —Busquen la llave en la cartera y súbanla hasta su casa —ordenó.


  El hombrecito tomó la cartera y la revisó. Sacó unas llaves y dijo:


  —Hay tres...


  —Pregúntale a ella cual es la del departamento.


  —Se ha vuelto a desmayar.


  —Entonces, si alguien los llega a ver, digan que está borracha.


  Cuando el hombre bajo y pesado y su acompañante regresaron. Val se dirigió con ellos a la calle Treinta y Uno. Se detuvo ante el 712 y de la pared de la vereda de enfrente se desprendió una figura, que se acercó al automóvil.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Cannon.


  —El tipo llegó después de las seis, el irlandés a eso de las ocho y media y el hombre que trabaja en el hipódromo y el policía llegaron poco más tarde.


  —Muy bien, Trig —dijo Cannon y luego se volvió a los dos que lo acompañaban—. Subiremos ahora... ¿El otro individuo todavía no apareció?


  —A menos que haya estado dentro cuando yo llegué, no; no le vi.


  Val miró al hombrecito y al hombre bajo.


  —¿Estás preparado. Chiquito? —preguntó.


  El hombre gruñó.


  ¿Tú, Jimmy?


  El hombrecito asintió y repuso:


  —Muy bien preparado.


  Se alzó en su asiento y sacó un revólver de la pistolera que colgaba de su hombro.


  —Entonces, vamos —dijo Val, saliendo del auto.


  Cuando la puerta se abrió sorpresivamente, Randy hizo el gesto de sacar su revólver, pero la cachiporra del hombre fue más ligera y Kennan comenzó a desplomarse, cayendo después sobre la alfombra.


  Unger, Peatty y Big Mike quedaron paralizados.


  —Muy bien —manifestó Val—. Quédense quietos y no intenten nada.


  Sostenía una pistola y estaba de espaldas a la pared; el hombre a quien llamara Tiny balanceaba la cachiporra y Jimmy recorrió rápidamente el departamento.


  —No hay nadie más —comunicó.


  Val asintió y dirigiéndose a sus hombres ordenó que levantaran a Randy.


  —Pónganlo sobre el diván —indicó.


  Kennan abrió los ojos cuando lo alzaban.


  —El resto de ustedes, siéntense.


  Big Mike seguía de pie, con la cara congestionada.


  —¡He dicho que se siente!


  Se sentó junto a Randy.


  —Revisen toda la casa —fue la siguiente orden de Val Cannon.


  No encontraron nada; no demoraron más de tres minutos en revolver muebles y recovecos.


  Entonces, Val se dirigió a Unger.


  —Bien... ¿A qué hora lo esperan?


  —No esperamos a nadie —respondió Unger.


  Val se acercó y con el caño del revólver lo golpeó en la cara. Unger ahogó un sollozo al sentir correr la sangre y cayó al piso.


  Se volvió hacia Jorge Peatty y preguntó con el mismo acento;


  —¿Cuándo lo esperan?


  —No estamos esperando a ninguna persona...


  Val se le acercó y esta vez usó la culata del arma. Cuando Peatty rodó desde su silla, Val dijo:


  —Van dos y queda uno.


  Miró a Big Mike.


  —Papito querido —le dijo al irlandés—; lo sabemos todo. ¿A qué hora vendrá ese hijo de perra con el dinero?


  Big Mike lo miró sin hablar por un instante.


  —No lo estamos esperando; nos reunimos para ir a encontrarnos con él.


  Val se le acercaba cuando Randy alzó la pierna y lo golpeó en la ingle; al mismo tiempo, rodó sobre el diván y alargó la mano para sacar la cachiporra que siempre llevaba en el bolsillo, junto a la cadera. Pero la cachiporra de Tiny le dio en la cabeza antes de que Val cayera sobre él.


  Unger lanzó un grito.


  Fue en ese instante que Peatty disparó.


  La bala atravesó la garganta de Val Cannon e instantáneamente comenzó a ahogarse en su propia sangre.


  Big Mike saltó sobre Tiny y Jimmy gatilló en el mismo momento; su bala atravesó el pecho de Unger y la segunda que disparó entró por la mejilla de Jorge Peatty.


  Big Mike, apoyado contra la pared, tocó el botón de la luz; un segundo después el lugar quedaba sumido en la oscuridad y entonces se desató un verdadero infierno.


  


  


  La señora Jennie Kolsky, sentada en el living de su departamento, que quedaba directamente, debajo del de Marvin Unger, le dijo a su marido con indignación:


  —Digas lo que digas y aunque no te guste, Harry, voy a llamar a la policía. No tienen derecho de hacer tanto ruido encima de nuestras cabezas.


  Tomó el receptor y discó un número.


  Cuando cinco minutos más tarde colgó el auricular, lo hizo con expresión de satisfacción. Luego fue hasta el cuarto de baño y se lavó la cara; alargó la mano y tomó la toalla y cuando terminó de secarse se miró en el espejo.


  Vio la cara reflejarse junto a la suya, en la ventana...


  Era el rostro ensangrentado de un hombre que huía por la escalera de escape. La señora Kolsky gritó, y su grito se confundió con el aullido de las sirenas.


  


  


  Capítulo 11


  


  El ulular de las sirenas llegó a oídos de Johnny en el momento en que la luz roja se encendía.


  Necesitó nervios de acero, pero detuvo el automóvil en la esquina y vio pasar a su lado el patrullero, que dobló en dirección a la Treinta y Uno. Johnny supo inmediatamente que el auto iría al 712.


  No dudó, sino que luego siguió al coche policial y pasó a velocidad moderada frente a la casa; el auto estaba detenido donde lo esperaba.


  Siguió de largo y en la cuadra siguiente su mirada cayó casualmente sobre la figura tambaleante de un hombre; no le dio importancia.


  Diez minutos después se detenía frente a la casa de compraventa y adquiría dos valijas manuables y livianas.


  Demoró un poco, pero finalmente halló cerca de Clushing una calle solitaria en una zona residencial y entonces hizo el cambio del dinero del bolso a las dos valijas. Posteriormente arrojó el bolso entre unos arbustos y acomodó las dos valijas adelante, junto a él.


  Subió al automóvil y miró el reloj; eran las once en punto de la noche.


  A una milla escasa del aeropuerto se detuvo en un restaurante y pidió café; tenía que matar veinte minutos todavía. Cuando salió del lugar vio un quiosco y venta de periódicos y compró una edición de la tarde; plegó el diario y lo guardó en el bolsillo de su saco. Luego se dirigió al aeropuerto.


  


  


  El conductor estaba preocupado; el hombre que subiera al taxi parecía herido.


  —¿Está seguro de que se siente bien, señor? —preguntó.


  —Estoy... bien —murmuró Jorge Peatty—. Tengo una hemorragia de nariz; no es nada.


  Parecía estar borracho y su voz era ininteligible.


  —¿Dónde vamos, señor?


  Fue al oír la pregunta que el pensamiento tomó cuerpo en la mente de Jorge; recordó el pasaje de avión que viera caer tres días antes de un bolsillo de Johnny. Eso lo había intrigado entonces, pero ahora el hecho le resultó una revelación...


  —Vamos a La Guardia —dijo con voz débil.


  En el camino, Jorge sacó cuidadosamente y con leves movimientos un billete de sus bolsillos; se lo alcanzó al chofer.


  —Cómpreme gasas y cinta emplástica en alguna farmacia —pidió.


  En cierta etapa del camino, Jorge perdió el conocimiento; pero, cuando aparecieron las luces del aeropuerto, estaba consciente. Le costaba enfocar la vista, pero tenía que seguir.


  No podía irse a su casa tampoco, porque lo buscarían allí. Y además, sabía que ya no tenía muchos minutos de vida...


  


  


  Fay Christie miró el reloj que había en la pared de la oficina de informaciones y lo controló con el suyo. Su reloj andaba bien; eran las doce menos diez de la noche.


  ¡Dios Santo! Johnny no aparecía. ¿Qué podía haberle ocurrido?


  Luchó por controlarse haciendo un terrible esfuerzo.


  Él había dicho que a la medianoche estaría allí; a las doce exactamente.


  Fay miró hacia el restaurante, pero se dijo que le sería físicamente imposible tomar otra taza de café. Permaneció sentada y cinco minutos más tarde se puso de pie.


  Caminó lentamente hacia la plataforma en que se detenían los taxis y tuvo que hacerse a un lado para dejar pasar al hombre tambaleante que llevaba vendada la mitad de la cara. Tenía la ropa desordenada y manchada y era evidente que su cara había estado sangrando.


  El hombre casi cayó sobre ella cuando la muchacha se hizo a un lado para darle paso.


  En ese instante vio a Johnny.


  Un sollozo entrecortado salió de la garganta de Fay cuando corrió hacia él.


  Él dejó las valijas y le abrió los brazos.


  —¡Johnny! —¡Oh, Johnny!


  Ella estaba a punto de estallar en llanto. Ocultó la cara contra el pecho de él. Johnny alargó la mano y le acarició la cabeza, mirándola en el momento en que Fay alzaba hacia él la mirada.


  Ninguno de ellos vio a Jorge Peatty y tampoco el revólver que blandía en la mano vacilante.


  La voz de Jorge sonó como si partiera de la garganta de un hombre ebrio. De sus labios salía sangre y era casi imposible entenderlo.


  —¡Malditas seas, Sherry! —dijo—. ¿De manera que te vas con él?


  Empujó a Fay lejos de Johnny mientras hablaba.


  —No puedes hacerlo... No puedes hacerlo... —balbució.


  Y entonces el revólver se movió en sus manos.


  Las balas hicieron un ruido peculiar y sordo al incrustarse en el estómago de Johnny Clay.


  


  


  La mujer sostenía un frasco de sales junto a la nariz de Fay Christie y levantó los ojos para mirar a la camarera de avión que estaba junto a ella.


  —¡Pobrecita! —exclamó—. Parece que la vista de la sangre fue demasiado para ella... Demora bastante en recobrarse del desmayo.


  La camarera asintió.


  —¿Cree usted que la chica lo conocía? —preguntó a la mujer—. Me parece que tan sólo tropezó con él.


  Fay abrió los ojos y miró inexpresivamente por un segundo.


  Luego, sin ruido, silenciosamente, las lágrimas rodaron por sus mejillas.


  Afuera, en el vestíbulo del aeropuerto, el policía se inclinó y sacó el diario ensangrentado de debajo del cuerpo de Johnny Clay.


  —No dejen que se acerque la gente —ordenó a los empleados.


  Sus ojos cayeron sobre el gran titular e inconscientemente leyó lo que decía:


  


  UN BANDIDO ASALTA EL HIPODROMO Y DESAPARECE CON UN BOTIN DE DOS MILLONES DE DÓLARES
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