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Muchísimas gracias a Lynne, Claire, Victoria y al resto del personal de HarperCollins. Cuando se acaba una tarea ingente es cuando uno se da cuenta del trabajo duro que implica hacer funcionar un libro. Os debo un millón de gracias. 

Yo, Jimmy, Los Ángeles no habría sido lo mismo sin vosotros; tampoco podría haber investigado las calles de Hollywood sin la inestimable ayuda de Caterina (mi rubia descarada favorita), Philipa y Squeaker. Gracias a Jane, Georgia, Keren, Catherine, Alison, Sam, Rich, y Jimmy (una vez más), Pete, Jenny, Ryan, Eric y Chris por atenerse al código de vestuario; a James por ir un paso por delante de mí y coordinarlo todo, y a Della, Lisa y la señorita Aimee por entretenerme hasta el punto de que casi no llego a la fecha de entrega de mi manuscrito. Echo en falta nuestras largas conversaciones telefónicas, los cócteles y nuestros chismes sobre chicos. 

También estoy agradecida a todas las personas que me han enviado mensajes de correo electrónico, mensajes de Facebook y Twitter sobre mi libro Y
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NY. Sois estupendos, salvo cuando decís que no os gusta; pero voy a pasar eso por alto. Un beso muy fuerte. 
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FUE UNA BODA PERFECTA. 

Sólo había diez personas en el City Hall; nada de himnos, ni lecturas, ni alboroto. Luego nos trasladamos a Alta, en el West Village, para la recepción. La luz de unas velitas parpadeaba ante los rostros de mis amigas preferidas: Jenny, Vanessa, Erin. Y Alex. ¡Dios mío!, ese traje le sentaba de maravilla. Tomé nota mentalmente de que aquel chico tenía que vestirse con tres piezas más a menudo. Quizá fuera lo que debería llevar en nuestra boda... «No te pases, Angela, todavía es demasiado pronto para pensar en ello.» La, la-la, la. 

—¿Así que no crees que esté cometiendo un error ridículo? —susurró Erin por encima de mi hombro. Sus palabras me sobresaltaron y volví a la realidad—. Me refiero a que parece imposible que hayan pasado sólo seis meses desde que te dije que jamás volvería a casarme. 

Yo negué con la cabeza. 

—No, en absoluto. —Miré detenidamente al nuevo señor Erin, o Thomas, que era como lo llamaban sus amigos, aunque Jenny lo conocía por el apelativo de «ese guapísimo y demente pedazo de imbécil»—. No te estarías casando si no estuvieras absolutamente segura de que es lo que tienes que hacer. 

—Pues claro que sí. ¿Qué tal? —Jenny Lopez hizo su aparición y le dio un enorme beso a la novia, manchándole la mejilla de pintalabios rojo Mac Ruby Woo—. Es un abogado superrico y guapísimo que además está muy enamorado de ti. No me cabe la menor duda de que son los tres factores principales a tener en cuenta antes de subirte al tren del matrimonio. Además, chica, éste es un tren con mucha clase. Incluso mejor que el anterior. Y hasta mejor que el que precedió al anterior. 

—Mira que eres grosera. —Erin le dio a Jenny un cachete juguetón en su mata de rizos color chocolate—. Pero tienes razón: no podía no casarme con él. Es un encanto. 

—Sí, lo es. Sólo me casaré cuando mi chico pueda reservar mi restaurante preferido durante todo un sábado por la noche. —Jenny suspiró y se bebió de un trago el contenido de una alta copa de champán—. ¿Es que Thomas no tiene amigos solteros? Me refiero a amigos solteros que sean abogados de éxito. 

Yo no podía dejar de sonreír. La última boda en la que había estado no había sido tan brillante. Había empezado el día sonrojándome en mi papel de dama de honor con un novio muy devoto, pero resultó que el tal novio era un rompecorazones, pues ese mismo día lo encontraron con una fulana en el asiento trasero de su Range Rover. 

Después de que algunos invitados a la boda se hubiesen despedido entre sollozos y otros acabasen en el hospital, había viajado a Nueva York a toda prisa y había conocido a Jenny: ella era mi familia, mi mejor amiga y mi terapeuta, tres en uno. No era que la experiencia hubiese sido como dar un paseo por Central Park, pero al final había encontrado mi propio camino. Escribía un blog para la revista The Look, había hecho buenos amigos, tenía una vida y todas las cosas a las que había tenido que renunciar durante demasiado tiempo. Sentí que una mano se deslizaba por mi cintura y me empujaba suavemente. Entonces, me acordé de otra cosa que había encontrado en Nueva York: Alex Reid. 

—Ésta es la mejor boda a la que me han invitado —susurró Alex mientras acariciaba con sus labios mi piel—, y aquí está la chica más guapa de todas. 

—En primer lugar, sólo hay ocho chicas en esta boda y, en segundo, lo que acabas de decir no es cierto —repuse, apartando el largo flequillo moreno de Alex, que le tapaba los ojos—. Erin está estupenda; Jenny está ridículamente guapa con ese vestido, y Vanessa... 

—¿Por qué no puedes aceptar un cumplido? —dijo él negando con la cabeza—. Además, da igual lo que digas; no hay ninguna chica en toda la ciudad de Nueva York que pueda hacerte sombra en estos momentos. 

Arrugué la nariz y acepté su beso, agradeciendo en silencio mi buena estrella. Nos habíamos conocido poco después de mi llegada a Nueva York y en seguida nos embarcamos en una relación demasiado seria. Él se encargó entonces de frenar un poco el asunto, y yo me pasé seis meses a la expectativa, fingiendo que no estaba preparada para salir con nadie, aunque en realidad esperaba el momento oportuno para volver a llamarlo. Al final, cogí el teléfono, hice acopio de todos mis pedacitos de karma, y, gracias a Dios, a Buda y a Marc Jacobs, Alex respondió a mi llamada. Sólo pretendía divertirme y hacer caso omiso de la constante sensación de ardor en mi estómago que me advertía de que ése era el tipo: él era mi chico. De ningún modo quería repetir una experiencia como la anterior. Había salido diez años con mi ex y jamás, en ningún momento, había tenido tanto miedo de perder a alguien como cuando me quedé una noche entera en vela mirando a Alex mientras dormía. 

En los dos últimos meses se había comportado como el novio más atento, considerado, tierno y maravilloso que cabía imaginar. Me compraba pequeños detalles, como el hermosísimo girasol diminuto —mi flor preferida— que me había regalado para que lo añadiera como broche al traje verde oliva de Cynthia Rowley que iba a llevar en la boda. Me sorprendía con picnics en la oficina cuando tenía mucho trabajo; salía a comprar el desayuno antes de que me despertara, e incluso vino desde Brooklyn hasta Manhattan con el bolso y las llaves que me había dejado en su apartamento, más una enorme pizza, cuando Jenny y yo nos quedamos tiradas fuera de casa a las tres de la madrugada. Nunca descubrimos el lugar en el que Jenny se había olvidado las llaves... Pero lo más impresionante fue cuando una noche bebí demasiado en una cata de vinos sobre la que se suponía que debía escribir para The Look, y él me apartó el pelo para que pudiera vomitar tranquila. Eso ocurrió a las puertas de un restaurante de moda, mientras todo el mundo nos miraba y yo echaba la pota a los pies de mi chico. 

No era sólo que Alex estuviera compitiendo por el título de Mejor Novio del Mundo, también había que tener en cuenta el pequeño detalle de que se estaba convirtiendo en un dios del rock. Su banda había sacado el tercer álbum durante el descanso que le habíamos dado a nuestra relación, y a pesar de que ese trabajo había tenido poca repercusión comercial y un gran éxito de crítica, Alex seguía siendo un ángel. Mientras Jenny proclamaba a los cuatro vientos que seguramente él estaría esnifando coca sobre el ombligo de alguna de sus groupies, lo cierto era que Alex estaba mirando «America’s Next Top Model» sentado en nuestro sofá y cenando comida china. 

Eché un vistazo a la mesa cuando nos disponíamos a sentarnos para cenar y no recuerdo haberme sentido nunca tan feliz y tan a gusto conmigo misma. ¿Qué importaba si no había crecido con esas personas ni habían sido ellas las que me habían enseñado a montar en bicicleta? Eran las personas que me habían enseñado a ir en metro y a valerme por mí misma. O al menos a regresar a ellas tras una borrachera. 

—Dime, ¿no la detestas? —bromeó Jenny, dándome un codazo—. ¿Cómo es posible que se haya casado como unas siete veces y que yo ni siquiera consiga que me follen? 

—Estaba absorta en un instante de tranquilidad, pensando en lo afortunada que soy por haber conocido a una panda de amigos tan increíbles —respondí, dando unos golpecitos en la mano de Jenny—, y tú vas y lo arruinas. 

—No, qué va, si me adoras. —Jenny reclinó la cabeza sobre mi hombro y me dio una palmadita cariñosa en la barbilla—. También sabes que te quiero. Pero en serio, me voy a echar a llorar. Si tú y el señorito Brooklyn creéis que os vais a casar antes que yo estáis muy equivocados. 

—¡Jenny! —Miré a Alex, pero él ponía cara de estar escuchando atentamente a uno de los amigos del banco de inversiones de Thomas—. Cállate. Sólo hace dos minutos que salimos. No la pifies. 

—Eso es imposible, cariño. —Jenny pasó la mano por encima de la vela que tenía delante de ella—. ¿Cuántas noches habéis dormido separados desde que volvisteis? ¿Tres? ¿Cuatro, como mucho? Está colado por ti. Y sé que la marcha nupcial resuena en tu cabeza. Me apuesto lo que quieras a que en menos de un año lucirás un anillo en el dedo. ¿Quieres que le asesore sobre cuáles son las mejores opciones? Sé que es un tipo creativo, pero tiene que regalarte algo que puedas llevar el resto de tu vida. 

Empecé a toquetear mi pelo largo y castaño claro. Me estaba poniendo nerviosa. 

—Vale ya, en serio. Nos estamos tomando las cosas con calma y lo sabes. 

Jenny esbozó una sonrisa. 

—Lo sé, pero es que es evidente. Y sabes que me alegro un montón por ello, es estupendo. Pero Angie, tienes que conseguirme a un tío. Hace como seis meses que no estoy con nadie, y no será porque no quiera. ¡Vaya!, gracias a Dios, algo de comida. 

—Sí, porque ahora mismo estoy muerta de hambre —murmuré. 

La cena transcurrió de prisa; la comida estaba riquísima, pero el champán no me entró tan rápidamente como me habría gustado. Unos rollitos de salchicha o unas brochetas de pollo habrían sido de gran ayuda, pero aquélla era la típica cena neoyorquina con clase, no una ruidosa reunión familiar. Cuando la cena dio paso a las conversaciones, y ésa fue la excusa para servir más bebidas, tuve que disculparme ante un fascinante analista de mercados que por poco se desmaya al saber que yo no tenía ningún plan de pensiones. Entonces, se volvió hacia personas con las que realmente pudiera hablar. Erin y Vanessa estaban muy ocupadas con sus respectivos papeles de novia y dama de honor en la puerta de entrada, y Jenny se dedicaba a esbozar su mejor sonrisa y a asentir con la cabeza ante varios de los amigos de Thomas, mientras que Alex, por lo visto, se escondía de esa misma gente en el lavabo. Era capaz de lucir un traje y de peinarse la mata de pelo negro revuelto, pero no podía ocultar la mirada cuando Thomas y sus amigos empezaban a hablar de acciones y mercados. Como no había nadie que pudiera protegerme de la misma muerte por conversación, salí a la terraza para apartarme de todo aquello. 

—¿Es que tienes previsto espiar a los invitados? —me preguntó Alex cuando subía el último escalón. 

Estaba apoyado en la barandilla, levantando una copa alta de champán. Llevaba el cuello de la camisa desabrochado y se había aflojado la corbata. 

—De modo que éste es tu escondite —determiné mientras bebía un sorbo de su copa. Bueno, uno más no me haría daño—. Pensé que igual te habrías largado con ese tipo que has conocido en la cena. 

—Exacto; has dado en el clavo. Ya sabes que siempre he sentido una gran fascinación por los bonos de alto rendimiento. 

—Ya me imaginaba que eso de la banda era una tapadera. ¿A quién estás espiando? 

Señaló hacia el bar que habían improvisado en el fondo del restaurante. 

—Bueno, primero te he espiado a ti, pero te has ido, así que sólo me ha quedado Jenny. Intento dilucidar quién es su objetivo esta noche. 

Reparé en ella de inmediato; estaba apoyada junto a la barra del bar, con sus rizos brillantes y su pintalabios rojo. Bebía de un cóctel claro y se estaba mirando las uñas, ignorando por completo al tipo que estaba a su lado, quien intentaba atraer su atención con una extraña y leve tos y una mirada aterradora. 

—Por lo visto, se decanta por Jeff —dijo Alex, que a la vez asintió con la cabeza. 

—Eso parece —contesté frunciendo el ceño—, pero en realidad no lo sé. Te dice que quiere que la follen, pero luego se pasa las noches viendo culebrones. ¿Lo entiendes? No se lo toma en serio. 

—Quizá es que está siendo exigente —propuso Alex mientras el pobre banquero desistía de su intento y probaba suerte con Vanessa—. O igual es que se parece a la protagonista de «Nanny 911». 

—Bueno, en realidad, está bien que sea exigente, es una mujer estupenda, pero creo que hay algo más —reconocí—. No lo sé. Sale, conoce a hombres, le dan su número de teléfono, y luego no los llama. Pero al mismo tiempo nos da la vara con el hecho de que no liga con nadie. Ya no sé a qué atenerme. Tengo claro que sigue colgada por Jeff, pero es de lo único de lo que no está dispuesta a hablarme. 

—¿Es que aún alberga esperanzas de reconciliación? —Alex reclinó su cabeza contra la mía. 

Me encogí de hombros y fruncí los labios. La versión oficial era que había superado por completo lo de su ex, pero la extraoficial, la que se contaba después de tomar unas copas a las dos de la madrugada, era: «Jamás voy a superarlo; él es mi alma gemela». Pero de algún modo sentí que eso no quería compartirlo con Alex. 

—¿No puedo decirle entonces que una rubia se mudó con él justo ayer? —preguntó Alex—. Perdona por no habértelo comentado antes; se me olvidó por completo. 

—¿En serio? 

Alex asintió con la cabeza. 

El hecho de que él se hubiera negado a vender su apartamento por la única razón de que estaba en el mismo edificio que el del ex de Jenny solía ser una buena razón para que ella decidiera no dirigirle la palabra durante varios días, de manera que me pareció sensato reservarme esa información. 

—No, es mejor que no lo sepa. Eso la dejaría postrada en cama durante un mes. 

—Bueno, parece divertido. —Sonrió, deslizando una mano por mi espalda mientras con la otra se agarraba a la barandilla—. ¿Podemos hacer eso mismo ahora? 

Me fijé en los ojos verdes y profundos de Alex; su flequillo rozaba mis pestañas mientras acercaba su rostro al mío para un largo beso. Noté que su cuerpo estaba cálido al entrar en contacto con la seda fina de mi vestido, y sentí cómo los balaustres de la barandilla se hundían en mi espalda. Perdí fuerza en mis dedos y algo se precipitó al suelo, aunque no estaba segura de si se había caído por algún hueco abierto al exterior. Tampoco era que me importara en ese momento. 

—Debería irme pronto —repuse con voz entrecortada mientras Alex me acariciaba la parte baja del cuello y hacía unos rizos con mi cabello y sus largos dedos—. Tengo una cita con Mary a las nueve en punto. 

—Mi apartamento está más cerca yendo en metro, y al tuyo se llega antes si cogemos un taxi. —Los ojos de Alex se habían oscurecido y tenía las pupilas dilatadas. Respiraba con cierta agitación—. Pero no creo que los pasajeros del metro estén muy conformes con lo que tengo pensado. 

—Pues entonces vamos en taxi. 

Me arreglé el vestido y recogí el bolso. Gracias a Dios que no me había pasado con la bebida y que no acabé increpando a alguien. Ya había incordiado a muchos invitados de bodas en mis viejos tiempos. 

—Debo decir que jamás habría creído que eras la clase de tío que se excita con las bodas. 

—¿Y qué clase de tío creías que era? —preguntó Alex con una sonrisa—. Y no son las bodas lo que me excitan, sino tu. Métete de una vez en un taxi. 
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LA MAÑANA SIGUIENTE AMANECIÓ GRIS Y FRÍA, como cada mañana desde finales del mes de noviembre. El suelo de madera noble de mi dormitorio estaba gélido cuando apoyé alegremente los dedos de los pies al salir de la cama con la intención de buscar mis zapatillas. Ya sabía que era una tontería prescindir de mis gruesos calcetines para dormir cuando Alex se quedaba en casa, pero no hacía tanto tiempo que estábamos juntos, y no creía que estuviera preparado para eso, de modo que pasé frío como una idiota. 

El mes de marzo era lo contrario al mes de julio. Había empezado a achicharrarme en el preciso instante en que había salido del avión, pero ahora me preguntaba de cuando en cuando si alguna vez volvería a sentir calor. El verano cálido y húmedo había dado paso a un otoño frío y seco, que había quedado rápidamente desfasado por las temperaturas bajo cero y las tormentas de nieve. Aunque los ocho centímetros de nieve eran muy monos, no había tardado en darme cuenta de que a) esas tormentas no eran tan infrecuentes en la ciudad, y b) que no auguraban nada bueno. Cuando nevaba en Inglaterra, todo se paraba. Mi madre esperaba a que la máquina quitanieves limpiara las calles; luego, iba a comprar con sus botas de lluvia y caminaba por el centro de la carretera; adquiría cantidades innecesarias de comida enlatada y varios litros de leche, que se agriaba antes de que le diera tiempo a obligar a mi padre a bebérsela entera. Cuando nevaba de lo lindo en Nueva York, las calles quedaban intransitables y el metro dejaba de funcionar, pero la vida seguía igual. Caminar con ráfagas de fuerte viento echándote el aguanieve en la cara no ponía las cosas fáciles para llevar la clase de vida glamurosa que mi familia de Inglaterra pensaba que llevaba. Aunque esa ignorancia también se debía a que mis mensajes de correo electrónico y mis llamadas telefónicas rara vez mencionaban el hecho de que hacía meses que caminaba por las calles con la nariz enrojecida por el frío y enfundada en un anorak como si fuera un muñeco Michelin. 

Aparté la cortina para comprobar el estado de las calles. Al menos no había nevado durante la noche, pero el cielo aparecía plomizo y amenazador. Los transeúntes se movían espasmódicamente e iban vestidos como si quisieran iniciar una expedición al Ártico. 

—¿Qué hora es? —gruñó Alex, acercándose a mí y dejando caer la cortina hacia la ventana. 

—Son las siete y media —suspiré. 

Dejé que me arrastrara de nuevo hasta la cama, y mis pies desaparecieron debajo del edredón. Alex era como mi calentador humano. No importaba cuán frío estuviera el apartamento, él siempre estaba caliente. Ése era uno de los motivos por los cuales me encantaba tenerlo en la cama, aparte, claro está, de las razones evidentes. 

—Aunque no me apetezca, tengo que levantarme. 

—¿Sabes? Me paso el día diciéndole a la gente que es fantástico tener una novia escritora —comentó Alex cuando me separé de nuevo de él—, porque no tiene que estar en la oficina cada día a las nueve de la mañana. Y fíjate, son las siete y media... 

—No puedo evitarlo —respondí mientras volvía a colocar los pies en la fría superficie del suelo. 

Me puse mi bata de lana y miré a Alex; tenía los ojos entornados y la nariz medio tapada por las mantas. 

—¿De verdad le dices a la gente que tu novia es escritora? 

—Bueno —contestó Alex, que se hizo un ovillo con el edredón, escondiendo la cabeza mientras encendía un flexo—, ¿qué otra cosa puedo decirles? ¿Que eres una refugiada británica que no puede volver a casa porque rompiste con un hombre? 

—No te pases... —Cogí una toalla del radiador y me dirigí al cuarto de baño—. Puedes decirle a la gente lo que quieras, siempre y cuando añadas que soy tu novia —dije en voz baja con una amplia sonrisa. 




El edificio Spencer Media estaba situado en Times Square, uno de mis lugares menos favoritos de todo Manhattan. Incluso ese día, un gélido lunes de marzo a las ocho y cincuenta minutos de la mañana, las calles estaban repletas de turistas que se aferraban a sus cafés Starbucks y a sus cámaras digitales con unos guantes inadecuados de lana. Jamás habría creído que necesitaría un abrigo acolchado North Face en Nueva York, pero me había resultado imposible sobrevivir a un enero neoyorquino con un hermoso abrigo suelto de Marc Jacobs y una chaqueta de cuero de H&M. En mi vida había pasado tanto frío, así que había comprendido la necesidad de olvidarme de mi reciente interés por la moda y vestirme con tantas capas de ropa como fuera humanamente posible antes de salir de mi apartamento. Era una locura. 

Pasé por delante de un corrillo de escolares que se hacían fotos y se intercambiaban entre ellos para salir todos retratados. Entonces, pensé en cuántos turistas me habían cedido su cámara para que les hiciera una foto desde que había empezado a trabajar en The Look. Probablemente en Facebook había millones de imágenes de una chica algo contrariada que suspiraba al hacer la instantánea. 

Casi que valía la pena atravesar todo Times Square para llegar a la planta cuarenta y dos del despacho de Mary y contemplar la vista. Cuantos más pisos subía, más alucinante me parecía Nueva York. A veces en la planta baja me olvidaba de dónde estaba —H&M aquí, HSBC allí—, pero en el despacho, rodeada de rascacielos y de ríos que transcurrían pacíficamente alrededor de la isla, no podía dejar de pensar en que sólo podía estar en Manhattan. 

—Mary te está esperando —me comunicó una voz insulsa desde detrás de una enorme pantalla de ordenador mientras yo trataba de ubicar al grupo de escolares. 

—¿No he llegado antes de tiempo? —pregunté a la pantalla. 

La ayudante de Mary, Cissy, nunca había sido mi mayor fan, pero normalmente tenía la cortesía de obsequiarme con una mirada desagradable. Como iba vestida con múltiples capas, no pude hallar mi reloj de pulsera, y Spencer Media era como una especie de Las Vegas en miniatura: no les importaban los relojes, supongo que con la intención de que los trabajadores no se dieran cuenta de lo mucho que se alargaba su jornada laboral. No era infrecuente recibir e-mails de Mary y de las otras editoras a las nueve o las diez de la noche. 

—Mary entra a las siete, y tu reunión estaba prevista para las nueve. 

Cissy se levantó y revoloteó por su escritorio. Yo albergaba la esperanza de que tuviera ropa más cálida con la que abrigarse al salir a la calle. Su diminuto trasero estaba embuchado en una falda de tubo que apenas tapaba la parte alta de las medias; además, no parecía que llevara camiseta debajo de su fina blusa de blonda. De hecho, daba la impresión de que no llevaba nada debajo de esas prendas. ¡Caramba! 

—Son las nueve y tres minutos; llegas tarde. 

¿Acaso era correcto que una ayudante personal me hiciera sentir como una adolescente traviesa? 

—Angela Clark por fin está aquí. —Cissy se contoneó delante de mí al pasar por las enormes puertas de cristal de Mary—. ¿Le apetece una bebida, jefa? 

—Quiero más café, y tú, ¿quieres tomar algo? 

Mary vestía su uniforme estándar: pantalones vaqueros ajustados, un jersey de cachemir y una americana de color gris metálico. Pero había algo en ella que era distinto. Me di cuenta de que estaba sonriendo. Era un buen comienzo. 

—Me encantaría tomar una taza de café. —Procuré ser amable con la ayudante, que parecía algo ofendida y hacía aspavientos—. ¿Cómo estás, Mary? 

—Bien, ¿y tú? —La editora se inclinó sobre su escritorio y no esperó una respuesta—. Tengo una sorpresa para ti; te va a encantar. 

—Suena bien —respondí mientras me empezaba a sacar las capas de ropa: guantes, bufanda, abrigo—. Me gustan las sorpresas. 

—Pues bien, ya sabes que a todo el mundo le encanta tu blog. 

Mary se llevó los dedos a la barbilla y me devolvió la sonrisa. Había estado escribiendo un diario online para TheLook.com desde que había llegado a Nueva York, gracias a la amiga de Jenny, Erin, a su increíble agenda de contactos y a mi absoluta falta de vergüenza a la hora de destapar los detalles de mi vida privada en Internet. Y como remate a mis ambiciones periodísticas, de vez en cuando mi editora me asignaba algún libro o tema musical para que escribiera una reseña. Pero la parte de mi trabajo que me apasionaba era la columna que escribía para la edición británica, aunque a mi madre le desagradara. No le gustaba que Susan, una empleada de correos, supiera de mí antes que ella. 

—Tenemos un nuevo proyecto para ti. ¿Qué te parecería diversificarte? 

—¿Diversificarme? —En ese momento dejé de sacarme ropa. Parecía una especie de despido—. Fuera de The Look? 

—No, en absoluto. 

Mary asintió con la cabeza para dar las gracias a Cissy cuando ésta llegó con el café. Levanté la mirada en un gesto esperanzador. No había café para Angela. Era evidente que me iban a despedir. 

—Así es, Angela, tu gran oportunidad. Ha surgido una entrevista y queremos que la lleves tú. 

—Pero jamás he entrevistado a nadie —aventuré. No quería echarlo todo a rodar. 

—Pues claro que sí; entrevistas a gente todo el tiempo. 

El hecho de que Mary ni siquiera pudiera mirarme a la cara demostraba que no se creía sus propias palabras. ¿Qué estaba pasando? 

—He hecho algunas preguntas durante la cuarta ronda de la octava temporada de «America’s Next Top Model», e hice cola en los lavabos con una gemela Olsen. Pero eso no son entrevistas, Mary —reconocí—. ¿Es que no tienes otros escritores especializados en entrevistas? 

—Claro que sí —respondió Mary, mirándome fijamente—, pero ésta es para ti. ¿Me estás diciendo que no quieres hacerlo? 

De repente, como por arte de magia, un café humeante apareció delante de mí, pero Cissy había dado media vuelta antes de que tuviera tiempo de darle las gracias. «Son pasitos de bebé», me dije a mí misma. 

Respiré hondo. Claro que quería hacer una entrevista. ¿Acaso era muy complicado hacer unas cuantas preguntas? 

—Por supuesto que quiero hacerlo, será estupendo. Ya me las apañaré. Lo intentaré, al menos. 

—Nada de intentos, Angela. —Mary se ajustó sus gafas sin montura por encima del puente de la nariz—. Esto es algo grande. Una semana en Los Ángeles con James Jacobs. 

—¿James Jacobs? ¿El actor? —pregunté mientras bebía a sorbos mi café—. ¿Yo? 

—Exacto, tú. —Mary se recostó ligeramente en su asiento—. Y sí, el actor, un actor británico de lo más sexy. 

—¿Y quieres que lo entreviste para nuestra página web? 

—No —respondió—. Es para la revista. 

—¿Quieres que entreviste a James Jacobs para la revista? 

Empecé a preguntarme si había resbalado con algo o si se había abierto la cabeza en la ducha. Eso explicaría por qué Mary me estaba proponiendo entrevistar a ese actor británico tan sexy. 

—Correcto —continuó—. Vas a Los Ángeles, entablas un lazo afectivo con él por el hecho de que los dos sois británicos, porque yo no tengo ni idea de té ni de pastas, y consigues una exclusiva. No le gusta aparecer en los medios, pero por lo visto insiste en hacer esta entrevista. Quiere que sus fans femeninas conozcan «su verdadero yo» y toda esa comedia. 

—Por lo que he oído, cuenta con muchas fans femeninas —comenté mientras me sacaba el último jersey. De pronto, sentía calor y aturdimiento—. ¿No es un poco tarambana? 

—Si con ello quieres decir que se le ha visto con varias estrellas de Hollywood, entonces sí. 

Mary entrecomilló la frase con un gesto de los dedos. Luego, tecleó algo en su Mac a toda velocidad, y dio media vuelta a la pantalla para enseñarme el resultado de la búsqueda. 

—Esto es lo que queremos evitar. Su equipo teme que toda esta atención genere una imagen negativa ante su público femenino. 

La pantalla mostraba el resultado de la búsqueda. James Jacobs era un hombre alto, fornido y atlético, y no cabía la menor duda de que estaba estupendo en bañador. Sus profundos ojos azules y sus rizos castaño oscuro y algo humedecidos añadían encanto a su look Abercrombie. 

—No me parece un tipo muy británico —dije mientras me hacía con el ratón para observar de cerca las fotografías—. ¿De dónde es? 

—Bueno, su entrada en Wikipedia dice que es de Londres. 

Mary recuperó el ratón y se fijó en lo que evidentemente tenía que ser su foto preferida, situada en la parte baja de la web: era James mirándome directamente a la cara, con un mechón de pelo castaño acariciándole las mejillas, la corbata suelta y los dos primeros botones de la camisa desabrochados. 

—Volarás el sábado. 

—Perdona, ¿qué decías? 

Aparté la vista de esas hermosas imágenes y reparé en Mary. Entonces, se puso más seria y me dijo que no bromeaba. No era el tipo de gesto que me gustaba ver en ella. 

—Pero si estamos a lunes. 

—Por eso; tienes casi una semana para prepararte. 

Mary empezó a buscar otras cosas en la pantalla. Una señal indiscutible de que la reunión se había acabado. 

—Cissy te reservará el vuelo, el apartamento y organizará los detalles logísticos. Te llevarás algo de efectivo, una tarjeta de crédito, una BlackBerry, y todo lo que necesites. 

—Pero, en serio, ¿crees que es una buena idea? Quizá no cuente con la experiencia necesaria para ocuparme de este proyecto. No soy una entrevistadora profesional. Como mucho, diría que sé hablar bien, y con algo de suerte, la gente me contesta. Pero eso no es un título —expliqué, inclinándome sobre el escritorio. ¿Acaso Mary se encontraba indispuesta?—. Además, nunca he estado en Los Ángeles. Me refiero a que no sé si todo esto tiene sentido. 

—Mira, Angela, así están las cosas. —Los ojos de Mary revoloteaban por la pantalla—. Se supone que no debo decírtelo, pero han pedido específicamente que lo hagas tú. 

—¿Cómo? 

—Sí, a mí y a todos los demás también nos sorprendió. —Mary puso cara de extrañarse—. No es que crea que no eres buena, pero tal como tú misma reconoces, no eres una entrevistadora profesional. Las dos lo sabemos. Pero la gente que trabaja con James no quería a nadie más. Era la única condición para la entrevista. 

No sabía qué decir. ¿Qué podía haber hecho para captar la atención de los agentes de James Jacobs? No creo que se quedaran tan impresionados por mi serie aclamada por la crítica sobre qué grandes almacenes de Manhattan eran los mejores para una sesión de maquillaje de fiesta (Bloomingdale’s, Soho). 

—Si no quieres hacerlo, dímelo —continuó Mary—. El equipo de ocio y cultura está muy molesto por esta cuestión, y pueden conseguir a alguien en un abrir y cerrar de ojos. 

—¡No! —respondí sin pensármelo dos veces—. No se trata de eso. Quiero hacerlo y me parece increíble. Es sólo que no acabo de entenderlo. 

—Yo tampoco. —Mary no creía necesario dulcificar sus comentarios, ni siquiera cuando yo lo habría preferido así—. Sólo puedo comentarte lo que me han dicho. El equipo de James no quiere a una periodista famosa y brillante que vaya a incordiarlos con algún chisme sórdido de Hollywood. Quieren a alguien que ayude a James a mostrarse como un tipo fantástico. Buscan un tono positivo para el artículo, aunque no escandaloso, con un mensaje del tipo «mi semana de ensueño con James Jacobs», como si lo hubiera escrito un lector. 

—O sea, ¿que quieren las palabras de una aficionada que no sea capaz de sonsacar detalles acerca de un hijo ilegítimo? —me aventuré a decir entre aliviada y ligeramente ofendida por los comentarios de Mary. 

—Sí, algo así. —Mary no había captado o había decidido ignorar la parte que me había ofendido—. El editor de ocio y cultura cree que como tú también eres británica, eso le permitirá a Jacobs confiar en ti. 

—Pero Gran Bretaña no es un pueblo diminuto en el que todo el mundo prepara mermeladas y saluda a sus vecinos por la mañana —repliqué, algo desanimada—. Margaret Thatcher era británica y nadie confiaba en ella. 

—Pues bien, Cissy se va a encargar de todo. —Mary señaló hacia la puerta, donde Cissy estaba de pie con una carpeta y una odiosa mirada—. Y seguirás con tu blog desde Los Ángeles, ¿verdad? Quizá vale la pena que te refieras a la entrevista, pero no le des demasiado bombo. Resérvate las mejores citas para la revista. Será bueno para ti. 

—Además, al final la gente se hartó de Tony Blair —añadí con cierto aire de suficiencia—. Y fíjate en Sweeney Todd. ¿Acaso existió en realidad? 

—No, Angela, no existió. —Mary volvió a mirar hacia el escritorio—. Mira, Angela, han pedido que lo hagas tú y te vamos a asignar este proyecto. Esta decisión va en contra del equipo editorial y del equipo de publicidad. No la pifies. No quieres perder tu tarjeta Visa, ¿verdad? 

»Se trata de una entrevista importante para la revista, y si lo haces bien, tu trabajo tendrá repercusión a nivel internacional —explicó Mary—. Pero si va mal, los publicistas no querrán continuar con tu blog, ¿lo entiendes? 

—Por supuesto —respondí. De pronto, me empecé a marear. 

—Mira, nadie espera que ganes un Pulitzer con este artículo, sólo que viajes hasta Los Ángeles y hables con ese tipo. Hay formas mucho peores de pasar una semana de marzo. La empresa corre con todos los gastos de tu viaje y estancia en Los Ángeles, y además te van a pagar. Asúmelo, cómprate un biquini y haz una entrevista a ese chico guapo. —Mary hizo un ademán con la mano para indicarme que me marchara—. Te veré en un par de semanas. No la pifies. 

Sentí como si alguien muy huesudo me estuviera estrujando el hombro y me levanté poco a poco de la silla. «Por favor, que sea la Muerte», mascullé en silencio mientras volvía a ponerme los jerséis, los guantes y el abrigo. 

—¿Puedes darte prisa? —preguntó una voz sarcástica asociada al apretón mortal de Vulcano—. Tengo otras cosas que hacer. 

—Vale, Cissy —respondí, haciendo un esfuerzo por no parecer decepcionada. 

Quizá era igual de huesuda que un esqueleto, pero Cissy era mucho más peligrosa que la Muerte. 




—Y entonces, sin dar crédito a lo que estaba escuchando, ha venido a decirme que sólo me querían a mí porque era una aficionada. 

Agaché la cabeza sobre una mesa de Scottie’s Diner, una cafetería-restaurante situada delante de nuestro apartamento, mientras trataba de sazonar las patatas de Jenny con salsa de tomate. 

—¿No crees que resulta insultante? 

—Bueno, de hecho eres una especie de aficionada, ¿verdad? —Jenny se bebió un sorbo largo de su Pepsi Diet y se encogió de hombros—. Me refiero a que nunca has entrevistado a nadie, ¿verdad? Y resulta que viajas a Los Ángeles el sábado. 

—Sí —reconocí—. Pero... 

—Cállate. No digas nada. —Jenny extendió la mano—. Te pagan un viaje a Los Ángeles, que es un lugar cálido y soleado que nada tiene que ver con el aire viciado de Nueva York en el mes de marzo. Vas a entrevistar a uno de los hombres más sexys de todo el planeta, quien, además, ha pedido explícitamente que lo hagas tú. La revista corre con todos los gastos. No veo nada de malo en ello. Es un paso muy importante para tu carrera. Insisto: vas a entrevistar a uno de los hombres más sexys de todo el mundo. Y viajarás a Los Ángeles, vas a ver a ese tipo tan guapo... 

—Ya veo que insistes en esos dos aspectos positivos —atajé, frunciendo el ceño mientras tomaba mi taza de chocolate caliente—. Pero, y sé que suena como una excusa de poca monta, cuanto más pienso en ello más pegas le encuentro. No quiero aceptar esta increíble oportunidad y luego pifiarla porque no sepa entrevistar a alguien, y menos a una superestrella de Hollywood. Y tampoco quiero irme a Los Ángeles sola. Ahora no me apetece... —Corté por lo sano y contemplé mi taza de chocolate, plenamente consciente de que lo que acababa de decir estaba muy mal. 

Jenny negó con la cabeza. 

—Bueno, bueno. No tienes por qué hacerlo; quizá sea mi única oportunidad para conocer a James Jacobs, y además será estupendo viajar una vez más a Los Ángeles —sentenció mientras sostenía una patata frita doblegada—. Ahora bien, si me estás diciendo que te disgusta esta oferta únicamente porque no quieres dejar solo a Alex, entonces me enfadaré contigo. 

—En primer lugar, no es eso lo que he querido decir —mentí mientras empujaba el plato de patatas hacia el centro de la mesa. 

Casi siempre me gustaba que Jenny supiera exactamente lo que estaba pensando, fueran cuales fueran las palabras que brotaban de mi boca, pero esa vez me molestó su comentario. 

—Y en segundo lugar, ¿cuándo fue la última vez que estuviste en Los Ángeles? Y por cierto, ¿es que vas a venir conmigo? 

—Pues sí, voy a viajar contigo. Hace unos años fui a Los Ángeles. Ya te lo he comentado en alguna ocasión y parece que nunca me escuchas. Y en tercer lugar, eso que has dicho a propósito de Alex es exactamente lo que querías decir, y apesta. 

—No es que no quiera ir, o al menos no lo es por Alex. No lo sé. Sé que voy a echarlo en falta. ¿No es patético? 

—Sí, lo es. —Jenny me obsequió con una mirada que quería decir «eres ridícula»—. No creerás que Alex va a engañarte, ¿verdad? 

—No, por supuesto que no. —Me encogí de hombros; lo cierto era que la idea se me había pasado por la cabeza—. Las cosas nos están yendo de maravilla. Pero es que también iban bien en mi última relación, y fíjate lo que pasó. 

—¡Vamos, Angie! Esta vez es distinto. Cualquier imbécil puede ver que lo que hay entre Alex y tú es verdadero. 

—¿Acaso no lo era antes? —pregunté. Él lo había sido todo para mí sin que hubiese querido reconocerlo, y ahora estaba proclamándolo a los cuatro vientos—. Y se largó. Y sabe Dios con quién se fue. ¿Quién puede garantizarme que Alex no saldrá una noche con sus amigos y acabará con otra chica? ¿Te has fijado en él? Está guapísimo. 

—Sí, claro, ya veo que has superado lo de tu ex. Alex no va a ponerte los cuernos porque te ama. —Jenny me asestó una puñalada con una patata frita cargada de ketchup. 

—No me ha dicho que me ama. 

—¿Es que se lo has dicho tú? 

—Pues no. 

—¿Lo amas? 

—Sí. 

—Bien. Entonces es que has pensado en ello, pero no lo has dicho. 

—En efecto. 

—¿Y qué te hace pensar que él no lo ha pensado y que tampoco se ha atrevido a decirlo? —concluyó Jenny. 

—Pero ¿qué pasa si lo digo y él se cree que voy demasiado de prisa y vuelve a abandonarme? —repliqué. 

—Entonces, no se lo digas. —Jenny levantó las manos—. O díselo, como quieras. 

—Ya veo. —Empecé a toquetear una patata frita mientras Jenny se llevaba varias a la boca—. ¿Tú estuviste allí de vacaciones? 

—¿Dónde, en Los Ángeles? —preguntó Jenny con la boca llena. 

Asentí con la cabeza, tratando de no fijarme en el desastre que estaba montando Jenny con las patatas. Aunque Jenny era una chica muy mona, a veces podía ser un poco descuidada. 

—Es una forma de cambiar de tema, vale. No te rías, pero antes de que decidiera convertirme en la nueva Ophra y de que Tyra Banks acabara conmigo, pensé en probar suerte en el mundo del cine. Pasé un tiempo en Los Ángeles, me quedé en el rodaje de un episodio piloto, y vi que eso no iba conmigo, de modo que regresé a Nueva York. Será estupendo volver y reencontrar algunas amistades. Quizá podríamos hospedarnos en el Hollywood. Podría tomarme una semana de vacaciones y, ya sabes, tú podrías presentarme a James Jacobs. 

—Vale, vale, esto es demasiado. —No pude evitar reírme de Jenny—. No te atrevas a cambiar de tema, eso es cosa mía. ¿De modo que te mudaste a Hollywood para hacerte actriz? 

—Y habría sido una diosa de la gran pantalla, pero la Costa Oeste no está hecha para mí. —Jenny negó con la cabeza—. ¿Podemos dejarlo ahí? 

—Vale, como quieras. Pero los únicos papeles que puedo imaginarte interpretando son los de Jennifer Lopez —respondí. 

—Es el papel de toda una vida. —Jenny hizo un gesto teatral con las manos—. Te refieres a mí y no a la otra, ¿verdad? Porque entonces me enfadaré. 

—Tú te pareces más a una diva —reconocí—. ¿Qué es el Hollywood? 

Jenny saludó al hombre mayor de cabello plateado que estaba detrás del mostrador. 

—Es una cadena de hoteles: el Union en Nueva York, el Hollywood en Los Ángeles, el Strip en Las Vegas y no sé cuál más en París. Nunca puedo acordarme. 

»Scottie, ¿nos sirves más patatas, por favor? 

—¿Cuántas veces tengo que decirte que no me llamo Scottie, sino Igor? —El tipo situado detrás del mostrador sacó más patatas—. He comprado este local a Scottie, por eso se llama Scottie’s Diner. 

—Gracias, Scottie. —Jenny cogió alegremente una patata muy caliente y sopló para enfriarla—. Sois buena gente. 

—¿Estás segura de que podremos dormir ahí? La revista me ha dicho que me alojaré en un apartamento. 

No podía creer la cantidad de comida basura que ingería Jenny sin engordar ni un gramo. Como yo seguía a rajatabla el régimen de WeightWatchers desde hacía un año, había prescindido de cualquier elemento que tuviera más calorías que una zanahoria para poder caber en mi desdichado vestido de dama de honor. Recorrer a pie cada día las calles de Nueva York era una gran ayuda, pero jamás sería una de esas chicas que se toman una pizza, una tableta de chocolate y un helado sin engordar ni un kilo. Una mujer como Jenny, que apenas ganaba peso de vez en cuando, se llevaba la palma. Si alguna vez ocurría, esa grasa perfilaba sus curvas pero nunca se posaba en su diminuta cintura. De no haber sido una excelente amiga, habría acabado odiándola. 

—Seguro que nos hospedamos en el hotel. Dile a la revista que ya has hecho la reserva. —Jenny ya se había zampado la mitad del segundo plato de patatas—. No te dejaré tirada en un apartamento cualquiera; vete tú a saber dónde te metes. Además, mi amigo Joe dirige el bar y en el trabajo me deben un montón de días de vacaciones. Ese hotel está en deuda conmigo. Y Joe y yo tenemos una historia detrás, así que cuidará de nosotras. 

—¿Quieres decir que te lo tiraste? ¿Y con nosotras te refieres a ti? 

—Bueno, más o menos. —Los ojos de Jenny parecían vidriosos—. De modo que si la cosa entre James Jacobs y yo no funciona, siempre puedo llamar a Joe. Necesito acostarme con alguien. 

—¿Ah, sí? ¿Y ese tal Joe es el Joe Cachas que trabajaba en el Union? —me aventuré a preguntar—. ¿Estás segura de que quieres seducir a estrellas de cine y a barmans a la vez? 

—Me parece bien —replicó Jenny sin levantar la vista—. En serio, parezco virgen y necesito a un tío. 

—Vale, porque empezaba a estar preocupada —dije mientras le apartaba la mano de las patatas—. Hace tiempo que no eres la misma chica irritante de antes. 

—Es que estamos en invierno —explicó—. Ya sabes que he estado un poco fuera de circulación. He pensado en tomarme un descanso, y ahora me parece el momento perfecto. 

Sonreí. Viajar a Hollywood con Jenny sería divertido. 

—Entonces, ¿nos vamos a Los Ángeles? 

—Angie, cariño, ¿cuándo te he llevado por el mal camino? Será estupendo —respondió Jenny mientras apuraba la última patata—. Además, estoy convencida de que a Alex le encantará que te relaciones con raperos que están en los huesos; Joe está casi tan bueno como James Jacobs. Tú encárgate de los vuelos, yo organizaré la estancia en el hotel y el flirteo. 

—De acuerdo. —Negué con la cabeza—. Me has convencido. 




Cogí la línea L en Union Square después de despedirme, a la salida del hotel, de mi mejor amiga, que estaba entusiasmada ante las perspectivas del viaje. Cuando el tren se detuvo en Brooklyn, la contagiosa excitación de Jenny empezó a decaer. Casi me había olvidado de que no nos íbamos de vacaciones, sino que viajaba por trabajo. Si fallaba esa entrevista, podía costarme mi empleo, mi tarjeta Visa y todo lo que tenía. Mientras subía la escalera del metro, todo el asunto del viaje me pareció una pésima idea, y además, no quería dejar a Alex solo. No podía decirle que le amaba por si le entraba el pánico y me dejaba, pero si no se lo decía podría pensar que le daba permiso para acostarse con cualquier groupie durante mi ausencia. 

Dejando a un lado la posible ruina de mi vida personal y profesional, ¿qué se me perdía en Los Ángeles? Era un vuelo de siete horas a una ciudad llena de bombones bronceados y esculturales, y lo más aterrador de todo era que tendría una larguísima entrevista con una auténtica y genuina estrella de cine. 

Escribir un blog era fácil: siempre había algo interesante que contar, y cualquiera podía redactar una reseña sobre libros o CD, porque tenían una extensión de doscientas palabras. Pero una entrevista entera era otra cosa. No cabía la menor duda de que se me presentaba una magnífica oportunidad para consolidarme como escritora, pero al mismo tiempo también para echarlo todo por la borda. A fin de cuentas, era una aficionada. La idea de pasearme por Hollywood con un autógrafo de James Jacobs no desapareció de mi cabeza hasta llegar al apartamento de Alex. 

—¡Hola! —me saludó al abrir la puerta. 

Entonces, me arrastró hacia el interior del piso, me empujó hasta la pared y me dio un largo beso en los labios. 

—Estoy helada —suspiré mientras me sacaba la bufanda, las manoplas y el abrigo, y lo dejaba todo en el suelo—. Dame una buena razón por la cual no debería viajar este sábado a Los Ángeles. 

—¿La pizza es espantosa? —murmuró Alex, que me aupó para sentarme sobre la mesa de la cocina y me sacó mis dos jerséis con gran habilidad. 

—Vale, es una buena razón —dije asintiendo con la cabeza, a la vez que trataba de sacarme las botas por detrás de su espalda, aunque sólo conseguí darle a Alex unas pataditas en la cadera. 

—Eso sí que duele. 

Alex me sacó las botas. Crucé las piernas a su espalda mientras me llevaba hasta el comedor. 

—Jamás ocurre igual que en las películas, ¿verdad? 

El apartamento de Alex era igual de desaliñado que su propietario, con un montón de libros, cuerdas de guitarra y camisetas raídas por todas partes. Afortunadamente, las hermosas ventanas que iban desde el suelo hasta el techo y daban al East River de Manhattan compensaban el estropicio de la cocina. Me eché en el sofá mientras Alex rasgaba una nueva melodía en su guitarra acústica (yo fingía no estar viendo «Gossip Girl» con los subtítulos), que era oficialmente mi forma preferida de pasar la noche del lunes. Bostecé y me puse a contemplar la línea del horizonte. La vista de la ciudad de Nueva York bajo la nieve era estupenda desde el interior. El sol, el mar y la arena no podían hacerle sombra. 

El apartamento también estaba mucho más climatizado que el mío, y ahora, que ya había entrado completamente en calor, me sentía muy a gusto luciendo la camiseta de Alex y mis braguitas. Mi cuerpo se adaptó a la forma ondulada del sofá, y mis piernas desnudas y cruzadas hicieron un ovillo con las largas y cálidas extremidades de mi novio. Aún no habíamos hecho nuestra entrada en el dormitorio, algo de lo que siempre me sentía muy orgullosa. Había cambiado mucho desde la Angela Clark que se había pasado cinco o seis años enfundada en un pijama de algodón antes de que su ex llegara a casa para no tener que soportar sus piques, sus enfados y su acostumbrado mal humor. 

—¿Hay alguna razón en particular por la que este sábado debas viajar a Los Ángeles? —se interesó Alex mientras pasaba los dedos por mi cabello revuelto. Entre mis veladas con Alex y el clima frío, mi pelo siempre estaba hecho un desastre—. Se trata de una pregunta muy rara, incluso para una chica como tú. 

—La revista quiere que vaya a entrevistar a un actor —dije con un ademán, tratando de sacarle hierro al asunto—. Pero quieren que viaje el sábado, y lo cierto es que jamás he entrevistado a nadie, así que no sé. No me aclaro. 

—Parece una buena oportunidad —contestó Alex de forma diplomática—. Además, Los Ángeles es más cálido que Nueva York. 

—Eso es cierto —respondí con un movimiento de cuello para observar mejor a Alex—. Soy consciente de que es una magnífica oportunidad. Es sólo que está muy lejos y todo eso. 

—Sí, está lejos —reconoció—. Pero ¿quién sabe? Igual te gusta. 

—¿Tú crees? Me refiero a si crees que Los Ángeles me puede gustar. 

—Bueno, a mí no me gusta —repuso mientras levantaba mi mano con la suya. 

Mis manos blancas y diminutas contra sus palmas grandes, sus dedos largos, callosos y huesudos, de músico, y sus uñas cortas. 

—Así que no quieres venir conmigo —sentencié, deteniéndome por unos instantes en la ira que eso desataría en Jenny—. Sólo será una semanita. 

—¿Y crees que podré sobrevivir sin ti? —Alex besó mi mano. 

Me detuve por unos instantes para sentir sus latidos del corazón. Eran uniformes. 

—Pues entonces no voy. 

El ritmo cardíaco de Alex empezó a ralentizarse, como si estuviera a punto de quedarse dormido. Ése era mi único problema de dormitorio con ese chico. Siempre necesitaba una cabezadita después de hacer el amor, mientras que a mí el sexo me estimulaba. Y puesto que yo les daba mil vueltas a todas las cosas, en el mejor de los casos, su narcolepsia poscoital no era una situación idónea para mí. Según el día, me dedicaba a planificar mentalmente nuestra boda (estaba pensando en casarme descalza en una playa de México; jamás había estado allí, pero sonaba fantástico), o bien me entraba el pánico pensando que la relación se estaba viniendo abajo. 

Traté de darme la vuelta lo más rápidamente posible; me sentía dividida entre acudir corriendo a Los Ángeles con Jenny y quedarme exactamente en el lugar en que estaba para toda la vida. Entonces, sonó el teléfono móvil desde mi hermoso bolso. Me deshice de los brazos de Alex, me arrastré por el sofá y contesté. 

—¿Quién es? —pregunté en voz baja, dirigiéndome al cuarto de baño. 

—Angela, soy yo —respondió una voz a lo lejos—. ¿Estás ahí? ¿Te oigo fatal? 

—¡Louisa! ¿Cómo estás? ¿Va todo bien? Nunca me llamas al móvil. 

Louisa había sido mi mejor amiga desde siempre. Habíamos crecido juntas, habíamos estudiado en la misma universidad, nos habíamos trasladado a Londres al mismo tiempo y éramos inseparables, hasta que le rompí la mano a su marido en el día de su boda. Pero como ya habíamos resuelto ese pequeño inconveniente, nuestras conversaciones telefónicas semanales podían durar horas. No creía que le importase que estuviera en el lavabo mientras charlábamos. 

—Lo sé, pero no estabas en casa y no podía esperar más. Es muy emocionante. —No la había visto tan contenta desde el día en que me habló de su compromiso—. El banco de Tim ha sido absorbido por un banco norteamericano esta misma mañana. ¿Es que no has visto las noticias? 

—Louisa, estuve comprometida con un empleado de banco durante muchos años y ni siquiera podría decirte a qué se dedicaba exactamente; creo que tendrás que darme más detalles. ¿Peligra el puesto de trabajo de Tim? 

—¡En absoluto! Está estupendamente. —Louisa parecía desbordada por la alegría—. Él y su equipo deben reunirse en Estados Unidos. Nos vamos a Nueva York por una semana. ¡La próxima semana! 

Me llevé tal sobresalto que por poco me caigo del asiento del retrete. 

—Louisa, eso es fantástico. ¿Cuándo vais a llegar? ¿Sabes dónde os vais a hospedar? Hay tantos lugares adonde podría llevaros. 

—Angela, ¿estás en el lavabo? 

Sí. 

—¡Qué va! 

—Me alegro, porque eso sería asqueroso —contestó mi amiga con severidad—. Como te iba diciendo, salimos el viernes por la noche; aún no sé dónde dormiremos; Tim me acaba de llamar para decírmelo. Angela, tengo tantas ganas de verte. 

—Sí, lo sé; yo también —respondí mientras trataba de tirar de la cadena y lavarme las manos a toda velocidad—. No puedo creerme la suerte de Tim. 

—Hay sólo una cosita... Bueno, no es nada importante. —La excitación de Louisa se vino abajo—. Me refiero a que Nueva York es una ciudad enorme y... 

—¿Louisa? 

—Sí, bueno, no es nada. Olvídate de lo que te he dicho. ¿Nos veremos en Nueva York? 

—¡Louisa Price! 

—Vale, de acuerdo. Es que no sólo viene Tim —se atrevió a decir Louisa—. Viaja todo el equipo. 

—¿Y eso incluye a Mark? 

—Pues, sí; me temo que sí. 

—¿Mark y su..., ya sabes? 

Incluso seis meses después de haber descubierto que mi novio estaba con otra mujer, ni siquiera me atrevía a pronunciar su nombre. Aunque me sentía muy feliz con Alex y estaba muy satisfecha con nuestra relación, la lógica femenina me impelía a verle a él como un miserable traidor y a ella como una buscona. 

—Vale, Lou. —Empecé a masajearme las sienes—. ¿Lo dices en serio? 

—No pasará nada —insistió Louisa—. No tienes por qué verlo, ¿no? A menos que quieras hacerlo. 

—Eso no tiene gracia. —La cabeza me daba vueltas—. ¿Por qué querría verle? 

—Bueno, hace bastante que no os veis y estuvisteis juntos mucho tiempo —dijo Louisa lentamente—. Tal vez te sentirías mejor si lo vieras. 

—¿Te acuerdas de lo que ocurrió la última vez que lo vi? —Noté que me estaba poniendo furiosa, y no tenía buen aspecto cuando me enfadaba. De ahí vino el incidente durante la boda de Louisa—. ¿Y qué ocurrió la última vez que no me contaste las cosas? Dime qué está pasando aquí, y desde cuándo eres la fan número uno de Mark. 

—Vale, es que Mark le ha pedido a Tim que te preguntara si querrías verle —dijo Louisa de un tirón—. Pero yo le he contestado que, si quería verte, se pusiera en contacto contigo. Porque no tienes que verle si no quieres y le he dejado bien claro que no iba a ocultarte nada. Es un cobarde. 

Comencé a fijarme en el techo del cuarto de baño de Alex, sintiendo como si los últimos seis meses de mi vida se evaporasen. Tenía cierto sentido volver a ver a Mark. Habíamos estado juntos diez años y, de hecho, habíamos crecido juntos. Eso me convertiría en una persona adulta; demostraría a todo el mundo que realmente había cambiado en esos últimos tiempos. Además, estaría en mi terreno: a fin de cuentas, ahora Nueva York era mi hogar, y él nunca había viajado a Estados Unidos. Desde luego no lo había previsto así, pero si se daba el caso, me encantaría pavonearme con mi nuevo y guapísimo novio. No había nada que intimidara más a un chico dedicado al dinero que un chico dedicado a la música. No podrían entenderse. 

De todos modos, nada de eso importaba porque yo no estaría en Nueva York cuando Mark llegara... 

—Angela, ¿sigues ahí? 

—Por supuesto que sí, aunque tengo malas noticias. —Respiré hondo—. En realidad, debo viajar a Los Ángeles el sábado por motivos de trabajo. Me había olvidado de eso. 

—¿Cómo dices? —se extrañó Louisa. 

—Que no estaré. Tengo que viajar a Los Ángeles para entrevistar a James Jacobs, de modo que no estaré aquí cuando vosotros lleguéis. 

—¿Y te habías olvidado? 

—Sí. 

—¿Te habías olvidado de que vuelas a Los Ángeles este mismo sábado para entrevistar a uno de los hombres más famosos del planeta? 

—Tampoco es tan famoso —protesté. 

¡Vaya! Louisa estaba molesta. 

—Y me lo dices ahora porque Mark vendrá a Nueva York, ¿verdad? Porque tú estás por encima de todo esto, ¿sabes? 

Hice una pausa antes de contestar. 

—No, en realidad no; no es eso —respondí—. Se trata de un proyecto que debo completar. Es una oportunidad increíble. Pero tampoco te voy a mentir: me alivia saber que no tendré que verlo porque no está en mi lista de prioridades para este fin de semana. Debo ir a Los Ángeles, aunque me molesta no poder verte a ti. 

—Ya veo. 

—Lou, por favor, no cometas una locura —le supliqué. 

—No estoy loca —contestó con un suspiro—. Sólo me entristece saber que no voy a verte. Pero, en fin, el trabajo es lo primero. Entiendo que prefieras pasar unos días en Los Ángeles y conocer a James Jacobs antes que pasearte por la gélida Nueva York. 

Y por primera vez, también a mí me parecía preferible. 

—Eres increíble —dije sonriendo. Una mezcla de emoción y alivio se daba cita en mi estómago—. Voy a enviarte un email con todos los lugares increíbles que tienes que visitar, y llámame si te surge algún problema, sea en el momento que sea, ¿de acuerdo? 

Nos despedimos y colgué el teléfono. Respiré hondo y luego marqué un número de mi agenda sin apenas mirar. 

—¿Cissy? ¿Puedo pasarme más tarde y hacer la reserva de mi vuelo? Salgo el sábado, ¿verdad? 
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EL SÁBADO NO TARDÓ MUCHO EN LLEGAR, aunque a Jenny le pareció una eternidad. Después de reclamar algunos favores que le debían en el trabajo para que le dieran la semana libre, se pasó todo el tiempo depilándose, haciéndose mascarillas y tratamientos faciales, a la vez que no paraba de enviar una cantidad indecente de mensajes de texto a Joe del Hollywood y llenaba la maleta de indiscretos biquinis. Yo adopté un enfoque algo más estresante para el viaje. 

Después de mi austera conversación con Louisa, regresé al sofá con Alex para decirle que había cambiado de opinión respecto a Los Ángeles. Me obsequió con una sonrisa soñolienta y un «¡fantástico!, tráeme algo de comida sin hidratos», que no era precisamente el tipo de respuesta que estaba esperando, pero tampoco iba a permitir que mi novio perfecto se contagiara de la paranoia sobre Los Ángeles. Debo reconocer que albergaba la esperanza de que él se resistiera a la idea de que me fuera a entrevistar a ese hombre tan atractivo y de espantosa reputación al soleado Hollywood, y que me implorara —al menos, durante un rato— viajar conmigo. Pero apenas me hizo caso. 

Para empeorar las cosas, él se había pasado la semana trabajando y casi no le había visto. Su banda de música estaba componiendo un nuevo álbum, y eso quería decir que Alex se encerraba durante horas en su casa y que, de vez en cuando, se dejaba caer por mi apartamento en plena madrugada con los ojos rojos y nuevas canciones que tocar. Y claro, todo lo demás también ocurría después de esa visita a las dos de la madrugada. A mí no me importaba, pero pasar la noche con Alex y escribir durante el día no dejaba mucho espacio para el cuidado personal. El viernes por la noche Jenny tenía un aspecto perfecto —peinada, bronceada y bien vestida—, mientras que yo parecía una especie de reclusa con la cara hinchada y ojeras. 

A las ocho de la fría mañana siguiente, Jenny me estaba esperando con impaciencia en la esquina de nuestra calle, embutida en su gruesa parka y unas enormes gafas de sol, mientras que yo intentaba alargar mi abrazo de despedida a Alex. 

—Avísame cuando llegues a Los Ángeles —me dijo mientras tiraba de un mechón largo de mi pelo y lo enrollaba en su dedo—. Envíame un mensaje de texto, o lo que sea. 

Yo asentí con la cabeza. 

—Eso si no estoy demasiado ocupada pagando la fianza de esta chica por cargos de acoso sexual. —Jenny estaba leyendo sus mensajes de texto con una sonrisa maliciosa—. Lo digo en un sentido literal. 

—Bueno, siempre y cuando no seas tú quien esté acosando sexualmente a nadie, excepto a mí mismo. —Alex se inclinó para darme un cálido beso; su frente rozaba mi nariz helada, y ese roce me hizo estornudar—. Por cierto: ¿qué piensas acerca del sexo telefónico? 

—Debes de estar congelado —le dije, haciendo caso omiso de la pregunta—. Jenny está a punto de subirse a un taxi sin mí. —«¡Ah!, y por cierto, te amo», añadí para mis adentros—. ¿Te llamo luego? 

—¿Para lo del sexo telefónico? —apuntó Alex con gran seriedad—. No te olvides de que la diferencia horaria es de tres horas. 

—Bueno, de todos modos, siempre estás a tres horas de distancia de mí. 

Asentí con la cabeza a Jenny para que parara un taxi. 

—Eso podría ser un arreglo perfecto para nosotros. 

Alex me dio la vieja bolsa de piel que utilizaba los fines de semana. El contraste con mi hermoso bolso de Marc Jacobs era patético. Quizá la bolsa encontrara un nuevo amigo en Los Ángeles. 

—Podríamos ser la primera pareja en hacer funcionar una relación a larga distancia —insistió Alex. 

—Como quieras —dije entre risas. «Confía en un chico que dice sandeces antes de subirse a un avión.» ¡Dios mío!, eso era lo que debería haber dicho—. ¿Alex? 

—¿Angela? 

—Supongo... 

Me detuve sin saber exactamente a qué atenerme. Como era de esperar, Alex estaba tiritando y el vaho de su aliento se interponía entre nosotros. Tenía las manos en los bolsillos de sus vaqueros. 

—Estaré de vuelta el próximo lunes. No te acostumbres a estar solo. 

¡Felicidades! Me había rajado. Me estaba convirtiendo en todo un ejemplo de mujer fuerte y moderna. 

—Sólo vas a estar fuera una semana. Creo que podré resistirlo. —Alex me besó la nariz congelada y cerró la puerta—. Insisto en eso del sexo telefónico. 

—Adiós, Alex. —«Te quiero, te quiero, te quiero.» 

—No te va eso del sexo telefónico, ¿verdad? —me preguntó Jenny después de que el taxi arrancó. 

—Cállate —contesté educadamente mientras nuestro edificio y Alex desaparecían de la vista. 




Desde el preciso instante en que salimos del aeropuerto, se hizo evidente que California iba a ser un lugar muy distinto de Nueva York. Al entrar en la autopista, apenas podía creer que nos encontrábamos en el mismo país. La ciudad era más abierta, los coches descapotables circulaban de un lado para otro, y los rascacielos del centro brillaban a lo lejos, en vez de estar aprisionando a los transeúntes y barrando el paso a la luz del sol. 

A pesar de lo mucho que me había quejado del calor veraniego de Nueva York, un día al levantarme por la mañana ese bochorno había desaparecido. El clima había sido suave y agradable durante un par de semanas, en las que había lucido mis típicos jerséis de otoño de tonos crema antes de adentrarme en el frío invernal que te cala los huesos y la punta de la nariz. No era que Nueva York no hubiese hecho un esfuerzo por conquistar mi corazón: las tiendas estaban repletas de jerséis muy monos, medias gruesas de colores y enormes cantidades de delicioso chocolate caliente; pero para Navidad, cuando ya había nevado dos veces y había perdido un par de botas de ante durante una tormenta inesperada, sentía unas ganas irrefrenables de ver la luz del sol. Y ahí estaba, escondiéndose en Los Ángeles. 

—¡Oh, Dios mío! —Parpadeé un par de veces. 

—Lo sé. —Jenny me dio una compasiva palmadita en el hombro. 

—Está soleado —dije, fijándome en el cielo azul claro. 

—Lo sé —suspiró Jenny. 

—¿Y es el mes de marzo? 

—¿Es que no puedes callarte? 

—¡Jenny, mira! 

Apreté la nariz contra la ventanilla del taxi, mientras mis ojos se deleitaban con las vistosas vallas publicitarias y los restaurantes de comida rápida. Al menos, los taxistas seguían conduciendo como maníacos, al igual que en Londres y Nueva York. Todos hacían lo mismo, y resultaba extrañamente reconfortante. 

—Sí —masculló Jenny mientras se retocaba el maquillaje. Un poco de Touche Éclat, una pizca de base bronceadora y una pasada de brillo en los labios. Tenía un aspecto perfecto. 

Yo intentaba evitar verme reflejada en la ventanilla del taxi. Aunque me había pasado el vuelo hidratándome y nutriendo mi piel, sabía que mi aspecto era lamentable. Mi cutis parecía papel de lija y el pelo me caía por la mejilla, flácido e inerte. Lo que resultaba aún más irritante era que Jenny no había hecho absolutamente nada en las últimas tres horas, salvo dormitar recostada en la ventanilla del avión, abriendo de vez en cuando los ojos para ver media parte de un capítulo de «America’s Next Top Model» y beber todas las copas de vino que pudieran servirle. También se dedicó a boicotear todos mis intentos de hidratarla en contra de su voluntad. Bendito fuera el tipo sentado a mi lado por quejarse sólo una vez de que uno de mis manotazos llenos de crema acabara por accidente en el centro de su frente. 

—¿Has visto eso? —Señalé hacia la calle de un centro comercial—. Hay una tienda que se llama Condomania. ¡Vaya! Y también está IHOP. ¡He oído hablar del restaurante IHOP! 

—Angela, llevas viviendo aquí unos nueve meses. ¿Por qué las tiendas y los restaurantes estadounidenses siguen siendo una revelación para ti? —Jenny sacó una barrita de máscara para dar relieve a su maquillaje y a sus palabras—. Si vamos a estar todo el viaje en este plan, entonces me vuelvo a casa. 

—Perdóname —me disculpé mientras intentaba no reparar en el Wal-Mart que quedaba a nuestra izquierda—, ¡es que es tan emocionante! Ves todas estas tiendas por televisión, pero no todas están en Nueva York. Es que soy un poco codiciosa... No puedo creerme que no quisiera venir aquí. Quizá es el sol... 

—Claro —repuso Jenny—. Sabes que mañana tienes una entrevista con una celebridad, ¿verdad? 

—Es sólo una entrevista, y él es una persona como cualquier otra, ¿no? —Arrugué la nariz ante el gesto de desaprobación de Jenny con la cabeza—. Me refiero a que Alex es un poco famoso, está en una banda y eso no es un factor determinante. A fin de cuentas, también son personas, ¿no? 

—Sí, eso fue lo que dije cuando empecé en el Union —suspiró Jenny—. Hasta que Christian Bale se hospedó en el hotel y me pasé tres días fisgoneando en su habitación y robando su ropa interior. 

—Por favor, dime que estás de broma. —Un Taco Bell captó mi atención. 

—Están debajo de mi mesita de noche —dijo Jenny con una sonrisa de satisfacción—. Gracias a Dios que jamás se ha quejado. Me hubiera quedado una semana en su habitación, aunque después me habrían despedido. Vas a perder la cabeza cuando veas a ese tipo. 

—En serio, Jenny, estaré bien —dije en un alarde de asertividad. ¿Y si tenía razón?—. Es sólo una persona. He hablado antes con otras personas. 

—Buena suerte —añadió—. Ten en cuenta que las celebridades no son personas normales; resulta imposible no quedar prendado de ellas. Tienen ese algo llamado carisma. 

—Pero tú ves a celebridades todo el día —repliqué—. Y no tienes reparos en quejarte de Angelina Jolie por pedir una marca de té especial. 

—Bueno, me refiero a las celebridades masculinas —reconoció Jenny—. Me importan un bledo las chicas. Vas a perder la cabeza por James Jacobs, querida. 

Yo negué con la cabeza y sonreí, al mismo tiempo que aprovechaba para mirar por la ventanilla. 

—Jamás he visto ni una de sus películas. He pensado que será mejor no tocar el tema del estrellato cinematográfico y concentrarme en conocerle a él. 

—Pero ¿qué quieres conocer? Es un tipo supersexy, es una estrella de cine y debe de tener millones de dólares, además de mucho talento. Jeff y yo vimos esa peli sobre el casino... —La voz de Jenny se apagó por unos instantes. La famosa palabra que empezaba por J—. Estaba muy bien. 

Durante el resto del trayecto nos sumergimos en un extraño silencio, aunque por suerte fue breve. Me aterrorizaba oír a Jenny hablar de su ex, puesto que nueve de cada diez veces acababa muy mal. En una ocasión intenté animarla después de un día duro en el trabajo (había mezclado la ropa sucia de Mischa Barton con la de Nicole Richie y se había armado una buena) con un helado Ben & Jerry’s, pero obtuve como resultado una larga historia remojada en lágrimas sobre ella, Jeff, el suelo de la cocina, una tarrina de Chunky Monkey y el día de Fin de Año de 2007. Otro día, cuando creyó haberlo visto en el metro, intenté distraerla con varias botellas de vino, pero la velada acabó a las cuatro de la madrugada, cuando Jenny se puso el pijama en pleno estado de embriaguez soltando tacos contra los hombres. Al final, vomitó sobre la ventana de nuestro tercer piso. Dulces recuerdos. 

No tardamos en salir de la autopista, y entonces pude reconocer las marcas de varias tiendas y cafeterías. Un American Apparel, un Starbucks, un Gap, otro Starbucks y, al final, personas de carne y hueso caminando por las calles. Todas ellas con un vaso de Starbucks en la mano. 

—Ya hemos llegado —anunció en voz alta el conductor mientras viraba bruscamente por una rotonda—. Son setenta y cinco dólares. 

—¿En serio? —susurré a Jenny. Saqué mi monedero y entregué varios billetes de mi preciosa asignación para gastos a cuenta de The Look. 

—Los taxistas están locos —sentenció Jenny mientras se perdía en una calle—. Todos los habitantes de Los Ángeles conducen. ¿Por qué crees que todas las celebridades de segunda fila acaban detenidos por conducir bajo los efectos del alcohol? Porque no van en taxi. 

—¿Y por qué no van andando si saben que la policía los va a detener? —pregunté mientras me arrastraba por el asiento de atrás en un infructuoso intento por abrir la puerta de mi lado. Parecía imposible, pero hacía más sol en el hotel que en el aeropuerto. 

Jenny me miró como si fuera una retrasada mental. 

—Esto no es Nueva York, Angela. ¿Es que no sabes nada de Los Ángeles? 




Lo cierto era que no sabía nada de Los Ángeles. 

Aunque parezca mentira, el vestíbulo del Hollywood era aún más despampanante que el del Union. Las luces tenues eran muy seductoras, las decenas de velas añadían color y aroma al lugar, y toda la decoración parecía contar con una capa adicional de lustre, desde las superficies doradas brillantes hasta el pelo de las chicas que estaban en recepción. Lo único que faltaba era los corrillos de turistas de clase alta armados con sus maletas y enfundados en sus trajes North Face. En cambio, ese lugar parecía habitado por varias docenas de extras de «90210». Eran altos, robustos e iban medio desnudos. Se reclinaban en los muebles; no llegaban a sentarse. Mientras Jenny se encargaba de las habitaciones, yo seguía mirando fijamente al suelo para evitar los espejos, aunque también podía verme reflejada en el suelo sin ningún problema. Por muy favorecedora que fuera la luz, no caería en la tentación de mirarme en un espejo. 

—¡Vamos, Angie! —gritó Jenny desde el ascensor—. Estamos en el piso catorce con unas vistas maravillosas. ¡Y tenemos habitaciones comunicadas! Estás a una puerta de mi cuarto. 

—¿Y esa puerta se cierra con llave? —pregunté en un intento por dejar de contemplar a esa gente tan atractiva que se paseaba por el vestíbulo. 

—¿Para qué demonios quieres cerrarme la puerta? —Jenny entró corriendo en el ascensor y apretó la enorme tecla del número 14—. Vamos, cuanto antes deshagamos las maletas, antes podremos bajar a la piscina. 

—¿La piscina? 

Arrastré mi maleta de ruedas hasta el ascensor, mientras una de las chicas ataviada con los pantalones más cortos que había visto jamás deslizaba sus gafas de sol y me daba un repaso con una auténtica mirada de espanto en su rostro. Estoy segura de que se imaginaba mi cuerpo embutido en un biquini y con todas mis carnes. 

—¿No es fantástico, Angie? —Jenny me apretó el brazo con demasiada fuerza—. ¡Baby, estamos en Los Ángeles! 

Cuando las puertas se cerraron, el ascensor subió y mi estómago dio un vuelco. 




Para empeorar las cosas, me di cuenta de que no había hecho bien las maletas. O, al menos, no todo lo bien que debían estar. Me quedé de pie junto a la cama, observando las escasas prendas de ropa que había llevado a la habitación de un hotel estadounidense. Por desgracia, no era la primera vez que me pasaba. Volqué el interior de mi bolsa de fin de semana encima de las sábanas de algodón egipcio: dos pares de pantalones vaqueros Seven, varias camisetas de manga tres cuartos de American Apparel, un par de cárdigans de cachemir de saldo que había encontrado en Century 21 y mi vestido camisero grueso de manga larga de Marc Jacobs. Todo el mundo me había dicho que hacía calor en California, pero aún era el mes de marzo. No podía hacer tanto calor, ¿verdad? Pues sí. 

A mayor abundamiento, el Hollywood era exactamente igual que el Union. La misma distribución en las habitaciones, los mismos juegos de cama, los mismos accesorios de aseo Rapture Spa, y los mismos condones de ocho dólares del kit íntimo que había en la mesilla de noche. Incluso las cortinas eran las mismas. Aparté las telas gruesas con los dedos y miré por la ventana. Se distinguían figuras humanas en la parte soleada de la calle. Había muchas personas, y todas ellas se paseaban con pantalones cortos y tops aún más cortos. Mierda. 

—Estoy a punto de entrar —anunció Jenny mientras atravesaba la puerta interior que separaba ambas habitaciones. 

Al principio se había mostrado partidaria de que compartiéramos una habitación, pero como también insistía en ver a Joe a solas en cualquier momento y era mi amiga, no me apetecía tener que quedarme sentada en el cuarto de baño con los cascos de música. No estábamos en un viaje de fin de carrera a Bélgica. 

—¿Qué, no estás lista? 

El plan de belleza de Jenny había dado sus frutos. Estaba radiante, desde los dedos de los pies pintados de rosa hasta sus rizos de tono chocolate. Por lo general, llevaba el pelo recogido en una cola para ir más cómoda al trabajo o, como mínimo, se lo sujetaba con una diadema. Pero con el pelo suelto hasta la altura de los hombros me hizo recordar lo bella que era esa chica cuando nos conocimos. 

—Ponte el bañador y salgamos de una vez —exigió Jenny mientras cogía sus gafas de sol y me miraba de arriba abajo. Entonces me acordé de por qué me gustaba más hacía cinco minutos. 

—Por favor, no me mates... 

Retrocedí unos pasos para que la cama sirviera de barrera entre nosotras. Ya la había visto actuar con tacones, y esas zapatillas flop-flop que llevaba puestas no la iban a disuadir. 

—De hecho, no me he traído un bañador. No tengo ninguno, y me he olvidado de comprarlo. 

—Sabía que esto iba a ocurrir. ¿Verdad que te dije que no estabas preparada para este viaje? —preguntó Jenny mientras rebuscaba en un enorme bolso de color metálico. 

—Me dijiste que sería una idiota si dejaba escapar un viaje a Los Ángeles; me comentaste que te follarías a Joe hasta romper algo, y recuerdo que me explicaste que te habías sometido a varias sesiones de bronceado artificial. Pero no recuerdo que me dijeras que no estaba preparada para esto —repliqué mientras revolvía de nuevo mis cosas. 

Era inútil, porque sabía perfectamente que no me había llevado un bañador. No tenía uno desde los diecisiete años. Eran prendas malas, que odiaban a las mujeres. 

—Sí, creo que tengo algo por aquí..., pero estoy bastante segura de que no pronuncié la palabra follar. —Jenny sacó un biquini de las profundidades de su bolso—. ¿Qué demonios harás en esa entrevista sin mí? 

Vi las intenciones de Jenny con ese bañador. 

Al cabo de quince minutos, un incidente muy doloroso relacionado con la depilación de la línea del biquini —Jenny se mostró muy entusiasmada con la operación—, nos llevó a un rincón del cuarto de baño armadas con un paquete de tiras de depilación a la cera fría. Al final, pude comprobar la diferencia entre el Union y el Hollywood: la piscina de la terraza, el bar de la piscina de la terraza, y el paisaje de un lugar que definitivamente no era Manhattan, sino el famoso cartel de Hollywood, que se veía a lo lejos. Me incliné en una posición incómoda sobre el borde de una tumbona para untar con crema protectora de factor cincuenta mi piel inglesa, blanca y rosa pastel. Observé las letras gruesas y blancas del cartel. Pero había algo que no me cuadraba. 

—Mojitos. —Jenny dejó dos enormes cócteles sobre la diminuta mesa que nos separaba—. ¡Hollywood es genial! 

—Pensé que ese famoso cartel sería, no sé, un poco más grande —dije entrecerrando los ojos detrás de mis gafas de sol—. No es lo que pensaba que sería. 

—Te comprendo. —Jenny estaba muy ocupada observando el trasiego del bar—. Supongo que cuando lo ves cada día durante meses ya dejas de verlo, ¿entiendes? 

—Supongo que sí. —Asentí con la cabeza—. Aunque es un poco extraño. Cuando vi la Estatua de la Libertad apenas daba crédito a mis ojos. Era asombrosa. Pero este cartel es algo raro. 

—Eso te pasa porque te has convertido en una ciudadana de Nueva York, cariño. —Jenny me pasó el mojito y brindamos—. Los Ángeles es una ciudad de moda, pero si quieres pasártelo bien, debes dejar a un lado todas tus ideas preconcebidas porque, cariño, nada es lo que parece ser. 

—Resulta muy reconfortante —dije mientras me subía un tirante del biquini. Me pregunté si tendría tiempo para arreglarme el pelo—. Al menos tienes que reconocer que las tiendas son buenas. Tenemos que salir de compras; no puedo pasar sin comprar. 

—Las tiendas están bien; conseguiremos todo lo que necesites. —Jenny miró por encima de la montura de sus gafas a un hombre alto y moreno que apareció por detrás de la barra del bar—. Tan pronto como yo obtenga lo que necesito. 

—Claro que sí. —Negué con la cabeza y empecé a beber el mojito a sorbos—. Ve a por él, tigresa. 

Después de observar cómo Jenny se zambullía en la piscina ataviada con su biquini nuevo, me acomodé en la tumbona para concentrarme en el cartel de Hollywood. Me parecía una situación irreal, a pesar de que el sol me daba en la cara y de sostener una bebida con la mano. Parecía imposible que el día anterior necesitara mis botas de nieve y las orejeras para salir a comprar leche. El solecito era encantador. Pero tenía la ligera sospecha de que esa experiencia habría sido mucho más completa con Alex a mi lado. ¡Dios mío, qué de prisa caía en la tragedia! 

Abrí un ojo y atisbé a Jenny en el bar. Ya estaba jugueteando con su pelo e inclinándose hacia atrás en el taburete con respaldo alto para que Joe pudiera observar mejor su biquini. No se equivocaba: era un tipo muy atractivo. Se había afeitado el pelo negro y grueso del que Jenny me había hablado sin parar durante toda la semana, pero en vez de parecer un convicto, resaltaba su magnífica estructura ósea y sus hermosos ojos marrones. «Pues sí —pensé—, probablemente merezca la pena atravesar todo el país para acostarse con él.» Su camisa negra no desmerecía su bronceado y estaba bastante segura de que los pantalones ajustados que lucía no eran demasiado cómodos para trabajar toda la noche. Seguramente ese atuendo le reportaría buenas propinas, aunque no sé si lo pasaría demasiado bien. Era probable que los pantalones ajustados le obligaran a orinar todo el tiempo. Y, por cierto, ¿alguna vez había pensado en tener hijos? 

Cuando Joe me saludó con un gesto me di cuenta de que lo estaba observando atentamente. La mirada de enfado dibujada en el rostro de Jenny me puso sobre aviso acerca del hecho de que me estaba fijando en su entrepierna. Apuré lo que quedaba del mojito, me puse una camiseta sobre mi biquini prestado y eché a andar con las zapatillas de Jenny, rezando para que no se me hubiera quedado ningún trozo de menta entre los dientes. Un look de lo más sexy. 

—¡Eh, inglesa! Encantado de conocerte. 

Joe me obsequió con una amplia sonrisa mientras me subía a un taburete que estaba junto al de Jenny. Eran demasiado altos para mí como para que intentara sentarme como una señorita, y no quería engañar a nadie. 

—¡Hola, Joe! 

Intenté enviar un mensaje subliminal a Jenny con la mirada para admitir ante ella que Joe estaba como un tren. Pero no pude hacerlo. 

—Joe me acaba de hacer un listado de todos los lugares de moda a los que nos va a llevar —anunció Jenny, sosteniendo una pajita entre los dedos—. Se conoce todos los sitios de moda. 

—Suena muy divertido —reconocí—. ¿Te gusta salir? 

—Me encanta —contestó Joe al mismo tiempo que preparaba una segunda ronda de bebidas—. La luz del sol, la buena vida, chicas guapas... ¿Qué más se puede pedir? 

—No es tan increíble como Nueva York, ¿verdad? 

Jenny lanzó una mirada de falsa inocencia a Joe. Aunque llevaba seis meses fuera de juego, la capacidad de Jenny para flirtear no tenía parangón. 

—Pues no. —Joe sonrió entre dientes y se apoyó sobre la barra del bar para toquetear los rizos de Jenny—. Ya te lo he dicho: estás muy bien, Lopez. 

—No me importa que me lo repitan —contestó Jenny, haciendo un mohín—. Una chica debe mantener a raya su autoestima. Y no es fácil pasearse por aquí en biquini, cariño. 

Agaché la cabeza y sonreí. Era evidente que la autoestima de Jenny no estaba en horas bajas. 

—Pues no lo sé, te va muy bien —comentó Joe al servir nuestras bebidas—. Y ver a chicas paseándose en biquini es una razón tan buena como cualquier otra para quedarse en Los Ángeles para siempre. Avísame cuando las chicas empiecen a pasearse por Union Square en ropa interior en pleno mes de enero, y cogeré el primer vuelo a Nueva York, cariño. 

—Bueno, eso depende de si crees que merece la pena pagar por contemplar a todas esas personas que, en realidad, nunca deberían dejarse ver en bañador —replicó Jenny en voz baja. 




—Lo sé, pero son las que más propinas dan —la contradijo Joe. 

Durante una horrible milésima de segundo, me pregunté si se estarían refiriendo a mí. ¿Acaso no me había depilado bien? Seguí la mirada de Jenny hacia la piscina, y lo entendí. Era cierto que no todas las bañistas tenían tan buen aspecto como Jenny. Había un par de chicas en biquini con unas extremidades muy largas, un pelo perfecto y maquillaje bien aplicado. No estaban como para zambullirse en el agua. Tomaban el sol juntas y en silencio, y sólo se movían para tomar un sorbo de un cóctel muy elaborado, o bien para darse media vuelta cada quince minutos. Pero si una observaba cuidadosamente a aquellas mujeres, era evidente que todas esas bellezas no estaban hechas de la misma pasta. 

Mirándolas de cerca, me di cuenta de que algunas de las mujeres que tomaban el sol eran mucho mayores de lo que había creído en un principio y, debajo de su fabuloso maquillaje, su piel era ligeramente acartonada. 

Otras llevaban pareos estratégicamente situados para ocultar unas caderas anchas o una barriga flácida, mientras que había quienes exhibían sus curvas sin pudor mediante horribles bañadores de color amarillo neón y escuetos biquinis. 

Junto a las señoras acartonadas también estaban los hombres que iban solos; algunos mostraban un ligero sobrepeso y apenas cabían en sus bañadores Speedo, o eran increíblemente huesudos y pálidos, aunque todos ellos escribían en portátiles o BlackBerrys mientras tomaban sus Coronas a sorbos. Sólo había una figura masculina digna de mención; dormitaba delante de mí, y estaba bastante segura de que era gay. Tenía los músculos bien definidos, iba impecablemente peinado y se había depilado; todas las señales eran indiscutibles. Traté de no pensar en mi figura poco esculpida. Bien era cierto que había conseguido mantener mi peso a raya caminando largas distancias y siguiendo las recomendaciones de WeightWatchers, pero no estaba ni la mitad de tonificada ni morena que las chicas que participaban en esa especie de concurso de bronceado que estaba teniendo lugar en la piscina. De pronto, me sentí pálida y gordinflona. Pero ése no era el momento ni el lugar para sufrir una crisis de confianza. 

—Creo que me estoy empezando a quemar —reconocí en voz alta al mismo tiempo que inspeccionaba mi marmóreo brazo. 

Una de las chicas biquini se dio media vuelta para exhibir su pequeño trasero y seguir bronceándose ataviada con sus escuetas prendas plateadas. 

—Tengo que irme. Recuerda, debo estar bien despierta para reunirme con el señor Estrella de Cine a las once. 

—¿Estás segura? —preguntó Jenny sin moverse ni un milímetro para acompañarme—. ¿No te apetece comer nada? 

—Tenemos un restaurante estupendo —anunció Joe—. Puedo reservarte una mesa. 

—No, en serio. Creo que voy a acostarme para estar fresca mañana por la mañana. También tengo que escribir algo en el blog y llamar a Alex. —Besé a Jenny en la mejilla y me levanté del taburete—. Va a ser un gran día. 

—Vale, saluda a Alex de mi parte —dijo Jenny detrás de mí—. Llámame tan pronto como quedes libre de la entrevista. 

Recorrí el pasillo hasta el ascensor, sintiéndome algo mareada por los mojitos. Empecé a reseguir el patrón del papel pintado de la pared con mis dedos. Traté de no sentirme decepcionada por el hecho de que el hotel utilizara los mismos ambientadores que en la Costa Este. Era como una versión hotelera de unos grandes almacenes de lujo. La ciudad era distinta, pero el aroma penetrante era el mismo. 

Me detuve delante del enorme espejo con marco de madera que estaba colgado en una pared. Me saqué la camiseta y respiré hondo antes de abrir los ojos. Bueno, no estaba mal. Jamás iba a ser una supermodelo de metro ochenta, pero tampoco tenía mal aspecto. Estaba muy blanca, pero acababa de llegar a Los Ángeles. Posiblemente mi peinado bob de tono castaño necesitaba un arreglo, pero al menos la milagrosa agua del grifo de Nueva York había mantenido el pelo muy suave. Dejar atrás el agua pesada de Londres había contribuido también a aclarar mi piel, de modo que me sentía a gusto. Trabajar como autónoma se traducía en no acumular ojeras, aunque bien era cierto que arrastraba algunas tenues bolsas provocadas por mis noches de amor. Las delicadas arrugas sobre las que había preferido no hablar en los últimos dos años estaban atenuadas. En serio, el mejor argumento para que las chicas no se levantaran antes de las diez de la mañana era ése. El biquini seguía sin convencerme, pero tampoco me estaba del todo mal. Al menos, no había ninguna parte de mi cuerpo flácida, aunque tampoco tenía el abdomen plano, a no ser que lo escondiera un poco. Llevaba un montón de crema bronceadora. 

—Espejito, espejito de la pared —dije para mis adentros. 

Recogí la camiseta del suelo y volví a ponérmela. Jamás había sido una de esas que se pasan el día mirándose en el espejo, y además tenía la incómoda sensación de que mi estancia en Los Ángeles no ofrecía el momento ni el lugar para cambiar, a menos que quisiera desarrollar un trastorno alimentario por anorexia. 

Cogí una silla alta, que era idéntica a la que habíamos arrastrado veinte manzanas desde el Union hasta nuestro apartamento. La coloqué junto al enorme ventanal de la estancia y me sumergí en un cálido y algo alcoholizado sopor. Hollywood Boulevard bullía literalmente a mis pies, con montones de turistas que iban y venían por la acera con cemento de estrellas. Me acerqué al ventanal para colocar los dedos de los pies contra el cristal y miré hacia el exterior. Sólo veía la copa de sus gorras de béisbol, pero yo habría dicho que sonreían. ¿Y por qué no? Estaban de vacaciones en Hollywood. Por encima de ellos, más allá del Gap más grande del mundo y situado en el extremo opuesto, estaban las famosas colinas de Hollywood. Me preguntaba cuántas celebridades estarían en sus casas observándome en ese momento. ¿Qué famosos vivían a pocos metros de mi hotel? ¿En cuántos reality shows de la MTV podría participar como figurante en los próximos siete años? 

Nueva York y Londres estaban repletos de actores, músicos y escritores, pero no era lo mismo. Por alguna razón, la idea de convertirse en celebridad mundial era algo que sólo ocurría en Hollywood. 

Mi móvil empezó a vibrar discretamente, y me desperté de una incipiente fantasía con Brad Pitt. Era Louisa. 

—¡Hola! —contesté mientras enderezaba la silla para tener mejor cobertura—. ¿Estás en Nueva York?, ¿te encuentras bien? 

—Sí, sí —respondió Louisa, riendo—. Hemos llegado hace dos horas. Tim ha salido para encontrarse con alguien en el bar. 

—¿Con alguien? ¡Qué bien! —Esbocé una sonrisa. Bendita fuera mi amiga por no mencionar el nombre de mi ex canalla. En realidad, me dolía que se hubiera atrevido a pisar Nueva York—. ¿Adónde vas a ir? 

—Le dije a Tim que reservara mesa para cenar en ese lugar que nos recomendaste, el Balthazar. —Apenas podía oír a Louisa—. ¿Y qué te cuentas, ya has conocido a Tom Cruise? 

—Sí, claro, me estoy tomando unos cócteles con él y Katie —repliqué, feliz de comprobar que volvíamos a ser las amigas de siempre. Odiaba fallarle a alguien, dejando a un lado los novios canallas. No podía evitarlo, era una chica Libra. Y también una sentimental—. De hecho acabamos de llegar, y estoy en biquini. 

—No me lo puedo creer. —Podía oír cómo reía desde el otro lado del país—. Creo que no te he visto en biquini desde que teníamos seis años. 

—Y no vas a volver a verme. Créeme, no habrá evidencias fotográficas al respecto. 

—Daría lo que fuera por ir en biquini —se quejó Louisa—. Aquí hace un frío que pela. 

—Ya te lo advertí —contesté. 

Me sentía muy agradecida de que la luz del sol siguiera filtrándose por la ventana. Ese calorcito fuera de temporada me hacía sentir menos mal por no estar con Louisa en Nueva York. No iba a ganar el premio a la mejor amiga del año con ella. 

—Todo irá bien —dije—. Compra todo lo que puedas y viaja en taxi. En serio, aprovecha al máximo las dietas de Tim. 

—¿A qué dietas te refieres? No puede gastar ni un céntimo estos días. Nos hospedamos en un Hilton —suspiró mi amiga—. Supongo que debería sentirme aliviada de que aún conserve su empleo. En fin, voy a darme una ducha, mi aspecto es deplorable. 

—Nunca lo es. —Louisa siempre estaba perfecta, independientemente de si viajaba ocho horas en avión o no—. Y yo debo trabajar un rato. Llámame más tarde. 

Colgué el teléfono, y me alegré de que Louisa no sacara el tema de Mark. No habría habido forma humana de evitarlo en persona. Era la ley número uno de las rupturas: la primera vez que volvías a ver a alguien que te había dejado tirada, no importaba cuántos años hubierais estado juntos o lo que hubiera ocurrido en medio, los demás siempre querían dar su versión una vez más. Si no preguntaba por él, entonces pensarían que yo quería hablar, pero que no me atrevía porque aún estaba demasiado dolida. Y si ellos no me preguntaban acerca de la ruptura, entonces yo sabría que se morían por decirme algo, cualquier cosa para que me sintiera «un poco mejor». Lo cierto era que no quería saber nada, pero tenía que preguntar, puesto que era una chica muy completa. Y por chica léase masoquista. 

Cogí el teléfono para llamar a Alex. Sonó unas cuantas veces antes de que saltara su contestador automático, lo que daba a entender que ni siquiera me molestara en dejar un mensaje porque no acostumbraba a revisar sus llamadas. Aun así, esperaba que me devolviera la llamada. Colgué y me quedé mirando la pantalla del teléfono unos instantes. Como Alex no contestaba, le llamaría después. Sólo tenía que mantenerme ocupada durante una hora. Ocupada y despierta. Eché un vistazo a mi portátil; me resigné a hacer algo de trabajo, aunque era una locura. No estaría de más demostrarle a Mary que me tomaba ese proyecto muy en serio, dada mi reacción de persona poco agradecida cuando me propuso el viaje. Entré en la cuenta de TheLook, y mis dedos se detuvieron un momento sobre el teclado. 




Las aventuras de Angela: ¡Hurra por Hollywood! 




Estoy aquí, en Los Ángeles. ¿Podéis creerlo? Pertenezco a la jet-set. Aunque sea una chica de la jet-set que se esconde en su habitación del hotel después de haber tomado dos mojitos y de haber prescindido de la cena. Por si os interesa saberlo, no ha sido una buena idea. Pero tengo buenas noticias: me hospedo en un hotel fantástico, está repleto de gente guapa y el sol brilla para mí como no lo hacía desde hace tanto tiempo que parece una eternidad. Os lo recomiendo fervientemente. No os aconsejo que os pongáis un biquini por vez primera después de mucho tiempo, porque se trata de un castigo cruel y poco habitual. Aunque debo reconocer que parece contener mi apetito... 

Bueno, espero que estéis pasando un buen fin de semana. Sólo quería saludaros y deciros que estoy trabajando en un proyecto muy emocionante aquí, en Los Ángeles. Es evidente que no he viajado hasta Hollywood para pasármelo bien; todo lo que hago implica un gran sacrificio, tal como sabéis, pero mañana os contaré más. Por ahora sólo espero abrir el aire acondicionado, echarme en mi enorme cama de hotel y dormir bien antes del gran día. 

¿Engreída yo? Nunca. 




Apreté el botón de envío y luego me dirigí hacia la cama. El hecho de haber insinuado la entrevista la hacía más real. Entonces, decidí coger el mando a distancia e investigar un poco más a James Jacobs. Cabía la posibilidad de que me hubiera tomado demasiado en serio eso de no tener ideas preconcebidas sobre él. ¿Y si era un divo y se negaba a hablar conmigo porque no había visto ninguna de sus películas? No me haría daño ver una de sus cintas. Me hice con una bolsa de M&M de diez dólares y la combiné con un vodka con coca-cola de veintitrés dólares. Tampoco me haría daño beber una copa más. 

«Un tío muy bueno y con mucho talento, ése es James Jacobs...», anuncié a mi reflejo en el espejo gigante mientras me acomodaba entre las almohadas y las sábanas deliciosamente suaves de las que disfrutaría cada noche un poco ilícitamente. Empecé a cambiar de canal con el mando y al final encontré la película del casino que Jenny había mencionado. Al menos, si me quedaba dormida a media cinta, ella podría explicarme el resto del argumento. 

Pero no me quedé dormida. Estuve plantada delante de la pantalla del televisor. Con una mano me aferraba al edredón, y con la otra me llevé caramelos M&M a la boca durante dos horas enteras. No sé si fue por efecto del último vodka que me había tomado, por el hecho de que Alex seguía sin contestar al teléfono o por todos esos cuerpos exhibiéndose en la piscina, pero al término de la película estaba totalmente encaprichada con James Jacobs. 

Aferrándome a los tres pilares de la integridad periodística —IMDb, E! Online y Perez Hilton—, aprendí todo lo que había que saber en lo referente a sus estudios dramáticos y a todos sus papeles en distintas series, hasta llegar a su gran oportunidad en Hollywood. Luego, estaba la sección de aficiones: era un pintor con talento, le gustaba montar en bici y, sí, claro, le encantaban las chicas. Muchas chicas. Una búsqueda con imágenes en Google dio como resultado decenas de fotos de un hombre sumamente atractivo en diferentes fases de embriaguez y desnudez durante los últimos tres años de su vida. Se le veía saliendo de un club con Lindsay, almorzando con Scarlett, retozando en la playa con Paris y acompañando a Natalie a la ópera. Hice clic sobre una instantánea en la alfombra roja y la amplié. ¡Vaya!, sabía cómo llevar un esmoquin con pajarita y todo. 

—¿Angie? 

Un silbido muy fuerte procedente de la habitación contigua me sobresaltó. 

—¿Angie, estás despierta? 

—Sí, Jenny —contesté antes de salir de la cama y dirigirme a la puerta que separaba nuestras habitaciones. La abrí y vi a Jenny caer rendida a mis pies. 

—¿Te lo has pasado bien esta noche? 

—Me he olvidado de encender el aire acondicionado. ¿Podría dormir en tu habitación? —me pidió mi amiga arrastrándose directamente hasta mi cama. 

—¿Ah, sí? —Me froté el rostro y suspiré; luego sonreí—. Pero no te pongas en mi lado. —Aparté su cuerpo, que aún llevaba puesto el biquini, pero el intento fue infructuoso. Jenny ya se había quedado dormida—. Pues vaya con mi noche de sueño reparador. 




Tenía la intención de levantarme para nadar a primera hora, cuando sólo habría un perrito observándome, antes de salir hacia la entrevista con el señor Jacobs; pero eso había sido con anterioridad a que Jenny irrumpiera en mi habitación y conquistara mi cama. Después de empujarla hacia un costado unas diecisiete veces en dos horas, salí de la cama y me acomodé en un chaise longue para ver clips de James Jacobs en YouTube. Me quedé impresionada por su rostro tan atractivo. Después de caer rendida por el sueño a las tres de la madrugada, me desperté a las diez con una almohada pegada al rostro. Se suponía que tenía una hora antes de mi cita con James Jacobs. James Jacobs en persona. Mierda. 

Después de caer presa del pánico por un segundo, zarandeé a Jenny para reclutarla como estilista personal. Trajiné en el cuarto de baño mientras ella salía de la cama, sin evidencia alguna de resaca, y desaparecí en su armario. De algún modo, me las arreglé para salir del hotel al cabo de treinta minutos, luciendo un vestido camisero Velvet de color verde jade y unas hermosas sandalias de piel marrón, que hacían juego con un cinturón del mismo color y material. Me había lavado bien el pelo a toda prisa y había decidido maquillarme en el taxi. Habíamos progresado mucho desde ese día en que Jenny no me dejaba salir a la calle sin un look completo. 

—Buena suerte, cariño —dijo Jenny al abrir la puerta del taxi. Me despidió con un beso en la mejilla—. Voy a alquilar un coche, de modo que llámame cuando acabes con la entrevista. Prometo que elegiré un coche mono y seguro. He pensado que igual podrías almorzar conmigo y con mi amiga Daphne. 

—Sí, eso será estupendo —respondí mientras rebuscaba algo en mi bolso. ¿Lo llevaba todo? No sabía si lo llevaba todo—. Lo digo en serio, no me vengas con un coche ridículo. No necesitamos un Mustang. También quería preguntarte qué pasó ayer por la noche con Joe. 

—Me lo está poniendo difícil —contestó Jenny con una mueca—. ¿Es que he engordado? 

—¡Ni siquiera tengo tiempo para contestar a esa estupidez! —grité desde el coche mientras se alejaba—. ¡Estás estupenda! 

—Díselo a James Jacobs —replicó en voz alta, lo que provocó que todos los transeúntes de la acera se volvieran para mirar. 

Ahora me encontraba sana y salva en la parte trasera de un taxi. Estaba a punto de reunirme con James Jacobs. 

Pero me había olvidado el dictáfono. 

Era seguro que llegaría tarde. 




Tras empezar mi mañana de ese modo tan profesional, llegué a Toast con tres minutos de antelación, después de aplicarme un poco de colorete y una capa de máscara. Según el itinerario que me había pasado Cissy, Toast era el lugar de moda para desayunar de toda la gente guapa de Los Ángeles. Por supuesto, con ese comentario daba a entender que yo no pertenecía a la categoría de gente guapa. Y tenía razón. El lugar estaba repleto de chicas aniñadas y de aspecto frágil, ataviadas con unos vaqueros muy estrechos, botas Ugg y las gafas de sol más grandes del mundo. El local presentaba un aspecto relativamente discreto y estaba situado en una calle no muy elegante. No era en absoluto el lugar glamuroso de Los Ángeles que esperaba. Como mi atuendo y mi figura no estaban a la altura de la clientela, me puse las gafas de sol y pasé por delante de las mesas de la terraza, que estaban llenas de chicas que iban colocando los platos de comida en sus bandejas. 

—¿Qué tal? Bienvenida a Toast. ¿Has hecho una reserva? 

Había una chica a la entrada del local con un monitor digital. Estábamos en una cafetería el domingo por la mañana. 

—Bueno, sí. —Rebusqué un trozo de papel en mi hermoso bolso (al menos, eso me parecía, aunque no fuera cierto), que había puesto patas arriba en el taxi—. Creo que he llegado antes de tiempo... 

—Estamos hasta los topes. Si no tienes una reserva... 

La chica de la puerta me miró de arriba abajo de un modo nada halagador. 

—No, la reserva está a nombre de otra persona. A nombre de James Jacobs, tal vez. Debo reunirme con él. O quizá esté hecha a nombre de la revista The Look. —Procuré esbozar mi mejor sonrisa, pero no funcionó. 

—Claro que sí, cariño, James Jacobs —respondió. 

No me gustó su pausa extralarga entre las palabras James y Jacobs. Esperé hasta que repasó su lista a regañadientes; luego, levantó una de sus cejas tan perfectamente depiladas que parecía haberse salido de sus facciones. 

—¡Vaya!, de modo que eres Angela Clark. 

Asentí con la cabeza y volví a sonreír sin parecer una mujer engreída. Era para echarse a llorar. 

—De acuerdo. ¿Te importaría seguirme? Hemos reservado la mesa favorita de James. Aún no ha llegado, pero ¿te gustaría tomar un café mientras esperas? 

Aquella chica amenazadora se convirtió de pronto en una encantadora y solícita camarera, y empecé a preguntarme si quizá no me estaría volviendo un poco paranoica. Tal vez fuera humana, al fin y al cabo. 

—Eso sería estupendo. Con crema y azúcar, por favor —respondí. 

Me senté a la mesa preferida de James, que por suerte estaba oculta en una esquina situada en el fondo del local. Quedaba muy alejada de la multitud. 

La chica de la puerta frunció el ceño. 

—¿Con crema y azúcar? Ahora mismo. 

Tal vez no fueran imaginaciones mías. Como sin duda alguna era la única persona del local que no estaba emparentada con las gemelas Olsen, creo que deberían haberme dado una cálida bienvenida y haber aceptado gustosamente mi capacidad para beber leche. ¡Madre mía!, me pareció que nadie de aquel local había comido en un mes. 

Todas las opciones del menú presentaban un aspecto delicioso, pero me había quedado sin apetito. En cuestión de minutos me estaría codeando con James Jacobs. James Jacobs en persona. ¿Quién necesitaba pastelillos de canela o rebanadas de plátano cuando estaba a punto de conocer al dios del sexo de metro noventa que quería compartir desayuno con una? Eso si se dignaba venir. Yo había llegado con tres minutos de antelación; ahora ya habían pasado siete minutos de la hora acordada. Cogí mi nueva BlackBerry haciendo ver que estaba esperando a alguien en la cafetería. Repasé los mensajes entrantes y busqué alguna señal de Alex. Pero él no me había llamado. ¿Y qué hora era en Nueva York?, ¿las dos de la tarde? No había para tanto, aunque me parecía que debería haber estado buscándome. Escribí un mensaje de texto a toda prisa, lo borré, luego escribí otro y lo volví a borrar, antes de enviar la breve y perfecta misiva: «¿Cómo te va? Estoy desayunando en Toast. Te echo de menos. Besos A.». 




Fruncí el cejo al pulsar la tecla de envío. A ver, se suponía que era una escritora por alguna razón. Las palabras eran mis herramientas de trabajo. Herramientas que no habría necesitado utilizar si mi celebridad hubiera llegado a tiempo. Mientras mordisqueaba un trozo de pan que mi suspicaz chica de la puerta había colocado delante de mí, soporté otros cuarenta minutos de miradas compasivas, cuchicheos poco sutiles y tres tazas de café antes de que sonara el teléfono. 

—¿Hola? —contesté rápidamente a un número de teléfono desconocido. 

—¿Eres Angela? Soy Blake, el asistente de James Jacobs. 

—¡Ah, hola! Estoy en Toast. ¿Es que me he equivocado de lugar? —pregunté. 

—Bueno, es que James no va a venir. Su vuelo ha llegado con retraso y no puede reunirse contigo —explicó Blake. 

—Vale. ¿Me lo estás preguntando, o me lo estás diciendo? 

Estaba algo confundida por el modo en que todas las frases de Blake acababan como en una especie de pregunta. 

—Lo lamenta muchísimo. ¿Puede llamarte más tarde para concertar otra cita? Adiós. —Y colgó. 

La chica de la puerta estaba al acecho. 

—¿Es que James no va a venir? 

—En efecto, no puede venir. 

Hice un ademán para dar a entender que estaba tan acostumbrada a ese tipo de conducta por parte de las estrellas de cine que apenas quedaba registrada en mi mente. 

—Entonces, ¿te doy la cuenta? —preguntó, sosteniendo un trozo de papel. 

Pude percatarme de que se moría de ganas por plantarlo de un golpe contra la mesa y llenarla de bocados de lechuga como los que toma Lauren Conrad. 

—Sí, dame la cuenta —dije, asintiendo con la cabeza. 

¡Malditas estrellas de cine! Debería haber tomado los pastelillos. 
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—NO PUEDO CREER QUE ESE CRETINO no se haya presentado a la cita —se indignó Jenny. 

Bajábamos por la calle Tercera en dirección oeste en el ridículo descapotable Mustang de color rojo que había alquilado a pesar de mi recomendación, aunque debo reconocer que en ese momento me gustó. Lo que no me gustaba en absoluto era el modo de conducir de Jenny. Se había dignado confesar que no había estado detrás de un volante desde su último viaje a Los Ángeles años atrás, y eso se notaba. Como si conducir por Los Ángeles no fuera suficientemente peligroso. 

—He llamado a Mary y no se ha extrañado —le expliqué mientras me sujetaba fuertemente al cinturón—. Por lo visto, las citas con celebridades son «inciertas». Ya tendré ocasión de hablar con él más adelante. 

—No me cabe en la cabeza que James Jacobs sea tan poco profesional. Me ha partido el corazón. 

Jenny derrapó en una esquina y se pasó un semáforo en rojo. No importaba cuántas veces me repitiera que no era ilegal saltarse un semáforo, yo seguía cerrando los ojos. 

—Creo que necesitas una terapia de compras, cariño, y yo soy experta en esto. Vamos a ir a las mejores tiendas de Los Ángeles. 

—Estoy segura de que él tiene sus razones, pero ya que te ofreces a ayudarme... 

Entonces me imaginé paseando al estilo Pretty Woman por Rodeo Drive, cargada de pesadas bolsas de cartón. 

—Vayamos de compras. Enséñame algo con lo que pueda lucirme, Jenny Lopez. 

—¡Vale, ya hemos llegado! —gritó mi amiga al entrar en un aparcamiento subterráneo. 

—Pero si acabamos de salir de la cafetería —dije, algo confundida—. No hemos conducido más de un par de minutos. 

—¿Y qué? 

—En fin, ¿dónde estamos? 

Me levanté las gafas de sol para echar un vistazo a aquel oscuro aparcamiento. Estaba repleto de filas de coches. Supongo que era por ser domingo; tenía sentido que la gente estuviera en su iglesia. 

—¿No hubiéramos llegado antes andando? 

—¡Por Dios!, deberían expulsarte de la ciudad. —Jenny entrecerró los ojos por efecto de la escasa luz y aparcó el coche sin miramientos en un hueco—. ¿Qué te dije sobre el hecho de que los habitantes de Los Ángeles nunca van andando a ningún sitio? 

—¿Y esto es un centro comercial? No puedo creerlo. 

—Es el Beverly Center, cariño —dijo Jenny, buscando algo en la guantera—. Éste es el centro comercial más importante de Los Ángeles. 

A mí me parecía igual que un Milton Keynes. 

—¿Esto es un centro comercial? 

—Pues sí. ¿Acaso aterricé en Los Ángeles con un par de camisetas y un traje de invierno? —me preguntó—. Yo no, pero tú sí, de modo que tenemos que ir de compras. Date prisa, que nuestra primera parada es en Bloomingdale’s. 




Una vez superada la decepción de saber que ése era el centro comercial más importante, y de haber equilibrado mi masa corporal con un zumo Jamba, empecé a centrarme en la labor. 

—Pues bien, cuéntame todo lo que ha pasado con Joe —murmuré. 

Entretanto, Jenny intentaba que cupiera en un vestido largo de estampado de cachemir y seda BCBG en un probador de Bloomingdale’s. Ya tenía un traje verde oliva de Roberto Rodriguez, un vestido amarillo de Phillip Lim, otro vestido sedoso de Kerrigan y varias piezas camiseras de Ella Moss, Splendid y James Perse, que según Jenny eran prendas esenciales. Intenté distraerla cuando llegamos a la sección de bañadores. 

—No hay nada que contar —me dijo, retrocediendo un paso y ladeando la cabeza; trataba de dilucidar si había algo raro en el vestido que me estaba probando—. No ha pasado nada. 

—Este vestido es varios centímetros más largo de lo que debería, Jenny —dije con la esperanza de que mi amiga hiciera desaparecer su expresión de desaprobación. 

Parecía estar decepcionada, pero eso podía deberse a que ya hubiera advertido que mi ropa interior no conjuntaba, un detalle que a ella y a mi madre les preocupaba bastante. 

—¿Te refieres a nada de nada? ¿No se interesó por ti? 

—Nada; nada de nada —se lamentó Jenny—. No sé, creo que no pillaba mis indirectas. Y el vestido no es demasiado largo; se trata de un BCBG. El problema es que tú eres demasiado baja. Pruébate éste. ¿Cómo va el sexo telefónico? Supongo que Brooklyn es un tipo muy capaz en estos temas, ¿verdad? 

—Cállate. —Me sonrojé en el interior de la columna de seda que intentaba abrirse paso por mi cabeza—. De hecho, ni tan sólo tengo noticias suyas. 

—¿En serio? —Jenny ni siquiera trató de parecer sorprendida mientras se esforzaba por subir la cremallera de un minivestido azul, sin tirantes y muy ajustado, de French Connection—. Pero ¿no te llamó ayer por la noche? Me refiero a cuando decidiste dejarme. 

—No te dejé —me quejé. El nuevo vestido que intentaba probarme no parecía querer desprenderse del colgador—. Y no, no pude contactar con él. No pasa nada; sólo hemos estado un día separados. Y está todo el día encerrado, trabajando en su nuevo disco. La casa discográfica está presionando mucho a la banda para tener nuevo álbum a finales de año. 

—Claro, ya me lo imagino —contestó antes de deslizarse en el vestido BCBG y de parecer una diosa. La odié. —Ojalá Alex no tuviera tantas ganas de hablar contigo cada vez que sales y yo estoy en la bañera. 

—Ya veo. 

Oficialmente, no pensaba en ese tema. Por el momento, mi aventura con la superestrella de Hollywood había sido un completo fracaso, y estar pensando en lo que Alex hacía a dos mil kilómetros de distancia no me ayudaría a relajarme. 

—Jenny, si quisieras ir a un sitio realmente glamuroso, ¿adónde irías? ¿Me llevarás? 

—En serio, ¿crees que estás preparada? Sé que estamos en un centro comercial y que reúne a casi todas las tiendas; es un lugar adonde la gente va a comprar —dijo con un tono de voz distraído, mientras sostenía un modelo rosa pétalo de Nanette Lepore y un vestido suelto azul marino de Theory—. Me refiero a que hemos arrasado en Melrose, quizá acabemos con The Grove antes de irnos, pero el Beverly Center tiene de todo... En una ocasión incluso me encontré con Britney antes de que se rapara la cabeza, cuando aún salía. Y no puedes permitirte Rodeo Drive; sé lo que ganas. 

—Me refiero a algo que sea genuinamente de Hollywood. —Intenté no hacerle mala cara al vestido rosa—. A una experiencia auténtica y genuinamente de Los Ángeles. 

—¿Tal vez te gustaría almorzar en The Ivy? ¿Y si tomamos unas copas en La Deux? —Levantó el vestido rosa para que diera mi aprobación—. Supongo que LAX o Hyde, o un lugar parecido si quieres ver un club. No estoy muy al tanto de lo que ahora está de moda. 

—Creo que el almuerzo es una magnífica idea. 

Levanté un modelo rojo de Elizabeth & James. Jenny dio su consentimiento y dejó el vestido rosa al final de la perchera. Si teníamos que estar discutiendo cada compra no nos quedaría tiempo para hablar de otros aspectos igualmente importantes de la vida. 

—¿The Ivy está bien? 

—Diría que sí. 

Jenny se colocó por encima el vestido rojo de seda después de sacar la cabeza de entre una hilera de perchas. Entonces, dejó caer un montón de trajes sobre mis brazos. 

—Deberías probarte estos modelos. Es posible que Joe nos consiga una reserva. Le diré a Daphne que se encuentre con nosotras allí. 

Di unos felices aplausos de aprobación, y Jenny salió de la tienda para tener mejor cobertura, sin darse cuenta de que el vestido rojo de seda seguía colgándole de la cabeza. ¿Y qué si una estrella de cine me había dejado plantada? ¿Qué hombre podía compararse con Jenny Lopez: un día de compras y un almuerzo en un restaurante de moda? 

—¿Quiere que se los acerque a un probador? 

Una dependienta muy atenta apareció junto a mi codo y me ayudó a transportar la enorme bola de seda y algodón que estaba acumulando. Me detuve por unos instantes y pensé en mi escueto armario del hotel. Y luego caí en la cuenta de mi límite de la tarjeta de crédito. Y volví a pensar en mi pobre fondo de armario. 

—En realidad, creo que es mejor que los lleve al mostrador —ordené. 

La chica asintió alegremente con la cabeza y empezó a deslizarse a toda prisa por la tienda. Atisbé la punta de mi teléfono móvil que seguía en el bolso. Ninguna llamada de Alex. Suspiré y me llevé el bolso al hombro. Sin duda alguna, iba a necesitar un postre. 




Resultó que mi interpretación de lo que significaba el verdadero Hollywood y la de Jenny no tenían nada que ver la una con la otra. Era indiscutible que The Ivy era un restaurante estiloso y exclusivo, pero a diferencia de los locales finos de Nueva York, la entrada no era serena y con luz tenue, pensada para mantener a raya a cualquier indeseable que se atreviera a entrar. En Los Ángeles, los restaurantes estaban visiblemente plantados en medio de una calle principal, anidados entre una hilera de tiendas y asfixiados por una nube de turistas y buscadores de estrellas. El McDonald’s de Oxford Street, en Londres, era comparativamente menos llamativo. 

Las luces de neón brillaban y zumbaban a nuestro alrededor mientras subíamos un caminito que iba de la calle a una hermosa casita de campo. Me detuve en la entrada del patio y me di media vuelta hacia la acera. Había varios paparazzi que saludaban con la mano, gritaban y daban voces. Volví a fijarme en el restaurante, y seguí a Jenny a través de una procesión de tranquilos e imperturbables comensales, que en realidad no parecía que estuvieran comiendo; más bien era como si estuvieran concentrados en fingir que no representaban una versión en carne y hueso de la página de famosos de la revista Heat. Mientras intentaba abrirme paso entre las mesas y las sillas de hierro forjado y las decenas de bolsas de papel de distintas tiendas, vi una mano que nos saludaba desde el fondo del patio. 

—¡Jesús!, ¿por qué diablos has querido que nos encontráramos en este lugar, querida? —La mano pertenecía a la amiga de Jenny, Daphne, quien no tardó en presentarse y en saludarnos con sonoros besos—. Esto parece un circo. 

—Angie quería una auténtica experiencia en Los Ángeles. —Jenny me miró por encima de la montura de sus gafas de sol—. Y aquí la tiene. 

—Esto no es exactamente lo que esperaba —comenté, desviando mi atención de los numerosos curiosos que se agolpaban en la acera, a Daphne—. Estaba pensando en algo más glamuroso y estiloso. Los Ángeles es muy raro. 

—Sí; ya te acostumbrarás —sentenció—. Espero que no os importe, pero ya he pedido. Me muero de hambre. 

La mayoría de la clientela de The Ivy parecía pertenecer al mismo grupo de rubias que había visto en Toast aquella misma mañana. Las mujeres habían tenido el tiempo justo para volver a su casa y ponerse unos vestidos diminutos, mientras que los hombres ricos y maduros habían dejado atrás sus botas Ugg y se habían transformado en tipos atléticos. Daphne era indistinguible a la legua. Al igual que el resto de la clientela, era de una belleza incuestionable, pero, a diferencia del resto, su atractivo era algo retro. Su brillante pelo negro estaba peinado al estilo Betty Paige y su cutis de porcelana hacía que mi piel británica, blanca y rosada, pareciera haberse tostado al sol de las Bahamas durante seis semanas. Se había pintado con el lápiz de ojos más preciso del mercado y su pintalabios rojo rubí era el más hermoso que había tenido el privilegio de contemplar. Ciertamente, el aspecto de Daphne era espectacular. Jenny me había contado que era artista y estilista, pero no me había imaginado que su talento con el pincel también encontraría expresión en su perfilador de ojos. Al lado de su impoluta perfección, me sentía como una figura decorativa. 

Sin embargo, nadie parecía estar fijándose en Daphne. Todos los clientes del restaurante fingían no estar observando a una pequeña chica morena que se escondía en una esquina y llevaba un montón de prendas totalmente inadecuadas para un día soleado. La acompañaba un hombre increíblemente vulgar, ataviado con un traje de negocios. 

—¿Quién es ésa? —pregunté lentamente, en un intento por unirme al juego de hacer ver que no miraba a esa chica—. Tengo la sensación de que debería conocerla. 

—Creo que sí —contestó Jenny mientras tomaba uno de los aperitivos que Daphne había pedido—. Es Tessa DiArmo, la cantante. Se hospedó en el Union antes de Navidad. Es una pesada. 

—Todo el mundo te parece pesado —contesté. 

Con cierta curiosidad, me volví parcialmente para observar mejor a esa chica. Era una mujer auténticamente pequeña, con una abundante cabellera ondulada de tono castaño claro y una piel reluciente y bronceada. Fuera cual fuese aquel toque que tenían las celebridades, Tessa parecía bañarse en él cada mañana. En un abrir y cerrar de ojos, había logrado captar la atención de todo el restaurante. 

—No la había visto antes en el Union. Es tan bella. 

—Pero no da la talla como nosotras, ¿verdad? —replicó Daphne, bebiendo a sorbos el cóctel refrescante que había sido sustituido por otro como por arte de magia—. No se puede sacar nada de donde no lo hay. 

—¿Sacar nada? 

Traté de captar las miradas que ambas chicas se estaban intercambiando. Jenny parecía ligeramente sorprendida, y Daphne sonreía con inocencia frente a su vaso. 

—¿Te ha contado Jenny cómo nos conocimos? —quiso saber Daphne. 

—Pues no. —Le devolví la mirada a Jenny—. En realidad, no me lo ha contado. 

—¡Daphne! —la regañó Jenny a modo de advertencia. Tenía la ligera sospecha de que Daphne no iba a callarse sólo porque Jenny adoptara un tono severo de voz. 

—J, cariño, tampoco es para tanto. —Daphne apretó los labios como si quisiera hacer un mohín—. Solíamos trabajar juntas cuando J vivía aquí, creo que en su última etapa. 

—¿Cuando se dedicaba a actuar? —me interesé. 

—Cuando se dedicaba a bailar. 

Me mordí el labio y miré a Jenny. Imposible. La pobre se sonrojó. 

—¿Bailar? ¿Es que sabes bailar? —Me moría de ganas de ver a Jenny asentir con la cabeza, sonreír y corroborar mis palabras con algunos pasos de danza. 

—Preciosa, no puedo creer que la señorita J nunca te haya contado lo de nuestro número —añadió Daphne. 

—¿Es que teníais un número? —Eso era demasiado. 

—Por supuesto —apuntó Daphne cuando apareció un camarero con tres enormes ensaladas—. Era un número burlesco. 

El sonrojo de Jenny se desvaneció y su piel de tono acaramelado palideció hasta volverse de un color verde mar amarillento. Incluso escondida detrás de sus grandes gafas de sol, pude darme cuenta de que sus ojos eran casi del mismo tamaño que los platos enormes de ensalada que nos acababan de servir. Las dos nos refugiamos en nuestros cócteles al mismo tiempo y apuramos el contenido. 

—En fin —se me ocurrió decir—, Jenny Lopez, eres una mujer de mundo. Debería haberlo sabido. 

—¿Perdona? —Jenny se inclinó sobre la mesa y terminó el cóctel de Daphne—. ¿Qué se supone que quieres decir con eso? 

—Sólo he querido decir que te mueves como una bailarina —protesté. Únicamente me había tomado un cóctel y ya era incapaz de mentir con convicción. 

Daphne se reía a carcajadas en el otro extremo de la mesa e hizo un ademán al camarero para que nos sirviera más bebidas. 

—Además, se te nota que tienes ritmo. —No había forma humana de salir de allí—. Lo siento, pero tendrás que contarme ese episodio de tu vida. ¿Baile burlesco, Jenny Lopez? 

—Me voy al baño. —Jenny apartó la silla hacia atrás y chocó con la persona que tenía a sus espaldas—. Y cuando vuelva, no quiero oír hablar del tema, ¿entendido? 

—Por supuesto —prometí. 

Jenny cruzó el patio a toda prisa y con su enorme bolso dio bandazos a varios comensales que estaban sentados. Esperé a que hubiera desaparecido en el interior del restaurante, y luego me dirigí a Daphne. 

—Calculo que tenemos unos tres minutos. Cuéntame. 

—De acuerdo —carraspeó Daphne de forma un tanto ruidosa—. Jenny y yo nos conocimos hace unos siete años. Ella era camarera y se presentaba a todos los castings que podía. Pero no le daban ningún papel. Yo estaba trabajando en esa tienda vintage de Melrose y, de vez en cuando, me dedicaba a hacer algún número de striptease. Pero era un striptease con clase, no un espectáculo cutre para fiestas cutres de despedida de soltero. 

—Ya me hago a la idea —dije, y asentí con la cabeza en un intento de imaginarme qué sería un striptease con clase. Pero no pude. 

—Un día estábamos las dos en un club —continuó Daphne—, y empezamos a hablar, a bailar, a beber en serio, y acabé diciéndole que estaban buscando bailarinas para un nuevo espectáculo musical. No me esperaba que se presentara al casting, pero resultó que sí. Llegó vestida al estilo Flashdance, con calentadores, sudadera y todo lo demás. 

»Pero la cuestión es que Jenny no sabe bailar. Me refiero a que sabe moverse, pero carece de formación como bailarina. Fíjate en mí. No soy precisamente el tipo de chica que anda buscando la MTV. En fin, subimos a la pista, básicamente hicimos el ridículo, y cuando estábamos a punto de salir a emborracharnos y a reírnos de toda la experiencia, se nos acerca un tipo para preguntarnos si hemos pensado en hacer algo de género burlesque. 

—¿Y luego qué pasó? 

La visión de Jenny vestida como si fuera una extra de Fama era demasiado para mí, pero quería oír el resto de la historia. 

—¿Recuerdas lo que he dicho? —Un firme bofetón en el cogote marcó el regreso de Jenny del cuarto de baño—. No estaríais hablando de ello. 

—Pues claro que sí —respondí, ofreciéndole otro cóctel—. Bébete esto. 

—En serio —dijo Jenny, y se bebió el cóctel de un trago—, no quiero que hablemos de este tema. Tampoco vamos a poder conducir de vuelta al hotel con el Mustang. Estoy hecha polvo. Me había olvidado por completo de lo fuertes que eran estos combinados. 

—Yo conduciré, pero tomemos una copa más —propuse, dando unos golpecitos en su mano con los dedos—. Vamos, Daphne. 

—No, no vayas con Daphne. —Jenny negó con la cabeza—. Y tú tampoco puedes conducir. Angie, cariño, te has quedado tirada. ¿Y ahora podemos comer, por favor? 

Como no sabía qué hacer, empecé a comer mi ensalada y a sonreír de vez en cuando. Iba asintiendo con la cabeza y aceptando las bebidas que nos servían. Jenny se quedó mirando fijamente a su amiga desde el otro lado de la mesa con un porte austero. Resultaba evidente que el postre era cada vez más necesario para salvar el día. O como mínimo, haría falta otro chupito. 




—¿Y ahora qué hacemos? —me preguntó Daphne después de que el camarero retirara nuestros platos—. Vosotras tenéis una piscina, ¿verdad? 

—Vamos a pedir la cuenta y regresamos al hotel —ordenó Jenny, consultando la hora en su reloj—. Angie está a la espera de que el señor Estrella de Cine la llame, y también necesitas hablar con Alex, ¿verdad? 

—Necesito llamar a Alex. —Cogí la mano de Jenny en un gesto de aprobación. Quizá estaba un poco achispada—. ¿No oyes nada? 

—Angie, cariño, se trata de su teléfono. 

Jenny sacó la BlackBerry de mi bolso (divino) y lo pasó por delante de mi cara. Me incliné hacia la pantalla, y Jenny me plantó el artilugio en la oreja. 

—Dígame —respondí sin gran convicción. 

—Hola, soy Blake. 

—¿Blake? ¿Acaso conozco a un Blake? 

—Soy el asistente de James Jacobs. 

—¡Caramba! Me refiero a que... Sí, Blake, ¿cómo te va? 

—James quiere que vayas a Chateau ahora mismo. 

Mierda, mierda, mierda, mierda. 

—¿Ahora? —Se acumulaban demasiadas preguntas en aquella conversación. 

—¿Puedes llamar a este número cuando llegues? 

El teléfono hizo un ruidito cuando Blake colgó. 

—¿Qué es lo que está pasando? —preguntó Jenny, devolviendo el teléfono a mi bolso—. ¿Es que ha cancelado la entrevista? 

—No, en absoluto. ¡Ojalá lo hubiera hecho! —Cerré los ojos y deseé con todas mis fuerzas que al abrirlos me encontrara sobria—. Quiere precisamente lo contrario: ahora mismo. 

—¿Quieren que hagas la entrevista en este momento? —Jenny hizo una mueca—. ¿Acaso está aquí? 

—Está aquí. Y tengo que ir a reunirme con él. ¡Dios mío, Jenny!, estoy hecha polvo. Me van a despedir, perderé mi tarjeta Visa, tendré que volver... 

—¿No crees que estás exagerando? —Daphne se levantó, dejando una gran cantidad de billetes sobre la mesa (¿serían muy caros esos chupitos?) y extendió su mano—. ¿Dónde se hospeda? 

—¿En un château? —Ni siquiera a mí me sonaba creíble. 

—Chateau Marmont. Está a unos quince minutos de aquí. J, llévala al cuarto de baño y haz algo con ella. Yo pediré un taxi. 

Afortunadamente, Daphne era una mujer de negocios. Cuando nos metimos en el lavabo, se hizo evidente que estaba en estado de embriaguez. Y mientras Jenny trataba de sacarme su vestido camisero, que estaba manchado de aliño de ensalada porque un tomate había salido volando de mi tenedor, para ponerme el nuevo vestido de seda verde esmeralda de Robert Rodriguez que había conquistado el tope de mi tarjeta de crédito en Bloomingdale’s, mi BlackBerry volvió a sonar. 

—Responde; podría ser una fantástica cancelación —resopló Jenny, quien toqueteaba el cinturón negro del traje—. Y si es así, pásame el maldito teléfono para que pueda enviar a ese tipo a la mierda. Y dale mi número de teléfono. 

—No puedo alcanzarlo —dije, tratando de sacar el aparato de mi (pobre) bolso, aunque sólo conseguí que saliera disparado por detrás del retrete. 

Jenny me miró fijamente. 

—Esto puede ser un buen restaurante, cariño, pero jamás olvidaré que tuve que arrastrarme por el suelo de un baño público. Me debes una. —Cogió mi teléfono de detrás del retrete y me lo dio—. Una llamada perdida de Alex. 

—¡Mierda! 

Apreté la tecla de marcación automática, pero salió el contestador. 

—Ahora no es el mejor momento, Angie; llámalo desde el taxi. 

Jenny cogió mi teléfono y mi mano, y me guió entre las mesas del restaurante hasta el taxi que Daphne había pedido. 

—¿Tienes todo lo que necesitas? 

—Creo que sí —asentí con la cabeza, aferrándome al bolso con la esperanza de que pudiera detener el suelo, que daba vueltas a mis pies—. Dictáfono, efectivo, llave del hotel. ¿Quieres que te llame cuando vuelva? 

—No fastidies; lo que quiero es asegurarme de que llegas bien a tu cita. 

Jenny me empujó al asiento trasero del taxi y se metió detrás de mí. Daphne tosió ruidosamente desde la acera. Miró a Jenny de un modo que insinuaba una disculpa. Se inclinó sobre la puerta y suspiró. 

—Bien, entra ahí dentro, cariño, y después vayamos a tomar una copa. 




Chateau Marmont estaba, tal como Daphne había prometido, a unos quince minutos de distancia. Entre que Blake me colgó el teléfono y mi presencia delante de la puerta del bungaló dos habían transcurrido unos treinta minutos. Las chicas habían arreglado el asunto en un tiempo récord, y luego se quedaron riendo de lo lindo en el bar Marmont, dejando que subiera yo sola la larga cuesta que conducía al hotel. Por mucho que intentaba concentrarme en colocar un pie delante del otro, no pude evitar fijarme en la belleza del hotel. Era tal y como me imaginaba que sería el antiguo Hollywood: un hermoso torreón, que se erigía en lo alto de una colina, con unas enormes ventanas arqueadas que daban a unos vestíbulos repletos de espléndidas sillas con respaldo alto y palmeras, y unos camareros discretos, pero solícitos. Si no hubiese sido por las llamativas BlackBerrys, los MacBooks y las Lindsays Lohan que poblaban la piscina, cualquiera podría haber pensado que estábamos en los años cincuenta. 

Lo que no podía creer era lo mal que me sentía. Era incapaz de dilucidar si ese malestar se debía al calor de la ciudad, al caótico trayecto en taxi, a mi creciente aprensión hacia James Jacobs, al jet-lag o a la bebida, que había hecho que me mareara en el taxi, pero lo cierto era que tenía el estómago fatal. Me detuve unos segundos y llamé a Alex una última vez. Pensé que si podía hablar con él un ratito, por breve que fuera, entonces recobraría fuerzas para llevar a cabo mi proyecto con la revista. Pero él seguía sin contestar. Como siempre ocurre en la vida, cuando mis amigas estaban ocupadas en un bar y no podía fiarme de un chico, recurría a mis dos constantes: mi bolso y mi brillo labial. Me apliqué una capa rápida de brillo Mac y ya estaba lista. 

Llamé a la puerta y se abrió. 

—Hola, soy... 

Levanté la vista con mi mejor sonrisa y perdí la capacidad del habla. James Jacobs había abierto la puerta. 

—¿Angela Clark? —El actor terminó la frase con una sonrisa que dejó en ridículo la mía—. Hola, soy James Jacobs. 

—Yo, yo... 

Traté de asirme a un objeto contundente antes de alejarme de la puerta y vomitar, y antes de que todo se volviera negro, muy negro. 




Despertarse en un lugar inhóspito oyendo a un hombre desconocido que se reía era algo sobre lo que no tenía demasiada experiencia. Al abrir los ojos me di cuenta de que me encontraba en un dormitorio que no era el mío, vistiendo unas prendas que tampoco me pertenecían. Me asusté. Traté de salir de la cama, apoyé el codo sobre la mesilla de noche y grité. Antes de que me diera tiempo a ver una ventana abierta para buscar una salida, una figura tenebrosa apareció en el umbral. Ya había visto la serie «Misery»; sabía lo que estaba ocurriendo. 

—¿Qué tal?, ¿puedo ayudarte? —dije. 

Puesto que no me daba tiempo a escapar del espeluznante desconocido que sostenía una tosca arma y me impedía el paso, ¿por qué no ser educada? Mi madre estaría muy orgullosa de ello. 

—Lo dudo, como mínimo primero tendrás que ponerte de nuevo tu vestido. 

Un marcado acento británico de la BBC emergió de las tinieblas y luego se abrió el telón. Desde mi punto de visión en la cama, observé a un hombre muy alto y atractivo que sostenía mi hermoso vestido verde nuevo y un enorme vaso de agua. Claro, quería que me bebiera su cóctel repleto de drogas, a menos que no fuera un cóctel y ese hombre tan apuesto que sostenía mi vestido fuera, en realidad, James Jacobs. ¡Caramba! 

—¿James Jacobs? —dije, asiéndome a la costura de una camiseta que me llegaba hasta las rodillas. 

—¿Eres Angela Clark? —El joven dejó el vaso de agua y me tendió una mano para levantarme—. Espero que te encuentres mejor. 

—Pues sí. 

Aquello no podía estar ocurriendo, no era cierto. El Dios griego de metro noventa estaba plantado delante de mí con un vestido recién lavado y planchado, y una sonrisa deliciosamente torcida. Era imposible que fuera James Jacobs. 

—Lo siento. No sé qué ha pasado. 

—Estoy seguro de que ha sido una indigestión —dijo con delicadeza mientras colocaba el vestido sobre la cama—. Hay una ducha en la otra habitación y he mandado limpiar la moqueta de cualquier resto de vómito. Cuando estés lista, podemos encontrarnos en la salita de estar. 

—Gracias. —Todavía existía una posibilidad real de que estuviera soñando, pero decidí seguirle la corriente—. ¿He vomitado encima de tus zapatos? 

—Un poco —respondió, y por suerte, James seguía sonriendo—. No te preocupes, tengo un montón de zapatos en esta habitación. Sobreviviré. 




Me duché a toda velocidad, me tomé mi tiempo para maquillarme con Touche Éclat y me vestí, lista para afrontar mi destino. Mary iba a enloquecer. Una cosa era echar a perder la mayor oportunidad de mi carrera, pero mientras estaba en la ducha me di cuenta de que el incidente no sólo me concernía a mí: había arruinado las perspectivas de una magnífica entrevista para la revista. La semana anterior me habían comentado en varias ocasiones que James Jacobs apenas concedía entrevistas, y yo acababa de vomitar a sus pies, me había desmayado en el recinto que ocupaba en el hotel, y era probable que incluso me hubiera desnudado. Era evidente que no había llegado hasta allí con aquella camiseta estelar de Abercrombie & Fitch. No estaba segura de si eso era un factor positivo o negativo. 

—Qué tal. 

James se levantó al verme entrar en la sala de estar, con su esbelto metro noventa de estatura. Estaba pasando las páginas de un documento, tal vez un guión, con sus bronceadas manos. 

—Hola. —Yo no sabía dónde mirar. 

Sin duda, mi Alex era un tipo increíblemente sexy y sentía un cosquilleo en el estómago cada vez que pensaba en él, pero ese pedazo de hombre que tenía delante de mis narices era otra cosa. Su pelo rizado de tonos castaño oscuro era más largo de lo que recordaba haber visto en las fotos de la Red, y sus ojos azules tenían una intensidad abrumadora. Incluso vestido con una camiseta ligeramente cutre, pude contemplar sus anchos hombros, que contrastaban con una delgada cintura. Sus amplias caderas parecían querer salirse de los vaqueros y meterse en una bañera con agua caliente —conmigo, por supuesto—, y un tarro de aceite corporal. 

«Eso no está bien, Angela: ahora es momento de comportarse como una profesional.» Además, aunque yo estuviera interesada en él, albergaba la sospecha de que él no se sentía atraído por las chicas que se le presentaban vomitando a sus pies. Tal vez con esa anécdota podría dar un empujoncito a la serie «Friends». 

—¿Te sientes mejor? Puedo llamar a mi asistente para que nos traiga un café o lo que necesites, si así lo deseas —comentó, haciendo un ademán para que me sentara en el sofá—. Para ser sincero, creía que estabas fuera de juego. 

—¿Cuánto tiempo he estado inconsciente..., quiero decir, dormida? —pregunté. 

Eché una ojeada al bungaló. Hacía lo posible para no mirar directamente al tipo más guapo del mundo. Todo era muy estiloso, muy L.A. Confidential; exactamente lo contrario a The Ivy. 

—Un par de horas. No sabía si debía llamar a alguien, de modo que he pensado que lo mejor era que durmieras un rato. 

James se acomodó en una butaca mientras yo tomaba asiento en el sillón. Tenía las piernas muy largas. Lo suficientemente largas como para envolver a una chica con una buena espinilla. Hipotéticamente hablando. 

—El único problema es que tendré que irme de aquí a un rato. Esta tarde tengo una reunión con un director. 

Fantástico. La había pifiado. Qué amable de su parte haberme otorgado un par de segundos antes de lanzar esa bomba. 

—Claro, lo entiendo. Siento todo lo que ha pasado. Ha sido un enorme placer conocerte. Explicaré a la revista todo lo ocurrido. Lo lamento mucho. 

—¿Ah, sí? La verdad, no creo que lo consideren ni la mitad de divertido de lo que lo he considerado yo. ¿No preferirías volver mañana y fingir que nada de esto ha ocurrido? —James dejó a un lado los folios del guión que sostenía y me tendió una mano—. Me encanta tu forma de escribir. Es condenadamente divertida. Me muero de ganas por leer tu entrevista conmigo. 

Entonces, me di cuenta de que no había estado leyendo ningún guión, sino unas páginas impresas de mi blog. Eran páginas enteras de Las aventuras de Angela, fotocopias de los artículos que había escrito para la edición estadounidense e inglesa, que yacían desparramadas sobre la mesa del café. ¡Vaya! Todo muy hermoso y preparado. 

—Gracias, pero, en fin, es difícil aceptar un cumplido cuando has vomitado a los pies de esa persona —reconocí con la mirada puesta en sus pies descalzos. Incluso sus pies eran sexys. Desvié la mirada hacia la alfombra—. Entonces, ¿seguimos adelante con la entrevista? 

—Por supuesto —contestó la voz de ese apuesto caballero—. No te dejes agobiar por este incidente. Será una anécdota estupenda para contar a tus nietos. 

Saqué un poquito de agua por la nariz. 

—¿Tú crees? —logré decir—. En cualquier caso, no quiero entretenerte si ahora tienes una reunión. ¿A qué hora quieres que nos encontremos mañana? 

—¿A las diez? —James se levantó para acompañarme a la puerta—. Le diré a Blake que mande un taxi para recogerte. ¿Dónde te hospedas? 

—Estoy en el Hollywood —contesté, concentrándome de nuevo en colocar un pie delante del otro—. Mi amiga trabaja en el Union de Nueva York, y por eso nos hospedamos en ese hotel. 

—Me encanta el Union. Nunca he dormido allí, pero visité a una amiga que estaba en ese hotel el año pasado. 

James mostró sus preciosas encías y una sonrisa discreta que encajaba con los enormes ojos azules que resaltaban debajo de su cabellera. 

—¿El Hollywood es tan elegante como dicen? 

—Es elegante —contesté, riéndome entre dientes—. Bueno, entonces, hasta mañana a las diez. 

—Mañana a las diez. —Me dio un beso en la mejilla antes de que emprendiera mi camino hacia la puerta—. Hasta entonces. 

Cuando se cerró la puerta, empecé a recobrar plena conciencia de mí misma. Necesitaba un taxi. Necesitaba llamar a Jenny. Necesitaba llamar a Alex. ¡Dios mío!, ese chico era guapísimo. 




Durante mi trayecto en taxi por Hollywood Boulevard, que me alejaba geográficamente de James Jacobs, sentí cómo al mismo tiempo me enajenaba de la realidad. Ese incidente no podía haber pasado. Lo único que me parecía verdadero era el hecho de que Jenny no me agradecería que me acostara de nuevo tan pronto. 

—¡Esta es la segunda noche consecutiva que me dejas tirada, Angie! —gritó por teléfono desde la barra de un bar—. En serio. Ya habías vomitado antes, tienes que superarlo. 

—¡Ojalá pudiera, Jenny! —dije en un esfuerzo por mentir. Lo único que me apetecía era dormir en mi cama—. Tengo que reunirme con James mañana por la mañana, sólo necesito llamar a Alex e irme directamente a mi habitación. 

—¿Llamar a Alex? 

Por lo visto, había dicho algo fuera de lugar. 

—¿Quieres regresar al hotel para llamar a Alex en vez de verme a mí? —A Jenny no le hacía gracia mi propuesta—. Ven ahora mismo y cuéntame todo lo ocurrido con James Jacobs. 

—¿Te ha dejado tirada por un tío? —oí que Daphne comentaba por encima del hombro de mi amiga—. Menuda cretina. 

—No. Jenny, en serio, necesito dormir —suspiré—. Nos vemos mañana, ¿vale? 

—De acuerdo —dijo Jenny. Se notaba que tenía hipo—. Eres tú la que decides si tienes que quedarte a esperar a que te llame un tío. Pero no vuelvas a molestarme de nuevo cuando el señor Estrella de Cine te deje tirada una vez más. Tengo planes, ¿sabes? 

—¿Para hacer qué? —le pregunté, aunque Jenny ya había colgado. 

Jenny era una mujer muy divertida cuando estaba bebida y achispada. ¿Por qué tenía la impresión de que Daphne no iba a ser una buena influencia? 




De vuelta al hotel, me saqué el vestido nuevo y me puse la antigua camiseta Blondie que había tomado prestada de Alex antes de viajar a Los Ángeles. La habría lavado unas mil veces, pero seguía oliendo al apartamento de Alex, a casa. Volví a llamar a su número. 

—¿Hola? 

—Alex, soy yo. Jamás me he alegrado tanto de oír tu voz. 

—He tratado de llamarte hace un rato. 

—Lo sé, y lo siento mucho. —Vale, no empezábamos nuestra conversación con un «te quiero», «te echo en falta», «me estoy volviendo loco sin ti»—. Ha sido un día de lo más absurdo. 

—Sí, yo también he estado muy liado. Nos quedamos en el estudio hasta las tres de la madrugada —respondió Alex con un bostezo—. ¿No deberías estar entrevistando a tu estrella de cine? 

—He tenido un comienzo un poco chungo, pero creo que todo va a salir bien. James es un tipo muy amable —añadí, sonriendo al pensar en Alex y su cabellera negra revuelta sobre la almohada, y mi cabeza apoyada sobre su pecho mientras él dormía y me sujetaba suavemente la muñeca con sus dedos—. Pareces dormido. ¿Te encuentras bien? 

—Es que estaba dormido. —Volvió a bostezar—. ¿Y ese James es muy amable? ¿Debería preocuparme? 

—En absoluto. —Me metí en la cama y puse el despertador a las ocho de la mañana—. Creo que podrás soportarlo, especialmente porque... 

—¿Por qué? 

—Porque he tartamudeado como una idiota. Estoy convencida de que cree que soy la peor entrevistadora del mundo. —Decidí no revelarle el incidente del vómito hasta encontrarnos en persona en Nueva York. De ese modo, quedaba todo más profesional—. Ahora deberías acostarte. No quiero ser la razón por la que el mundo tenga que prescindir este año de un nuevo álbum de Stills. 

—Tú eres la razón por la que sacamos otro álbum —dijo Alex lentamente. 

Hice un ovillo con las almohadas y sonreí. Ningún hombre escultural de metro noventa podía competir con esa frase. 

—¿Y qué hay del sexo telefónico? 

Estaba segura de que lo que realmente quería decir era «te quiero y no puedo vivir sin ti». Pero no lo dijo. 

—Buenas noches, Alex. Procura dormir un poco. 

—¿Qué llevas puesto? 

—Buenas noches, Alex. 

Colgué el teléfono y apagué la luz. Esos chicos. 
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CUANDO JAMES DIJO QUE LLAMARÍA UN TAXI, no me esperaba una limusina. Y lo cierto era que tampoco esperaba que él estuviera en el vehículo. Gracias a Dios, me las había arreglado para levantarme de la cama a una hora razonable y estaba a punto. Bueno, como mínimo, me había maquillado y secado el pelo. Había hecho todo lo posible para alejarme del vomitivo incidente del día anterior y ataviarme con un hermoso vestido camiseta de color tinta azul de Ella Moss, una muestra evidente de mis excesos con la tarjeta de crédito en Bloomingdale’s. El único problema era que no podía agacharme. Crucé los dedos para que la superestrella se entretuviera con mis piernas y no se percatara de mi falta de habilidades entrevistadoras. 

—Buenos días, señorita Clark. 

James se había acurrucado en un rincón del asiento trasero de la limusina, como si le faltara espacio para sentarse. O quizá se sentía abrumado por mis anchas espaldas. Puesto que la mayoría de chicas que había visto en Chateau Marmont apenas alcanzaban los cincuenta kilos de peso, podía entender que estuviera preocupado por mi contorno. 

—Tienes mejor aspecto. 

Lo interpreté como un «no hablemos del vómito de ayer». 

—Muy amable, señor Jacobs —respondí con una amplia sonrisa. 

¡Dios mío!, ya había soltado la pota delante de ese hombre. ¿Qué sentido tendría sentirme fascinada por su estrellato? 

—Permíteme presentarte a mi asistente, Blake. 

James hizo un gesto hacia un chico rubio muy mono que parecía algo estresado. Estaba sentado en la otra punta de la limusina, y ni siquiera había reparado en su presencia. Estaba demasiado ocupada comprobando el modo en que los muslos de James podían caber en sus estrechos pantalones de deporte. Era un dato para la entrevista, desde luego. 

—Hemos salido a correr por esta zona de las colinas. Bueno, al menos yo. Blake ha estado leyendo a Perez Hilton en su BlackBerry. 

—Cállate —le interrumpió Blake, levantando una mano—. Lamento no haberla recibido ayer. 

—¡Oh, no importa! Cuantas menos personas sepan lo que ocurrió ayer, mejor —respondí mientras tendía mi mano y lo saludaba educadamente con la cabeza. 

De hecho, Blake era muy atractivo. Respondía perfectamente a la descripción de un chico americano de California: pelo rubio despeinado, muy moreno de piel y un look atlético con su atuendo deportivo. De no ser porque mi atención estaba fijada en otros asuntos, le habría hablado de una tal señorita Jenny Lopez. 

Bueno, eso si la señorita Jenny Lopez había regresado al hotel la noche anterior. Había echado un vistazo a su habitación antes de encontrarme con James y había visto que la cama seguía hecha. Había mirado dentro de mi bolso de Marc Jacobs (aún molesto por haber estado en el suelo de los lavabos de The Ivy) para comprobar si había algún mensaje de texto en el móvil. Nada. 

—Sí, bueno, básicamente estoy aquí para asegurarme de que se ciñe a los temas acordados, y si en algún momento digo que pare, paramos, y ahí se acaba la entrevista, ¿de acuerdo? —soltó Blake—. ¿Ha recibido la lista de los temas aprobados? 

Temas aprobados... Intenté no poner una cara de «¿te refieres a uno de los folios que me dio Cissy y que me he dejado en el hotel?». 

—Sí, en efecto. 

En efecto..., ese documento estaba entre los papeles que Cissy me había entregado y que yo me había dejado en la habitación del hotel. 

—Genial —continuó Blake, como si James ni siquiera estuviera en el coche. 

Yo intentaba prestar atención, pero cómo se suponía que podía atender a una serie de instrucciones cuando James Jacobs estaba sentado a varios centímetros de distancia de mí con una cara que decía: «¿Verdad que estas normas son absurdas?». Debía concentrarme. 

—La idea de la entrevista es que presente al auténtico James Jacobs a sus lectores, así que queremos que se centre en sus películas, sus aficiones y sus ambiciones de futuro. Ya sabe en lo que no debería centrarse. 

—Se refiere al sexo, las drogas y al rock and roll —susurró James de un modo teatral. 

Le seguí la corriente con una risa ridículamente sonora e histérica, la primera del día. 

—Sí, James, es muy gracioso. —Blake frunció el cejo—. Ahora haz chistes delante de la periodista. No escriba eso. 

—No, claro que no... —Me callé por un momento, respiré hondo y reanudé mi charla—. Estoy aquí para trabajar contigo, no para tenderte una trampa ni nada parecido. 

¡Vaya!, sonaba muy profesional. 

—Ya lo sabemos, Angela. —James extendió una mano para coger la mía. Mi corazón empezó a latir con fuerza—. Lo que ocurre es que Blake es una persona muy prudente. Algunos periodistas sólo van detrás de una noticia escandalosa. Únicamente me preocupa que pueda decepcionarte un poco. Mi vida no es tan emocionante como la pintan en los periódicos. 

Blake me obsequió con una sonrisa tensa y asintió con la cabeza a James. Hasta entonces, no se me había ocurrido que su trabajo fuera tan difícil. ¿A cuántos seminarios sobre medios de comunicación habría asistido aquel hombre? Si James no estaba dispuesto a darme nada, ¿sobre qué escribiría, entonces? 

—Estoy convencida de que será genial —dije mientras sacaba mi radiante cuaderno de entrevistas, un bolígrafo y un dictáfono de mi bolso—. Así pues, ¿qué plan tenemos hoy? 

—Algo sumamente emocionante. 

James alargó el brazo hasta el minibar (las limusinas son realmente fantásticas) y me ofreció una botella de agua antes de darle una a Blake y de abrir otra para sí mismo. 

—Tengo ensayo en el estudio esta mañana. Tal vez podrías venir a ver el plató y conocer al resto del equipo. 

—Suena muy divertido —dije con cierta despreocupación. ¡Me acababan de invitar a un estudio de cine para conocer al equipo! 

—¡Fantástico! 

La cabeza me daba vueltas por tanta emoción, pero mi estómago me reclamaba comida. Había hecho un esfuerzo muy grande para evitar el desayuno, y como todo lo que había comido el día anterior había acabado en el bungaló de James, me moría de hambre. Habría dado mi brazo derecho por un pastel Jaffa. 

—Estaré encantada de ver tus rincones favoritos de la ciudad. Debo decir que todavía no me siento a gusto en Los Ángeles. 

—¿En serio? —James parecía sorprendido, pero hizo caso omiso del chasquido de la lengua de Blake—. ¿Aún no te has dejado seducir por el sol? A la mayoría de los británicos les encanta. 

—Sí, el sol es genial —reconocí—, pero mis lealtades de expatriada hablan por sí solas: vivo en Nueva York. —Disfrutaba diciéndolo. 

—A mí también me gusta Nueva York, pero Los Ángeles es una ciudad extraordinaria —insistió James—. ¿En qué lugares has estado? 

—Bueno, en el Beverly Center, The Ivy y Toast, donde quedamos la primera vez. 

—Es cierto. Lamento que no pudiera ir. —James esbozó una nueva sonrisa. Realmente, era imposible no quedar hechizada por sus encantos—. Mi vuelo se retrasó. Me está bien por haber aceptado rodar una película en Canadá. Y no es de extrañar que todavía no te sientas a gusto aquí. Has estado en un centro comercial y en un antro para turistas. Confía en mí, porque te voy a llevar a los lugares que merecen la pena. Ahora explícame cómo acabaste en Nueva York. 

Le expliqué a James cómo me había enamorado de Nueva York durante el trayecto entre el hotel y Century City. Empecé con lo de la novia despechada y acabé con la columnista y escritora de blogs para una revista, pasando por mi bolso nuevo y un novio supersexy. Cuando uní todas las piezas, me pareció una buena combinación, aunque me había dejado algunas cosas en el tintero. 

—¿De modo que sales con el cantante de Stills? —James parecía impresionado—. Son muy buenos. ¿Crees que estarían interesados en componer alguna banda sonora? Podría ser una opción perfecta para mi próxima película. 

—Alex quiere trabajar en ese campo —dije con emoción; iba a ser la novia con los mejores contactos del año—. Deberías hablar con él. 

—¿Por qué no lo llamas? —propuso James mientras arrebataba la BlackBerry de las manos de Blake para ofrecérmelo—. Vamos, me encantaría hablar con él. Soy un gran fan del grupo. 

Puesto que el chico guapo me lo pedía con tanta amabilidad, y Blake parecía muy disgustado, marqué el número de teléfono. Tal como era de esperar, Alex no contestó a mi llamada. 

—Vaya. —James devolvió la BlackBerry a Blake y se echó a reír—. Ya lo llamaremos después. Creo que ya hemos llegado. ¿Sabías que la sede de Fox había sido el edificio Nakatomi de La jungla de cristal? 

—¡No tenía ni idea! —exclamé mientras miraba por la ventana como si fuera un entusiasmado perro labrador. 

—Pues sí —respondió James mientras atravesábamos la caseta de seguridad—. También salió en Alvin y las ardillas, pero será mejor no hablar de ello. 

—¿Saliste en Alvin y las ardillas? —pregunté, entornando los ojos. 

James me miró directamente a los ojos. 

—Cuanto menos hablemos de eso, mejor. 

¡Hurra por Hollywood! 




Por alguna razón, creía que podría ser capaz de pasearme por el estudio sin pestañear, como si estuviera acostumbrada a visitar estudios de cine, y como si observar a Adam Sandler pasar con su carrito de golf fuera lo más normal en un lunes cualquiera; pero resultó que me comporté como una torpe principiante. Andar pegada a James no me ayudó en absoluto. Casi todo el mundo quería hablar con él o, como mínimo, encontrar alguna excusa para detenerse y acariciarlo, darle una palmadita en el hombro, asir su brazo con fuerza u obsequiarle con una cariñosa mirada. Traté de no parecer celosa, pero no podía evitar sentirme totalmente invisible. 

—Aquí es donde ruedo hoy —explicó James, después de que la séptima ayudante de la ayudante del día hubiera acabado su perorata sobre lo afortunada que se sentía por estar trabajando con él. 

Desde el exterior, el estudio parecía un enorme almacén pintado con colores ya desteñidos por el sol, como cualquier otro edificio de Los Ángeles. Pero cuando James abrió la puerta y entré, ocurrió algo extraordinario. Era como estar de vuelta en Londres. Retrocedí sobre mis pasos. Afuera el sol brillaba, pero dentro estábamos en un atardecer londinense. Para ser exactos, nos encontrábamos en Trafalgar Square. 

—¡Caramba! —exclamé, sintiéndome totalmente desorientada—. Es una sensación muy extraña. 

—Esto impide que sienta nostalgia por mi tierra —explicó James mientras me cogía de la mano y me guiaba por un laberinto de cables y cámaras—. ¿Alguna vez te has subido a un león de Trafalgar Square? 

—No —contesté, observando todo lo que ocurría a mi alrededor—. En realidad, no. ¿No es lamentable? 

—Ahora puedes hacerlo, si lo deseas —propuso James mientras señalaba una réplica perfecta de un león de Trafalgar Square junto a una media columna en la que faltaba el busto de Nelson—. Dame tu teléfono; te haré una foto. 

Era de locos. Una vez en el interior de aquellas cuatro paredes, rodeados por kilómetros de cables y cámaras, mi mente no podía registrar el hecho de que seguíamos en Los Ángeles. Ni siquiera podía creerme que estaba en un interior. Hay que ver las cosas que se pueden hacer hoy en día con una buena iluminación... Como James insistió, me subí al lomo del león, y me quedé sorprendida al ver que no era de bronce, sino de un material menos sólido y cálido. 

—¿Se va a romper? —pregunté, mientras levantaba una pierna procurando no hacerme una carrera—. No parece muy robusto. 

—Aguantará —insistió James, enfocándome con el móvil—. Procura no darle una patada. Jessica Alba se subió ahí el otro día y no pasó nada. 

Me agarré al cuello del león, intentando no pensar en cuántas Jessicas Alba pesaba yo, y rezando a los dioses de los decorados para que ese león aguantara el peso de una persona normal, no sólo el de las modelos de Hollywood. Al oír un leve chasquido me convencí de que no iba a ser así. 

—No sé si sabré bajarme —dije sin parecer histérica. No iba a ser mi mejor momento—. ¡En serio! 

James se echó a reír, guardó mi teléfono en el bolsillo trasero de su pantalón vaquero y extendió las manos. 

—Vamos, sujétate y salta. 

—No puedo —protesté, ya que mis caderas parecían pegadas al lomo de la figura—. Estoy paralizada. 

—No creo que puedas hacer la entrevista desde ahí arriba, ¿verdad? —observó—. Y tengo que preparar una escena de aquí a una hora. Ya he leído el guión y tú no apareces. Salta. 

Apreté los labios y cerré los ojos. No sería un acto heroico, por mucho que lo intentara. Levanté una pierna para ponerla al lado de la otra y por poco me disloco, y luego me deslicé con cuidado por el león, pero descendí mucho más rápidamente de lo que había previsto. 

—¡Mierda! —protesté cuando caí en brazos de James. 

—Ésta va a ser tu mejor entrevista, ¿verdad? —preguntó James. 

Haciendo acopio de una gran dosis de moderación, logré apartarme de su amplio y robusto pecho y empecé a toser, sin saber si primero debía peinarme, o bien bajarme la falda. 

—Seguramente no mencionaré este incidente —respondí, aceptando mi móvil. Estaba caliente cuando lo sacó del bolsillo—. Aunque debo reconocer que este estudio es fantástico. 

—Lo es —dijo, asintiendo con la cabeza, y miró a su alrededor—. Siempre me parece una locura cuando veo que se han gastado tanto dinero en un decorado, pero supongo que no pueden ir por ahí destrozando estatuas de Trafalgar Square. 

—¿Es que vais a destruir partes del decorado? —me interesé con la esperanza de que no fuera mi león. 

—Vaya, debería haber guardado el secreto de mi guión. —James fingió que se cerraba la boca con una cremallera—. No te he dicho nada. 

—Por descontado —le tranquilicé—. ¿Vais a destrozarlo hoy? ¿Puedo mirar? 

—Tienes ganas de ver algo de sangre, ¿verdad? Pues no, hoy no. Trafalgar Square no desaparece hasta la próxima semana. 

—¡James! —gritó Blake desde la escalinata de la National Gallery, dando unos toquecitos con los dedos a su reloj de pulsera—. ¡Al remolque! 

—¿Quieres ver mi remolque? 

James levantó una ceja perfecta. Y yo levanté la mía. 

—Supongo que eso se lo dices a todas las chicas. 

—Quizá a un par de ellas —reconoció mientras llevaba un brazo hasta mis hombros y me alejaba del atardecer de Trafalgar Square. 




Si caminar por el plató había sido como dar un paseo por Londres, entrar en el remolque de James era como pasear por el cielo. Jamás en mi vida había visto nada tan lujoso. En comparación, el Union y el Hollywood parecían un albergue de estudiantes. 

—Este lugar es asombroso. ¿Quién necesita una casa? 

Subí la escalera y entré en la sala. Unos enormes sofás mullidos dominaban el espacio interior, y daban a una enorme pantalla plana de televisión con un reproductor de DVD, un dispositivo Blu-ray y varias consolas de videojuegos. Básicamente era el paraíso de un adolescente. 

—Al cabo de un tiempo se vuelve aburrido —reconoció James, que llevó una mano hasta una bandeja con fruta que había en una mesita de café. Al final se decantó por un puñado de caramelos M&M—. A veces sólo quiero volver a casa con mi mamá. ¿Sabes que ahora se puede volar directamente a Sheffield? Se llega en un solo día. 

—¿Sheffield? —Lancé a James una mirada inquisitoria—. Pensaba que eras de Londres. 

—¡No siga por ahí! —gritó Blake desde la cocina. Acto seguida, asomó la cabeza por la puerta—. No hablaremos del pasado de James, señorita Clark. 

—De acuerdo. —Me senté en uno de los mullidos sofás y me olvidé del comentario. 

—James tiene que trabajar. Tardaremos unas dos horas en volver. ¿Va a quedarse aquí? 

Blake le propinó un empujoncito a James para que cruzara la puerta, pero tuvo tiempo de darme un abrazo desesperado y hacerme un guiño. 

—Perfecto —me dije a mí misma mientras sacaba el portátil del bolso. 

Ya eran las doce del mediodía y el blog no se escribía solo. No estaría mal esforzarme por ser puntual.... 




Las aventuras de Angela: mi estancia en Los Ángeles





Por fin puedo revelaros mi secreto... Justo en este preciso instante os estoy escribiendo desde el remolque de una estrella de cine muy conocida que, aparte de ser una persona estupenda, tiene muchísimo talento. En serio, estoy hablando de un actor alucinante, de primera línea. 

Lo que a mí me parece asombroso —aunque a vosotros no os diga mucho— es que lo estoy entrevistando para The Look. ¡Es mi primera entrevista de verdad! Ésa es la parte más lamentable (a menos que mi trabajo sea lamentable, pues eso sí que sería una tragedia). Pero lo peor de todo es que no se me permite deciros quién es. 

Sé que es un fastidio. 

Lo único que puedo contaros es que estoy en Los Ángeles y ya he acumulado un montón de experiencias. Por ahora, se reducen a unas compras y a vomitar a las puertas de un bungaló de Chateau Marmont. Soy una chica con clase, lo sé. Pero, en serio, ¿a quién le importa? ¿Por qué no me acaba de convencer este lugar? Estaba muy emocionada con la idea de dejar atrás la nieve de Nueva York, pero Los Ángeles parece un lugar vacío e impersonal, en vez de una ciudad glamurosa y excitante. ¿Es que no estoy haciendo lo correcto? Si tenéis alguna recomendación, estaré encantada de recibirla por e-mail. Decidme los lugares a los que debo ir. Y sí, antes de que lo preguntéis, tengo coche. 

Evidentemente, las cosas mejorarán cuando el señor Estrella de Cine me lleve de marcha esta noche. Todo esto lo hago por vosotros, desde luego... 




Cuando acabé de escribir el blog y se lo envié a Mary a Nueva York, me coloqué los auriculares del dictáfono y me preparé para transcribir mis anotaciones. ¡Vaya!, le había explicado a James cómo había acabado en Nueva York. James se echaba a reír. Blake me decía que tenía que ceñirme a los temas acordados. James volvía a reír. Por el momento, lo único que tenía para la entrevista era que a James Jacobs le gustaba reír. 

Antes de que me entrara un ataque de pánico, oí que sonaba mi teléfono dentro del bolso. Era Mary llamando desde su despacho. 

—¡Hola, Mary! —dije sentándome en una esquina de la silla y haciendo un esfuerzo por no morderme las uñas—. ¿Has recibido el material de mi blog? 

—Sí. ¿Te mareaste delante de su apartamento? —Mary no era una chica dada a la diplomacia. 

—Sí, bueno, es que tuve una indigestión —solté—. James no sabe nada, pero pensé que quedaría sorprendente en el blog. 

—Correcto. —Sé que no me creyó ni por un instante—. ¿Va todo bien? ¿Has conseguido material valioso? 

—Sí. 

—¿Me lo quieres enviar? 

Hice un esfuerzo por dejar de morderme las uñas. 

—No, aún no está listo. 

—¿No está listo? 

—Es que soy una perfeccionista. 

—Vale, pues envíame algo mañana. 

No sabía si era algo bueno o malo que me colgara el teléfono sin mediar una palabra más, pero estaba bastante segura de que no podía ser tranquilizador. Mary había accedido a dejarme hacer la entrevista, pero si las cosas se ponían feas, me sacaría de ahí en un santiamén. No iba a permitirlo. Era mi gran oportunidad, y quería que funcionase. En cierto momento de nuestra conversación, me vino a la cabeza que si podía hacer eso, entonces podría con cualquier otra cosa. Tal vez Mary me asignaría proyectos más emocionantes que escribir una reseña para el nuevo álbum de Christina Aguilera. Sólo tenía que hacer un buen trabajo. Aunque no contara con experiencia previa, ni verdaderas razones para creer en mis capacidades. ¡Mierda! 

Así pues, ¿qué sabía realmente de James Jacobs? Le gustaba correr por el monte, acababa de filmar una película en Canadá y probablemente era de Sheffield. ¡Vaya! No era material suficiente para justificar una entrevista de diez segundos en Facebook ni llenar las páginas de una revista. 

«Vale, Angela —me dije a mí misma—, cuando James regrese al remolque vas a comportarte como una implacable periodista de investigación. Serás la entrevistadora más importante del mundo. Harás unos retoques a tu maquillaje con la esperanza de seguir pareciendo humana. Y entonces, evidentemente, cuando James regrese, tú te habrás aplicado dos grandes anillos de Touche Éclat que sólo resaltarán tus impresionantes ojeras.» 

James entró acompañado, naturalmente, de Blake. 

—Bueno, Angela Clarke, tienes una extraña belleza. 

Me obsequió con una de sus sonrisas más deslumbrantes. Era muy extraño que no se diera cuenta de que todo el universo estaba rendido a sus pies, y resultaba muy difícil ofrecer una respuesta coherente cuando más la necesitaba. 

—Es una carga muy pesada que debo soportar —le dije, siguiéndole la corriente—. ¿Qué se nos ofrece? 

—Ya he acabado por hoy. —James hizo unos estiramientos, tocando el techo del remolque con la punta de los dedos—. Déjame cambiarme de ropa y nos vamos al centro de la ciudad. 

—Me parece un buen plan. 

James se perdió en la habitación contigua, y eso me dio la oportunidad de aplicarme un poco de maquillaje mágico y echar un vistazo a mi teléfono móvil. Seguía sin recibir noticias de Jenny, y sin saber nada de Alex. Era estupendo sentirse amada. Le envié un mensaje de texto a Jenny para comprobar que estuviera viva, pero no me dio tiempo a componer un mensaje adecuado para Alex antes de que James reapareciera sosteniendo las llaves de su coche en las manos. Blake estaba su lado. A mí me costó un poco animarme. 

—¿Adónde vamos? —pregunté mientras deslizaba el teléfono al interior de mi bolso. 

James tendió su mano y me invitó a levantarme. 

—Te vamos a enseñar la ciudad de Los Ángeles. ¿Estás lista? 




Al salir del remolque, la limusina de James se había desvanecido misteriosamente. La había reemplazado un enorme todoterreno azul. ¡Caramba! 

—¿Es un Hummer? —Traté de no levantar una ceja ante ese tópico. Muy a tono con «El séquito». 

—Es un H2H, un Hummer con motor de hidrógeno. No juzgues un libro por sus cubiertas, Angela. 

James abrió la puerta. 

—Estás muy lejos de casa, James Jacobs —aventuré a decir. 

Negué con la cabeza y subí al interior del vehículo. 

—Este comentario no es válido. —Blake me ayudó a acomodarme dándome un ligero empujoncito por detrás—. En serio, señorita Clark, en ningún caso hablaremos del pasado de James. 

Pero antes de que me siguiera, James se inclinó, cerró la puerta con un golpe seco y se colocó en el asiento del conductor. Encendió rápida y sonoramente el motor, y saludó de manera efusiva a su asistente mientras nos apresurábamos a salir de la plaza de aparcamiento. 

—¡Adiós, Blake! ¡Me aseguraré de que nos ciñamos a los temas acordados; no te preocupes! —gritó James mientras nos alejábamos. 

Acompañó sus palabras con un gesto muy marcado de «no puedo oírte», lo que irritó a su furioso asistente, al mismo tiempo que aumentaba las revoluciones del motor y avanzaba por el aparcamiento a gran velocidad. 

—Me encanta ese tipo, pero ¿cómo se supone que puedes hacerme una entrevista si nos censura a cada momento? 

—Estoy totalmente de acuerdo. 

Bajé la ventanilla del coche, haciendo un esfuerzo por ignorar el cosquilleo que sentía en el estómago mientras salíamos del recinto del estudio y entrábamos en la avenida de las Estrellas. Ese efecto no lo producía sólo el nombre tan ridículo de la calle ni el hecho de circular a gran velocidad en un gigantesco y reluciente todoterreno. Era por mirar a través de la ventanilla y observar la luz del sol. Era por la auténtica sonrisa de satisfacción en el rostro de James. 

—Pero ¿no tienes miedo de que te haga preguntas totalmente inadecuadas y acabe publicando alguna porquería en la revista? 

—Soy un tipo esperanzado —dijo sonriendo entre dientes. 




—¿Qué piensas de todo esto? —me preguntó James mientras se detenía en seco. 

Era la segunda vez ese día que mis ojos se fijaban en una belleza imposible. Había estado tan ocupada jugueteando con el iPod de James en el vehículo, en un intento por extraer información a partir de su selección musical (tarea imposible, puesto que tenía todos los artistas habidos y por haber, desde Strauss hasta los Rolling Stones, y Stills, por descontado), que ni siquiera había tenido tiempo de contemplar el paisaje por la ventanilla. 

¿Y por qué debería haberlo hecho? Las calles no eran ni la mitad de interesantes que las vías de Nueva York o Londres. Nadie paseaba, las hileras de tiendas eran feas o estaban deterioradas; en realidad, no había nada que mirar. Pero mientras me esforzaba por no prestar atención, de repente, de la nada, había aparecido el océano. El Hummer estaba rodeado por personas que reían, corrían y montaban en monopatín. Estábamos en la playa. 

Cuando me bajé (o me caí) del todoterreno, corrí hacia la arena, dejando una sandalia detrás de mí. 

—¡Qué alucinante! —me dije a mí misma más que a los demás—. Fíjate. 

—Esto es Malibú. Es mucho mejor que la playa inglesa de Skegness, ¿verdad? —comentó James al mismo tiempo que me enseñaba mi sandalia perdida. 

Se arrodilló y se llevó mi pie descalzo hasta su mano, y luego me calzó suavemente la sandalia. Mi instinto me llevó a contener la respiración y el equilibrio. Me apoyé sobre los hombros de James. Fue una buena idea, hasta que mi equilibrio y mi aliento no quisieron contenerse más y caí hacia adelante a cámara lenta, encima de James. 

—Es mucho mejor que Skegness —susurré. 

Apenas era consciente de que mi falda había dejado de tapar mis bragas, pero me percaté de los diminutos destellos verdosos que emanaban de la mirada azul de James; de la cicatriz de su ceja, producto de un piercing muy antiguo, y de su cabellera extremadamente brillante. En algún lugar no muy profundo de mi corazón, mi reloj biológico se ajustó al horario de la Costa Oeste y noté una intensa necesidad de tener muchos bebés con James. Y lo más rápidamente posible. 

—Ésta es la segunda vez en el día de hoy que te caes encima de mí. —James se quedó mirándome fijamente durante unos instantes. Luego, retiró el cabello de mi cara—. ¿Sabes que tienes unos ojos realmente hermosos? 

—¿Qué? 

—Tus ojos son muy bonitos. —James me apartó con suavidad y se incorporó—. Son de un azul muy intenso. ¿Alguna vez has pensado en oscurecerte el tono del pelo? 

—¿Qué? 

Yo me abalanzaba sobre él en la playa y a él lo único que le preocupaba era el color del tinte de mi pelo. 

—Lo siento —respondió—. Paso demasiado tiempo con maquilladores. Siempre me dicen que si me tiñera el pelo de un tono más oscuro mis ojos parecerían más azules. 

—Los maquilladores. —Asentí con la cabeza—. ¿No te estarás refiriendo a esas mujeres tan atractivas con las que te sacas fotos? 

—Pregunta denegada... —James sonrió mientras tomaba mi mano y me sacaba de la arena—. Cállate y ven conmigo. 

El interminable océano se fundía entre el despejado cielo azul y la dorada playa, pero eso no podía competir con el contacto a flor de piel. Estaba segura de que el escalofriante cosquilleo que recorría mi espalda se detendría en cuanto tuviera ocasión de hablar con Alex. Pero mi teléfono sólo había tenido la decencia de sonar una vez, y había sido para recordarme que la repetición de «Gossip Girl» estaba a punto de empezar. Bueno, estaría empezando en Nueva York, no en Malibú. Intenté despejarme mentalmente y respirar hondo. O bien optaba por sacarme de la cabeza a Alex y seguir con la entrevista, o continuaba con una semana repleta de anécdotas embarazosas y un dictáfono vacío. 

—¿No crees que deberíamos sentarnos un rato? —propuse mientras lo hacía, me quitaba la arena de las sandalias y adoptaba una actitud de periodista profesional. 

—Pues supongo que sí. —James frunció el rostro y se sentó—. Sé que eres una periodista y todo eso, pero ¿no es mejor que nos divirtamos un poco? Te revelaré un secreto: no soy una celebridad muy buena. 

—Intentaré divertirme —dije escuetamente—. Yo también te voy a descubrir un secreto: no soy una periodista muy buena. 

—No seas tonta —respondió—. Ya he leído tu material; eres estupenda. 

—¿Es que no tienes gente que haga eso por ti? —pregunté en un intento por no sentirme demasiado halagada—. Estoy segura de que no lees esas cosas. 

—En realidad, están mi representante y un contable que se asegura de que no me arruine, y luego está Blake. Cuando nos trasladamos a este lugar, contaba con la ayuda de decenas de personas, pero no funcionó. Nunca se me ha dado bien eso de hacer que otros piensen y hablen por mí, y detesto tener a un montón de gente revoloteando a mi alrededor cuando lo único que quiero es estar solo. Por esta razón estamos aquí. —James ladeó la cabeza y me miró directamente a los ojos—. Blake... Blake es estupendo ocupándose de muchos aspectos de mi vida, pero no creo que sea apto para dirigirse a los medios. Los periodistas de por aquí son, en fin, son demasiado. Se empeñan en saberlo todo, o qué hiciste o pudiste hacer en el pasado. No hay intimidad. Y por cierto, esto es off the record. 

Yo sostenía el dictáfono. 

—¿Quieres que apague el aparato? 

En vez de contestar, me lo arrebató de las manos, le dio la vuelta un par de veces y lo miró detenidamente. Luego, lo lanzó al mar. 

—No te preocupes por eso. 

—No me pidas nunca que te deje el teléfono —contesté mientras me preguntaba cómo justificaría esa pérdida en la cuenta de gastos—. Intentemos arreglar este asunto. La revista me pidió que te hiciera una entrevista para explicar a todas tus adorables fans que no eres el típico rompecorazones de Hollywood, sino un artista incomprendido que anda en busca de la mujer perfecta. ¿Acaso te esperabas otra cosa? 

—Bueno, suena bien. Vayamos por este camino. ¿Qué necesitas de mí? —me preguntó al mismo tiempo que dejaba resbalar regueros de arena por sus dedos—. Soy literalmente tuyo a partir de este momento y hasta el fin de semana. 

Procuré no pensar en lo que la expresión «literalmente tuyo» querría decir para poder concentrarme en la labor que tenía entre manos. 

—Tengo un millón de preguntas que hacerte, pero, para ser sincera, nunca he tenido que prepararme antes las preguntas. ¿Qué tal si charlamos un rato de modo que vayan apareciendo los temas que debemos tratar? Así, cuando transcriba las preguntas por la noche, podrás leerlas antes de que se las envíe a mi jefa. 

—Jamás trabajarás para Vanity Fair, lo sabes, ¿verdad? —me dijo James, negando con la cabeza—. Pero me parece un plan perfecto. 

—De acuerdo —asentí—. Pero antes de empezar como es debido, debo preguntarte una cosa. Sé que Blake no lo aprobaría, pero ya que has tirado mi dictáfono a las aguas del océano, te lo voy a preguntar de todos modos. ¿De dónde eres? 

—Bueno, Angela Clark, estudié arte dramático en Londres. 

—No me refiero a la biografía oficial, gracias. ¿Dónde naciste? —insistí. Estaba decidida a recibir una respuesta sincera a esa pregunta. 

—Vale, vale. Me sorprende que la gente no lo sepa —contestó, encogiéndose de hombros—. Soy del sur de Yorkshire, que de hecho está muy cerca de Sheffield. 

—Vaya, vaya —interrumpí, riéndome en voz alta—. Mis abuelos vivían en Sheffield; solía pasar los veranos en esa zona. Ya me había dado cuenta de que tenías un acento peculiar, pero no había sabido localizarlo. 

—¿Y qué esperabas? A la Real Academia de Arte Dramático de Londres no le gustan los actores con acento del norte —explicó, pasándome un puñado de arena—. ¿Dónde está tu acento de Yorkshire? 

—No he dicho que fuera de allí, sólo que de niña tuve varios berrinches a las puertas de la juguetería Redgates —aclaré—. Dulces recuerdos. 

—¡Ah, Redgates! Ahí es donde comprábamos mis figuritas de La guerra de las Galaxias. Así fue como supe que quería ser actor. Quería que alguien hiciera una figurita de plástico de mi persona, como si fuera la de Luke Skywalker. —Hizo una montañita de arena entre nosotros, y luego la aplastó con la palma de la mano—. Llegué a pensar que hacían figuritas de todo el mundo, ¿sabes? Y cuando mi madre me dijo que sólo las hacían de los actores de cine, decidí que quería ser uno de ellos. Tenía que salir en las películas. ¡Dios mío!, hacía mucho tiempo que no pensaba en Redgates. Mi madre me llevaba allí por mi cumpleaños y luego comíamos en el Wimpy de The Moor. ¿No es de locos? 

—Lo es —coincidí con él—. Quién lo iba a pensar: James Jacobs, el tipo más atractivo de Hollywood, nacido y criado en Yorkshire. 

—Bueno, por aquel entonces no era James Jacobs. —Sonrió entre dientes—. Era, simple y llanamente, Jim. 

—¿Jim? —Traté de no echarme a reír—. ¿Jim Jacobs? 

—¿Y dónde está el problema de llamarse Jim? Mi padre es escocés. 

—Ningún problema; es que no entiendo por qué te cambiaste el nombre —respondí, haciendo un esfuerzo por enmendar la metedura de pata—. Lo cierto es que la gente no va diciendo «el sexy de Jim» o «el guapo de Jim», ¿verdad? 

—Supongo que no —contestó, riéndose de algo que era evidente que no tenía intención alguna de compartir conmigo—. La gente suele decir «el viejo de Jim» o «el pervertido de Jim». 

—O «el gordo de Jim» —añadí. 

—¿Me acabas de llamar gordo? —atajó, dándome un empujoncito hacia un lado que me hizo perder el equilibrio y caer sobre la cálida arena. 

—No —respondí, intentando no contar las veces que James me había visto las bragas—, te he llamado «el gordo de Jim». 

—Vamos, gordo o no, se me hace la boca agua con sólo pensar en una hamburguesería Wimpy —añadió, levantándose de un salto y tendiéndome la mano para que me incorporara—. Vayamos a comer algo. 

Yo asentí con la cabeza y le seguí. Intenté no distraerme con su trasero ataviado con vaqueros mientras nos abríamos paso por la arena. Era como un anuncio andante de pantalones Levis. Era del todo imposible que no hubiera pasado sus años de formación con un catálogo de ropa Abercrombie & Fitch. 

—¿Y cuándo te marchaste de Sheffield? 

—A los dieciocho años. Me fui a estudiar arte dramático a Londres y ya no volví —me explicó—. Mis padres se mudaron a otro lugar y no abundaban las oportunidades para convertirse en actor. Bueno, había un grupo de pantomima en el Crucible, pero cuanto menos hable de eso, mejor. 

—¿Pantomima? 

—Cuanto menos hable de eso, mejor —repitió con severidad—. Supongo que es extraño que la gente no sepa de dónde vengo. Aquí fue donde conseguí los primeros papeles y todo el mundo da por sentado que soy de Londres. ¿Es que vas a publicar que soy un chico del norte? 

—¿Me das permiso para ello? —pregunté con la esperanza de tener algo sobre lo que escribir. 

—Haremos un trato —contestó—. Puedes publicarlo siempre y cuando no menciones la palabra pantomima en relación conmigo. Nunca. 

Pensé detenidamente en ello. 

—De acuerdo. Bien. 

—Angela... —Se trataba más de una advertencia que de otra cosa, pero me gustaba cómo pronunciaba mi nombre. 

—Me parece justo. 

De vuelta en el aparcamiento, comprobé rápidamente mi teléfono y vi que tenía dos llamadas perdidas de Jenny. Me mordí el labio, ya que seguramente el teléfono habría estado sonando todo el tiempo en modo de vibración y ni siquiera se me había ocurrido echarle un vistazo. 

—¿Es tu novio? —preguntó James después de fijarse en mi rostro de ligera preocupación al consultar el teléfono—. Si tienes que llamarlo, puedo perderme un minuto por ahí. 

—No —respondí, dejando caer el teléfono en el interior del bolso. A fin de cuentas, estaba trabajando; Jenny lo entendería—. Va todo bien. ¿Tienes que llamar a Blake? Debe de estar volviéndose loco. 

—Supongo que sí. 

James miró hacia otro lado y sonrió. Casi podía pasar por una persona normal hasta que enseñaba los dientes. Toda una sonrisa de Hollywood. 

—¡Vaya!, tengo veinte llamadas perdidas de Blake. 

—¿En serio? 

James asintió con la cabeza. 

—Se preocupa constantemente. Ése es su trabajo. 

—¿No deberías devolverle las llamadas? 

—Esperará. Ahora, abróchate el cinturón porque conduzco como un maníaco. O al menos, eso dicen. 

—No me lo digas dos veces —contesté, abrochándome el cinturón—. ¿Adónde vamos? 

—¿Estás de broma? Me has dejado totalmente agotado —reconoció, acelerando al máximo el motor ridículamente ruidoso—. Sólo nos queda una cosa por hacer... 




—¡Dios Santo! —protesté—. Yo diría que estoy en el cielo. 

—Eres increíble. —James parecía muy sorprendido—. Ni siquiera me acuerdo de la última vez que almorcé con una chica que tragara tanto pan como tú, o que se comiera la hamburguesa. 

—Pues será mejor que te prepares —le advertí mientras extendía el brazo para acercarme un plato repleto de patatas fritas—. Hoy toca un atracón de hidratos. 

Eso de dejarse ver con una estrella de cine tenía sus ventajas. Podías salir de trabajar e ir a la playa en plena tarde; podías librarte de una multa por exceso de velocidad a cambio de un autógrafo para la hija de catorce años del policía en cuestión, y podías conseguir una mesa en 25 Degrees, la hamburguesería más alucinante del mundo entero, sólo con sonreír al camarero. Traté de no adoptar una actitud de chica creída cuando pasamos por delante de todas aquellas personas que hacían cola para una mesa. Lo cierto era que resultaba muy duro. Sí, era James Jacobs, y sí, él estaba conmigo. Sabía que sólo estaba conmigo porque eso formaba parte de su trabajo, pero también porque le había caído bien. 

Lo que no me gustó tanto fue el miedo que sentí al comprobar el estado en el que me encontraba cuando todas esas personas nos miraban. No me había aplicado brillo de labios desde que habíamos salido del estudio. Y aunque estaba más o menos acostumbrada a que la gente susurrara a mis espaldas acerca de mi acompañante masculino, ahora estaba en otro nivel. Muchos vecinos de Brooklyn sabían quién era Alex, pero la diferencia era que podías hacer cola para pedir un café en el Starbucks más cercano al apartamento de Alex y tres de las cinco personas que hacían cola también pertenecían a un grupo de música. Mientras que allí, por lo visto, ningún comensal del restaurante había sido nominado por la Mejor Pelea, el Mejor Beso y el Mejor Actor de los premios de la MTV. Y estaba absolutamente convencida de que nadie en cien metros a la redonda podía competir con el Torso de la Semana en Heat. 

—Sólo tengo que... 

Ni siquiera era capaz de acabar una frase correctamente; nada de lo que pudiera decir parecía adecuado. Me dediqué a deslizar la mano por el sillón de cuero en busca de mi querido bolso, que ahora estaba lleno de arena. James asintió con la cabeza; estaba totalmente concentrado en comer su hamburguesa gigante. El restaurante era largo y estrecho, y resultaba imposible esconderse de las decenas de pares de ojos que me siguieron de camino al cuarto de baño. En verdad, no era culpa suya: yo también me habría quedado mirando. 

—¿Eres en serio la novia de James Jacobs? 

Pero yo nunca habría seguido a alguien para asirlo por el brazo y formularle una pregunta tan grosera. Me la hizo una chica enorme, de aspecto airado, con el pelo teñido de rojo y un bolso enorme. 

—¿Y entonces? ¿Tenéis algún tipo de relación, o algo? —exigió, cruzándose de brazos. La expresión de su rostro reflejaba una profunda ira. 

—Perdona, pero... —Me detuve unos instantes y miré hacia atrás. James seguía entretenido con su cena, ajeno totalmente a la atención que estaba recibiendo—. No, no soy su novia. 

—Sí, ya decía yo que era del todo imposible que fueras su novia —contestó la chica, que parecía visiblemente aliviada—. Pero mi hermana... —Se calló para señalar a una chica muy delgada que también llevaba el pelo teñido y saludaba desde una pequeña mesa situada en la otra punta del establecimiento—. Mi hermana me ha dicho que eres su novia porque os ha oído hablar con acento británico. ¿Eres su hermana? No te pareces a él. 

—Lo estoy entrevistando —respondí, muy enfadada. Necesitaba ir al cuarto de baño—. No, no tengo ninguna relación con él ni salgo con él. Perdón, tengo que ir al lavabo. 

—¡Me esperaré; tienes que presentármelo! —gritó la chica detrás de mí. 

No podía creerlo. ¿Acaso Blake tenía que soportar eso todo el tiempo? No podía ni imaginarme lo que esa chica habría hecho si hubiese sido su novia. Había asumido que algunas chicas sintieran atracción por Alex (aunque no me gustaba tanto que, antes de conocernos, hubiera sido un poco tarambana; pero todo eso pertenecía al pasado). Sin embargo, la amenaza de las groupies de Alex era increíblemente limitada en comparación con el acoso que sufría un actor. Además, James pertenecía a otra dimensión; cualquier mujer con ojos en la cara sabía de quién se trataba. Y cuando unías su condición de celebridad a su atractivo físico y al hecho de que fuera un encanto, ciertamente resultaba muy difícil no sentirse atraída por él. No era que a mí me gustara. En serio. Bueno, al menos no para engañar a Alex. 

Sabía que Alex jamás me engañaría. Desde luego que no. Ni siquiera cuando yo estaba en Los Ángeles y él en Nueva York, componiendo su nuevo álbum y pasándoselo bien en Brooklyn. Quizá se estaba tomando unas copas con el resto de la banda, que eran hombres solteros y siempre estaban rodeados por ese limitado pero no escaso número de groupies en las que ahora mismo estaba pensando. 

No estaría de más hacerle una llamada. 




Me sumergí en uno de esos sillones de terciopelo del magnífico vestíbulo. 25 Degrees estaba situado en el interior del hotel Roosevelt; era un hotel tan hermoso que tuve la sensación de arruinar el ambiente con mi sencillo vestido camiseta en plena tarde. Eché un vistazo rápido a mi alrededor, y vi nada más y nada menos que a ocho personas llamando por teléfono. No había por qué preocuparse por un chasquido y un suspiro. De hecho, no podía pensar en ningún sitio en el que la gente no estuviera pegada al teléfono. Llamé rápidamente a Alex y dejé que sonara. Eran casi las cinco en Los Ángeles, así que serían casi las ocho en Nueva York. Si no estaba componiendo, quizá habría salido. Tal vez estaba rodeado de groupies. Unas groupies rubias y esqueléticas que lo abrumaban con cumplidos. Y luego, estaban las drogas. ¡Dios mío!, lo estaban drogando... 

—¿Angela? 

—Hola, sólo quería... comprobar que no estuvieras en medio de una orgía amenizada con drogas y varias groupies. O Kate Moss. ¿Estás bien? 

—Sí, perdona, ahora no puedo hablar. 

Parecía como si Alex estuviera en la calle, y de pronto sentí extrañeza por el sonido de las sirenas y el claxon de los coches. Las groupies haciendo sonar sus cláxones al ver pasar a mi Alex. 

—Estoy entrando en el metro. 

—¿Vas a algún lugar que valga la pena? ¿A la habitación del hotel de Kate Moss? 

—Vamos a hacer unas pruebas de sonido en plena ciudad, y por la noche —aclaró—. Queremos ver cómo suena en vivo. 

—¿Ah, sí? —Me sorprendió comprobar lo disgustada que estaba. ¿Iba a probar algo nuevo sin mí?—. ¡Ojalá estuviera contigo! 

—¿Querrías que esperara hasta que volvieras? 

—Sí. ¿Lo harás? 

—No. 

—Vaya. 

—Lo has dicho en broma, ¿verdad? 

«No», pensé. 

—Sí —dije—, desde luego. Explícame cómo te va. 

—De acuerdo, nos llamamos más tarde. —Y entonces, colgó. 

—Sí, la entrevista fantástica. No, no tendré ninguna aventura con James, pero es muy dulce por tu parte que te preocupes por mí —murmuré para mis adentros mientras marcaba el teléfono de Jenny. 

—¿Angie? —contestó. 

—¿Estás bien? —pregunté, fingiendo que estaba algo molesta—. ¿Dónde has estado esta pasada noche?, ¿con Joe? 

—No —dijo en voz baja—. Lo siento, Angie; ahora no puedo hablar. Estoy ocupada. Y no querría ocasionarte problemas con tu estrella de cine. 

Yo no sabía qué decir, puesto que parecía un poco irritable. 

—Con la entrevista, va todo bien. Sólo quería comprobar que estabas a salvo. Estaba preocupada por que no hubieses aparecido en el hotel esta noche. 

—Pues no estabas lo suficientemente preocupada como para llamar antes de esta tarde, ¿verdad? —replicó. 

—¡Vamos, señorita J! —oí a Daphne gritar desde el otro lado del aparato—. ¿Estás hablando con esa chica británica? 

—Lo siento, Jenny, ya te dije que no me encontraba bien y que hoy tenía que estar despejada para pensar con claridad. ¿Quieres que cenemos juntas? —pregunté. 

Pero Jenny no parecía estar de humor. 

—No creo que me dé tiempo a llegar para la hora de la cena. Estamos fuera —dijo sin ofrecer más detalles—. Lo siento. Sé que estás trabajando. Espero que podamos pasar más tiempo juntas. ¿Dónde estás? 

—En el Roosevelt. —Eché un vistazo a los hermosos interiores del hotel—. Es un lugar maravilloso. 

—¿Y James está contigo? —preguntó Jenny, que de pronto recobró el interés—. ¿Podría ayudarnos a entrar en el Teddy’s? 

—Tal vez; si supiera de qué se trata. 

—Es el club que hay en el hotel Roosevelt. —Noté que, de pronto, Jenny se sentía más animada—. Ve a preguntárselo y luego llámame. 




—Por poco me como tu hamburguesa —comentó James sin el menor resquicio de preocupación cuando regresé a mi asiento—. Pero si quieres pedir otra cosa, puedo ayudarte a terminar este plato. 

—Está bien así —dije, llevándome a la boca una sabrosa patata—. Supongamos por un momento que realmente tenemos que hacer la entrevista. 

James frunció el ceño. 

—De hecho, estoy reventado. ¿Te importaría dejarlo para mañana? Creo que me iría bien acostarme temprano. 

—De acuerdo. —Asentí con la cabeza—. ¿Acostarse temprano? No era típico de un tarambana de Hollywood—. Yo también debería retirarme pronto, pero tengo la terrible sensación de que tendré que quedar con mi amiga. 

—¿Adónde queréis ir? —preguntó, apurando las migas de mi panecillo para continuar con las patatas—. Tened cuidado con algunos antros que abundan por aquí. 

—Mi amiga me ha comentado algo sobre un local llamado Teddy’s. Está aquí, ¿verdad? 

No encontraba fuerzas para pedirle que nos acompañara. Resultaba demasiado embarazoso. 

—Sí, Teddy’s es un lugar divertido. —James masticaba lentamente—. De todos modos, y no quiero que me malinterpretes, es muy difícil entrar. ¿A qué hora pensabais ir? 

Me encogí de hombros. 

—No lo sé. Supongo que tarde. Jenny está... fuera de la ciudad. —Me molestaba no saber lo que estaba haciendo. 

—No tiene sentido llegar antes de las once. ¿Sabes qué? Voy a regresar al hotel y luego pasaré a recogerte por el Hollywood, ¿de acuerdo? Estoy seguro de que ya me habré recuperado, y si estoy con el enemigo, tendré menos opciones de meterme en líos —soltó antes de apurar su Coca-Cola Light. 

—¿El enemigo? —Me sentía muy confundida. 

—Los periodistas —asintió con la cabeza, mirándome a mí. 

—¡Ah, vaya! —Por poco me echo a reír en voz alta—. Perdona, tengo la sensación de que voy a defraudarte. 

James plantó el vaso sobre la mesa y retiró mi pelo por detrás de mi oreja. Luego, me acarició mi encendida mejilla. 

—Es una pena. 

Su pulgar perfiló mi mejilla y el resto de dedos se enredaron con mi cabellera. Sus ojos azules y profundos se cruzaron con los míos en busca de un esbozo de la amplia sonrisa que cubría todo su rostro. Yo respiraba lentamente, pensando que había hecho bien en no acabarme la hamburguesa, puesto que mi estómago dio un triple salto mortal y mi corazón se había catapultado hasta mi garganta. 

—Bueno, será mejor que te deje marchar —murmuré hacia su fría palma. 

—Lo siento —se disculpó James, que retiró a la vez la mano y la mirada—. Sí, será mejor que yo también te deje marchar. 

«Sin duda, este trabajo va a ser mucho más difícil de lo esperado», pensé mientras salía tambaleándome del restaurante. Pero tal vez por razones distintas de las que había imaginado. 
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EL CORTO RECORRIDO DESDE EL HOTEL ROOSEVELT hasta el Hollywood me dio el tiempo necesario para convencerme de que ese incidente de la caricia, en realidad, no había ocurrido. Y si había tenido lugar, entonces se debía a que James Jacobs era incapaz de comunicarse con una chica a menos que fuera con la intención de bajarle las bragas. Pero no había sido así durante todo el día. Dejando al margen las miraditas, su conducta no se había correspondido con lo esperado. No era un tipo arrogante, tampoco era maleducado y, lo que resultaba aún más irritante para la extraordinaria entrevistadora Angela Clarke, no parecía tener intención alguna de hablar sobre sí mismo. ¡Vaya, vaya! Me había preparado para quedar prendada de su atractivo rostro, e incluso había tenido previsto apretar los dientes y tolerar una conducta grosera, pero no estaba en absoluto preparada para que él fuera amable conmigo. Quizá demasiado amable. Necesitaba una copa. 

Mientras estaba en la barra de la terraza del ático del hotel Hollywood, con un mojito en la mano, las enormes letras blancas que sobresalían de las colinas no me parecieron más auténticas de lo que me lo habían parecido el sábado. Si vivir en Nueva York era como pasearse por una película, llegar a Los Ángeles era como dar una vuelta por un decorado. Todo parecía ligeramente artificial, como si el cielo, las colinas y el letrero de Hollywood pudieran retirarse en cualquier momento y dejar paso a una ciudad de más éxito si las cosas no iban bien. Me incliné hacia la barandilla de la terraza y traté de asimilar toda la vista. Pero no me convencía. 

—¡Eh, inglesa! ¿Dónde está Lopez? 

—¡Hola, Joe! —dije sonriendo mientras él también se apoyaba en la barandilla. 

Lucía una camiseta negra ceñida que le marcaba los brazos. No recordaba que estuviera tan cachas, pero supuse que ésa era una de las ventajas de pasarse el día mezclando cócteles. Los bíceps se desarrollaban. 

—Me he pasado el día fuera; no tengo ni idea de dónde está. 

—Ya. —Joe levantó una mano para protegerse del sol, que le daba en los ojos—. Jenny me comentó que estabas entrevistando a James Jacobs. ¿Cómo te va? 

«Me ha acariciado mi mejilla y he pensado que iba a besarme. Realmente quería que lo hiciera, y sé que eso me convierte en una persona horrible porque tengo un novio genial, aunque no me ha escrito ni me ha llamado. Supongo que James puede obrar así porque es una estrella de cine, ¿verdad?», pensé. 

—Supongo que bien —contesté. 

Joe resopló. 

—Ese tío es un manipulador. Me encantaría oír lo que se está inventando. 

—No, en serio —dije un tanto sorprendida. No conocía bien a Joe, pero no me parecía una persona celosa—. No es como crees; no es como aparece en las revistas. 

—Por favor, yo no leo esa basura. —Joe dio media vuelta y esa vez apoyó la espalda contra la barandilla de la terraza—. Sé lo que me digo porque lo he conocido; es un cabrón. 

—¿En serio? —pregunté—. ¿Dónde? ¿Cómo? ¿Qué te ha hecho? 

—Ahora sí que actúas como una reportera de verdad, ¿eh? —bromeó Joe—. ¿Quién, dónde, qué, por qué, cuándo? Realmente has cambiado, inglesa. 

—No sé a qué te refieres —respondí, apoyando el vaso frío sobre mi frente—. Ni siquiera tengo una idea de lo que estoy haciendo. 

—A mí me parece que estás haciendo un trabajo estupendo. —Joe pasó un brazo por mis hombros y me dio un medio abrazo—. ¿Cuánto tiempo llevas en el país?, ¿unos seis meses? Y, de pronto, estás entrevistado a peces gordos de Hollywood. Y además, debo añadir que están cachas. Estoy seguro de que ahora Lopez se arrepiente un poco de haberte recomendado un buen maquillaje. 

—Gracias. —Al menos era una especie de cumplido—. Pero creo que Jenny está a salvo. Su aspecto es siempre increíble y fantástico —añadí. 

Si luego Jenny protestaba, ya le recordaría los puntos que me acababa de marcar. 

—Sí, Jenny siempre está estupenda. Pero vivir con ella te sienta bien —añadió, apretándome el hombro—. Eh, ¿qué ha pasado contigo y ese tipo de Brooklyn? ¿Seguís juntos? 

—¿Te refieres a Alex? —Me sorprendió que se acordara de ello. 

Joe se había mudado a Los Ángeles un mes después de que Alex y yo fracasáramos en nuestro primer intento, y no había mencionado su nombre. 

—En realidad, hemos vuelto. 

—Malas noticias. 

Joe me miró fijamente un buen rato, y luego yo aparté los ojos para observar de nuevo las colinas. ¿Qué estaba pasando ese día? ¿Acaso llevaba un cartel de «soy una chica fácil y estoy desesperada» colgado en la espalda? ¿O era que mi vestido seguía pegado a mis bragas? 

—Cuéntame todo lo que sepas de James. 

Quizá no fuera una brillante entrevistadora, pero contaba con mucha experiencia cambiando de tema. 

—Sólo he coincidido con él en un par de ocasiones. —Joe frunció el ceño—. Es como si ese tío adoptara una pose. Supongo que en cierta manera se cree alguien especial. 

—Es muy raro. —No podía creer que me estuviera hablando de la misma persona—. Se ha comportado como un verdadero caballero conmigo. 

—Tal vez se comporte de un modo distinto con las damas. —Joe se encogió de hombros—. Y esa reinona con la que trabaja, ¡qué cabrón! 

—Blake puede ser un poco difícil —dije con delicadeza—, pero no sé por qué el hecho de ser gay lo convierte en cabrón. 

—No me malinterpretes —aclaró Joe, extendiendo las manos—. No tengo ningún problema con esta cuestión. Esto es Hollywood; más de la mitad de los tíos de por aquí son homosexuales. Es sólo que..., bueno, que no es trigo limpio con los demás. 

—¿Por qué no vienes esta noche con nosotras? —«Así, mato dos pájaros de un tiro», pensé. «Jenny me va a perdonar si invito a Joe, y Joe podrá comprobar que James no es la persona que cree que es.»—. Nos vamos a Teddy’s. 

—¿Con James Jacobs? 

—Y Jenny —me aventuré a decir—. Vamos, estoy segura de que apenas veremos a James. Sólo va a ser nuestro pasaporte de entrada. 

—Yo también puedo hacer que os dejen entrar —protestó Joe. 

—Bueno, me encantaría que nos acompañaras, y a Jenny, también —insistí, asiéndole por el brazo. 

Joe se quedó en silencio y miró hacia el bar en el que había estado trabajando todo el día. Luego, me contestó: 

—¿A qué hora quedamos? 




Desde que Jenny había vuelto a la habitación hacia las ocho de la tarde, se notaba que estaba de mejor humor que cuando habíamos hablado la última vez. Pero no había soltado prenda sobre dónde había estado; sólo se había atrevido a contestar mi aluvión de preguntas, de forma un tanto deshonesta, diciendo que se había «ocupado de algunos detalles». Nada como para perder los nervios. Después de pasar una eternidad en la ducha, había salido del cuarto de baño convertida en una diosa. Sus abundantes rizos le rebotaban sobre el rostro y lo enmarcaban como una aureola, y tenía el cutis brillante por los dos días de sol. Además mostraba una radiante sonrisa, algo que no había visto en varios meses. 

—Los Ángeles te sienta bien, ¿verdad? —pregunté. 

Mientras nos peleábamos por caber las dos frente al espejo, no pude evitar pensar que Jenny podría aplicarse el maquillaje con una venda en los ojos. Si a ella el sol le había dado un tono ligeramente amarronado, a mí me había dejado manchas, y mi pelo era una masa deforme. 

—Me había olvidado de lo divertido que era —reconoció—. Hace que me desinhiba. Me hace sentir, no sé..., ¿viva? ¿O es una reacción muy trillada? 

—No; sé exactamente a lo que te refieres —contesté, perfilando mis ojos con un lápiz negro azabache de Mac. El objetivo era desviar la atención de mi melena desgarbada y mi nariz escamosa. Tampoco era pedir demasiado—. Sé que quizá no viene al caso, pero así es como me siento en Nueva York. Tal vez necesitabas salir de ahí un tiempo para cobrar un nuevo impulso. 

—Sí, y ahora necesito otra cosa. —Jenny guiñó un ojo y empezó a aplicarse su cuarta capa de rímel—. En serio, sé que no puedes hacer de avanzadilla con James Jacobs, pero ¿cuál es el protocolo para llevármelo a un examen de conducir? Te daré todos los detalles. Sin duda, será una exclusiva que merecerá la pena leer. 

Entretanto, yo trataba de entrar en mi nuevo y reluciente minivestido amarillo de Phillip Lim. Tenía la esperanza de que el color claro me ayudaría a mimetizarme con la mentalidad de aquel lugar. Pero lo único que había conseguido por el momento era sobrepasar el límite de la tarjeta de crédito. Aunque el vestido era estupendo. 

—Jenny —le advertí—, no sé si es una de tus mejores ideas. ¿Y qué pasa con Joe? 

—¿Qué pasa con Joe? 

Jenny se puso lo que reconocí de inmediato como su vestido de la suerte. Era una hermosa prenda roja, morada y dorada de seda, de la marca Alice + OIivia, con un escote pronunciado de corte imperio. Las tiras de la espalda resaltaban su piel perfectamente bronceada y su estrecha cintura, mientras que la parte de la falda se ajustaba fluidamente a sus movimientos. ¡Dios mío!, estaba estupenda. 

—Si no me equivoco, Joe ya tuvo su oportunidad. Siempre tienes que apuntar alto, Angie. Si no crees que te mereces lo mejor, los otros tampoco lo van a creer. 

—¡Vaya, vaya!, Ophra Lopez vuelve a las andadas —sentencié, aplicándome una pizca de brillo claro con la esperanza de que fuera para bien—. Ya sabes que lo único que quiero para ti es que consigas algo de sexo vacío y sin sentido, que sea algo puramente físico, pero ¿por qué el mejor tiene que ser el hombre al que estoy entrevistando? 

—Desde luego que no. —Jenny me asió por el hombro y me miró fijamente para repasar mi maquillaje—. Me refiero a que si James conoce a Jake Gyllenhaal, estaré más que encantada de cambiar de objetivo. 

—Bueno, no me parece que merezca la pena el cambio —contesté lentamente, aplicándome el nuevo brillo de labios que Jenny me proponía—. James es mucho más mono que Jake. Y supongo que más simpático, aparte de mejor actor. 

—¡Vaya, vaya!, alguien se está enamorando... —Jenny asintió con la cabeza al ver el brillo de tono melocotón—. ¿Y qué piensa Alex de ese cambio? 

—Por favor... —me sonrojé. Me alegraba mucho de que ya no estuviera molesta, pero no me parecía necesario contarle el episodio de la caricia en la mejilla—. Ninguna estrella de cine puede competir con Alex. No se puede comparar la atracción con el amor, ¿verdad? 

—¡Espera! ¿Es que él te ha dicho que te quiere? —Jenny, de repente, dejó de aplicarse el maquillaje en la nariz—. ¿Cuándo ha ocurrido y por qué me lo cuentas ahora? 

—Bueno, de hecho no me ha dicho nada —reconocí—. No lo ha hecho. Sólo quería decir que no cambiaría eso que tengo con él por otra cosa. 

—Angie, ¡ojalá cogieras el teléfono y se lo dijeras! —comentó Jenny—. ¿A qué estás esperando? Sabes que puedes decirlo primero. 

—Detesto cuando cambias a ese estilo Ophra —murmuré. 

Deslicé mis pies en mis hermosas Louboutins. ¿Cómo era posible que una sencilla suela roja transformara una sandalia de tiras doradas y dejara de ser un zapato mono para convertirse en un «invierte el alquiler de un mes en mí y no te defraudaré»? Esos zapatos y yo habíamos vivido muchas experiencias juntos, y entre ellas estaba la de romper la mano de una persona. Y aunque también me trasladaban a tiempos no muy agradables, el efecto que tenían sobre mis piernas era mágico. Y eso lo perdonaba todo. 

—Entonces, ¿qué pasa? ¿No quieres decirlo primero? —insistió Jenny. 

Sabía que Jenny no me dejaría en paz hasta obtener una respuesta. Además, esa chica tenía un sexto sentido para adivinar cuándo estaba diciendo una mentira. 

—No —suspiré, apoyándome sobre un extremo de la cama para abrocharme las sandalias—. No quiero decirlo primero, ¿vale? 

—Me parece perfecto —respondió, sentándose a mi lado—. Pero en serio, cariño, ya sé que quieres a ese chico. Todo el mundo lo sabe. Erin lo sabe, Vanessa lo sabe, y creo que incluso Scottie, el del restaurante, lo sabe. Así que estoy bastante segura de que Alex también lo sabe. 

—Su nombre no es Scottie —suspiré—. Entonces, ¿crees que debería decírselo? 

—No; lo que digo es que se te nota muchísimo, Angie, y quizá estés esperando demasiado. —Jenny me peinó la melena para que quedara alejada del rostro—. Pero dejemos que él dé el primer paso. Si te ama, te lo dirá. 

—En efecto. 

En realidad, hacía ya algunas horas que no habíamos hablado y me empezaba a molestar que ni siquiera me hubiera devuelto la llamada. 

—¿Hay algo más que quieras decirme, muñeca? —preguntó Jenny—. Porque si algo va mal... 

—No, no. —Respiré hondo y me levanté—. Sólo es que me estoy volviendo un poco paranoica. Ha sido muy difícil hablar con él en los dos últimos días. Vamos, salgamos a conseguir un chico para ti. 

—¡Por Dios, sí! —contestó, dando una patadita con las sandalias—. Pero no podrá decir que no se lo advertí. Si te entristeces por su culpa, voy a coserlo a patadas por todo el puente de Brooklyn. 

—Primero tendré que llevarte a Brooklyn —repuse con los brazos extendidos en un gesto para salir—. Aquí pareces estar como en casa. 

—En fin, a ver cómo me va con tu estrella de cine —dijo Jenny con un tono alegre de voz—. Supongo que si la cosa no sale bien, siempre podré volver con su jet privado. 

Joe estaba esperando en la recepción, apoyándose en el mostrador vestido con sus pantalones ajustados negros y una camiseta gris ceñida que se abría en el escote. Se estaba tomando su rivalidad con James muy en serio, aunque James ni siquiera lo supiera. Jenny salió literalmente de un salto del ascensor para plantarse en brazos de Joe. Durante el tiempo que tardamos en ir desde la recepción hasta el coche de James, que esperaba en el exterior, Jenny pareció olvidarse de sus sueños de grandeza, de los jets privados y de las mansiones en Malibú. 

No estaba segura de si tenía que alegrarme o no, pero James había cambiado el todoterreno por la limusina. A Jenny le encantó la idea. Pero la expresión de su rostro era incomparable cuando se sentó entre James, que parecía estar un poco asustado, y Joe, que seguía marcando su territorio. Yo me senté al lado de Blake durante los cinco minutos que tardamos en llegar al Roosevelt, tratando de fingir que la extraña relación entre James y Joe no tenía lugar. Pero mis esfuerzos fueron en vano. 

—¿Por qué vamos en coche? Sólo está a cinco minutos —pregunté una vez terminadas las presentaciones—. No es que sea muy ecológico, ¿verdad? 

—¿Quieres ver lo que ocurre cuando me paseo por Hollywood Boulevard a las once de la noche? —replicó James mientras apretaba un botón para bajar la ventanilla tintada de negro—. ¡Señoritas! —gritó a un grupo de chicas que merodeaban a las puertas de Gap. 

—¡Dios mío! ¿Tú eres...? 

La morena más alta, que estaba junto a la limusina, dejó caer su bebida y manchó toda la acera de coca-cola. Miraron hacia el interior del vehículo. La verdad era que aunque James no hubiese sido una superestrella, su estampa la dejaba a una boquiabierta. Llevaba una camisa negra ajustada que le quedaba justo por encima de la entrepierna, y sus vaqueros holgados y de corte recto no podían ocultar sus estupendas caderas. Entonces estaba sentado, pero había vislumbrado su parte trasera cuando se había subido a la limusina. Tampoco era que hubiese estado mirando expresamente... 

—Sí, James Jacobs —dijo, asintiendo con la cabeza y levantando una mano a modo de saludo—. Que tengáis una feliz noche. 

Las tres chicas palidecieron y se quedaron con la boca abierta durante unos segundos mientras James volvía a subir la ventanilla del coche. Luego, estallaron en un grito penetrante que por poco rompe el cristal. Antes de que me diera tiempo a inclinarme en mi asiento, las chicas se lanzaron literalmente contra el coche. 

—Basta ya de juegos, James —suspiró Blake mientras la limusina empezaba a avanzar a cámara lenta dejando a las chicas detrás—. Todo esto va a acabar en alguna de esas horribles revistas. ¿Es eso lo que quieres? 

—¿Esto ocurre en todos los lugares? —pregunté, fijándome en las chicas que se habían plantado en medio de la calle y se daban la mano para mantenerse en posición vertical. 

—Más o menos —se rió James—. ¿Es que no te has dado cuenta? 

—Sólo en el restaurante —respondí. 

Hice un repaso del día. Era muy posible que la gente se hubiera desmayado a mis pies, pero estaba tan ocupada tratando de no enamorarme de James que si mi madre hubiera pasado por delante de mí ni siquiera me habría dado cuenta. 

—¡Caramba!, pues debe de ser una pesadilla. 

—Al final aprendes a vivir con ello —contestó, sonriendo a Jenny. Mi amiga había permanecido en silencio (por primera vez en su vida) durante todo el trayecto, mirando fijamente a James con una sonrisa del todo ridícula. Sin embargo, Joe tenía el rostro enjuto y tenso. Quizá no había sido buena idea invitarlo. 

—¿Entramos? —dijo James. 




Teddy’s era un lugar muy animado y divertido, por no decir surrealista. Al igual que el resto del Roosevelt, seguía el patrón del viejo Hollywood, y al pasar por delante de la barra poco iluminada y los reservados de colores apagados y forrados de terciopelo de color vino en los que se sentaban personas bronceadas, me sentí como Elizabeth Taylor; eso si Elizabeth Taylor se hubiera preocupado tanto por su peso como cualquier mujer de aquel local. Mientras tanto, tenía que impedir que mi mejor amiga abordara al primer hombre que se cruzara en su camino. Pero igual Elizabeth Taylor también tuvo que hacer lo mismo. ¿Cómo podía saberlo? 

—¡Por el amor de Dios, Angie!, creo que me he muerto y he ido al cielo —me susurró Jenny al oído mientras un camarero nos conducía a una mesa VIP—. Yo pertenezco a este lugar. 

—Bien, pero no confíes en que vaya a hacerte compañía todo el rato —respondí—. Tengo la sensación de que alguien ha metido un osito de peluche en mi vestido. ¿Te has fijado en la delgadez de esas chicas? Además, creo que Joe va a pegar a James, o a Blake, o a los dos. 

A pesar del intento de James de entablar conversación, Joe había mantenido un silencio absoluto, salvo cuando éramos Jenny o yo las que nos dirigíamos a él. Además, había estado intercambiando miradas con Blake desde que habíamos entrado en la limusina, y las cosas sólo habían empeorado en el club. 

—Joe —dije con la intención de distraer la atención—, ¿vienes mucho por aquí? 

—Bueno... —asintió Joe, agitando la cerveza que había insistido en pedir en la barra—, a veces vengo con los chicos del hotel. Y de vez en cuando, hago de modelo. De hecho, trabajé como modelo en el Tropicana hace un par de semanas; es el bar de la terraza. 

Joe estaba sentado entre Jenny y yo, y nos abrazaba a ambas. Podía parecer un gesto inocente, pero la fuerza con la que asía mi hombro delataba otras intenciones. 

Jenny acabó entrelazando sus dedos con los de Joe, aunque tenía la mirada puesta en James. Yo hacía un esfuerzo por no entablar contacto visual con nadie, excepto con mi imagen reflejada en el espejo que había detrás de la barra. Y con alguien que se parecía a Kristen Stewart. ¡Ah!, si era Kristen Stewart. 

—¿Alguna vez has pensado en actuar? —preguntó James mientras nos servía un generoso trago de vodka procedente de la botella que acababan de traer a nuestra mesa. 

—En absoluto —contestó Joe, mirando hacia otro lado—. Hacer de modelo es una cosa, pero eso de estar revoloteando entre los focos de un decorado no va conmigo. 

—¡Eh!, cuidado con lo que dices —replicó Blake. 

James soltó una carcajada. Por lo visto, no parecía percatarse del enorme problema de actitud de Joe. 

—Ése es sólo uno de los peligros que entraña hacer películas de superhéroes. Pero ¿sabes qué? Las mallas son sumamente cómodas. Te acabas acostumbrando a ellas. 

—¿Ah, sí? —se interesó Jenny, dejando caer la mano de Joe y asiendo fuertemente la rodilla de James—. ¿Ahora llevas mallas? 

—¿Lo dices en serio? —Joe entornó los ojos en dirección a Jenny, mientras ella soltaba una risa provocadora de lo más impresionante—. Todo el mundo sabe que los actores son unos ególatras delirantes. Todos acaban en rehabilitación tarde o temprano. 




—¿Es que vas a otorgarle a Jenny el título de la próxima Ophra, o qué? —Me esforcé en reír, pero se notaba que era una risa demasiado tensa. No me apetecía un enfrentamiento. 

—Saldré a dar una vuelta. —Joe contuvo un momento la respiración y me abrazó de forma más ostentosa—. ¿Te vienes conmigo, inglesa? 

James me miró fijamente, pero no estaba segura de lo que sus profundos ojos azules trataban de decirme. Abrí la boca, pero Blake se me adelantó. 

—Tal vez no sea una mala idea —dijo a Joe en un tono desafiante mientras tomaba un sorbo de la botella de vodka—. Quizá sería mejor que os marcharais. 

—¿Yo? —pregunté, sorprendida—. ¿Qué he hecho yo? 

—Traer a este pesado —replicó Blake—. Por lo que a mí respecta, la entrevista se ha terminado. De hecho, James, nos vamos. 

—De acuerdo, ¿por qué no te vas, reinona? —dijo Joe a su jarra de cerveza. 

—¿Qué es lo que me acabas de llamar? —Blake se levantó de repente, y en un santiamén lo siguieron Joe y luego James. 

—¡Eh, chicos!, vamos. —James se interpuso entre ambos para evitar que se pegaran—. Olvidadlo. 

—No; esto apesta. 

Joe se abrió paso entre ambos e hizo tambalear a Jenny, que estaba apoyada en el borde del asiento, y cayó sobre mí. El peso de Lopez no iba a ser ningún problema, pero el vodka con soda que se derramó por todo mi vestido no era precisamente un regalo. 

—¡Mierda! —exclamé. Me levanté de un salto, y Jenny se fue al suelo. Los brazos de James me estaban esperando. 

—Tenemos que salir de aquí —anunció Blake, asiendo a James por el hombro. 

Sentí frío durante unos segundos, pero al apoyarme en el pecho de James, con mi vestido empapado contra su camisa, la prenda no tardó mucho en calentarse por efecto de la temperatura que desprendía su piel. No fue hasta que él me cogió en brazos, como si fuera un peso pluma o la mitad de una gemela Olsen (imaginaos tres juntas), cuando me di cuenta de que estábamos saliendo del club. 

—¡¿Angie?! —Jenny gritó por encima de la música, aunque seguía en el suelo junto a los restos del naufragio de nuestra mesa—. ¡Espera! 

—Jenny —protesté, prefiriendo la imagen de los rizos castaño oscuro de James a las miradas y susurros que nos envolvían. ¡Ah!, y por supuesto, a los flashes de las cámaras. 

—Blake, ve a buscarla —ordenó James, dirigiéndose hacia el ascensor a toda velocidad y dejando solo a un enfurecido Blake—. Ahora recuerdo por qué dejé de salir por las noches. 

Yo no sabía qué decir. Por un lado, me sentía fatal dejando sola a Jenny —que, en realidad, estaba mareada—, pero por otra parte sabía que, si James me dejaba una segunda vez, mi entrevista, mi empleo, posiblemente mi tarjeta Visa y toda mi vida entera se vendrían abajo. Debía tratar de reconducir las cosas; de lo contrario, Jenny no tendría una compañera de piso a la que gritar. 




—James, lo siento muchísimo —dije mientras subíamos a la limusina y enfilábamos por Hollywood Boulevard—. Déjame en mi hotel y... 

—Ésa no es una buena idea —contestó James lentamente—. Mira por la ventanilla. 

Me volví a pesar de que el cinturón me molestaba y traté de no marearme por la velocidad a la que circulábamos. No sé qué es lo que esperaba ver, pero fuera lo que fuese, no se trataba de un mar de luces brillantes y destellos de neón. Era cierto que esa zona de la calle de la cual nos alejábamos podía tener aspectos interesantes, pero los coches estaban literalmente por todas partes. Los bocinazos, los gritos y los chirridos eran muy intensos. En comparación, un paseo por mi barrio de Nueva York parecía un episodio de «Songs of Praise». 

—¿Qué es lo que está ocurriendo? —pregunté, ligeramente aturdida y mareada. 

—Son paparazzi —suspiró James—. Mis buenos amigos los paparazzi. 

—¿Cómo han sabido que estabas aquí? 

—¿Quién sabe? Tal vez alguien oyó nuestra conversación de esta tarde y dio el aviso. Quizá estuvieran esperando a las puertas del Teddy’s a que alguien famoso apareciera. O es posible que alguien les llamara al vernos entrar. 

—Pero si sólo hemos estado media hora. 

Yo no daba crédito a mis ojos. Por muy de prisa que circulásemos, los paparazzi lograban rodear nuestro coche. 

—Aléjate de la ventana. —James me apartó hasta el centro de la limusina y me aconsejó que me sentara en el suelo, entre los asientos—. Algunos de sus flashes son tan brillantes que pueden penetrar el cristal tintado. 

—¡Vaya!, esto sí que es glamuroso —dije, tratando de meter el vestido entre mis muslos para evitar que se me viera la ropa interior. 

—Sí, la vida rock and roll de una estrella de cine. —James me tendió el brazo para que yo no perdiera el equilibrio cuando tomamos una curva cerrada—. Pero tú estás por encima de todo este rollo, ¿verdad? 

—¿Yo? 

Desde el suelo del vehículo, intentaba reprimirme para no acurrucarme contra su pecho amplio, cálido y aún ligeramente húmedo. 

—Tu novio es una estrella de rock, ¿no? ¿Se llama Alan? 

—No; se llama Alex. No es una estrella de rock. Existe una gran diferencia entre él y Bono —respondí mientras buscaba mi bolso a tientas—. ¿Qué hora es? 

—Ni siquiera es medianoche. ¿Qué pasa? 

—Me preguntaba... —dije mientras sacaba el teléfono. 

Eran las doce allí, las tres en Nueva York. Una llamada perdida de Alex. Sólo una. Había llamado hacía veinte minutos, pero no había dejado ningún mensaje. 

—¡Caramba! 

Justo cuando estaba a punto de volver a marcar, James me arrebató el teléfono. 

—Si tiras el teléfono por la ventana, me asustaré de verdad. 

—Perdona —dijo, apagándolo—. Es que van a interceptarte la llamada. 

—¿Que hacen qué? ¿No es extraño? 

James asintió lentamente con la cabeza. 

—Son capaces de interceptar una llamada si utilizas el teléfono cerca de ellos. No sé cómo lo hacen. 

—Pero, entonces, ¿cómo llamas a alguien? —me interesé. 

—No lo hago. Es como vivir en el año 1995 —dijo James, encogiéndose de hombros—. Si necesito hablar con alguien, Blake se pone en contacto con esa persona y luego me pasa el recado. 

—¿De modo que no puedes enviar un mensaje de texto a un amigo para preguntarle de qué sabor quiere la magdalena? 

—Ni siquiera puedo salir a comprar magdalenas. Y tampoco puedo comérmelas. 

—¿Y no puedes llamar a un taxi cuando alguien te atosiga? 

—Para ser justos, debo decir que cuento con un chófer. 

—¿Y qué pasa si tienes que ampliar tu límite de la tarjeta de crédito para comprar algo realmente alucinante? 

—Bueno, eso no es un gran problema en estos momentos, a menos que ese algo sea un Bentley. 

—Creo que podría acostumbrarme a no vivir con un teléfono móvil si yo estuviera en tu lugar —dije, sintiéndome menos compasiva por momentos. 

James asintió con la cabeza. 

—Pero si no fuera quien soy, no tendríamos que habernos escapado del club, los paparazzi no nos perseguirían, y no estarías sentada en el suelo de un coche, arruinando tu precioso vestido y sin poder llamar a tu novio. 

—Pero si tú no fueras quien eres, no estaría en Los Ángeles, no te habría conocido y, en fin, no podría haber lucido este precioso vestido en pleno mes de marzo. 

Logré sentarme de nuevo en un asiento cuando la limusina torció en una esquina. Luego, se detuvo. La persecución de los paparazzi había acabado. Al final, cuando salimos del vehículo, lo único que podía oír era el runrún del motor. 

James pasó ambas manos por los costados de mi vestido para alisar la falda. Yo respiré hondo cuando aquellas manos rozaron mis brazos desnudos. 

—Se trata de un vestido estupendo, ¿no te lo había dicho? —comentó, mirándome desde una gran altura. Era un hombre verdaderamente alto. No me había percatado de ello—. Es de Phillip Lim, ¿verdad? 

—De vez en cuando, me dejas desconcertada, ¿sabes? —respondí, enderezando el cuello para observarle mejor—. Si no fueras un típico producto de Hollywood, diría que eres gay. Y eso rompería el corazón de Jenny. 

—Bueno es saberlo —respondió, buscando las llaves en el bolsillo del pantalón. En efecto, su parte trasera tenía un aspecto estupendo—. Tendríamos que habernos quedado en este lugar. Ya sabes lo que dicen: si vas a meterte en problemas, mejor hacerlo en el Chateau Marmont. 

¿Acaso quería meterse en problemas? ¡Vaya! 

—Creo que debería volver al hotel —me apresuré a decir—. Es tarde y se supone que mañana debo entrevistar a alguien. 

—He oído que es un ególatra de tres al cuarto a quien le encanta pasearse por ahí con mallas —apuntó James, abriendo la puerta—, de modo que creo que estás en buenas manos. Además, puedo hacer que laven ese vestido en veinte minutos y luego llamar a un taxi para que te lleve al hotel cuando se hayan marchado los paparazzi. Vamos, me muero de ganas de tomar una taza de té. 

Le seguí hasta el interior del bungaló y me encogí de hombros. Había que reconocer que el plan era perfecto. 




—¡¿Puedo utilizar el teléfono?! —grité desde el cuarto de baño mientras intentaba recomponer mi vestido amarillo, que seguía húmedo. 

El baño estaba lleno de productos: Clinique, Anthony Logistics, Peter Thomas Roth. Supuse que los enviaban de muestra, pero me resultaba extraño que un hombre empleara más crema hidratante que yo. 

—La línea terrestre es segura, pero tu teléfono móvil tendrá que seguir siendo mi rehén hasta que te vayas. 

James llamó una vez a la puerta y luego entró. Tuve el tiempo justo para taparme con uno de los albornoces que colgaban de la parte trasera de la puerta, aunque no conseguí ponérmelo. 

—Hermosas braguitas, ¿son de Calvin Klein? 

—Pues sí —contesté, tratando de ponerme el albornoz sin revelar ni un atisbo de carne ni el encaje blanco. No era una tarea fácil en la mayoría de los casos, pero la cosa se complicaba cuando eras una persona ridículamente patosa como yo y cuando estabas en el cuarto de baño con un actor de cine muy atractivo. Un actor muy cachas que se había sacado la camiseta. ¡Caramba!, era muy guapo. 

—No se lo digas a tu amigo modelo, pero el año pasado hice una campaña para ellos. —Cogió una manga del albornoz, en teoría para ayudarme a ponérmelo, aunque en realidad sólo contribuyó a que me perdiera en los kilómetros de tela de la prenda—. Creo que éste es el conjunto que Eva llevó. 

Perfecto. ¿Quién no querría que la compararan con Eva Mendes en ropa interior? 

—Lo siento —repetí—. No sé cuál es el problema de Joe. Es sólo que... ¡Dios mío!, Jenny me va a matar. 

—Estoy seguro de que estará bien. —James se apartó su pelo moreno del rostro. ¿Siempre había tenido unos pómulos tan altos? ¿Y qué otro rasgo ocultaban esos rizos castaños?—. Además, tienes que dejar de disculparte por ese tipo. Me sorprende que seas amiga de él, para serte sincero. ¿Te has dado cuenta de que te estaba metiendo mano? Creo que no había utilizado esta expresión, «meter mano», desde hacía tiempo. Harás que acabe recuperando mi acento británico. 

—Gracias, creo. 

Le di un ligero empujoncito para apartarlo y me dirigí rápidamente hacia el dormitorio. Me di cuenta de que la cama estaba sin hacer y decidí sentarme en el comedor. Había un sillón individual. ¿Es que no podía ponerse una camiseta? A fin de cuentas, yo sólo era un simple ser humano. 

—Y para que conste, no le intereso en absoluto. Ni siquiera le conozco y no somos amigos. Él y Jenny trabajaron juntos en el mismo hotel de Nueva York, eso es todo. 

—Así que ellos dos son amigos. 

—Más o menos —contesté, arrugando la nariz. 

Era imposible que Jenny estuviera explorando su supuesta amistad en aquel momento. Estoy segura de que me haría pagar por ello. 

—Ya veo. ¿Amigos con beneficio? 

Antes de que me diera tiempo a aclarar las cosas, llamaron a la puerta. James abrió y entregó mi vestido a cambio de una bandeja con bebidas. 

—Gracias —le dijo a alguien a quien no podía ver—. ¿Te apetece una taza de té? 

—Sí, por favor —suspiré. De pronto me di cuenta de que estaba muy cansada—. Mataría por una taza de té en estos momentos. 

—Pues entonces no sé cómo vas a reaccionar cuando veas mis galletas HobNobs —respondió, sacando un paquete entero de galletas—. Verdaderamente, es el mejor hotel del mundo. 

—No lo digas delante de Jenny —recomendé mientras cogía varias galletas crujientes—. A ella le encanta el Union. O, al menos, así era antes; hace mucho tiempo que no roba nada. 

—Tenemos veinte minutos para repostar —anunció James con las manos alrededor de la humeante taza—. ¿Qué quieres que hagamos? 

¿Qué quería hacer? Menuda pregunta. Mi cabeza quería llamar a Jenny, para asegurarme de que estaba bien y de que tenía intención de hablarme de nuevo. Mi corazón quería llamar a Alex y preguntarle cómo habían ido las pruebas, oír su voz dulce y soñolienta, y dejarle colocar el teléfono debajo de la almohada hasta que se quedara dormido. Así podría oír su respiración. Pero otra parte menos poética de mi ser se moría por levantarse, arrebatarle a James Jacobs su taza de té y someter a examen toda su operación de flirteo. Quería pasar un dedo por sus abdominales y su pecho torneado hasta llegar al labio inferior. Sólo quería estrecharlo para comprobar que fuera tan firme y jugoso como parecía. Y también me apetecía mordisquearlo un poco..., y luego... 

—Has puesto una cara rara —interrumpió James—. ¿En qué piensas? 

«En empujarte hasta el sofá y hacer un montón de cosas sucias hasta que mi pasaporte caduque.» 

—En nada en concreto. 

—En realidad, hay algo de lo que quiero hablarte —continuó—. Se trata de lo que ha pasado esta tarde en la hamburguesería. 

«Me conformaría con unos mordisquitos.» 

—No es necesario. 

—Sí, sí que lo es. Lo siento, es que me dejo atrapar muy fácilmente. En serio; es patético. Me paso tanto tiempo declamando textos que escriben para mí que me salen solos aunque no tenga el guión. —James se apoyó en el brazo de mi sillón. Desprendía un olor delicioso—. Supongo que ésta es la razón por la que Blake se enfada tanto. Me meto en muchos problemas por culpa de esas fotos. 

—¿Fotos? 

—De mí. Bueno, si sólo fueran de mí no habría problema. 

—¡Ah! 

—Son sólo fotos, Angela —dijo mientras me miraba directamente a los ojos. 

—No tienes por qué explicarme nada —contesté, mirando al frente en un intento por no parecer celosa. 

—Bueno, creo que tienes que saberlo porque eres la periodista —aclaró—. Pero no puedo dejar de pensar en el tipo de entrevista que saldrá de nuestro encuentro. 

—La entrevista. —Me tapé el rostro con la mano—. No lo estoy haciendo muy bien, ¿verdad? Me van a despedir, y luego a deportar. Me voy a quedar sin casa, y alguien tendrá que informar a mi madre... 

—¿De qué estás hablando? —James retiró mis manos de la cara con las suyas, que estaban calientes por efecto del té humeante—. ¿Por qué te van a despedir? 

—Porque Blake canceló la entrevista. —Le miré como si fuera una persona ligeramente estúpida; muy atractiva, pero ligeramente estúpida. 

James me miró exactamente de la misma manera. 

—Blake no puede cancelar la entrevista. 

—¿Ah, no? —pregunté, sorprendida—. Creí que se encargaba de todo. 

—Bueno, es que no la organizó él —explicó James. 

—¿Ah, no? 

—No, Angela. Lo hice yo. 

—Vale, sé que no soy una persona muy inteligente la mayoría de las veces, pero no entiendo... 

—La entrevista, fue idea mía —aclaró James, que parecía estar muy satisfecho consigo mismo—. No soy un estúpido; sé lo que la gente debe de pensar cuando ve todas esas fotos en las que aparezco yo y cualquier mujer que conozca. Así que leí algunas revistas femeninas, comprobé los nombres de los periodistas y así fue como te encontré. 

—¿Es que fuiste tú quien requirió mis servicios? —Me sentía confundida, algo que ciertamente no era infrecuente—. ¿Fuiste tú de verdad? 

—Pedí que fueras tú porque me encanta tu forma de escribir —asintió con la cabeza—. Pero una vez que hube escogido, tuve que delegar en Blake, de lo contrario habría quedado muy extraño. Los actores no suelen elegir a la prensa. Y para serte sincero, Blake no estaba muy convencido de que fueras una buena elección, así que te agradecería que al menos intentaras demostrarle que se equivoca. 

—¿No cancelas la entrevista? 

—Bueno, ayer vomitaste encima de mí, hoy nos has pillado a mí y a mi ayudante peleándonos, no sé qué puede pasar mañana. —James negó con la cabeza y miró por la ventana—. Llamaré al coche; creo que ya está todo despejado. 

Me acomodé en el sillón y observé cómo los músculos de su espalda se alejaban de la habitación. James Jacobs me había elegido. La entrevista no se había cancelado. A lo mejor no tendría que abandonar el país. Y eso quería decir que probablemente Alex y yo no romperíamos porque tuviera que regresar a Inglaterra. Eso era algo bueno, muy bueno. 

A menos que Alex estuviera muy ocupado pasándolo bien con sus groupies y ni siquiera tuviera tres minutos para dejarme un mensaje de voz. El indicador de batería de mi silencioso teléfono empezaba a parpadear en mi regazo. Desde luego, Alex no se mostraba desesperado por entablar contacto conmigo y decirme que me amaba, o algo parecido. ¿Cómo era posible que no me hubiese dicho que era incapaz de pasar un segundo de su vida sin mí cuando una superestrella —no, una megaestrella— me había elegido a mí de entre todas las periodistas del mundo para entrevistarlo? Había estado dos veces en su hotel, y en las dos había hecho el ridículo. Tenía que ser una señal. Pero alguien llamó a la puerta e interrumpió mis ociosos pensamientos. 

—Seguramente será tu vestido —gritó James desde la otra estancia—. El coche llegará en cinco minutos. 

Me tapé con el albornoz e hice un esfuerzo por no tropezar con el dobladillo. Abrí la puerta. Ahí estaba mi vestido, limpio y reluciente, envuelto en una bolsa de plástico. La limpieza en seco en veinte minutos había revolucionado mi vida. 

—Gracias —contesté al aceptar el colgador. 

—No..., gracias a ti —dijo una voz detrás de una enorme cámara. 

—¿Qué...? —Retrocedí unos pasos, sosteniendo el vestido delante de unos relucientes flashes. 

—¡Angela! —gritó James, corriendo desde el dormitorio—. Cierra la puerta. Aléjate de la entrada. 

Cerré la puerta bruscamente y oí un chasquido y un insulto. «¡Mierda!» Luego percibí el sonido de unos pasos que se alejaban rápidamente. Miré con aturdimiento a James, pero él ya estaba vociferando por teléfono unas palabras incomprensibles. A falta de algo mejor que hacer, entré en el cuarto de baño y me cambié. Comprobé mi aspecto en el espejo. No, mi falda no estaba pegada a mis bragas, y tampoco dejaba entrever ninguna tira de sujetador. Impecable para mi gusto. Debía reconocer que si lo que pretendía era un look espectacular, lo había conseguido. 

—De acuerdo —dije, tambaleándome de vuelta hasta el vestíbulo para recoger mi bolso—. Creo que será mejor que me marche, ya he provocado suficientes problemas. 

—Ahora no te puedes marchar. —James me miró como si fuera estúpida. Él y Jenny se llevarían muy bien—. Acabo de llamar a seguridad, pero aún no han pillado a ese cámara. No puedes ir a ninguna parte hasta que lo detengan. 

Yo quería reírme, pero tenía la sensación de que mi risa no le sentaría bien. 

—En serio, James, lo único que tienen es una fotografía de mí sosteniendo una prenda de ropa. 

—Sí, tal vez —dijo James en tono pensativo—. O bien tienen una foto tuya en la que estás medio desnuda a las puertas de mi bungaló a la una de la madrugada. ¿Qué pensará tu novio? ¿O tu editora? ¿O tu madre? 

—Seguramente mi madre se quedaría bastante impresionada —respondí, sintiéndome un poco mareada—. Mira, te entiendo, pero no puedo quedarme aquí. Tengo que ver a Jenny; tengo que volver. ¿No hay forma de salir del bungaló sin que esos pesados me hagan una foto? 

James Jacobs se plantó con su metro noventa entre la puerta y el punto en el que me encontraba, mirándome con una intensidad que se acostumbraba a reservar para la persona que se llevaba el último pastelillo de chocolate en una cafetería Starbucks. Y no estaba segura de si, en ese momento, yo era la persona o el pastelillo. 

—¿Realmente te quieres ir? 

«No, no, no, no.» 

—Sí. —¡Vaya!, jamás hubiera dicho que fuera tan fuerte. 

—Entonces, llamaré a un coche para que te recoja en la parte de atrás del bungaló —explicó, soltando el aire y dejando que le cayeran los hombros—. Deberían tener algo que no atrajera su atención. He dejado el teléfono en el dormitorio. 

Me di cuenta de que no había expulsado el aire desde que había anunciado que me iba, y la cremallera de mi bolso se me estaba clavando en la mano porque me aferraba a él. Era algo espantoso. ¿Cómo podía tan siquiera estar pensando en esas cosas sobre James cuando Alex estaba en casa en Nueva York, esperando mi llamada? Seguramente sería así, aunque no era que se le notaba desesperado por hablar conmigo o decirme que me amaba. Y tampoco había pensado en acompañarme a Los Ángeles, mientras que James parecía relativamente amable y no quería que me fuera por multitud de razones. Sin duda alguna, el noventa y nueve por ciento de las chicas que se encontraran en una situación como la mía se quedarían, y mandarían a su novio a paseo. Quizá facilitaría las cosas si hablaba rápidamente con él. 

Dejé de apretar el bolso (una de mis viejas manías) para sacar el móvil. Sí, eran las cuatro de la madrugada en Nueva York, pero a Alex no le importaría que hiciera una llamada rápida. Mala suerte si así era. 

—¿Hola? 

—Alex, soy yo —dije con emoción—. Lo siento, supongo que no esperaba que contestaras. Estoy teniendo una noche muy caótica y... 

—¿Angela? 

—¿Sí? 

—Son las cuatro de la madrugada. 

—Lo sé. 

—¿Qué quieres? 

Me mordí el labio. 

—Sólo quería hablar contigo; decirte que te echo de menos. 

—¿Es que estás borracha? 

—No. —Fruncí el ceño—. Es que ha sido una noche algo complicada. Hemos salido por ahí y James se ha metido en una pelea, y luego nos ha perseguido una horda de paparazzi. 

—Angela, estoy durmiendo. Llámame mañana, ¿vale? —suspiró Alex. 

Traté de no ofenderme. Alex estaba totalmente en su derecho de sentirse algo confuso, pero había albergado la esperanza de que mi llamada espontánea le resultaría tierna. A fin de cuentas, a él no le parecía inaceptable acudir hasta mi puerta a cualquier hora de la noche. ¿Acaso no era romántico llamar a alguien a las cuatro de la madrugada para decirle que le echabas de menos? 

—De acuerdo —murmuré por teléfono—, vuelve a dormir. Sólo quería decirte que..., en fin, que quería decirte que te quiero. 

—¿Qué? —De repente, sonó bastante más despierto. 

—Te llamaré mañana. Ahora vuelve a dormir. Adiós. —Colgué y guardé el teléfono en mi bolso como si el aparato estuviera ardiendo. Me llevé una mano a la boca. ¿Qué estaba pasando? 

—¿Has dicho algo? —se interesó James, que apareció por detrás de mí. 

Antes de que me diera tiempo a contestar, el teléfono del hotel sonó una sola vez y luego colgaron. 

—Ése es tu coche —explicó James, asiéndome por el brazo y acompañándome hasta la parte trasera del bungaló—. Mejor será que no nos veamos mañana, a no ser que quieras asistir a una prueba de maquillaje. 

Yo me encogí de hombros. Acababa de tragarme los malos modos de mi novio. ¿De qué manera le había dicho a Alex que le amaba? 

—Entonces, te recogeré el miércoles por la mañana. ¿Te va bien a las once? 

—De acuerdo —contesté, y recorrí como pude la corta distancia entre la puerta trasera y la discreta rendija que ofrecía la puerta abierta del vehículo. 

—No te preocupes por nada —aclaró James en tanto yo entraba—. Hoy es un lunes tan normal y deprimente como otro cualquiera. Ve a dormir. 

James se apoyó en la ventana, y luego me dio un largo y cálido beso en la mejilla. Por último, cerró la puerta del coche. 

«Si todos los días están tan repletos de incidentes como éste —pensé con cierto aturdimiento mientras nos alejábamos del hotel para adentrarnos en Sunset Boulevard—, voy a necesitar algo más que horas de sueño para sobrevivir a toda la semana.» 
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COMO NO TENÍA A LOS PAPARAZZI persiguiéndome, el trayecto de vuelta al Hollywood me pareció una eternidad. Al final, llegamos a la puerta del hotel, atravesé el vestíbulo y me encaminé directamente a la habitación. Estaba agotada y necesitaba dormir. 

—¿Dónde demonios has estado? 

Por lo visto, tendría que aplazar mis planes. Jenny estaba de pie en medio de la habitación. Parecía muy enfadada. 

—Jenny. 

—No te andes con rodeos —protestó, dando una patada con su diminuto pie—. ¡Me has dejado tirada en ese club! ¡Me has dejado tirada en el suelo con ese cretino! No puedo creer que me hayas hecho esto. 

—No me he escapado, sino que me han sacado a la fuerza —respondí, temerosa de acercarme demasiado a mi amiga. 

Jenny tenía los zapatos en la mano, una arma mortal y mucho más rápida de lo que podía ser yo. En mis tiempos, ya había causado suficiente daño con un par de tacones y sabía perfectamente lo peligrosos que podían ser. 

—Jenny, me siento fatal. Lo lamento. Pero James me ha dicho que estarías bien. 

—¡Vaya!, ¡«James me ha dicho»! —gritó, lanzando uno de los zapatos hacia mí. Yo me aparté; al menos, había agotado las municiones—. Perfecto; si James lo ha dicho entonces es que está bien dejarme tirada en el suelo de un club y empapada por la empalagosa bebida de un tarado. No creo lo que dices. Pasas un día con una odiosa estrella de cine y te comportas como una cabrona. 

—Oye, te estás pasando. No he tenido otra opción que dejarte sola. Ignoro si te has dado cuenta o no, pero no he salido de ahí precisamente por mi propio pie. Y creo que estás confundiendo a James con ese cretino, Joe. Él ha sido quien se ha dedicado a tirar las bebidas. 

—Sólo porque ese idiota de Blake se estaba metiendo con él. 

Jenny blandía el otro zapato con la mano. No era divertido saber que podía lanzarlo en cualquier momento. 

—Los dos han estado muy groseros con Joe toda la noche —siguió—. Se han reído de él porque es un camarero, aunque creo que resulta evidente que sienten celos. Joe podría ser tan importante como James Jacobs si quisiera. 

—¿A qué viene esto? —pregunté, arrojando el bolso encima de la cama y sacándome los zapatos..., aunque no me alejé demasiado de ellos por si acaso los necesitaba después—. Joe se ha mostrado irritado con James y Blake, especialmente con Blake, desde el preciso instante en que hemos subido a ese coche. Yo diría que el problema viene de antes. Esta misma tarde no me ha hablado muy bien de ellos; sólo lo he invitado por ti. 

—¿Crees que necesito que me conciertes citas por compasión? ¿Es que Joe sólo ha venido porque tú se lo has pedido? ¡Dios mío!, ¿quién te crees que eres? 

—Jenny —dije, y negué con la cabeza—, no puedo con esto. Estoy cansada y te estás comportando como una niña. ¿Por qué no vamos a dormir y hablamos mañana? 

—¿Dices que me estoy comportando como una niña? —El segundo zapato sobrevoló mi cabeza e impactó contra la puerta—. Tú te estás comportando como una niña. Hemos pasado dos días en Los Ángeles: me has dejado en ridículo dos veces y, para colmo, me he quedado tirada en el suelo de un club delante de decenas de personas. Eso es hacer el ridículo. Tú eres ridícula. 

—Jenny, lo siento. —Realmente necesitaba dormir—. Lamento haber metido la pata, pero estoy agotada y un poco bebida. Siento no haber acudido en tu búsqueda, pero nos han perseguido unos paparazzi y me he quedado inmovilizada en el hotel. Lamento que creas que te estoy dejando de lado por culpa de James; no es así en absoluto. Mi trabajo es hacer la entrevista. Estamos aquí por ese motivo, ¿recuerdas? Tengo que pasar tiempo con él. ¡Ojalá pudiera pasearme todo el día contigo! Desearía que así fuera. 

—Lo que tú digas —refunfuñó, llevándose las manos a la cadera—. No puedo creer que me hayas dejado plantada. Ese Blake es un cretino. 

—Y Joe estaba muy molesto con Blake —insistí. A veces ese huracán de Jenny necesitaba un bofetón—. Te ha traído de vuelta al hotel, ¿verdad? 

—Si te refieres a si me ha arrastrado por la muñeca hasta el ascensor para traerme hasta aquí, entonces sí —protestó—. Si te refieres a si se ha disculpado por su conducta grosera y después me ha acompañado al hotel, entonces la respuesta es no. 

—Lo lamento, Jen, pero Joe se estaba comportando como un idiota. Aunque sé que Blake puede ser una persona muy difícil, también. Perdona. Debería... No sé lo que debería haber hecho. Pero no he debido dejarte. 

—No, no has debido dejarme. —Jenny dejó caer los brazos a ambos lados del tronco—. Lo siento, no tendría que haber montado esta escena. Estoy cansada, supongo, y algo enfadada. 

—Yo también —respondí, cruzando lentamente la habitación para sentarme en la cama. Jenny se dejó caer hacia atrás a mi lado—. En serio, tienes que moderar tu carácter. ¿Crees que Oprah monta estas escenas? 

—Como quieras —contestó, retorciéndose para sacarse el vestido y meterse debajo de mis sábanas. Entonces, supe que me había perdonado—. Lo que digo es que ese Blake es un auténtico cretino. Y James debería apartarse de él. Joe asegura que... 

—Por favor, ¿no podríamos dejar el tema? —suspiré al mismo tiempo que me incorporaba y me sacaba el vestido para colgarlo—. No te atormentes, pero no sé si has pensado que Joe puede estar un poco celoso de James y por esta razón la ha tomado con Blake. 

—Lo que sea. —Jenny bostezó—. Sigo estando molesta, pero también muy cansada. Hablemos de ello mañana. Hagamos algo divertido. 

—¿Ah, sí? 

—Sí, algo divertido y legal —murmuró Jenny desde su almohada, apagando la luz sin preguntar. 

—Buenas noches, Jenny —susurré. 

Me quedé dormida antes de que mi cabeza descansara en la almohada. 




Había programado la alarma para que sonara a las nueve de la mañana, y cuando oí el aviso me sentí totalmente confundida al ver que el pequeño despertador que había junto a mi cama marcaba las ocho y veinte minutos. 

—Apaga tu maldito teléfono —murmuró Jenny desde su almohada. 

—¿Quién está llamando? —protesté, aún aturdida. 

—¿Es Alex? 

«¡Mierda! ¡Es Alex!» 

Me levanté de la cama y recogí mi bolso del suelo. Era un número 212, pero no pertenecía a Alex. 

—¿Hola? 

—Angela Clark, ¿te importaría explicarme qué está pasando? —Era Mary—. ¿Angela? ¿Estás ahí? ¿O estás demasiado cansada después de pasar una noche arruinando nuestras vidas como para dignarte hablar conmigo? 

—Mary, no sé a qué te refieres —contesté, frotándome los ojos. ¡Vaya!, se me corrió el rímel de la noche anterior. 

—Sugiero que mires la web de Perez Hilton, TMZ o, no sé, cualquier otra web del mundo entero, y luego me devuelvas la llamada con una buena excusa para que no tenga que despedirte. 

Parpadeé delante del teléfono, que de repente había enmudecido. ¿De qué estaba hablando? Me acerqué a tientas hasta el ordenador y busqué rápidamente la web de Perez. No sabía si la había añadido a mis favoritos durante mi brote de investigación obsesiva de James Jacobs. 

Ahí estaba. O, mejor dicho, ahí estábamos los dos. Una fotografía de James y yo sentados en la playa de Malibú. Una instantánea en la que se nos veía almorzando en 25 Degrees. Él sacándome de Teddy’s. James metiéndome en el coche delante del Chateau Marmont a través de una supuesta salida secreta. En definitiva, resultaba que James tenía razón: las fotografías hacían daño, en especial cuando componían un relato completamente ficticio de nuestra supuesta aventura. 




Suspirad: la importación británica preferida de Hollywood, James Jacobs, ¡vuelve a romper nuestro corazón! Ha debido de pasar sólo una semana desde que lo pillaron in fraganti con una bailarina de Hyde, pero no, a pesar de la opinión popular, no ha perdido el equilibrio ni se ha derrumbado. ¡Parece que James está enamorado! Casino Night lo vio ayer en varios rincones románticos de Los Ángeles con un nuevo amor. Un consejo, James: cuando te has tomado la molestia de flirtear con una chica todo el día, no está bien hacerla entrar en tu bungaló del Chateau Marmont para dejarla salir al cabo de una hora. Según nos ha contado el equipo de su nueva película, The Big Time, James se toma más tiempo que el resto de actores en asegurarse de que las cosas salgan bien al menos en una faceta de su vida. Lo siento, cariño; James se preocupa mucho por pulir su arte. 




«¡Mierda! Al menos no me han hecho una foto en el remolque de James. Al menos, aún no ha sido así.» Anduve a trompicones hasta el cuarto de baño, llamé a The Look y esperé a que pasaran mi llamada a Mary. No tenía ni idea de lo que debía decir. 

—Será mejor que me cuentes algo convincente —contestó. 

—Mary, oye, he visto esas fotos —respiré hondo—, y no es lo que parece en absoluto. De verdad. 

—¿Es lo único que se te ocurre decir? 

—Es la verdad. —Me acerqué una toalla que estaba colgada y me envolví las piernas—. Todo este asunto se ha desbordado, y sé el aspecto que tiene en Internet. No sé qué más decirte. Es basura, no sirve para nada. 

—¿Y quieres que me lo crea? 

—Sí —contesté, levantando los hombros hasta la altura de las orejas. 

—Bueno —dijo Mary después de una larga pausa—. Supongo que esto es lo que ocurre cuando asignamos trabajos importantes a periodistas inexpertas. ¿En qué estabas pensando cuando saliste con el protagonista de tu reportaje, Angela? 

—¿Salir? ¿Yo y James Jacobs? ¡Vamos, Mary! —Traté de reír—. El asunto de la playa formaba parte del trabajo. James quiso que fuéramos allí para hacer la entrevista, y había otras tres personas con nosotros en Teddy’s. Mary, no quiero que pienses que estoy fastidiando este asunto. La entrevista ha ido genial, en serio. 

—Añadir «en serio» al final de cada frase no evitará que tenga que devanarme los sesos para conservarte en ese encargo. La única razón por la cual no estás en un avión de vuelta a casa es porque hemos recibido un e-mail de James en el que reitera que no hablará con otra periodista de la revista que no seas tú. 

—¿Ah, sí? —Me quedé muy sorprendida. ¿Cuándo había enviado ese mensaje? ¿Y por qué? 

—Por esta razón, la oficina entera cree que estás haciendo algo más que entrevistarle. —Mary no parecía en absoluto impresionada ni convencida—. Angela, sea lo que sea lo que esté ocurriendo ahí, tienes que ir con pies de plomo. No te está ayudando aquí. 

—¡Caramba, Mary...! —No podía creer que aquello estuviera ocurriendo—. Te voy a entregar la mejor entrevista que hayas leído en tu vida. Te lo prometo. Y no está pasando nada con James. Me conozco; nunca haría algo así. 

—Pues bien, no me defraudes, Angela —me advirtió Mary antes de colgar. 

Genial; era perfecto. Apoyé mi aturdida cabeza contra la mampara de cristal de la ducha y cerré los ojos. Me preocupaba que me despidieran por haber molestado a James. Pero, al parecer, todo el personal de The Look pensaba que había seducido al actor y, por eso, me querían despedir. ¿Qué se suponía que debía hacer? Antes de tomar una decisión, volvió a sonar mi teléfono. «Por favor, que no sea Mary cambiando de opinión.» 

—¿Hola? 

—Oye, hay unas fotos muy interesantes en la Red que he podido ver esta mañana —dijo Alex. 

—Sí, están ahí... 

Desde luego, no iba a ser un buen comienzo de día. Ni siquiera había pensado en cómo abordar ese tema con Alex. Aún tenía que pensar en evitar mi despido. Intenté cambiar de dirección. 

—¿No es ridículo? 

—No lo sé. ¿A ti te lo parece? —Por lo visto, no se lo estaba tomando a risa. 

—Alex, ya sabes que esas fotografías no son lo que parecen ser. Todas esos emplazamientos formaban parte de la entrevista, eso es todo; pero supongo que no suena muy convincente y, no lo sé, igual no había noticias interesantes sobre las que informar esta mañana. 

—Supongo que no —respondió sin ningún atisbo de emoción. 

Era horrible: al menos, podía haber tenido la decencia de gritarme o de llamarme «zorra», o algo por el estilo. 

—En serio, me parece ridículo. La revista me acaba de llamar para decirme que podríamos ir a juicio. —Vale, no era del todo cierto, pero no soportaba más aquella situación—. Todo este asunto es ridículo. James se empezó a pelear con el amigo de Jenny, Joe, en el club en el que estábamos, y por eso tuvimos que salir. Alguien volcó una bebida encima de mi vestido, y James se encargó de que me lo lavaran en seco. Eso era lo que estaba ocurriendo cuando te llamé anoche. Eso era lo que intentaba decirte. 

—¿Te refieres a la llamada telefónica de las cuatro de la madrugada? 

—A esa misma me refiero —contesté lentamente—. Había pasado una noche espantosa; lo único que quería era hablar contigo. Perdona. 

No obtuve respuesta. 

—¿Cómo fueron las pruebas al aire libre? 

—Fueron bien. —Su tono de voz era comedido y plano—. Así pues, ¿qué planes tienes para hoy? ¿Ir a comprar un anillo de compromiso? ¿Una boda rápida en Las Vegas? 

—Alex, no está pasando nada entre James y yo. Sé que esas estúpidas fotos dan otra impresión, pero puedo asegurarte que no existe nada entre nosotros. Lo único que he hecho desde mi llegada a Los Ángeles es fracasar como entrevistadora, pelearme con Jenny e intentar llamarte por teléfono. Y, para colmo, estoy a punto de que me despidan. —Me sentí fatal cuando lo dije. 

—Sólo un consejo para el tema de la entrevista: estoy seguro de que no tienes motivos para volver a la habitación de ese tipo a la una de la madrugada —comentó Alex con un tono neutro de voz—. Siempre me las he arreglado para conservar mis calzoncillos en las entrevistas. 

—¿Ah, sí? Pues no sabía que tuvieras un historial tan largo en el tema de conservar los calzoncillos. —Me di cuenta demasiado tarde de que el comentario había sido desafortunado. Era una de las pegas de tener una mente rápida. 

—Bueno, hay fotografías tuyas en Internet en las que te dejas ver por toda la ciudad de Los Ángeles con un fastidioso actor al que acabas de conocer, ¿y lo único que se te ocurre es sacar a relucir mi pasado? —Al menos, había logrado captar su atención. ¡Mierda!—. ¿Es ahora el momento en que debo mencionar que estabas saliendo con otro a mis espaldas cuando nos conocimos? 

—No, ésta es la parte en la que te calmas y en la que te das cuenta de que todo esto es un montaje y que jamás te engañaría; y a veces, sólo a veces, hay páginas web de mierda que publican información que no es cierta. 

Era muy atrevido vivir nuestra primera pelea desde la otra punta del país. Prácticamente podía oír sus pensamientos desde el otro extremo de la línea telefónica, pero él seguía sin decir nada. 

—Mira, Alex, lo único que te pido es que confíes en mí y no en Internet. No debería ser tan difícil, ¿verdad? 

No me gustaba esa situación. Ya había pasado por ese tipo de conversaciones en el pasado y no eran agradables. Además, no era que no hubiera pensado en el hecho de que estaba cruzando una línea muy poco profesional con James, pero eso era algo que no favorecía precisamente la veracidad de mi argumentación. 

—Lo siento, pero todo esto es muy raro —dijo Alex, a modo de conclusión—. No sé qué decir. 

—Yo también lo siento; no tenía intención de decir lo que te he dicho —contesté en voz baja y compungida—. Me estoy volviendo paranoica porque no hemos hablado en serio desde que estoy aquí, y luego ha ocurrido esto de las fotos, y Mary ha llamado, y ahora tú estás nervioso... 

—Angela, eh, basta ya —interrumpió Alex—. Me refiero a que lamento que no pueda seguir hablando de este asunto por teléfono. Sólo contribuirá a que digamos tonterías. Un montón de tonterías. 

—Entonces, ¿es que no volveremos a hablar hasta mi regreso? 

—Vuelves el domingo. 

—Pero si es martes... —Me mordí el labio—. ¿No puedo llamarte más tarde? 

Alex suspiró ruidosamente. 

—Lo siento. En fin, ya te llamaré yo, ¿vale? Adiós. 

Miré el teléfono sólo para comprobarlo. Sí, me había colgado. Verdaderamente, iba a ser el inicio perfecto para un día perfecto. De haber sabido que me estaba metiendo en tantos problemas, habría dejado a James inconsciente a la menor ocasión. Maldita y estúpida conciencia. 

—¡Angela, estás en Internet! —gritó Jenny desde el dormitorio—. ¡Eres famosa de verdad! 

Genial, realmente genial. 




Tardé mucho tiempo en convencer a Jenny de que se apartara de su ordenador portátil y de que no enviara mis datos personales a Perez Hilton. Ella era de la opinión de que tenía que sacar el máximo rendimiento a mi fama recién estrenada, o como mínimo, firmar contratos con reality shows y asistir a todas las fiestas habidas y por haber. No obstante, yo me moría de ganas por volver a la cama y dormir hasta que todo el mundo dejara de leer las columnas de chismes o hasta que Internet se viniera abajo, cualquiera de las dos cosas me valía. Pero no iba a ocurrir. Tenía cosas que hacer. Debía escribir un blog, y al día siguiente, suponiendo que James estuviera de humor, tenía que sacar mi trasero del hotel y acudir a una entrevista. Había enviado un e-mail a la revista, pero no había obtenido respuesta. Le prometí a Jenny que almorzaríamos juntas, aunque noté que se marchaba algo decepcionada. Me senté para escribir en mi portátil. 




Las aventuras de Angela: el valle de los lamentos





Vaya, vaya..., mi aventura en Los Ángeles no está resultando exactamente como esperaba. Puesto que estás leyendo estas líneas, imagino que estarás familiarizada con las páginas de Internet que recogen un montón de información maravillosa. Como la boutique net-a-porter.com. Desgraciadamente, resulta que también existen páginas no tan maravillosas y algunas de ellas se escriben aquí, en Los Ángeles. 

Pues bien, más o menos lo tenía claro antes de llegar aquí, porque ¿quién no ha pasado algunos minutos/horas/jornadas laborales enteras consultando las páginas de Perez Hilton o WWTDD? Reconocedlo, no hay nadie que no desee ver las fotografías que contiene el teléfono móvil de una estrella de Disney, ¿verdad? Pero lo que no sabía es que, a pesar de todas las evidencias en contra, a veces las informaciones que se publican no es que sean parcialmente certeras, es que se asemejan a la realidad como yo me parezco a Brad Pitt. Es decir, que no existe conexión alguna entre ambas. ¡Maldita sea! 

Supongo que muchas personas encontrarán la gracia a estos sitios web, les gustará verse retratadas con celebridades en algún tugurio de Hollywood, pero, en fin, al igual que esas mismas páginas web, a veces las cosas no son lo que parecen ser. 

Afortunadamente, aún sigo esperando un final al estilo Hollywood..., y sigo esperando también vuestras recomendaciones para hacerme con uno de esos finales. Escribidme a notacompleteslapperhonest@thelook.com





Después de enviar el texto del blog por correo electrónico a Mary (y de rezar a todos los dioses en los que pude pensar, incluido el genio de Aladino), rebusqué en mi armario y en el de Jenny para encontrar el traje perfecto que dijera: «No, no lo he hecho con James Jacobs»; pero en ese momento, por alguna razón que no alcanzaba a adivinar, toda mi ropa me parecía digna del vestuario de la mansión Playboy. 

¿Quién en sus cabales podía creer que estaba acostándome con una estrella de cine de primer orden? Estábamos hablando de mí: mi ropa estaba desconjuntada, no era capaz de rizar mis pestañas sin mancharme los párpados, y todos mis pantalones, excepto un par de vaqueros, estaban manchados de magdalena. «Soy una inútil; ni siquiera sé cambiar una bombilla a los veintisiete años, y no seduzco a estrellas de cine aunque me vista con los mejores trajes. Ésa soy yo, Angela Clark, el pendón internacional.» Al final me decanté por los vaqueros (por desgracia, estaban manchados) y una camiseta de rayas estilo rugby de Splendid. Me abroché los botones de la parte superior. Iba tapada por completo; aunque sudara como una condenada debido al intenso calor, no iba a desistir de mi decisión de cubrirme de la cabeza a los pies. 




—Supongo que no te gustó el Beverly Center —comentó Jenny mientras se ajustaba las gafas de sol y salíamos del aparcamiento del Hollywood—. Y supongo que vas a estar alucinando todo el día por esas fotografías, ¿correcto? 

—Seguramente —añadí con cierto pesar. 

Todavía seguía aturdida por mi conversación con Alex; ni siquiera me quedaban fuerzas para asustarme de la forma en que conducía mi amiga. 

—¿Qué podríamos hacer para sacarte de este estado depresivo? 

—No sé, no sé. 

Pasé un dedo por el contorno de la puerta del coche. Como nos desplazábamos con un descapotable, mi cabello terminaría hecho un desastre, tanto si me lo había peinado como si no. Afortunadamente, no lo había hecho. Además, hacía un día soleado. Era una chica con suerte. Ahora podía volver a quemarme. 

—¡Caramba!, te está costando relativizar las cosas, ¿verdad? —Jenny giró bruscamente el volante—. Lo sé, Angela. Si alguien te mencionara Los Ángeles, ¿en qué pensarías? 

—¿Qué? 

—¿En qué pensarías? ¿Qué asociarías a la palabra Hollywood, por ejemplo? —insistió Jenny. 

—La asociaría con los paparazzi, con el cabello rubio, con implantes de pecho. ¿Con el sol? 

—¿Y qué más? —preguntó. 

Me sentía totalmente fuera de lugar. Echaba en falta a Alex. Me preocupaba James. 

—¿Con las películas? 

—¿Qué películas? 

— Lo único que quería era acostarme, Jenny ¿adónde quieres ir a parar? 

—Cariño, sólo estoy intentando distraerte. Mañana todo esto habrá terminado. A veces la vida te lanza una pelota con efecto y tienes que correr con ella. —Jenny aparcó delante de una hilera de tiendas. Tenían unos escaparates relucientes y encantadores—. O bien puedes ir de compras. 

—¿Dónde estamos? —pregunté, fijándome atentamente en la belleza del escenario. Todo era blanco e impoluto. Y enorme—. ¿Qué estamos haciendo? 

—Nos vamos a gastar una cantidad obscena de dinero. —Jenny sonrió entre dientes. 

Cuando dejamos el vehículo al cuidado del vigilante del aparcamiento (jamás me acostumbraría a ello), Jenny me llevó por una calle ancha y soleada que estaba repleta de tiendas de diseño. 

—Nunca habría querido ser una prostituta, pero fíjate... —apreté una mano de Jenny con la boca abierta—. ¡Fíjate en ese bolso! 

—Lo sé; hola, Pretty Woman. —Jenny me devolvió el apretón de la mano—. Incluso me acostaría con Richard Gere a cambio de ese vestido, aunque ahora ya esté entrado en años. 

—De modo que esto es Rodeo Drive —dije, maravillada—. ¿Por qué anteayer me llevaste a un centro comercial? 

—Porque no podemos permitirnos el lujo de comprar algo en este lugar. —Jenny me apartó del escaparate de Louis Vuitton, sobre el cual dejé huellas sudorosas de mi mano—. Pero he pensado que te serviría de distracción durante un rato. 

—¿Dices que no puedo comprarme nada? —Resistí la tentación de entrar en la tienda más cercana y comprar un sombrero gigante. Y guantes—. ¿Lo dices en serio? 

—Angie, cuando vamos de compras en Nueva York, ¿a qué sitios vamos? 

—¿A Bloomingdale’s? ¿Bergdorf’s? 

No podía evitar fijarme en la preciosidad de aquellas prendas. Eran artículos que había visto en revistas, en The Look, pero ahora los tenía delante de mis ojos. ¡En una tienda esperando a ser comprados! 

—No me refiero a los sitios a los que vamos para probarnos cosas que jamás compraremos a menos que estén de rebajas. ¿Dónde compramos, realmente? 

—Bueno, en Century 21 y Filene’s —reconocí—, y cuando tú no me lo impides, voy a Gap. 

—Exactamente. Y ayer me pulí el límite de mi tarjeta de crédito en el Beverly Center, así que no, no podemos comprar nada. —Jenny rebuscó en su bolso para sacar un brillo de labios, y se aplicó una capa completamente innecesaria sobre sus labios, que ya relucían. Luego, añadió un atisbo desesperado de color en los míos. 

—Pero nadie tiene que saberlo, ¿de acuerdo? No hay nada como comprarse prendas por valor de varios miles de dólares para desviar la atención de tus problemas. 




Si mi problema con Los Ángeles sólo hubiera sido que no resultaba una ciudad tan vistosa y glamurosa como me la había imaginado, entonces Rodeo Drive lo habría resuelto todo. Desde los impresionantes escaparates de mármol blanco, pasando por las palmeras que brotaban de las relucientes aceras, hasta los porteros de aspecto circunspecto que hacían guardia a las puertas de cada reducto de diseño, el lugar era todo lo que una podía esperar. 

Sí, las chicas con botines altos estaban por todas partes, en Los Ángeles, aunque empezaban a ser desplazadas por una nueva raza de mujer. Era imposible no fijarse en ellas. Eran menudas, como las rubias platino, pero parecían mucho más brillantes, con indumentarias mucho más caras, y no alcanzaba a distinguir qué edad tenían. No vestían esa ropa de diseño que exhibe la etiqueta; para conocerla, una debía molestarse en preguntar a la dependienta de la tienda que cargaba con las bolsas repletas de artículos detrás de ellas. Tenían muchísimo dinero. Una de ellas se plantó delante de nosotras sin mirarnos, pero su presencia me hizo retroceder un paso. Se detuvo, luego nos miró a Jenny y a mí del mismo modo que observábamos a los cachorros en el escaparate de la tienda de animales de Bloomingdale’s: éramos monas, pero teníamos que alejarnos de ella para no acabar manchándola, o algo peor. 

—¿Qué quieres probarte primero? —preguntó Jenny, que seguía empeñada con lo suyo—. ¿Dior, D&G? 

—Fíjate —dije, señalando un fantástico escaparate repleto de vestidos estilo bailarina de tonos pétalo—. Miu Miu, eso es lo que quiero. 




Después de mi segunda copa de champán, estaba más que dispuesta a aceptar que Hollywood tenía sus encantos, al fin y al cabo. Jenny iba vestida de alta costura de cabeza a los pies, con una impresionante falda de tonos bronce ceñida a su delgada cintura, y llevaba unos talones de ocho centímetros que la obligaban a caminar de puntillas. 

—¿Cómo te sientan? 

El guapísimo dependiente se llevó mis pies a sus manos para calzarme una hermosa sandalia de tiras con lentejuelas, que llegaba hasta los tobillos y acababa en un diminuto cierre de plata. 

—Me sientan estupendamente. 

Estaba demasiado asustada como para atreverme a caminar con tacones de aguja. ¿Cuándo me sentiría más como Kylie y menos como Lily Savage al probarme ropa de chica? 

—¿Sabes? Creo que hoy hemos recibido un bolso a juego. Lo tengo en el almacén —susurró el vendedor—. Aún tengo que ver cómo queda con los zapatos. 

—Yo también —corroboré, mirando mis pies. 

¿Por qué alguien querría calzarse una Ugg en Los Ángeles? En Nueva York nevaba, hacía frío, necesitabas un calzado forrado con piel de oveja; pero ahí podías caminar sin problemas con cualquier modelo delicado de Miu Miu durante todo el año. De hecho, ni siquiera tenías que caminar; era el sitio perfecto para calzar zapatos de postín. Tal vez ésa fuera la razón por la cual todo el mundo iba en coche. 

Eché un vistazo a mi BlackBerry mientras mi mejor nuevo amigo, el vendedor, estaba a la caza de bolsos. La BlackBerry seguía siendo una especie de misterio para mí, y tampoco necesitaba tener que estar respondiendo a los mensajes de correo electrónico de mi trabajo todo el día, y menos cuando me encontraba aturdida y mareada. Antes de que me diera tiempo a guardar la BlackBerry en mi bolso (que estaba muy celoso por estar rodeado de todos esos Miu Miu jóvenes), empezó a vibrar en mi mano. 

—¿Dígame? —contesté inmediatamente. 

—Angela, soy James. 

¡Vaya, James!, el mismo tipo que me había metido en todos los líos. Estaba tan distraída con la moda que durante quince minutos había logrado olvidarme de todo lo demás. 

—Angela, ¿estás aquí? 

—Sí, lo estoy. 

Llamé la atención de Jenny con un ademán. No podía enfrentarme a eso sola, aunque calzara unas sandalias de ochocientos dólares, o especialmente con unas sandalias de ochocientos dólares. 

—Quería decirte que lamento mucho lo de las fotos. Blake está intentando recuperarlas en estos momentos. —Parecía genuinamente preocupado, pero era un buen actor—. ¿Te encuentras bien? También he hablado con la revista. Todo irá bien. 

—Bueno, ha sido una conmoción. 

Antes de que me diera tiempo a terminar, Jenny me quitó el teléfono de las manos y echó a correr por la tienda. 

—¿James? Soy Jenny —la oí decir antes de que se alejara. 

Empecé a toquetear las diminutas hebillas de mis sandalias, pero por lo visto habían sido colocadas por unos elfos y mis pesados dedos salchicha (hinchados, por supuesto, por el calor de Los Ángeles) no pudieron desabrocharlas lo suficientemente de prisa. 

—No lo sé; está bastante disgustada —dijo, perdiéndose por el fondo del establecimiento—. Pero estoy cuidando de ella. Hemos ido de compras. 

—Jenny —siseé—, dame el maldito teléfono. 

—Estamos en Miu Miu —dijo, guiñándome el ojo y asiendo mi brazo—. Sí, creo que le encantará. De acuerdo, te paso a alguien. 

Cuando por fin logré sacarme los zapatos, la BlackBerry estaba en manos de mi encantador vendedor, quien regresaba del almacén con un objeto largo e increíblemente brillante. 

—Desde luego, señor Jacobs —dijo con gran emoción. 

Luego, colgó y me pasó el teléfono, así como el hermoso objeto reluciente. Me sentía como una gatita con una nueva pelota de ping-pong. La BlackBerry dentro de un reluciente bolso. BlackBerry o bolso. 

—¿De qué va todo eso? —le pregunté a Jenny, incapaz de apartar la vista del bolso. 

Era un bolso largo, delgado y redondo, parecido a un estuche para lápices que había tenido en el colegio. Había una etiqueta con el precio, quinientos dólares, oculta discretamente en el interior del hermoso forro, y además estaba cubierto por unas brillantes lentejuelas doradas e iridiscentes. También llevaba una pequeña tira de cuero para poder sujetarlo con la muñeca y no perderlo nunca, ni siquiera mientras una durmiera. 

—¿Jenny? 

—Nos llevaremos el bolso y los zapatos, gracias —sentenció, arrebatándomelo de las manos para dárselo al vendedor. Sus ojos brillaban casi igual que las lentejuelas—. Y llama a esos chicos malos. —Señaló unas merceditas amarillas y negras que tenía a sus pies, y se dejó caer sobre el asiento acolchado que estaba junto al mío. 

—Deberían hacerte más fotos con gente famosa. —Jenny deslizó su brazo por mis hombros—. James quiere pagarte los zapatos. De hecho, son nuestros zapatos. Pero si te lo pregunta, tú di que los dos pares son tuyos. Me dijo que se los cargáramos a su cuenta y que te verá mañana. 

—¿Me estás tomando el pelo? —pregunté, viendo cómo el bolso y los zapatos se perdían detrás del mostrador mientras que los empleados no paraban de susurrar entre sí—. No puede hacer eso. No podemos permitir que lo haga. 

Me disgusté al oír ese comentario, preguntándome por un segundo qué diría Mary acerca de aceptar bolsos y zapatos de James. Y no fue hasta que el dependiente me sacó la copa vacía de champán para darme dos enormes y elegantes bolsas de cartón acabadas en lazo cuando decidí aceptar los regalos. Aunque tenía mis dudas. 

—¡Oh, Angie, Angie, Angie! —Jenny me despeinó y me obsequió con una amplia sonrisa—. Él puede hacerlo y nosotras también. No puedo ser más feliz. ¿Qué nos espera? 




El talento de Jenny para las compras sólo era equiparable a su talento para la comida, de modo que después de Miu Miu, y de Dolce & Gabbana, Cavalli y Gucci, finalmente se rindió. Ni siquiera yo podía disfrutar de La Perla con un estómago vacío. 

—Tiffany’s no debería formar parte de un centro comercial —dije, retirando la omnipresente hoja de lechuga que había en mi plato—. No me importa si se trata de un centro comercial elegante. No queda bien. 

—Lo que tú digas... —Jenny se reclinó en su asiento, sonriendo hacia la luz del sol con los ojos cerrados—. Cómete tus pastelillos de cangrejo y deja de quejarte de Los Ángeles. 

—Dejaré de hacerlo si me cuentas qué hiciste la última vez que viniste a este lugar —me aventuré a decir—. Quiero saberlo todo sobre tu baile. Y cómo es posible que las Pussycat Dolls te dejaran escapar. 

—Cállate —replicó Jenny con la cara mirando hacia el cielo—. ¿No es el canturreo de un pájaro? 

—Lo es, y aunque sea lo más alucinante que haya visto en mi vida —añadí, observando cómo el pajarillo salía volando de nuestra mesa para sobrevolar un centro floral que estaba a nuestro lado—, no conseguirás distraerme. ¿Sabes bailar? 

—Sí. 

—¿Eras stripper? 

—No era striptease; era un espectáculo burlesco. 

—¿De modo que te desnudaste? 

Jenny suspiró y me devolvió la mirada. 

—Mi rutina no incluía desnudos. 

—¿Y cómo es que decidiste volver tan rápidamente a Nueva York —pregunté removiendo mi Coca-Cola Light con mi pajita— si tú y Daphne erais tan magníficas? ¿Ese baile podría haber desembocado en otras cosas? 

—Probablemente. —Jenny se rió en voz baja—. Daphne acabó dedicándose a otras cosas. Otras cosas para chicos que venían a vernos bailar. Otras cosas a cambio de dinero. 

—¿Daphne lo hacía por dinero? —pregunté. Los comensales de la mesa contigua dejaron caer ruidosamente sus cubiertos—. ¿Daphne era una prostituta? —añadí rápidamente. 

—No creo que pueda decirse así —contestó Jenny diplomáticamente—. Yo diría más bien que era una acompañante que trabajaba por su cuenta. Por lo visto, en esa época creía que era bastante glamuroso. 

—¿Y tú no lo veías de ese modo? —pregunté—. ¿No creías que fuera glamuroso? Sé que jamás harías una cosa así, ¿verdad? 

—Créeme, no había nada de glamuroso en esos tipos —afirmó. 

—Tú no te metiste en eso, ¿verdad? 

Una docena de pájaros cantores dedicados a una rutina de baile sincronizado no pudieron captar mi atención en ese momento. 

—Por supuesto que no —contestó Jenny—, aunque la oferta era tentadora. De repente, Daphne ganó una gran cantidad de dinero, dejó de acudir a los castings y se perdió varias actuaciones. Al final, abandonó el baile, y yo me sentía rara haciéndolo sola, especialmente porque Daphne nos había procurado una reputación. Supongo que hubiera sido fácil continuar por mi cuenta, pero no pude hacerlo. 

—De modo que regresaste a casa. 

No estaba acostumbrada a ver a Jenny avergonzada. No estaba resultando tan divertido como había pensado. 

—Sí, regresé a Nueva York. —Levantó la vista y esbozó una radiante sonrisa—. Y gracias a Dios que lo hice, o de lo contrario, te habrías quedado tirada. 

—Daphne no sigue con esa actividad, ¿verdad? —No pude evitar preguntarlo, aunque era evidente que Jenny trataba de cambiar de tema—. Me refiero a si sigue..., ya sabes. 

—Angie, me asusta que ni siquiera puedas decir esas palabras a tu edad. No, lo dejó poco después de que yo me fuera. Empezó a salir con un tipo rico y mayor, y supongo que ya no necesitaba tanto dinero. Ahora está ganando mucho como estilista... —Jenny se desvió del tema. 

—¿Echas de menos vivir aquí? —pregunté, aunque no me apetecía hacerlo. Ella era mi Jenny, mi amiga de pura raza neoyorquina, no la bailarina privada de Daphne en Los Ángeles. 

—Ahora es todo muy distinto; ha pasado mucho tiempo desde entonces. Ya no tengo veintidós años; todo es muy diferente. —Me obsequió con una tenue sonrisa—. Aunque es agradable estar de nuevo bajo el sol. No lo sé; no quiero las mismas cosas que deseaba cuando estuve aquí. No sé lo que quiero. 

—Ya lo descubrirás —contesté, mientras ella fingía que no le molestaba—. Siempre lo haces. 

—Sí. —Jenny se sacó su reluciente zapato amarillo de Miu Miu. Era realmente hermoso—. Siempre me las arreglo, ¿verdad? 

—No puedo creer que vivieras tan alocadamente. 

Jenny siempre conseguía sorprenderme. Nunca había conocido a una persona como ella. No importaba el tiempo que pasáramos juntas o cuánto habláramos, de un modo u otro siempre lograba desconcertarme. Algunos días era con un paquete de caramelos M&M de mantequilla de cacahuete; otros era con el hecho de que hubiera trabajado como bailarina de género burlesco mientras su amiga se prostituía con tipos de clase alta. 

—¿Cómo aguantas todo el día detrás de la recepción del hotel sin volverte loca? 

—No lo sé. —Tiró de un par de rizos de su cola de caballo y los sostuvo un rato para inspeccionar las puntas—. Supongo que Jeff mantiene mi mente ocupada durante un buen rato, pero a veces... no lo sé. 

Comimos en silencio durante un rato. Jenny parecía concentrada en su ensalada, y yo era plenamente consciente de que el camarero me seguía juzgando por haberle preguntado si los pastelillos de cangrejo iban acompañados de una guarnición de patatas fritas. No era así. 

—¿Qué vas a hacer respecto a James? —preguntó Jenny un poco después. 

—¿Qué quieres decir? —interrumpí, sin saber realmente cuál era la respuesta a su pregunta. 

—Tengo la sensación de que tu novio cree que te estás acostando con un supertío cachas que está colado por ti, y que tú también puedes estarlo por él —concluyó. 

—No es cierto que esté colado por mí —respondí tajantemente, aunque no pude evitar una sonrisita interior al pensar en que bien podría estarlo— sólo porque nos haya comprado artículos caros en una tienda. Ese dinero es una cantidad insignificante para él, Jenny; es como permitir que una amiga tuya se cuele en una habitación vacía del hotel. Son gajes del oficio. 

—Podría acostumbrarme sin problemas a esta clase de gajes —dijo mientras sostenía de nuevo un zapato—. Pero, cariño, te lo digo por lo que pude ver anoche. Le gustas. 

—No, eso no es cierto, y aunque así fuera, que no lo es..., yo tampoco estaría interesada —contesté, a la vez que buscaba algo en mi bolso. Nada de reparar en gastos; pagaría ese almuerzo con la tarjeta de crédito del trabajo. 

—Bueno, lo estarías si no tuvieras novio —dijo Jenny en tanto robaba un trozo de pastel de cangrejo de mi bandeja. 

Medité mi respuesta con atención, sabiendo que ella replicaría a cualquier cosa que dijera. 

—Si no tuviera un novio, y no trabajara, y él no fuera un actor muy famoso, entonces tal vez. 

—¡Dios mío!, estás totalmente colada por él. —Jenny juntó las manos como si quisiera aplaudir—. ¡Lo sabía! Lo supe anoche. Angie, ¿cuántas oportunidades de este tipo has tenido? ¿Cuántas oportunidades de este tipo tiene cualquier persona? 

—Eso no importa. —Me sonrojé de la cabeza a los pies—. Y tampoco si es muy guapo, o si le gusto mucho. Es un contacto de trabajo. Aunque no lo parezca, estoy trabajando. 

—Te has olvidado del tema de que ya tienes un novio. —Jenny levantó una ceja—. Pensé que Alex era una razón más que suficiente por sí sola. Es un dato interesante. 

—No, no es interesante —corregí—; sobra decirlo. 

—¿De modo que las cosas van bien entre vosotros? ¿No se ha preocupado por el asunto de las fotografías? 

No tenía objeto seguir ocultando esa información a Jenny. Se acabaría enterando cuando acudiera a ella para pedirle ayuda, porque siempre necesitaba su auxilio. 

—No le han gustado demasiado —reconocí—, pero se le pasará. 

—Ya me lo imaginaba. —Jenny asintió con la cabeza—. Es un tipo muy celoso. 

—¿De verdad? No, no creo que lo sea. ¿Qué te hace pensar eso? —pregunté. 

—¡Vamos, Angie! —Se limpió las manos con una servilleta y volvió a peinarse la cola de caballo—. Alex es el típico chico de sentimientos definidos y profundos. No se pueden tener canciones de amor y llamadas intempestivas en plena noche porque «quería verte» sin soportar una pizca de posesividad. No me lo imagino contento con la idea de que estés correteando por las calles de Hollywood con un chico guapo a quien todo el mundo admira. ¿Tú te lo imaginas? 

—Ya te he dicho que no le han gustado demasiado —murmuré mientras entregaba mi tarjeta de crédito al camarero sin fijarme en el monto de la cuenta—. Pero todo irá bien, ¿no? 

—Es tu novio; no lo sé —dijo mientras me ofrecía su brillo de labios. Realmente era una mujer que cuidaba hasta el último detalle—. ¿Tú qué crees? 

—Creo que deberíamos dejar de hablar de chicos, coger el coche e ir a nadar. —Retiré la tarjeta de crédito y el recibo que estaban en el platillo del camarero—. Y si hay algún spa por aquí cerca nos daremos unos masajes. A fin de cuentas, son tus vacaciones, y no tengo ninguna cita hasta mañana a las once. 

—Debo decir, Angie —comentó Jenny, que se levantó y empezó a recoger nuestras bolsas—, que siempre he admirado tu forma de pensar. 
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HASTA EL PRECISO INSTANTE en que la limusina de James se detuvo en el hotel Hollywood a las once y cuatro minutos de la mañana siguiente, había estado a la espera de una llamada de Blake que me informara de que no venían y de que la entrevista se había cancelado. Pero acudieron a la cita, y yo también, ataviada con las enormes gafas de sol de Jenny. Sostenía un café Starbucks en la mano, y el bolso de Marc Jacobs, que era muy bonito pero empezaba a tener un aspecto desgastado. Respiré hondo y abrí la puerta del coche. Si Alex y Mary se habían enfadado conmigo, entonces podía imaginarme lo que me esperaba con Blake. 

—Ésta es la razón por la cual estas malditas entrevistas de «un día en la vida de...» nunca funcionan —protestó cuando la limusina se alejaba del hotel—. Ésta es la razón por la que tendríamos que habernos reunido una hora en una habitación de hotel con un publicista y un guardia de seguridad, y nada de esto hubiera ocurrido. 

Era innegable que tenía razón. 

—¿No habrá agua embotellada por casualidad? —preguntó James. 

—Desde luego. 

Blake hervía de furia en mi dirección. 

—¿Y esos pastelillos? 

—No, porque este mes no puedes tomar hidratos. 

El asistente personal se cruzó de brazos y me miró intensamente y con rabia. 

—Blake, tienes que calmarte; no es culpa de Angela. 

James posó cuidadosamente su mano sobre el hombro de su asistente. Hice resbalar mis gafas y traté de que mi aspecto pareciera lo más inocente posible. 

—No. Las fotografías fueron culpa tuya; ya lo hemos hablado —respondió Blake sin sacarme los ojos de encima—. Y sigue siendo culpa tuya que ella siga aquí. Pero os lo digo a los dos: hasta aquí podíamos llegar. A partir de ahora, no me separaré de vosotros. 

—Lo pillo, Blake —sonrió James con naturalidad—. Seguiremos estrictamente tus reglas. Pero si vamos a estar una hora entera hablando, entonces necesitaré un café. Coffee Bean está a la vuelta de la esquina. ¿Podrías irme a buscar algo? Ya sabes que detesto el café del hotel. 

—De acuerdo —accedió Blake sin dejar de mirarme. Pensé en recolocarme las gafas de sol—. Que vaya ella a buscar el café. 

—¿Quieres que Angela se baje de mi limusina para pedir mi café preferido en mi cafetería habitual? —James se cambió de costado en el asiento y me cogió de la mano. Resistí la necesidad de reírme entre dientes. Eran los nervios—. Realmente, Blake, estás echando más leña al fuego. Este lugar está repleto de paparazzi. 

—¿En serio? —solté. 

—No voy a dirigirte la palabra hasta que lleguemos al hotel —replicó Blake, saliendo de la limusina. 

Contuve la respiración hasta que la puerta se cerró con un golpe seco. 

—Lo siento —reconocí—. Sé que no es divertido. 

—Angela, sólo un segundo. Hola, Jack. 

James me había apretado la mano y luego había pulsado el botón del micrófono para hablar con el conductor. 

—Creo que he visto a algunos fotógrafos cuando hemos aparcado. ¿Podríamos cambiar de ruta? ¿Pasar por Pinkberry o por Beverly Drive? 

El conductor asintió con la cabeza desde su posición sombría al otro lado del cristal tintado y partimos hacia la nueva dirección. 

—Bueno, se trata de un alivio, ¿no? —suspiró James, estirando los brazos por detrás del respaldo de su asiento—. En serio, Blake se ha vuelto loco desde la publicación de esas fotos. 

—¿Y no va a enloquecer aún más? —Me entró el pánico—. ¡Tenemos que volver a por él! Va a llamar a la revista. En serio, James, estoy a punto de que me echen. Si ahora llama... 

—No va a llamar. —James cogió una pelusa inexistente de su camisa azul marino—. ¿Cuántas veces tengo que decírtelo? Blake no puede cancelar nada. Y la revista no te va a despedir. Les escribí tan pronto como esas fotos aparecieron en la Red. Sólo haré esta entrevista contigo, y ellos lo saben. 

—No tiene el menor sentido. —Me masajeé las sienes y traté de no pensar en el hecho de que su camisa era del mismo tono que sus ojos—. Sólo te he causado problemas. Deberías llamar a una entrevistadora de verdad; con sólo dedicarle una hora en una habitación de hotel, como Blake ha dicho, te ahorrarías muchas molestias. Y respecto a las fotografías, ¿no te molestan? O al menos, ¿no te fastidian? 

—¿Es que no me investigaste antes de conocernos? —James negó con la cabeza—. Me han hecho fotografías mucho peores que están en la Red. Fotografías, vídeos. ¡Dios mío!, cosas que jamás enseñaría a mi madre. ¿Y por qué crees que me apetecería estar sentado en una habitación contestando a las mismas preguntas sobre mi próxima película, mi vida en Los Ángeles y lo que echo en falta del Reino Unido? Prefiero comer hamburguesas y hablar de temas reales contigo. 

—Eso es cierto —reconocí—. Pero ¿ni siquiera te molestan un poco esas fotos? 

—Sólo me molesta que te molesten a ti. —Se encogió de hombros—. Yo ya estoy acostumbrado a estas cosas. Las mujeres que aparecen en ellas también suelen estarlo. 

James ni siquiera se sonrojó. Pero yo lo hice por los dos. 

—Lo siento; debí haberte dicho algo a su debido tiempo. Cuando uno ve a los fotógrafos, suele ser demasiado tarde —explicó, echando un vistazo por la ventanilla. 

Por mi parte hice lo mismo, y me fijé en el cartel que anunciaba Beverly Hills contra un fondo ajardinado absolutamente impecable. No era como el cartel de Hollywood, pero resultaba muy glamuroso. 

—¿Cómo estaba tu amiga después de que nos separáramos la otra noche? 

—¿Te refieres a Jenny? No estaba muy contenta conmigo —reconocí—, aunque quedó más o menos tranquila cuando salimos de compras. Y por cierto, gracias por el regalo. Fue una locura. No tenías por qué hacerlo. 

—No te preocupes. —James hizo caso omiso de mi agradecimiento—. ¿Y qué hay del otro amigo, Joe? 

—No lo he visto. Lo lamento muchísimo; Joe estaba fuera de sí. —Seguía sin entender la conducta patética de Joe—. Y, tal como te dije la otra noche, en realidad no es amigo mío. 

—Bueno, estaba un poco... — James se detuvo—. En fin, no importa. No hay nada en la vida que no pueda resolver un yogur helado. 

—¡Oh, Dios mío!, estás hecho toda una mujer —dije—. Me encantaría oírte decir eso en Sheffield. 

—Cállate, y saca el monedero —contestó mientras nos deteníamos a un costado de la calle—. Te toca comprar a ti. 

—¿El qué, yogur helado? —dije, saliendo de la limusina detrás de él—. Suena como una justa compensación por todo lo que compramos ayer. 

—Sí. No quiero tener que pagar por él; es un yogur helado muy caro. 

—Te has olvidado de tus orígenes, Jim Jacobs —contesté, chasqueando la lengua. 

Resultó que el helado de yogur de Pinkberry obraba maravillas. Mientras James cargaba su ración con trozos de piña y fresa, yo hacía lo propio con cereales de coco y virutas de chocolate. Y me devolvieron el cambio de un billete de diez dólares. Así de fácil. 

—Es un helado alucinante —comenté con la boca llena de aquel maravilloso yogur—. ¿No tendría que haber sido algo soso y saludable? 

—Es saludable, o al menos lo era antes de añadirle todos esos extras —bromeó James. 

La calle estaba repleta de hombres atractivos y bronceados que vestían ropa de trabajo y se dejaban ver con las omnipresentes chicas Ugg. 

—Pensaba que seguíamos con la idea de llevarte a visitar mis lugares preferidos de Los Ángeles —continuó James, dando grandes zancadas por la calle y pasando por delante de chicas que se lo quedaban mirando y de hombres que hacían ver que no lo miraban. La única diferencia era que también me miraban a mí con la misma intensidad—. ¿Qué hay de The Grove? ¿Nos vamos de compras?, ¿qué te parece? Eso te animaría un poco. 

—Lo siento, James —dije, encogiéndome ligeramente. ¿Por qué todos los espacios de Los Ángeles eran tan abiertos? Lo que yo habría dado por una calle a la sombra o una estación de metro—. Sé que no quieres hacer la típica entrevista sentados delante de una mesa, pero me conformo con algo que sea menos abierto. 

—¿Tal vez podríamos ir al Beverly Center? —James apuró su yogur y tiró el recipiente vacío en una papelera—. ¿O podríamos ir a Melrose? Aunque es posible que esté lleno de paparazzi. 

—¿Es que vamos a encontrarnos a esos fotógrafos todo el tiempo? —pregunté, haciendo caso omiso de las dos chicas que sostenían dos perritos y unos enormes vasos de café. Nos miraban fijamente desde el otro extremo de la calle. 

—Es posible. —James se encogió de hombros—. En serio, tal como ya te he comentado, no es un problema. 

—Pero es mi problema —dije al detectar a un grupo de preadolescentes vestidas con ropa de marca de pies a cabeza. Se dedicaban a comparar al auténtico James Jacobs y a esa misteriosa chica de las fotografías con las imágenes que les proporcionaban sus teléfonos de última generación—. Lo siento, pero sí que va a ser un problema para mí. 

—En absoluto. —James pasó un brazo por mi hombro. Prácticamente todos los transeúntes contuvieron la respiración—. Si es un problema para ti, entonces también lo es para mí. Si ahora mismo pudieras ir a cualquier lugar del mundo, ¿adónde irías? 

—A Nueva York. 

James sonrió. 

—Bueno, no puedo atravesar el país en media hora, pero podemos hacer algo muy parecido. 




De vuelta en la limusina, nos alejamos de Beverly Hills pasando por Hollywood y seguimos hasta que James dio unos golpecitos en el cristal que nos separaba de Jack, su conductor. Salimos del vehículo. Me sentía como en casa. Se habían acabado los bronceados, los botines y los pantalones cortos, que habían quedado reemplazados por barbas, botas Converse y camisas a cuadros escoceses estilo vintage. Los Starbucks habían desaparecido para convertirse en cafeterías de barrio regentadas por devotos del jazz, tiendas vintage y pequeños cines que nada tenían que ver con las grandes salas de estrenos. Aunque no podía ver ni un atisbo del océano, el hermoso cielo azul quedaba enmarcado por las colinas y las montañas que nos rodeaban. 

—¿Te gusta? —preguntó James, apoyándose contra la ahora ridículamente vistosa limusina. No podía creer que estuviéramos a sólo diez minutos de Hollywood. 

—Sí, me gusta —dije, y asentí con la cabeza, pasando la correa de mi querido bolso por encima de mi cabeza—. ¿Dónde estamos? 

—En Los Feliz —aclaró—. Es lo más parecido a tu casa que puedo ofrecerte sin coger el avión. 

—Apuesto a que la pizza no es tan buena como la que venden en Brooklyn —apunté, echando un vistazo a mi alrededor. Nadie nos miraba—. Centrémonos en lo que importa. ¿En qué lugar hacemos la entrevista? 

—Aquí. —James señaló una pequeña puerta oscura que quedaba detrás de mí—. Fíjate en tu espalda. 

James abrió la puerta que daba a la soleada calle y entramos en un pequeño y oscuro bar. Cruzamos una cortina de abalorios, y no daba crédito a mis ojos. Tal como había ocurrido en Teddy’s, el local estaba dividido en compartimentos de tonos rojos, aunque los de ahí estaban forrados de vinilo en vez de terciopelo. El destello glamuroso típico del antiguo Hollywood, en el que Jessica Simpson actuaba como magnífico complemento, había quedado superado por completo por un auténtico y genuino vintage con su inconfundible hedor a un par de décadas de noches descabelladas. El diminuto escenario situado en el centro del establecimiento incluía una batería, varias guitarras y un piano de pared. 

—¡Hola, James! —saludó una voz desde detrás de la barra que perfilaba la pared del fondo y quedaba iluminada por pantallas de lámpara de estilo vintage. 

Tuve la sensación de que no era sólo por su aspecto añejo, sino que en realidad las lámparas podían venirse abajo si las tocaba. La chica que hablaba con James tenía una magnífica cabellera pelirroja y destacaba su llamativo perfilador de ojos negro. 

—Pídeme lo que necesites y te lo traigo en seguida. 

—Gracias, Marina. —James se sentó detrás del piano—. Bienvenida al Dresden. Es mi club favorito de Los Ángeles. Nunca hay paparazzi. 

—¿Es que sabes tocar? —le pregunté, sentándome a su lado. 

—Sí. 

James levantó la tapa del piano y empezaron a sonar unos acordes. La sala estaba a oscuras, y cuando vi a James tocar el piano, me sentí a millones de kilómetros de distancia de lo que había sucedido: de las fotografías de la Red, de Alex, de Mary. Pasé los dedos por encima de las frías teclas y me fijé en el teclado. 

—¿Sabes tocar? 

—No —respondí—. Ni siquiera sé hacer servir la grabadora. 

—¿Sabes cantar? —preguntó. 

Me fijé en sus intensos ojos azul oscuro y me reí en voz alta. 

—No, no sé cantar —solté—. ¡Por Dios!, déjalo ya. ¿Acaso no hemos venido a hacer una entrevista? 

—Sí. —James cerró la tapa del piano—. Sólo es que me siento un poco ridículo haciendo la típica entrevista de actor contigo. Son los periodistas los que crean al personaje, ¿sabes? Son sus preguntas las que acaban sacando a la luz el hecho de que «me guste el olor al océano a medianoche» y todas esas tonterías. 

—¿No puedo citar esas frases? —pregunté—. No te he formulado ninguna pregunta sobre el olor del océano en ningún momento, pero suena bien. 

—Vale, hagámoslo de la siguiente manera —propuso James—: me haces una pregunta, y yo te daré una respuesta. ¿Crees que eso rebajaría la presión? 

—Y me daría más ideas para plantearte más preguntas —añadí, rebuscando en el fondo de mi bolso lleno de cosas inservibles y ni un solo bolígrafo cuando más lo necesitaba. Al fin, encontré uno—. Puesto que tiraste mi dictáfono al Pacífico, no tendré más remedio que escribir a mano, así que no corras demasiado. 

—Iré a la velocidad que quieras. 

Me negué a sonrojarme. No quise hacerlo. 

—Bien, el antiguo Jim Jacobs —carraspeé y traté de adoptar mi rostro más profesional—. En la época del programa de la BBC «Desert Island Discs», ¿cuáles eran tus tres álbumes preferidos? 

—Esa pregunta es fácil, y debo reconocer que no es muy original. —James fingió un bostezo—. Los Smiths, The Smiths; Nirvana, Nevermind, y Pulp, Different Class. Porque ya sabes que vas a sacar mucho de mí por el hecho de ser de Sheffield. 

—Podrías haberte decantado por Def Leppard —contesté, escribiendo sus respuestas y preguntándome si esos grupos estarían en su lista de favoritos en su iPod. Desde luego, estarían en el mío. 

—Ahora me toca a mí. —James levantó los brazos por encima de la cabeza para dar más trascendencia al momento—. Angela Clark, ¿por qué te importa tanto lo que piense la gente? 

—Podrías haberme preguntado por mis tres películas preferidas —interrumpí. 

—Contéstame, por favor. 

—La respuesta es sencilla, y, debo decir que no muy original. —Copié sus gestos anteriores con los brazos y me recogí el pelo en una cola antes de despeinarme del todo—. En realidad, no me importa tanto. Ahora me toca a mí. 

—No me lo creo. —James negó con la cabeza—. ¿Crees que no me he dado cuenta del modo en que te asustaban esas chicas que nos miraban delante de la tienda de yogures? Y aunque ya te he dicho un montón de veces que tu trabajo está a salvo, sigues preocupada por la entrevista y la revista. Así que no me digas que sientes indiferencia. 

—Es que no has dicho que tenía que decir la verdad —dije, sacándome un pelo suelto que se había pegado al brillo de labios. Jamás podría comportarme como una señorita—. Sólo me has dicho que debía contestar a tu pregunta, y así lo he hecho. 

—Vale, ahora te toca a ti. 

—De acuerdo —dije, sorprendida. No esperaba salir tan airosa de ésa, pero tampoco quería pasarme de lista—. Dime tres cosas de las que no puedes prescindir cuando viajas. 

—Un pequeño burro, Michael Caine y unas tijeras para la manicura de los pies. —James me miró fijamente y con gravedad—. Ahora es mi turno. 

—No tiene gracia. 

—Los cincuenta millones de personas que vieron mi última película estarían en desacuerdo contigo. 

—Voy a escribir esto si no me das una respuesta seria. 

—Pues, entonces, dame tú respuestas serias. 

Suspiré. 

—De acuerdo, es cierto que esas personas me intimidan. 

—Gracias; ahora, explícame por qué. 

—¿Por qué? Sería más fácil que me explicarás por qué no te intimidan a ti. ¿Cómo es que estas cosas no te afectan? Aunque esto te ocurra a diario, o incluso dos veces al día, no entiendo que puedas reírte y esperar que los demás hagan lo mismo. 

James se inclinó hacia mí y me apartó el cabello para sujetarlo detrás de mi oreja. 

—Porque todo esto no es real —contestó lentamente—. Sé que esas fotografías no son auténticas, y las personas a las que amo saben que no son auténticas; es otro personaje. Incluso esta entrevista, por muy divertida que resulte y por mucho que me guste estar contigo, acabará publicando las frases que crean a un personaje. Las preguntas que me formulas no pretenden descubrir mi verdadero yo, sino buscar datos fríos y calculados. Están pensadas para decir las cosas que tus lectores quieren saber, sobre el James Jacobs que han visto en esas estúpidas películas de amoríos en las que he actuado. 

Verdaderamente, me había dejado sin palabras. Él estaba en lo cierto. 

—Angela, no me importa que todas las personas fuera de este bar piensen que nos comportamos como conejos; nosotros sabemos que no es así, y eso es lo que importa. Nadie con un ápice de sentido común se cree lo que cuentan esas páginas web sobre celebridades. 

—Sí, estoy de acuerdo contigo —contesté, mordiendo el extremo de mi bolígrafo y echando un vistazo a la barra del bar—. ¿No podríamos beber algo? 

—¿Alguien cree que las fotos son auténticas? 

Me refugié en la barra y me serví una bebida. 

—Sí. 

—¿Se trata de tu madre? 

¡Dios mío!, ni siquiera había pensado en ello; las fotografías la mortificarían. Eso empeoraba las cosas. 

—Todavía no. 

—¿De tu novio? 

—De mi novio. —Me serví una Coca-Cola Light mezclada con vodka, aunque sólo había espacio para verter la mitad del contenido de la botella. 

—No puedo creer que te llamara mentirosa. —James me siguió por todo el bar. 

—¿Cómo dices? —Mezclé la bebida sin una pajita—. Él no dijo eso. 

—Pero piensa que esas fotos son auténticas —insistió—, y tú le dijiste que no lo eran; por eso imagino que te acusó de ser mentirosa. 

—No exactamente. —Bebí un sorbo largo, recompuse mi rostro y añadí más Coca-Cola Light—. Sólo es que estaba un poco... En fin, que no le hizo gracia. Es completamente comprensible. 

—Pero, entonces, ¿le dijiste que no pasaba nada y él no te creyó? —James insistía, y se sentó en un taburete de la barra—. Cerveza para mí, por favor. 

—Perfecto, ahora soy una camarera —murmuré, cogiendo una Corona del frigorífico—. Le dije que las cosas no eran exactamente como parecían ser. Pero eso no significa que no me creyera, sólo que está un poco disgustado. Su ex le engañó, ¿sabes? A veces le cuesta confiar en las personas. 

—Pero tú no eres su ex. —James añadió un trozo de limón a su cerveza—. Y nunca le has engañado. 

—No, aunque estaba saliendo con alguien cuando nos conocimos. Pero es cierto que no puedo decir que lo engañaba; ni a él ni a nadie, nunca. —Coloqué una servilleta de papel debajo de su botellín de cerveza. «Al menos, podré decir que tengo experiencia trabajando de camarera cuando pierda mi trabajo en The Look»—. Jamás engañaría a Alex —dije, levantando la vista en un gesto de confianza—. Jamás le engañaría. 

—Pues entonces no tiene derecho a hacerte sentir mal por unas fotografías de paparazzi —respondió James—. Debería aceptar tu palabra y pensar en lo afortunado que es al tener una novia tan maravillosa. 

—Yo no diría que soy tan maravillosa —dije antes de tomar un nuevo sorbo—. Valdría con decir que soy una chica del montón. 

—¿Siempre haces chistes sobre ti misma? —contestó James, que colocó la botella sobre la barra—, porque debo decir que eres increíble, ¿sabes? Y tu novio nunca debería hacerte dudar de ello. 

—No hago bromas sobre mí y no soy increíble. —El bar estaba muy tranquilo, casi podía notar el palpitar de mi corazón. No me parecía un dato esencial para la entrevista—. De verdad. Y ahora, tengo más preguntas para ti. 

—Eres mona, lista, divertida, y estás enamorada de ese idiota a pesar de que no se lo merece. —James seguía con lo suyo, empujando el limón por el cuello de la botella—. Si fueras mi novia, jamás te haría sentir mal contigo misma. Nunca. 

—No lo sé —contesté, mirándome las uñas con atención—. No creo que nadie me pueda hacer sentir mejor por el hecho de que nunca vaya a ser la «próxima modelo de América». 

—Sí, claro, es cierto eso de que nunca bromeas sobre ti misma. 

Cuanto más duraba nuestro silencio, más raro se hacía. 

—¿Alguna vez te ha engañado? —me preguntó—. Me refiero a tu novio. 

—No, desde luego que no —contesté rápidamente—. Nunca haría algo así. 

James me observó en silencio mientras bebía su cerveza. 

—¿Podemos volver a la entrevista? —insistí; tenía el estómago algo revuelto. 

—Porque si fueras mi novia... —James volvía a las andadas. 

—¿La entrevista? —interrumpí. Se estaba pasando. 

—Mi vídeo iPod, las zapatillas de correr y una copia de El gran Gatsby. —James apuró el resto de la cerveza. 

Yo levanté la mirada. 

—Las tres cosas de las que no puedo prescindir cuando viajo —dijo James, encogiéndose de hombros—. ¿Qué más tienes? 

Estuvimos una hora entera hablando de los diseñadores preferidos de James, sus preferencias vacacionales, sus restaurantes favoritos, y todo lo que un lector de The Look podría querer saber sobre su actor predilecto. Al final, me dolía la mano de tanto escribir y mi cuaderno estaba repleto de anotaciones. 

—¿Sabes qué? —propuse mientras anotaba su lugar preferido para comprar bagels—, creo que eso es todo. Estás libre. 

—¿Te refieres a que puedo volver con Blake? —preguntó James, fingiendo horror. Al menos, eso me pareció a mí; igual era cierto que la idea le horrorizaba—. ¿Quieres que hagamos algo esta noche? La he dejado libre. 

Esbocé una sonrisa, y negué con la cabeza. 

—En realidad, sólo quiero volver al hotel y echarme a dormir. He cometido muchos excesos en las últimas noches y tengo que redactar todo este material para enviarlo a la revista. Debo demostrar que, de hecho, estoy trabajando. 

—Me parece bien. Puedo esperar a mañana. —James se levantó e hizo unos estiramientos. Era un hombre verdaderamente alto—. Siempre y cuando estés trabajando, y no te escondas. ¿Me prometes que no permitirás que nadie te haga sentir mal por esas fotografías? 

—Te lo prometo por Brownie Guide —contesté—. Tienes razón. Estoy exagerando con todo este asunto. 

—Bien. Y si tu novio no te ha enviado una docena de rosas al hotel cuando regreses, tendrá que darme una explicación. —Abrió la puerta de atrás y salimos al ajetreado mundo exterior, que brillaba a la luz del sol—. No quiero que te haga sentir mal sin una buena razón. 

—Si no supiera que eres una odiosa y ególatra estrella de cine, me sentiría inclinada a pensar que, en realidad, eres un tipo maravilloso —dije, entrecerrando los ojos para fijar mi mirada en él—. Tienes que ser un magnífico actor. 

—Asegúrate de incluir esto en la entrevista —apuntó James mientras llamaba a su conductor—. Soy buen actor, pero te digo estas cosas muy en serio. Nunca debes permitir que otras personas te hagan sentir mal contigo misma. Yo ya me he deshecho de esas personas hace tiempo. 

—No, sólo cuentas con personas positivas, como Blake —le dije al ver que la limusina torcía en una esquina—. ¿Es cierto que te hace la vida más fácil? 

—Reconozco que puede ser una persona muy difícil para los demás —comentó—, pero no sé qué haría sin él, aunque después me va a reñir por haber prescindido de él una vez más. 

—No te preocupes, estoy segura de que me echará la culpa a mí otra vez—contesté. 

—No me cabe la menor duda de ello —coincidió James—. Y lo lamento. Gracias por aguantarlo. Y aguantarme a mí. 

—Gracias por hacer que toda esta experiencia sea más llevadera. —Me oculté detrás de las gafas de sol para poder observar más de cerca a James. 

—Sé que no te lo vas a creer —comentó mientras sacaba sus gafas de sol—, pero me estoy divirtiendo. Salir contigo me hace recordar algo que ya no tengo. 

—¿Y qué es? ¿Más de un tres por ciento de grasa corporal? 

—No sabría definírtelo —añadió James, levantando mis gafas para mirarme directamente a los ojos. Pude sentir su mirada hasta el fondo de mi estómago—. Pero está ahí. 

—Pues entonces, elegiré creer que se trata de algo bueno —rematé, devolviendo las gafas a su sitio mientras la limusina se acercaba para recogernos. ¿Por qué James estaba siendo todo un encanto mientras Alex se estaba comportando como un cretino? 
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NO ENCONTRÉ A JENNY EN NINGUNA PARTE del hotel, de modo que podría dormir un rato. Pero después de quedarme una hora mirando fijamente al techo, me vi obligada a aceptar el hecho de que no me quedaría dormida. Tenía muchas cosas en la cabeza, y, para ser sincera, el vodka que me había tomado en el Dresden no me ayudaba. 

Sólo con que pudiera resolver uno de los dramas que se me pasaban por la cabeza, entonces quizá podría dormir media hora. De acuerdo, primero estaba Alex. Consulté el teléfono e intenté reproducir nuestra conversación, aunque en el pensamiento sonaba mucho peor. ¡Ojalá me llamara!, ¡ojalá pudiera decirme que todo iba bien! «Me gustaría que tan sólo me dijera que me ama.» Pero eso no iba a pasar. ¿No era patético que necesitara que mi novio me dijera que me amaba sólo para sentirme mejor? Sí, sonaba fatal, pero al mismo tiempo era cierto. 

Añadí otra almohada al montón que ya había apilado detrás de mi cabeza y cogí mi BlackBerry de la mesilla de noche. En el registro no figuraba ninguna llamada perdida ni ningún mensaje. Tampoco tenía noticias de Mary acerca de la entrada en el blog que había enviado. No importaba lo que dijera James; mi trabajo pendía de un hilo. Cuando terminara la entrevista, él dejaría de tener influencia en la revista, y si Mary pensaba que me acostaba con todos mis compañeros de trabajo, entonces ahí se acabaría todo. Además, Jenny seguía estando rara, y no me ayudaba mucho. 

Y para empeorar las cosas, había surgido un imprevisto difícil de resolver. Era evidente que James estaba flirteando conmigo. No tenía la menor duda de ello. ¿Qué se suponía que debía hacer? Mi trabajo estaba en entredicho, mi novio no me hablaba, mi mejor amiga estaba a una llamada perdida de mandarme a paseo, y luego estaba ese hombre tan atractivo —que en realidad no era un hombre, sino una estrella de cine—, diciéndome lo maravillosa que era, acariciándome el pelo y pidiéndome para salir de noche. No era justo. Yo era un ser humano, a diferencia de él. Estúpida deidad griega masculina. ¿Cómo se atrevía a meterse conmigo? En serio, ¿qué podía hacer una chica en un caso así? 

Había tardado seis meses en componer mi vida tras mi llegada a Nueva York. Había encontrado a unos amigos estupendos, a un novio maravilloso y el trabajo perfecto. Y esos cuatro días en Los Ángeles habían dado al traste con todo. «Supongo que he batido un récord.» Sólo me quedaba una cosa por hacer. 

—¿Hola? 

—Hola, papá. Soy Angela. 

—Angela, cariño, es medianoche. ¿Te encuentras bien? —me preguntó bostezando. Al menos, pude comprobar que no habían visto las fotos. 

—Perdona, no había pensado en la diferencia horaria —me disculpé, mirando el parpadeante reloj de mi mesilla de noche—. No pasa nada; sólo quería charlar con mamá. ¿Está despierta? 

—Ahora sí —murmuró papá. 

—¿Qué ocurre, Angela? ¿Es que vuelves a casa? —El clásico ataque de pánico de las mamás—. ¿Qué ha pasado? 

—Nada, mamá —contesté—. Sólo quería hablar contigo. Esta semana estoy trabajando en Los Ángeles. 

—Nunca sé dónde estás —suspiró—. Hace meses que no te apetece tener una conversación conmigo, y mucho menos a medianoche. ¿Qué ocurre? 

—Aquí son sólo las cuatro de la tarde. Perdona, no he pensado que era de noche en Inglaterra —me excusé sin demostrar una gran convicción. 

—Lo cierto es que pensar no se te ha dado muy bien desde que te fuiste —replicó mi madre—. Dime, ¿qué es lo que ha pasado? 

Sólo hacía cuatro minutos que estaba despierta, pero parecía querer someterme a un interrogatorio. ¿Por qué no la habría llamado antes? 

—No pasa nada, sólo quería advertiros acerca de..., en fin, de unas fotos. —Traté de reformular la frase «Internet está repleto de sugerentes fotografías de su única hija» para mi madre, de cincuenta y nueve años de edad, pero no me salió. No entendía por qué—. He salido en unas fotos. 

—¿Has salido en unas fotos? ¿Por esta razón estás en Los Ángeles? ¿Es que no sales en una película? 

—No, mamá, estoy entrevistando a alguien; no salgo en ninguna película. —Cerré los ojos—. Alguien hizo unas fotos de mí con la persona a la que estoy entrevistando, es un actor, y... dicen que estamos saliendo juntos. 

—¿Estás saliendo con un actor? —Oí el murmullo del agua corriente y el golpe seco de una de las puertas de los armarios de la cocina. Si estaba preparando té, la conversación iría para largo—. Creía que estabas saliendo con ese chico de la guitarra. 

—Sí, estoy saliendo con ese chico... Bueno, se llama Alex, mamá. —Lo cierto era que me habría venido bien una taza de té, o algo más fuerte—. No estoy saliendo con el actor; sólo quería decirte que esas fotografías aparentan que sí. Pero no es cierto. 

—Dame un minuto, cariño, estoy preparando una taza de té. Supongo que ahora sólo bebes café, pero no hay nada como una buena taza de té, ¿verdad? A esos americanos les irían mejor las cosas si tomaran té, para variar. El café me pone de los nervios. 

—Desde luego que sigo bebiendo té —suspiré—. Aquí se puede comprar té. 

—El café también pone nervioso a tu padre, desde luego —continuó mi madre—. Bien, explícame eso de que sales con un actor. 

—De acuerdo; te lo volveré a contar —dije, sentándome en la cama—. No estoy saliendo con un actor, sino que se han colgado unas fotos en Internet en las que parece que salgo con ese actor. Y no quiero que te disgustes cuando las veas. 

—¿Y por qué me voy a disgustar? ¿En qué parte de Internet? Déjame mirar —dijo, sorbiendo la taza de té—. ¿Dónde están mis gafas? 

—¿Es que ahora estáis conectados a Internet? —Atravesé la habitación para coger mi ordenador portátil—. ¿Cuándo os habéis comprado un ordenador? 

—Tu padre se ha apuntado a un curso. Pensé que podría enviarte mensajes de correo electrónico, pero aún no sé cómo se hace. Aunque tu padre ya sabe moverse por Facebook. Todas las fotografías de la boda de Louisa están colgadas ahí, ¿sabes? 

—¿Papá está en Facebook? —pregunté mientras me conectaba e iniciaba una búsqueda. ¡Dios mío!, ahí estaba él. No era una buena foto. 

—Eso es. Dime, ¿cómo se llama la página web? —preguntó mi madre. 

—Mamá, no creo que sea necesario que veas esas fotos. Sólo quería advertirte... 

—Si lo busco en Google, ¿aparecerán? 

—¿Si haces el qué? 

—Google. ¡Es fantástico, Angela! Escribes cualquier cosa y sale —continuó mi madre—. El otro día encontré una espléndida receta para el pastel de manzana. Ahora me sale mucho mejor que el de tu tía Susan. Mira, aquí está tu foto. 

—No; es posible que eso sea mi blog, mamá. —Estaba hablando tan de prisa que ni siquiera sabía lo que estaba diciendo. No podía soportar la idea de que viera esas fotografías—. Las fotografías no llevan mi nombre, pero he pensado que alguien podría verlas y reconocerme. 

—Bueno, en realidad sí dicen que eres tú. —Mi madre parecía hablar por mí—. ¿Tú y James Jacobs? Estoy segura de que he visto a ese actor en alguna parte; es muy guapo, Angela. 

—Espera, ¿en qué página web te has metido? —Ahora las fotos indicaban mi nombre. Escribí mi nombre en Google Images. Allí estaba yo y las fotos. 

—Están en un montón de páginas web, Angela. Bueno, hacéis una pareja muy atractiva. —Mi madre parecía estar extrañamente orgullosa de ello—. ¿Cuándo le conociste? 

—Mamá, no estoy saliendo con James Jacobs —repetí—. Estas fotos no son auténticas. 

—¿Es que esta chica de la foto que entra en el enorme coche negro no eres tú? 

—Bueno, sí, soy yo, pero... 

—¿Y esa que sale del hotel tampoco eres tú? 

—Sí, pero... 

—Llevas un vestido estupendo, Angela. Si te hubieras vestido así cuando vivías con Mark, jamás te habría dejado por esa pija del club de tenis. Todos esos malditos vaqueros y camisetas holgadas... 

—¡Mamá! —¿Por qué se me habrá ocurrido llamarla? 

—No importa, me atrevería a decir que Mark se sentirá como un estúpido cuando vea que estás saliendo con una estrella de cine, ¿verdad? Malcolm, ¿cómo se llamaba esa película que vimos sobre el casino? ¡El nuevo novio de Angela sale en esa película! —gritó mi madre sin apartar el auricular de la boca. De repente, me quedé sorda, y me fijé en la primera página web que encontré. 

Novedad: por fin, hemos recibido confirmación sobre la identidad de la nueva chica de James Jacobs. Se trata nada más y nada menos que de Angela Clark, una compatriota británica, periodista y, según nuestras fuentes, novia actual del cantante de una banda de rock neoyorquina, Stills, Alex Reid. Menuda forma de prosperar como periodista. Dicho esto, siempre hemos pensado que Alex Reid era muy mono; evidentemente no es James Jacobs, pero si está buscando a alguien que le ayude a atravesar el bache, nosotras estamos disponibles... 




Aparte de aparecer la foto en la que James me sacaba de Teddy’s, otra instantánea mostraba mis bragas sin tapujos. Luego, salía una foto de Alex, tapado con ropa de abrigo, dirigiéndose a la estación de metro de Bedford Avenue. No sabía si era una imagen antigua o nueva, pero parecía estar muy enfadado. 

—¡Oh, mierda! —solté. 

—Angela, modera el vocabulario. 

—Mamá, lamento haberte despertado —dije, frotándome los ojos. Ahora no había tiempo para dormir—. Tengo que hacer unas llamadas. Te llamo más tarde. 

—De acuerdo, cariño. Y no te preocupes por estas fotografías. Ya sabes lo que dicen: el periódico de hoy sirve para envolver el pescado con patatas del día siguiente. Sólo procura no enseñar las bragas la próxima vez. Hasta pronto. 

—Será mejor que no haya una próxima vez —susurré para mis adentros. 

Colgué el teléfono y marqué un número. Odiaba cuando mi madre tenía razón. 

—Alex, soy yo... —¿Es que nunca iba a aprender a pensar en lo que decir a un contestador de voz antes de llamar?—. Sé que me dijiste que no llamara, pero tenía que hacerlo. ¿Puedes devolverme la llamada, por favor? Sólo quiero hablar contigo; esas fotos son absurdas. Acabo de hablar con mi madre, y... en fin, no creo que eso te importe demasiado, ¿verdad? Es igual, llámame de todos modos. 

No era un mensaje brillante, pero tampoco el peor. Aquel elogio era como el pie de foto de la imagen de mis bragas que en ese momento circulaba por Internet. 




Me apliqué las siguientes dos horas en escribir mi entrevista con James. Teniendo en cuenta que nunca había entrevistado a una celebridad, el resultado fue muy satisfactorio. Si no lo hubiera conocido, me habría enamorado de él al leer aquella entrevista. Desgraciadamente, lo había conocido, y aunque trataba de fingir lo contrario, mis sentimientos no eran del todo profesionales. Sería mejor omitir esa parte. 

Cuando empezaba a considerar la posibilidad de pedir el menú completo para la cena, sonó mi teléfono móvil. Me lo acerqué con la esperanza de que la llamada fuera de Alex. Mi querido novio Alex, a quien jamás engañaría. Nunca. En serio. 

—¡¿Eres tú, Angie?, ¿todavía estás con James?! —gritó Jenny desde el otro lado de la línea. 

—No. —Me fijé en el reloj. ¿Dónde se había metido? 

—Da igual; estamos en The Grove. Daphne ha tenido que ir a recoger un material en Nordstrom, ya que se está ocupando del estilismo de Rachel Bilson, ¿puedes creerlo? Es tan mona. Bajita, pero mona —continuó Jenny—. Llegaremos al vestíbulo del hotel en veinte minutos, y después saldremos a cenar. Daphne, ¿dónde has reservado mesa? 

El ruido de los cláxones impidió que me quedara con el nombre del restaurante. 

—Jenny, ¿es que estás conduciendo? —pregunté, apoyando las manos en la cabeza. 

—Pues no. 

—Ten cuidado. —A Jenny no parecía preocuparle demasiado su seguridad personal, y la idea de que estuviera detrás del volante me aterrorizaba—. No sé si saldré a cenar con vosotras. La mañana ha sido muy rara; todo el mundo me miraba. 

—Sí, pero estabas con James, ¿no? Bien, pues esta noche estarás con nosotras. Nadie te va a mirar, te lo prometo. Bueno, lo harán, pero sólo será porque estaremos guapísimas. Vístete. ¡Oh, mierda!, tendríamos que haber girado ahí, ¿verdad? 

Jenny colgó el teléfono antes de que me diera tiempo a discutir sus planes. Al menos, eso era lo que esperaba, y no que hubiera chocado contra una hilera de coches. 




A pesar de que no me apetecía salir de la habitación del hotel, tampoco quería discutir de nuevo con Jenny. En vez de dirigirme a la cama, me fui al armario para sacar mi vestido de seda negro de Kerrigan. Seguramente, una celebridad de verdad se habría mantenido alerta y ya habría ocupado mi lugar en la página principal de Perez. El vestido era perfecto: seda negra vaporosa con una faja rosa ligeramente atada a la cintura. Era hermoso, pero no descaradamente sexy, y si lo combinaba con zapatos planos en vez de con los tacones de aguja que Jenny me había obligado a comprar, diría que el resultado sería coqueto. Me peiné, añadí un buen toque de colorete y una pasada rápida de rímel. Estaba presentable, pero tampoco llamativa. 

Eso era algo que no podía decir de Jenny y de Daphne. No estaba segura de si me estaban esperando en el vestíbulo, o si se estaban postulando para ser nuevas Pussycat Dolls en el bar. La cabellera de Jenny se veía enorme, no sabía si porque se había encrespado el pelo o por efecto de haber estado conduciendo todo el día. Su magnífico bronceado resaltaba debido a sus labios rojos, sus tacones de ocho centímetros y un vestido corto y ceñido de cuero negro. Daphne tampoco pasaba desapercibida. Su cabellera negra estaba cuidadosamente rizada y peinada —con un montón de laca— y su maquillaje de Fifties resultaba impecable. Unas medias con costura, una falda negra y recta muy ceñida, y una blusa blanca con un cinturón de piel rojo sujeto a su diminuta cintura completaban un look que yo jamás me habría atrevido a copiar. Sólo había conseguido aplicar un perfilador de ojos sin quedarme ciega: ¿cómo podía Daphne caminar por el mundo de esa guisa? 

—Tenéis muy buen aspecto —reconocí. Tenía la sensación de haber entrado en una discoteca vestida con mi pijama—. No sabía que hoy tocaba ir elegante. 

—¿No es estupendo? —me interrumpió Jenny—. Estaba segura de que te gustaría; es de Marc Jacobs. Daphne lo ha pedido prestado para su rodaje de mañana. ¿No te has puesto tus Miu Miu? 

Negué con la cabeza, mirando con cierto recelo a mis desgastados zapatos de estilo bailarina. 

—¿Un vestido de Kerrigan? —preguntó Daphne, mirándome de arriba abajo—. Es muy bonito. 

Asentí con la cabeza, tratando de no quedarme extasiada con el aspecto de Daphne. Claro, yo podía vomitar delante de una estrella de cine y caer encima de ella en la playa, pero perdía la cabeza cuando estaba ante una chica tan bien vestida. Siempre había deseado ser una de esas mujeres que iban perfectas, que se deslizaban por la vida con tacones altos y un pequeño bolso de mano, en vez de ser una de esas chicas que van con botas de montar, una mochila que dejan en el suelo del metro y varios tampones sueltos. Pero tanta perfección no era propia de mí. Y luego recordé lo que Daphne hacía con los hombres a cambio de dinero, y ya no sabía dónde ponerme. 

—¿Adónde vamos? —pregunté, siguiendo a aquellas dos bellezas en dirección al coche—. ¿Debería ir a cambiarme? 

—Tenemos unos tacones en el coche. —Jenny me asió de la mano y sonrió. 

—Habría bastado con decir que estaba estupenda —protesté, frunciendo el ceño. 

Dominick’s era un pequeño y coqueto restaurante situado en Beverly Boulevard, repleto de gente guapa, pero al menos en ese sitio sí que parecían estar comiendo del plato, en vez de estar revolviéndolo. Me pareció una buena señal. 

—¿Lo ves? —Jenny hizo un gesto con su tenedor repleto de espaguetis carbonara—. Nadie te está mirando. 

—No, pero están mirando la salsa que has salpicado sobre el vestido que has tomado prestado —dije mientras le pasaba una servilleta. 

En contra de todas las expectativas, estábamos teniendo una noche genial. Había superado los nervios, Jenny estaba más animada y, una vez acallado el impulso de preguntarle a Daphne cuánto cobraba por hacer exactamente lo que hiciera, me di cuenta de que era una fuente inagotable de cotilleos sobre Hollywood. Y puesto que yo había servido de pienso para alimentar las páginas de los tabloides del día, supuse que tenía permiso para preguntar acerca de la talla de vestido de las protagonistas de «Mujeres desesperadas». 

—¿Qué planes tenemos para esta noche? —preguntó Daphne con sus labios perfectamente perfilados—. ¿LAX? ¿Hyde? El bar Marmont estaría bien, pero estuvimos allí el domingo pasado. 

—Como el bar Marmont tiene algo que ver con el Chateau Marmont, mejor que no vayamos —sugerí, llevándome a la boca un pedazo enorme de bistec—. ¿Crees que Hyde estará repleto de fotógrafos? 

—Cariño, esto es Los Ángeles. —Daphne se encogió de hombros—. Todo lo que merece la pena requiere la atención de los fotógrafos. 

—Al final, acabaré odiando Los Ángeles —le dije a mi bistec—. En serio, ¿cómo voy a relajarme si ni siquiera puedo salir a beber con mis amigas? 

—No culpes de tus problemas a Los Ángeles —advirtió Daphne—, porque estás insultando a mi bebé. 

—Es cierto, no es culpa de Los Ángeles que te pasen estas cosas —replicó Jenny—. Es una ciudad hermosa. Un sol increíble, compras, playas, clubes y hombres muy atractivos. Y eso antes de haber probado su faceta naturista, como salir a montar en bici por las colinas. Aunque, para ser sincera, no creo que vayamos de excursión por ahí. Pero entiendes lo que digo, ¿verdad? 

—Además, ¿no se supone que eres escritora? —añadió Daphne—. Aquí hay muchas historias que contar. Nueva York es muy aburrido y práctico. Aquí todo es mucho más excitante que en la Gran Manzana. 

—No lo creo —sonreí, negando con la cabeza—. No lo creo en absoluto. 

—Daphne tiene razón, Angie —atajó Jenny—. Si intentas pasarlo bien, verás como disfrutas de la experiencia. 

—Tú, Jenny Lopez, estás engañando a Nueva York —murmuré, pero igual estaba en lo cierto. 

Quizá el hecho de que no me fueran bien las cosas no tenía nada que ver con la ciudad. Pero no me habría sentido tan triste en Nueva York. 

—James me ha llevado a un lugar..., el Dresden. Me ha dicho que ahí nunca hay fotógrafos. 

—Y por ese motivo no merece la pena ir —repitió Jenny lentamente—. No te esfuerces, Angie, cariño. ¿Sabes?, si quieres que esta experiencia desaparezca de tu mente, tienes que salir y dejar que te hagan más fotos. 

—¿Sabes lo que estás diciendo? —pregunté, tratando de no distraerme con un camarero muy atractivo que se llevaba nuestros platos. Realmente me había quedado boquiabierta. ¿Por qué en Los Ángeles todo el mundo era atractivo? Resultaba muy frustrante. 

—Sales por ahí, los paparazzi te reconocen y te dan la oportunidad de decir algo. Y tu aspecto tiene que ser fantástico, desde luego —dijo, guiñando un ojo—, acompañada siempre de tus atractivas amigas. 

—No es una mala idea —corroboró Daphne—. Puedes decirles que estamos trabajando juntas, o que tú y James sois viejos amigos, o algo por el estilo. Aunque no se lo crean, lo van a publicar igualmente, y eso te ahorrará muchos problemas con tu revista. 

—Tal vez —dije en un tono de voz dubitativo. Hablar con los paparazzi no me parecía una buena idea—. No lo sé. 

—¿Ya has hablado con Alex? —preguntó Jenny—. ¿Qué piensa al respecto? 

—No he hablado con él desde ayer —reconocí, estudiando atentamente el menú de los postres para evitar la mirada de Jenny—. No responde a mis llamadas. 

—Dime que estás de broma. —Jenny cerró de golpe su menú y lo dejó sobre la mesa—. ¿Es que aún no te ha llamado? 

—No —reconocí. No quería volver a mantener aquella conversación. 

—Si ese cretino no te llama en los próximos diez segundos para decir algo que no sea «sé que todo lo que leo en la Red son tonterías y soy muy afortunado de tener una novia como tú», cogeré el próximo vuelo a Nueva York para darle una patada en las posaderas. —Jenny me miraba fijamente. 

—Jenny, tienes que considerarlo desde su punto de vista —dije, volviendo al menú, aunque sólo fuera para pedir un tiramisú que me moría de ganas por probar—. Estoy en Hollywood, entrevistando a este actor que tiene una espantosa reputación, y al cabo de dos días, Internet está repleta de fotografías de los dos juntos en una limusina y en su habitación del hotel en paños menores. 

—No se ha publicado ninguna foto tuya en paños menores —matizó Daphne levantando una ceja perfectamente perfilada—. ¿Me equivoco? 

—Él se ha portado muy bien desde que empezamos a salir de nuevo —dije, cambiando de tema rápidamente—. Pero luego llego aquí y todo se va al traste. Espero que se arregle cuando vuelva a casa. 

—Si no hablas de ello, no pensarás en ello —dijo Daphne con una leve sonrisa, un gesto que no contribuyó a mi tranquilidad. 

—O tal vez te echa tanto de menos que ni siquiera soporta la idea de hablar contigo desde la distancia. —Jenny cerró las manos en un puño y las acercó al corazón—. ¡Oh, Angie!, todo esto es muy romántico. ¡Y una mierda! Se está comportando como un cretino. Sus genes masculinos le han jugado una mala pasada. 

—Gracias por hacerme sentir mucho mejor, a las dos. —Fruncí el cejo—. ¿Y qué importa ahora? Fuera cual fuera el problema antes de que Perez Hilton me considerara una zorra internacional, por lo que a él respecta, tiene una razón de oro para estar enfadado conmigo. ¿Sabíais que su ex le había engañado? No es un tipo que confíe inmediatamente en otras personas. Pero estoy segura de que volverá a ser el mismo cuando regrese a Nueva York. 

—Entonces, ¿no puedes salir de la ciudad sin que él tema que vas a engañarle? Me parece una relación de ensueño —comentó Daphne a su copa de vino—. Y si él va a tratarte así por algo que no has hecho, pues entonces mejor que lo hagas. Ésa es mi opinión. 

—No estás siendo justa —repliqué al mismo tiempo que tomaba de un trago media copa de vino tinto—. Y en fin, no es que sea del todo inocente, ¿verdad? Supongo que he sido un poco..., bueno, James ha sido..., apenas puedo pronunciarlo..., quizá hayamos estado flirteando un poco. Aunque no hemos hecho nada, debo reconocer que he pensado seriamente en hacerlo. 

—Angela, en primer lugar, no me importa si te has tirado a todo el reparto de «Gossip Girl». Si le has dicho a Alex que no te has acostado con James, y no te cree, tendrás que hablar en serio con él cuando estés de vuelta en Nueva York. —Jenny cogió mi mano—. Y, en segundo lugar, quiero que me expliques eso del flirteo. 

—Bueno, en realidad, no es nada —dije, tratando de minimizar el asunto lo más rápidamente que pude—. Sólo me apartó el pelo de la cara, sostuvo mi mano y me dijo varias cosas. —Daphne me miró boquiabierta mientras Jenny jugueteaba con la cucharilla de postre—. Y después, cuando salimos de Teddy’s, sugirió que me quedara en el hotel. 

—¿Y no lo hiciste? —Daphne parecía impresionada—. Angela, te mereces un premio, no a ese cretino de tu novio que se cree todo lo que lee. 

—Seguramente lo dijo por el acoso de los paparazzi —respondí, sabiendo perfectamente que no era eso lo que pretendía—. Creo que estoy dando demasiada importancia a algo porque el pensamiento de Alex me ronda por la cabeza. Soy un desastre con los chicos, nunca sé lo que están pensando. 

—Ninguna chica de este planeta lo sabe —Jenny negó con la cabeza—, pero no puedo creer que regresaras a casa la noche del lunes. Tenías a James Jacobs, la quinta persona más sexy del mundo según la revista People, y la tercera más sexy de mi lista personal, haciéndote proposiciones. Y tú te negaste. Angela Clark, eres una mujer de hierro. 

—¿Quiénes son el primero y el segundo? —pregunté mientras me llenaba la copa de la botella de vino tinto que estaba en el centro de la mesa. 

—Christian Bale es uno, y Jake Gyllenhaal es el otro. La posición cambia según cuál de los dos esté haciendo el papel de tipo duro en su última película. —Jenny abrió el menú—. A ti te gustan los hombres más delgados que tú, razón por la cual pasaste del tema James Jacobs. ¡Dios mío!, incluso estaría dispuesta a pasar por alto esa lamentable escena en Teddy’s. Y no intentes cambiar otra vez de tema. 

Apuré todo el vino e incluso acabé la copa de Jenny. 

—¿Cuánto vas a necesitar para seguir en silencio? 

—Salgamos después de la cena —propuso Jenny—. Vayamos a beber, a bailar. Y disfrutemos de la experiencia. 

—Me niego a comprometerme con ese disfrute. —Me encogí de hombros—. Pero una bebida no hará mal a nadie en estos momentos. 

—Hecho. —Jenny y Daphne chocaron «esos cinco». Si los demás comensales no se habían fijado en nosotras, ahora sin duda sí lo hacían. 




Una hora, dos postres y tres martinis después, nuestro coche seguía aparcado en Dominick’s. Un taxi nos llevó hasta el bar Marmont. 

Todo mi ser —aparte de los martinis que me había tomado— me decía que era una mala idea, pero me lo estaba pasando tan bien con Jenny y Daphne que me pareció absurdo regresar al hotel sólo porque unos fotógrafos estuvieran al acecho y me reconocieran. Además, estaba un poco bebida y bailar me sentaría bien. 

—Jenny, dime —dije agarrándome al asidero que colgaba de la parte trasera del taxi mientras girábamos en una esquina cuyo terreno era desigual—, ¿dónde está Joe esta noche? 

—Trabajando. —Jenny me miró seriamente—. Es evidente que estaría aquí conmigo si no tuviera turno esta noche. 

—Pero vosotros no habéis... —Si hubieran pasado a mayores, estoy segura de que Jenny me habría ofrecido un informe pormenorizado. 

—No, no lo hemos hecho. —Mi amiga arrugó los labios y volvió a aplicarse una capa de brillo—. Creo que debe de estar enfermo. Pero lo haremos. Seguro que está enfermo, ¿no? 

—Sólo te quedan cuatro días —le recordé—. Será mejor que te apresures, Lopez. 

—A menos que te quedes más tiempo —interrumpió Daphne mientras el vehículo se detenía. 

—Ahora no —contestó Jenny, empujando a Daphne para que saliera. 

Yo miré a Daphne y después a Jenny. ¿Qué estaba pasando? 

—Sólo tienes cuatro días —repitió Daphne mientras subíamos la escalera que conducía a la puerta de entrada del bar. 

No estaba segura de lo que me preocupaba más: si la extraña tensión que se había formado en torno a Jenny, los fotógrafos que colmaban las calle o el hombre fornido que con una pizarra electrónica nos miraba fijamente. La verdad, si no me las apañaba para llegar al servicio en un santiamén, tendríamos un incidente en la puerta. Y no precisamente del tipo que esperaba ese guarda. 

—Buenas noches, señoritas. —Nos miró de arriba abajo y bloqueó la puerta—. El local está a rebosar. ¿Se hospedan en el hotel? 

Me entró el pánico, ya que la cuerda de terciopelo y yo no nos llevábamos muy bien. No obstante, Daphne parecía muy experta en esos temas. 

—Estamos con James Jacobs —contestó lentamente—. Se hospeda aquí. 

—¿Están con James Jacobs? —Ni siquiera se molestó en levantar una ceja. 

—Bueno, no es que esté saliendo con él —reconoció Daphne, colocándose a un costado—, pero ella sí que sale con él. 

El guarda me miró fijamente, creo que porque no me había visto escondida detrás de la enorme cabellera de Jenny. El hombre hizo un ligero gesto de reconocimiento, aunque no fuera precisamente agradable. Yo le obsequié con mi mejor sonrisa sólo para que me dejara entrar en el servicio, pero el hombre no se dio por aludido. O igual tenía aspecto de estar bebida. 

—El señor Jacobs ya está en el interior; quizá debería avisarlo si espera invitados. 

El guarda me miró, y luego entregó la pizarra a un chico de menor estatura que estaba detrás de él. 

—Sí, hágalo —sonrió Daphne con absoluta dulzura. 

Yo empecé a marearme un poco por el efecto de los martinis, el ritmo trepidante que se oía desde la puerta y la altura increíble de los tacones que Jenny me había obligado a calzarme en el taxi. Por lo visto, ella tenía un aspecto sexy con zapato plato, pero yo necesitaba una ayudita, aparte de unas veinte capas de rímel y perfilador de ojos para dejar en ridículo a un mapache. Antes de que el guarda abandonara su puesto, un rostro conocido se asomó por la puerta. 

—¡Angela! —gritó James por encima de la música que vibraba en el interior de la sala—. ¿Qué ha sido de ti esta noche? 

—¡Hola! —grité, pasando por delante del guarda («¡eso es!») y permitiendo que James me diera un corto abrazo antes de quedar libre para ir en busca del servicio. 

Fue todo un alivio, porque al fin pudimos entrar y no tardaría en poder hacer pis. 

—James, ésta es Daphne, y seguramente recordarás a mi amiga Jenny, ¿verdad? Estoy de vuelta en un minuto. 

Hice un ademán antes de perderme en un estrecho pasadizo en el que varias chicas hacían cola. Por mi experiencia, las chicas sólo hacían cola por dos cosas en Estados Unidos: para las rebajas y para entrar en el baño. Así pues, a menos que alguien estuviera vendiendo Jimmy Choos en la trastienda, ahí era donde estaban los lavabos. 

«Aunque se trata de un lugar de moda, los lavabos no son gran cosa», pensé mientras cerraba la puerta recia del sucio y pequeño cubículo. Pero el bar era muy estiloso. Desde el hermoso papel pintado con motivos de mariposa hasta las lámparas acabadas en franjas rojas, el bar Marmont rezumaba un discreto pero elocuente glamour. Y los clientes que se agolpaban en la barra tampoco eran poca cosa. Me preguntaba si habíamos acabado por casualidad en un casting de «America’s Next Top Model», en el caso de que ese programa aceptara modelos masculinos, claro. Y también había hombres no tan atractivos con tarjetas American Express de lujo. Pero, sobre todo, me sentía segura. Y no me refiero sólo al pestillo de la puerta del lavabo. El local era un espacio cómodamente exclusivo. 

Tal vez James tuviera razón; quizá el Chateau Marmont y su desaliñado bar chic fueran seguros, lo suficientemente seguros como para beber y no pensar en Alex en un par de horas como mínimo. Pero allí estaba, en una esquina de mi mente, sonriendo, apartándome el pelo de los ojos mientras notaba su tacto en la mejilla. Podía oler su desodorante, su camiseta sudorosa después de una actuación, y podía escuchar sus suaves palabras en mi oído por encima del ajetreo del bar. Quizá debería enviarle un mensaje de texto. Sólo para recordarle que seguía en Los Ángeles. Mi ataque de ansiedad parecía excesivo. ¿Dónde había puesto el teléfono? Me lavé las manos, y luego me apoyé contra la pared para rebuscar en mi bolso. Sólo conseguí que me cayera el brillo de labios al suelo mientras el cubículo de los lavabos empezaba a dar vueltas. ¿Quién necesitaba tantos brillos de labio? Bueno, por fin, había encontrado el teléfono, escondido detrás del rollo de papel de váter que llevaba en mi bolso para el caso de que no hubiera en los retretes. No me lo pensé dos veces y tecleé el siguiente mensaje: «Sé que estás enfadado, pero es todo una tontería. Te echo de menos. Besos, Angela». 




Me fijé en la pantalla y el icono de envío parpadeó un par de veces. Enviando, enviando, enviado. Dejé pasar un par de segundos para comprobar que él recibía el texto. Y esperé un poco más. 

—¡Date prisa; nos estamos muriendo! —gritó una voz poco femenina desde el exterior. 

El cerrojo de la puerta del retrete no aguantaría más de una patada, y si ella se sentía igual como yo me había sentido dos minutos atrás, echaría aquella puerta abajo en trece segundos. Dejé el teléfono en el interior del bolso. Sólo había una cosa que hacer en esos casos. Más bebida. Tendría que tomarme un par de mojitos para animarme a bailar, pero había decidido que eso pasaría fuera como fuese. 

Caminé arrastrando los pies por el bar y me di cuenta de que sus fabulosos clientes no me dedicaban más que un par de miradas. Resultaba extrañamente reconfortante. Jenny y Daphne ya se habían sentado con James, Blake y un grupito de añadidos, pero ni siquiera ellos se volvieron para saludarme al pasar. Era invisible. Había creído que la única forma de pasar desapercibida en Los Ángeles sería adoptando el uniforme de rubia platino, grandes senos, un bronceado y una figura muy delgada y esbelta, pero por lo visto podía permanecer en un bar de moda repleto de mujeres muy bellas sin que nadie moviera un párpado por mí. Aunque quizá no fuera mala idea incrementar mi talla de pecho. 

Nadie de aquel local se dignó levantar por mí un párpado fuertemente maquillado cuando me senté. La excepción fue James, que empujó de inmediato a Blake para permitir que me sentara a su lado. O bien deseaba sentarse junto a mí, o bien mi trasero era demasiado grande como para que cupiera en el diminuto espacio que había entre él y Jenny. Y en eso, desde luego, no se equivocaba. Me acomodé y levanté la mano a todos los que estaban sentados alrededor de la mesa. Jenny me dedicó una amplia sonrisa a través de su copa de martini, y Daphne parpadeó por encima del hombro de un tipo alto y delgado con el peinado afro más impresionante que había visto en mi vida. A un costado se sentaba mi viejo amigo Blake, ofreciéndome su desagradable mueca de bienvenida. 

—Buenas noches, señorita. —James lucía su habitual uniforme de vaqueros indecentemente ajustados, camisa negra ceñida y unos ojos de ídolo—. Jenny me ha comentado que ha conseguido sacarte del hotel en contra de tu voluntad. 

—Sí... 

Miré a Jenny, que estaba sentada a mi izquierda. Ella levantó su copa para devolverme el gesto antes de volver a hablar con un tipo muy atractivo que se parecía a Joe y que estaba sentado frente a ella. 

—Ha habido cierta coacción al respecto. 

—¿Y algunos martinis? 

—Ella lo ha mencionado, ¿verdad? 

—Bueno, no sabía qué querías beber. —James me ofreció una copa muy llena de martini—. No sé lo que te gusta. 

—Gracias. —Sonreí mientras bebía un sorbo de la copa. 

—Aparte de mí, por supuesto —añadió. 

Yo fruncí el cejo y resoplé. 

—¿Te has librado ya de ese novio tuyo, o algo así? —preguntó James, acercándose a mí para que pudiera oírlo a pesar de la música. 

—Pues no. —Acabé la bebida y dejé cuidadosamente la copa vacía sobre la mesa—. Pero todo va a ir bien. 

—Supongo que sigue enfadado por el tema de las fotos. Si quieres puedo llamarlo —se ofreció James—, aunque supongo que soy la última persona con la que desea hablar. 

—Si creyera que iba a contestar al teléfono, me encantaría que lo llamaras. 

Cerré los ojos y me di cuenta de que el brazo de James estaba apoyado inocentemente en mi espalda, en vez de sobre el marco de madera del asiento. Una cálida mano asía mi hombro en un gesto parecido a un abrazo. 

—Bueno, si tengo que serte sincero, no estoy seguro de lo que tendría que decirle, o de si eso sería para bien —reconoció James en dirección a mi cabellera—. Me alegro mucho de que hayas venido esta noche. 

Me di la vuelta para mirar el rostro de James, pero estábamos demasiado cerca y mi nariz chocó con la suya. Él rozó sus labios con los míos de forma tan tenue que apenas resultaba perceptible. 

—No lo hagas —dije, sonrojándome—. Me refiero a que lo siento, pero será mejor que no lo hagas. 

James esbozó una media sonrisa y se levantó del asiento para dirigirse a grandes zancadas hacia la barra del bar. Aquella gente guapa le dejó pasar instintivamente y se lo quedaron mirando. Resultaba curioso el modo en que reconocían a uno de los suyos. 

Mientras observaba su trasero vaquero desvanecerse entre la multitud, que volvió a cerrar filas, traté desesperadamente de aclarar mi cabeza. Daphne se estaba sirviendo varios lingotazos de vodka directamente de la botella, y empecé a preguntarme cómo se las apañaría para estar serena durante su cita con Rachel Bilson. Entretanto, Jenny trataba desesperadamente de limpiar las manchas de su vestido. Y justo cuando Blake parecía dispuesto a levantarse de su asiento para mandarme a paseo, me miró directamente a los ojos. Justo a tiempo. 

—¿Qué crees que estás haciendo exactamente? —exigió, colocándose al otro lado de la mesa y empujando a Jenny de su asiento, cercano al mío. 

—Hola, Blake. —Pensé que si me negaba a discutir con él, entonces desistiría—. Siento lo de esta mañana. James ha pensado... 

—Ése es el problema, que James no piensa —comentó Blake. Lo dijo con un tono de voz sosegado, pero se notaba que estaba furioso. 

—Yo sí que pienso. Ése es mi trabajo. Él actúa, creo, tú haces preguntas, y luego te vas a casa. 

Por lo visto, estaba dispuesto a pelear conmigo. 

—Y aunque no te preocupe tu trabajo, tu novio y todo lo demás, mi labor es asegurarme de que James conserva todas las cosas que son importantes para él. —Se calló un momento—. No hagas que mi trabajo sea asegurarme de que pierdes todas las cosas que son importantes para ti. 

¡Vaya! 

—Blake, yo... 

—No —continuó—. Ya dije desde el principio que no me parecía una buena idea. Y si lo que sucedió el lunes no fue suficiente escarmiento, aquí estás de nuevo con tus amigas putillas revoloteando alrededor de James. Es patético. 

Me sentí insultada. 

—En primer lugar, nunca fue mi intención acabar fotografiada en Internet mostrando las bragas, y en segundo lugar, no permitiré que llames «putillas» a mis amigas. No las conoces, así que no hables de ellas. 

Blake ladeó la cabeza hacia la izquierda para mirarme de cuerpo entero y se echó a reír. 

Me daba vueltas la cabeza. Jenny estaba a sólo un centímetro de los labios del tipo que se parecía a Joe, y Daphne bailaba con su hombre. En fin, ella estaba bailando. Él permanecía sentado. Ella bailaba sobre su regazo. ¡Dios mío!, estaba bailando sobre su regazo. 

—No, no son unas putillas en absoluto. ¿Cuánto tiempo hace que estáis aquí? ¿Veinte minutos? —Blake frunció los labios—. Sí, te conozco. Os conozco a todas. ¿Crees que eres la única don nadie que revolotea alrededor de James? 

—Blake, me estás aburriendo. Estás consiguiendo que me harte. —Di la espalda a mis amigas putillas. Realmente no había nada que discutir en ese sentido—. Nadie está revoloteando alrededor de James. 

Me levanté de inmediato, intentando no caerme a causa de los tacones altos. 

—Jenny —dije sin quitar la vista encima del rostro enfadado de Blake. No me parecía tan guapo cuando discutía—. Jenny, ¿puedo hablar contigo? 

Mi amiga se levantó y juntó las cejas en una súplica silenciosa para que la dejara estar. 

—Jenny, al bar, ahora mismo. 

Di media vuelta y empecé a desfilar. Quizá de forma algo lenta y muy desigual, pero era claramente un desfile. 

—Angie, cariño, ¿qué me estás haciendo? —protestó Jenny bajándose la falda mientras la arrastraba hacia la multitud. Por alguna razón, la gente no se apartaba mágicamente a nuestro paso. 

—¿Qué estás haciendo? —pregunté, esforzándome por lograr un sitio en la barra—. Me estoy peleando con Blake, nos está llamando panda de zorras y cuando doy media vuelta estás a punto de montártelo con un desconocido. Y Daphne ya se lo está montando. 

—¡Mierda! —susurró Jenny, mirando hacia Daphne. Se había formado un corrillo a su alrededor que no nos permitía observarla. Gracias a Dios—. Es una chica tan sexy; es una pena que no continuara con el espectáculo burlesco. 

—Jenny, presta atención a lo que te digo; no es ahí adonde quiero llegar —dije, pidiendo una Coca-Cola Light, aunque sabía perfectamente que no calmaría mis nervios con un inocente refresco—. Voy a ir en busca de James y me despediré de él. Ya tengo suficiente con Blake tratando de arruinar mi vida. 

—Angie, lo siento, pero tendré que pedirle a Ophra que te siga los talones. —Jenny apretó los labios formando una estrecha línea—. ¿Qué está pasando contigo? 

Me quedé mirando a mi amiga sin salir de mi asombro. 

—¿Qué pasa conmigo? No soy yo la que está flirteando con un desconocido en medio de un bar. 

—Pero yo sí. ¿Cuál es el problema? —preguntó, llevándose las manos a las caderas—. No me voy a quedar callada escuchando. Sí, ya entiendo lo de esas fotos contigo y James; sé que son difíciles de ver y que no son ciertas, y todo el mundo lo entiende. Tu revista, tu madre, Alex. Y no voy a discutir por ello, pero si él no lo entiende, si él no vuelve a hablar contigo, entonces, cariño, es que no es un hombre con el que merezca la pena estar. Eso es así. 

—Pero... 

—No; aún no he terminado. —Cogió mi Coca-Cola Light y bebió un sorbo—. Tengo dos cosas importantes que añadir. En primer lugar, ¿qué le ha pasado a mi Angie? ¿Por qué te pasas el día quejándote y lamentándote de que tu novio se está comportando como un cretino mientras una estrella de cine bebe los vientos por ti? ¿Dónde está esa chica que rompió la mano de un tipo cuando descubrió que su novio la estaba engañando? ¿Quién cogió un avión a Nueva York sin pensárselo dos veces? 

—No lo sé. —Siempre había sido una persona muy elocuente. 

—Y en segundo lugar, y se trata de un punto muy importante sobre el que quiero que recapacites. —Jenny asió mis hombros con fuerza—. Tu madre vive muy lejos de aquí y no puede explicarte las razones más fundamentales de la vida. Cuando un hombre importante se acerca a ti, tienes que dejarle pasar. Sabes que me gusta Alex, al menos cuando no se está comportando como un cretino, pero Angie, James es toda una estrella de cine, un espécimen masculino que está de una pieza. Y es evidente que te presta atención. ¿Qué te pasa? 

—Jenny... —protesté con poca convicción. 

—¿Es que Alex te ha llamado? —se interesó. 

—No —reconocí. 

—¿Y lo has llamado tú desde que te lo he preguntado por última vez? 

—No —dije, bebiendo un inocente sorbo de Coca-Cola Light. 

—¿Le has enviado un mensaje de texto? 

—Sí —reconocí con la mirada gacha. 

—Pues entonces no tienes excusa alguna. Tienes que hacer esto por mí. —Jenny lo decía en serio. No podía pensar en otra ocasión en que la hubiera visto tan comprometida con una causa—. De acuerdo, no tienes que acostarte con él, pero ¿qué problema hay en bailar un rato? Es cierto que estás flirteando con él, pero Alex nunca lo sabrá. Además, estáis en medio de una pelea, prácticamente estáis a punto de romper. 

—Jenny, si algo he aprendido de «Friends», en efecto, es que romper no significa nada. —Saqué el pie izquierdo de mi zapato ridículamente alto y descansé la planta en el suelo por unos instantes. ¡Qué alivio!—. Además, ya te lo he dicho: me voy. Creo que ya he bebido suficiente por una noche. 

—Sólo baila con ese hombre y déjame mirar —rogó—. Si vas a aleccionarme sobre ligar con un tipo en la mesa, al menos déjame regodearme contigo. 

—Si puedes decirme el nombre de ese tipo, te reservaré la suite de lujo del Hollywood —sorprendí a mi amiga. 

—¿John? —Jenny se encogió de hombros. 

—Ni siquiera te acercas. 

—Lo que tú digas, Angie. 

Jenny señaló en dirección a James mientras se movía por el local. Nos estaba buscando de vuelta a la mesa. De hecho, me buscaba a mí. 

—Sólo un baile, y luego te puedes ir. Te llevaré de vuelta. 

—Quizá sea ése el problema —dije, sintiendo un cosquilleo en el estómago—. Si bailo con él, no sé si podré irme. 

—Increíble —sonrió Jenny entre dientes, dándome un empujoncito para que regresara a la mesa; con aquellos tacones, no estaba en posición de intentar detenerla. 

O bien la música resultaba ensordecedora, o yo me estaba emborrachando de verdad. A la porra con la Coca-Cola Light. El bajo retumbaba por todo el suelo y subía por los delicados tacones de mis zapatos. Realmente me apetecía bailar con James. O regresar a la cama del hotel y seguir con la entrevista por teléfono. O bailar con James. Entonces, supe que, definitivamente, había llegado el momento de regresar. Pero Jenny insistía en que volviera a ver a Blake, al supuesto John y a una morena que estaba peligrosamente cerca de James. No de mi James, sino sólo de un James. 

—Angela. —James me tendió la mano y me acercó a su lado de una sacudida. 

Jenny pasó airosa delante de Blake y se sentó, devolviéndole su aire iracundo con una mirada matadora. Me encantaba esa chica. 

—Angela, Jenny, ésta es mi amiga, Tessa. 

La chica nueva, que iba vestida con unos pantalones vaqueros ajustados, botas grandes y una camiseta holgada, tendió una mano, pero era tan diminuta que apenas pude asirla. Era como si Jabba el Hutt estrechara las manos con Campanilla. 

—Hola —saludó, dándose la mano con Jenny—. ¿Nos conocemos? 

—Sí; eres Tessa DiArmo, ¿verdad? —Jenny movió ligeramente la mano—. Nos conocimos el año pasado en el Union. 

Observé cómo Jenny trataba a Tessa como a una profesional, y no salía de mi asombro. Debía de ser una celebridad, porque nadie se atrevía a mirarla de frente. Y no era de extrañar que yo no recordara a Tessa pese a haberla visto en The Ivy; todo lo que tenía que ver con aquel restaurante estaba envuelto en una especie de nebulosa, excepto el suelo del lavabo. Cuando vivía en Londres con Mark, apenas descorchaba una botella de vino, pero desde que me había instalado en Nueva York, podía sacar un tapón de corcho con un par de rizadores de pestañas en un minuto, si era necesario. Eran los privilegios y los peligros de trabajar como autónoma. 

—Es cierto, el Union. No me hospedo en otro lugar en Nueva York, salvo en el Grammercy. Y quizá el Bowery. O el hotel de Rivington. —Tessa asintió con la cabeza con gran convicción, sin acabar de comprender que Jenny era en realidad una empleada del Union—. Volveré pronto; hace semanas que no estoy ahí. ¡Ah!, y quizá en el Soho Grand. Deberíamos salir por ahí, me encantan tus trajes. Necesito un nuevo estilista; tu vestido es impresionante. 

Me di cuenta en seguida de que los ojos enormes de Tessa se fijaban en mí. 

—Bueno, yo no soy la estilista, sino Jenny —bromeé, mirando mi vestido negro. Lo había pillado—. Hace milagros. 

—¿Ah, sí? Pues entonces podrías ayudarme. Mañana por la noche debo asistir a una entrega de premios —continuó Tessa sin darse cuenta de lo que pasaba—. Y no sé, nadie me trae nada interesante. 

Me eché a reír, pero un agudo codazo en mis costillas, procedente de Jenny, transformó mi risa en una tos. Después, un apretón de manos de James convirtió esa tos en un grito. Y luego, hipo. Me estaba emborrachando por momentos. 

—Bueno, ¿por qué no vamos de compras mañana? —sugirió Jenny con su tono de voz de «estoy por encima de todo»—. Podría traerte algunas cosas, estoy segura de ello. 

—Por supuesto que sí —corroboró Tessa. Por lo visto, había asistido a la misma escuela de encanto que James. Su sonrisa me dejó prácticamente fuera de juego—. ¿Adónde vamos? 

—¿Quizá a Melrose? Me encantaría verte con algún traje de Betsey Johnson —propuso Jenny, asiendo las manos de Tessa—. Algo corto y un poco ligero. 

—Bueno, ésa no soy yo. —Tessa miró a Jenny con una mezcla de miedo y asombro—. ¿No crees que es ir demasiado lejos? 

—Cariño, estoy harta de las Uggs. —Jenny le dio una palmadita en la mano—. Confía en mí, jamás me equivoco. En cuanto a los zapatos, estoy pensando en unos Choos, o algo metálico. 

—Por muy fascinante que sea —susurró James a mi oído, despertándome de mi trance—, ¿qué te parece si salimos a bailar? 

Al otro lado de la mesa, Blake y el antiguo objeto de los afectos de Jenny quedaron decepcionados. 

Al parecer, al tipo de Jenny no le hacía ninguna gracia haber perdido su conquista por una conversación sobre zapatos de diseño, y Blake estaba hecho una furia mientras nos observaba a mí y a James atravesar el local. Me fijé en Jenny y Tessa, que movían agitadamente las manos al hablar con entusiasmo de las virtudes de los tacones de Giuseppe Zanotti en comparación con las sandalias plataforma de Roger Vivier. No me echarían en falta. Y me apetecía bailar, por muchos remordimientos que tuviera al hacerlo con James. Sentí un calorcito que resultaba del todo inadecuado y que se sumaba a un ligero picor. «Supéralo —pensé, abandonándome a la situación—. Un baile no hace daño a nadie.» Bueno, podía herir a Blake y, en esos momentos, aquello era un plus. 

La música pareció sonar más alto y un poco más de prisa cuando James me acercó a él y empezamos a bailar siguiendo el ritmo. Él juntó las palmas de sus manos con las mías por unos instantes; luego, sus dedos se entrelazaron con los míos, y me aproximé más a él. Por suerte, James era un magnífico bailarín. Se movía con facilidad, y yo le seguía el ritmo, que era frenético, con sus deslizamientos, vueltas y un movimiento constante que no me dejaba pensar. Mi cabeza se posó en su pecho a la altura del corazón, y recliné mi mejilla cálida sobre su camisa. Mientras encontrábamos nuestro propio ritmo, James me dio media vuelta, apretando mi espalda contra su tronco, y entonces, me abrazó fuertemente por la cintura. Menos mal, porque por poco me caigo. Los tacones de ocho centímetros no eran propicios para ese tipo de bailes ni para salir pitando de cualquier sitio. Deslizó sus manos hacia mi estómago, dejando que una estela de mariposas danzaran a su paso, y luego volvió a darme la vuelta, colocando sus manos por encima de mi cabeza. 

Hacía muy poco que estaba en Los Ángeles, pero era como si me hubiera olvidado de cómo divertirme. Además, ¿no se suponía que Los Ángeles era divertida? Había estado tan pendiente de la entrevista, tan asustada de mi relación con Alex y esas fotos estúpidas, que estaba totalmente estresada. Estaba convencida de que aquello era divertirse: estar con personas que no me juzgaran ni me cuestionaran por algo que no había sucedido. Eso era estar con alguien que realmente deseaba mi compañía. Extendí mis manos por encima de la cabeza, luego dejé que pasaran por mi cabello, alzándome para volver a mirar a James. Sus ojos se cerraron y empezó a canturrear al son de la música. Tenía un aspecto estupendo. 

Di media vuelta ayudándome de sus manos y coloqué mis brazos alrededor de su cuello. Las yemas de mis dedos tocaban su nuca. Los ojos de James se abrieron y me miró, deteniéndose por unos instantes. Entonces, de repente, bajó su rostro como si quisiera tocar el suelo. Me sentí como Baby, y nadie pone a Baby en el rincón. Sólo había dos cosas que podía hacer, puesto que había perdido el equilibrio y me sentía del todo indefensa entre sus brazos. Su cara y la mía estaban separadas por unos centímetros. Sólo podía reírme, o besarle. 

De modo que me eché a reír. 

Y entonces fue cuando él me besó. 
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—LO SIENTO —SUSURRÓ JAMES, devolviéndome a mi sitio. Yo seguía sujeta a sus hombros mientras la sangre corría a borbotones por todo mi cuerpo—. Debí preguntar antes. 

Me daba vueltas la cabeza y no sabía qué contestar. Si hubiera sido un beso largo, o un roce, entonces podría haberme reído de la situación, pero por lo visto la práctica hacía la perfección. Había sido un auténtico beso de Hollywood. Seguía sintiendo un hormigueo en los labios, pero no había dejado rastro de quemazón. No era de extrañar que James se hubiera hecho un hueco en el mundo de Hollywood; me había dejado el cuerpo ardiendo. 

—¿Angela? 

—Lo siento. —Parpadeé mientras soltaba la mano de su camisa y me acercaba los dedos a los labios—. ¿Qué? 

—¿Te encuentras bien? No vas a vomitar, ¿verdad? —Era una pregunta legítima, debido a mis antecedentes. 

Me sentía como una cría de catorce años que estuviera enamorada de un actor de cine. Había perdido, literalmente, la capacidad de articular palabra. 

—Angela, en serio, ¿te encuentras bien? 

—Creo que será mejor que me vaya —dije al fin—. Me largo. 

—¿Te vas? —James frunció el cejo. 

—Me refiero a que me voy al hotel —murmuré. 

Me pasó una mano alrededor de la cintura y con la otra me apartó el pelo de la cara. 

—¿Te apetece venir a mi apartamento? 

Sí. 

—No. 

¡Vaya!, había dicho que no. 

—¿En serio? —James parecía extrañamente sorprendido—. He pensado que quizá querrías, ya sabes, volver. 

Pero él no estaba ni la mitad de sorprendido que yo. 

—No puedo hacerlo. No es una buena idea. 

Miré en dirección a la mesa. Tessa se había marchado, y Daphne estaba desaparecida. No obstante, Jenny permanecía sentada, mirándome con la boca abierta y aplaudiendo de emoción. 

—Creo que recogeré a Jenny y nos iremos. 

—De acuerdo. 

James apretó mi mano y asintió con la cabeza a Blake, que estaba sentado a la mesa. No pude evitar pensar que a Blake no le agradaría en absoluto esta situación, como poco. 

—Al menos, deja que te consiga un taxi. No te vayas de cualquier manera. 

Antes de que me diera tiempo a escapar, Jenny se había situado a mi lado. 

—Angela Clark. ¡Dios mío! 

—Cállate; lo sé. 

—Acabas de besar a una estrella de cine. —La sonrisa de Jenny era tan amplia que pensé que le dolería. 

—No creo que haya para tanto. Jenny, si estás tan desesperada por hacértelo con una estrella de cine, ¿por qué no sigues adelante? —Cerré los ojos y traté de no pensar en la oferta de James. 

—Angie, lo haría si pudiera —afirmó Jenny—. Y sería estupendo para él. 

—Lo que digas. Necesito salir de aquí. En serio, si no dejas de hablar de sexo en vez de practicarlo, tendré que acostarme contigo. Me estás aburriendo. 

—Tú misma lo has dicho. —El tono de voz de Jenny se volvió amargo—. No me había dado cuenta de que te aburría. 

—Lo siento —corregí—. Tampoco quería decir eso. No me hagas caso. 

—No, en serio, continúa. —El estado de ánimo de Jenny cambió—. Dime algo más sobre mis problemas. 

—No, no estoy diciendo eso —suspiré; tenía la cabeza demasiado espesa como para articular un mensaje con sentido—. Es sólo que te pasas el día hablando de sexo sin realmente practicarlo. Y no es que no puedas atraer a los hombres, ¿verdad? 

—¿No se te ha ocurrido que igual no quiero acostarme con el primer tío que encuentre? —replicó Jenny. 

Como yo llevaba tacones y ella zapato plano, la sobrepasaba, aunque era capaz de darme una patada a cualquier altura. Me detuve por unos instantes. 

—¿No? 

—Quizá debería. 

—¿Y todo lo que me acabas de decir? —dije, arrugando la frente. 

—Jesús, Angie, para ser alguien inteligente, debo decir que eres muy corta en cuanto a hombres. —Jenny cruzó los brazos—. ¿Crees en serio que me voy a quedar aquí llorando a tu lado mientras tu devoto novio se rompe el corazón por ti? ¿Quieres que me sienta mejor porque tienes a dos tíos persiguiéndote mientras no eres capaz de conservar a uno? 

Jenny me dio un empujoncito para perderse entre la multitud en dirección a la puerta. Tenía razón, estaba siendo sumamente tonta, y no sólo en cuestiones de hombres. Tampoco me iba muy bien en cuestiones de mujeres. El local estaba abarrotado de gente, y sólo alcanzaba a ver la parte superior de su cabello ondeando entre la multitud. Luego, se perdió. 

—Genial, Angela —murmuré para mis adentros, sola en medio del bar lleno de clientes. 

Había un único pensamiento claro en mi cabeza: debía regresar al lavabo. Me abrí paso a empujones hasta llegar al servicio y cerré la puerta. 

—¿Hola? —grité por encima de la música—. ¿Hay alguien ahí? 

No obtuve respuesta, pero la puerta estaba atrancada y mi último martini no estaba dispuesto a esperar a que alguien saliera del retrete un par de minutos más tarde. Sería mejor pasar la vergüenza de ver a alguien meando que hacerme pis encima. Eché un vistazo antes de asirme al pomo de la puerta y abrirla de un tirón. Por primera vez desde que había entrado en el bar Marmont, di gracias a Dios por no usar una talla 34. 

La puerta cedió mucho más de prisa de lo que esperaba y entré en tromba en el retrete. Perdí el equilibrio. Cerré los ojos y extendí las manos para evitar caerme al suelo, pero en vez de dar contra la pared, topé con algo cálido y humano. 

—¿Qué demonios estás haciendo? —preguntó una voz arisca mientras me daba la vuelta para volver a apoyarme en el pomo de la puerta. 

—¡Losientomuchísimo! —grité, tratando de que mis estúpidos tacones me permitieran salir de ahí lo antes posible. Uno de mis ojos palpitaba mientras me esforzaba por encontrar el pomo, pero la puerta volvía a estar atrancada. Tenía que salir de ahí. 

—¿Angela? 

Me quedé helada y me pregunté si habría alguna posibilidad de retroceder en el tiempo. Desde luego, no era un desconocido al que acababa de descubrir en un retrete; eso habría sido fácil. Se trataba de James. Y, por supuesto, todo el mundo daría por sentado que había entrado en el cuarto de baño para unirme a su fiesta. Pero si él no estaba allí conmigo, ¿con quién se lo estaba montando contra la pared? 

¡Oh, mierda! 

Abrí lentamente los ojos. Al lado de James, y perdiéndose entre sus rizos castaños, los mismos rizos que habían toqueteado mis dedos hacía unos minutos, estaba Blake con un humor de perros. Y aunque James se las había arreglado para no dejar marcas de escozor cuando me había besado, Blake no tenía tanto talento. La mandíbula ligeramente bronceada de James estaba enrojecida, y tenía los ojos bien abiertos y oscuros. 

—Yo sólo quería hacer pis —dije, sorprendida. 

Sin saber qué decir, Blake dejó caer ambos brazos. Me miraba a mí y a James, y luego me empujó para salir del retrete y abrir la puerta de par en par. 

—Angela, puedo explicártelo —dijo James rápidamente—. No es lo que parece. 

—Realmente necesito hacer pis —repetí, mirando al suelo. 

—De acuerdo. —James se secó la boca con cierta precipitación—. Ya he pedido un taxi para ti. Y si me das un minuto, te contaré algo; creo que te debo una explicación. Esperaré fuera. 

James cerró lentamente la puerta tras de sí, pero yo era incapaz de moverme. Como si necesitara más pruebas de que Jenny estaba en lo cierto. Realmente era estúpida en cuestión de chicos. 

Al final superé mi trance, hice pis y me lavé las manos. Pero no quería volver al bar. ¿Qué podía decir? ¿Qué me iba a explicar James? ¿Y qué iba a hacer con Blake? ¿Estaría dispuesto a asesinarme? No daba crédito a mis ojos. 

Me miré en el espejo. No tenía buen aspecto. Llevaba el pelo hecho un desastre, se me había corrido el rímel y el impacto de la escena no había favorecido el tono de mi piel. Jamás me había visto tan pálida. Saqué mis polvos Stila del bolso. Quizá si mejoraba mi aspecto podría sentirme mejor. Apliqué un tono rosado a mis mejillas y labios. Tuve miedo de parecerme a un payaso sorprendido. Me sentía como una idiota. ¿Cómo no me había dado cuenta? 

Abrí la puerta del servicio y crucé el pasillo con la esperanza de que James y Blake se hubieran ido. Me dirigí hacia el bar. Allí estaban, cara a cara. James parecía aterrorizado, mientras que Blake lucía un look de sorpresa en su rostro. Levantó una ceja, susurró algo al oído de James y se marchó. 

—Veamos. —James apretó los labios hasta formar una línea. Los mismos labios que había besado. Los mismos labios que habían besado a Blake. 

Me quedé quieta y miré al suelo. 

—Angela, tenemos que hablar de esto —continuó. 

—No, en realidad no tenemos que hablar de ello —repliqué. Sólo quería alejarme de él. Quería volver a casa y acurrucarme en mi edredón nórdico con Alex. 

—Angela, por favor. 

James avanzó un paso y me tendió la mano, pero yo no le ofrecí la mía. Era demasiado; tenía que salir de ahí. 

—James, por favor, quiero volver al hotel —pedí, alejándome de sus manos y mirando en dirección al bar. 

Cuando llegué a la puerta de entrada, él estaba detrás de mí. 

—¡Espera! —gritó James. 

Todos los clientes situados entre él, yo y la puerta dejaron de ocuparse de lo suyo y nos miraron fijamente. Entonces, se abrió un espacio entre nosotros. 

—Tenemos que hablar sobre lo que tú..., lo que crees que has visto —añadió lentamente. 

—¿Te refieres a besar a Blake? —pregunté. 

James se volvió gris y me empujó hacia la puerta. 

—Por favor, no hagas eso —rogó, apoyando su brazo firme alrededor de mis hombros. 

—¿Es que no estabas besando a Blake? —Traté de quitármelo de encima—. A ver, entonces, ¿le estabas aplicando el boca a boca? 

—Angela, en serio, hay gente, paparazzi, todo el mundo está aquí. —James señaló en dirección a la calle y trató de llevarme hasta un Lexus que estaba aparcado en un extremo—. Entra en el coche y te lo explicaré. 

—¿Explicarme que estabas besando a Blake? —insistí. 

El corrillo de paparazzi que se habían agolpado al pie de la escalera formaba una inmensa masa. 

—¡James! ¡Ahí! —gritó uno de ellos detrás de varios destellos de flashes—. Sonríe para nosotros. 

—¿Y bien? —Me detuve en la escalera y me encogí de hombros—. ¿Vas a decírselo tú, o tendré que decírselo yo? 

—¡¿Por qué no nos lo dices tú, cariño?! —gritó un periodista—. Hemos oído la versión de James un montón de veces. 

—Angela, por favor. —James me cogió una mano y la apretó—. No lo hagas. 

Me detuve para mirarlo directamente. Era un hombre muy atractivo, pero jamás había estado tan enfadada con alguien. 

—No. Estás muy alterada y... 

Antes de que me diera tiempo a terminar, James cogió mi rostro con las manos y me dio un beso en la boca. Era un modo de hacer callar a alguien. Mis ojos de traidora se cerraron instintivamente; sabía que los flashes nos rodearían por completo, de modo que caí en la cuenta de que no había forma alguna de librarme de ésa. Pero antes de que me diera tiempo a pensar en algo, James se apartó y me condujo a empujones hasta el coche que nos esperaba. El impacto del aire refrigerado, el asiento suave de cuero y la velocidad con la que el vehículo salió del aparcamiento me dejaron sin habla. 

—Angela, realmente lo siento. 

Me quedé mirando al asiento que tenía delante de mí. 

—Todo este asunto es muy complicado. 

Silencio absoluto. 

—No era mi intención engatusarte ni nada parecido. En realidad, no iban por ahí los tiros. 

Me volví para mirarle a los ojos. 

—¿No querías engatusarme? 

—No. 

—De modo que no querías besarme cuando estábamos bailando. 

—Bueno... 

—Y tampoco has querido flirtear conmigo toda la semana. 

—Se suponía que eso no debía haber pasado. 

Volví a fijarme en el asiento. 

—No me había dado cuenta de que existía un plan. 

Sonó el teléfono de James. 

—¿Blake? —pregunté, tratando de distinguir algún contorno que me resultara familiar más allá de las ventanas oscuras. No tenía ni idea de dónde estaba. 

—Blake —suspiró James. 

—Debe de estar disgustado y riéndose de mí. 

Me pasé los dedos por las puntas de mi pelo. El sol las había abierto; tenía que cortármelas al volver a casa. «¡Vaya!, otra cosa que no me gusta de Los Ángeles.» 

—Dime, ¿qué se supone que debía haber pasado? 

—¿Qué quieres decir? 

—Si se suponía que esto no tenía que pasar, entonces ¿qué habías previsto? —insistí, fijándome en mi reflejo en el cristal tintado. La chica que me devolvía la imagen tenía un aspecto patético; apenas podía reconocerla. 

—Angela, no era mi intención hacerte pasar un mal rato —dijo James con serenidad. 

No podía reponerme a la idea de lo trágica que me había puesto. Jenny tenía razón. ¿Qué pasaba conmigo? Perdía fácilmente el control. 

—James, ¿alguna vez te he contado lo que ocurrió con mi ex? —pregunté, al fin. 

—¿Con Alex? —respondió James. 

—No, creo que técnicamente aún no es mi ex. 

La Angela reflejada en la ventana me miró a los ojos. Me saqué el brillo de labios de la boca y di volumen al cabello. Ahora sí que tenía un aspecto más reconocible. Más reconocible y muy disgustado. 

—Me refiero a mi ex de Londres. Lo pillé practicando el sexo con una chica en el asiento trasero de nuestro coche durante la boda de mi mejor amiga. 

—¡Vaya! —James parecía sentirse confundido. 

—Fue el momento más embarazoso de toda mi vida. —Tracé el contorno de mi imagen reflejada sobre la ventana—. Fue espantoso..., horrible..., ser humillada de ese modo delante de mis amigos y de mi familia. Sentirme traicionada por alguien en quien confiaba. Sinceramente, creo que nunca lo superaré. 

—Ya me imagino —dijo James con cautela. 

—Pero una vez que hube meado en su bolsa de afeitar y desaparecido hasta la otra parte del mundo, me sentí mucho mejor. —Volví a acomodarme en el asiento y tomé la mano de James. 

—¿Ah, sí? —soltó. 

—Sí. ¡Ah!, y por poco le rompo la mano al novio durante su primer baile. —Me así fuertemente a la mano de James—. Él conocía aquella aventura y no me lo había dicho. ¿No crees que se portó como un cretino? 

—Pues sí. —El bronceado de James había adquirido una especie de tono verdoso algo enfermizo. 

—Ni siquiera puedo imaginar qué le haría a una persona que me humillara en público delante de... no sé, ¿todo el hemisferio occidental obsesionado con una celebridad? 

—Angela, en serio... 

Apreté más su mano. 

—¡Dios mío!, no lo sé. Tendría que pagar a algunos vagabundos para que ensuciaran el coche o algo sí. 

—¡En serio, déjalo ya! —gritó James. 

—O bien podría volver, y tener una charla con los paparazzi acerca de tu novio secreto gay. —Me encogí de hombros. 

Por un instante, James se quedó en silencio. 

—No te creerían. 

—Supongo que hay dos escuelas de pensamiento aquí, James. —Hundí las uñas de los dedos en su palma de la mano antes de devolverla a su regazo—. La primera, a la que me aferraba hasta esta noche, es que, sí, nadie puede creer lo que publican las páginas web dedicadas a las celebridades. Pero la otra corriente es la que supera la prueba del tiempo. 

Sus fascinantes ojos azules quedaron en blanco. Resultaba muy deprimente. 

—Ya sabes lo que dicen: no hay humo sin fuego —dije, frunciendo los labios—. Sería un contenido excelente para el cotilleo, ¿verdad? Aunque nadie lo creyera. Sin duda alguna, valdría la pena publicarlo. 

—Nadie publicaría esa información. —James negó con la cabeza—. Es demasiado peligrosa. Pensarían que alguien podría demandarlos. Y tú no quieres eso. 

El coche se detuvo en seco. Abrí la puerta y me encontré con una estela de estrellas que se extendían sobre la acera. Estábamos delante del Hollywood. ¡Gracias a Dios! 

—Angela, por favor. Tenemos que hablar. —James se incorporó para empujarme de vuelta al coche. 

—¿Realmente tienes ganas de seguir defraudándome esta misma noche? —pregunté, negando con la cabeza—. Iba en serio acerca de los vagabundos. 

James soltó mi mano, y me dejó salir del coche. Intenté recuperar el equilibrio a la altura de Greta Garbo y Julie Andrews. Bien, una monja y una solitaria. Así era mi futuro. 
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—CONTESTA AL TELÉFONO, contesta al teléfono —repetí, paseándome por toda la habitación a la espera de que Alex respondiera a mi llamada. 

Mi ordenador portátil permanecía abierto sobre la mesa del dormitorio. Mostraba unas fotografías en las que James y yo nos besábamos, él me metía en el coche, y yo parecía sorprendida e irritada, una expresión que Internet había interpretado como muestra de mi impaciencia y pasión. Evidentemente, Alex no contestaba al teléfono. 

«Tal vez sea mejor así», pensé, tirando mi móvil hacia el otro extremo de la habitación. Curiosamente, y para variar, no tenía claro qué era lo que debía decirle. 

«Alex, la estrella de cine más famosa del mundo, ese a quien todos le atribuyen amoríos con multitud de mujeres estupendas, es en realidad homosexual. Sólo que esto es un secreto, así que no se lo digas a nadie.» No, eso no quedaba convincente. Tenía que pensar en cómo dar explicaciones antes de que él me llamara. 

A menos que me llamara en ese preciso instante. 

—¿Alex? 

—Angela. 

—Alex —respiré hondo—. Tenía que hablar contigo antes de que vieras las fotos. 

—Angela, ya he visto las fotos, ¿recuerdas? —dijo Alex lentamente—. Y acordamos que hablaríamos de ello cuando volvieras. 

—Sí, pero... —Volví a fijarme en el ordenador—. Esas fotos eran las del lunes. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Que quizá haya más fotos. 

Me senté sobre la cama y me fijé en las uñas de mis pies. Aunque sólo me encontraba dos pisos por encima de Hollywood Boulevard en plena noche, la estancia estaba muy tranquila. Realmente deberían mencionar ese hecho en su página web. Era un punto que redundaba en su favor. 

—¿Son de la misma noche? 

—No, pero puedo explicarlo. 

—¿En qué web apareces? —se interesó Alex con un tono neutro de voz—. ¿O es que se han publicado todas otra vez? 

—Alex, por favor, no mires; permíteme que te lo explique. 

Hice una mueca al repiqueteo de unas teclas desde el otro lado de la línea. Evidentemente, Alex estaba accediendo a Internet. 

—Debo reconocer que tu aspecto es estupendo —dijo al cabo de un rato—. ¿Y cuántos novios acaban viendo a sus chicas engañándoles en tiempo real? Dios bendiga Internet. 

—Alex, no sigas. 

Aguanté el chaparrón; el dramatismo siempre era más tolerable cuando una se mantenía de pie. La alfombra era muy suave. Quizá podrían darme un trabajo como redactora de The Hollywood después de que Mary me despidiera. 

—No es lo que parece. James está... 

—¿Totalmente fuera de tu alcance? Bueno, te ha salido muy bien, Angela. —Lo cierto era que esa forma de hablar no era típica de mi Alex. 

—Por favor, detente y déjame explicarte. —Traté de hallar las palabras adecuadas, pero mi cabeza estaba totalmente vacía de ideas. 

—¿Qué quieres que te diga? —Al menos, ahora sonaba un poco enfadado. Pero eso no me consolaba como yo había esperado—. Están esas fotos en las que prácticamente te arrojas a los pies de la primera celebridad que encuentras, no me contestas al teléfono, o me llamas a las cuatro de la madrugada para decir cualquier cosa. ¿Qué se supone que debo pensar? ¿Qué quieres que te diga? 

—Oye, no presentes esta situación como si yo hubiera sido la única en ignorarte. Te he llamado varias veces desde que llegué aquí —protesté—. Tú eres el que no quiere hablar conmigo. Eres tú quien no me contesta al teléfono. 

—¡¿Y el hecho de que aquí tenga cosas que hacer y no podamos ir cogidos de la mano significa que puedes ir tirándote a tíos por ahí a mis espaldas?! —gritó. 

Por poco dejo caer el teléfono. 

—¿Qué? 

—¿Qué significa esta sorpresa? —preguntó—. Un día te das la mano con ese tipo en la playa, abandonas su habitación del hotel en plena noche, y dos días después se os ve besándoos a las puertas de un bar. ¿Me vas a decir que no está ocurriendo nada? 

Habían sido pocas las ocasiones de mi vida en las que me había quedado muda. Aquella noche se llevaba la palma. 

—Dime que no te has acostado con él. —El tono de voz de Alex era áspero y grave—. Dilo ahora. 

—No; no me he acostado con él —tartamudeé. No me preguntó si había pensado en hacerlo; sólo si lo había hecho de verdad. Oí un suspiro y el teclado del ordenador—. Por favor, deja de mirar esas fotos. Yo no he hecho nada, Alex, jamás lo haría. Por favor, créeme. 

—Y ahí es donde tenemos un problema —contestó lentamente—. Porque no creo que pueda creerte. 




El teléfono estaba ardiendo en mi oído, pero no podía dejarlo. Mucho después de que Alex hubiera colgado, seguía de pie en medio de la habitación del hotel, aferrada al pequeño trozo de plástico mientras se enfriaba. ¿Acababa de decir lo que había oído? Después de lo que me pareció una eternidad, mi cerebro recapituló y volví a llamar. No quería dejar las cosas así de ningún modo. Pero el teléfono de Alex ni siquiera sonaba. Recibí un mensaje de «no se puede establecer la conexión». Traté de llamar desde la habitación del hotel, pero recibí el mismo tipo de mensaje. Debía de haber sacado la batería de su teléfono o algo así. 

Me senté delante del escritorio y repasé las fotografías que estaban en la web. Miré la galería fotográfica que ya se había difundido por todas las columnas de cotilleo dedicadas a mí y a James. Era muy raro. Y no sólo porque la mayoría de ellas se dedicaban a criticar mi atuendo y el tamaño de mi trasero, sino porque todas ellas se habían tomado desde ángulos muy malos. En serio. Lo más extraño era que para cientos —por no decir miles— de chicas de todo el mundo eso sería un sueño hecho realidad: una chica normal y corriente que entrevista a una estrella de cine, y ese apuesto actor cae rendido a sus pies e inician un tormentoso romance. 

La verdad era poco menos que romántica: una chica normal y corriente recibe el encargo de entrevistar a una estrella de cine, cae presa de su típico y tópico flirteo, permite que esa estrella le dé un beso en público, y luego descubre que es gay. Pero esas imágenes están por toda la Red; entonces, pierde al amor de su vida y acaba sola. Sí, ¿quién leería algo así? Mientras toqueteaba la tapa de mi portátil, me pregunté si alguien pagaría por leer algo que escribiera yo. Sin duda alguna, eso iba a enfurecer a Mary. Si alguna vez necesitaba a Jenny Lopez era en aquel momento, pero no había forma de dar con ella. Otra vez. Seguramente se habría disgustado después de nuestro rifirrafe en el bar Marmont. Me quedé mirando el teléfono móvil con gran frustración. Y por poco me desmayo al oírlo sonar. Era Louisa. 

—¿Hola? —saludé con cautela. Estaba dispuesta a oír un sermón. A Louisa le encantaba dramatizar las situaciones de crisis. 

—¡Hola, Angela! —saludó alegremente—. Tenía que llamarte. Ayer por la noche fuimos a cenar a un sitio increíble. Fuimos a ese lugar, Alta, del que nos hablaste. ¡Dios mío! Tenía que llamarte. Nos sirvieron unas gambas. ¡Dios, eran estupendas! 

Presté atención a sus elogiosos comentarios acerca del restaurante, aunque me sentía algo confundida. ¿Es que no iba a preguntarme por las fotos? 

—Y luego tomamos una especie de tarta de queso como postre. Fue una pasada. No sé si podré volver a comer. ¿Te lo estás pasando bien en Los Ángeles, cariño? 

Ni siquiera sabía qué contestar. Era evidente que no estaba al corriente de los acontecimientos. Louisa nunca se había interesado por las columnas de cotilleos, pero a mí tampoco me habían interesado antes de mudarme a Nueva York. Era algo muy difícil de evitar en Estados Unidos. 

—Bueno, en realidad no mucho —contesté lentamente. Resultaba muy agradable que nadie te gritara durante un par de minutos—. Estoy teniendo algunos problemas con la entrevista. Y Alex y yo estamos en medio de una pelea. 

—¡Vaya, cariño! —respondió Louisa desde el otro lado de la crepitante línea—. ¿Qué ha pasado? 

—Él cree que lo he engañado con James Jacobs. —Terminé la frase con un elocuente silencio. 

—¡Pero eso no ha ocurrido! Jamás harías algo así. 

Resultaba reconfortante que Louisa creyera automáticamente que yo era la víctima, aun sin conocer la mitad de la historia. Por supuesto, no había visto las fotografías. Ni el vídeo de TMZ, ni el boletín de E! News. 

—No, no he hecho nada —confirmé—. Pero ha visto una foto que parece indicar lo contrario. Y no quiere escucharme. 

—¡Vaya, cariño!, déjale que se calme y luego habla con él —razonó mi amiga—. Estoy segura de que las aguas volverán a su cauce en Nueva York. Sólo concéntrate en hacer ese trabajo. 

—Posiblemente tengas razón —respondí, deseando que ambas cuestiones no estuvieran tan relacionadas—. Es igual; no me has llamado para escuchar mis problemas. Me alegro mucho de que Alta os gustase. 

—Nos encantó —corrigió—. Tendremos que volver en mi segunda visita. 

—Sin lugar a dudas —comenté. «A menos que haya perdido mi trabajo y mi tarjeta Visa, y tengamos que salir a cenar a Nandos, en Wimbledon.» 

—Llámame si me necesitas, cariño; tengo que irme. Te quiero. —Y me envió un beso por teléfono. 

—Lo haré; yo también te quiero. —Colgué. 

Era una sensación extraña, pero mi amiga tenía razón. Debía concentrarme en reconducir las cosas. 

El día siguiente no iba a ser divertido, y menos aún con la resaca que se avecinaba. Mientras jugueteaba con el mando de la televisión (¿es que «Friends» iba a estar siempre en la parrilla de programas?), coloqué sobre la cama mi bolsa llena de prendas de marca que no eran aptas para lucir. Cuando todo lo demás fallaba, al menos una chica podía confiar en Marc Jacobs para que la hiciera sonreír. Rebusqué en la pila de cosas inservibles hasta dar con un bolígrafo y un cuaderno. Luego, reparé en la BlackBerry, que seguía parpadeándome. 

—A veces sólo quiero escribir las cosas a mano, ¿vale? —le dije a mi BlackBerry antes de comprobar que nadie me estuviera escuchando y pensara que me estaba volviendo loca al hablarle a un teléfono. Sólo estaban Ross y Rachel, gracias a Dios. 

1. Llamar a Mary. 

2. Llamar a Alex o a los amigos de Alex. 

Eso último iba a ser difícil, puesto que el único número de teléfono que tenía de un amigo de Alex era el del ex de Jenny, Jeff, y Jenny me había obligado a borrarlo después de pasar una saludable noche en nuestro apartamento comiendo Ben & Jerry’s, bebiendo vino tinto y quemando cualquier cosa que él hubiera tocado, incluido un viejo cepillo que había utilizado para encresparse el pelo durante una divertida fiesta de disfraces de los ochenta. Por poco, el cepillo acaba quemando todo el bloque de pisos después de que Jenny lo arrojó al cubo de la basura. No sólo resultó ser un acto desagradable, sino un peligroso incendio en toda regla. Pero al menos pude referirme a ello en mi diario, aunque debo reconocer que estaba demasiado borracha como para dilucidar el momento exacto en el que ocurrió. 

3. Hablar con James. 

Por mucho que quisiera llamar a The Sun y decirles que James era gay, no podía hacerlo. A la porra con ese estúpido sentido exagerado de la dignidad. ¿O sería orgullo? O quizá la idea de aparecer de cuerpo entero en primera página de News of the World vestida con un par de pantalones cortos de encaje de La Senza y haciendo gala de un montón de mentiras bajo el título «La chica de James Jacobs lo cuenta todo» era demasiado para mí. De hecho, News of the World no diría «chica», sino probablemente optaría por el insulto, como «la patética zorra, Angela Clark, destapa el escándalo sobre las orgías nocturnas de James Jacobs en los baños públicos de Hollywood». Mi madre estaría muy orgullosa de ello. 

4. Arreglar las cosas con Jenny. 

Habían pasado demasiadas cosas extrañas entre nosotras, especialmente después de todo lo que había llovido. Tenía la horrible sensación de que las cosas se iban a poner peor, no mejor. ¿O era la terrible sensación de estar a punto de vomitar? Dejé caer el bolígrafo y el cuaderno, y me dirigí a toda prisa al cuarto de baño para echar la pota justo a tiempo. 

¿Cuándo aprendería? 




—Jesús, Angie, ¿qué te ha pasado? 

Me desperté lentamente. Tenía el rostro frío y, por lo visto, un objeto contundente (quizá una zapatilla) había impactado en mi perfilador de ojos. Traté de no mover demasiado mi dolorida cabeza, y por alguna razón, mi brazo izquierdo había quedado totalmente paralizado. 

—Angie, ¿puedes oírme? ¿Te has tomado algo? 

La voz continuó hablándome, pero parecía muy lejana. 

—¿Cuánto tiempo hace que estás en el suelo del cuarto de baño? 

¡Ah, bueno!, eso tenía sentido. Seguía en el suelo del cuarto de baño. Por eso sentía frío. Por eso no podía mover el brazo. Y por esa razón los pies de Jenny parecían estar tocándome la nariz. 

—Por el amor de Dios, Angie, ¿estás pensando tus respuestas en vez de pronunciarlas? 

«Sí», pensé. 

—No sé —contesté. 

Con la ayuda de Jenny y el soporte para toallas que no estaba pensado para aguantar el peso de una chica que intentaba levantarse después de una resaca, logré sentarme, o quedarme tirada, sobre el asiento del retrete. Acepté gustosamente el vaso de agua que Jenny me ofreció, sin importarme su procedencia. Me lo bebí. Fue mi primer error. Después de vomitar mi primer vaso de agua, bebí lentamente el segundo. Jenny me aguantaba la cabeza desde un costado. 

—No puedo creerte, Angie. —Jenny me apartó el pelo de la cara—. ¿Qué pasó después de que me fuera? 

—¿Qué ocurrió? —Cerré de nuevo los ojos. No ayudaba—. ¿Quieres saber lo que ocurrió? 

—Sí —dijo Jenny, cogiendo mi vaso vacío y llenándolo con agua del grifo. ¿No era extraño que tuviera buen gusto?—. Me refiero a ayer noche. Qué pasó con tu comentario de que jamás engañarías a Alex, aunque estuvierais separados. 

—Lo recuerdo; no estaba tan borracha —contesté, a pesar de que no estaba diciendo la verdad—. ¿A qué te estás refiriendo? 

—A las fotos de James y tú. —Jenny estaba sorprendida—. Las fotos que Erin, Vanessa y Gina me han enviado por e-mail. No me esperaba que salieras en ellas. ¿Se ha marchado, o volviste al hotel después de cometer el acto? 

—¡Oh, Dios mío! —De repente me sentí muy mareada—. No es lo que parece. 

—No lo hiciste, ¿verdad? —preguntó Jenny con un rostro irritantemente saludable que se iluminó como un árbol de navidad. 

—Jenny, James es gay —dije mirando a las palmas de mis manos. 

Mi amiga no se lo tomó muy en serio. 

—Si él dijo que no, puedes decírmelo. 

Levanté la vista, y mi atractiva palidez pareció acentuar la gravedad de mi actitud. 

—No, no me lo puedo creer. 

—Sí. 

—No me lo puedo creer. 

—Con Blake. 

—¿En serio? ¡Qué fuerte! 

—No te estás enterando, Jenny. —Saqué una toalla fina del dispensador, la mojé con agua fría y me la llevé a la cara—. ¿Qué voy a hacer ahora? 

—Bueno, primero debes darte una ducha —propuso Jenny, levantándose y descorriendo la cortina que estaba a sus espaldas—. Luego, me explicarás todos los detalles insignificantes de cómo descubriste ese pedazo jugoso y potencialmente lucrativo de chismorreo. Y después, me acompañarás a ir de compras para la entrega de premios de esta noche de Tessa DiArmo. 

—¿Vas a encargarte de ese proyecto en serio? —pregunté, sacándome mi vestido sudoroso antes de entrar en el agua. Fue todo un alivio. 

—No lo dudes ni un segundo. Lávate bien y baja en diez minutos. 




Diez minutos pasaron en un momento, pero al cabo de quince salí del ascensor con el pelo seco y recogido, un maquillaje aplicado a toda prisa y mi cartera estilo bandolera. Jenny se fijó en mis vaqueros y mi camiseta, y suspiró. 

—Ése no es un atuendo para que te saquen fotos, cariño —dijo, pasando sus brazos por mis hombros para guiarme hasta el coche—. ¿Dónde está el enorme sombrero y las gafas de sol? 

Saqué mis gafas de sol triunfalmente de mi bolso. 

—Llevo el mismo conjunto que tú —protesté. 

Aunque no era cierto. Los vaqueros holgados de mi novio y mi pequeña camiseta rosa de American Apparel no podían compararse con los pantalones ajustados de Sevens que llevaba Jenny ni su camiseta blanca escotada. Al menos, nuestras Hawaianas negras eran idénticas. 

Compramos unos cafés helados para tomar por el camino. Yo daba las gracias por salir de mi trampa mortal, y Jenny estaba entusiasmada con la idea de poder demostrarle a todo el mundo su capacidad para beber un Frapuccino mientras conducía. Entretanto, le expliqué a Jenny los detalles de mi encuentro con James y Blake. Cuando hube terminado la historia por tercera vez, incliné la cabeza hacia atrás y me quedé mirando el hermoso cielo azul desprovisto de nubes. Al menos, ese gesto evitaba tener que presenciar cómo Jenny se saltaba los semáforos en rojo. 

—¿Y ahora qué vas a hacer? —preguntó Jenny, doblando una esquina de la avenida Melrose—. ¿Has hecho las paces con Alex? ¿Has hablado con Mary? 

—Hablé con Alex, pero las cosas no han ido muy bien —dije en un intento por suavizar la situación—. Y tengo que llamar a Mary, pero lo he estado posponiendo. Supongo que no es buena señal que ella no me haya llamado. 

—A mí me parece muy claro, cariño —contestó Jenny mientras trataba de aparcar el coche junto a un edificio que parecía estar cubierto de hierba—. Sólo tienes que decirle la verdad. Eso va a arreglar las cosas. 

—Lo sé, pero... tengo mis dudas. No puedo decirlo en público, ¿verdad? Es evidente que lo esconde por una razón. 

Jenny detuvo el vehículo en seco. 

—¿Me estás tomando el pelo? 

—Jenny. 

—Ese cretino trata de flirtear contigo en público, deja que os saquen fotografías que se publican en Internet, destruye tu relación sentimental y seguramente tu empleo, ¿y no quieres dejar caer que es el nuevo Clay Aiken? 

Arrugué la nariz. 

—Bueno, sí, pero... 

—Fantástico argumento —comentó después de salir por encima de la puerta cerrada del coche. 

—Estas puertas pueden abrirse, ¿sabes? —protesté—. Por cierto, ¿dónde estamos? 

—Y yo que creía que podría convertirte en toda una compradora —dijo Jenny con un ademán—. Esto, mi amiga británica, es Fred Segal. Toda una institución del imperio de la moda en Los Ángeles. Nos encontraremos con Tessa en el interior en cuestión de media ahora, así que primero debemos resolver nuestros asuntos. 

—¿Es que Tessa va a venir? —pregunté, sacándome las gafas de sol y siguiendo a Jenny por una hilera de sillas y mesas que estaban repletas de gente guapa—. Jenny, esto es increíble. 

—Sé que es de locos. —Jenny sonrió y asintió con la cabeza al hombre que nos abría la puerta—. Me escribió un mensaje de texto esta mañana para decir que nos encontraríamos aquí. A Daphne le va a dar un ataque cuando se entere. Tessa DiArmo es un buen partido para una estilista. 

—Estoy segura de que se alegrará por ti —mentí—. Por cierto, ¿dónde está? 

—Bueno, se fue a casa del tipo con el que estaba —murmuró delante de una hilera de prendas. 

La tienda parecía estar dividida en un montón de pequeñas secciones, pero lo curioso era que Jenny sabía exactamente adónde se dirigía. Era como si hubiera nacido con un GPS incorporado para las compras. Estaba segura de que podía dejarla en cualquier gran capital de las compras y ella sabría encontrar el Starbucks más cercano, un cuarto de baño y una tienda de Marc Jacobs. Era un talento que yo esperaba desarrollar cuando fuera mayor. 

—Bueno, si se hubiera quedado con nosotras quizá ahora estaría vistiendo a Tessa —comenté con un tono de voz que no pretendía ser crítico, aunque acabó siéndolo—. En cualquier caso, quería hablar contigo por lo de anoche. Sobre lo que dijiste antes de que... te marcharas. 

—He llamado hace un rato para reservar un probador para Tessa DiArmo —dijo Jenny con seguridad a una vendedora—. ¿Podría, por favor, asegurarse de que el probador está a punto? No tardaremos en enviar prendas. Gracias. 

La chica nos dio un buen repaso a las dos, asintió con la cabeza, y luego se apresuró a llegar al fondo de la tienda. Jenny seguía con lo suyo. 

—¿Crees que esto le sentará bien a Tessa? —me preguntó, sosteniendo un vestido camisero de Twenty8Twelve—. Quizá es demasiado informal para una entrega de premios, pero con los tacones adecuados y la chaqueta correcta... 

—Jenny, te das cuenta de que no voy a dejarlo correr, ¿verdad? —insistí, apartando el vestido de un empujón—. Me refiero a lo que dijiste ayer noche. Y no, no creo que le siente bien a Tessa. Pero a mí sí. 

Me enchufó el vestido en cuestión. 

—Tenemos que encontrar diez prendas antes de que Tessa llegue por aquí, así que mejor será que nos demos prisa. 

—Es lo que estamos haciendo; piensas mejor cuando estás de compras. —Pasé el vestido a la dependienta, que se plantó a un costado de Jenny—. Yo creía que el propósito de este viaje era acostarte con alguien. ¿Qué le ha pasado a Joe? 

—Pues resulta que quizá no es tan sencillo como esperaba. O, al menos, ya no lo es —reconoció, prestando atención a un minivestido gris sin tirantes de Hache—. Los pliegues de este vestido son verdaderamente interesantes. Y quedaría estupendo con una chaquetilla de cuero negro y unos tacones gruesos. 

—Sí, es verdad —dije, dejando la prenda sobre el codo de la dependienta—. ¿Y cuál es el problema? ¿Joe? Porque creo que puedes conseguir a tipos mejores que Joe, y lo sabes. 

—Sí, eso seguro. Salvo que quizá no quiero estar con nadie ahora. ¿Qué te parece éste? —Me entregó un vestido de tirantes con lentejuelas doradas. 

—¿Se trata de Jeff? 

—Jeff. 

—¡Oh, Jenny! 

Observé cómo sus labios se transformaban en una línea fina e insulsa mientras inspeccionaba la hilera de ropa de izquierda a derecha. 

—Os voy a traer un vaso de agua —anunció la dependienta, rescatándonos del extraño silencio. 

Yo asentí con la cabeza y sonreí mientras la chica se perdía a lo lejos. 

—Ya sabes, no soy la persona más indicada para dar consejos, pero lo vas a superar. Se trata de un hecho. Y estoy convencida de que ya me aleccionaste sobre esta cuestión. —Elegí un traje rojo de Hervé Léger y se lo di a Jenny—. Desearía que pudieras hablarme de ello, al menos aunque sólo sea para practicar lo que se predica. 

—Sí, pero yo no soy muy buena aplicándome mis propios cuentos —reconoció, asintiendo ante el vestido rojo—. Se ha ido a vivir con su novia nueva, ¿sabes? Me llamó para decírmelo por si me enteraba por Alex. Supongo que, después de todo, aún albergaba la esperanza de que acabáramos juntos. Y ahora no estoy tan segura. 

—Esta nueva novia podría ser una cuestión de rebote —dije—. No lo sé. 

—Ya no estoy segura de nada —comentó, dándose la vuelta. 

Unas lágrimas silenciosas resbalaron por su mejilla. 

—Quizá sólo quería salir un poco. Jeff está por todas partes en casa, necesito cambiar de aires. 

—¿Estás pensando en marcharte de Nueva York? No sabía que lo estabas considerando. 

—Sí, al menos durante un tiempo. No lo sé. —Jenny asió mi mano—. Angie, quiero que las cosas me vayan bien hoy. ¿No podemos hablar de este tema más tarde? No quiero estar pensando en ello cuando Tessa llegue aquí. 

—Desde luego —respondí, dándole un abrazo rápido pero intenso—. Pero cuando hayáis acabado, salimos a cenar y hablamos, ¿vale? 

Jenny asintió con la cabeza sin pensárselo dos veces. 

—Tenemos que salir a cenar; pero, por favor, cariño, no te preocupes. No hay nada serio de lo que hablar ahora mismo. Y aún tenemos que sacarte del lío en el que te has metido. 

Puse mala cara. 

—¿Sabes? Durante cinco escasos minutos casi me había olvidado de ese asunto. 

Jenny se echó a reír. 

—Buena suerte con ello. 

—Voy a llamar a Alex otra vez. —Saqué un vestido holgado de la percha y se lo pasé a mi amiga—. Asegúrate de que se lo pruebe; volveré en un minuto. 




Fred Segal era como un laberinto de la moda. Cada pequeño saloncito conducía a otro espacio sin salida de la alta costura. Al final, fiándome de la procedencia de la luz del sol, logré salir por la misma puerta por la que habíamos entrado y encontré mesa en una cafetería. Me acerqué el teléfono al oído y cerré los ojos. Lo único que tenía que hacer era apretar un botón. Pero lo que hice fue pedir un batido y comprobar mis mensajes de correo electrónico. Miré la web de Perez Hilton en mi BlackBerry. No sabía qué decirle a Alex. La llamada de la noche anterior había sido espantosa, y no tenía ni idea de cómo salvar el pellejo por teléfono. Después de fijarme en la mirada de Jenny, de ver lo destrozada que estaba al darse cuenta de que jamás iba a establecer una relación con Jeff, la perspectiva de perder a Alex se volvía real. 

Cuando sonó el teléfono, contesté de inmediato, y aunque debí de apretar un botón sin darme cuenta, me quedé sorprendida. 

—¿Angela? Soy James. 

De pronto, deseé no haber contestado. 

—Angela, ¿estás ahí? —No era un buen tono de voz. 

—Estoy bien —contesté casi sin que pudiera moverme. 

—En serio, ¿dónde estás? 

—Estoy perfectamente —insistí—. Estoy esperando para salir en el programa de Ryan Seacrest para contar lo sucedido. Y luego, iré a E! News. 

—Por favor, tenemos que resolver este asunto —dijo precipitadamente—. Y no salgas por radio ni televisión. 

Me acomodé en mi silla y eché un vistazo a la cafetería. La gente me miraba, aunque la mayoría no lo hacía con sumo interés. 

—Por mucho que sea lo que te merezcas, será mejor que te calmes —suspiré—. No voy a salir por la radio. Estoy en Melrose repartiendo folletos. Me gusta el toque personal, es mucho más efectivo. 

—¿Estás en Melrose? ¿Vas a ir al hotel? Tenemos que hablar —repitió. 

—No es necesario —respondí con voz seca. 

Estaba increíblemente enfadada con él; pero oír su voz centraba mi mente por completo. Era una emoción mucho más sencilla de manejar que toda la montaña de sentimientos que se juntaban cuando pensaba en Alex. 

—No hay forma humana de que me acerque a tu hotel. 

—Pero si nos encontramos fuera del hotel, nos van a sacar fotos —dijo James—. Pensé... 

—Ya te he dicho que no eres muy bueno pensando —respondí, sorbiendo mi batido. Estaba delicioso—. No voy a pasarme por tu hotel. Llamaré a mi editora y se lo contaré todo, y luego volveré a Nueva York para intentar salvar mi relación. 

—Angela, por favor, si le dices algo a tu editora todo saldrá a la luz. 

—Eso no es asunto mío. 

—Por favor, Angela —protestó—. Lo es todo. Todo por lo que he trabajado. Por favor, no lo hagas. 

—No es ni problema, James. —Entonces no era el momento de mostrarse débil. ¿Y si lo destapaba todo? ¿Y si destruía su carrera? ¿Y si arruinaba su vida?—. Tengo otras preocupaciones. Tendré que recuperar el dinero perdido por la carrera que me has costado. 

—Venga ya, tú no eres una cotilla —replicó James—. Sólo ven a verme, ¿vale? Nos encontraremos donde quieras. Ya hablaremos de cómo salvar tu empleo y todo lo demás, pero no digas nada a la revista; al menos, no por ahora. 

Tendría que haber colgado. Tendría que haber llamado directamente a News of the World para que sacaran el conjunto de encaje. Pero no lo hice. 

—¿Dónde? 

—¿Seguro que no quieres que nos encontremos en el hotel? 

—En absoluto. Lo opuesto a un hotel. Tan lejos de una cama como sea humanamente posible. Prefiero el lugar más público de la Tierra. 

—¿Disneylandia? 

—Te estás quedando conmigo, ¿verdad? 

Me di cuenta de que estaba sosteniendo el vaso vacío de batido contra el extremo de la mesa formando un ángulo peligroso que acabaría rompiendo el cristal. Y la pareja que estaba sentada a mi lado parecía nerviosa. 

—No, no creo que el Reino Mágico pueda resolver este asunto, James. 

—Pero es el lugar más feliz de la Tierra. —Pude percibir un atisbo de sonrisa en su voz. ¿Cómo podía hacerse el gracioso en esas circunstancias? 

—No me gustaría manchar de sangre esos trajes tan estrafalarios. Estoy convencida de que cuesta un montón limpiarlos en seco. 

—De acuerdo —accedió, considerablemente menos satisfecho consigo mismo—. Estás en Melrose y quieres encontrarte con alguien sin ni siquiera la menor connotación sexual. ¿Dónde estás exactamente? Pediré un taxi. 

—Estoy en Fred Segal. 

Coloqué el vaso de cristal sobre la mesa y mis manos en el regazo, esbozando una sonrisa de «no estoy loca, en serio» a la gente que tenía a mi alrededor, aunque todos estaban demasiado ocupados tecleando en sus BlackBerrys y teléfonos móviles como para reparar en mi estado mental. 

—De todos modos, ése no es buen lugar para pasar desapercibido —añadió—. ¿Aún no has visto el de París? 

—¿Quieres venir, o no? —solté. ¿Cómo era que nadie me miraba cuando trataba de ser amable, pero todo el mundo me dedicaba su atención cuando levantaba un poco el tono de voz?—. Y no quiero que nos vean solos. Blake tiene que acompañarte. 

—Angela, no creo que sea posible —contestó James rápidamente—. No está de buen humor. 

—¿Estará de mejor humor si cuento todo lo que sé acerca de los dos? 

Silencio. 

Suspiro. 

—De acuerdo. Quédate ahí, y enviaré un coche. 




Colgué el teléfono y me saqué el bolsito de maquillaje. Allí adonde iba James, iban los paparazzi. Las cosas ya estaban bastante mal, no quería empeorarlas con unas ojeras descomunales. Me miré en el espejo de mi estuche de polvos. ¿No era muy extraño? ¿Cómo había logrado prosperar desde la ignorancia absoluta en lugares como Slug y Lettuce en Wimbledon, donde tenía que gritar para que me sirvieran, a tener que preocuparme por si acababa en una columna de cotilleos con un montón de círculos rojos debido a mis múltiples imperfecciones físicas? Lo único que quería era dormir y no despertar hasta que todo hubiera pasado. Quizá saldría para la comida de Navidad, pero luego regresaría a mi escondite. 

Una vez disimuladas las ojeras y aplicado el colorete, respiré hondo. Era el momento de hacer acopio de todas mis fuerzas. 

—Despacho de Mary Stein. 

—¡Hola, Cissy! —saludé con valentía—. ¿Está Mary por aquí? 

—¡Hola, Angela! —Cissy pronunció mi nombre muy lentamente. Seguro que estaría disfrutando con aquello—. No estoy segura de que pueda hablar contigo en estos momentos. Está hablando por teléfono con el editor. Ya sabes, por lo de tu caso. 

—Bueno, es que es realmente importante —respondí, apretando los dientes. Esa parte era peor que hablar con Mary—. ¿Puedes intentarlo y ponerme con ella? 

—Bueno. —La alegría de su tono de voz resultaba insoportable—. Pero si ella no puede ponerse ahora, puedo contarte lo que he oído por el momento. Me refiero a ti. 

—Te lo agradezco. ¿Puedes intentar ponerme con ella? 

La melodía de espera pareció durar una eternidad. 

—¿Y bien? 

—¡Hola, Mary! 

Me quedé algo sorprendida porque no esperaba que Cissy hiciera el esfuerzo de ponerme con la editora, puesto que era evidente que se moría de ganas por contarme todos los cotilleos de la oficina. 

—¡Hola! 

—No, nada de hola. ¿Y bien? 

Mary parecía un muerto viviente. Aunque no podía verla, sabía que tenía toda su atención, y eso no auguraba nada bueno. Mary daba mucho menos miedo si te ignoraba mientras jugueteaba con su enorme pantalla Mac. 




—¿Te das cuenta de que la has fastidiado a escala universal? 

—Mary, por favor; déjame que te cuente. Sé que tiene un aspecto horrible —empecé. 

—¿Un aspecto horrible? —La editora interrumpió antes de que me diera tiempo a terminar mi primera frase—. Está fatal; estás acabada. 

—Mary, por favor. —Ningún colorete de este mundo podría devolverme un tono sereno en las mejillas—. Déjame que acabe. Sé perfectamente lo que parece, pero no es cierto. No hay nada entre James y yo. Y en serio, tengo una buena entrevista. Estoy segura de que cuando recibas mi copia..., cuando todo el mundo vea mi entrevista le va a encantar. Y James se va a encargar de la foto. Podemos salvar la entrevista. 

—Angela, creo que el calor te ha frito los sesos. ¿Crees en serio que la revista quiere publicar tu entrevista en estos momentos? Apareces en todos los sitios de Internet como folladora compulsiva de estrellas. Ahora conseguiremos más lectores con una entrevista con tu ex. 

—¿Y por qué todo el mundo insiste en decir que es mi ex? —protesté—. Yo no he hecho nada. 

—A menos que te sometas a un examen interno en vivo por televisión para demostrar que eres virgen, no creo que nadie te crea en estos momentos —contestó Mary—. O quizá podrías hacerlo por la radio. Estoy convencida de que una vez lo hicieron en el «Howard Stern Show». 

—Mary, en serio, tú trabajas en el mundo del periodismo. ¿Cómo puedes creer a esas webs antes que a mí? —Había decidido no echarme a llorar. 

—Hace mucho tiempo que he aprendido a no creer en nada —respondió Mary implacablemente—. Pero no importa lo que yo crea o deje de creer. A la gente no le importa lo que es verdad o lo que no; sólo les preocupa que les entretengas, y quieren saber quién tiene la mejor historia. Y tu entrevista con James ya no es una buena historia. Tú, en cambio, lo eres. 

—No soy una historia —respondí sin pensarlo dos veces—. Soy una persona. 

—Bien, te diré lo que me acaba de comentar el editor —continuó—, así que no me repliques. La cosa está de este modo. El blog queda suspendido un par de días, aunque no lo cancelaremos, sólo tenemos que saber qué dirección va a tomar. 

—¿A qué te refieres con un cambio de dirección? —No era muy hábil cogiendo las indirectas—. Se trata de mi blog y de mi diario. 

—Lo es ahora mismo —replicó Mary—. Pero se ha registrado una enorme subida de tráfico desde ayer, y es evidente que los nuevos lectores quieren saber todos los detalles sobre James y tú. Pero los editores no quieren dar gratis esos contenidos. 

—Es que no hay detalles al respecto —dije. 

—Vale, monada, ¿has acabado? —Mary no era de las que esperaban para obtener respuesta—. Los editores quieren una exclusiva: o bien tú y James, o sólo tú en el próximo número de Icon. Y luego cambiaremos la dirección del blog para que se amolde a tu nueva... condición. 

—Pero Mary, las cosas no van así. —Esto no estaba ocurriendo... 

—Se trata de nuestra mejor oferta, Angela —insistió Mary—. Si no aceptas las reglas, estás fuera. 

—¿Y qué se supone que debo hacer? Eso no es cierto. ¿Y qué hay de Alex? Tengo que arreglar las cosas con él. Mary, y no voy a salir en ninguna revista declarando mi amor por James. 

—¿Y cómo vas a arreglar las cosas con él desde el Reino Unido? —preguntó Mary—. Porque si pierdes tu trabajo aquí, también perderás tu visado. 

—¿Me estás chantajeando? 

—Angela, cariño —suspiró Mary—, esto no es un juego. Si dices que no estás con James, yo te creo, pero los hechos son los hechos. No se trata de quién tiene razón. No se trata de ti; ahora mismo es lo que vende en las revistas. Una entrevista contigo y con James en Icon venderá mucho más que una entrevista con James en The Look. Y un blog sobre ti como novia celebridad será más popular que un blog sobre tu vida en Nueva York. No eres estúpida; tienes que ser capaz de entenderlo. 

Me callé. Era lo único que se me ocurría para no desmayarme en aquella cafetería. Quizá perder mi visado era la mejor opción. Así podría volver a casa, y fingir que nada de eso había ocurrido. 

A menos que tuviera otra historia: una mucho más interesante y exclusiva. 

—Mary, puedo demostrar que no me he acostado con James —dije lentamente—. Pero no te puedo ofrecer los detalles en este momento. ¿Cuánto tiempo tengo para arreglar este asunto? 

—Por el amor de Dios, Angela, sé que todo esto es una mierda, pero ¿cuánto vas a tardar en reponerte? Van a publicar algo tanto si te gusta como si no —protestó Mary—. Estoy intentando ayudarte cediéndote parte del control de la situación. 

—Vale. —Respiré hondo por primera vez en horas—. Si no puedo resolver este asunto, concederé la entrevista. Por favor, Mary, aplaza cualquier movimiento hasta última hora de la tarde; si no lo puedo resolver, entonces haré lo que me pidas. Fotos, entrevistas, lo que sea. James y yo. 

—Tienes hasta última hora de la tarde —dijo Mary en voz baja—. Estaré en el despacho. Llámame cuando tengas los panes y los peces. 

—¿Los panes y los peces? 

—Angela, vas a necesitar un milagro. 


  






12 




TARDÉ UNOS QUINCE MINUTOS en encontrar a Jenny, y tuve que recurrir a la ayuda de tres dependientas. Ciertamente, esa tienda estaba pensada exclusivamente para mantener alejados a los no iniciados. Al final la encontré: estaba sosteniendo una diminuta chaqueta de piel estilo esmoquin que combinaría con una chaquetilla plateada de lentejuelas. Se le descompuso el rostro cuando vio que me acercaba a ella. 

—Me gusta la piel —comenté. 

—Estás lívida. ¿Qué ha pasado? —preguntó, dejando las dos chaquetas en el suelo mientras apoyaba una mano sobre uno de mis hombros—. ¿Te encuentras bien? 

—Gracias. —Respiré hondo. Tenía que hacer un esfuerzo por no vomitar—. Acabo de hablar con Mary. 

—¿Y ha ido tan mal? —se extrañó Jenny—. Angie, tienes que contarles la verdad. 

—Pero ¿quién se la cree? —Negué con la cabeza—. Voy a resolver este asunto; no te preocupes. Reúnete conmigo para la cena. 

—Sí, eso seguro —aceptó Jenny, dejando a un lado las chaquetas que no quería—. ¿Adónde vas? 

—Tengo que verme con James —confesé. 

Jenny me miró fijamente. 

—¿Es que has perdido la cabeza? Dame ese maldito teléfono. Voy a llamar a esa editora ahora mismo. No, voy a llamar a Erin, ella está en el negocio de las relaciones públicas y tiene una agenda impresionante. Sabrá qué hacer en un caso así. 

—Jenny, por favor, no lo hagas. Déjame resolverlo a mi manera. Por favor, déjame intentarlo. Y si no sale bien, lo haremos a tu manera. —Y a la manera de Mary, de James y de todo el mundo, excepto la mía. 

Jenny dejó de fruncir los labios, aunque no parecía muy convencida. 

—Tienes que ocuparte de Tessa —le recordé. 

—¿Quién se preocupa por mí? ¿Y por qué? —preguntó una vocecilla detrás de mí. 

Me di la vuelta y vi a Tessa DiArmo ataviada con el vestido dorado de lentejuelas que le había mostrado a Jenny, unos zapatos de cuero con tacones gruesos y puños con tachuelas. Tenía un aspecto asombroso. 

—¡Vaya! —Me quedé muy sorprendida. Sus piernas eran interminables y el dorado resaltaba algunos detalles de su pelo que no había apreciado antes—. Tessa, tienes un aspecto increíble. 

—Ponte esto —sugirió Jenny, ofreciéndole la chaqueta de piel—. Les dará un giro más extremo a las paillettes. 

—¿Paillettes? —pregunté. 

—Son lentejuelas enormes —aclaró Jenny—. Es jerga de diseñadores, pensada para que una se sienta como una idiota. 

—Me encanta —sentenció Tessa, dando media vuelta y haciendo que las lentejuelas, o paillettes, bailaran a la luz del sol—. Estoy decidida a llevar el conjunto esta misma noche. 

—Fantástico. 

El rostro de Jenny se iluminó. No la había visto tan contenta desde que Ryan Phillippe se había registrado en el Union el mes de octubre anterior y se había llevado «por casualidad» su cesto de regalo de bienvenida mientras él estaba en la ducha. 

—Ahora pruébate el Léger. 

—Soy demasiado delgada para un Léger —protestó Tessa mientras se dirigía al probador—. Me hace parecer un palillo. 

—¡Por eso te estás encaminando hacia el estilo bustier, porque eso dará la apariencia de curvas! —gritó Jenny desde el otro lado de la puerta—. Nada de joyas, y ponte las sandalias de tiras de Louboutins. ¡Ah!, y también la chaqueta de piel del conjunto. 

—Jenny, eres realmente buena en esto —comenté, cogiéndola desprevenida con un amago de abrazo—. Tiene un aspecto estupendo. 

—Lo sé, lo sé. —Jenny estaba muy contenta y me devolvió el abrazo—. Además, es muy divertido. Estoy comprando con la tarjeta de crédito de otra persona, diciéndole lo que tiene que hacer, y además me escucha y me paga por ello. Creo que es como un sueño hecho realidad. 

—Me alegro por ti. —Me di cuenta de que me vibraba el teléfono, que llevaba en el bolsillo. El taxi estaba llegando—. Tengo que irme. Diviértete, y luego hablamos. 

—¡Aunque sabes perfectamente que no me gusta esta situación —gritó mientras me alejaba— será mejor que le digas a ese cretino que voy a darle una patada en el trasero cuando nos veamos la próxima vez! 




James había decidido que no estábamos a salvo en el coche y envió al conductor solo. No podía evitar pensar en todo lo que ese conductor había visto, todo lo que él debía de saber. James debía de pagarle una fortuna por no contar toda esa información, o bien era una persona muy decente. No me gustaba la idea de que la posibilidad de que fuera una buena persona ocupara el segundo lugar. 

Nos desplazamos en dirección sur en silencio durante diez minutos antes de detenernos a las afueras de lo que parecía ser un parque, un parque con un enorme animal articulado por ordenador que estaba dentro de una especie de estanque pegajoso. 

—¿Aquí? —le pregunté al conductor, tratando de localizar a James y a Blake. Y allí estaban, sentados en un banco, dentro de la puerta principal de entrada. 

—Aquí es —corroboró el conductor, apagando el motor—. Trata de no empujarlos. 




Los dos hombres se quedaron en el mismo sitio en el que estaban cuando me vieron caminar por la hierba. Me detuve justo a tiempo de recibir el abrazo que James estaba dispuesto a ofrecerme y me crucé de manos, imitando la ira apenas contenida de Blake. ¿Quién podría pensar que aquellos dos hombres tenían algo en común? 

—¿Un parque infantil con trampas de alquitrán? —pregunté. 

Eché un vistazo a los grupos de pequeños escolares que correteaban a nuestro alrededor. Eran demasiado pequeños y estaban demasiado excitados como para reconocer a James u ocuparse de él, pero sus profesores hacían un esfuerzo por no mirarnos. 

—Nadie va a creer que nos lo estamos montando en la trastienda de un museo, ¿verdad? —James se encogió de hombros—. Hay niños por todas partes, y, como sabes, el alquitrán no es precisamente un afrodisíaco. 

—Como tú digas. 

Traté de prepararme. No iba a ser una conversación fácil y aún no me había esforzado lo suficiente como para darme cuenta del terrible aspecto de James. En fin, terrible según sus baremos. Llevaba el pelo despeinado y tenía las mismas bolsas en los ojos que yo, pero seguía desempeñando el papel de víctima despechada, mientras que yo me parecía más a una especie de Amy Winehouse después de una noche especialmente mala. Y aunque su aspecto fuera más desastroso de lo normal, olía de maravilla. 

—¿No podemos acabar con esto? 

Blake encabezaba la marcha y pasamos las trampas de alquitrán hasta llegar a una amplia extensión de terreno que quedaba detrás del museo. Se apoyó en lo que, según indicaba una pequeña inscripción en la base, era una escultura de plástico de un enorme oso prehistórico. Miré hacia otro lado. James suspiró y se sentó en la hierba a pocos metros de distancia de él. Miré a uno y a otro. El rostro de Blake estaba helado, resultaba imposible de interpretar. Quizá la falta de sueño de James no sólo se debía a la preocupación sobre lo que yo pudiera decir. 

—Angela —comenzó James, asiendo mi mano. Yo me senté a su lado sin saber qué otra cosa podía hacer—, en primer lugar, ¿puedo decir que lo siento? 

—De hecho, ya lo has dicho en un par de ocasiones —repliqué con la mirada puesta en Blake—. Creo que es mejor que hablemos. Lo siento si has estado ensayando. 

—Hablemos, pues —contestó, apretando la mano que ya me había olvidado que estaba sosteniendo. 

—He hablado con mi editora esta mañana. —Aparté la mano y me detuve para observar su reacción. Como era un actor cotizado, no noté ninguna. Había ensayado su cara profesional de póquer—. La revista no quiere que publiquemos tu entrevista. 

—¿Qué? —Parecía sorprendido—. ¿Qué les has dicho? 

—Cálmate, no les he dicho nada; todavía... —Me di cuenta de que casi capté la atención de Blake en ese momento—. Quieren que concedamos una entrevista para Icon la próxima semana en la que declaremos públicamente nuestro amor. Por lo visto, ya no soy tan buena como entrevistadora porque todo el mundo piensa que soy una zorra que ha aceptado este proyecto sólo para seducirte. 

—¿En serio? —James negó con la cabeza. 

—En serio. 

—Bueno, gracias a Dios —se rió, dándome un gran abrazo que por poco me hace perder el equilibrio. 

Estaba demasiado sorprendida como para hacer algo que no fuera preocuparme por cualquier mancha de vino en mi camiseta. Miré indefensa a Blake. 

—¡Eso es estupendo! —exclamó James—. Esto va a resolver todos nuestros problemas. Haremos la entrevista, te mudarás aquí y todo el mundo pensará que estamos saliendo. Es perfecto. Compraremos un apartamento. ¿Te gusta Los Feliz? Te gustó bastante, ¿verdad? ¿O preferirías un lugar junto a la playa? ¡Oh, Angela!, esto es fantástico. ¿Por qué no me lo has dicho por teléfono? 

Cuando por fin hice acopio de mis escasas fuerzas, lo aparté de mi cuerpo y me levanté de un salto. 

—¡Porque no lo vamos a hacer! Yo tengo una vida, un empleo y un novio, y no voy a dejar todo eso sólo para cubrirte las espaldas. 

—Pero será perfecto. —James parecía confundido—. Yo correré con todos los gastos. Y tendrás tu propia habitación en el apartamento, y todo lo demás. No es que estemos saliendo, ¿verdad? 

—¿Estás oyendo lo que dices? No voy a hacerlo, James. Tenemos que decirles la verdad. —Me di la vuelta para observar a Blake—. ¿Y tú puedes aceptar esto en serio? 

Blake se encogió de hombros. El color de su piel era ceniciento y los ojos parecían salirse de sus órbitas. Creo que incluso estaban enrojecidos. ¿Es que había estado llorando? 

—Angela, ¿crees que ésta es la primera vez que ha ocurrido algo así? —James se levantó y colocó las manos sobre mis hombros—. Nos llevamos bien, ¿verdad? ¿Acaso no somos amigos? Y sería estupendo para tu carrera. Piensa en lo magnífico que sería vivir en Los Ángeles, a plena luz del sol, ir a fiestas, estrenos... Será un sueño. 

—Pero no es mi sueño. —Me encogí de hombros para deshacerme de él—. James, escúchame. Yo tengo una vida. Tengo un novio. Y si no sales del armario ni dices la verdad, lo voy a perder todo. Si fuéramos realmente amigos, lo harías por mí. 

James se pasó las manos por la cara. 

—Ni siquiera sabes lo que estás diciendo. Eres una maldita egoísta. 

—¿Que yo estoy siendo egoísta? Supongo que no sabes nada sobre las mujeres, ¿verdad? —solté. 

—Tampoco sabe mucho sobre hombres —murmuró Blake. 

Yo continué de todos modos. 

—Lo único que te pido es que digas la verdad. Me estás pidiendo que mienta y deje todo lo que tengo en la vida. ¿Acaso te parece razonable? 

James levantó las manos en un gesto elocuente. 

—Pero piensa en lo que te estoy ofreciendo. ¿Pasarás todo eso por alto por un tipo que cree que estás follándote a cualquiera a sus espaldas y por una mierda de trabajo escribiendo para una página web? 

Ya me había enfadado antes. Me había disgustado cuando mi madre había lavado a máquina mi jersey de angora de Bay Trading la noche antes de mi graduación. También me había enfadado cuando Peter Jenson le había dicho a toda la clase que era lesbiana después de que entrara en el cuarto de baño en la fiesta de cumpleaños de Louisa, cuando cumplió dieciséis. Sólo estábamos hablando mientras hacíamos pis. Y, desde luego, no me había gustado en absoluto descubrir que mi novio se lo estaba montando con su amante en el asiento trasero de nuestro coche durante la boda de mi mejor amiga. Pero ninguno de aquellos episodios podía compararse con los sentimientos que experimenté en ese preciso instante. 

Ahí estaba ese hombre tan atractivo, que lo tenía todo en el mundo, posando delante de mí y ofreciéndome lo que él pensaba genuinamente que era una vida perfecta; pensaba que me estaba ofreciendo la luna, mientras su novio secreto quedaba en un segundo plano y se apoyaba en un enorme mamífero de plástico marrón. ¿Y me acusaba de ser egoísta? No era de extrañar que Blake estuviera de malas todo el tiempo. Su novio era el cretino más grande del universo y no podía quejarse de ello con nadie. 

—¿Amas a Blake? —pregunté. 

—¿Qué? —James miró en dirección a Blake. El pobre nos observaba desde los brazos de aquella enorme criatura. 

—¿Lo amas? —repetí. 

—Angela, deja de jugar conmigo. ¿Es que quieres fastidiarme, o qué? 

Hice caso omiso de su comentario y seguí con la mía. 

—Porque yo sí que amo a mi novio, y la idea de que él no lo tenga claro es mucho peor para mí que todo este feo asunto. 

Tan pronto como acabé de pronunciar esa frase, supe que era absolutamente cierto. Era incapaz de interpretar la mirada del rostro de Jenny cuando hablaba de Jeff sin parar, y no quería que esa situación se repitiera conmigo y Alex. 

—No me creo que estéis enamorados. Si lo estuvierais, no te importaría quién supiera lo vuestro, porque sólo os importaría estar juntos. 

—No es tan sencillo como parece —replicó James—. No soy un tipo cualquiera que puede hacer todo lo que quiera, Angela. Mi carrera depende de mi reputación. Todo lo que hago es representar un papel. 

—Cállate. Ya no estamos en los años cincuenta, no seas memo. —Me tocó el turno de empujarlo; desgraciadamente, su estatura y su complexión no cedieron ni un milímetro—. A nadie le importa si eres homosexual o no. 

—Yo tampoco crecí en los años cincuenta, pero iban con pies de plomo —protestó—. No lo voy a hacer, así que asúmelo. Blake entiende por qué tenemos que hacer las cosas de este modo. 

—¿Y yo? 

Por primera vez me di cuenta de que Blake —por muy divertida que aquella situación pudiera haber resultado en cualquier otro momento— no se estaba apoyando contra ese oso gigante porque quisiera permanecer en pie, sino que en realidad no podía sostenerse solo. No era que sus ojos estuvieran ligeramente enrojecidos, sino que estaban húmedos por las lágrimas. 

—¿Y yo, James? —insistió. 

De repente me sentí muy incómoda. ¡Mierda! 

—Ya hablamos de ello ayer por la noche —comentó James con un tono de voz considerablemente más suave que el que había empleado conmigo—. Me dijiste que... 

—No, fuiste tú el que hablaste ayer por la noche. —La voz de Blake subió de tono, mientras que la de James se sosegaba—. Yo no dije nada, pero ahora sí que voy a decirlo. Esta zorra tiene razón. No hay motivo alguno para seguir con esta farsa. Sé que lo pasaste muy mal en tus años de juventud, pero todo eso ha terminado. Estás aquí ahora y me tienes a mí. Si sintieras lo mismo que yo, no te importaría lo que pensaran otras personas. 

Me detuve en mi gesto de retroceder varios pasos. ¿Blake me había llamado «zorra»? Caramba, coincidíamos en algo. 

—Blake, no lo hagas. 

El rostro de James estaba a punto de descomponerse. Me cambié de sitio con Blake. Él asía los hombros de James, y yo me aferraba a la pata descomunal del oso. Parecía fascinado por todo lo que estaba ocurriendo, aunque fuera una gigantesca criatura de plástico sumamente perezosa. 

—¿No hacer el qué? ¿Te acuerdas cuando me pediste que no te hiciera escoger, y yo te contesté que jamás lo haría? —Blake acercó una mano a la mejilla de James—. Pues bien, he cambiado de opinión. Te lo estoy pidiendo. De hecho, te lo advierto: si haces esta entrevista con ella, me voy. Llámame cuando lo tengas decidido. O no. No estaré en el hotel cuando regreses. 

Observamos a Blake alejarse del parque y perderse de vista antes de que James se volviera hacia mí. 

—Puro dramatismo —comenté, levantando las cejas. 

—¿Es muy temprano para tomar una copa? —sugirió James, tendiéndome la mano. 

Dudé antes de aceptarla. Su aspecto reflejaba exactamente lo que yo sentía. Tenía el mismo aspecto que Jenny aquella misma mañana. Tenía el corazón destrozado. 

—Es un poco temprano —dije, apartando su mano y caminando por delante de él—. Pero eso nunca me ha impedido beber. 




Después de recorrer con el coche tres manzanas en silencio, cogí el teléfono de mi bolso con la esperanza de que sonara. 

—Llámalo tú —propuso James sin ni siquiera mirarme—. Es como mirar los cachorros del escaparate de una tienda de animales. Puedo ver tu reflejo en la ventana. 

Esbocé una tenue sonrisa y llamé rápidamente a Alex, pero el teléfono no establecía la conexión y nadie contestaba a mi llamada. 

—Aguanta esto —indiqué, pasándole a James mi teléfono y vaciando mi bolso en el asiento del coche. Sabía que tenía que estar en alguna parte. 

—Jesús, mujer. ¿Cuántas cosas inservibles llevas en ese bolso? —preguntó mientras rebuscaba entre las notas Post-it, unos billetes sueltos de dólar y envoltorios de chicle—. He visto apartamentos más vacíos que este bolso. 

—Lo sé, lo sé —reconocí, apartando de mi vista una agenda para anotar contactos—. Me prometí a mí misma cuando compré este bolso que lo cuidaría, pero, en fin, no ha funcionado. 

—Espera a que vea a Marc la próxima vez y le cuente lo que estás haciendo con este bolso —atajó James, fijándose en mi surtido de tampones y brillos de labio—. Seguro que se lleva un disgusto. 

—¿Es que conoces a Marc Jacobs? —Me quedé de piedra en medio de mi operación de búsqueda—. ¿Me dices en serio que lo conoces? 

—Hice unos anuncios para él —dijo James, asintiendo con la cabeza—. Es un tipo muy majo. 

—No haberme revelado esta información antes es lo más feo que me has hecho hasta ahora —dije mientras desenroscaba el papel de un recibo antiguo de la contracubierta de mi diario. 

Antes de que me diera tiempo a arrepentirme, marqué el número. 

—Jeff, soy Angela Clark. Soy la novia de Alex, la amiga de Jenny —aclaré rápidamente antes de que Jeff hablara. 

—Sí, te he reconocido cuando has dicho que eras Angela —contestó Jeff—. ¿Qué te cuentas? 

—Bueno, me preguntaba si sabías dónde está Alex —tartamudeé—. No contesta a mis llamadas y, en fin, ahora mismo no estoy en la ciudad. ¿Sabes dónde se ha metido? 

—No, no está aquí. ¿Es que no te ha dicho adónde se ha ido? 

Jeff parecía sorprendido. Como mínimo había una persona en el mundo que ignoraba las aventuras de Angela en Hollywood. Era sólo un hecho desafortunado que Jeff fuera el ex novio de mi mejor amiga, y que ella me hubiera prohibido hablar con él. 

—¿Cómo le va a Jenny? 

—¿Adónde se ha ido? —Me incliné hacia adelante, apoyando mi frente sobre mis rodillas. 

—Bueno —respondió Jeff—. Vino aquí ayer por la noche y me dijo que vigilara su apartamento. Llevaba una bolsa, así que se iría a algún sitio. ¿De modo que Jenny está bien? 

—¿Qué? Sí, Jenny está estupendamente —mentí—. De hecho, le va fenomenal. 

—Bien, mándale recuerdos de mi parte —dijo Jeff—. Pues bien, cuando regrese le diré que te llame, ¿vale? Adiós. 

—¡Mierda! —solté, reclinándome en el asiento del coche. Tenía la sensación de que alguien me estaba obviando. 

—¿Malas noticias? —se interesó James. 

—Hasta que no me digas: «Angela, me gustaría organizar la entrevista en la que salgo del armario en un foro público», creo que todo lo que pase son malas noticias —dije, frunciendo el cejo—. No creas que te he perdonado porque tu novio te haya dejado. Aún no hemos arreglado nuestros asuntos. 

—Cuéntame cosas acerca de Alex —comentó James, deslizando su brazo por mis hombros. Resultaba extraño el modo en que esa sensación emocionante en el estómago se había vuelto irritante—. Dime por qué se merece todo esto. 

—No se trata de él —insistí—. Se trata de no ser una mala persona y devolverme mi vida. Sólo dispongo de una, por el amor de Dios. No es justo que la pierda de este modo tan precipitado. 

—Cállate, y dime cosas sobre él. 

—Bueno... Alex es... —Ni siquiera sabía por dónde empezar—. Es amable, inteligente, dulce, considerado, creativo... 

—No has dicho que fuera sexy. O bueno en la cama. Vamos, estás describiendo a tu novio, no a tu madre. —James me dio una palmadita en la rodilla—. Lo siento, continúa. 

Miré a James con mi peor cara de pocos amigos. 

—Es muy apasionado..., en todo lo que hace. Es apasionado con su música y conmigo. Eso es lo que me había faltado durante mucho tiempo. Pasión. Pasión por algo, por cualquier cosa en realidad. 

—Sé que esto no me hará muy popular —reconoció James—. Pero ¿sabes que dicen que la pasión nunca dura? La gente lo dice por una razón. No puedes pedirme en serio que tire por la borda toda mi carrera sólo porque te guste un tipo que toca en un grupo de música. 

Y eso que pensaba que estábamos yendo por el buen camino. 

—He dicho «apasionado», no «pasión». Hay una diferencia de concepto. Además, eso no es todo. Amo a Alex porque me hace sentir capaz de conseguir cualquier cosa que me proponga. Me hace sentir la persona que quiero ser. —Incliné la cabeza hacia un costado—. Lo siento mucho por Blake. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—¿Es que no albergas esa clase de sentimientos por él? —pregunté. 

James no respondió. 

—Perdóname. —Me incline hacia adelante para hablar con el conductor—. ¿Podría, por favor, llevarnos al Hollywood? 

—Sí, señorita —respondió educadamente, asintiendo con la cabeza. 

James me miró de soslayo y luego suspiró. 




—Así pues, ¿vas a hacerlo, o no? —me atreví a preguntar cuando nos detuvimos enfrente de mi hotel. 

—Todavía no entiendes lo que me estás pidiendo. —James negó con la cabeza—. Hay otras muchas cosas en juego aparte de tu novio. 

—Lo sé —reconocí—. Está mi trabajo, mi visado, mi apartamento, mi reputación, el respecto de mi familia y amigos. ¡Ah!, y tu novio. 

—No creas que es fácil para mí. —Cerró sus enormes ojos azules, y entonces las bolsas parecieron mucho más pronunciadas en la luz tenue de la limusina—. Pero lo siento; no puedo hacerlo. 

Hice acopio de todas mis fuerzas para abrir la puerta del coche y salir a la acera. Estaba casi convencida de que no saldría del armario por mí, sino por Blake. La limusina se alejó antes de que me diera tiempo a volver y rogarle a James que cambiara de opinión. Me quedé sola en la calle. 




Como no sabía qué hacer, decidí llamar a Jenny. Cuando saltó el contestador de voz por cuarta vez, desistí. No tenía sentido volver a llamar a Alex, y Mary no quería oír nada de mí a menos que no fuera para concertar una entrevista para el próximo número de Icon acerca de «cómo me convertí en una zorra». Y aunque ahora parecía un hecho inevitable, era incapaz de reunir las fuerzas para realizar esa llamada. 

Me obligué a mí misma a caminar por la tenue iluminación del vestíbulo del Hollywood hasta llegar al ascensor. Las paredes tintadas de dorado suavizaban el reflejo de mi cuerpo, pero incluso la diminuta cámara de seguridad del techo podía registrar el patético estado en el que me encontraba. Mi pelo se había apagado debido a la humedad, y todo el maquillaje que me había aplicado en Fred Segal se había atenuado o difuminado por completo en los últimos tres minutos. No estaba segura de si de haber tenido la ocasión habría sido una buena o una mala idea ver a Alex en ese preciso instante. Se habría dado cuenta de mi lamentable estado, pero también del lío en el que me había metido. No parecía exactamente que yo fuera el amor de su vida. ¿Por qué no me decía que me amaba? ¿Por qué no me lo había dicho en la boda de Erin? Había tenido muchas oportunidades. 

Exhausta, crucé la puerta de la habitación, corrí las cortinas de los ventanales que daban a Hollywood Hills y me fui a dormir. No había nada que hacer salvo esperar a que llamara Mary con malas noticias. 
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ME LEVANTÉ UN POCO DESORIENTADA y con las costuras de los vaqueros pegadas a las piernas, pero después de un par de segundos y un rápido vistazo al reloj de la mesita de noche recordé por qué estaba en la cama un miércoles por la tarde. Eran las seis en Los Ángeles; las nueve en Nueva York. El tiempo se había acabado. Ya no había manera de arreglar las cosas antes de que Mary aceptara la entrevista para Icon y Jenny se autoproclamara la estilista de mi cotilleo personal. Al menos estaría medio decente en las fotos que el siguiente martes arruinarían mi vida. Definitivamente, necesitaba una nueva foto de perfil para Facebook. 

Una de las cosas que más me gustan de alojarme en buenos hoteles es su política de «prohibido preguntar, prohibido decir». Aunque el servicio de limpieza haya recogido del suelo del baño varias toallas manchadas de vómito, te rellena felizmente el minibar. De hecho, hasta es posible que hubiera allí más vodka que el día anterior. Me senté con las piernas cruzadas y el móvil en la mano delante de la nevera. A falta de una opción mejor, mezclé una botellita de vodka con una Coca-Cola Light y me la bebí de un trago. Y mezclé otra. Y me la bebí de un trago. 

Después de hacer lo mismo con el resto del vodka, la ginebra y el vino blanco, me agarré a la mesa para ponerme de pie. ¡Hum! Demasiado borracha para mantenerme en pie sin apoyo, pero no lo bastante como para empezar con las botellas en miniatura de Jack Daniels. Me puse un poco de brillo en los labios y me cambié la camiseta rápidamente antes de coger la llave de mi habitación y salir disparada por la puerta. Sólo hay un sitio adonde ir cuando se tiene un problema. Al sitio donde todo el mundo conoce tu nombre. 

—¿Angela? 

Por supuesto, en esa ocasión, sólo había una persona que conociera mi nombre, y ése era Joe. Pero un bar era un bar, y una copa, una copa. 

—¡Hola! —le dije, dejándome caer en un taburete enfrente de él. 

La barra estaba prácticamente vacía, los clientes que trabajaban durante el día ya se habían retirado para empezar a prepararse para el resto de la noche y los fiesteros locales todavía no estaban ni empezando a arreglarse para salir. 

—¿Cómo estás? 

—Pues bien —contestó Joe, con cara de no estar muy convencido de que pudiera decirse lo mismo de mí—. ¿Qué te cuentas hoy? 

—Nada. Joder —solté, golpeando con la mano la barra a cada palabra—; es un imbécil, Joe. Todo lo que hay sobre él en Internet es una mierda. 

—Voy a jugármela y diré que estás hablando de mi buen amigo James Jacobs —dijo Joe mientras me pasaba una carta de cócteles y unos cuantos frutos secos—. ¿Así que no sois..., ya sabes? 

—Un mojito, por favor. —Engullí un puñado de frutos secos. ¿Cuánto tiempo hacía desde la última vez que había comido algo?—. ¡Huy, qué va! De todos modos, soy demasiado buena para él. Aunque tampoco es que él pudiera... No sabría qué hacer conmigo si tuviera la oportunidad. ¿Por qué estoy diciendo esto? 

—La verdad es que no tengo ni idea —respondió Joe burlonamente—, pero tienes razón, eres demasiado buena para él. 

—Sí, lo soy —asentí con entusiasmo mientras Joe aporreaba la menta, el azúcar y la lima. Tenía unos brazos estupendos. Al menos, tanto como los de James—. ¿Estás bien, Joe? No te hemos visto desde el lunes. 

—Estoy bien —asintió, deslizándome la bebida por la barra—. Te acostumbras a tratar con gilipollas en esta ciudad, Angela. Bueno, en realidad, te acostumbras a tratar con gilipollas en todas partes, ¿no? 

—¡Hum! —afirmé. Era un buen mojito—. En todas partes. 

—Bueno, entonces, ¿existe alguna posibilidad de que pueda convertirte en una fan de Los Ángeles? —preguntó—. Ya que el gilipollismo es una epidemia global... 

Negué con la cabeza tan violentamente que tuve que agarrarme al borde de la barra para evitar caerme del taburete. 

—¡Noo! 

—Sigues enamorada de Nueva York, ¿eh? —Joe metió otra pajita en mi copa y dio un largo trago—. ¿No hay nada que te guste de Los Ángeles? 

—No odio esto —respondí mientras nuestras frentes chocaban al inclinarme para dar otro sorbo. 

—Yo tampoco —dijo Joe, manteniéndome la mirada un momento, con la nariz pegada a la mía y mirándome a los ojos. Sentí que me ruborizaba de la cabeza a los pies. 

—Voy a cenar con Jenny un poco más tarde. Podrías venir. —Me alejé y perdí el equilibrio otra vez—. ¿O tienes que trabajar? 

—En realidad, acabo a las siete, pero entre unos y otros no dejáis que me vaya. —Joe cogió un par de vasos de chupito y una botella de tequila—. Vais a estar hablando de novios, zapatos y mierdas. ¿Qué puedo aportar yo? 

—Cierra el pico. —Le di una palmada en el brazo e hice que derramara el tequila mientras lo vertía—. Nos encantará que vengas. Y créeme, no hablaremos de novios. Jenny no tiene; ya lo sabes. 

Joe me cogió la mano y la besó. Después de un segundo eterno, espolvoreó sal sobre la huella húmeda de sus labios. 

—¿A la de tres? 

—¿Tres? —susurré. 

—El tequila. —Joe puso un vaso de chupito lleno hasta arriba en la mano que tenía libre. 

—Si me tomo el tequila, ¿te vienes a cenar con Jenny? 

Fijé mis ojos en el líquido dorado. Tenía la sensación de que aquélla era una muy mala idea, pero ya tenía la mano llena de sal. ¿Qué se suponía que iba a hacer si no? Me habían enseñado a no desperdiciar la comida. La bebida. O los condimentos. 

—Iré a cenar —asintió Joe—. Uno, dos y tres. 

—¡Qué asco! —Hice caso omiso del escozor en el fondo de la garganta y de las arcadas que me provocó el tequila, y mordí el trozo de limón que Joe sostenía para mí—. Odio el tequila. 

—Pero lo has hecho como un profesional —dijo Joe mientras rellenaba los vasos—. Uno más, y creo que estaré listo para salir de aquí. 

Asentí mientras cogía el chupito. El sol estaba empezando a ponerse tras las colinas de Hollywood y las luces de las casas escondidas de los ricos y famosos empezaban a titilar. Estaba sentada en la terraza del Hollywood a las siete de la noche, en marzo, con unos vaqueros y una camiseta y, ¡vaya!, me había olvidado de ponerme los zapatos. Si hubiera sido el Union la verdad es que habría muerto congelada. 

—¿Angela? 

—¿Eh? —Volví en mí. Joe sostenía su propio chupito. 

—He dicho tres como cinco veces. 

—¡Ah, vale! —Me tomé el chupito de un trago, me estremecí y dejé el vaso dando un golpe—. ¿Adónde podríamos ir a cenar? Me muero de hambre. 

—Igual prefieres cambiarte primero —dijo Joe mientras cerraba su sesión en la caja registradora y cedía su puesto a una chica rubia y alta que llevaba una camisa de cuello estilo Mao como la de él. 

—¿Vamos a un sitio pijo? —pregunté. 

—No, pero llevas la camiseta del revés y la llevas manchada de maquillaje por todas partes. 

Joe me levantó del taburete y me llevó hasta la puerta. 

Empecé a reír; la histeria se apoderó un poco de mí al notar que había perdido el contacto con el suelo. 

—¿Y qué? Así es como van todos los hipsters de Nueva York. 

—¡Ah, bueno!, en ese caso... —Joe me dejó en el suelo, se quitó la camisa, le dio la vuelta y deslizó de nuevo los brazos a través de las mangas. Y gracias al cielo, no volvió a abrochársela—. ¿Mejor? 

—Mucho mejor —afirmé mientras entraba a trompicones en el ascensor en cuanto se abrieron las puertas. 




—No puedes entrar en mi habitación —sentencié mientras me peleaba con la tarjeta y la cerradura—. Tardo dos minutos. 

—Me comportaré —dijo Joe, acercándose a mí antes de que pudiera cerrar la puerta—. Te lo juro. 

—Claro que sí —respondí mientras esquivaba la montaña de botellas, vasos y camisetas sucias que había dejado junto al minibar—. Lo que me preocupaba era que vieras el desastre que tengo aquí montado. 

—Angela, esto es un hotel. He visto cosas peores. —Se agachó y recuperó mi móvil de entre el montón pegajoso de botellas que había tirado—. Tienes llamadas perdidas. 

Cogí el teléfono y miré la lista mientras aguantaba el aliento. Mary, dos veces, Jenny, una. Ninguna de James. Ninguna de Alex. Lo tiré a la cama y me volví hacia el armario, decidida a no llorar. Ni a caerme. 

—Ninguna de la persona adecuada, ¿eh? —preguntó Joe. Se me amargó la expresión de la cara—. Angela, no sé exactamente lo que ha pasado, pero lo que sí sé es que tú nunca harías nada para hacer daño a otra persona —dijo Joe en voz baja mientras cruzaba la habitación y me abrazaba cálidamente—. Así que sea cual sea la razón por la que te estás mortificando, ya puedes dejar de hacerlo. 

—Vale —asentí contra su camisa, con mis brazos colgando irremediablemente. 

—¿Te acuerdas de la primera vez que viniste a Nueva York y fuimos a un karaoke? —preguntó Joe mientras me acariciaba la espalda y tiraba ligeramente de las puntas de mi pelo—. ¿Y Jenny me envió a llevarte el desayuno? Recuerdo que me lo contó todo sobre tu ex, sobre cómo te engañó y cómo le pillaste. Parecías tan hecha polvo... 

—Y lo estaba. —Mi voz se ahogaba en el pecho de Joe—. Yo nunca le pondría los cuernos a alguien. 

—Lo sé —dijo Joe—. Tú no eres de ese tipo de chicas. Ya lo sé. 

—Pero Alex cree que lo soy —dije en voz baja. ¡Dios!, olía incluso mejor que James, si aquello era posible—. Se ha ido para siempre. 

—Entonces, es todavía más capullo de lo que yo creía. —Joe me empujó un poco hacia atrás e inclinó hacia arriba mi barbilla hasta hacer que nuestras caras estuvieran una frente a la otra—. Yo nunca te habría dejado venir a Los Ángeles sola. Nunca dejaría que te apartases de mi vista. 

—Ni siquiera me coge el teléfono —dije con voz queda. 

Miré la cama a nuestras espaldas. De verdad que necesitaba tumbarme, a solas. Pero se suponía que no era una buena idea quedarse sola en un momento de crisis como ése, ¿no? 

—¿No te coge el teléfono? —preguntó Joe—. ¿No te cree? 

—Jamás le pondría los cuernos. —Negué con la cabeza; mis dedos jugaban con los bordes abiertos de su camisa—. Su amigo me dijo que se había ido. Yo... Él... Intenté explicárselo, pero... Creo que ya no quiere saber nada de mí. 

—Entonces, esto no es ponerle los cuernos. 

Las manos de Joe subieron deslizándose por mi espalda hasta llegar a mi pelo y empujaron mi cara hacia la suya. Sus labios eran suaves, cálidos y dulces; su pecho caliente y duro. Sabía que era una mala idea, una idea mucho peor que la del tequila, pero igual de reconfortante. No, era una mala persona; una muy mala persona. 

—Iba a cambiarme de camiseta —musité, interrumpiendo el beso. ¡Madre mía, qué mareo!—, para ir a cenar. 

—Deja que te ayude —dijo Joe, mientras deslizaba las manos bajo la fina tela de mi camiseta, subiéndomela hasta sacármela por la cabeza y volviendo a agarrarme por la cintura, acercándome más a él—. ¿Quieres cambiarte también de vaqueros? 

Me ardía la piel donde él me había tocado y mis labios querían más besos desesperadamente, pero, en realidad, mi preocupación principal era portarme como debía. Los besos estaban mal. Aunque fueran increíbles, estaban mal. 

—En realidad, estoy perfectamente bien con estos vaqueros —conseguí decir finalmente. 

Joe dejó de asirme la cintura, y yo me caí hacia él. Estúpidas piernas traidoras. 

—Definitivamente, deberías cambiarte. 

Joe dejó caer mi camiseta y posó sus manos en la cintura de mis vaqueros. ¿Por qué había elegido ese día para llevar los de cintura ancha? Si hubiera llevado los de pitillo, no habría podido meter ni un palillo y mucho menos la mano entera por la parte de atrás de la cintura del pantalón. «Genial, y ahora por detrás de las bragas. Si al menos la habitación dejara de dar vueltas por un momento, podría aclararme un poco.» 

—No, no, voy bien —insistí mientras le empujaba. O bueno, al menos esperaba estar empujándole. Aunque en realidad lo que estaba haciendo era impulsarme contra él. Todo empezaba a ser un poco confuso—. Creo que debería irme a la cama. 

—Yo también lo creo —dijo con su aliento caliente en mi cuello, seguido de sus labios y sus dedos enredados en mi pelo. 

Intenté no cerrar los ojos, pero era muy difícil. Traté de no dejar que Joe me empujara hacia la cama, pero con un ligero empujón mi determinación y mi equilibrio se derrumbaron. 

—¿Qué decíamos de tus vaqueros? 

—Creo que debería llamar a Alex —susurré al tener todo el peso de Joe sobre mí. «¿Por qué apetece más tener a un tío grande y corpulento encima que una colcha cuando estás borracha?»—. Esto no está bien. 

—¿No está bien? —susurró en mi oído para después darme una ristra de besos desde la garganta hasta los labios. ¿Dónde estaba mi camiseta? ¿Por qué estaba en sujetador?—. ¿Es que no te gusta? 

—¡No! —protesté débilmente, poniendo las manos delante de mí. 

Al parecer eso también era una invitación. Alguien entrelazó sus dedos con los míos y empujó mis manos hacia arriba, sobre mi cabeza. Estaba tan cansada, hacía un calorcito tan bueno y... No, algo no estaba bien. Y no era sólo el hecho de que ya no veía tres en un burro. 

—Tengo que hablar con Alex. 

—¿Y qué pasa si yo soy Alex? —dijo una voz tenue en mi oreja—. Haz lo que estabas haciendo. 

—¿Eres Alex? —Cerré los ojos un momento. «¿Cuándo ha pasado? Pero bueno, eh, es Alex»—. ¡Ay!, te quiero. 

—Sí, yo también te quiero —me susurró la voz—. No vas a dormirte, ¿verdad? 

—No —respondí, cerrando los ojos un ratito más—. No creo. 

Y era cierto. Desmayarse no es exactamente lo mismo que quedarse dormido, ¿verdad? 




Despertarme con la cabeza palpitante, la boca como una de las sandalias de Gandhi y la necesidad imperiosa de dar la vuelta a mi estómago de dentro a fuera nunca fue algo que me plantease como hobby, pero ahí estaba yo, por segundo día y rizando el rizo. Al igual que había bebido lo bastante como para dejar fuera de juego a un elefante, al parecer también había olvidado correr las cortinas, y el dolorosamente brillante sol de Los Ángeles resplandecía a través de los ventanales que ocupaban desde el suelo hasta el techo. No era agradable. 

Despegué mi cara de la almohada —la saliva es un adhesivo natural increíble— y me obligué a sentarme en una posición semivertical. Fue entonces cuando me di cuenta de que había alguien más en la cama. Y de que yo estaba en sujetador. Un vistazo rápido me confirmó que llevaba los pantalones puestos. ¡Gracias al cielo! Al menos llevaba eso. Aunque aquello no me garantizaba que hubieran estado ahí durante toda la noche. 

Al mismo tiempo que el alma se me caía a los pies, sentí que mi corazón se aceleraba, aparentemente compitiendo con mi cerebro. Pero no había nada. Estaba completamente en blanco. Me incliné sobre el borde de la cama, intenté no mover las sábanas arrugadas y busqué a tientas mi camiseta en el suelo. Fuera quien fuese y hubiera hecho lo que hubiese hecho, no quería vérmelas con él en ropa interior. Aunque ya me hubiera visto así. Al parecer. 

Recorrí el suelo con los dedos hasta que topé con mi camiseta, y entonces noté que había otra más grande y más oscura a su lado. Una camisa negra, de cuello estilo Mao, como los millones de camisas del Union que Jenny siempre dejaba tiradas por nuestro apartamento. ¡Mierda! ¡Ay, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda! Sin pensarlo, salté de la cama tan de prisa como mis piernas temblorosas me lo permitieron, cogí mi móvil de la mesita de noche y me largué por la puerta. 




—¡Jenny! —grité, aporreando su puerta mientras me ponía la camiseta en el pasillo. 

Hice un gesto con la cabeza a una pareja que pasaba por allí. Estaba demasiado estresada como para sentir vergüenza porque me hubieran pillado en sujetador en el pasillo de un hotel. De hecho, lo estaba tanto que había olvidado que nuestras habitaciones estaban comunicadas. 

—Jenny abre la puerta. 

Un par de segundos después oí el clic del pestillo de la puerta abriéndose para revelar la asombrosa cara de fastidio de Jenny. 

—Angela, es muy, pero que muy pronto. ¿Qué quieres? 

—Déjame entrar. 

La empujé y entré en una habitación idéntica a la mía. Como era de esperar siendo Jenny, estaba todo revuelto. Había ropa, bolsas de viaje, zapatos y toallas por todas partes. 

—Necesito tu ayuda. 

—Claro, ¿para qué estoy yo aquí si no? —murmuró mientras cerraba la puerta—. Como no tengo resaca ni nada... 

—¿Dónde estuviste anoche? —pregunté mientras trataba de sobrevivir al campo de minas que era su habitación. 

Al ver los tacones de diez centímetros y el vestido ajustado hecho un gurruño al lado de la cama, imaginé que había salido. 

—Te lo dije. Tessa me invitó a la cosa esa de los premios que estaba organizando. Te llegó mi mensaje, ¿no? —Jenny bostezó y descolgó el teléfono del hotel—. Hola, ¿podrían subirme un café y, eh, no sé, una tostada? —Hizo una pausa y me miró de forma interrogante. Negué con la cabeza. Sabía a ciencia cierta que no podría comer nada todavía, hasta un par de horas más tarde—. Sí, tráiganme eso, café y tostadas. Gracias. —Se dejó caer boca arriba en la cama y comenzó a comer M&M de un paquete que estaba abierto al lado de la cama—. Me encanta estar al otro lado del teléfono. Bueno, ¿qué pasa? Estás horrible. 

Con cuidado, me senté junto a ella en la cama, tratando de no rebotar por miedo a ponerme a vomitar. 

—Creo que hecho algo realmente estúpido. 

—¿Y qué tiene eso de nuevo? —Jenny enarcó una ceja—. Te dije que no quedaras con James ayer. ¿Qué has hecho ahora? 

—En realidad, el problema es «con quién lo he hecho». 

—¿Qué? 

Ahora sí que me prestaba atención. Lo noté porque el M&M que estaba lanzándose a la boca falló su trayectoria y chocó contra la ventana. 

—Angie, pero ¿qué...? 

—Mira, las cosas con James no fueron bien y me vine aquí y tomé un par de copas. —No había pensado lo que estaba diciendo. ¿Cómo podía decir eso?—. En realidad, un montón de copas. Y después subí para beber más. 

—Cuando volvamos a Nueva York te juro que te meto en Alcohólicos Anónimos —murmuró Jenny—. O como poco te pongo uno de esos radares de tobillo que lleva Lindsay Lohan. ¿Te enrollaste con un tío del bar? 

—¡Hum! —Me toqué el borde de la uña del dedo gordo del pie y me pregunté cuándo me había saltado la pedicura—. Jenny, soy una idiota total. 

—Angela —me interrumpió rápidamente y apoyó uno de sus brazos sobre mis hombros—. La gente hace cosas raras cuando está estresada; tranquilízate. Recuerdas qué dijo tu madre cuando perdí el limpiador en seco de Kirsten Dunst? Chica, más se perdió en la guerra. 

—Bueno, creo que en este caso mi madre diría «Angela, eres una fulana rastrera. No puedo creer que te hayas follado al barman». —Respiré profundamente y miré hacia arriba. 

Ahora Jenny ni siquiera era capaz de coger los M&M; su mano se había quedado congelada en el aire. 

—¿Joe? 

—Joe. 

Arrugué la nariz intentando no dejar caer las lágrimas de rabia que llenaban mis ojos. 

—¿Te has acostado con Joe? 

El brazo que reposaba en mis hombros estaba muy tenso de repente. 

—Eso creo. —Cogí un M&M rojo y se lo di—. Me acabo de despertar y no me acuerdo, pero está en mi cama y su ropa no. 

—¿Sigue allí ahora? —De pronto se puso de pie—. ¿Está en tu habitación? 

—Sí; por eso he venido aquí —contesté, recobrando el equilibrio en la cama. Movimiento rápido, estómago revuelto. Mal asunto—. ¿Qué vas a hacer? 

—Angie, estabas tan borracha que ni siquiera te acuerdas de lo que pasó. —Se volvió hacia la puerta que daba al pasillo. La seguí lo más rápidamente que pude, pero no lo suficiente—. Y él estaba trabajando, así que estaba sobrio; al menos, debería haberlo estado. Mira, dudo mucho de que te lanzaras a sus brazos, porque nunca has hecho eso de echar un polvo de una noche. Voy a matarle. 

—Jenny, espera. —La perseguí por el pasillo, metiéndome la camiseta dentro de los pantalones todo lo que pude—. Ni siquiera sé lo que pasó. Por favor no... 

Pero ya era demasiado tarde: ya había metido la tarjeta en la cerradura y había abierto la puerta de mi habitación de par en par antes de que pudiera detenerla. 

—¡A ver, caraculo! —la oí gritar mientras yo atravesaba tambaleándome la puerta de la habitación. 

—Jenny, por favor. 

Pero aparte de la chica morena con ojos de loca que abría de un portazo la puerta del baño, allí no había nadie. Ningún barman en la cama; ningún gay estrella de cine en el baño: nadie. 

—Jenny, ¿puedes, por favor, calmarte y hablar conmigo? —Cerré la puerta a mis espaldas, mientras saludaba con la mano educadamente a la pareja que me había visto antes en sujetador por el pasillo—. ¿Por favor? 

—Angie, no puedo creer que haya hecho esto —dijo mientras se arrodillaba y miraba debajo de la cama. 

—No creo que esté aquí. —Sorteé el montón de botellas que había al lado del minibar y cogí la última Coca-Cola Light que quedaba—. Con la vergüenza que le tiene que haber dado despertarse en mi cama. 

—Espero por su bien que esté en un avión de camino a México —dijo Jenny, mientras volvía a ponerse de pie. 

—No soy tan mala. 

Cerré las cortinas. Todavía me sentía un poco Gizmo. Las luces brillantes y comer-barra-beber después de la medianoche era malo para mí también. 

—Aunque supongo que no fue mi mejor actuación. 

—¡Vaya, Angie! —Jenny se detuvo un segundo—. No me refería a eso. ¿Es que no te sientes mal por lo que te ha hecho? Se ha aprovechado de ti por completo, y por eso voy a acabar con él. 

—¿No estás enfadada conmigo? 

—¿Por qué iba a estar enfadada contigo? 

—Porque soy una fulana rastrera que ni siquiera se acuerda de habérselo hecho con el tío con el que te lo querías hacer tú. 

Jenny se rió. 

—Cariño, creo que ya dejamos claro que todavía no estoy preparada para hacérmelo con nadie. Claro que no estoy enfadada... contigo, por supuesto. Eres mi mejor amiga. Haces estupideces. Yo las arreglo. Es nuestro rollo; es lo que hacemos. 

—Es verdad —acepté, y sorbí por la nariz. Al menos todo aquel drama me había quitado la resaca de la cabeza. De momento—. No me puedo creer que sea tan estúpida. ¿Qué voy a decirle a Alex? 

—No le vas a decir nada a Alex. 

—Pero no puedo mentirle. 

—Y entonces, ¿qué va a pasar? Asumiendo que entre en razón con todo el tema de James Jacobs y que yo le deje volver contigo, si se lo cuentas te dejará. —Jenny me indicó que me sentara en la cama—. Ya sé que no puedes pasar página así como así y que todavía te sientes muy mal, pero contárselo a Alex es la mayor estupidez que puedes hacer. Sí, limpiarás tu conciencia, pero nunca en la vida te perdonará. ¿Quieres perderle por el polvo de una noche de borrachera? 

—Claro que no. No, si todavía no lo he hecho por una aventura que nunca ha existido. No puedo creer que esto haya pasado. —Hundí mi cara en la almohada—. Como si las cosas no fueran lo bastante complicadas ya. 

—Bueno, y dejando a un lado el tema de que tienes que cerrar el pico y de que voy a mandar a Joe de una patada en el culo a otro continente, ¿qué pasó ayer con James? —Jenny suavizó el tono de su voz un momento—. ¿No va a hablar con Mary? 

Negué con la cabeza. 

—No quiere arriesgarse. Para serte sincera, lo comprendo perfectamente. Casi no me conoce; no es como si fuéramos amigos de toda la vida. Y le estoy pidiendo que arriesgue todo por lo que ha trabajado por confesar un secreto tan grande que cambiará su vida por completo. Supongo que hay una pequeña diferencia entre que él pierda su trabajo y que yo pierda el mío. En realidad, ¿quién soy yo en comparación con él? 

—Eres alguien que está diciendo la verdad. Eso cuenta. —Jenny cogió mi teléfono y se puso a mirar los mensajes. 

—No lo bastante —dije—. Mary dijo que iba a dar el visto bueno a la entrevista de Icon si no volvía a hablar con ella anoche. Y no lo hice. ¡Dios!, ¿cómo me he permitido acabar en este lío? 

—El lío es que somos dos buenorras solteras. —Me devolvió el móvil—. Y tú estás a punto de ganar un montón de pasta por vender una sórdida historia de sexo. Alucinante. 

—Me encanta que siempre veas el lado positivo de las cosas —dije, dándole un abrazo. 

—Ése es mi trabajo —respondió—, además de mi nueva carrera como estilista de las estrellas. Dime que puedo hacerte el estilismo para las fotos. 

Me atraganté. Y entonces, rompí a llorar. 

Jenny tiró de mí para darme un abrazo apretado, de los que te aplastan la nariz y hacen que te tragues las lágrimas. 

—Angela Clark, ¿qué voy a hacer contigo? 
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DESPUÉS DE PREPARARME UN BAÑO, recoger toda la porquería y dejar sobre mi cama un conjuntito nada controvertido, Jenny se fue de la habitación, supuestamente para llamar a Tessa a fin de quedar con ella aquella tarde para preparar un estilismo, pero yo tenía la ligera sospecha de que, en realidad, se iba para encontrar, apalear y matar a Joe. Por suerte, tenía demasiadas cosas juntas en la cabeza como para poder procesar cualquiera de ellas: James, Alex, Mary y, la no menos importante, mi primer revolcón de una noche; de hecho, había sido tan increíblemente fantástico que no lo recordaba en absoluto, y al chico en cuestión parecía que se lo hubiese tragado la tierra. Me desnudé, y dejé caer la camiseta y la ropa interior al lado de la papelera. No tenía ninguna prisa por recordar nada de lo que me había pasado con ella puesta. 

El baño estaba apaciguadoramente caliente. Mantuve el aliento cuando las piernas se me pusieron como dos tomates al sumergirlas bajo el agua. Suspiré lentamente mientras metía el resto del cuerpo en el agua, pasando de esa primera sensación de quemazón a una calidez reconfortante. Saqué el brazo del agua y observé cómo la mitad de abajo estaba ya completamente de color langosta, mientras que la parte superior seguía rosa clarito. Eso era todo lo más que estaba dispuesta a pensar. 

Después del tercer intento fallido de abrir el agua fría con el pie izquierdo, me di cuenta de que el insistente pitido que llegaba de la habitación era mi teléfono. Lo dejé sonar tres veces. Fuera quien fuera el que llamaba no se daba por vencido fácilmente. Salí chapoteando del baño y caminé hasta la habitación para ver quién quería hablar conmigo con tanto desespero. Tres llamadas perdidas: dos de Mary y una de un número desconocido que empezaba por 818, pero ningún mensaje. Antes de que pudiera echar otro vistazo al número que empezaba por 818, el teléfono vibró entre mis manos. Mary otra vez. 

—¡Hola, Mary! —Tenía que enfrentarme a aquello antes o después así que por qué no hacerlo mientras todavía estaba mojada y desnuda. 

—¡¿Por qué narices no contestas al teléfono de tu habitación?! —gritó. 

Dirigí la mirada hacia el aparato y vi que el auricular colgaba de la mesita de noche. Evidentemente, una víctima de mi noche de pasión. 

—¿O a cualquiera de los diez mil correos electrónicos que te he enviado? 

—Lo siento. —Miré a mi alrededor en busca de mi bolso. ¿Me lo había llevado al bar?—. He pasado una noche un poco mala. 

Lo único que quería saber era si estaba despedida o no, pero me aterraba que me dijera que sí. 

—¿Que has pasado mala noche? ¿Estuviste acaso en una conferencia telefónica hasta las once con los editores, tratando de convencerles de tu historia sobre James Jacobs? Creen que va a hacer aguas antes de que salga el número de la semana que viene. Dime que le tienes bien pillado. 

—Bueno tampoco creo que vaya a ir a alardear sobre mí en ningún otro sitio, ¿no? —gruñí mientras buscaba a mi alrededor algo que ponerme. 

El aire acondicionado del Hollywood no era muy propicio para la desnudez integral. 

—Angela, no creo que lo comprendas — continuó Mary—. En el momento en que una persona toma una decisión como esta, normalmente no hay mucho tiempo para sacarle provecho. Lo último que queremos es que cambie de idea o, lo que sería peor, que decida que le hace tan feliz la idea de que el mundo sepa que es gay que eche a correr por la ciudad y se líe con vete tú a saber quién antes de que se sepa la noticia. 

Mis manos y rodillas se quedaron petrificadas mientras tiraba del cajón inferior del armario. 

—¿Qué? 

—¿Cómo que qué? —Mary sonó tan confusa como yo lo estaba—. Dime que has reservado un tiempo para la nueva entrevista. 

—¿La nueva entrevista? 

—Con James y su novio. 

Me senté sobre mis rodillas. 

—¿Lo sabes? 

—Pues claro que lo sé. ¿Estás bien? ¿Has bebido? —comenzó a decir muy despacio—. Hablé ayer con James. Me dijo que estaba todo organizado; que tú le harías la entrevista y que quería que saliera esta semana en Icon. Angela, necesito tu copia mañana. Reservaremos la sesión de fotos para el domingo, pero no hace falta que acudas. Necesito que vuelvas. Dime que vas a sacar esto adelante. 

—¿Te lo ha contado? —pregunté, aturdida—. ¿Te lo ha contado todo? 

—¿Todo? A mí lo que me ha contado es que prefiere besar a tíos que a tías, ¿te refieres a eso? 

Sentí que la habitación temblaba bajo mis pies y miré por encima de la cama como una suricata para comprobar que el Gran Terremoto no estaba engulléndose Los Ángeles. 

—Angela, esto no es un juego —dijo Mary—. Y si los editores no te querían en la primera entrevista, no puedes ni imaginarte lo que piensan de que cubras ésta. Necesito la copia de tu archivo mañana al mediodía, a la una de la tarde en Los Ángeles, para redactarlo, y después te quiero de vuelta aquí. Tenemos que sacar la historia el lunes, antes de que la revista salga el martes. Cissy ya te está reservando un vuelo de vuelta para el domingo por la tarde. 

—No sé qué decir. —Me quedé con los ojos fijos en el cristal. Ni siquiera miraba las montañas. Tan sólo el cristal—. De verdad que no lo sé. 

—Será mejor que tengas algo listo para el lunes por la mañana —dijo—, porque quiero toda la historia en mi oficina a las nueve. 




Tras colgar el teléfono logré finalmente volver en mí lo bastante como para ponerme unos pantalones y una camiseta, y sentarme con la espalda apoyada en la mesita de noche y las piernas estiradas en el suelo. James había llamado a Mary. Iba a hacer la entrevista. Doblé los pies hacia arriba, sintiendo cómo se me estiraban las pantorrillas. ¿Por qué no me había llamado todavía? Tanteé a ciegas para coger el auricular del teléfono del hotel. 

—¡Hola! Soy Angela Clark, de la habitación seis, cero, ocho... ¿Tengo algún mensaje? 

Oí la respiración de la chica de recepción mientras tecleaba algo. 

—Buenos días, señorita Clark; creo que sí. En realidad, tiene unos cuantos. ¿Le envío alguien arriba, o prefiere que se los lea ahora? 

Me quedé un momento en silencio. 

—¿Podrías hacer que me los subiera alguien? Muchas gracias. 

Probablemente era mejor que no se leyeran en voz alta. Me puse en pie e intenté adecentarme un poco. Mi madre se habría muerto de haber sabido que iba a abrir la puerta a..., bueno, a quien fuera de ese modo. El principio lógico era el mismo que el que la hacía limpiar la casa de arriba abajo antes de irse de vacaciones, por si entraban a robar. El pelo en una coleta; un lavado rápido de dientes, y en absoluto a fondo; un poco de rímel, y brillo de labios. Estaba buscando algo más adecuado que la inapropiada camiseta corta y los pantalones a rayas rosa a conjunto cuando oí que llamaban a la puerta. «¡Vaya, qué rápidos son en este hotel!» 

—Adelante —dije desde el armario. 

Pero en lugar de percibir el clic de la cerradura al abrirse, volví a oír otro golpe en la puerta. Vale, pues tendrían que ver mis pantalones. Otra vez. Teniendo en cuenta que medio hotel me había visto ya en ropa interior, ¿qué diferencia había en que me viera un botones más? Abrí la puerta. 

—¡Hola! 

No era un botones. 

Era Alex. 

—Sé que en Los Ángeles la gente se arregla menos que en Nueva York, pero Angela, esto es ridículo. —Metió un par de auriculares pequeños de color blanco en la parte delantera de su camiseta y sacudió la cabeza. 

Me quedé agarrada a la puerta por miedo a caerme. Era él de verdad. 

—¿Puedo pasar? —preguntó mientras el flequillo, largo y oscuro, le caía sobre unos ojos que parecían cansados. 

Asentí y me eché hacia atrás, abriendo más la puerta para dejar espacio para él y su mochila. 

—¿Ya has llenado la habitación de basura? 

Volví a asentir sin soltar todavía la puerta. De verdad que era él. Estaba de pie frente a mí, en mi habitación de hotel, con sus vaqueros arrugados hasta la saciedad, su camiseta verde agujereada y sus Converse negras y estropeadas. Parecía tan ridículamente anti-Los-Ángeles que mi mente se negaba a computar su imagen contra la ventana, contra el telón de fondo del cartel de Hollywood. 

—Angela, por favor, di algo —dijo después de otro minuto de silencio—, o al menos cierra la puerta. 

Arranqué los dedos de la puerta y dejé que se cerrara sola, pero no pude cruzar la habitación. ¿Y si le tocaba y desaparecía? ¿Y si decía algo que no tenía que decir y desaparecía para siempre? 

—Bueno, vayamos por partes. —Alex dejó la mochila en la mesa, junto a mi portátil—. Tengo que ir al baño. Después, si te parece, podríamos hablar. 

Caminó hacia mí, pero no pude interpretar su cara antes de que entrara rápidamente en el baño. Parecía cansado, eso seguro, pero ¿cansado porque acababa de bajarse del avión? ¿Porque no dormía bien últimamente? Sin duda alguna, no parecía feliz. 

Cuando se abrió la puerta del baño, yo todavía seguía petrificada en el mismo sitio. Alex me miró, miró el montón de botellas que Jenny había recogido del suelo y había metido en la papelera, y después volvió a mirarme. Tenía la cara húmeda y ligeramente rosada donde se la había mojado, y unos cuantos mechones de su largo flequillo estaban pegados a su piel. Me acerqué despacio para peinárselos, pero Alex me cogió la mano y la apretó contra su mejilla. 

—¡Hola! —dijo con voz queda. 

—¡Hola! —respondí. 

—¿Quieres que me vaya y vuelva más tarde? 

Negué con la cabeza lentamente. Estaba allí de verdad. Le estaba tocando y todo. 

—Siento mucho todo lo que te dije por teléfono. —Se mordió el labio inferior.— Es sólo... No sé... Perdí los estribos. 

—No pasa nada —murmuré. Su mano era tan cálida. 

—Sí, sí que pasa. 

Sus ojos verdes estaban tan inyectados en sangre que apenas podía soportar mantenerle la mirada. Sabía que él no era una persona que durmiera mucho, ni en sus mejores épocas. 

—Ni siquiera te escuché. Ni lo intenté. 

—No pasa nada —repetí. 

En realidad, sí que pasaba, pero claro, eso había sido antes de que me hubiera acostado con el barman. 

—Angela, deja de decir que no pasa nada. Sí que pasa. —Tiró de mí hacia él con suavidad—. Me quedé sentado mirando el teléfono durante algo así como tres horas después de que habláramos. Estaba completamente equivocado en lo que te dije. 

—Eso... Quiero decir... Podrías haberme llamado —dije, dolorosamente consciente de que a) estaba horrorosa y b) mi habitación apestaba a alcohol—. ¿Por qué no me llamaste? ¿Por qué no me cogiste el teléfono cuando te llamé yo? 

—Pensé que un gran gesto romántico sería mejor. 

Alex me cogió la otra mano para hacer que dejara de tirarme del borde de la camiseta. 

—Además, después de que hablásemos y viese fotos tuyas online, tiré el teléfono por la ventana. Eso también me complicó un poco lo de llamarte. 

—Cierto —contesté. 

—Imagino que todavía debes de estar enfadada —continuó—, pero ¿puedo explicarme? Antes de contestar, deja que te diga que he pasado las diez últimas horas practicando y que si después todavía quieres que me vaya, lo haré. 

—¿Que te vayas? 

No estaba segura de a qué universo paralelo me había teletransportado en el que Alex pensaba que mi incapacidad de decir más de una palabra seguida se debía a que estaba enfadada con él. Sí, estaba enfadada —furiosa, en realidad—, pero conmigo misma. 

—Bueno, la última vez que hablamos fui un completo gilipollas, pero fue sólo porque estaba loco de celos. En realidad, sabía que tú nunca..., ya sabes. Lo sabía. No eres mi ex. Bueno, yo —dijo, tratando de llevarme a otro lado de la habitación, pero no podía moverme— tenía la cabeza hecha un lío. Supongo que no quería que vinieras a Los Ángeles. 

—Podrías habérmelo dicho antes de que me fuera. —Por fin, empecé a recuperar la sensibilidad en los pies y permití que me empujara a lo largo de la moqueta—. Podrías haber venido conmigo. 

—No creí que debiera. Y todo estaba pasando tan de prisa... Pensé que quizá un tiempo separados nos vendría bien. Pero, oye, no es la primera vez que me equivoco. 

—Eso es verdad —susurré. 

Alex avanzaba de espaldas lentamente hacia la cama. Ésta estaba todavía revuelta por lo que fuese que hubiera pasado la noche anterior con Joe. 

—E imagino que es por eso por lo que no te cogía el teléfono. —Subió las manos por mis brazos, apoyándolas en mis hombros—. Quería probar que no te echaba de menos. Que no volvería a derrumbarme sin ti a mi lado. Trágico, ¿eh? 

—Trágico. 

—Pero resultó que estaba equivocado, así que ahora tienes que quedarte pegada a mí... si todavía me quieres. 

—Por supuesto que sí —dije y una lágrima diminuta se me escapó por el rabillo del ojo—, pero todavía hay cosas de las que deberíamos hablar. Tengo que explicarme. No es tan simple como... 

—Es tan simple como queramos nosotros que lo sea. 

Todavía me cogía de las manos cuando tiró de mí bruscamente hacia él y me lanzó contra su pecho. Olía al desodorante que había en el alféizar de la ventana de su cuarto de baño. 

—No tienes que explicarme nada. Me dijiste que no había pasado nada con ese tío, y yo simplemente debería haberte creído. No tendría que habértelo preguntado siquiera. Lo siento muchísimo. Pero estoy aquí y quiero hacerlo bien. Dime qué tengo que hacer. 

Nunca me había sentido tan mal en toda mi vida. Ahí estaba ese chico guapísimo que había volado miles de kilómetros para disculparse por haber creído ciertas las fotografías que miles de otras personas en todo el mundo, incluida mi madre, estaban tomando como palabra divina. Estaba allí para decirme que no se las creía, que él era el que estaba equivocado, y ahora intentaba acercarme a la cama que hasta hacía muy, muy, muy poco había tenido dentro a un barman muy desnudo y a una mujer tan estúpida como yo. 

—Angela, ¿estás bien? —Sostuvo mi cara llena de lágrimas entre sus manos—. Sé que las cosas no van a ir bien de golpe y porrazo. No espero que me perdones ahora. Sólo quiero saber que podrás hacerlo un poco más adelante. 

—No puedo... No puedo creer que hayas venido —balbuceé—. No puedo creer que estés aquí. 

—No podría estar en otro sitio. —Presionó su frente contra la mía, y mis lágrimas resbalaron por sus mejillas—. Entonces, ¿esto son lágrimas de felicidad porque estoy aquí, o de pena porque me odias? 

—No te odio. Eres tú el que debería odiarme. 

Le había fallado y tenía que contárselo. Una cosa era guardármelo para mí cuando pensaba que lo habíamos dejado y otra era mentir descaradamente al hombre que había volado desde la otra punta del país para verme. 

—Lo siento muchísimo, Alex. 

—Deja de hablar. —Sus labios encontraron mis mejillas y besaron las huellas de mis lágrimas—. Siempre hablas demasiado. 

Sin pensarlo, incliné mi cara hacia arriba y le besé. Tenía los labios salados por mis lágrimas y resecos por el vuelo. No estaba segura de cómo una cosa que había hecho que me derritiera por completo podía hacer que me doliera el estómago a la vez. 

Alex me sentó sobre él en la cama. Torpemente me puse a horcajadas en su regazo, con las espinillas en el borde del marco de la cama. Sus labios se suavizaron cuando se dirigieron a mi garganta y al escote elástico de mi camiseta. Dejé que me acercara más a él y me empujara contra las almohadas cuando intenté concentrarme en sus ojos medio cerrados, en su respiración entrecortada... Pero cada vez que intentaba dejarme llevar, sentía a Joe en la cama con nosotros. 

—Alex, no puedo —le interrumpí, mientras buscaba sus manos antes de que pudieran llegar más lejos—. Lo siento, pero necesito aclarar algunas cosas y tenemos que hablar. 

Se retiró el pelo de los ojos y suspiró suavemente. 

—Perdona, no debería haberlo hecho. —Se incorporó y se quedó sentado en el borde de la cama con la cabeza entre las manos—. ¿Quieres que me vaya? 

—Para nada. —Me senté rápidamente y le rodeé con mis brazos. ¿Qué pasaba si se iba y no volvía nunca más?—. Es que no puedo hacerlo. Todavía. ¿Te quedas aquí conmigo? 

—No volveré a irme jamás a menos que tú me lo pidas. —Se inclinó y me besó otra vez, dulce y profundamente—. ¿Tienes algo que hacer hoy? 

Repasé la agenda en mi cabeza: llamar a James, concertar la entrevista, encontrar a Jenny, amordazar a Joe, coser una A de color escarlata en toda mi ropa. Nada que no pudiera esperar. 

—Ahora mismo, no. ¿Nos quedamos un rato aquí tumbados? 

Alex asintió y me besó en la punta de la nariz antes de quitarse las Converse y arrastrarse hasta la cama. 

En silencio, me recosté contra él, me apreté contra su pecho y enredé mis piernas con las suyas. Agarré su brazo, que me rodeaba con fuerza, escuché su respiración tranquila y sentí su aliento en la nuca mientras se ralentizaba. Se quedó profundamente dormido en unos minutos, pero yo no podía cerrar los ojos sin ver la espalda desnuda de Joe delante de mí. 

¿Qué había hecho? 




Cuando me aseguré de que no estaba a punto de despertar de un sueño-barra-pesadilla y descubrir que mi cama había estado completamente vacía durante las últimas veinticuatro horas en lugar de haber sido lo más parecido a una puerta giratoria para tíos buenos, me arrastré fuera del abrazo de Alex y me puse unos vaqueros dados de sí. 

Me moví lo más silenciosamente que pude hasta el baño y me quedé observando mi móvil. ¿A quién debería llamar primero? ¿Qué debería decir a cada uno de ellos? Era mejor hacer esas llamadas de una vez, en lugar de quedarme sentada en el váter observando un móvil. Seguro que aquello no era demasiado higiénico. 

—Me preguntaba cuándo llamarías. —James no sonaba tan feliz como yo imaginaba que sonaría—. Has tardado un poco, ¿no crees? 

—Bueno, no te lo vas a creer, pero por mi oficina circula el rumor de que eres gay. —Estiré los dedos de los pies hasta colocarlos en el toallero-calefactor. «¡Ay, quema!»—. Menudo escándalo, ¿no? 

—Muy graciosa —me retumbó su voz. Al parecer, el cuarto de baño no era el mejor sitio para tener una conversación a través del móvil—. Bueno, ¿cuándo vienes a hacer esto? Tengo muchas ganas de quitármelo de encima. 

—¡Ah, gracias! —oí que Blake decía de fondo al otro lado del teléfono—. Me alegro de que te haga tanta ilusión. 

—Cierra el pico —le contestó James, aunque pude percibir una sonrisa en su voz—. En serio, según tu aterradora editora, hay algo de prisa al respecto. 

—Lo sé —dije mientras apretaba los dedos de los pies contra las baldosas del suelo—. Me ha insistido mucho en lo de la urgencia. Lo malo es que Alex acaba de aparecer por aquí y no puedo dejarle ahora. 

Lo que no añadí fue «porque me da pánico dejarle solo en esta habitación de hotel durante un segundo siquiera por si encuentra la más mínima prueba de que me follé anoche al barman». 

—¿Se ha presentado, en serio? ¿Para disculparse? 

—¡Hum! 

—¿Y esa disculpa traía de complemento un diamante? 

—No. —No podía imaginar sentirme peor de lo que me sentía en ese momento, pero posiblemente un diamante me habría hecho saltar... de la azotea—. Las cosas son un poco complicadas. Tengo que entregar una copia mañana al mediodía. Si voy a verte a eso de las nueve, ¿te iría bien? Nos da un par de horas para hablar y a mí otras dos para darle forma. 

—¿Eres tan buena escritora, o estás tan desesperada por no dejar ni un segundo a tu hombre? —preguntó James—. Y espero una respuesta sincera, que al fin y al cabo estoy a punto de salir del armario por ti. 

—¡Ah!, o sea que, ¿ahora resulta que lo haces por ella? —rechistó Blake de nuevo. 

—¿Tengo que llevármelo a la entrevista? —pregunto James—. Está completamente insoportable desde que accedí a todo esto. Todavía estoy a tiempo de cambiar de idea, ¿verdad? 

—No, no lo estás —dije rápidamente—. Entonces, ¿la hacemos en tu hotel? 

—Claro, es donde los mejores escándalos han tenido lugar. —Oí una pelea de fondo y después risitas—. Perdona, Blake alucina con que esté de verdad organizando algo por mí mismo. Vete a la mierda; se supone que tendrías que estar organizando la sesión de fotos y no cotilleando acerca de mi conversación. Pues tengo que decirle, señorita Clark, que me fastidia bastante que no vaya usted a salir en las fotos. 

—Ya he salido en bastantes fotos contigo —le respondí—. ¿Te veo entonces mañana a las nueve? 

—Vale —dijo—. Y Angela, siento mucho todo el lío. Espero que todo esto haga que las cosas vayan a mejor. Tanto para ti como para mí. 

Intenté sonreír al colgar, feliz porque James y Blake estaban juntos, pero todavía estaba fastidiada por el hecho de que si esas fotos de James conmigo no hubieran salido a la luz probablemente nunca habría acabado en la cama con Joe. Hice una pausa entre llamada y llamada para lavarme e hidratarme. La piel se me había resecado un montón ahí fuera. Mientras me aplicaba una capa de un dedo de grosor de Bálsamo de Belleza Relámpago, clavé los ojos en mi reflejo. 

No había cambiado nada por haber echado un polvo de una noche; entonces, ¿por qué me sentía tan diferente? Los mismos ojos azules, el mismo pelo castaño claro, los mismos dientes «que no están mal, pero a los que les pondría unas fundas si fuera superrica. Si al menos pudiera recordar lo que había pasado, tal vez podría dejar de imaginarme lo peor. Aunque igual pasó lo peor y mi cerebro está intentando proteger el poco amor propio que me queda». Pero en realidad lo peor, por mucho que me quejara de lo de James y las fotos, o de que Joe se hubiera aprovechado, era que la única culpable de todo era yo. Pero iba a arreglarlo todo, con un poco de ayuda por parte de Jenny. 

Marqué su número y me saltó el contestador. «El día en que esa chica descuelgue el teléfono a la primera, el mundo se acabará.» 

—¡Hola, Jenny!, soy yo. No sé dónde estás, pero de verdad que necesito hablar contigo. Alex ha aparecido... Vamos, que está aquí, en mi habitación, y no sé qué hacer. Estoy asustada por... la situación en sí. Ayuda, por favor. 

—¡Eh! —dijo Alex, asomando su largo cuerpo por la puerta—, ¿estás bien? 

—Pensaba que estabas dormido —dije mientras me extendía rápidamente los excesos de la crema hidratante que me quedaban en la cara—. Estaba arreglando unas cosillas. 

—Genial, no hace falta que me des explicaciones. 

Se estiró, agarrándose a la parte superior del marco de la puerta. La camiseta se le subió por encima de la cintura de los vaqueros, dejando ver sus abdominales fuertes y pálidos. Buen trabajo; me agarré a la pila. 

—Tengo el reloj interno totalmente desacompasado y me muero de hambre. ¿Quieres comer? 

—La verdad es que tengo mucha hambre. —No podía recordar cuándo había comido por última vez—. ¿Quieres salir? 

Alex soltó el marco de la puerta y dio unos pasos hacia el interior del cuarto de baño. Sonrió y me limpió un poco de crema hidratante que me quedaba en la mejilla, lo que hizo que me sonrojara de pies a cabeza. 

—¿A ti te apetece? 

Negué con la cabeza. 

—La verdad es que no. 

—A mí tampoco. —Se quitó la camiseta y se desabrochó la hebilla del cinturón—. Pero necesito darme una ducha. ¿Te apuntas? 

Miré al suelo. ¿Por qué me lo estaba poniendo tan difícil? La sensación de angustia que tenía en el estómago se transformó en un cosquilleo. Antes de que pudiera decir nada, Alex estaba ahí, besándome tan fuertemente que me dolían los labios, y me quedé sin aliento. Colocó sus manos bajo mis brazos me levantó hasta sentarme en la pila. Enlacé mis piernas alrededor de su cintura mientras le besaba. Quizá ésa era la mejor manera de aclararme las ideas. Realmente sentí que era una buena idea. Aunque, bueno, tampoco era que mis sensaciones fueran unos indicadores muy fiables de buenas ideas, visto lo visto. 

Casi no me había dado cuenta de que le había dado al grifo cuando empezó a salir el agua fría y me mojó la parte baja de la espalda. Estaba tan ocupada ayudando a Alex a tirar hacia arriba de mi camiseta hasta quitármela que no me importó. En lugar de intentar cerrarlo, deslicé los dedos entre su pelo, justo como había deseado hacer desde que había entrado por la puerta. Me agarré fuertemente a su cuello mientras Alex retrocedía unos pasos, levantándome de la pila y dando un golpetazo al toallero, mientras yo ponía los pies en el suelo. 

—¿Hacemos bien? 

Su fuerte respiración entre beso y beso hacía que me fallaran las rodillas. Me fallaban tanto que la única solución posible era tirarnos al suelo lo antes posible. 

—Pensaba que era yo la que hablaba demasiado —respondí mientras tiraba de él hacia las baldosas frías y duras. 
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—NO PUEDO CREER QUE ESE CHICO SEA GAY —dijo Alex después. 

Yacíamos en el suelo del baño, tapados con unas esponjosas toallas del Hollywood. No estaba segura de que las piernas pudiesen haberme sostenido lo bastante como para cruzar la habitación y el ir a gatas me había parecido poco favorecedor. Eso por no hablar del hecho de que tener a dos tíos distintos en mi cama en un solo día me resultaba ya demasiado. 

—Lo sé. —Me apreté un poco más contra el pecho de Alex. Cuanto más cerca estaba, más segura me sentía—. Es de locos, ¿verdad? 

Aunque Alex insistía de verdad en seguir su rutina de «no necesitas explicarme nada», quería contarle la historia completa, o, al menos, la historia completa de James Jacobs en cuanto fuera poscoitalmente apropiado. 

—Imagino que uno nunca comprende en realidad estas cosas. 

Alex acarició ociosamente unos cuantos mechones de mi pelo, sujetándolos arriba y dejándolos caer suavemente de nuevo hacia mi cabeza. 

—La gente cree lo que quiere creer. Da bastante pena que de buenas a primeras no pensara que podía ser él mismo desde el principio. 

—Siento muchísimo que te hayas visto envuelto en todo esto —dije en voz baja, completamente atontada por las caricias del pelo—. Casi me muero cuando colgaron online aquella foto tuya. 

—Sí, aquello fue superraro. —Su voz sonaba profunda y áspera dentro de aquel pequeño cuarto de baño de hotel—. No sé de dónde sacarían la foto. Pero me gusta saber que los cotillas de Internet piensan que soy mono. Los colegas se han reído todo lo que han querido y más. 

—Están celosos —dije. 

—Mucho —admitió—. Lo fuerte es que las ventas del disco han subido. 

—¿Me vais a dar comisión? —pregunté. 

Maniobré con la toalla para asegurarme de que cualquier parte impúdica quedaba cubierta. Una cosa era estar desnuda en pleno momento pasional y otra muy diferente estar como Dios me trajo al mundo bajo la luz intensa del baño cuando mi novio ya había conseguido poseerme. 

—¿Puedo pagarte en carne? —me susurró al oído. 

Un escalofrío, que no tenía nada que ver con la temperatura de las baldosas, me recorrió la espalda. 

—Pensaba que tenías hambre. —Aparté su pelo de mi cara cuando Alex se puso sobre mí—. No nos atenderá el servicio de habitaciones si les llamamos desde el suelo del baño. 

—No me digas que no tienes un escondite secreto de snacks en esta habitación... —Tenía su aliento caliente en el cuello y noté cómo mi espalda se arqueaba desde arriba de nuevo hacia él—. Nunca has estado a menos de cinco metros de un paquete de M&M. 

—No tengo ni idea de lo que me hablas —dije con la esperanza de que no encontrara la bolsa gigante de M&M de mantequilla de cacahuete antes de que pudiera esconderla. 




El día pasó antes de que pudiera hacer algo más que incorporarme de vez en cuando para asegurarme de que Alex seguía allí y vagar entre la vigilia y el primer sueño no inducido por el alcohol desde hacía días. Finalmente, Alex y yo conseguimos vestirnos lo suficiente como para ir lo bastante decentes a pasearnos hasta el McDonalds más próximo a comprar sustento... y también dar tiempo al servicio de limpieza del hotel de cambiar las sábanas de mi cama. Estaba viendo cómo Alex engullía su segundo Big Mac cuando mi móvil vibró para anunciarme que tenía un mensaje de texto. Era Jenny: «Hola, todo OK con Alex? Le has contado lo d Joe? Toy con Tessa, avisa si m necesits. :*.» 

Levanté la mirada y vi a Alex devorando la hamburguesa como si alguien fuera a ir a quitársela. No sabía si reír o llorar. Sabía que Joe podía aparecer en cualquier momento y fastidiarlo todo. 

«No he dixo nada. Todo OK. Pásalo bien. Nos vemos mñna? :***.» 

Aparté el sándwich de pollo. De repente no tenía tanta hambre como ganas de volver a la habitación y poner el cartel de «no molestar» en la puerta. 

—¿No tienes hambre? —me preguntó Alex, mirando mis sobras. 

Negué con la cabeza. 

—Estoy llena de M&M. —Tomé un trago de mi Coca-Cola Light mientras Alex se hacía cargo lentamente del sándwich McChiken—. ¿Qué tal llevas el jet-lag? 

—¡Hum! —respondió Alex, levantando la mano para ocultar un bocado de comida rápida—. Ni siquiera sé qué hora es. Está oscureciendo —dijo, mirando en dirección a la calle. 

El sol se había puesto casi por completo, y todos los turistas, los artistas callejeros disfrazados y los locos en general del Hollywood Boulevard ya andaban bajo la luz artificial de la calle. Intenté no quedarme mirando cuando Spider Man y Jack Sparrow entraron y pidieron un par de Happy Meals. 

—¿Estás segura de que no tienes nada que hacer hoy? ¿El rollo ese de la entrevista no va a ser algo complicado? 

—Sí y no. —Me recogí el pelo en una tensa cola de caballo y continué—. Supongo que la revista lo reescribirá todo, pero no quiero enviarles un desastre. Mi plan es obtener toda la información posible, darle la mejor forma que pueda para que así, al menos, los editores tengan material con el que trabajar. Tengo un montón de cosas sobre su pasado que me ha contado esta semana, así que mañana sólo necesito añadir lo de «nos amamos», que es lo que va a ser difícil. La verdad es que me cuesta imaginar que ahora vayan a ser muy abiertos conmigo. Blake me odia. 

—Genial, supongo que yo me pondré a buscar vuelos de vuelta. ¿Sabes ya qué es lo que vais a hacer Jenny y tú? —dijo empezando a comerse las patatas. 

—No —respondí jugando con la pajita de mi Coca-Cola Light. ¿Por qué no se daba prisa y terminaba de una vez?—. Pero supongo que será el domingo. Cissy tiene que hacer la reserva mañana. ¿Quieres que le pida que intente meterte en el mismo vuelo? 

Alex asintió. 

—Mi gran gesto romántico no estaba muy bien planeado. 

—Así es como se supone que tienen que ser —dije estirando el brazo por encima de la mesa y apretándole la mano, lo cual fue algo estúpido, porque sólo conseguí que tardase aún más en terminarse la comida. 

—¿Y qué pasa con Jenny? —Alex por fin aplastó la caja vacía de patatas fritas y empezó a tomarse la coca-cola—. ¿Se ha enrollado con ese camarero? 

Yo sentí que empezaba a ponerme verde. 

—Al final, resulta que no estaba preparada para enrollarse con nadie. —Intenté desviar la conversación de Joe lo más rápidamente posible—. Todavía está quemada con lo de Jeff, y la verdad es que no sé qué hacer para sacarla de ese estado. No es que le falten hombres que le tiren los trastos que digamos, y ella sigue saliendo y eso. —Mientras hablaba, deseaba fervientemente que Alex se terminase la coca-cola para que pudiésemos regresar a la seguridad de mi habitación—. No sé, a lo mejor este descanso le hace bien. Ha estado quedando con una de sus viejas amigas, que se dedica a algo relacionado con el estilismo. Han estado entreteniéndose un poco con eso mientras yo trabajaba. A Jenny se le da bastante bien. 

—¿Que a Jenny se le da bien decirle a la gente lo que tiene que hacer? —dijo Alex, sacudiendo su vaso de papel y dando un último sorbo—. No me lo creo. 




No dormí nada la noche del viernes, y no tuvo nada que ver —o al menos no tanto como cabía esperar— con el hecho de que Alex estuviese desnudo a mi lado. Por muy aliviada que me sintiese de ver que la habitación del hotel volvía a su antigua gloria previa a la peor noche de mi vida, todavía me sentía intranquila. ¿Cómo podía estar ahí tumbada con Alex y fingir que todo iba bien cuando le había puesto los cuernos en esa misma cama? Yo había estado a punto de atropellar a mi ex al descubrir que me estaba siendo infiel. 

A la mañana siguiente, me levanté, me duché y me vestí antes de que Alex hubiese abierto un párpado. Mi nuevo plan era simple: quitarme la entrevista con James de encima, sacar a Alex del hotel y sacarnos a todos de Los Ángeles. Estaba segura de que Jenny tenía razón: era mejor no contarle nada a Alex, y si hubiese podido dejar mi lamentable y poco memorable aventura de una noche en algo sucedido en otra ciudad a una larga, larga distancia, todo habría sido más fácil. Pero ahora él estaba allí, en la escena del crimen, y yo me sentía como una auténtica zorra. 

Cogí mi querido bolso de confianza y me dirigí hacia la puerta tras dejarle una nota a Alex. Aún faltaban horas para mi cita con James en su hotel, pero Jenny me había dejado las llaves del coche y no quería quedarme dando vueltas en la habitación, volviéndome loca. Tras salir como pude del aparcamiento del hotel, me preparé para enfrentarme al fantástico tráfico de Los Ángeles —me había puesto protector solar, brillo labial y gafas de sol— y conecté el GPS del descapotable. Nunca antes había llevado un coche automático. Bueno, en realidad, no había conducido ningún coche desde que había llegado a Estados Unidos, pero eso era como montar en bici, o eso decían. Por desgracia, las carreteras de Los Ángeles no eran aptas para bicicletas ni para conductores internacionales, ni siquiera un sábado a las seis y media de la mañana. Me acostumbré a lo de conducir por el lado contrario de la carretera bastante rápido, pero lo de girar hacia donde tocaba en los semáforos no se me quedaba. Por suerte, había muchas carreteras en línea recta que me permitieron relajarme hasta que me armé de valor para detenerme en un Starbucks abierto para comprar un café y una magdalena y programar el navegador para ir hasta Griffith Park. 




El parque era precioso. Muy distinto de todo lo que había visto hasta entonces en Los Ángeles, mucho más salvaje que Central Park y a millones de kilómetros de distancia de los cuidados espacios abiertos de Londres. Aparqué junto a un enorme cine al aire libre, cogí mi café, conecté mi iPod y di un paseo por el parque, siguiendo a los corredores y a los paseadores de perros. Al cabo de veinte minutos de acallar mis pensamientos con la música más estridente que tenía, me encontré delante del Observatorio Griffith. Dando sorbos a mi café ya frío, me senté sobre el césped y me quedé mirando la ciudad mientras el sol salía lentamente. Qué lejos estaba de casa. 

Los Ángeles tenía un aspecto muy diferente desde allí; por primera vez sentí que estaba en otra parte. En Nueva York estaba todo tan apretado y era todo tan alto. Era una delgada península que parecía contener el aliento y estirarse todo lo que podía, como si levantase la mano para llamar la atención del mundo. Nueva York me hacía andar de prisa, hacía que quisiera ser tan alta y brillante como sus rascacielos, las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana. A pesar de todo su glamour y su fama, desde allí, en las colinas, Los Ángeles parecía más una ciudad que acabase de espirar, que se hubiese quitado los tacones y que hubiese abierto una ventana. Los edificios eran un poco más bajos, algo descoloridos por el sol y más separados, no apretujados los unos contra los otros y compitiendo entre ellos para llegar a las nubes. Era una ciudad tan segura de sí misma que no necesitaba competir para obtener atención. Y además, era tan soleada y cálida que ¿por qué no relajarse un poco? 

Pero, cómo no, había hablado demasiado pronto. Dentro de mi bolso, el teléfono empezó a sonar. ¿Quién podía echarme de menos a esas horas? El mensaje «mamá casa» parpadeaba incesantemente en la pantalla. 

—¿Sí? 

—¿Angela? 

—¿Mamá? 

—¡Hola, cariño! ¿Estás con tu estrella de cine? 

—Mamá, ¿por qué estás poniendo tu voz de pija? —pregunté, arrepintiéndome instantáneamente de haber cogido el teléfono. 

—No sé a qué te refieres, cariño —continuó mi madre con la misma voz que había puesto en su día para hablar con mis profesores, o para hablar con el instalador que vino a ponernos el Sky+—. Oye, antes ha venido Sheila, ¿te acuerdas de Sheila, la de la biblioteca? Pues dice que tu novio salía antes con la chica esa que salía en la película esa que te gustaba..., esa en la que sale el de los Cazafantasmas, que se va a China y que es tan guapa. 

«Genial. ¿Consigo sobrevivir a mi primera vez conduciendo en Los Ángeles y así es como me recompenso a mí misma? ¿Desde cuándo me he vuelto masoquista?» 

—Mamá, no es mi novio. Alex es mi novio. Ya hemos hablado de esto. 

—Ya sé que está muy de moda lo de salir con dos personas al mismo tiempo hoy en día, pero hazme caso, Angela, esto acabará mal —continuó—. No creas que no sé de lo que hablo. Yo estaba saliendo con otro hombre cuando conocí a tu padre, y sí, admito que mantuve la situación así durante un tiempo, pero... 

—¡Mamá! —grité, captando la atención de varios labradores y un chihuahua—. No hay absolutamente nada entre James y yo. Sólo estoy saliendo con Alex. 

—¡Vaya! —Sonaba ridículamente decepcionada, dado que jamás había conocido a ninguno de los dos—. Pues es una pena. Parecía un encanto. 

—Pues lo siento mucho. 

—Así que no vas a casarte con ese actor. 

Inspiré y espiré lentamente mientras observaba cómo el sol se extendía por toda la ciudad y pensaba en lo diferentes que podían ser las cosas. Si no hubiese podido mantener mi trabajo en The Look, probablemente en ese momento estaría volando hacia Londres. 

—El otro día os llamé —dije, intentando ser paciente— sólo para deciros que estaba bien, pese a lo de James Jacobs. 

—No te sientas mal. Esa chica rubia es muy guapa. No es que tú no lo seas, Angela, cariño, pero ya sabes cómo son estas cosas. ¿Cuánto tiempo vas a quedarte en Los Ángeles? ¿Has reservado ya tu vuelo a casa? 

Intenté no ofenderme por el hecho de que mi madre no pensase que yo era igual de guapa que Scarlett Johansson. Se supone que una madre es la única persona en el mundo que tiene que verte así, a menos que se trate de la madre de Scarlett Johansson, que en su caso supongo que tendría que pensar que su hermana es muy guapa también. Si es que tiene alguna. 

—¿Tienes que preguntarme eso cada vez que hablamos? —pregunté tirando el café que se había quedado helado. ¡Qué asco!—. No lo sé, mamá. Supongo que volveré a casa por Navidad, si no os vais de crucero otra vez. 

—No me refería aquí —dijo con sorna, como si yo fuera la estúpida. Aunque, vista la última semana de mi vida, probablemente tenía razón—. Me refería a cuándo vas a volver a Nueva York. 

—¡Ah! —dije sonriendo hacia mis adentros. A casa—. El domingo. 

—Tranquila, Angela —suspiró mamá dramáticamente—. Ya nos hemos hecho a la idea de que nos has abandonado. Ahora tienes tu vida con tus novios y tus amigos. ¿Cómo está Jenny? Mira que es guapa esa chica. 

—Está bien. —La verdad es que no sé qué otra cosa esperaba de ella—. Mamá, ¿te puedo preguntar algo? 

—¡Qué pregunta más tonta! ¡Claro que puedes! 

—¿Alguna vez le has ocultado algo a papá? 

Ella guardó silencio durante un momento. 

—¿Te refieres a ocultarle algo para no herirle, o a ocultarle algo como el hecho de que todavía cree que preparo yo los púdines Yorkshire en lugar de comprarlos en el supermercado? 

—A lo primero —respondí, disgustada. ¿Cómo se le ocurría comprar púdines Yorkshire congelados? 

—Entonces sí, claro que lo he hecho —respondió—. Todas las relaciones tienen sus secretillos. 

—¿De verdad? —Tenía que admitir que sentía un poco de curiosidad por los secretos de mi madre, siempre y cuando no fueran escandalosos. ¡Qué asco!—. ¿Como cuáles? 

—Bueno, obviamente están las mentirijillas piadosas, como lo de los púdines Yorkshire. Y lo de las patatas asadas. Y una vez usé puré de patatas de sobre para la cena del domingo porque me había pasado la tarde en el Blue Nun con tu tía Les y no se dio ni cuenta —dijo—. Pero supongo que hay algunas cosas que seguramente le habría gustado saber. Tienes que seguir tu instinto, Angela; es un modo de hacer que una relación funcione. 

—Pero ¿no crees que merece saberlo? 

Ella seguía hablando despacio, como si escogiera cada una de las palabras con sumo cuidado. Cosa bastante extraña tratándose de mi madre. 

—Imagínate que algún conocido tuyo, no sé, se hubiese enchispado un poco y hubiese besado a la panadera bajo el muérdago en una fiesta navideña, y a lo mejor ella pensaba que había que darse un beso en toda regla, pero él no, pero a lo mejor ella le besó a él en la boca en lugar de en la mejilla y... 

—¡Mamá! ¡¿Besaste al señor Owens del horno?! —grité por el teléfono. 

—¿Ves? Por esa reacción es por lo que no se lo he contado a tu padre —respondió mi madre remilgadamente—. Así que sea lo que sea lo que hayas hecho, te aconsejo que no se lo cuentes a ese novio tuyo a menos que quieras hacerle daño. Relájate, Angela. 

Tenía razón. Y yo detestaba que eso sucediese. 

—Debo dejarte, mamá. Tengo trabajo que hacer antes de volver a Nueva York. Volamos mañana, sí. Te llamaré cuando hayamos aterrizado —le prometí, sabiendo que no lo haría y que ella se habría olvidado de que lo había dicho incluso antes de llegar a la cocina. 

—Vale, cariño. —Al menos ahora volvía a utilizar su propia voz—. Piensa en lo que te he dicho. Y no le cuentes jamás a tu padre lo de los púdines Yorkshire. Creo que me perdonaría antes lo del beso que lo de los púdines congelados. 

Mientras engullía la magdalena, eché un último y largo vistazo a Los Ángeles mientras el sol de la mañana despertaba la ciudad, acariciando las azoteas desde el distrito de Los Feliz, a mis pies, extendiéndose por Hollywood, saltándose Beverly Hills y rebotando sobre las olas y las playas de Venice y Santa Mónica. Me levanté, me sacudí los vaqueros y anduve de vuelta al coche con una especie de sonrisa esbozándose en mi rostro. Si mi madre podía ocultarle a mi padre lo de los púdines congelados, no había ningún motivo por el que yo no pudiera olvidarme del incidente con Joe. 




Cuarenta espantosos minutos después, paré en un Coffee Bean y compré más cafés y magdalenas como gesto de buena voluntad para James y Blake, y para descansar del aterrador tráfico de Los Ángeles. En cuanto separé los dedos del volante vi que mi teléfono parpadeaba en el fondo de mi bolso. A diferencia del resto del mundo en aquella ciudad, yo no podía conducir y hablar al mismo tiempo. Ni siquiera podía conducir y pensar a la vez. Tenía dos mensajes. Uno era de James. 




«No nos acordamos de cómo habíamos quedado, así q vamos para allá. ¿Nos vemos en el bar d la piscina a las 9?» 




¡Mierda! ¿Qué hora era? 

Las 8.40. 

¡Mierda! 

Y otro de Alex. 




«No me puedo creer que te hayas largado así, me siento utilizado. Esperaré aquí hasta que vuelvas. Mi bañador debe de estar por alguna parte...» 




¡Mierda, mierda, mierda! 




Lancé mi bolso y mi teléfono al asiento de atrás y arranqué el motor. Jamás en mi vida volvería a interferir en el neurótico control de Blake, típico de una persona estancada en la fase anal, sobre el horario de James. Y jamás volvería a organizar nada con la marioneta en lugar de hacerlo con el que mueve sus hilos. Me paré un segundo a pensar lo inapropiado que era ese pensamiento y volví a sumergirme en el tráfico. 

El ascenso hasta la terraza del hotel se me hizo eterno. Al pulsar el botón del ascensor sentí que mi recién adquirido sentido de la calma se desvanecía al imaginarme a James enfrentándose con Joe. A Alex enfrentándose con James. A Blake enfrentándose con Alex. Y a Joe contándole todo lo que había pasado a Alex. Salí del ascensor todo lo de prisa que me permitían las chanclas sin apenas atreverme a mirar. Y allí estaban, James, Blake y Alex, en una de las mesas, tomando café y —no me lo podía creer— riendo. 

—¡Hola! —Alex se levantó y se inclinó para darme un beso. 

Me quedé mirándolos a todos uno por uno, terminando con Blake, que me devolvía la mirada con una sonrisa de ángel. Un ángel que sabía algo que yo desconocía. 

—He conocido a James y a Blake. 

—Ya veo —dije, sentándome con cautela y aceptando el café que James me había servido. Tras inspeccionar el bar vi que no había ni rastro de Joe. Menos mal—. ¿Y qué tal va? 

—Pues... le he echado la bronca por disgustarte con lo de las fotos, y él me la ha echado a mí por haberme portado como un gilipollas con todo el tema, y entonces ha dicho que le encantaba mi grupo y ahora estamos tomándonos un café. —Alex entrecerró los ojos de cara al sol—. Y creo que en eso estábamos cuando has llegado. 

—¿En serio? ¿Y ahora os habéis hecho amiguitos? —No podía dejar de mirar a Blake. Parecía terriblemente satisfecho consigo mismo. Y, un momento... ¿No debería Alex seguir enfadado por mí? 

—Querrás decir «los mejores amigos» —dijo James—. Estamos en Hollywood, nena. 

—Y, para ser sincero, dudo que pudiera ganarle en una pelea —susurró Alex de manera teatral—. Pero si quieres le atizo. 

—Seguro que le encantaría —dijo Blake— veros a los dos desnudos hasta la cintura boxeando a puño descubierto. 

—En fin. Bueno, todo esto es fantástico, teniendo en cuenta que habíamos quedado en vuestro hotel —dije, y me tragué todo el café, preocupada por los altos niveles de cafeína que llevaba ya en el cuerpo y por lo que Blake pudiera sacar a relucir en la conversación—. Pero supongo que por lo menos ya os habéis conocido, y preferiría que no hubiese violencia. 

—Sí, te has librado por los pelos —soltó Blake—. Siempre suele darse algo de violencia cuando conocemos a tus amigos, ¿verdad, Angela? 

—¿Le ha atizado Jenny? —preguntó Alex. 

—No —me apresuré a contestar antes de que Blake interviniera. No tenía la menor duda de que pensaba torturarme—. Es una larga historia, y ahora no tenemos tiempo. No sé si os acordáis, pero tenemos una entrevista que hacer y no creo que sea muy buena idea discutir sobre un tema tan delicado aquí, donde todo el mundo puede oírnos, ¿no os parece? 

—Volvamos al Chateau Marmont, entonces —dijo James, terminándose el café—. Tenemos el coche abajo. 

—No hay tiempo —suspiré, resignada. ¿Por qué los hombres nunca hacían lo que se les decía?—. Tendremos que hacerla en mi habitación. Lo siento Alex, ¿te importa quedarte aquí un rato? Sólo serán un par de horas. 

—Tranquila —asintió—. Aunque lo del bañador era broma. Pero hay una tienda de discos bastante buena no muy lejos de aquí; igual voy a echar un vistazo. 

—Perfecto. —Que Alex estuviese fuera del hotel era una idea fantástica. Joe todavía no había aparecido, pero por si acaso—. Te llamaré cuando hayamos terminado. 

—¿Os apetece que vayamos a cenar todos esta noche? —sugirió James—. Es lo menos que puedo hacer. Dejad que os invite a un buen restaurante. 

—Por mí, estupendo —respondió Alex—. No tenemos ningún otro plan, ¿verdad? 

—¿Qué plan ibais a tener? —preguntó Blake, sonriéndome de nuevo. 

—Ninguno —contesté, frunciendo los labios. Estaba disfrutando con aquello—. Lo de la cena suena genial. 

—Y dile a Jenny que venga también —añadió Blake, rodeándome los hombros con el brazo mientras nos dirigíamos al ascensor. 

—Si no tiene nada que hacer. 

No quería parecer demasiado tensa. No sería nada bueno que Alex sospechase de Blake, y no quería que James se enfadase antes de hacer la entrevista. 

—¿Y sabes a quién más deberías traerte? —dijo Blake, apretándome en un abrazo a medias—. A ese tal Joe. Para que vea que no hay malos rollos. 

—No hablarás en serio, Blake —dijo James con expresión atormentada, y se dejó caer contra la pared del ascensor. 

—¿Es que quieres que venda una historia como respuesta a la entrevista la semana que viene? —preguntó Blake. James negó con la cabeza—. Entonces, tenemos que invitarle. ¿Qué dices, Angela? 

Me sentía como un hobbit en medio de tres tíos de metro ochenta, encerrada en un lugar tan minúsculo y con todas las miradas puestas en mí. 

—Está bien. 

—Perfecto, pues entonces reservaremos mesa para seis —dijo Blake con una sonrisa justo cuando el ascensor se detuvo en nuestro piso—. ¿Qué te parece el Mondrian? 

—Donde queráis —dije, guiándolos hacia fuera del ascensor y volviéndome hacia Alex, que bostezaba sonoramente, ajeno al disfrute de Blake. Aunque tampoco es que fuese consciente de cuántos problemas estaba causando—. Nos vemos luego. 

—Vale —respondió con esa voz grave y oscura que me volvía loca. 

Nos dimos otro beso y se marchó. 

—¡Vaya! —dijo James, ocultando a duras penas una gran sonrisa—. Ahora entiendo qué le ves. 

—¡Ay, cállate! —le contesté mientras me dirigía hacia mi habitación—. No pienso ponerme a hablar de chicos. 

—Entonces, ¿qué gracia tiene salir del armario? —protestó James, siguiendo mis pasos. 




Cuatro horas después estaba ante la versión final de mi entrevista «James Jacobs sale del armario». Probablemente había demasiados «estaba muy confundido» y «pasé algunas épocas oscuras», pero estaba salpimentada generosamente con el sentido del humor de James y, por mucho que me fastidiara, con su auténtico amor por Blake. Y luego estaban las frases cuidadosamente elaboradas por Blake de «Yo nunca me había considerado gay. Simplemente me enamoré de un hombre; creo que cualquiera puede enamorarse de cualquiera». Tenía que admitir que hacía bien su trabajo. Incluso después de leer la entrevista de su salida del armario, gracias a Blake, las legiones de fans femeninas de James Jacobs podrían aferrarse a la esperanza de que ellas serían capaces de volverlo heterosexual de nuevo. 

Adjunté el archivo a un mensaje de correo electrónico y se lo envié a Mary, cruzando los dedos y cruzándolo todo. Una vez enviado, cogí el teléfono y llamé a Cissy. 

—Despacho de Mary Stein —contestó automáticamente. 

—¡Hola, Cissy! Soy Angela. 

—¡Anda! La mujer que ha vuelto gay a James Jacobs —respondió rotundamente—. Quería darte las gracias por fastidiarla tanto con tu trabajo que ahora me toca currar a mí un sábado. 

—¡Vaya!, lo siento. —La verdad es que no sabía qué otra cosa decirle. Aparte de «¡JA!», pero eso habría sido muy grosero por mi parte—. Esto... Llamaba para confirmar mi vuelo para mañana. 

—A las tres y media desde el Los Ángeles. Mary te quiere en la oficina el lunes a las nueve de la mañana. Y ha dicho que te llamará en cuanto le haya echado un vistazo a tu entrevista, que por cierto acabamos de recibir. 

—¡No la he entregado tarde! —protesté—. Mary me dijo que se la enviase a las cuatro en punto, hora de allí. 

—Y todos estamos encantados de estar metidos todo el día en la oficina esperándola —respondió Cissy—. No me puedo creer que lo volvieras gay. 

—Oye, ya era gay antes de que yo viniese aquí. 

—Lo que tú digas. 

—Sabes que Papá Noel no existe, ¿verdad? 

—Bueno, ahora te mando los detalles del vuelo por e-mail. 

—Y el Ratoncito Pérez tampoco. 

—Adiós, mujer que ha vuelto gay a James Jacobs. Procura no cruzarte con Jake Gyllenhaal en tu viaje de vuelta. 

Tras colgar releí el artículo una vez más. Era dulce. Era alegre. Bajé la pantalla del portátil, me dirigí al armario y saqué la maleta. Hacerla significaría marcharme. Marcharme significaría no volver a ver a Joe en mi vida. No volver a ver a Joe en mi vida significaría que Alex jamás descubriría lo que había sucedido. Y esa idea me hizo aún más feliz. 

Ya sólo quedaba aquella cena. Pero ¿qué me iba a poner? Desde luego, los vaqueros no. Al pasar por delante del espejo me di cuenta de que me los había manchado en el parque. ¿No pensaba decirme nadie que llevaba barro en la parte trasera de las perneras? 

Saqué el vestido verde de Robert Rodriguez que me había puesto aquel día para ver a James. Y lo descarté. Por muy bonito que fuera no quería animarle a contar hilarantes historias sobre mí vomitando en su bungaló. ¡Hum! Y seguramente era mejor que tampoco llevara el amarillo de Phillip Lim. Uno tras otro fui guardando todos mis vestidos nuevos, intentando no pensar en el recibo de mi tarjeta de crédito hasta que no me quedaron más que un par de camisetas y el biquini de Jenny, que no era precisamente lo ideal para una cena formal. 

Como no se me ocurría nada, cogí el teléfono y llamé en seguida a Jenny. 

—¡Hola, cielo! ¿Va todo bien? —dijo, contestando al primer tono por primera vez en la vida. 

—Casi —respondí, lanzando mi ropa interior limpia en la maleta—. James y Blake quieren invitarnos a cenar esta noche. ¿Te vienes? 

—¡Ay, Angela!, no lo sé —dijo desde el otro lado del teléfono—. ¿Tú crees que es buena idea? 

—Probablemente no —admití—. Pero James quiere disculparse, o algo así, invitándonos a la cena. Y digamos que Alex ha aceptado por mí, y yo he aceptado por ti. 

—Así que en realidad me llamas para decirme que tengo que ir a cenar. 

—Sí, pero, oye, a lo mejor lo pasamos bien —sugerí sin creérmelo ni yo—. Seguro que acabamos en algún sitio guay, y estará bien pasar una última noche de fiesta antes de marcharnos de Los Ángeles. Una en la que nadie acabe saliendo en el blog de Perez Hilton. 

—¡Hum!, supongo que sí —respondió vagamente—. Es que... esperaba que esta noche pudiéramos cenar solas, tú y yo. Necesito hablar contigo. 

—Tienes razón, tengo la sensación de que hace siglos que no quedo contigo como toca —dije mientras olfateaba mi vestido negro de Kerrigan. No, no podía volvérmelo a poner sin lavarlo—. ¿Por qué no nos tomamos una copa para despedirnos de Los Ángeles antes de la cena? No creo que a Alex le importe quedarse solo una hora. Y... ¿no tendrás nada para prestarme, diosa del estilismo? 

—Te llevaré algo —dijo, y advertí la sonrisa en su voz, aunque seguía sin sonar demasiado animada—. ¿A qué hora es la cena? 

—A las ocho. —Miré el reloj. Todavía era la una—. Jenny, ¿estás bien? 

—Ya hablaremos luego, ¿vale? —La línea se oía fatal—. Estaré en tu habitación a las seis. Te pondremos sexy y después iremos a por esa copa. 

—¿Y me prometes no golpear a James hasta la muerte? 

—Lo prometo. 

—¿Ni a Alex? 

—Ya veremos. 

—¡Jenny! 

—Está bien, me comportaré —cedió—. Pero ¡ojalá pudiésemos cenar solas! 

—Puedes traerte a Daphne si quieres —ofrecí como compensación, aunque la idea de añadir a Daphne a aquel conjunto no me apasionaba mucho que dijeramos. No la había visto desde que había desaparecido con un extraño en nuestra gran noche en el bar Marmont, y la verdad era que tampoco tenía la sensación de que ella me hubiese estado echando de menos. 

—Mejor no —respondió Jenny para mi satisfacción—. Nos vemos luego para esa copa. 

—Bueno, por si cambias de idea, Blake está en plan de «cuantos más seamos mejor». —Me quité las chanclas y las metí en la maleta—. Quiere que invite a Joe. 

—No fastidies. ¿Y qué le has dicho? —me preguntó—. Aún no me he olvidado de ese cabrón. A él sí que podré golpearle hasta la muerte, ¿verdad? 

—La verdad es que espero que no nos crucemos con él entre hoy y mañana. —Me acerqué hasta la cama y consideré echarme una siesta—. Pero si alguna vez volvemos a Los Ángeles, tienes mi permiso para darle bien fuerte en toda la cara. Más de una vez. 

—Genial —rió Jenny—. Nos vemos a las seis. 

Cuando colgó, oí que la puerta se entreabría. 

—¡Oye, ¿has acabado ya o me voy?! —gritó Alex desde el otro lado. 

Yo sonreí. 

—He terminado. Puedes pasar. 

Alex abrió la puerta del todo y levantó una bolsa de plástico que llevaba en la mano. 

—Bien, vengo de compras. 

—¡Qué patético! —respondí, quitándole la bolsa y ojeando los CD. 

No conocía a ninguno de los grupos, pero seguro que molaban todos. 

—Sólo llevas una bolsa, ¿y llamas a eso ir de compras? Jenny se partiría de risa en tu cara. 

—Jenny se parte de risa en mi cara todo el tiempo. 

Alex me quitó los CD de las manos y los colocó en la mesita de noche. 

—¿Qué planes tienes para esta tarde? 

—¡Hum!, creo que tengo una siesta muy importante que echarme —dije, dejándome caer de espaldas sobre la cama y cogiendo sus manos entre las mías. 

Su pálida piel neoyorquina se había vuelto rosa a causa del sol. ¡Qué mono! 

—¿Y tú? 

—Podría echarme una siesta —respondió Alex, escalando por encima de mí y dejando una pierna sobre la mía—. Pero no estoy tan cansado. 

—No sé qué decirte —le dije, relajándome contra él. 

No se había quemado sólo la cara; tenía todo el cuerpo caliente. 

—Estoy agotada. 

—Entonces, será mejor que me dejes que haga yo todo el trabajo, ¿no? 

Sentí sus labios en la parte posterior de mi cuello y cerré los ojos. Todavía nos quedaban unas cuantas horas muertas, y habría sido un auténtico desperdicio no aprovechar la habitación del hotel, ¿verdad? Mientras las manos de Alex se deslizaban por mi cintura, yo no dejaba de pensar en que deberíamos pelearnos todo el tiempo. 
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—TOC TOC, HA LLEGADO LA EXPERTA EN MODA —anunció Jenny, entrando en mi habitación sin llamar de verdad—. ¡Jo! Se supone que estoy enfadada contigo, Brooklyn; lo mínimo que podrías hacer es ponerte los pantalones. 

Abrí los ojos y vi a Alex vestido sólo con sus bóxers sentado sobre mi portátil. ¡Qué encanto! 

—Vale, Lopez —respondió mientras recogía los vaqueros del suelo—, pero mi camiseta la lleva ella, así que voy a tener que ponerme lo que sea que lleves en esa bolsa. 

—Anda, ¿eso es para mí? —De repente, me sentía muy despierta. 

Jenny sostenía una bolsa muy grande y rígida de —cálmate, mi querido y acelerado corazón— Mark Jacobs. 

—Sí, a menos que alguien más pregunte. Si lo hacen, di que es para Tessa DiArmo. 

Con un gesto teatral, Jenny sacó un fantástico vestido camisero color morado de seda. 

—¿Qué te parece? 

—¡Jenny, es precioso! —exclamé, saltando por la habitación para acercarme a aquel hermosísimo vestido—. Creo que jamás había visto nada tan increíble. 

—Esto... ¿te acuerdas de que tu novio está en la habitación? —dijo Alex desde la mesa. 

—Lo sé, soy la mejor y, además, quería que estuvieses impresionante en tu última noche con los paparazzi. 

Jenny colgó el vestido en la puerta del armario. 

—Date una ducha rápida, ponte tus Louboutins, mueve el culo y sube al bar. Tienes treinta minutos. 

Cuarenta minutos después llevaba puesto el traje más caro que jamás había lucido mi cuerpo, los tacones más altos con los que había andado jamás y ropa interior mal combinada, como de costumbre. Esperaba que a Jenny se le olvidase comprobarlo; se llevaría una gran decepción. También esperaba que no me reprendiera por los diez minutos extra que había tardado en ahumarme los ojos con sombras doradas, ya que pegaba con el conjunto. 

—Estás fantástica —dijo Alex mientras me ajustaba el delicado cinturón dorado alrededor de la cintura—. Como si se te hubiese olvidado ponerte la parte de abajo y te diera igual. 

—Llevo bragas —respondí, confundida. 

¿Era demasiado corto? ¿Se me veía el culo? 

—Tranquila —dijo, tirando ligeramente del dobladillo—. Me refería a los pantalones. 

—Son cosas de la moda —le dije, palmeándole los dedos—. Tiene que llevarse así. Te veré abajo después. 

Le di un beso rápido y me fui. Aquel vestido tenía que estar donde todo el mundo pudiera admirarlo. 




Tuve una sensación diferente al salir a la terraza sabiendo que aquélla sería la última vez que vería aquel paisaje y que juzgaría a las personas que hubiese tomando el sol. Y saber que llevaba puesto un vestido de mil quinientos dólares en lugar del biquini de Jenny y un sarpullido posdepilatorio también me hacía sentir bastante bien. Jenny ya estaba en una de las mesas, con la mirada perdida hacia las colinas y sorbiendo lo que parecía su segundo mojito. ¡Venga ya! ¡Sólo había llegado diez minutos tarde! 

—¿Has empezado sin mí? 

Aparté la silla y me senté con sumo cuidado. Por mucho que me gustase el vestido, sabía que tendría que devolverlo al día siguiente. En fin. 

—Llegas tarde —dijo Jenny mientras me pasaba un vaso lleno—, pero estás increíble. ¡Qué buen gusto tengo! 

—Pues sí. Tú tampoco estás nada mal —le contesté, inclinándome sobre la mesa para no derramar ni una gota sobre mi vestido y captando con la vista la imagen del impresionante escote de Jenny en su atrevidísimo vestido escarlata—. Si no te conociera diría que llevas años dedicándote al estilismo. Ha merecido la pena gastar todo mi dinero. ¿Vas a intentar seguir con esto cuando volvamos? Porque tener ropa gratis sería genial. 

—Sí —respondió, mirándose las uñas—. Bébete la copa. 

—¡Mierda! —dije, intentando no mirarme las uñas. 

¡Maldita fuera!, estaban totalmente desconchadas. Estaba destinada a no estar nunca completamente perfecta. 

—No pienso cogerla esta noche. Esta mañana he disfrutado mucho la sensación de despertarme sin vomitar, y pienso volver a experimentarla mañana. Aunque seguramente necesitaré otra copa durante la cena. Seguro que Blake me va a fastidiar. 

—No hace falta ser muy intuitiva para sacar esa conclusión. Blake es un capullo, punto —dijo, y sorbió por la pajita ruidosamente. 

—Jenny. 

Por primera vez en lo que habían sido un par de días largos me quedé mirando a mi mejor amiga. No parecía muy contenta. 

—Jenny, ¿qué te pasa? 

Ella me sonrió. 

—La verdad es que nada. Por primera vez en la vida, no me pasa nada. 

—¿Te importaría explicarte? 

—¡Ay, Angie! —Jenny se apartó sus gruesos rizos color chocolate de la cara y apoyó las manos abiertas boca abajo sobre la mesa—. Voy a soltarlo directamente. Me quedo en Los Ángeles. 

—¿Qué? 

Mi amiga separó mis heladas manos de mi mojito y las sostuvo entre las suyas. 

—Que me quedo. Con Daphne. No voy a volver a Nueva York. 

—¿Que te quedas? —le pregunté, apretándole las manos ligeramente—. ¿Cuánto tiempo? 

—No lo sé —respondió, devolviéndome el apretón—. Un tiempo. 

—No lo entiendo. ¿No vas a volver conmigo? 

—No. 

—¿No vas a volver conmigo mañana? 

—No. 

—¿Ni la semana que viene? 

Jenny suspiró y luego sonrió. 

—Necesito estar un tiempo lejos de Nueva York, del trabajo. Necesito un respiro. 

—Pero no puedes decidir así como así que no vas a volver —dije presa del pánico—. No puedes decir: «Oye, me quedo en Los Ángeles un tiempo», y quedarte tan ancha. Eso no se hace así. 

—Tú lo hiciste —me recordó Jenny, lo cual era totalmente innecesario—. Y todo salió bien. 

—Porque te tenía a ti. 

Odiaba que la gente utilizase hechos para demostrar que tenían razón. Era muy difícil rebatirlos. 

—Pero tú no puedes ir por la vida tomando decisiones apresuradas: para eso estoy yo. El equilibrio de nuestra amistad se rompería por completo y..., no lo sé, puede que se acabe el universo, o algo así. Cuéntame, ¿qué es lo que te pasa? 

—Lo sabes perfectamente. 

—¿Jeff? 

—Jeff. 

Le lancé mi mejor mirada a Oprah. 

—¿Y vas a cortar con toda tu vida por un tío? 

—¿Como hiciste tú? 

—¿Quieres dejar de usarme como ejemplo? —dije con el cejo fruncido—. No soy un buen ejemplo. 

—Cariño, eres el mejor ejemplo. —Jenny me apretó las manos de nuevo, esta vez con más fuerza—. Eres el único ejemplo válido. Te dije en su día que eras mi heroína personal, y es verdad. Sabes que hace mucho tiempo que no soy yo misma. ¿No irás a decirme ahora que no te habías dado cuenta? 

—Puede ser que lo haga. 

—Y necesito estar un tiempo lejos de todo. Me ha encantado vivir contigo, y si pensara que hay alguna manera de convencerte de que te mudes a Los Ángeles lo haría, pero tengo que hacer esto, Angie. Tengo que hacerlo. 

No quería oír aquello. La idea de volver a Nueva York sin Jenny me aterraba. 

—¿Y tu trabajo? 

—Han sido muy comprensivos —sonrió—. Van a dejarme trabajar el período de preaviso de renuncia aquí mientras me monto lo del estilismo. Y sí, sé que es todo muy arriesgado, pero no es irreversible. Si no funciona, siempre puedo volver a trabajar en hoteles. 

—¿Y vas a vivir con Daphne? —le pregunté mientras me anotaba mentalmente no volver a hablarle a la jefa de Jenny en el Union en toda mi vida. 

—Sí. —Me soltó las manos y volvió a su mojito—. Siento no habértelo dicho antes. Pero tenías tanto lío que no quería agobiarte más. 

—¡Ay, Jenny! —Me sentía fatal. Incluso peor que cuando me había despertado junto a Joe, si eso era posible—. ¡Ojalá me hubieses dicho algo! ¿Por qué no me dijiste que te sentías tan mal cuando estábamos en casa? 

—Supongo que no sabía que estaba tan mal hasta que llegué aquí. —Jenny miró el paisaje más allá de la terraza—. Sí, estaba deprimida por lo de Jeff, el trabajo era una mierda, pero pensaba que era porque era invierno y, no quiero sonar como una zorra, pero también estaba un poco celosa de que Alex y tú volvieseis a estar juntos. Creía que acabaría superándolo con el tiempo. 

—¿Y ahora? 

—Ahora creo que quedarme aquí un tiempo será lo mejor para mí. 

Me quedé callada durante un momento. ¿Cómo podía Jenny, mi Jenny, pensar que quedarse allí iba a hacerla sentir mejor? 

—Para mí Los Ángeles es diferente, Angie —dijo, leyéndome los pensamientos. 

¡Qué irritante! 

—Sé que tú no lo has pasado muy bien que digamos, pero eso no es nada en comparación con toda la mierda por la que he pasado yo en Nueva York durante los últimos diez años. ¿Te acuerdas de cómo te sentías cuando llegaste? Así es como me siento yo aquí. Tengo la sensación de que puedo hacer lo que sea, que hay un millón de cosas nuevas que probar. Lo único negativo es que tú no estarás aquí. 

—¿No hay nada que pueda decir para convencerte para que vuelvas conmigo? —le pregunté, reconociendo que era una batalla perdida—. Porque estoy a punto de tener un ataque de pánico. 

—Lo siento, pero no. 

No pensaba ponerme a llorar. No sólo peligraba mi maquillaje. No sabía si se podían eliminar las manchas de lágrimas de un Marc Jacobs. 

—No te preocupes. Si necesitas alejarte de todo durante un tiempo... 

Sentí cómo una minúscula lágrima se escapaba de mis pestañas y dejaba una pequeña mancha morado oscuro sobre mi rodilla. ¡Mierda! 

—Es que tengo la sensación de que te he fallado. 

—En serio, Angie, me he estado torturando a mí misma por esto, pero no sé qué otra cosa hacer. —Jenny acercó la mano y presionó el surco de la lágrima con un pañuelo—. No llores. No tengo tiempo de maquillarte y detesto que tengas mal aspecto. 

—Pues entonces, no te va a gustar nada lo que viene ahora —gemí mientas una segunda lágrima seguía a la primera. Y después otra, y otra, hasta que ya no pude contener más los sollozos y el llanto. 

—¡Vaya! —gruñó Jenny, rodeando la mesa y sujetando dos pañuelos debajo de mis ojos—. Deja de llorar, o te tiraré por la terraza. Y ponte esto debajo de los ojos. Aprieta, no frotes. 

—Gracias —sollocé patéticamente—. Lo siento. Sé que tienes que hacer lo que sea mejor para ti, y quiero que lo hagas. Me alegro por ti, lo prometo. Pero me siento fatal por mí. Lloro por mí. 

—Sí, lo sé. —Jenny se agachó y me dio un abrazo. 

Intenté dejar de llorar, pero en lo único que podía pensar era en cuánto iba a echar de menos sus abrazos, su pelo suave y sedoso haciéndome cosquillas en la nariz, y su perfume a coco y algodón de azúcar. No era justo. 

—Habrá valido la pena cuando sea una superestilista y podamos quedarnos esta ropa —prometió mientras dejaba de abrazarme. 

—Eso es verdad —le concedí—. ¿Tenemos tiempo para otra copa de chicas o tenemos que...? 

—¡Eh, capullo! 

Antes de que pudiera terminar la frase, Jenny estaba de pie y de camino hacia la barra. Tardé un par de segundos en entender lo que estaba pasando, y antes de que pudiera reaccionar y levantarme, Jenny ya se estaba subiendo a un taburete, saltando por encima de la barra, con su pelo sedoso al vuelo, y golpeando a... Joe. 

—¡Capullo de mierda! —chillaba mientras le empujaba hacia atrás contra una estantería de botellas. 

No había mucha gente alrededor de la piscina, pero si no había logrado captar toda su atención antes de que media docena de botellas cayesen y se estrellasen contra el suelo, ahora ya lo había conseguido. 

—¡Jenny! —grité mientras me levantaba lo más rápidamente que pude con aquellos altísimos tacones. Definitivamente, mi amiga sabía cómo rematar un momento emotivo—. ¡Jenny, para! 

—Pero ¿qué coño te pasa? —gritó Joe, haciendo finalmente acopio de su fuerza y envolviendo los minúsculos puños de Jenny en el aire con sus manos y manteniéndola a un brazo de distancia. 

»¡Lopez, cálmate, joder! 

—¡¿Cómo te atreves a decirme que me calme?! —chilló ella—. ¡¿Cómo has podido?! 

—¿Que cómo he podido qué? —respondió él, recorriendo con los ojos la barra hasta que dieron conmigo. Y entonces, sonrió—. ¿Estás celosa, Lopez? 

Cuando conseguí contener la necesidad de vomitar, dejé que Jenny le golpease en la cabeza un par de minutos más antes de intervenir. 

—Jenny, vale ya; te vas a romper una uña —dije, tirando de ella hacia atrás ligeramente. 

Los hombres nunca sabían cómo tratar con mujeres agresivas. Lo único que tenía que hacer era fijarse en sus tacones: si conseguía que perdiese el equilibrio acabaría con ella. 

—¡Eh, inglesa! ¡Llama a tu perro! —me dijo sonriendo—. Siento no haberte llamado, pero cuando me desperté te habías esfumado, así que supuse que vendrías tú a buscarme cuando quisieras verme. 

Joe se detuvo para sonreír. A mí me dieron arcadas. 

—Pero ¿adónde fuiste? Podías haber llamado a Lopez desde la habitación para contárselo. 

—¡Por Dios, qué asco! Angie, ¿puedo seguir atizándole ya? —dijo Jenny, irritada. 

—Jenny —le advertí, aunque en realidad quería dejar que lo hiciera. ¿Cómo podía ser tan gilipollas? 

—Pues me esfumé porque..., porque estaba... un poco confusa. La verdad es que no me acuerdo muy bien de qué pasó. 

—¿En serio? —Joe parecía un poco abatido—. ¡Vaya! 

—Bueno, Joe —empezó Jenny de nuevo—, será mejor que compruebes el estado de tu ego antes de que te saque las tripas por aprovecharte de mi mejor amiga cuando estaba inconsciente. 

Sentí que me ruborizaba de los pies a la cabeza. La poca gente que quedaba alrededor de la piscina no dejaba de murmurar. No sé por qué les sorprendía ver un poco de drama. Al fin y al cabo, estaban en Hollywood. 

—Cálmate, Lopez. —Joe se cruzó de brazos—. No hice nada que ella no quisiera. ¿Verdad, inglesa? 

—No me acuerdo —respondí sin saber adónde mirar. 

—Bueno, no debe de haber sido muy bueno, así que yo diría que eso es una ventaja —infirió una voz al otro lado de la barra. 

Al levantar la vista vi a Blake y a James de pie ante nosotros. James tenía los brazos cruzados, mientras que Blake presentaba una postura más relajada, con las manos en los bolsillos y con una expresión que parecía decir: «¡Ja! Ya sabía yo que eras una zorra». 

—Nadie te ha preguntado, tío —contestó Joe, volviéndose hacia los chicos. 

Me gustaría decir que la escena no me emocionaba, pero mentiría. 

—No parece que nadie esté especialmente interesado en hablar contigo tampoco —dijo James, encogiéndose de hombros—. Y sin embargo, aquí estás. Tal vez deberías disculparte con Angela y largarte. 

—¿Disculparme por qué? —Joe salió de la barra—. ¿Por llevar a cabo lo que tú no pudiste? 

—¿Podemos dejarlo, por favor? —Mi voz sonaba terriblemente aguda—. James, Blake, vámonos a cenar. Y Joe, no recuerdo lo que pasó la otra noche, pero fuera lo que fuese me arrepiento inmensamente y no quiero que vuelva a pasar jamás. 

—Lo que tú digas —dijo, mirándome de arriba abajo—. Pero no vengas a rogarme cuando este maricón no pueda terminar el trabajo después. 

—Bueno, ya está bien. 

Con un movimiento rápido, James se colocó delante de Joe con el brazo en su garganta, empujándolo hacia atrás, hasta que le golpeó la cabeza contra la barra. No parecía muy cómodo. 

—¡James! —gritó Blake a modo de advertencia—. Piensa. 

James asintió, pero no apartó los ojos de Joe. 

—Discúlpate con Angela, y después, si a ella le parece bien, fingiremos que esto no ha pasado. Nada de esto. 

—No pienso disculparme —tosió—. Ni siquiera llegó a pasar nada. Estaba demasiado borracha. 

—¿En serio? Entonces, ¿por qué estaba tu ropa en el...? —Sentí cómo me ponía aún más roja—. ¿Qué hacías todavía allí por la mañana? 

James le clavó el antebrazo en la garganta de nuevo. 

—Piensa bien la respuesta antes de contestar. 

—Pensaba que igual se te pasaba un poco —graznó Joe—. Pero sólo te pusiste a hablar de tu ex, vomitaste y te volviste a dormir. Era demasiado tarde para irme a casa; tenía que trabajar por la mañana. 

—Entonces, ¿no lo hicimos? —Apenas podía respirar. 

—No —respondió Joe. 

—Pero dejaste que creyera que sí, ¿verdad? Menudo caballero. 

James le soltó dándole un último empujón. 

—Bueno, al menos todos dormiremos mejor esta noche. No eres ni mínimamente lo bastante bueno para ella. 

—Joder, toda para ti —tosió Joe al tiempo que se erguía—. Zorra. 

Fue entonces cuando James se volvió y tiró a Joe de espaldas contra el suelo de un potente puñetazo. 

—Tengo la sensación de que me he perdido algo. 

Me volví y vi a Alex, que observaba la penosa escena. 

—Alex, esto..., eh..., es... Éste es Joe —dije, señalando a la masa ensangrentada que gruñía de dolor en el suelo. 

Era imposible adivinar por su expresión lo que había visto. U oído. 

—He estado esperando abajo, pero no aparecía nadie, así que he subido a buscarte. —No se había movido de la entrada del ascensor—. No sabía que estabais... peleando. 

—Tranquilo, Alex —respondió James, pasando por encima de Joe, que estaba lloriqueando con fuerza—. Hemos tenido un pequeño problema con éste, pero deberíamos marcharnos ya. Hemos reservado para dentro de media hora y todavía tenemos que llegar al Mondrian. Bonita camisa. 

Blake y Jenny siguieron a James hasta el ascensor. Blake sonriéndome. Jenny conteniendo una risita nerviosa. Incómoda, pasé junto a Joe y cogí a Alex de la mano. 

—¿De qué iba todo eso? —preguntó, aceptando mi beso en los labios. 

—Pues... la verdad es que no lo sé —dije, tirando de él—. Ya te dije que tuvieron una pequeña pelea el lunes. Creo que era por lo mismo. 

—Ya. —Alex se volvió hacia Joe mientras yo rogaba en silencio que siguiese gimoteando hasta que pudiese meter a Alex en el siguiente ascensor—. Joder, me alegro de que James no decidiera liarla esta mañana. 

—Sí —respondí al mismo tiempo que pulsaba el botón. 




La cosa fue a peor, si es que eso era posible, cuando salimos del hotel. Por suerte, el encargado del restaurante nos sentó a una mesa apartada para que no pudiéramos estropearles la noche al resto de clientes con las tremendas malas vibraciones que irradiábamos. 

Conociendo mi habilidad para decir la cosa más inoportuna en el momento más inapropiado, decidí comer en silencio, con la pierna pegada a la de Alex, intentando distraerle ocasionalmente con un suave apretón en el muslo. Y si su respuesta de acariciarme la espalda significaba algo, parecía que estaba funcionando. Entre pedido y pedido de cantidades ingentes de comida y de muchísimas botellas de vino, James mantenía la conversación viva para todo el mundo, lanzando preguntas a Alex sobre el grupo, sobre Nueva York y, las más peligrosas de todas, sobre mí. Alex manejaba la situación bastante bien, sonriendo, asintiendo, y sólo de vez en cuando me daba alguna patadita por debajo de la mesa e intentaba desviar la conversación hacia Jenny y Blake, pero Jenny estaba demasiado ocupada haciendo su aportación bebiéndose todo el vino que James seguía pidiendo. Para cuando llegó su plato de pato, demasiado escaso y demasiado tarde, ya iba por su segunda botella, y pasaba de hablar excesivamente emocionada sobre su nueva vida en Los Ángeles a emocionarse al pensar en que iba a dejarme sola en Nueva York. Y cuando Blake no estaba ilusionando a Jenny, hablándole de todos los famosos que podía presentarle, se dedicaba a hacerme preguntas cada vez más incómodas, preferiblemente cuando Alex estaba escuchando. Para cuando el camarero llegó para preguntar si queríamos algo de postre, fue todo un alivio decir que no, pedir la cuenta y llamar a un taxi. No recuerdo haber vivido una situación tan tensa en toda mi vida. 

—Que tengáis un buen viaje de regreso a Nueva York —dijo James, estrechándole la mano a Alex y tirando de él para darle el típico abrazo masculino para guardar las distancias—. Me alegro de conocerte. Y cuida de ella. Tengo la sensación de que tiene facilidad para meterse en problemas. 

—Sí que la tiene, y ahora ya no me tendrá a mí para sacarla de ellos. —Jenny se me tiró encima—. ¡Oye, Brooklyn!, te daré mi número antes de que os vayáis mañana, y espero que me llames la primera vez que se caiga por una boca de alcantarilla, o alguna cosa por el estilo. 

—No voy a caerme por ninguna boca de alcantarilla —farfullé entre una masa de pelo—. En serio, Jenny, estaré bien. 

No cabía ninguna duda de que sí me caería por una boca de alcantarilla. 

—Claro que lo harás —insistió Jenny, separándose de mí y lanzándose sobre Alex, que extendió los brazos aterrado—. Y tendré que ir a adornarte la escayola con algún accesorio. Prometedme que me llamaréis siempre que me necesitéis. 

—Te lo prometo —respondió Alex, quitándosela de encima—. Y Angela, también. 

Ambos se metieron en el taxi y nos dejaron a Blake, a James y a mí a las puertas del restaurante. 

—Oye, Blake, sé que ha sido un poco raro... 

—No tenemos por qué hacer esto —me interrumpió, y se alejó en dirección a su coche, levantando una mano a modo de despedida—. ¡Adiós, Angela! 

—Al menos eso no ha sido incómodo —exhalé, dejando que James me envolviera en un gran abrazo. 

—Sí, demos gracias a Dios por su misericordia —dijo. 

Incluso entonces, después de todo, no pude pasar por alto lo bien que olía aquel hombre. 

—Siento que esta semana haya sido tan difícil, pero me alegro mucho de haberte conocido. Creo que ahora todo irá mejor. Aunque no lo parezca, Blake está muy contento, y es todo gracias a ti. 

—Pues me alegro de que así sea —mentí—. ¿Me prometes que cuidaréis de Jenny? 

—Palabra de boy scout —respondió—. ¿Y tú me prometes que me invitarás a tu boda? 

—Poco a poco —dije, lanzándole una mirada de reproche—. De momento, sólo espero que podamos superar todo esto cuando lleguemos a casa. 

—Todo irá bien. —James me besó en la mejilla y me empujó hacia el taxi—. Se ve a la legua que estás asquerosamente enamorada. 

—Sí —contesté mientras me asomaba al asiento trasero. Alex estaba consolando a una Jenny sollozante y borracha, y articulando «socorro» en la oscuridad—. Eso espero. 

—Al menos, eso pienso yo —añadió James mientras me deslizaba en el asiento trasero del taxi hacia el brazo libre de Alex. 

—No te acerques mucho; lloraré sobre tu vestido —lloriqueó Jenny—. Si le pasa algo no podré devolverlo. 

—Entonces, James tendrá que pagarlo —contesté, y la envolví en un abrazo por encima del regazo de Alex mientras James cerraba la puerta del taxi, riéndose. 
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NO ESPERABA SENTIRME TRISTE al abandonar el Hollywood, pero después de que Jenny y yo hubiésemos terminado de amontonar todo nuestro equipaje en la parte trasera del Mustang, me sentí extraña al salir por las puertas por última vez. 

—¿Estás segura de que lo tienes todo? —le pregunté a una Jenny muy resacosa, que asintió como toda respuesta y se acurrucó delicadamente en el asiento trasero, entre las maletas. 

—Angie, sólo voy a mudarme a unos diez minutos de distancia —dijo desde detrás de su melena—. Si se me olvida algo, creo que podré venir y recogerlo cuando venga a trabajar mañana. 

—¿Has hablado con alguien sobre lo de anoche? ¿Sigue todo bien respecto a lo de que trabajes aquí? 

—No hay ningún problema —dijo, sorbiendo de una botella de agua—. Y a Joe le han despedido, así que no va a molestarme nadie. 

—¿Le han despedido? —susurré al ver cómo Alex salía y nos buscaba—. ¿Y eso? 

—Creo que a los encargados no les gusta mucho que sus empleados se peleen en su bar con famosas estrellas de cine, ni que se acuesten con sus invitados. 

—Pero no se acostó con ningún invitado —repliqué rápidamente al mismo tiempo que Alex nos saludaba y se acercaba al coche—. Y fue James quien golpeó a Joe. No es que le esté defendiendo, claro. 

—Claro —dijo Jenny—. Y, no te enfades, pero piensan eso porque yo les conté que eso fue lo que pasó. Y en realidad, da igual quién empezase o terminase la pelea. Esto es Hollywood: los famosos nunca son culpables. Se lo merecía, Angie. No empieces a sentirte culpable ahora. 

—No me siento culpable. —Estaba tan sorprendida como ella—. Es un capullo de mierda. 

—Sí, lo es. —Jenny me chocó la mano débilmente—. ¡Hola, Alex! 

—¡Hola! —respondió junto a la puerta del conductor—. ¿Conduzco yo? 

—Ella no va a conducir —dije, mirando a Jenny en el asiento de atrás, que estaba poniéndose cada vez más verde—. Y si te soy totalmente sincera, a mí no me apetece. No tengo ni idea de adónde vamos. 

—Entonces, conduzco yo. 

Alex abrió la puerta y se sentó junto a mí. Hasta entonces no lo había pensado, pero viviendo en Nueva York nunca había visto a Alex conducir. Ni siquiera sabía si tenía el carnet, pero por si no fuese ya lo bastante maravilloso, se plantó unas magníficas Ray-Ban, arrancó el motor y se dirigió hacia Hollywood Boulevard. 

—¿Qué? 

—Nada —contesté, sonriendo feliz—. No sabía que conducías. 

—Supongo que todavía hay muchas cosas que no sabes de mí —respondió, desacelerando en un semáforo en rojo—. Y supongo que también hay muchas cosas que yo no sé de ti. 

—Chicos, parad —gimió Jenny, golpeándome en la parte de atrás de la cabeza—. Voy a vomitar. 

—Bueno, ya tenemos una cosa menos para saber, Jenny —dije, acariciándole el pelo mientras vomitaba en su bolso e intentando no pensar en a qué podría estar refiriéndose Alex. 

—Te llamaré cuando lleguemos —le dije a Jenny mientras dejaba sus maletas en el salón. 

La casa de Daphne era bonita, muy diáfana, con grandes ventanas y una terraza desde la que podía verse toda la ciudad. Lo de tener un amante viejo y rico tenía sus ventajas después de todo. 

—Sí, llámame cuando llegues al apartamento. —Jenny se enderezó, apoyándose en el marco de la puerta—. Supongo que necesitaré que me mandes algunas cosas. 

—Claro —contesté, pensando en lo raro que se me haría entrar en el piso sin ella, sin saber cuándo volvería a casa, en el caso de que lo hiciera algún día. 

Jenny se resbaló por el marco, tocando el timbre de su propia puerta. 

—Voy a vomitar otra vez. 

—¿Quieres que me quede un poco? —Me arriesgué a que me vomitase en la espalda y le di un abrazo—. Puedo quedarme si quieres. 

—Estoy bien; ve a coger tu avión —respondió Jenny, cayéndose sobre el timbre otra vez—. ¿Qué es ese ruido? Angie, dime que no me odias por quedarme aquí. 

—Claro que no; lo entiendo —dije a regañadientes—. Pero ¡ojalá no tuvieras que estar tan lejos para despejarte! 

—Podrías mudarte aquí conmigo un tiempo si quisieras. 

Yo me volví hacia el coche. Alex estaba moviendo la cabeza al ritmo de lo que fuera que estuviese escuchando en la radio. 

—O quedarte en Nueva York con él. 

—Si todavía quiere estar conmigo después de todo esto —contesté. 

—¡Vaya, Angie! —Jenny se separó del marco de la puerta lo suficiente como para darme una palmada en la sien—. Voy a tener que ampliar los minutos de mi plan de llamadas si tengo que hacerte de psicóloga y quitarte esas tonterías de la cabeza cada vez que tengáis una discusión. Te vas a meter en el coche, cogeréis el vuelo de vuelta a casa, tontearéis un poco en el avión para matar el tiempo y después fingiréis que nada de esto ha pasado. 

—No suena mal —dije mientras dejaba de abrazarla—. Te quiero, Jenny; siempre sabes qué decir. 

—Sí, bueno, es mi especialidad —respondió—. Yo también te quiero, Angie. Siempre sabes cómo fastidiarla y hacerme sentir necesaria. 

De vuelta al coche intenté no llorar, pero no pude evitarlo. Cuando todo iba mal en mi vida, Jenny siempre estaba ahí para ayudarme a superarlo. ¿Qué iba a pasar ahora? ¿Y por qué nos resultaba tan fácil decirnos las razones por las que nos queríamos la una a la otra y, sin embargo, me costaba tanto decírselas a la persona que más necesitaba oírlas? 

—¿Se encuentra bien? —dijo Alex mientras bajaba la radio. 

Yo asentí. 

—Sobrevivirá. 

—¿Y tú estás bien? —me preguntó, secándome las lágrimas que me caían por las mejillas. 

—Sobreviviré —contesté, y me pasé los dedos por debajo de los ojos para limpiar cualquier posible resto de rímel que me hubiera podido quedar, y sonreí—. ¿Nos vamos al aeropuerto? 

—En realidad, aún tenemos un par de horas —dijo mientras maniobraba y salía de nuevo a la carretera—. Y no es que me muera por pasar más tiempo del necesario en el Los Ángeles. 

—¿Qué quieres que hagamos? —pregunté. 

De repente, me sentía nerviosa de estar a solas con él, incluso a pesar de que estaba sonriendo. 

—Sé que esto te va a sonar raro, pero había pensado que podíamos ir a la playa. No sé cuándo podré volver a Los Ángeles. Supongo que debería, por lo menos, ver el océano Pacífico. 

—Alex Reid, playero —dije mientras me quitaba el jersey para absorber mis últimos rayos de sol de Los Ángeles—. Quién lo habría dicho. 




Me detuve en el entablado del paseo marítimo para quitarme las sandalias mientras Alex seguía andando por la playa. Ver su silueta recortada contra el cielo del océano era algo surrealista. Me daba miedo seguirle por si desaparecía como un espejismo. Sólo que en lugar de una palmera y agua resplandeciente, lo que yo veía eran un par de vaqueros negros y una camiseta arrugada de Corn Flakes de Kellogg’s que descendían desde sus anchos hombros y su delgada cadera. Entonces, se volvió y me sonrió, interrumpiendo mi descarado deleite. 

—¿Me estás haciendo un repaso? —dijo con la mano en la frente a modo de visera. 

El sol de Santa Mónica era demasiado intenso para sus ojos acostumbrados a la luz de Brooklyn, incluso a pesar de llevar las Ray-Ban puestas. 

—Puede —contesté mientras entraba en la arena. 

¡Vaya, cómo quemaba! ¡Y, vaya, qué bueno estaba! Mucho más que James Jacobs. Cualquiera podía pasarse media vida en el gimnasio y llevar un corte de pelo de doscientos dólares. Pero sólo Alex podía lucir ese flequillo demasiado largo por un lado que no había visto un peine en... ¿Cuánto hacía que se había cortado el pelo por última vez? ¿Un mes? Y aun así estaba suave, cuando me acerqué de puntillas hacia él por la arena y se lo aparté con cuidado de la cara. 

—Te vas a quemar aún más de prisa que yo. ¿Tienes protector solar? 

—No te preocupes —respondió, apartando mi mano de su cara y sosteniéndola entre las suyas—. No se lo digas a nadie, pero lo cierto es que suelo ponerme bastante moreno. Lo que pasa es que en casa no me da tanto el sol. 

—La verdad es que no se ven muchos roqueros morenos —dije, aliviada de estar hablando de tonterías—. Supongo que no es demasiado hipster. No es muy... 

—Angela, te quiero. 

Sabía que se me había quedado la boca abierta con un gesto poco atractivo, pero no podía mover ni un músculo. 

—¿Angela? 

Parpadeé. Sí, todavía estaba ahí. No estaba soñando. A lo mejor me había dado una insolación por no haberme puesto un sombrero en el coche de camino a la playa. O tal vez aún estuviese borracha después de toda aquella semana. 

—¿Te encuentras bien? 

—Sí —contesté por fin—. ¿Qué has dicho? 

—Algo que debería haberte dicho antes de que te marcharas, pero no quería que te entrase el pánico y que después estuvieses demasiado lejos como para poder hacer algo. Te quiero, Angela. 

—¿Por qué? 

—¿Qué? 

—¿Por qué me quieres? 

Claro, ¿por qué no fastidiar aquel momento tan perfecto? Muy bien, Angela. 

—Siéntate —suspiró Alex mientras tiraba de mí hacia la arena para que me sentara a su lado. 

Estaba ardiendo. Él no lo notaba porque llevaba los vaqueros puestos, pero a mí me quemaba la parte de atrás de las piernas. 

—Había esperado que me dieras cualquier respuesta menos ésa. ¿Quieres que te diga por qué te quiero? 

—Sí, por favor —dije en voz baja, incapaz de mirarle a los ojos. 

No era que no le creyese... Bueno, un poco sí. Pero es que aquella escena era tan surrealista: Alex sentado ahí a mi lado con sus vaqueros ajustados, su camiseta arrugada, su piel pálida y su pelo negro en contraste con el sol y la arena... Realmente tenía la sensación de estar soñando. 

—Vale. Te quiero porque tienes toda esa pila de libros hasta la rodilla junto a la bañera con las esquinas dobladas porque te pasas horas bañándote cuando tendrías que estar trabajando. Te quiero porque pones mis calcetines sobre el radiador si te levantas antes que yo, y siempre lo haces. Te quiero porque haces que quiera hacer cosas que jamás habría hecho hace seis meses. Te quiero —añadió, sacudiendo la cabeza— porque haces que quiera venir a Los Ángeles a decirte que te quiero. 

—¡Vaya! —Me coloqué el pelo detrás de las orejas e intenté sonreír hacia la arena—. ¿De verdad? ¿Incluso a pesar de toda esta semana absurda? 

—¿Te refieres a algún hecho absurdo en particular? —preguntó. 

La verdad es que no estaba segura. 

—No. 

—¿No hay ninguna llamada hecha a las cuatro de la mañana que quieras explicar? 

Podría haber sido peor. 

—¡Ah! Sí. Me temo que sí que hubo una de ésas —asentí, apartando la mirada—. Una en la que te dije que te quería. 

—Sí, ésa es en la que estaba pensando —respondió Alex sin alterar la voz—. ¿Por qué? ¿A qué creías que me refería? 

Me encogí de hombros y me puse a dibujar un ocho en la arena con el dedo. 

—Es sólo que ha sido una semana de locos. No estaba pensando en nada en particular. 

—Entonces, ¿no estabas pensando en haber pasado la noche con aquel tipo al que James golpeó anoche? —preguntó. 

Yo dejé de dibujar y también de respirar por un momento. 

—No especialmente. 

—Sabes que para mí la confianza es muy importante, Angela —dijo Alex, poniendo sus manos sobre las mías—. Ya hemos tenido esta conversación. 

«¡Dios mío!, no dejes que vuelva a pasar esto; no dejes que vuelva a hacer esto», pensé mientras apretaba los ojos con fuerza. 

—Te agradecería que me dijeras lo que pasó en lugar de dejar que saque mis propias conclusiones a partir de lo que oí anoche. Supongo que cualquier cosa que me imagine será mil veces peor que lo que sucedió en realidad. 

—No sabía que estabas allí —dije—. ¿Lo oíste todo? 

—No lo sé. ¿Por qué no me lo cuentas? 

—Está bien —empecé, intentando repasar y organizar la historia en mi mente antes de soltarla. 

¿Había algún modo de contarle todo lo que pasó sin que se levantase y se fuese al final? Probablemente, no. 

—Bueno, en resumen, pensaba que había perdido mi trabajo, pensaba que te había perdido a ti y James se negaba a aclarar las cosas, así que cogí el pedo del siglo en el bar del hotel. Joe me ayudó a volver a mi habitación, me besó y yo me quedé inconsciente. Lo siguiente que sé es que me desperté, y él estaba allí. Me asusté, y eso es todo. No supe lo que había pasado en realidad hasta anoche. Y no pasó nada. Nada de nada. Fue una estupidez. Una estupidez. 

—¿Y no ibas a contármelo? —preguntó. 

—No sabía qué era lo que tenía que contarte. —Alcé la mirada, pero Alex estaba inclinado hacia atrás, apoyado sobre sus codos, mirando hacia el mar. Tenía la nariz toda rosa—. Vale; no, no iba a contártelo. 

—¿Ni siquiera cuando pensabas que te habías acostado con él? 

¿Existía la respuesta correcta? 

—Creo que te lo habría dicho al volver a casa. Pero al enterarme de que no había pasado nada, no, no creo que te hubiese dicho nada. 

Él no se movió, ni dijo nada. 

—No veía la necesidad de empeorar las cosas todavía más. No pasó nada. Pensé que no tenía sentido herirte sin motivo. 

Al cabo de lo que me pareció una eternidad, exhaló y asintió. 

—Supongo que tienes razón. 

—Y lo demás está todo solucionado, ¿no? —Después de haber estado toda la mañana casi con miedo de establecer contacto visual con él, ahora lo único que quería era que me mirase—. Lo de las estúpidas fotos en Internet. 

—¿Sabías que James era gay cuando estuviste en su habitación del hotel aquella noche? —preguntó. 

«¿Qué ha pasado con el “no tienes por qué explicarme nada”?», pensé mientras se me hinchaban de aire las mejillas, concentrada. 

—No, pero no había nada raro entre nosotros —respondí. 

Y no mentía. Nunca pasó nada raro. 

—No quiero parecer paranoico, pero me resultó un poco extraño que me llamases a las cuatro de la mañana y me dijeses que me querías horas antes de que tus fotos con James saliesen a la luz. —Entonces, se volvió hacia mí y se quitó las Ray-Ban—. ¿Por qué me quieres, Angela? 

Traidor. Me había devuelto la pregunta. 

—¿Que por qué te quiero? 

—Es muy fácil decir te quiero, pero explicar por qué no lo es tanto —dijo—, como bien sabes. 

—Sí, está bien —dije, y cerré los ojos de nuevo. 

No era nada fácil. De haberlo sido, se lo habría dicho hacía semanas y ahora no habríamos estado teniendo esa conversación. ¿Por qué era tan difícil? Me pasaba la vida diciéndoles a otras personas por qué las quería. 

—Te quiero porque siempre tienes una camiseta debajo de tu almohada para mí, incluso cuando no sabes si voy a quedarme a dormir. Te quiero porque sabes que me gusta el té con azúcar por la mañana y sin azúcar por la noche, y porque siempre finges que se te ha olvidado que quería el chocolate light en Starbucks porque sabes que, en realidad, prefiero el normal, pero no me gusta pedirlo por si la chica que me atiende piensa que estoy gorda. 

Alex empezó a sonreír, de modo que continué. 

—Te quiero porque cuando salgo del metro y te veo en la cafetería de al lado de tu casa, o cuando vuelvo a mi casa y estás en la tienda comprándome cereales Lucky Charms, mis cereales preferidos, siento un cosquilleo en el estómago. Cada vez. O cuando llamo a tu puerta, justo antes de que contestes, siento cómo un nudo en mi interior. Y cuando me despierto te busco, incluso cuando no estás. Parece como si mi cerebro pensase que tendrías que estar siempre ahí, como si despertarme contigo fuese mi ajuste predeterminado. 

Imité su postura y me apoyé sobre los codos. ¡Vaya!, la arena seguía ardiendo. 

—¿Te parece bien? ¿He aprobado? 

Él se inclinó sobre mí y me besó suavemente en los labios con su cálida piel contra la mía. Pasó un rato largo sin que ninguno de los dos dijera nada. 

—Lo siento, no te estaba poniendo a prueba a ti —dijo, apartándose ligeramente—. Me estaba poniendo a prueba a mí mismo. No quería hacerte sentir mal, nunca he querido ser como uno de esos novios capullos que no confían en su novia, pero supongo que no tengo excusa, creo que no he superado del todo lo que pasó con mi ex. Y ya sé que tú no eres mi ex. Te prometo que no volveré a dudar de ti en mi vida. Me he comportado como un auténtico gilipollas. 

—¿Has acabado? 

—¿No te parece suficiente? 

—¿No vas a decirme que me quieres, pero que no puedes estar conmigo? —dije, apretando mi frente contra la suya y preguntándome por qué demonios no podía cerrar la boca. 

—Iba a detenerme después del «te quiero» —respondió mientras me empujaba de nuevo contra la arena y me besaba otra vez. 

—Supongo que podré vivir con eso —dije, poniéndome encima de él. 

La arena seguía ardiendo. 
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—JENNY, SOY YO —FARFULLÉ POR EL MÓVIL—. Coge el teléfono si estás ahí. 

Nada. Y me encontraba atrapada en un apartamento a oscuras en el que no funcionaba ninguna de las luces, por muchas veces que le diera al interruptor junto a mi cama. Mi madre se habría sentido muy orgullosa. 

—¡Mierda! —suspiré—. Bueno, si recibes esto, ¿te importaría llamarme y decirme dónde está la caja de fusibles? En serio, ¿en qué estabas pensando? ¿En mudarte a Los Ángeles? 

Pulsé el botón rojo para terminar la llamada, moví la luz de mi teléfono por la habitación y me dirigí al recibidor. Tenía que estar por ahí. Llevaba una semana viviendo sola en el apartamento y ya había tenido que llamar a un fontanero cuando se me cayó mi collar de Tiffany’s por el desagüe de la cocina, a un exterminador cuando confundí una de las viejas extensiones de clip de Jenny con un ratón, y a un desconocido que pasaba por la calle cuando una araña gigante decidió que quería compartir la ducha conmigo. Estaba decidida a solucionar ese problema yo sola. 

El idiota de Alex y su estúpida llamada a las tres de la mañana. 

Eché una mirada por encima del marco de la puerta. ¿Sería esa caja blanca la caja de fusibles? Pero por mucho que apreciaba su medio ebria declaración de amor a cualquier hora de la noche, si no me hubiera llamado no me habría despertado, no habría tenido que ir a hacer pis y no habría descubierto que no había luz. Lo que significaría que no habría entrado en pánico al ver que había un apagón, lo que a su vez significaría que no habría tenido que llamarle y no me habría preocupado todavía más al decirme que se trataba sólo de mis fusibles. 

Lo de vivir sola no estaba saliendo nada bien. 

Me mordí el labio inferior y me puse una mano contra la frente sin saber qué hacer. Miré a mi alrededor en busca de inspiración y la encontré centelleando por la ventana. El paisaje urbano iluminaba el salón; el edificio de Chrysler iluminaba la calle. Me desplacé a tientas por la habitación y conseguí golpearme sólo dos veces el dedo gordo en el proceso. 

Me apoyé en el alféizar, me asomé a la calle todavía transitada y exhalé, algo más tranquila. 

¿Cómo podía Jenny dejar todo esto? ¿Cómo podían una ciudad soleada los 365 días del año y un descapotable competir con Nueva York? Incluso ahora, en mitad de la noche, las calles estaban plagadas de gente. ¿Podía Jenny ponerse sus botas Ugg ahora mismo y estar comiendo chow mein en cinco minutos? Lo dudaba mucho. Bueno, era posible que sí, pero estaba segura de que tendría que montarse en el descapotable y conducir al menos quince kilómetros para encontrarlo. Observé un río de taxis amarillos y de coches patrulla que pasaban, parejas cogidas de la mano que corrían intentando cruzar antes de que se pusiera el semáforo en rojo; un conjunto general de personajes que deambulaban un martes a horas absurdas de la madrugada, que no eran presas del pánico por no poder conectar la luz. 

—Vamos, Angela —me dije a mí misma—; esto es ridículo. 

Por un instante, consideré volver a la cama y preocuparme de ello por la mañana, pero sabía que no iba a poder dormirme. Tenía que lograrlo. Volví a atravesar de nuevo el salón a tientas y me golpeé la rodilla. 

Tras una inspección más exhaustiva y de puntillas, la cosa blanca de encima de la puerta se parecía mucho a una caja de fusibles. Sólo uno de los interruptores estaba hacia abajo, y si no me fallaba mi mala memoria, eso significaba que un fusible había saltado. Por supuesto, no tenía ninguna escalera. Ni ningún escalón. Ni nada que pudiera utilizar para subirme. Me quedé mirando el teléfono que tenía en la mano. Podría llamar a Alex. Seguramente él vendría, pero eso sería como admitir la derrota. Y tenía que estar en la oficina a las nueve. Si venía ahora, medio borracho, era imposible que fuera a dormirme pronto. «Lo cual no es tan mala idea», me dije sonriendo, pero no. Tenía que hacerlo yo. Me negaba a actuar como la típica chica, a menos que lo de «ser la típica chica» fuese la clave... Volví a mi cuarto y busqué mis tacones más altos. Dos minutos después había combinado la camiseta del pijama rosa de Victoria’s Secret y mis shorts rosa de American Apparel con mis stilettos dorados de Christian Louboutin. Muy sexy. Cogí una lata de laca que había junto al lavabo de camino a la entrada y me estiré todo lo que pude, golpeando la tapa de la caja de fusibles hasta que se abrió. 

—Vamos —soplé, extraordinariamente satisfecha conmigo misma. 

Me puse de puntillas, intentando levantar el interruptor que había saltado sin rociarme los ojos con Elnett. Todo mi cuerpo se tensó. Podía lograrlo. Podía conseguirlo todo. Podía cambiar todas las facturas a mi nombre. Podía averiguar qué era eso del 401k que aparecía en mi nómina de The Look. Podía averiguar cuál era el equivalente de Night Nurse en la farmacia. (¿Cuántas variantes de un medicamento para el resfriado necesitaba una ciudad?) 

En mi séptimo saltito empujé con la tapa del bote el interruptor, y me caí contra la puerta, haciendo un ruido estrepitoso. 

—¡¿Angela?! —gritó una voz al otro lado. 

Yo di un respingo, con el corazón a mil por hora por el sobresalto de oír que alguien decía mi nombre a esas horas de la noche, y la sorpresa —incluso para mí— de haber conseguido conectar los fusibles. 

—¿Angela, estás bien? He oído un golpe. 

Me levanté de la pila de zapatos sobre los que había aterrizado (Jenny siempre me estaba regañando para que los quitase de ahí) y miré por la mirilla. Era Alex. 

—Angie, déjame entrar. —Estaba de pie con un brazo contra la pared, mirando al suelo—. No estoy borracho. Bueno, no mucho. 

Abrí la puerta lentamente, tan contenta que mi corazón todavía palpitaba de prisa cuando le vi, incluso a pesar de sus mejillas coloradas y los ojos abiertos de par en par. 

—Muy sexy —dijo mientras se deslizaba por la puerta y me cogía de la cintura—. Prométeme que siempre me estarás esperando con los tacones a las tres de la mañana. 

—¡Ah! —me ruboricé, e intenté quitármelos con torpeza—. Veré lo que puedo hacer. 

Me había pasado meses intentando mantener la imagen de que dormía exclusivamente con camisones sexys o con camisetas viejas de Alex. Eso no era lo que habría escogido para una noche juntos improvisada. 

—Entonces, ¿lo del apagón no era más que una artimaña para hacerme venir? —preguntó, empujándome suavemente hacia atrás, hacia el dormitorio. 

—No —protesté pacíficamente—. Los fusibles habían saltado, pero lo he solucionado yo. ¿Estás orgulloso de mí? 

—Por supuesto —dijo con una sonrisa vítrea y apagando las luces conforme avanzábamos—. Pero creo que deberíamos apagar las lámparas, por si acaso. 

—Por si acaso —asentí. 

Así pues, acabaría yéndome a la oficina hecha polvo por la mañana. Otra vez. 

—Buenos días, Cissy —bostecé mientras pasaba por su escritorio a primera hora de la mañana y totalmente muerta de sueño—. ¿Ha llegado ya Mary? 

—Buenos días, chica que volvió gay a James Jacobs —respondió—. Claro que sí. ¿Vas a intentar transformarla a ella también? 

—Ha pasado ya una semana. ¿No vas a cansarte nunca de esa bromita? 

Ella sacudió la cabeza y sonrió con dulzura. 

—No es ninguna broma. Volviste gay a uno de los tíos más buenos del planeta. Debería darte una paliza. ¿Has transformado ya a ese novio hipster tuyo? 

—No, que yo sepa. 

Estaba bastante segura de que no era gay después de aquella noche. Y de aquella mañana. Y, con suerte, de la tarde que estaba por llegar. 

—Bien, está bastante bueno para ser un hipster —dijo, encogiéndose de hombros—. No te me acerques. Por fin, he quedado con un tipo que no parece ser un auténtico fracasado y no quiero que también me lo vuelvas gay. 

—Intentaré guardar las distancias —prometí. No sería demasiado difícil. 




Mary estaba sentada ante su ordenador, como siempre, con su elegante melena gris meciéndose mientras tecleaba y con sus pequeñas gafas cuadradas a mitad de la nariz. 

—¡Angela, cielo! —Me quedé helada. ¿Cielo? ¿Qué estaba pasando? 

—Siéntate, cielo —dijo, levantando la mirada y apagando el monitor. 

¿Otra vez? Definitivamente, algo no iba bien. Y Mary nunca jamás había apagado su ordenador en mi presencia. Esperaba que no estuviera enferma. 

—Ya tenemos las cifras de circulación por el número del Icon de James Jacobs —dijo—. Y son buenas. 

—¿Cómo de buenas? —dije, conteniendo el aliento. 

—De dos millones y medio. Normalmente, son de uno y medio. —Apenas podía permanecer quieta—. Esta mañana hay muchas buenas caras en la planta de los ejecutivos, Angela Clark. 

Me mordí el labio demasiado fuerte. ¿Dos millones y medio de personas estaban leyendo mi entrevista? Vale, en realidad, dos millones y medio de personas estaban leyendo que James Jacobs era gay, pero aun así era mi entrevista. 

—Y eso sin contar las visitas en la web y el aumento de tráfico en tu blog. Incluso las suscripciones han subido. Para Icon y para The Look. —Mary esbozó lo que podía describirse como una sonrisa—. Angela, estoy muy, muy orgullosa. Y siento mucho lo duro que ha sido para ti llegar a esto. Sé que fui una estúpida contigo cuando estabas en Los Ángeles. 

—En absoluto —dije, pensando todo lo contrario, pero era demasiado inglesa como para hacérselo saber—. Entonces, ¿ya no tengo problemas con nadie? 

—Claro que no —dijo, sonriendo—. Desde el momento en que recibimos esas cifras te has convertido en la chica de oro de Spencer Media. Creo que podrías subir ahí arriba y exigir tu propia revista ahora mismo si quisieras. 

—Puede ser que esto suene muy ambicioso —dije sintiendo que me estaba ruborizando; era ahora o nunca—, pero estaba pensando... 

—Pensar es un pasatiempo peligroso —respondió Mary, arqueando una ceja. 

—¿Crees que habría alguna posibilidad de que pudiera escribir más para The Look? Quiero decir, para la revista. 

—¿Como qué? 

—Como una columna, o algunos artículos. —Me senté sobre mis manos para evitar morderme las uñas—. O cualquier cosa. 

—Sabes que lo de tu propia revista lo decía en broma, ¿verdad? —Mary apretó uno de sus dedos contra sus labios y sacudió su melena—. ¿Quieres escribir una columna en The Look? 

Liberé mi labio y asentí. 

—¿Habría alguna posibilidad? 

—Sabes que yo no trabajo en la revista, Angela. No puedo asignar una columna así como así. 

—Pero podrías hablar con alguien. 

El estatus de chica de oro había durado bien poco. 

—Sí, podría hablar con alguien. Pero tú también. 

—Sé que podría hablar con mi editora, pero yo no la conozco tan bien como tú. Sólo me manda CD y cosas para revisar, pero apenas la veo, y... 

—No me refería a eso, Angela —dijo—. Quería decir que, dada la posición en la que te encuentras ahora mismo, y con ahora mismo quiero decir hoy, podrías ir y hablar con otras revistas. Tu perfil es muy, pero que muy alto; pero eso no durará mucho. 

—Pero yo no quiero irme a otro sitio —protesté—. Me gusta trabajar aquí, y no... 

—Sí, pero imagínate que hubieses llegado esta mañana y me hubieses dicho que te han llamado de otra editorial, tal vez una de nuestras rivales, y que te han ofrecido un blog y una columna, y que te lo estás pensando... 

—Me lo imagino —dije lentamente. 

—Y si me dijeras eso, obviamente a nosotros no nos interesaría dejarte marchar, de modo que te ofrecería un aumento en tu blog y me ofrecería a hablar con el editor de la revista inmediatamente... De modo que ¿hay algo que quieras decirme...? 

—¿Que me han llamado de otra editorial? 

—¿Y? 

—¿Que me han ofrecido un blog y una columna? 

—Bien. 

—Entonces... 

—Entonces, puedo ofrecerte un aumento en el blog, y hablaré con los editores de la revista hoy mismo. —Mary volvió a encender la pantalla de su ordenador—. Te llamaré después. 

—Gracias, Mary —dije poniéndome de pie para marcharme, sin estar muy segura de lo que acababa de pasar—. ¿Hablamos luego, entonces? 

—Sí —dijo sin levantar la mirada—. Y enhorabuena por la entrevista, Angela. A pesar de toda la mierda que ha conllevado, has hecho un gran trabajo. 

—Gracias. —Estaba bastante segura de que aquello era un cumplido. 

—¡Adiós, Cissy! 

—¡Adiós, chica que volvió gay a James Jacobs! 

Sí, por supuesto que quería pasar más tiempo allí. 




—Entonces, ¿conectaste los fusibles? 

—Sí, Jenny —suspiré, andando a toda prisa por la calle Cuarenta y Dos en dirección a Bryant Park. 

El pequeño cuadrado verde ya estaba atestado de trabajadores del centro de la ciudad intentando disfrutar de cinco minutos bajo el sol primaveral. El tiempo había mejorado durante la última semana, y las calles de Nueva York se habían vuelto, de repente, un lugar donde deseaba estar de nuevo, y no en el peor enemigo de las manoletinas, amigo sólo de las horrendas botas Ugg. La última vez que me había sentado en el parque (intentando sin éxito arreglar un tacón roto), hacía tanto frío que apenas podía respirar. 

—Pero, en serio, no deberías dejarme sola. Estoy segura de que he roto el horno. 

—¿Tienes un horno? 

—Tenemos. Tenemos un horno —dije prácticamente gritando por el móvil—. Es nuestro horno. Y sí, definitivamente está ahí. Encontré unas viejas cajas de cereales dentro; lo has estado usando de armario. 

—¿Todavía no has encontrado compañera de piso? —preguntó a través del ruido del teléfono. 

—Sólo ha pasado una semana. —Por pura costumbre, miré a ambos lados de la carretera, a pesar de que el tráfico sólo iba en dirección norte, antes de cruzar corriendo la Sexta Avenida—. Ni siquiera he buscado a nadie. He estado muy ocupada. 

Y no era del todo mentira. Había tenido una semana entera de TiVo para ponerme al día y, bueno, todavía esperaba abrir un día la puerta y encontrarme a Jenny en el umbral, maleta en mano, gimiendo que Los Ángeles era una mierda y que volvía a casa para siempre. 

—¿Ocupada volviendo gays a más tipos? 

—No empieces —refunfuñé—. Bueno, ¿cómo estás? ¿Aburrida? ¿Me echas de menos? ¿Vuelves a casa? 

—¿Quieres la respuesta real, o la respuesta que te hará sentir mejor? 

—La segunda. 

—Es un asco. Ha estado lloviendo todos los días; no estoy consiguiendo ningún encargo de estilismo; no conocí a Ryan Phillipe ayer y odio esto. 

—Me alegro —dije por encima del ruido y los insultos de fondo—. Jenny Lopez, dime que no estás conduciendo mientras hablas conmigo. 

—No estoy conduciendo mientras hablo contigo. 

Al fin y al cabo, le había pedido que me mintiera. 

—¡¿Qué tal Alex?! ¿Va todo bien? —gritó, pero no por encima de su propio claxon, porque no estaba conduciendo. 

—Sí —respondí—. Creo que sí. Hablamos antes de marcharnos de allí, pero no hemos vuelto a sacar el tema desde entonces. Nada de nada. 

—¿Habéis estado usando las palabras «te quiero»? 

—¡Hum! Más o menos. 

—Pero ¿las usáis cuando estáis sobrios y fuera de la cama? ¿O borrachos y en la cama? 

—En realidad, no las hemos usado. Tengo la sensación de que lo de Los Ángeles nunca pasó. 

Jenny guardó silencio por un momento. 

—Eso no significa nada, Angie. 

—¡Hum! 

—No es que antes fuera muy expresivo tampoco, ¿no? 

—Sí, más o menos lo era. 

—¿Sí? 

—Sí. 

—Pero ¿crees que va todo bien? —me preguntó—. Igual es que simplemente está expresando sus sentimientos sin palabras, cielo. 

—Se gana la vida escribiendo canciones, Jenny —respondí—. Dudo de que tenga problemas para expresarse con palabras. No lo sé. Me estoy cansando un poco de intentar interpretarle, pero prefiero no decirle nada porque no quiero volver a forzar una situación profunda y significativa. ¿Y si algo sale mal y empieza a pensar que todo es demasiado complicado? 

—Es que suena a que es demasiado complicado, cariño —dijo—. Deberías mandarlo a la mierda y venir a Los Ángeles. Podrías escribir desde aquí. ¡Y tú y James podríais hacer un show en Internet! Eso sería fantástico. 

—Tal vez. —La idea me hizo sonreír. Sería fantástico—. ¿Le has visto? 

—¡Hum!, no, porque no estaba cuando no conocí a Ryan Phillippe anoche. Y no me dijo que le saludase. 

—Vale. Voy a ignorar lo de Ryan Phillippe hasta que consigas colarlo por tercera vez. ¿Se encuentra bien? 

—Está perfectamente —confirmó—. Ha salido del todo del armario, demasiado diría yo. Blake y él se lo montan por toda la ciudad. ¿No has visto las fotos? 

—Curiosamente, no he estado siguiendo los blogs de cotilleos —respondí—. Pero me alegro de que todo le vaya bien. Por Blake, no tanto. 

—Ya, claro. —De repente, empezó a lanzar una serie de improperios dignos de admiración a quien fuera que fuese en el siguiente coche. 

—¿Te acuerdas de que te he dicho que no estoy conduciendo? Vale, pues no acabo de girar por la calle equivocada que era de sentido único, así que voy a tener que dejarte porque estoy... ocupada. 

—Ten cuidado —intenté no regañarla. ¿Cómo iba a cuidar de ella si vivía a cuatro mil kilómetros de distancia?—. Te llamo luego. Te quiero. 

—¡Que te den por el culo, gilipollas! Te quiero, Angela —contestó, y colgó. 




Después de comprar demasiadas cajas de cereales y cartones de leche, subí a casa sin ninguna prisa, peleándome con las llaves. Hice malabares con una caja de Lucky Charms, un café a mitad del Starbucks y mi querido —pero ya hecho polvo— bolso. Conseguí sostener los cereales entre la puerta, mi mejilla y el hombro mientras metía como podía la llave en el cerrojo, esperando oír el chasquido. 

—¿Quieres que te los sujete? 

—¡Vaya, Alex! —exclamé, lanzando la compra por el descansillo y logrando apenas evitar cegarle con una caja de Cap’n Crunch—. No había oído que estabas detrás de mí. 

—Eso es porque ibas hablando con la compra mientras subías por la escalera. 

Me cogió un par de cajas y me dio un beso en la frente. 

—Ya no tengo compañera de piso, ¿vale? —farfullé mientras abría la puerta—. Tengo que hablar con alguien. 

—Sí, quería hablar contigo de eso —dijo detrás de mí. Pero no le estaba escuchando. 

El apartamento estaba lleno de flores. No sólo un par de ramos en el alféizar y el banco de la cocina. Estaba todo lleno. Todas las superficies estaban plagadas de ramos de rosas, de lirios blancos, de floreros rebosantes de gerberas, y cada arreglo floral era de un color diferente. Era tan hermoso que por un momento ni siquiera pensé que un completo desconocido había entrado en mi apartamento. Me volví y miré a Alex. A no ser que no se tratase de un completo desconocido. Tal vez fuese alguien que estaba escondiéndose en la escalera que subía al siguiente piso. 

—¿Has sido tú? —pregunté, dejando en el suelo el resto de mi compra—. Es increíble. 

—Me gustaría decir que sí —dijo, siguiéndome al interior del piso—. Pero yo sólo he hecho esto. 

Tomó mi mano entre las suyas y me puso algo pequeño y caliente en la palma. Era una llave. 

—¿Te llevaste la copia de la llave? —pregunté, todavía desorientada por las flores. El dulce olor a rosas era casi insoportable. Dejé la llave a un lado y fui a abrir la ventana—. ¿Así es como has dejado entrar al florista? 

—Yo no he dejado entrar a nadie —dijo Alex—. Estaba esperándote en el restaurante de enfrente. Ya te he dicho que no he sido yo. Aunque empiezo a desear haberlo hecho, desde luego haría esto mucho más fácil. 

—¿Haría más fácil el qué? —pregunté, buscando una tarjeta. 

Tenía que haber algo en alguna de las cestas. Por fin, vi un gran sobre blanco sobresaliendo de uno de los envoltorios de cartón llenos de fresias y gipsófilas. 

—¡Dios mío!, son de James. 

—Genial —dijo Alex con voz rotunda. 

—«Querida Angela —leí en voz alta—: Espero que esto no sea demasiado exagerado. Pero no puedo evitarlo. Es que soy gay, ¿sabes? Jenny me prestó su llave. Le he pedido al de las flores que la deje en el dormitorio. Jenny dice que puedes devolvérsela cuando vuelvas a visitarnos MUY PRONTO. Con amor, James.» ¿No te parece encantador? 

—Claro —respondió Alex con sorna, todavía de pie en el umbral, enmarcado por dos floreros gigantes de un metro de altura repletos de unos altísimos lirios. 

—¡Espera a que encuentre la llave y prepararé algo de beber! —grité desde el dormitorio—. ¿Querías hacer algo? Perdona, ni siquiera te he dicho hola. Es que esto es una locura, perdona. ¡Ay, Dios mío! 

—¿Qué pasa ahora? 

—¡No lo sé, pero es de Marc Jacobs! —chillé mientras rompía un segundo sobre que descansaba sobre una gran bolsa dura y blanca. La llave de Jenny cayó al suelo y se escondió debajo de mi cama—. De mi amigo Marc. Pone que lo cuide. 

Dentro de la bolsa había una enorme bolsa de tela y dentro de ésta había un inmenso bolso de piel azul marino intenso. Dejé caer mi viejo y adorado bolso al suelo y me pasé la fina correa de aquella maravilla por la cabeza, dejando que el bolso descansara contra mi cadera. Me volví para mostrárselo a Alex, sonriendo de oreja a oreja. Él me regaló una sonrisa forzada y se agachó para recoger la llave que se había caído. 

—¿No te parece precioso? —dije, alargando la palabra precioso por lo menos un minuto antes de volverme hacia el espejo para admirarlo—. James es increíble. 

—Sí —dijo Alex con una mano detrás de la cabeza, despeinándose el pelo despuntado mientras su largo flequillo caía sobre una clara expresión de disgusto—. ¿Dónde dejo la llave? 

—Pues la verdad es que estaba pensando... —dije sintiendo que me ruborizaba y empezando a trabarme con mis palabras—, estaba pensando que deberías quedártela. 

—¿Ah, sí? —preguntó con una media sonrisa formándose en su rostro. 

—Te iba a hacer una copia —asentí, emocionada al ver que la idea no parecía agobiarle—. Después del fiasco con la caja de fusibles de anoche, creo que sería lo mejor. Erin tiene una, pero vive en las afueras y tiene más sentido que tengas una tú, ¿no? 

—¡Ah, vale! Quieres que tenga una llave para emergencias —dijo, y su sonrisa se transformó en una delgada línea. 

—Sí, bueno, y para que entres cuando quieras y eso. Para que no tengas que esperarme en el bar —me apresuré a añadir, apretando la delgada correa de mi nuevo bolso. ¿Por qué tenía la sensación de que la había fastidiado?—. Quiero que tengas una llave de mi apartamento. 

—Gracias. 

Me volví y vi la pequeña llave plateada que brillaba entre todas las flores sobre el banco de la cocina. 

—Alex, si la llave que me has dado no era una copia de la mía, ¿qué era? 

Él suspiró y dejó caer los hombros. 

—Es la llave de mi casa. 

—¿Ibas a darme una copia? —pregunté. Si iba a darme una copia de la llave de su casa, ¿por qué reaccionaba tan raro porque yo le diera una de la mía?—. ¡Qué coincidencia! 

—No pretendía que fuera una copia —dijo, sentándose en el borde de mi cama—. Sé que no quieres buscar a otra compañera de piso, y supongo que Jenny aún tardará un tiempo en volver, así que iba a sugerirte que te mudases a mi casa. 

Me senté a su lado en la cama. 

—Toda esa mierda por la que pasamos la semana pasada, Angela, es porque seguimos haciendo el tonto. Sé que nos equivocamos la primera vez, que todo era demasiado y demasiado pronto, pero sé que te quiero, así que ¿a qué esperamos? Te eché de menos desde el momento en que te marchaste al aeropuerto. Me entró el pánico en cuanto vi esas fotos en Internet; me puse muy celoso. Detestaba tanto la idea de perderte que me subí en un avión y fui a verte. 

—Ya —dije. 

—Cuanto más lo pienso, la idea de no tener que desplazarme más que a la siguiente habitación para verte me hace muy, muy feliz. —Sostuvo una mano sobre mi rodilla, y luego la apoyó en la cama—. De modo que si he estado un poco raro esta semana es porque le he estado dando vueltas a muchas cosas. 

—Ya. 

Recorrí la larga y dorada cremallera de mi bolso con el dedo. 

Era un maravilloso trabajo de artesanía. 

—No te estoy pidiendo que hagas la maleta y vengas conmigo ya —dijo Alex—. Pero te dejaré la llave, ¿vale? 

—Vale —contesté abriendo y cerrando la cremallera. 

—Sé que no puedo competir con tu novio de Hollywood, pero he recogido esto de camino aquí. —Levantó la tapa de su bolso gastado y extrajo un solo girasol y lo dejó sobre mi regazo—. Supongo que he pensado que sería romántico, o algo así. Angela, ¿no vas a decir nada? 

Cerré la cremallera por completo, me saqué con cuidado la correa por encima de la cabeza y dejé el bolso de nuevo dentro de la bolsa de tela. No tenía ni idea de dónde estaba la bolsa de tela de mi bolso viejo. No debería poder tener cosas bonitas si no sabía cuidar de ellas, por mucho que las quisiera. 

—No sé qué decir —contesté, todavía incapaz de mirarle y agarrando el borde de la cama con las dos manos—. No porque no quiera vivir contigo, pero es que estoy un poco sorprendida. 

—Sí, yo también —exhaló, colocando una de sus manos sobre la mía. Era cálida y cubría mi mano por completo—. Pero ¿vas a pensártelo? 

—Claro —prometí, interrumpiendo por fin mi lucha de ojeada contra la moqueta y lanzando una tímida ojeada a sus profundos ojos verdes. Eran grandes y optimistas—. Lo haré. Todo lo que has dicho es verdad. Me lo pensaré. 

—Entonces, ya es suficiente por ahora —dijo, poniéndome el girasol en la mano—. Tengo que irme. Tengo una alergia al polen terrible, y esto es peor que una floristería. 

—Nenaza —dije, siguiéndole hasta la entrada—. ¿Quieres que hagamos algo luego? 

—Tengo ensayo y podría alargarse —respondió, arrugando la nariz ante las rosas del aparador—. ¿Nos vemos mañana? 

Yo asentí, le di otro beso y me quedé mirando cómo bajaba por la escalera. Cerré la puerta y me apoyé contra ella, todavía con su girasol en la mano. La puse en el único florero que tenía en casa y la coloqué en el alféizar, apartando las flores de James para hacerle un hueco. Me dejé caer sobre el sofá y bostecé. Era tranquilizador estar de nuevo en horario de Nueva York y escribir en el blog desde mi propio salón; incluso reconfortante. Durante el tiempo que fuese mi propio salón. ¡Vaya!, iba a tener que pensarme bien lo de mudarme o no. Tal vez vivir con Alex fuese fantástico: despertarme con él, dormir con él, no dormir con él... Pero no podía tomar una decisión basándome en eso, ¿no? Ya estaba mi corazón latiendo a toda velocidad de nuevo. 

—Primero el blog. Decisiones que te cambian la vida, después —le dije a mi portátil mientras lo encendía. 




Las aventuras de Angela: Quiero formar parte de ello... 




¡Parece que mi entrevista con James Jacobs ha sido todo un éxito! Espero que os gustase; no tenéis ni idea de lo que tuve que pasar para conseguirla. Bueno, en realidad, supongo que os habréis hecho una idea bastante clara. Por mucho que me gustaría pensar lo contrario, imagino que entraréis en otros blogs de vez en cuando... En retrospectiva, todo mereció la pena. Y eso tiene sólo una pequeña parte que ver con el bolso que acabo de recibir. Gracias, James. 

Ya que estáis aquí, me gustaría aclarar algo de una vez por todas. Yo nunca he vuelto a nadie gay (al menos, que yo sepa), sólo informé de este hecho al mundo, de modo que si a alguien le preocupan mis poderes mágicos de «convertir» a tíos buenos, que sepáis que podéis dormir tranquilos esta noche. 

Volviendo al blog. ¿Habéis visto qué día tan bueno hace hoy? No sé si es porque la primavera está a la vuelta de la esquina o porque no se me ha caído un dedo congelado hoy, pero me alegro mucho de estar de vuelta en Nueva York. No me malinterpretéis, lo pasé genial en Hollywood y ha conseguido robarme a mi mejor amiga, así que sé que regresaré pronto, pero ¿existe algún lugar sobre la faz de la Tierra que pueda compararse con Nueva York? No tengo que preocuparme por los paparazzi porque, asumámoslo, no soy noticia de portada en Nueva York. Aquí no tengo que preocuparme de coger el coche para salir a comprar leche porque la tienda de ultramarinos de la esquina abre las veinticuatro horas del día. Y no tengo que preocuparme por estar aplicándome protector solar constantemente los doce meses del año; aunque insisto en que todos deberíamos llevar crema hidratante con protector solar, y para ser sincera, despertarme todos los días y ver que hacía sol no fue precisamente la peor parte de la semana pasada. Sobre todo, teniendo en cuenta que aquí tienes que enfundarte dos sudaderas, un batín y cuatro pares de calcetines sólo para ir de la cama al baño todas las mañanas de diciembre a marzo. Pero bueno, no parece que vaya a ir a ninguna parte en breve. Al menos no demasiado lejos... 

Envié por correo electrónico la entrada del blog a Mary y me acurruqué en el sillón. La verdad era que el piso apestaba. Tal vez la idea de recibir miles de dólares en flores resultase atractiva, pero ciertamente era como vivir en la sección de perfumería de Bloomingdale’s. Era demasiado. El apartamento de Alex siempre olía igual. A café intenso en la cocina, a su fresco y jabonoso gel de ducha en el baño y, si dejábamos la ventana abierta, la habitación se inundaba del suave y dulce aroma de la fábrica de azúcar cercana. 

Me levanté y luché contra la ventana para dejar que entrase algo de aire, pero no hubo manera de abrirla. Jenny era la única que conseguía abrirla. Suspirando, me di por vencida y lo intenté con la de la cocina. El girasol de Alex descansaba en medio de todos los demás arreglos florales. Tal vez yo no estuviese hecha para vivir sola, pero ¿era ése motivo suficiente para mudarse con alguien? ¿Dónde demonios estaba Jenny cuando la necesitaba? Sé que diría que debería llamarla, pero todavía era muy pronto en Los Ángeles, y sabía que desde que había dejado de tener un horario fijo se levantaba lo más tarde posible. Justo cuando estaba a punto de recurrir a las únicas personas que sabía que podían darme un buen consejo, el reparto de «Friends», oí algo en la entrada. 

Asomándome por el respaldo del sillón como una suricata, vi cómo se abría la puerta y aparecía Alex con una caja de Cheerios en las manos. 

—Me he encontrado esto abajo, se te deben de haber caído —dijo tímidamente. 

—¿No te habías ido hace como media hora? —pregunté, escalando por el respaldo y cogiendo los cereales. 

—Sí; he estado sentado en el escalón del patio —admitió mientras dejaba caer la llave en el bolsillo de la cadera—. Estaba pensando. 

—¿Pensando? 

Eso nunca era bueno. 

—Sé que necesitas tiempo para pensar en lo de mudarte —dijo, tomando mis manos entre las suyas—, así que quería darte algo en lo que pensar. 

Entonces, me dio un beso suave que se fue volviendo cada vez más intenso hasta que casi me quedé sin aliento y me fue empujando hacia atrás contra la puerta de la nevera. 

—Bueno, la verdad es que eso no ayuda —dije, apartándole—. ¿Cómo voy a pensar con claridad ahora? 

—Es que no quiero que pienses con claridad —sonrió, acercándose de nuevo para besarme de nuevo—. Quiero que te mudes conmigo. 

—¿Por qué no vienes luego? —pregunté mientras Alex me apartaba el pelo y sostenía mi rostro entre sus dos manos—. ¿Después del ensayo? 

—Puede ser que se haga muy tarde —susurró entre beso y beso. 

—Tienes una llave —dije con la respiración entrecortada—. Úsala. 

—No suena mal. —Me besó una vez más y después volvió a salir por la puerta—. Hasta luego. 

Cerré la puerta y me abracé a mí misma fuertemente. No iba a ser una decisión fácil. Pero ¿qué gracia tenían las decisiones fáciles? 


  






LA GUÍA DE ANGELA ¡Y PIÉRDETE POR LOS ÁNGELES! 




Como soy de Nueva York, lo primero que me asustó al llegar a Los Ángeles fue darme cuenta de que inevitablemente iba a necesitar un coche para moverme por la ciudad. De preferencia un descapotable, aunque con un híbrido, mucho menos sexy, te anotarás más puntos ecológicos si te tropiezas con Leo DiCaprio. Lo de circular con coche va contra mis principios, pero lo pasarás fatal si tienes que depender del transporte público, pagar una fortuna en taxis o quedarte en el hotel, porque es imposible ir a pie a ningún lado. Ten en cuenta que la gente de Los Ángeles conduce como loca y, aunque es ilegal, muchos conductores van borrachos, así que ve con mucho, muchísimo cuidado, especialmente de noche. 

Para conseguir las mejores ofertas, haz la reserva por Internet y con suficiente antelación. Los coches de alquiler se pueden recoger en varios lugares de la ciudad y también en algunos hoteles si no quieres meterte en la autopista recién salida del avión. No tengas miedo y sé valiente. Podrás anotarte puntuación doble si al término de tus vacaciones has aprendido a enviar mensajes de texto, beber café e insultar al vehículo que tienes al lado mientras conduces... 

También te recomiendo que te apliques PROTECCIÓN SOLAR. Yo no soy muy partidaria de tostarme al sol, y cada vez que salía a la calle me untaba de crema de pies a cabeza. Y eso que era el mes de marzo. Llévate protector de factor 40, y compra otro bote igual cuando estés allí. 




DE COMPRAS 




Lo que más me gusta de Los Ángeles son los nombres tan alucinantes de las tiendas. Tienen un ligero toque teatral. ¿Quieres comprar una raqueta de tenis? Pues entonces dirígete al Mercader del Tenis.1 ¿Debes asistir a una cena de gala y te faltan ideas? Prueba con la Hit Friar’s Tux Shop. Es un clásico. El sentido del humor de los ciudadanos de Los Ángeles no siempre salta a la vista, pero ¿no es divertido ponerle a una tienda un nombre como El Mercader del Tenis? 




Avenida Melrose


Melrose es genial. Cuenta con una mezcla realmente ecléctica de tiendas, acogedoras cafeterías y restaurantes muy prácticos, y además te brinda un montón de oportunidades de tropezarte con alguna estrella. 




Marc by Marc Jacobs


www.marcjacobs.com 

Avenida Melrose, 8410, Los Ángeles, CA 90069 

Situada al oeste de Fairfax Avenue, Melrose se caracteriza por sus magníficas boutiques de diseño, entre las que se encuentra mi querida Marc by Marc. Vende su línea de ropa de hombre y de mujer, así como algunas prendas más baratas de colecciones especiales que pueden ser difíciles de encontrar. Si te basta con esto y dispones de dinero, la colección principal de Marc Jacobs está justo enfrente. ¡Mira qué suerte! 

Betsey Johnson


www.betseyjohnson.com 

Avenida Melrose, 8050, Los Ángeles, CA 90046 

Me encanta Betsey Johnson. No quepo en sus trajes, pero me ENCANTA Betsey Johnson. No valen excusas. Hay que probarse sus preciosos vestidos girlie. Que levante la mano quien no pueda vivir sin un vestido corto de lunares sin tirantes. Sólo veo mi mano. ¡Levanta la tuya! 




Fred Segal


www.fredsegal.com 

Avenida Melrose, 8100, Los Ángeles, CA 90046 

Fred Segal es toda una institución en Los Ángeles Además está cubierta de césped. Me refiero a las paredes de la fachada. El interior es como un laberinto, de modo que, si consigues no perderte, procura encontrar algo que te guste. Y cómpralo antes de que David Bowie aparezca con sus pantalones de lycra y trate de distraerte con una bola de cristal. La cafetería del local tiene fama, y si quieres desayunar o tomar un tentempié allí a media mañana, es mejor llamar antes para reservar. 




Wasteland


www.wastelandclothing.com 

Avenida Melrose, 7428, Los Ángeles, CA 90046 

Si te gustan las tiendas que se esmeran con los escaparates, entonces disfrutarás en Wasteland. En serio, sus escaparates parecen una exuberante exposición de arte pop. Me encanta. También me encantó su mezcla de prendas de diseño de gama alta, de segunda mano y piezas auténticamente vintage. No entres si no dispones de mucho tiempo, porque lo vas a necesitar. Y también dinero. Pero cuando salgas, no te van a hacer falta zapatos nuevos durante mucho tiempo. 




Japan LA


www.japanla.com 

Avenida Fuller, 648, Los Ángeles, CA 90036 

Hello Kitty, Hello kitsch. Es una tienda estupenda situada a las afueras de Melrose. Es muy pequeña y está repleta de monadas. Tal como indica el nombre de la tienda, el género es principalmente de origen japonés, pero ¿quién se resiste a una Kewpie Doll de Godzilla o a un enorme pin de garras de oso? 




Rodeo Drive


www.rodeodrive-bh.com 

Sabes que necesitas tu propia experiencia Pretty Woman, y ¿quién no se sentiría genial pavoneándose por estas aceras ridículamente limpias sosteniendo unas crujientes bolsas de papel recio? Pero no te recomiendo que pruebes lo de hacer la calle: a la policía no le gusta y casi ninguna de las tiendas de Rodeo Drive merece la pena... Bueno, quizá Miu Miu. O Tiffany. Y La Perla también está muy bien... Ya te digo... casi ninguna. 




The Grove


www.thegrovela.com 

Avenida The Grove Drive, 189, Los Ángeles, CA, 90036 

El único sitio que no me gusta es The Beverly Center. Está lleno de tiendas del montón. Si realmente quieres patearte un buen centro comercial, entonces ve a The Grove. Quizá tiene menos establecimientos, pero está al aire libre, hay un cine, un restaurante francés encantador y un montón de mis lugares de compra preferidos. Uno de ellos es Nordstrom, unos fantásticos grandes almacenes con muchas de las marcas más importantes; también hay un Anthropologie, un Victoria’s Secret, un Abercrombie y, si echas en falta Nueva York, encontrarás incluso un pequeño Barney’s. 

Además, puedes pasear por el mercado y hartarte de productos frescos. Si con eso no te basta, no es difícil conseguir un taxi. ¿Te lo imaginas? 




Kitson on Robertson


www.shopkitson.com 

Boulevard Robertson, 115 Sur, Los Ángeles, CA 90048 

Kitson es una tienda famosa por atraer a todas las Paris Hilton de este mundo, y debo reconocer con toda franqueza que no quería que me gustara. Pero ¿qué puedo decir? Me gusta. Tienen cosas muy monas y los empleados son amabilísimos, que es más o menos lo único que necesito para comprar. 




Squaresville


Avenida Vermont, 1800, Los Ángeles, CA 90027 

Si vas hasta el extremo este de Los Feliz (y deberías hacerlo), asegúrate de entrar en Squaresville. Sinceramente, es una de las mejores tiendas vintage que he visto en mi vida, y he estado en muchas. Hay de todo, desde vestidos de verano de los años setenta hasta trajes de boda de los cincuenta, pasando por los vaqueros muy raídos, Joan Jett vintage y camisetas de la gira de los Blackhearts. Tienen un montón de buenos bolsos, zapatos y sombreros muy curiosos. ¡Es imposible que no te guste! 




Nordstrom Rack


www.shop.nordstrom.com 

Avenida Glendale, 227, Glendale, CA 91206 

Y 

The Promenade, 300, Long Beach, CA 90802 

Si tienes un coche, y probablemente lo tendrás, deberías ir hasta un par de centros comerciales de outlet, o, como mínimo, a un Nordstrom Rack. En éste puedes encontrar los mejores restos de stocks y prendas de fábrica con alguna pequeña tara a un precio muy asequible. Mentalízate, inspira hondo y entra... 




COMER 




The Ivy on Robertson


Tel.: (+1) 3102748303 

Boulevard Robertson, 113, Los Ángeles, CA 90048 

Sé que es un tópico, pero la comida de The Ivy es verdaderamente deliciosa. Resulta imposible creer que haya gente que la pida y luego no se la coma, pero lo vi con mis propios ojos. Reserva una mesa en la terraza exterior para almorzar, ponte unas enormes gafas de sol y agacha la cabeza. Todo el mundo creerá que eres una celebridad. Y pase lo que pase, deja un poco de sitio para el helado: es buenísimo. 




Dominick’s


www.dominicksrestaurant.com 

Boulevard Beverly, 8715, Hollywood Oeste, CA 90048 

No queda muy lejos de The Ivy y la comida está de muerte. Dominick’s era un antro de paparazzi y aún conserva el auténtico encanto del viejo Hollywood. Si hace buen tiempo (y en Los Ángeles siempre hace buen tiempo), procura reservar una mesa en la terraza exterior. Pide alcachofas para empezar y deléitate con los atractivos camareros. En serio, son guapísimos. Y no es que yo me dedicara a mirarlos. 




25 Degrees/Dakota at the Roosevelt


www.25degreesrestaurant.com 

www.dakota-restaurant.com 

Boulevard Hollywood, 7000, Hollywood, CA 90028 

Comida increíblemente buena. En 25 Degrees puedes comer unas hamburguesas deliciosas y en Dakota unos suculentos filetes. Como a mí me gusta comer, siempre pido guarnición de patatas fritas y aros de cebolla para acompañar mi hamburguesa, pero ten en cuenta de dos cosas: a) las raciones son abundantes, por lo que es mejor compartirlas con alguien, y b) los camareros se sienten algo confundidos con las chicas que comen. Los batidos también están de rechupete. El Dakota tiene un look clásico, con paredes oscuras e iluminación tenue. Tampoco aquí te pierdas sus patatas y aros de cebolla, aunque su plato estrella son los filetes. No te atiborres de pan; repito, no te atiborres de pan... 




The Farmers Market


www.farmersmarketla.com 

Tercera calle Oeste, 6333, Los Ángeles, CA 90036 

¡Dios mío! Jamás había visto tanta comida buena en un mismo sitio. La verdad es que para tratarse de una ciudad que no come, Los Ángeles ofrece un montón de exquisiteces. Puedes elegir entre Bryan’s Pit Barbecue, China Depot, Deano’s Gourmet Pizza, The Gumbo Pot y, en fin, cualquier otra marca de comida que se te ocurra. Yo me decidí por The Gumbo Pot y no me defraudó. Prueba sus suculentos perritos. No sé exactamente cómo los hacen, pero son crujientes, deliciosos y saben genial. 




BEBER 




The Dresden Room in Los Feliz


www.thedresden.com 

Avenida Vermont, 1760, con la avenida Kingswell 

Hollywood, CA 90027 

The Dresden no es sólo un local fantástico por su decoración retro, también fue el escenario de Swingers (con Jon Favreau y The Double V). Prepárate para anotarte varios puntos si llevas allí a tu chico. Pide el cóctel Blood and Sand (Sangre y Arena) y ten a mano el número de una compañía de taxis. 




Skybar at the Mondrian


www.mondrianhotel.com 

Boulevard Sunset, 8440, Hollywood Oeste, CA 90069 

Se dice que Skybar no es lo que era, pero lo cierto es que resulta espectacular. Las vistas son increíbles, la clientela es selecta y no siempre se encuentra mesa. En serio, creo que vale la pena una visita: las vistas son impresionantes y los bailes a altas horas de la madrugada son muy divertidos. 




Bar Marmont


www.chateaumarmont.com 

Boulevard Sunset, 8171 Oeste, 

Hollywood Oeste, CA 90046 

Si te mueres de ganas de ver a una celebridad, o al menos a algún ejecutivo de pasta, prueba en el Bar Marmont. Forma parte de Chateau Marmont, desde décadas, una especie de segundo hogar para la élite de Hollywood. El local se enorgullece de su discreción. Además, es un sitio sumamente hermoso, con su tenue luz roja, sus paredes decoradas con mariposas y abarrotado de gente guapa. 

No es que sea muy relevante, pero los aseos del lobby del hotel son espectaculares. En serio, hay una pequeña sala de espera antes de los servicios propiamente dichos (que también ofrecen ducha), con un sofá y una pantalla de televisión más grande que todo mi apartamento. 

HOTELES 




The Renaissance at The Hollywood and Highland


www.renaissancehollywood.com 

Avenida Highland, 1755, Hollywood, CA 90028 

Si buscas algo céntrico, The Renaissance es el sitio perfecto. Las habitaciones están limpias y son espaciosas, hay una piscina en la terraza con vistas al famoso cartel de Hollywood, también encontrarás unas enormes estatuas de elefantes (bueno, no tan grandes), y, lo mejor de todo, el hotel forma parte del complejo Hollywood and Highland, un pequeño centro comercial con buenas tiendas y excelentes restaurantes. Siempre duermo más tranquila si sé que estoy a sólo cinco minutos de Sephora. Y un dato relevante: los castings para la última temporada de «American Idol» se celebraron en The Renaissance. 




The W


www.starwoodhotels.com 

Avenida Hilgard, 930, con la Avenida Le Conte, 

Los Ángeles, CA 90024 

A todo el mundo le encanta W y este chico malo está repleto de hermosas suites tipo bungalow. Es fantástico. Las camas son sumamente cómodas, y se cuida hasta el último detalle de diseño. El personal es muy amable. Evidentemente, todo eso tiene un precio, pero estás en Los Ángeles, ¿no es así? Yo creo que merece la pena pagarlo. 




The Roosevelt


www.hollywoodroosevelt.com 

Boulevard Hollywood, 7000, Hollywood, CA 90028 

Éste es un auténtico rincón del antiguo Hollywood. La primera ceremonia de entrega de premios de la Academia de Cine se celebró aquí y la piscina exterior exhibe un mural acuático de David Hockney. Está justo en medio de Hollywood y es un magnífico hotel para vacaciones o negocios. Pero sobre todo en lo primero, con su night club Teddy’s, el Library bar, el bar al aire libre Tropicana (es muy difícil entrar en él a menos que seas residente) y los restaurantes Dakota y 25 Degrees. The Roosevelt aparece constantemente en películas y series de televisión, y está repleto de gente joven y guapa. 




The Tower Beverly Hills


www.thetowerbeverlyhills.com 

Paseo Beverwil, 1224, Los Ángeles, CA 90035 

The Tower no es el hotel más de moda de Los Ángeles, pero es encantador. Cuenta con una magnífica piscina, tiene dos ordenadores en la sala de estar central con acceso gratis a Internet y las habitaciones disponen de un pequeño balcón. Además, está a cinco minutos a pie de Pinkbery, a quince de Rodeo Drive y, si te apetece, a media hora en autobús de la playa de Santa Mónica. Un dato muy importante es que no es demasiado caro, lo que te dejará más dinero para tus preciosas compras. 


  





Notas



1. The Merchant of Tennis, que en inglés se pronuncia casi igual que The Merchant of Venice, (El mercader de Venecia) la famosa obra de teatro de William Shakespeare. (N. de la t.) 




  





Yo love Hollywood

Lindsey Kelk
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