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    Julia, fotógrafa obsesionada por los chicos jóvenes y la cultura china; Helen, profesora de ideología feminista a la cual traicionan sus deseos inconfesables; Chantal, editora de una revista de moda y con tendencia a dejarse seducir por nuevas experiencias, y Philippa, escritora en ciernes que oculta su lesbianismo y su pasión por los juegos sadomasoquistas. Cuatro amigas que se reúnen en sus casas, en cafeterías y restaurantes para contarse sus opiniones sobre los hombres, las conquistas amorosas, los escarceos eróticos y sus fantasías sexuales.


    Una novela provocativa y llena de matices, una obra en la que realidad y ficción se unen en una mezcla explosiva de originalidad e ingenio. ¿Juego literario, pornografía o devastadora sátira social? Quizás un poco de todo, combinado, eso sí, con la perversa sensualidad de sus cuatro protagonistas.
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  I. Cómeme


  Acarició los higos frescos con las yemas de los dedos. Realmente, eran unos saquitos sorprendentes: extraños, oscuros y arrugados, pero exquisitos al paladar. La madre naturaleza debía de estar pensando en el padre naturaleza cuando inventó los higos.


  Ava levantó la mirada, echó hacia atrás la larga melena negra y miró a su alrededor con ojos azules como el hielo. No parecía que hubiera nadie más en el supermercado. Sarah, la única cajera del turno de noche, acababa de despachar al último cliente y estaba absorta en la lectura de una novela rosa de la colección Harlequin. Lo único que se oía era el murmullo de las cámaras frigoríficas y la melodía casi imperceptible del hilo musical. El frío artificial del potente aire acondicionado mitigaba lo que, sin su presencia, hubiera sido una cornucopia de aromas increíblemente excitante, desde la dulce madurez de los plátanos hasta la acritud cítrica de los limones y las limas. En los supermercados todo es frío: los brillantes suelos recién fregados, el gélido acero de los estantes, la fluorescencia polar de las luces.


  Ava cogió un higo y lo olfateó. Sacó la lengua y lo lamió. ¿Si a los conejos les gustan las zanahorias, por qué no les van a gustar también los higos? Se subió lentamente la minifalda negra hasta dejar al descubierto los remates de encaje de sus medias. No llevaba bragas. Nunca llevaba bragas. ¿Para qué iba a llevarlas? Al tocarse, notó que ya estaba caliente y húmeda. Con la otra mano, se acercó el higo a la entrepierna y se acarició la boca del sexo con la fruta, primero suavemente, después con vigor. Notó cómo la piel del higo se iba rasgando. Algunas de las semillas se pegaron a sus labios vaginales y a otros lugares secretos del interior de sus muslos. Volvió a meterse el higo en la boca —un dulzor salado— y lo chupó hasta dejarlo seco.


  Ava dejó caer los restos de la fruta en el estante y avanzó hacia las fresas. Grandes, rojas y firmes, sabía exactamente cuál era su sitio: dentro de ella. Dio varios pasos sin separar los muslos, colocando un tacón justo delante del otro, concentrándose en las sensaciones que le provocaban las fresas al deslizarse unas sobre otras, aplastándose entre sí. En su imaginación, creía poder distinguir el cosquilleo de cada rabillo verde. Se paró, apoyó la espalda contra uno de los estantes y cerró los ojos mientras los jugos se derramaban entre sus muslos.


  Adam, el vigilante del supermercado, tragó saliva. Se movió para poder observar mejor a Ava desde detrás del estante de las patatas fritas. La nuez le descendió por el cuello hasta el botón de la camisa. Adam ya estaba ahí, detrás de las bolsas de patatas, cuando ella había llegado a la sección de «frutas y verduras». Lo había visto todo. Sabía que debería haberle llamado la atención en cuanto empezó a juguetear con el higo, pero estaba paralizado por… ¿Por qué? Sintió un escalofrío. Se ajustó los pantalones caqui y se pasó la mano por la cabeza rapada. Sus movimientos eran torpes. Una brillante bolsa de aperitivos de maíz bajos en colesterol cayó al suelo con estruendo.


  Si Ava se dio cuenta, desde luego no hizo nada para demostrarlo. La expresión de su cara no cambió; parecía extasiada. Se subió la falda un poco más, hasta dejar el liguero al descubierto, se metió dos dedos en su propio fruto, lleno de jugos frescos y punzantes, y empezó a frotárselo al tiempo que movía las caderas, cada vez más rápido. Se sacó los dedos, muy despacio, se los introdujo en la boca y se los chupó con fruición. Un hilo de papilla de fresa le resbaló por la barbilla. Hurgó en su bolso hasta encontrar un espejo. Agachada, con el culo apuntando hacia Adam, situó el espejo entre sus piernas, se abrió el sexo con los dedos y se estudió a sí misma con atención.


  Uvas. Eso es lo que pensó.


  Las eligió cuidadosamente. Frutas firmes en un racimo prieto. Uvas grandes, redondas, moradas. Se dio la vuelta y apoyó la espalda contra el estante. Abrió las piernas de par en par y empezó a dibujarse pequeños círculos en el clítoris. Con la otra mano, se fue metiendo las uvas, poco a poco, tirando levemente de ellas antes de cada nuevo empujón. El racimo le arañaba y le hacía cosquillas, y eso le gustaba.


  Sin previo aviso, Ava levantó la cabeza y miró fijamente a los ojos al hombre que la había estado espiando todo este tiempo. Sus labios, rojos como la sangre, dibujaron una sonrisa maliciosa. Cogió una uva chorreante y se la ofreció. Adam se quedó rígido, como los alimentos de la sección de congelados. Dibujando un beso con los labios, Ava se llevó la uva a la boca y la succionó sonoramente. Después devolvió el racimo al estante. Sin apartar ni un momento los ojos de Adam, tanteó a su espalda hasta encontrar un kiwi maduro. Enseguida lo levantó delante de ella y clavó las uñas en la piel velluda. La fruta estalló y el líquido verde resbaló entre sus dedos. Ava clavó sus ojos en los de Adam y se introdujo la fruta herida en la cueva hambrienta que tenía entre los muslos, por los que ya chorreaban todo tipo de jugos.


  Adam dio un paso vacilante hacia ella. Ava hizo como si no se diera cuenta. Se sacó el kiwi y se comió la mitad, sin ninguna prisa. Extendió el brazo hacia Adam y le ofreció la otra mitad al tiempo que arqueaba una ceja. Adam siguió avanzando hacia ella, ahora con paso decidido. Cogió la fruta, se la comió con desenfreno y se dejó caer de rodillas delante de Ava.


  Ella abrió las piernas un poco más. Extendió los brazos, le agarró de la nuca y le apretó la cara contra su fruto. Adam gimió.


  —¡Cómeme! —le ordenó ella.


  —Pero… —protestó él con voz temblorosa.


  —¡Cómeme, patata asquerosa! —repitió ella, esta vez con tono amenazante.


  —Pero…


  Ava escarbó en su bolso con la otra mano y sacó el pequeño látigo que siempre llevaba con ella. Lo hizo chasquear en el suelo, justo al lado de Adam.


  Él movió la cabeza de un lado a otro, pero sólo consiguió que el roce de su cabeza y de su barba incipiente excitaran todavía más el sexo hinchado y anhelante de Ava.


  —Cómeme, mancha de café, rodaja de queso rancio, filete de carne de caballo viejo —lo humilló ella, acariciándole la nuca con el mango del látigo.


  —¡No! —protestó él—. ¡No, no lo haré! ¡Y no puedes obligarme! ¡Soy un chico bueno!


  —Eres un chico malo —lo contradijo Ava—. Peor que unas patatas fritas con sal y vinagre, peor que una gran tarta de chocolate.


  —¡No es verdad! —se quejó Adam agarrándose a los muslos de Ava con las dos manos—. Soy tan intachable como Sara Lee, tan puro como una barra de pan integral. No participaré en tus asquerosos juegos. —Ava le dio un fuerte tirón de orejas. Adam gimió de dolor y dejó de forcejear—. Está bien —susurró en la entrepierna de Ava—. Está bien. Te comeré. Lo haré. Serás mi paté, mi pulpo, mi arroz con calabaza, mi estofado. —Y empezó a comer, a comer como si estuviera muerto de hambre. La devoró con la lengua, con los labios, con los dientes y las manos. Comió hasta no dejar rastro del higo, ni de la fresa ni de las uvas ni del kiwi que la batidora de amor de Ava habían convertido en un yogur caliente y salado de frutas tropicales.


  Ava dejó caer el látigo. Mientras se deslizaba hacia el suelo, su mano encontró un racimo de plátanos. Adam seguía arrodillado, bebiendo de su abrevadero. Extendió los brazos, le cogió la mano a Ava y se la apretó contra el suelo, obligándola a soltar los plátanos. Ella levantó la cabeza y lo miró con rabia. Forcejeó, pero fue inútil. Ahora era él quien sonreía. Volvió a concentrarse en el sexo de Ava, pero esta vez a su propio ritmo, dolorosamente lento. Ava gimió, dando patadas al aire, y se corrió en la boca del vigilante. Uno de sus zapatos de tacón salió volando y resbaló por el pasillo hasta la sección de cereales para el desayuno. Adam le dejó libres las manos y siguió chupándola mientras buscaba el racimo de plátanos a tientas. Peló uno. Sin levantar las manos del suelo, Ava respiró hondo. Adam le metió el plátano hasta el fondo. Después se levantó y la observó de reojo mientras ella se provocaba un nuevo orgasmo con expertas arremetidas del plátano. No paró hasta convertir la fruta en papilla.


  —¡Eres una puta asquerosa! —exclamó Adam mientras se acercaba a la sección de verduras. Cuando volvió con un pepino, Ava lo esperaba de pie, con el látigo en la mano.


  —¿Qué has dicho? —Aunque la voz le temblaba un poco, sonaba imperiosa—. Maldito pedazo de salami podrido —le espetó con voz ronca.


  —Que eres una puta asquerosa —repitió él con un poco menos de convicción sin apartar los ojos del látigo—. Me das más asco que una sopa de sobre, me das más asco que… que un bizcocho de cabello de ángel, que el queso con gusanos.


  —Quítate los pantalones —dijo ella acariciando el mango de cuero del látigo.


  —Ni lo sueñes, manitas de cerdo.


  —He dicho que te quites los pantalones, pedazo de colesterol.


  —Puta. Zorra. Huesos de caldo.


  Ava hizo chasquear el látigo con un rápido movimiento de la muñeca. La punta afilada lamió el muslo de Adam.


  Resoplando, Adam se bajó los pantalones; él tampoco llevaba ropa interior. Tenía una erección monumental. Ava se la acarició suavemente con el látigo y se rió con sorna.


  —Así que lo estás disfrutando, mofletes de requesón.


  Adam rehuyó su mirada.


  —Agáchate.


  —No.


  —No hagas que me enfade.


  Él frunció el ceño, se agachó con el culo apuntando hacia ella y apoyó las manos en el estante de la fruta.


  —Dame el pepino —le ordenó ella.


  Al volver la cabeza, Adam vio que Ava lo estaba lubricando en su vagina. Hasta que se lo empezó a meter lentamente por el culo. Él gimió y se retorció de dolor y de placer al mismo tiempo.


  De repente se hizo el silencio. Alguien había apagado el hilo musical. Ava y Adam escucharon la voz metálica de Sarah por el sistema de megafonía:


  —Señores clientes, les recordamos que estamos a punto de cerrar. Por favor, procedan a pasar por caja. Gracias por su visita. Esperamos volver a verles pronto.


  Ava sacó el pepino del ano de Adam y lo lanzó al estante de las verduras; cayó justo al lado de los demás pepinos.


  —Bonito tiro, bollito.


  —Gracias —dijo ella. Los dos se rieron y se arreglaron la ropa a toda prisa. Ava recuperó su zapato y se guardó el látigo en el bolso—. Será mejor que compre algo —susurró; leche de coco y un frasquito de estragón, pensó, como podía haber pensado en cualquier otra cosa.


  —¿Nos vemos la semana que viene, tarrito de miel? —preguntó Adam—. ¿Donde siempre a la hora de siempre?


  —No lo dudes, guisantito mío.


  —Hasta pronto, entonces.


  —Hasta pronto.


  Adam observó alejarse a Ava por el pasillo. Al verla llegar, Sarah se preguntó por qué llevaría una media a la altura del tobillo. ¿Sería posible que no se hubiera dado cuenta?


  —¿Qué tal el libro? —le preguntó Ava al tiempo que le entregaba su compra.


  —Muy bueno —suspiró Sarah sin apartar los ojos del muslo desnudo de Ava—. Me encantan las historias de amor. ¿A usted no?


  —Claro que sí —contestó Ava guiñándole un ojo a la cajera—. Tengo una detrás de otra.


  II. Ternera


  —Delicioso —ronroneó Chantal entrecerrando sus impresionantes ojos verdes y deslizando luego la lengua sugerentemente por sus incitantes labios.


  Ante la visión de la joven, un hombre que pasaba por delante de la mesa se detuvo con tanta brusquedad que estuvo a punto de perder el equilibrio. Incluso entre el variado bufet de los asiduos al café de Dadinghurst, Chantal destacaba como un plato de alta cocina; era elegante, sugerente y un poco picante. Tenía exactamente el aspecto que cabe esperar de una editora de una revista de modas, que es exactamente lo que era. Si se dio cuenta de la presencia del hombre, desde luego no hizo nada para demostrarlo.


  Avergonzado, él se alejó lo más rápido que pudo.


  A la izquierda de Chantal, se hallaba sentada Julia, con su breve y puntiaguda barbilla apoyada sobre sus manos entrelazadas. Tenía los ojos cerrados y una sonrisa soñadora le curvaba la boca. Su cálida tez de oliva resplandecía al calor del sol y su largo pelo azabache caía a su espalda en una cascada. Estaba tan quieta que ni una sola de sus muchas pulseras de plata tintineaba.


  A la derecha de Chantal, se encontraba Helen. Vestida de beige y marrón, recordaba a una barra de pan integral con pecas en lugar de semillas. Detrás de unas gafas con montura de carey, sus ojos eran de un color mostaza oscuro. Estaba mirando las hojas que había esparcidas encima de la mesa. Movió la cabeza apreciativamente.


  —Chantal tiene razón, Philippa —le comentó con entusiasmo a la cuarta mujer de la mesa, que estaba sentada enfrente de Chantal—. La palabra es delicioso.


  —Sí. Y, además, se supone que es bueno para la salud —contestó Philippa observando con atención el panecillo de manzana con nueces que tenía en la mano—. No tiene azúcar, ni grasas animales ni ningún ingrediente artificial.


  —No fastidies, Philippa —la interrumpió Helen arqueando las cejas—. No estamos hablando de los panecillos. Estamos hablando de tu cuento. Y lo sabes perfectamente. Es maravilloso que por fin nos hayas leído algo de lo que escribes.


  —¿De verdad os ha gustado? —inquirió Philippa con una tímida sonrisa, sin levantar la mirada de la mesa, mientras hacía un pequeño montón con las hojas. Las sacudió para quitar las migas, las guardó en el bolso y lo colgó del respaldo de la silla.


  Las cuatro amigas estaban desayunando en el café Da Vida de la calle Victoria, su lugar preferido de encuentro. Era una preciosa mañana de primavera en Sydney y, lo que es mejor todavía, una mañana de sábado. Sin descuidar ni el más mínimo detalle de su aspecto, la fauna que poblaba la jungla urbana del barrio de Oarlinghurst acudía a sus cafés favoritos. Actores, artistas, profesionales del sexo, drogadictos, enfermeras, actores que también eran drogadictos, artistas que también eran profesionales del sexo, profesionales del sexo que intentaban parecer enfermeras, homosexuales, heterosexuales, bisexuales, homosexuales que se comportaban como heterosexuales, heterosexuales que se comportaban como homosexuales, inmigrantes con acento húngaro, jóvenes mochileros ingleses y alemanes y franceses. La mayoría avanzaban en parejas o en grupos, pero también había solitarios. Aunque algunos sólo cargaban con sus grandes ojeras, la mayoría llevaba revistas manoseadas, periódicos o incluso algún libro de un autor de moda.


  Philippa deseaba más que nada en el mundo ser uno de esos autores de moda. Sabía que había dos cosas de la industria editorial que estaban a su favor. Uno: el sexo vende. Dos: tendría un aspecto magnífico en la fotografía de la solapa. En la vida real, sentía cierta inseguridad por su físico, pues se consideraba demasiado alta y delgada; sin embargo, en las fotografías parecía una auténtica vampiresa, la quintaesencia de la femme fatale. Tenía una espesa melena negra que descendía hasta los hombros, ojos grises y la piel lechosa. Solía vestir con jerséis de cuello vuelto y pantalones vaqueros oscuros. Se sujetaba los pantalones con anchos cinturones de cuero negro y los anclaba con pesadas botas del mismo color. Su aspecto atraía las miradas insinuantes de lesbianas enfundadas en cuero y de artistas masculinos un poco neuróticos; miradas que ella siempre correspondía. Pero, al menos por lo que sus amigas sabían, no solía ir más allá de eso, de las miradas.


  Philippa parecía concentrar todas sus energías en escribir. Trabajaba a tiempo parcial como redactora en una oficina gubernamental y dedicaba el resto del tiempo a sus obras eróticas. Solía decir que era la amante de las palabras que empiezan con «uve»: vicio y voyerismo. Insistía en que tenía una vida sexual plenamente satisfactoria, sólo que en la imaginación en vez de en la cama.


  —Helen. —De repente, Philippa se mostró nerviosa—. Tú que estás al día en estas cosas, ¿cuál es la postura de las feministas respecto a la pornografía? Estoy un poco preocupada. ¿Crees que desaprobarán mi relato?


  —La verdad es que no está nada claro —contestó Helen—. Algunas feministas siguen opinando que toda pornografía es violencia figurada contra la mujer. A mí me parece que eso no es aplicable a la erótica femenina. Sobre todo cuando incluye a una mujer metiéndole un pepino por el ano a un hombre. No, creo que el relato es magnífico —reiteró Helen—. De verdad. Me ha parecido excitante y justificado —recalcó levantando la cabeza hacia el cielo, como si estuviera consultando con su Dios mujer. A Helen le gustaban las palabras como justificado. Era profesora de universidad y crítica de cine feminista y los términos como ése formaban parte de su trabajo. Hizo una nueva pausa, cubriéndose recatadamente las rodillas con la falda—. Aunque creo que podías haberle sacado más partido al látigo.


  Chantal se mojó los labios y golpeó ruidosamente la acera con un látigo imaginario, asustando a un chico que pasaba patinando delante de la mesa. La mujer europea que estaba sentada en la mesa de al lado la miró completamente ensimismada por encima de su taza de café.


  Philippa le dio un codazo a Helen y señaló a Julia con la barbilla.


  —¿En qué estará pensando? —se preguntó en voz alta.


  En sexo. En eso estaba pensando Julia. En la noche de ensueño que había pasado hacía dos días. Por mucho que había intentado concentrarse en el cuento de Philippa, su propia corriente narrativa insistía en apoderarse de sus pensamientos y no conseguía encontrar la tecla que la apagara. Ahora estaba recordando la escena en la que Jake engullía los últimos trozos de pan y de carne picante que quedaban en la mesa del restaurante indio en el que habían cenado. Sonrió. Desde luego, había hecho bien en llamarlo.


  Jake estaba en paro. Era un músico sin un céntimo que intentaba abrirse camino en el mundo con un grupo con tantas disputas internas que solía referirse a él como «Bosnia». Compartía un apartamento barato en Newtown con varios amigos y decía que su pelo de rastafari era su único logro en la vida. Julia lo había conocido el fin de semana pasado en una fiesta en el barrio de Glebe a la que había asistido con Philippa.


  En la fiesta bailaron juntos. Después, Jake fue a la cocina a por unas cervezas. Al volver, le puso la lata fría contra el cuello y le sugirió que buscaran un sitio tranquilo para hablar. Se sentaron muy pegados en el sofá que había en una de las habitaciones menos concurridas y se hicieron las típicas preguntas, además de otras bastante atípicas.


  Él habló de su grupo de música, ella de sus fotografías. Julia le contó que le fascinaba China y él comentó que hacía tiempo estuvo pensando en aprender mandarín. Las piernas de los dos se rozaban. Las de Jake no parecían acabar nunca debajo de sus Levis grises. El músico tenía las extremidades desmesuradamente largas, una piel suave del color de la miel, cálidos ojos marrones, una nariz pequeña y fina, la boca grande y un temperamento directo y lacónico. Parecía sincero al declarar que le gustaría ver las fotos de Julia. Cuando ella se rió estridentemente por algo que dijo él, doblándose hacia delante con hilaridad, Jake le apartó de la cara la larga melena oscura en un gesto de una intimidad sorprendente. La sangre latina de Julia corrió desbocada por sus venas.


  Pero, como tantos otros chicos de su generación, que desde luego no era la de Julia, Jake era tan despreocupado que ella no sabía cuáles eran realmente sus intenciones; ni siquiera sabía si tenía alguna intención. Cuando un viejo conocido de Julia se acercó a ella con una interminable lista de «¿has visto a esta o a esa otra persona últimamente?», Jake se despidió y se marchó a otra habitación. Julia intentó disimular su decepción, aunque la consolaba el hecho de que ya hubieran intercambiado sus números de teléfono, incluso aunque hubiera sido ella quien lo había sugerido. Lo volvió a ver un poco después en la cocina, pero estaba sumido en una intensa disputa dialéctica.


  Al cabo de un rato, Philippa le preguntó a Julia si quería compartir un taxi de vuelta a casa. Philippa vivía en el Cross; podía dejar a Julia de camino en el apartamento que tenía en una nave industrial de Surry Hills.


  Durante el trayecto comentaron la fiesta, pero Julia no dijo nada sobre Jake. No es que no quisiera que Philippa lo supiera, es que era supersticiosa con ese tipo de cosas; creía que si hablaba demasiado pronto de Jake todo el asunto podría venirse abajo.


  Y ahí estaban los dos, cinco días después, en un discreto restaurante indio de Glebe. Después de mirar los platos por última vez para asegurarse de que no quedaba nada comestible, Jake contuvo un eructo y extendió los brazos sobre la mesa hasta cubrir las manos de Julia con las suyas. Ella le acarició la palma de la mano con el dedo índice.


  —Me alegro de que no seas vegetariana —declaró él después de un breve silencio.


  —¿Y eso por qué? —preguntó Julia.


  —No sé. La verdad, no tengo nada contra la mayoría de las vegetarianas, sólo contra las más radicales. Pero es mejor que no te lo diga. Al menos por ahora.


  —Pero ahora me ha picado la curiosidad.


  —Ya te lo contaré después.


  Qué se le iba a hacer. Además, le gustaba el sonido de esa palabra: después.


  —¿Me lo prometes?


  —Te lo prometo.


  Julia le miró las manos. Le fascinaban las manos; todo terminaciones nerviosas y vasos capilares, sensación y sangre. Y las de los hombres jóvenes podían ser tan hermosas, tan tiernas y complacientes. Con la punta del dedo, Julia exploró la palma de la mano de Jake. Él tembló casi imperceptiblemente y se inclinó hacia ella. Julia lo besó y le acarició la pierna con el pie por debajo de la mesa.


  —Tengo una erección increíble —le susurró él con voz ronca.


  Ella sonrió y atrajo la atención de un camarero que pasaba junto a la mesa.


  —¿Podría traerme la cuenta, por favor? —solicitó Julia.


  Chantal sonrió.


  —Hola. ¿Hay alguien en casa? ¡Ju-lia! —Entonó el nombre de su amiga separando las sílabas: re-do.


  Los párpados de Julia se abrieron de golpe y sus ojos brillaron sorprendidos.


  —Bueno —dijo Philippa después de un largo silencio—. ¿Te ha gustado el cuento? —De repente se corrigió a sí misma—. Claro, que no tienes que decir que sí si no te ha gustado de verdad.


  Julia volvió al planeta tierra en un cohete supersónico. Abrió y cerró los ojos varias veces.


  —Sí, claro. Claro que me ha gustado —repuso atropelladamente—. Digamos que el relato es la nata —continuó recuperando poco a poco la soltura—. Ahora sólo necesito otra taza de café. Es orgásmico.


  —¿No lo estarás diciendo por complacerme?


  —¿Yo? Qué tontería —contestó Julia sonriendo de forma encantadora.


  —La verdad, eso me preocupa —comentó Philippa mientras mordía el panecillo. Después frunció el ceño—. ¿Creéis que cuando dicen que no tiene grasas animales incluyen también la mantequilla? ¿Cómo se puede hacer un panecillo sin mantequilla?


  Julia observó la calle mientras bebía un sorbo de su café con leche.


  —Mirad —alertó a las demás—. Posible víctima a la vista. —Cuidando de que no se notara demasiado, las otras tres se giraron en la dirección que señalaba Julia e hicieron un rápido inventario.


  La piel ligeramente bronceada, el pelo castaño un poco despeinado y grandes ojos azules parcialmente ocultos bajo unas pobladas pestañas. Veintimuchos años. Camiseta blanca. Brazos musculosos y bien definidos.


  Pantalones vaqueros negros cubriendo, que no ocultando, unas piernas largas y fuertes.


  —Parece un pura sangre —dijo con tono aprobador Helen.


  —Es posible, pero fíjate en las pezuñas —observó Philippa—. Creo que ahí tiene un problema.


  Doc Martens. No botas, zapatos. Con calcetines blancos.


  —¡Uf! —exclamó Chantal levantando la nariz puntiaguda al tiempo que se acariciaba el moño de color rubio champán.


  Estaba encantada con su moño, el último añadido de la agenda en continua revisión de su peinado. Era cortesía de su mejor amigo y confidente, Alexi, su peluquero. Alexi y ella compartían historias, noticias y opiniones sobre los hombres. Incluso se regalaban mutuamente todos los años el calendario «Todos los hombres son unos bastardos». Con su estilo natural y su envidiable trabajo de editora en Pulse, la biblia de la moda de Sydney, Chantal esperaba convertirse algún día no demasiado lejano en un icono del mundillo de la moda. Una de sus fantasías era que un grupo de guapísimos hombres medio desnudos la escoltara hasta un trono en el desfile de carnaval. Dibujarían el contorno de su cuerpo, se frotarían entre sí y retozarían húmedamente a su alrededor mientras ella saludaba al gentío como la reina de un baile de fin de curso de una película norteamericana o, mejor todavía, como una auténtica reina. La gente pensaría que era la mujer más divina que hubieran visto en toda su vida, más divina incluso que Terence Stamp en Priscilla. Para no desilusionar a sus admiradores, durante la fiesta que seguiría al desfile, haría que algún esclavo complaciente se arrodillara delante de ella. Apoyándose con una mano en la cintura del esclavo, Chantal se agacharía provocativamente con el culo en pompa. Entonces, varias deslumbrantes reinas de gimnasio con espectaculares músculos la cogerían por detrás. «Ahora te quiero a ti, y después a ti, y después a ti y a ti y a ti» diría ella, apuntando a los hombres medio desnudos con un dedo índice con las uñas perfectamente pintadas.


  —Parece que tienes bigote —le informó Helen a Julia, que se limpió la leche rápidamente con el dorso de la mano.


  —¿Por qué tendrán siempre tanta crema estos cafés con leche? —se preguntó Julia.


  —Me alegro mucho de que os haya gustado —comentó Philippa, volviendo a llevar la conversación hacia su cuento.


  Chantal sacó otro cigarrillo con unos suaves golpecitos en la parte superior del paquete.


  —¿Qué título le vas a poner? —preguntó Helen.


  —Creo que «Frutas y verduras prohibidas». ¿Qué os parece?


  —Con Adam y Ava resulta un poco obvio —opinó Julia después de un breve silencio—. Ya puesta, lo podrías llamar «El supermercado del Jardín del Edén».


  Philippa se sonrojó.


  —Tienes razón —admitió.


  Llevándose el cigarrillo a los labios pintados de color coraje (de la colección Poppy, por supuesto), Chantal miró a su alrededor para ver si había alguien a quien mereciera la pena pedirle fuego. No había nadie. Buscó el mechero en el bolso, se encendió el cigarrillo y expulsó el humo dibujando varios anillos.


  —¿Qué te parecería «Creme franche»? Lo digo por la reacción de Julia —propuso.


  —Yo lo llamaría «Cómeme» —sugirió Helen.


  Un camarero imponente salió con otra ronda de cafés; con leche para Julia, cappuccino para Helen y solo para Chantal y Philippa. Mientras volvía con un andar elegante hacia el café, Philippa comentó:


  —¿Os habéis fijado alguna vez en que todos los camareros que trabajan en los cafés de Darlinghurst parecen modelos?


  —Sí. Y los de Double Bay parecen banqueros —contestó Helen—. Lo digo en serio. El otro día fui a comprar unos libros a Nicholas Pounder’s. Al salir, me paré en un café que hay a la vuelta de la esquina. Un sitio rarísimo. Los camareros llevan hasta corbatas a rayas. Casi te esperas que les suene el teléfono móvil mientras te toman nota.


  —¿Los camareros llevan teléfono móvil? —exclamó Julia con incredulidad.


  —Julia, para ser fotógrafa eres de lo más literal. Lo que quiero decir es que tienen pinta de llevar teléfono móvil, no que lo lleven.


  —Ah.


  —¿Le has enseñado el cuento a alguien más? —preguntó Helen.


  —Sólo a Richard.


  Richard era el carismático hombre que dirigía el taller literario al que Philippa asistía todos los domingos desde hacía años con la misma fidelidad que si fuera a misa. Ninguna de las otras lo había visto nunca, pero era como si le conocieran. Richard era el gurú de Philippa, su mentor, su confidente y el principal objeto de su deseo, aunque ella insistía en que nunca se había acostado con él, y en que probablemente no lo haría nunca. Philippa no estaba segura de qué edad tenía; decía que debía de estar entre los veintiocho y los treinta y ocho años. Según ella, adoptaba apariencias distintas en función del personaje en el que estuviera trabajando en cada momento. Un verano era un surfista bronceado con el pelo rubio y el invierno siguiente era un punk pálido como la leche. Publicaba sus relatos en un montón de revistas literarias desconocidas bajo distintos seudónimos, uno distinto para cada personaje. Un día que todos los estudiantes del taller fueron a las arenas de Bondi, Philippa descubrió que tenía unos pies primorosos.


  A Helen le había gustado el detalle de los pies. Se enorgullecía de sus propios pies, que tenían un buen arco y eran regordetes y suaves. Sus novios siempre la habían piropeado por sus pies. Uno, que era un poco fetichista, incluso había disfrutado adorándolos, aunque, la verdad sea dicha, a Helen no le había resultado nada fácil relajarse con un hombre lamiéndole los huecos que hay entre los dedos, que a ella siempre le habían parecido bastante poco higiénicos. Cuando un amante le comentó que sus pies parecían nuevos, que era como si nunca hubieran sido usados, ella no supo cómo tomárselo.


  —¿Y qué te ha dicho Richard?


  —De hecho, me ha animado mucho. Hasta me ha sugerido que intente publicarlo. Me ha dicho que lo intente en una de esas revistas de mujeres en las que publican fotos de hombres con todas sus cosas, ya sabéis, colgando.


  —¿Te refieres a revistas como Australian Women’s Forum? Es una idea magnífica, querida. —Chantal bebió un poco de café. Alexi y ella compartían una suscripción—. ¿Vas a intentarlo?


  —¿Por qué no? —contestó Philippa encogiéndose de hombros—. Aunque estoy pensando en convertido en una novela.


  —¡Qué buena idea! —exclamó Helen.


  —La siguiente pregunta es de dónde has sacado los, digamos, ingredientes para escribir «Cómeme». Porque se va a llamar «Cómeme», ¿no? Mucho me temo que no está basado en nada que me haya pasado a mí —dijo Chantal.


  —¡A mí no me mires, Chantal! —dijo Julia.


  —¡Ni a mí! —exclamó Helen—. Las fresas me producen urticaria.


  Philippa sonrió.


  —El cuento es puramente producto de mi imaginación —declaró.


  —Claro, querida —repuso Chantal con tono jocoso.


  —Y, por supuesto, de la gran atención que le presto a todo lo que me rodea —continuó Philippa—. Hablando de lo que nos rodea, ¿no tenías una cita caliente con un jovencito, Julia? ¿Qué tal te fue?


  —Bueno, no sé —dijo Julia moviendo la cabeza. No quería que esa historia acabara en un cuento de Philippa. Se preguntó si estaría siendo injusta con su amiga. Philippa no sería capaz de incluir sus experiencias así como así en sus obras de ficción. ¿O sí? «Cómeme» no parecía tener nada que ver con ninguna de ellas y, al fin y al cabo, ésa era la única referencia que tenían. Hasta ahora, Philippa se había mostrado extremadamente reacia a enseñarles lo que escribía. «Cómeme» era el primer relato que les enseñaba. Aunque pudiera ser injusto mostrarse tan suspicaz, decidió no arriesgarse—. Supongo que no estuvo mal.


  Llevándose el café con leche a los labios, Julia desvió la mirada de las demás y volvió a sumirse en sus pensamientos.


  Al salir del restaurante indio, Julia fue incapaz de reprimir un ataque de risa, pues Jake tenía que andar doblado, casi en ángulo recto, en un intento vano por esconder su erección. Él la miró con ojos tristes. Una vez dentro del taxi, Jake cogió la mano complaciente de Julia y se la llevó al bulto que tenía en la entrepierna antes de besarla. Metió la mano dentro de la minifalda elástica de Julia y, cuando ella se movió para facilitarle el acceso, entró en sus bragas y empezó a explorar con los dedos. Después la acarició hasta hacerla vibrar de placer. Cuando Julia se dio cuenta de que el taxista tenía los ojos pegados al espejo retrovisor, se excitó aún más.


  —Mmmm —jadeó Julia—. Mmmm. Justo ahí. Sí, ahí, Sí. ¡Sí!


  El taxi se detuvo justo delante del apartamento de la joven y Jake retiró su mano de las bragas.


  Mientras Julia pagaba al taxista, Jake miró en otra dirección, como si algún asunto urgente reclamara su atención. Había hecho lo mismo cuando llegó la cuenta en el restaurante. A Julia realmente no le importaba. No es que su trabajo como fotógrafa la hiciera rica, ni mucho menos, pero ganaba lo suficiente y, desde luego, nunca le faltaba dinero para sacar a cenar a los jóvenes manjares que le gustaba paladear.


  Una vez en el dormitorio, Julia le arrancó la camisa y forcejeó impacientemente con el cinturón y los botones de la bragueta. Estaba tan excitada que le molestó que él le pidiera que fuera más despacio.


  Jake la despojó de su ropa como si cada prenda fuera la hoja de una alcachofa, saboreando cada una con la nariz, con los ojos, con el tacto, mimando las últimas prendas más que a ninguna otra de las anteriores. La empujó suavemente sobre la cama, boca arriba, le sujetó las manos a los costados y empezó a descender lentamente por su cuerpo, devorándola con los ojos. Su mirada se detuvo en los pezones de Julia, apreciando su atractivo tono oscuro, y en el suave color mediterráneo de su vientre antes de proceder al manjar más exquisito, la maraña de cabello de ángel que adornaba los pliegues de su húmedo carpaccio de salmón.


  Una vez estudiado el menú, Jake decidió cuál iba a ser su plato principal. Se agachó hacia delante para probar el interior de los muslos de Julia. Soslayando los ruegos de la espalda arqueada y las caderas levantadas de Julia, saboreó su piel tersa con la lengua y con los labios, y sólo cuando se sintió saciado con eso subió la cabeza hasta situarse a un milímetro de la puerta de su tienda de manjares. Inspiró el rico aroma salado que emanaba, soltando pequeños suspiros que a Julia le parecían caricias. Ella intentó bajarse un poco para cerrar la diminuta brecha que separaba su sexo deseoso de la boca de Jake, pero él se anticipó a sus movimientos y mantuvo esa mínima distancia sin soltarle las muñecas en ningún momento. Justo cuando ella pensaba que el deseo le iba a hacer perder la razón, él abrió sus cortinas rosadas con la lengua y se entregó con ardor a su interior, hurgando, estimulando, chupando y acariciando mientras ella se agitaba jadeando sin parar. Jake le cubrió el sexo con toda la boca y la penetró profundamente con la lengua, que pareció expandirse dentro de ella, hasta estimular todas y cada una de sus zonas secretas. El cuerpo de Julia hervía y danzaba, se estremecía y manaba. Por fin, Jake sacó la lengua y se alimentó de su clítoris, tirando y chupando con los labios y los dientes al tiempo que sorbía sus jugos. Ella se estremecía envuelta en un mar de palpitaciones y sensaciones ardientes.


  A punto de alcanzar el delirio, Julia levantó la cabeza para ver la cara juvenil de Jake asomándose por encima de su íntimo horizonte, como un sol naciente con rayos rubios emanando de su orbe. Jake arqueó una ceja y la miró con gesto interrogante. Tenía la barbilla empapada en sus secreciones.


  —¿Lo estás fingiendo? —le preguntó con una leve sonrisa.


  —Ahhhh —gimió ella, y se volvió a dejar caer sin fuerzas sobre la almohada.


  Jake se deslizó lentamente sobre el cuerpo de Julia y la besó profundamente. Ella saboreó sus propios jugos en la boca de su amante. Rodaron hasta que ella quedó encima de él.


  —Pídeme lo que quieras —dijo ella suspirando—. Lo que sea.


  Jake se lo pensó unos segundos antes de hacer su petición.


  —Un poco de piedra de chocolate —dijo.


  Julia se separó un poco y lo miró con gesto interrogante.


  —Es un tipo de helado. Piedra de chocolate de Homer Hudson —aclaró Jake al tiempo que volvía a acariciarle el sexo con los dedos. Después se incorporó, cogió un pezón de caramelo con los dientes, jugó con él un poco y lo volvió a soltar—. ¿Es que no te gustan los helados? ¿Cuántos años tienes, Julia?


  Julia hizo como si no lo hubiera oído y, para evitar nuevas preguntas, descendió rápidamente y se metió el miembro de Jake en la boca. La expresión de Jake le confirmó que ese tema de conversación había quedado zanjado; al menos por ahora.


  Por fin, separó la cabeza de su entrepierna.


  —Julia. —Más que pronunciar su nombre, Jake lo suspiró. Ella sonrió, abrió el cajón de la mesilla y cogió un condón. Al ver cómo Julia lo liberaba de su envoltorio, él se quejó—. Odio los condones —dijo.


  —Y yo odio las enfermedades crónicas y la muerte —le contestó Julia.


  Después se metió el condón en la boca y volvió a agacharse.


  —Bueno, si me lo vas a poner así… —susurró Jake con felicidad mientras ella lo desenrollaba con la lengua sobre su miembro erecto.


  Jake disfrutó del plato principal tanto como había disfrutado de los aperitivos. Demostró ser un amante imaginativo y juguetón. Y muy ágil. No tenía nada que envidiarle a ningún acróbata profesional. Julia no tendría que ir a clase de yoga al menos en una semana.


  Después de un coito largo y voluptuoso, Jake bostezó, miró a su alrededor y, sin salir de Julia, se estiró para coger el mando a distancia que había al lado de la cama. Al encenderse, la televisión mostró a una vieja estrella del pop dando saltitos sobre un escenario mientras abría y cerraba la boca sin parar con un micrófono inalámbrico en la mano.


  —Qué horror —comentó Jake mientras cambiaba de canal, justo a tiempo para ver empezar la antigua película El crepúsculo de los dioses.


  —Creo que es muy buena —comentó Julia girando el cuello para mirar la pantalla.


  —¿De qué va?


  —No lo sé. Sólo he oído que es muy buena.


  —Tú deberías saberlo. Es de tu época, ¿no?


  Julia se quedó boquiabierta.


  —¡Qué va a ser de mi época! Es de los años cuarenta.


  ¿Cuántos años crees que tengo?


  —No lo sé. Te lo pregunté antes, pero no me contestaste.


  —¡Tengo treinta y dos años! Nací en 1964. ¿Vale?


  ¡Esa película es de la época de mi madre!


  Jake se rió.


  —No te pongas así —dijo él pellizcándole las mejillas sonrosadas—. Mira que eres sensible. —La besó en la nariz, pero Julia se apartó de él y se dejó caer en la cama.


  —¿No quieres saber cuántos años tengo yo? —preguntó él.


  —La verdad, no —mintió ella. Ya lo había visto en su carnet de conducir cuando Jake estaba en el baño. Tenía veintidós años—. Vamos a ver la película, ¿vale?


  Él se encogió de hombros, se quitó el condón, lo hizo un nudo y lo lanzó al aire. Cayó al suelo con un sonido amortiguado. Julia calculó dónde había caído y qué numero hacía; era el tercero. Le gustaba la velocidad con la que los hombres jóvenes saqueaban su provisión de condones.


  Mulleron las almohadas y ella se apoyó en el pecho de él para ver la película. A medida que la trama avanzaba —un escritor endeudado que huye de los acreedores que intentan quitarle el coche se refugia en la casa y en los brazos de Norma Desmond, una actriz madura a la que le sobra el dinero—, Julia empezó a sonrojarse. ¡Qué humillante! Claro que Norma era un personaje patéticamente vanidoso y, además, rondaba los cincuenta años, pero de todas formas Julia se moría de ganas por saber lo que estaba pensando Jake. Aunque, pensándolo bien, quizá fuera mejor no saberlo. Permaneció quieta en los brazos de Jake, en tensión, sin atreverse a mirado a los ojos. Si lo hubiera hecho, los habría visto brillar con malicia. Pero prefirió hacer como si estuviera medio dormida. Después de una escena especialmente patética, en la que el hombre joven, que está interpretado por William Holden, vuelve a la tenebrosa mansión de Norma después de haber estado en una fiesta con gente de su edad, Julia se atrevió a mirar furtivamente a Jake.


  —Norma —le susurró Jake al cuello—. Oh, Norma.


  Pero Julia se apartó de él y escondió la cabeza en la almohada.


  —Déjame en paz.


  —Pero, Norma, no seas así.


  Jake le introdujo la lengua en la oreja y la pellizcó en las costillas. Después le hizo cosquillas en el culo con el pelo. Julia se dio la vuelta y lo apartó con un gesto irritado. Él le dio pequeños mordiscos detrás de los muslos, pero ella estaba furiosa. Se sentía humillada, pero ante todo, aunque estaba decidida a no admitirlo por ahora, se sentía tremendamente bien. Intentó deshacerse del abrazo de Jake, pero él forcejeó con ella.


  —¡Te he dicho que me dejes en paz!


  —Mírala. —Helen movió la cabeza y se rió—. Debe de estar por lo menos a un millón de kilómetros.


  Julia volvió a la realidad.


  —No es verdad —dijo—. Sólo estaba pensando.


  —¿Por qué dices que no estuvo mal? —insistió Chantal—. ¿Qué pasó? ¿Es que no salieron bien las cosas?


  Chantal, que adoraba a sus amigas, quería que todo les fuera siempre bien. Aunque, por otra parte, estaba convencida de que todas las relaciones eran como el Titanic: por muy maravillosas que pudieran parecer, siempre acababan encontrando algún iceberg que provocaba su hundimiento. Y cuando eso ocurría, ella nunca quería perderse ni el más mínimo detalle del desastre.


  —Bueno, sí y no. Creo que voy a dejar de salir con hombres más jóvenes que yo —suspiró Julia—. Son unas criaturas de lo más inestables. Ocasionan demasiados problemas. Quiero que el próximo espécimen sea un hombre maduro. Aunque también estoy pensando seriamente en probar el celibato durante algún tiempo.


  Las otras tres abrieron los ojos de par en par y miraron a Julia con incredulidad.


  Julia y Jake no se levantaron de la cama hasta las tres de la tarde. Ella ya había perdido la cuenta del número de condones. Jake bajó a la calle a por algo de comer —con el dinero de Julia, por supuesto— y volvió con fresas y helado de piedra de chocolate de Homer Hudson; se comieron prácticamente toda la tarrina.


  —Bueno, ya es hora de que me vaya —dijo Jake con los labios llenos de chocolate negro mientras se tanteaba la barbilla—. Tengo que irme a casa. Creo que me voy a llenar de granos.


  Cuando Jake estaba a punto de abrir la puerta para marcharse, Julia se acordó de algo.


  —¿Qué pasaba con las vegetarianas? —le preguntó.


  —¿Con las vegetarianas? Ah. Hace tiempo salí con una.


  —¿Y? —preguntó Julia.


  —Se negaba a tener sexo oral.


  —Peor para ella. Pero ¿qué tiene que ver eso con ser vegetariana?


  —Es que no quería tragar proteínas animales.


  Julia se rió con un sonido nasal y lo empujó al otro lado de la puerta. Habían quedado en verse en un par de días. Ella le había advertido que no volviera a llamarla Norma si no quería tener serios problemas.


  —Sí. Celibato. De verdad —declaró Julia con gesto convencido—. Lo digo en serio. Y, además, ¿por qué tengo que ser yo la que cuenta cada mamada, por decirlo crudamente, de su vida amorosa? Nadie dice nada si Philippa se muestra misteriosa sobre la suya y la de Chantie es otro misterio, igual que la de Helen.


  —La mía no es ningún misterio —protestó Helen—. Lo que pasa es que no tengo nada que contar.


  —Ni yo tampoco —intervino Philippa.


  Chantal arqueó una ceja.


  —Ni yo —dijo.


  —Sí, claro —repuso Julia con un suspiro mientras inclinaba la taza de café para estudiar los posos que había en el fondo. Después levantó la mirada. De repente parecía más animada—. Mirad —susurró—. Parece Jerry Seinfeld.


  —Yo lo conozco —aseguró Chantal—. Es un presentador del Canal Verde.


  —Qué chulada —comentó Julia—. Una estrella.


  —Una estrella entre las estrellas —aseveró Chantal encogiéndose de hombros—. Pero sus gustos sexuales no apuntan precisamente hacia las mujeres, querida.


  Mientras las demás discutían por qué los chicos más guapos eran siempre homosexuales, la sombra de un nombre empezó a dar vueltas en las regiones más remotas del cerebro de Philippa. Cada vez que intentaba enfocarlo con su linterna mental, el nombre se escondía detrás de otro árbol. ¿Jason? ¿Jonathan? ¿Justin? ¿Julian? ¿Jeremy? ¿Jay? De repente salió de su escondite y la saludó. «Soy yo, Jake. ¡Soy Jake!». Así se llamaba el chico que había conocido en la fiesta de Glebe. Ése era el nombre que acompañaba al número de teléfono escrito en el trozo de papel que se había encontrado en el bolsillo hace un par de días. Philippa se preguntó si debería llamarlo.


  —¿Por qué sonríes de esa manera, Philippa? —la interrogó Chantal.


  —No, por nada —contestó ella.


  III. Cordero asado


  —Entonces, ¿te gusta Seinfeld? —Chantal había cogido la copa de Julia y la estaba rellenando con una botella de vino tinto.


  —Bueno —contestó Julia—. Prefiero a Kramer.


  Había pasado más de una semana desde que se habían visto en el café Da Vida y las chicas habían quedado en casa de Chantal para pasar la tarde charlando y viendo la televisión. Seinfeld acababa de pronunciar su monólogo de despedida. Julia se encontraba sentada, hecha un ovillo, en la cotizada butaca de pelo de cebra de Norman Quaine que tenía Chantal. Vestida completamente de negro, desde la camiseta hasta la minifalda de cuero y las medias opacas, Julia parecía una pantera descansando encima de su presa. Sentada en el suelo, con la espalda apoyada contra la butaca, Philippa navegaba por los canales de televisión.


  Helen jugaba distraídamente con una mancha de salsa de tomate de pizza de gourmet que tenía en su falda beige favorita. La pizza estaba hecha en horno de leña, mitad trucha ahumada, mitad cordero marroquí, pero dejaba las mismas manchas que si fuera de anchoas y de jamón.


  —Es tan injusto —le comentó a las demás—. Desde luego, es el final perfecto para un día nefasto.


  —¿Y eso por qué? —preguntó Philippa—. ¿Qué te ha pasado?


  —¿Sabéis la clase que doy en la universidad sobre teoría feminista?


  —No la conozco personalmente —declaró Julia riendo—. Al menos no en el sentido bíblico.


  —Ja, ja, ja. Qué gracioso, querida —dijo Chantal arqueando las cejas.


  —En cualquier caso —continuó Helen sin hacerles caso—, estábamos analizando El mito de la belleza de Naomi Wolf. Tengo un alumno que se llama Marc. Es uno de esos estudiantes políticamente correctos que siempre se apuntan a las clases de estudios de la mujer; ya os imagináis el tipo. Estábamos hablando de cómo la sociedad recompensa a las mujeres que se ajustan a las pautas impuestas por la industria de la belleza. El chico del que os hablo levantó la mano y dijo: «Profesora Nicholls, creo que usted es un buen ejemplo de cómo las mujeres pueden evitar caer atrapadas en el mito de la belleza».


  —No lo dirás en serio, querida —Chantal no podía creerlo.


  —Sí —contestó Helen amargamente. Helen era bastante sensible respecto a las cuestiones físicas. Por un lado, era un ser humano inteligente, una feminista, una mujer de los años noventa. Pero, por otra parte, odiaba sus tobillos, le preocupaban sus muslos y, cuando estaba a solas, se llenaba las manos con los pequeños pero desesperantes michelines que se le habían acumulado, y parecía que permanentemente, en la cintura y en las caderas—. Incluso llegó a afirmar que si lo hubiera escrito yo, en vez de la atractiva Naomi Wolf, el libro tendría más credibilidad.


  —¡Bastardo! —se quejó Julia.


  —No, él lo dijo como un cumplido —reaccionó Helen defendiendo al alumno—. De verdad creía que era un cumplido. Lo dijo sin mala intención. Pero, desde luego, a mí me dejó destrozada. Logró que afloraran mis más recónditas inseguridades. Ya me entendéis: estoy gorda, soy poco atractiva, visto mal,…


  —No digas tonterías, Hellie —le recriminó Julia, incorporándose en la gran butaca—. Ni estás gorda ni eres poco atractiva ni vistes mal. Tienes unas tetas magníficas, un físico agradable y, a tu manera, eres elegante. A mí me pareces preciosa.


  —Sí, claro. Pero tú eres mi amiga —le replicó Helen—. Además, es imposible ser preciosa cuando tienes tan poco espacio entre las cejas y los ojos —agregó pellizcándose las cejas hacia abajo para darle más dramatismo a sus palabras—. Y mis labios son demasiado finos. Por favor, Julia, tú lees revistas de moda. Sabes que tengo razón. Y tú, Chantal, trabajas en Pulse. Por Dios santo, ¿cuándo fue la última vez que publicasteis una foto de una modelo con una figura como la mía? Nunca podré ser una rompe-corazones —concluyó, abatida.


  Chantal tenía la expresión culpable de una niña a la que sorprenden cogiendo una galleta cuando no debe.


  —Sé que no es culpa tuya, Chantie —dijo Helen—. Ya lo hemos hablado antes. A las empresas que se anuncian en tu revista no les interesa que publiquéis fotos de mujeres «normales». Ya lo sé. No me hagas caso. Sólo estoy teniendo un estúpido ataque de complejo de gorda.


  —Pero, Helen, tú eres la última persona del mundo que debería ponerse así —protestó Philippa—. Por Dios santo, si eres feminista. Estás en contra del concepto de la belleza femenina que se impone comercialmente. No concibes la anorexia. La manipulación de la auto estima y la confianza femenina a cargo de la industria de la moda te parece ultrajante. ¿Recuerdas?


  —Sí, sí. Ya lo sé. No tiene justificación. Y nunca lo reconocería en público. No obstante, me he pasado todo el día obsesionada por la idea de que debería renovar mi vestuario y cambiar de color de barra de labios.


  —Si quieres, yo te puedo ayudar con eso, querida —dijo Chantal con entusiasmo—. Ahora hay unas rebajas fantásticas.


  —La verdad es que me gustaría —dijo Helen forzando una sonrisa—. No quiero parecer quejica, pero es que hasta el propio Marc se preocupa por su imagen. Se afeita la cabeza. Bueno, él lo llama un «número dos». Y sólo se deja dos coletitas encima de las orejas. —Helen se llevó las manos a la cabeza y movió los dos dedos índices para mostrar exactamente dónde las tenía—. Además, se las ha teñido de color verde lima. Se las recoge con unos pasadores pequeños; los de hoy eran rosas, con forma de elefante. Y lleva camisas ajustadas de nylon y pantalones negros abombados y zapatillas a rayas blancas y negras. A veces, hasta lleva vestidos. Defiende una moda «libre de géneros». Lo que quiero decir es que a él sí se le permite tener el concepto de belleza que prefiera.


  —Típicamente masculino —afirmó Julia moviendo la cabeza—. Los hombres son dobles raseros con patas.


  Helen hizo una mueca.


  —Ya. Aunque es posible que esté siendo injusta. Realmente es un chico muy agradable, muy dulce. Y además es inteligente. Y siempre lee todo lo que mando en clase. Y eso es más de lo que puedo decir de muchas de mis alumnas.


  —Pues claro —intervino Chantal—. Sería ridículo que un hombre que se apunta a una clase de estudios de la mujer encima no se esforzara.


  La misma vieja estrella de la música pop que Julia había visto con Jake aquella noche en su casa volvió a aparecer en la televisión.


  —¡Por favor! —exclamó Chantal—. Que desaparezca de mi vista. Ahora mismo. —Cogió el mando a distancia y cambió de canal—. Me niego a tenerlo en mi salón —declaró. Justo en ese momento estaba acabando un reportaje sobre los desfiles de moda en París—. ¿Sabes cuál es tu problema, Helen querida? —continuó mientras la pasarela desaparecía de la pantalla—. Citando libremente la canción que acabo de cambiar, eres demasiado sexy para las faldas que llevas.


  Helen se miró la falda y volvió a fijarse en la mancha.


  —Dios mío, no sé cómo voy a conseguir quitar esta mancha.


  —Voy a por un trapo húmedo —se ofreció, solícita, Philippa, levantándose y dirigiéndose a la cocina.


  Helen estudió su vestimenta como si fuera la primera vez que la veía: una blusa blanca tradicional, una falda beige plisada que le cubría las rodillas y un cinturón marrón de cuero. Tal vez la mancha de pizza fuera un mensaje del cielo. Después de todo, si Dios había creado a las mujeres a su imagen y semejanza, debería agradar que éstas se preocuparan por su aspecto. Pero, un momento. ¿No se suponía que el beige y el marrón volvían a estar de moda? Al fin y al cabo, Chantal la había felicitado por sus botas marrones de cuero con un poco de tacón.


  Philippa volvió con un trapo y un vaso de agua.


  —Toma —dijo pasándoselo todo a Helen—. Acaricia, no frotes. Por cierto, ¿sabíais que en la antigüedad llamaban a los tomates «manzanas del amor»? Se suponía que tenían poderes afrodisíacos.


  —Desde luego no sería en forma de mancha —comentó Helen.


  Philippa se encogió de hombros. Helen se puso a frotar la mancha con el trapo húmedo.


  —Gracias —dijo—. Se nota un poco menos.


  Chantal, que acababa de rellenar las cuatro copas con más vino tinto, se tumbó decorativamente al lado de Helen.


  —Si realmente os interesa, yo también he tenido un día horrible —declaró con la esperanza de que sí les interesara.


  Y les interesaba.


  —Teníamos una sesión fotográfica con Jessa en el muelle Circular. Sabéis quién es Jessa, ¿no? La modelo con la cabeza rapada y el cuello tatuado que suele andar por el Tropicana inyectándose todo tipo de drogas.


  —Sí, creo que la he visto alguna vez —dijo Philippa.


  —En cualquier caso, es lo que podría llamarse un individuo con el cerebro en la estratosfera.


  —¿Un qué? —preguntó Helen.


  —Una chica que siempre está en las nubes. Y, además, resulta que también es una cocainómana paranoica. Como os podéis imaginar, resulta de lo más agradable trabajar con ella. De todos modos, teníamos planeado que posara con dos dálmatas en el muelle Circular, con los ferris y la Ópera y todo eso de fondo. Llevaba una serie de mini vestidos blancos y negros de vinilo. Ya os podéis imaginar la cantidad de gente que se paró a mirar. No es como realizar un reportaje en cualquier otro sitio de la ciudad, donde la gente tiene cosas que hacer. Ya me entendéis. Lo normal es que la gente se pare un minuto, mire la hora y se vaya. Pero el muelle está lleno de turistas y de gente matando el tiempo mientras espera el ferry. El hecho es que teníamos a más dé cien personas mirando. No sé qué perfume usará esa chica, pero en cuanto le dieron los perros, los dos se lanzaron a su entrepierna. Os juro que los adiestradores tuvieron que emplearse a fondo para alejar a los dos dálmatas de la falda de Jessa. La gente se moría de risa. Y ella, claro, se puso histérica. Incluso nos acusó, a mí y al fotógrafo, de haberlo planeado todo. Se puso a llorar como una loca y tardamos una eternidad en arreglarle el maquillaje.


  —¿Os habéis dejado chupar alguna vez por un perro? —le preguntó Julia a las demás.


  —¡Pues claro que no! —repuso Helen mirando a Julia—. ¿Y tú?


  —No, no. Claro que no —contestó Julia—. Sólo me preguntaba si alguna de vosotras lo había hecho.


  —Ju-lia —dijo con incredulidad Philippa—. Cuéntanos la verdad.


  —Dejadme en paz —protestó Julia sonrojándose—. Si queréis saber la verdad —prosiguió cambiando de tema—, yo tampoco he tenido precisamente lo que se dice un día maravilloso. —Suspiró con dramatismo y bebió un poco de vino.


  —¿Qué te ha pasado?


  —Estaba acabando de revelar unas fotos para un reportaje de una revista sobre artistas chinos en Sydney.


  —Últimamente estás obsesionada con los chinos, Julia —la interrumpió Philippa—. ¿Cuándo te vas por fin con el programa de intercambio cultural?


  —En enero. Me apetece muchísimo. Pero, de todos modos, ¿os podéis creer que cuando llegué a la revista a las cinco menos diez me informaron de que el editor había cancelado el reportaje porque no sé qué idiota le había dicho que estaba más de moda lo vietnamita?


  —Qué faena —exclamó Philippa comprendiendo la situación de su amiga—. Pero tendrán que pagarte las fotos de todas formas, ¿no?


  —Sería lo lógico —repuso Julia asintiendo—, pero no. El muy bastardo me dijo que no me iba a pagar nada. Dijo que, de hecho, no me las había encargado, que sólo había declarado que probablemente le pudieran servir.


  —¡Cabrón! —Ahora era Helen la que estaba indignada.


  —Y que lo jures. Y después me despachó así como así. Dijo que tenía que cerrar la edición, que ya hablaríamos otro día. Yo exploté.


  —Bien hecho —aprobó Philippa.


  —Sí, pero me comporté de una manera muy poco profesional. Le dije que era un capullo, que tenía la cabeza llena de mierda, que era un inútil y cosas todavía peores. Después me eché a llorar y salí corriendo de su despacho.


  —Pobrecita —se compadeció Chantal.


  —Así que me dirigí a casa. —La vieja nave industrial de Surry Hills en la que vivía Julia era un lugar de alquileres bajos y estatus alto con cañerías viejas y una iluminación todavía peor donde vivían artistas, fotógrafos y diseñadores de moda que siempre vestían de negro—. Me pasé una eternidad esperando el ascensor. Es una porquería. Nunca viene cuando lo necesitas. —Era uno de esos viejos ascensores industriales, una gran jaula en el hueco de las escaleras—. Y, para colmo, Sarah, esa pretenciosa artista de la interpretación, o como diablos se llame a sí misma, abre la puerta y tiene puesto acid jazz a todo volumen. Y por mucho que ella presuma, el único trabajo que ha tenido en no sé cuánto tiempo ha sido de cajera en el supermercado de Kings Cross. y además, es adicta a las novelas rosas. ¡Odio el acid jazz! ¡Me da igual que sea sofisticado o que esté de moda! El hecho es que me volví a poner a llorar como una loca. Decidí no esperar el ascensor y subí corriendo por las escaleras hasta llegar a mi estudio. Entré, cerré la puerta de un portazo y me dejé caer encima de la cama. Chocolate, pensé, un poco de chocolate hará que me sienta mejor. Me levanté y registré la cocina hasta dejarlo todo patas arriba. Ya os lo podéis imaginar. Abrí todas las puertas de los muebles de la cocina, pero no encontré ni un miserable trozo de chocolate. Y entonces me acordé de que tenía un poco de helado de chocolate en el congelador. Pero, claro, la tarrina estaba atrapada entre las fauces de una estalactita enorme y tuve que romper el hielo a golpes. Sólo quedaba como para dos cucharadas de helado. Estaba intentando sacarlo, maldiciendo mi suerte a punto de volver a echarme a llorar cuando me di cuenta.


  —¿No me digas que…? —Helen lo había adivinado.


  —Sí. El síndrome premenstrual. ¿A que es horrible? ¡Me da tanta vergüenza la escena que le monté al editor! Sé que yo tenía razón y que él estaba equivocado, pero, de todas formas estoy segura de que nunca me volverán a encargar nada en esa revista. ¿Creéis que debería volver y decirle que estaba en pleno ataque de ansiedad premenstrual?


  —Ni se te ocurra, Julia —dijo Chantal moviendo la cabeza; su media melena roja (ahora tenía el pelo corto y rojo) se balanceó como en un anuncio de televisión—. Nunca, jamás, reconozcas ante un hombre que tu histeria se debe al síndrome premenstrual. Eso sólo sirve para reforzar determinados estereotipos. Y eso no es bueno, aunque sea cierto. Además, fomenta el sentido de superioridad de los hombres.


  —Estoy de acuerdo —intervino Philippa, que se había vuelto a sentar en el suelo y estaba picando satisfecha de un cuenco de cacahuetes tostados. Había escuchado a sus amigas con complicidad, pero ella no tenía ninguna historia dramática que aportar. A decir verdad, había tenido un día fantástico. Pero no quería desentonar en el estado de ánimo general, de modo que decidió callar. Ese día había escrito un borrador entero del segundo capítulo de su novela y había hablado por teléfono con Jake.


  En la televisión apareció un anuncio de carne de cordero. Julia se volvió hacia las demás.


  —¿Os acordáis de ese viejo anuncio en el que la chica renunciaba a una cita con Tom Cruise por comerse un cordero asado? —dijo.


  —Claro —repuso Chantal—. Era increíble.


  —De hecho, yo haría lo mismo —dijo Philippa arrugando la nariz—. Prefiero mil veces un cordero que una cita con Tom Cruise. Si queréis que os diga la verdad, no me parece nada atractivo. Tiene cara de tonto.


  —A mí me gustó bastante en Entrevista con el vampiro —comentó Helen.


  —Yo me negué a ver esa película. He leído todas las novelas de la serie y, por mucho tinte rubio que se ponga, Tom Cruise no es Lestat. Y me da igual lo que pudiera opinar Anne Rice en el NewYork Times —comentó Philippa con obstinación; después sonrió—. Claro que, si me pagaran lo suficiente, no me importaría que Tom Cruise actuara en la película de mi novela. Pero nadie podría decir nunca que fue por elección mía.


  —Por cierto, ¿qué tal va la novela? —Chantal se moría de ganas de leerla.


  —Ya llevo dos capítulos. Todavía me faltan muchos. Pero, volviendo a lo de Tom Cruise, de verdad que me molesta la cara de tonto que tiene. Aunque fuera ingeniero aeronáutico seguiría teniendo cara de tonto. De hecho, me pasa lo mismo con Richard Gere y con Keanu Reeves. No me acostaría con ninguno de los tres. Ni aunque me lo pidieran de rodillas. Ni aunque llevaran el culo al aire con zajones de cuero. Ni aunque me lamieran las botas. —Se introdujo un puñado de cacahuetes en la boca y masticó pensativamente—. Bueno, es posible que si me las lamieran con esmero…


  —Ni yo tampoco —intervino Helen—. Es verdad que todas tenemos que enfrentarnos a la soledad en algún momento u otro de nuestra vida, pero yo preferiría no hacerlo mirando a un hombre a los ojos. En mi opinión, no hay ningún atributo más sensual que la inteligencia.


  —Cómo sois las intelectuales —declaró Chantal con sorna; después arqueó las cejas y dibujó varios aros con el humo del cigarrillo—. Un hombre no necesita poseer un doctorado para ser un buen amante. Y, además, los tontos tienden a tener más músculos. Los pectorales no se desarrollan precisamente leyendo. En cualquier caso, a la hora de la verdad basta y sobra con que digan un par de cosas, y no tienen por qué ser en sánscrito. A mí me basta con «yo Tarzán».


  —¿Es que te has olvidado de cuando te dio por los poetas bohemios, Chantal? —sonrió maliciosamente Philippa.


  —No me lo recuerdes. De eso hace muchísimo tiempo. Ya aprendí la lección. —Chantal dio otra calada al cigarrillo—. Realmente, las viejas amigas sois como un dolor de cabeza. Especialmente las que tenéis buena memoria. Como sigáis así voy a tener que cambiaros por un nuevo lote de amigas que no sepan nada de mi pasado.


  —No te serviría de mucho. Ya nos encargaríamos nosotras de ponerlas al día —amenazó Julia, encantada.


  Chantal le cogió el mando a distancia a Philippa y fue cambiando de un canal a otro sin prestar demasiada atención. Hasta que vio al joven musculoso que hacía de Mr. Músculos, un limpiador multiusos para el hogar.


  —No me molestaría nada tenerlo en mi cocina. Ni siquiera lo haría trabajar. Al menos, no limpiando la cocina —dijo.


  —Estoy de acuerdo con Chantal en lo de los músculos contra el cerebro —comentó Julia—. ¿Cómo decía la vieja canción de Shakespeare’s Sister? ¿Os acordáis? Era algo como: «Necesito un amante primitivo, un idilio de la Edad de Piedra». Desde luego, ése es mi caso. Aunque, pensándolo bien, también me van los jóvenes con pinta de artista. ¿Creéis que existirá tal cosa como un troglodita con pinta de artista?


  —Me lo imagino perfectamente —dijo Philippa—. Conan el Expresionista, recién salido de Bellas Artes, le atiza a Julia en la cabeza con su caballete y la arrastra cogida del pelo a su estudio.


  —Mmmm —ronroneó Julia—. Eso me gustaría.


  —¿Es que no puede haber un hombre con músculos y cerebro? —musitó Helen levantándose un poco las gafas—. Conan el Bárbaro se podría convertir en Conan el Bibliotecario. De todas formas, Arnold Schwarzenegger no es mi tipo. Aunque tengo que admitir que Terminator I era una película totalmente posmoderna.


  —Posmoderna o lo que sea —contestó Julia—, me encantaría frotarme arriba y abajo sobre sus brillantes pectorales y sus apetitosas nalgas.


  Chantal volvió a cambiar de canal. Estaban emitiendo Detective en Hollywood III en uno de los canales de pago.


  —¡Para! —gritó Julia—. ¡Ése sí que es mi hombre! A Eddie Murphy sí que le chuparía los dedos de los pies, aunque no se hubiera duchado en un mes. Lo adoro.


  —Yo no sé si me atrevería a tanto —dijo Chantal arrugando la nariz—. Pero os aseguro que le chuparía otra cosa. Es un bombón. Chocolate caliente.


  —Pues a mí no me gusta —opinó Helen—. No me gusta el trato que se le da a las mujeres en sus películas. Admito que Boomerang tenía cierto interés, pero, por lo general, creo que sus películas transmiten una imagen muy negativa de la mujer.


  —Helen, querida —dijo Chantal moviendo la cabeza—. No estamos hablando de relaciones profundas y significativas. Estamos hablando de sexo. Tienes que intentar pensar de manera más sucia. Y pasa los cacahuetes.


  Chantal apuntó el mando a distancia hacia el televisor. Un periodista masculino estaba presentando un reportaje sobre las chicas de los bares del Sudeste asiático. Clic. Una recomendación gubernamental sobre el sexo seguro. Clic. Otra vez Eddie Murphy. Clic. El líder del partido laborista hablando sobre el déficit presupuestario.


  —¿Por qué te paras ahí? —preguntó Julia con voz angustiada—. La economía me aburre.


  —Desde luego, no es lo que se dice muy excitante —comentó Philippa.


  —No preferiréis al de la otra panda, ¿no? —exclamó Helen.


  Las cuatro abrieron la boca, se metieron un par de dedos dentro e hicieron como si fueran a vomitar.


  —Pero ¿si tuvierais que elegir a uno?


  —Yo elegiría al primer ministro —respondió Chantal con tono sacrificado—. Cerraría los ojos y pensaría en Australia.


  Julia se acercó a Chantal y le quitó el mando a distancia. Apareció «el Explorador de los montes» anunciando un producto.


  —Eso es lo que yo llamo un objeto fetiche —exclamó.


  —¿Te refieres a él o a su sombrerito de explorador? —preguntó Philippa.


  —A ambos. No sabéis cómo me lo pasé viendo ese programa en el que se comía todas esas plantas raras y esos insectos crujientes por el interior del país. Me encantaba que nunca reconociera que había cosas que no le gustaban. La cara se le arrugaba y ponía una especie de sonrisa dolorosa y heroica. Me recordaba a la expresión de algunos hombres cuanto te chupan…, ya sabéis dónde.


  Todas se rieron. Sabían exactamente a qué expresión se refería Julia.


  —¿Os acordáis del episodio en el que se comía las hormigas con miel? —dijo Helen suspirando.


  —Pues claro —replicó Julia—. Es uno de mis favoritos. Siempre he tenido la loca fantasía de hacer el amor con «el Explorador de los montes» en alguna remota esquina de Australia. Él sólo llevaría puesto el sombrero y algún animal salvaje estaría lamiendo la mermelada de frutos salvajes que nos cubriría todo el cuerpo. Y, por supuesto, habría un equipo de televisión grabando cada detalle. Pero ya es hora de que digáis algo vosotras dos —dijo mirando a Helen y a Philippa—. ¿A vosotras qué famoso os pone cachondas?


  Philippa entrecerró los ojos, inclinó la cabeza hacia atrás y sonrió.


  —John Travolta —respondió—. Urna Thurman. Flacco. Ernie Dingo. Linda Hunt. Dale, el de Twin Peaks, vestido sólo con su chaqueta del FBI. Y ese maravilloso personajillo que interpretaba a un payaso en paro en Delicatessen. Todos al mismo tiempo. Cada uno debería tener un cuenco lleno de bizcocho de chocolate, un plumero, una pajarita elástica, un poco de aceite de oliva y cinco pañuelos de seda; ni una prenda más. También estaría Richard, el director del taller literario. Aunque él sólo miraría.


  —Mira que eres rara, Philippa —dijo Chantal con admiración—. No entiendo para qué es el quinto pañuelo. Pero estoy segura de que tendrás tus razones.


  —¿Y tú, Helen? Cuéntanos. Descúbrenos el objeto de tus fantasías.


  Helen lo pensó antes de contestar.


  —Iba a decir Flacco o Ernie Dingo, pero Philippa se me ha adelantado —murmuró de forma poco convincente.


  —Podemos compartirlos. A mí no me importa —dijo Philippa.


  —No hace falta —repuso por fin Helen después de otra pausa—. Os lo voy a confesar. —Respiró profundamente—. Pero, primero, creo que necesito un poco más de vino.


  —¡Traedle más vino a la chica! —ordenó Chantal.


  Luego tomó el mando a distancia y apagó la televisión. Philippa se levantó a toda prisa, volvió a llenar las cuatro copas y se sentó de nuevo en el suelo abrazándose las rodillas, pero esta vez justo delante del televisor, mirando en la dirección de Helen.


  —No sabéis lo que me cuesta reconocerlo —dijo Helen mientras se estiraba la falda. Todavía se veía la mancha—. Y sé que va en contra de todo lo que he afirmado antes. —Bebió un largo trago de vino, dejó la copa encima de la mesa y, con un hilo de voz, dio a conocer el objeto de su deseo—. Rambo —dijo.


  —¿De verdad? —Julia no lo podía creer.


  —¡Rambo! —se rió Chantal—. Pero, querida, ¡creía que no te gustaban los hombres musculosos!


  —Y, además —continuó Helen—, sé exactamente lo que haría con él.


  Animada por la expectación que observaba en los rostros de sus amigas, Helen se inclinó hacia atrás, cerró los ojos y empezó a contar su fantasía.


  —Estoy andando por la playa de Manly. Estoy mirando el mar, hundiendo los dedos de los pies en la arena fría y mojada que hay cerca del agua, cuando una ola enorme rompe justo delante de mí y deja a mis pies a un Rambo empapado y desorientado. Le tiendo una mano para ayudarlo a levantarse. Pero pesa mucho y, en vez de levantarlo, me acabo cayendo yo encima de él. Me muevo un poco para ponerme cómoda. De hecho, estoy muy cómoda. No hay más de siete centímetros entre nuestras caras y nos estamos mirando fijamente a los ojos.


  »—¿Dónde estoy? —pregunta él.


  »—En Australia —contesto yo—. ¿Qué tal va eso, Bo?


  »—¿Australia? Eso está en Europa, ¿no? ¿No es lo que antes se llamaba Alemania?


  »—No, Bo. No. Pero no te preocupes por eso.


  »Me aparto de él muy lentamente, asegurándome de frotar mis zonas erógenas contra las suyas. De paso, le doy un pellizquito en el pezón. Él abre todavía más los ojos, que ya de por sí son grandes y redondos.


  »—Y, ahora, ven con Helen —le digo poniéndole una esposa en una muñeca al tiempo que sujeto la otra a la mía.


  »—Bueno —dice él.


  »Nos levantamos y paseamos por la playa unidos por las esposas. Su cuerpo musculoso choca a menudo contra el mío mientras le formulo una crítica detallada de la imagen de la mujer y de la feminidad que transmiten sus películas. Uso muchos términos posmodernos que él no entiende. Cada vez estoy más excitada. Él me mira con cara de cordero y dice:


  »—Hala, Helen. ¿Son tan inteligentes y tan listas como tú todas las mujeres en Austria?


  »—Es Australia, Bo —le contesto sonriendo mientras le doy unos golpecitos en las mejillas—. Pero tú mejor quédate callado. Y déjame que te ayude con esos trapos mojados.


  »Le quito las esposas y lo desnudo, muy despacio. Empiezo quitándole la ametralladora y el cinto con las balas. Después me quito a toda prisa la camiseta y los pantalones cortos y los tiro al montón de ropa que ya hay sobre la arena.


  »—Ayúdame con el sujetador, ¿quieres?


  »Ello intenta, pero no lo consigue.


  »—No te preocupes —lo tranquilizo, y me lo quito yo misma.


  »—Creía que las mujeres liberadas no llevaban sujetador —dice él. Y lo dice en serio.


  »—Ahora nos llaman feministas, Bo —le digo mientras salgo de mis bragas—. Feministas de tercera ola. Y, ahora, túmbate ahí encima de la arena, ¿quieres? No, no. Boca arriba, por favor.


  »—¿Así?


  »—Exactamente.


  »A estas alturas ya se ha formado un pequeño grupo de mirones a nuestro alrededor. Después de todo, estamos en pleno día. Los mirones forman un círculo a nuestro alrededor. Entre sus caras, reconozco a un pequeño grupo de monjas de un convento que hay cerca, a Murphy Brown, a algunos de mis colegas de la universidad, a Harold Holt, que lleva un traje de baño soviético empapado, a Batman y a Robin y a David Letterman. Letterman está al lado de las monjas, que son tan altas que podrían usar su cabeza para apoyar un cuenco lleno de cacahuetes. Les hago una seña a Murphy, a Letterman y a una de las monjas y les pido que sujeten a Rambo de las muñecas y de los tobillos, aunque él no ha hecho el menor esfuerzo por levantarse. Me siento encima de su cara.


  »—Bésame en los labios, Bo —le ordeno.


  Julia, que estaba bebiendo cuando Helen dijo esto último, se atragantó y escupió el vino. Philippa se acercó a ella y le dio unas palmadas en la espalda.


  —Lo siento —se excusó Julia—. Es que no me lo esperaba. Pero sigue, te lo ruego.


  »—Eso me gustaría, Helen —dice él. Y empieza a hacerlo.


  »—¿Sabías que la lengua también es un músculo? —le digo yo.


  »Bueno, abreviando, unos tres cuartos de hora después, por fin me canso de eso y me muevo un poco hacia atrás para sentarme sobre su estómago. Lo tiene más duro que el banco de un parque. Lo miro, jadeando un poco, mientras pienso en lo que voy a hacer a continuación. Él se está chupando los labios. Igual que David Letterman. Una de las monjas tiene la mano metida debajo de la falda de otra, que está entonando el Ave María con la cabeza inclinada hacia atrás. Murphy se está frotando contra Harold Holt. Y Batman contra Robin.


  »—Enséñame tu pistola, cariño —le digo.


  »Él señala hacia la ametralladora que hay sobre la arena.


  »—No. Me refiero a la más grande. —Me doy la vuelta—. Oooh, creo que la he encontrado. —Está muy dura y erecta y tiene el capullo brillante—. ¿Qué te parece, Bo? ¿Crees que debería sacarle más brillo?


  »Él sigue chupándose los labios. Parece como si le costara hablar.


  »—Si me meto el cañón en la boca, ¿me prometes que no dispararás?


  »Él asiente y cierra los ojos. Yo empiezo a tocar su oboe rosado. Cada vez que levanto la mirada, mis ojos se cruzan con los de la monja que está agarrando a Rambo del tobillo. Moviendo un poco el cuerpo, para que Bo nos pueda ver bien, alterno entre chupársela a él y darme besos de tornillo con la monja.


  —Creía que eras católica, Helen. —Cállate, Chantal. Déjala seguir.


  »—Mientras tanto, Rambo me ha metido un dedo igual de grande que el miembro de cualquier otro hombre en el sexo y lo está moviendo vigorosamente. Le pregunta a los espectadores dónde está el clí-to-ris. Pronuncia la palabra muy lentamente y con mucho cuidado. Un hombre mayor muy amable se acerca y se agacha, no sólo para enseñarle dónde está, sino también lo que debe hacer con él. Con un escalofrío y un fuerte gemido, yo me corro sobre las manos de los dos.


  »—¿Estás preparado para que te engulla, Bo? —le digo jadeando.


  »—¿Engulla? —Rambo parece un poco confundido.


  »—Ya sabes, Rambo-Pambo. Engullir. Es lo que en lenguaje machista se denomina penetrar.


  »—Ah. Supongo que sí.


  »Le hago una señal a los mirones para que se aparten y nos dejen ver el mar. Muy despacio, voy bajando, engulliéndolo poco a poco. Me siento como si me estuvieran metiendo un puño entero.


  —¿Te han metido alguna vez un puño? ¡Nunca nos lo habías dicho!


  —¡Cállate, Chantal! Sigue, Helen. —Philippa estaba absorta.


  »—Pegados el uno al otro, follamos al ritmo de las olas, si es que el ritmo de las olas es cada vez más rápido. Por fin, rodamos juntos hacia el mar y yo me corro por última vez mientras una inmensa ola rompe encima de nosotros. Él también se corre, y mientras lo hace grita:


  »—¡Ya sé! ¡Ya sé! ¡Australia es donde rodaron Cocodrilo Dundee!


  »Yo lo abrazo y jadeo: sí, Bo. ¡Sí. Sí!


  »Él sigue sonriendo cuando una corriente lo coge y lo arrastra hacia alta mar. Mientras se despide con la mano, uno de los mirones le tira la ropa, la ametralladora y el cinto con las municiones. Él lo coge todo con una mano extendida sobre el agua. Justo antes de desaparecer, grita:


  »—Gracias, Helen. Nunca olvidaré este día. Por cierto, ¿por dónde se va a Hollywood?


  »—Vas por buen camino, Bo —grito yo—. Tú sigue nadando.


  »La muchedumbre aplaude y se dispersa. Yo me quedo sentada en la arena, al borde del mar, lamiéndome la sal de las rodillas con las manos alrededor de los tobillos.


  El silencio en la habitación era tal que se podría oír el sonido del envoltorio de un condón al caer al suelo.


  —Bueno, ya os lo he contado todo. —Helen se encogió de hombros y miró a su alrededor, pero nadie dijo nada. Por su aspecto, cualquiera diría que estaban disecadas, aunque Chantal respiraba entrecortadamente.


  —Nunca podré volver a pensar igual en David Letterman —dijo Julia después de un largo silencio.


  IV. El camino a Gundagai


  
    Querida Fiona:


    ¿Qué tal va todo por Darwin? ¿Cómo va el trabajo con las mujeres aborígenes? ¿Hay algo en Sydney que eches especialmente de menos? No puedo mandarte los cafés de la calle Victoria ni los fuegos de artificio sobre la Opera, pero si es algo que quepa en un paquete, dímelo y te lo haré llegar.


    Hace una eternidad que no te escribo. ¿Podrás perdonarme? He estado ocupadísima corrigiendo exámenes y preparando mi conferencia (la he titulado «Como chocolate para agua: los alimentos y la femme fatale en el cine contemporáneo») para el congreso sobre estudios de la mujer que tuvo lugar la semana pasada en Canberra. Ya sé que debería hablarte sobre el congreso y sobre mi conferencia, pero no puedo resistirme a contarte la pequeña aventura que viví al volver.


    Es curioso, porque, justamente la víspera, Chantal, Julia, Philippa y yo (por cierto, las tres te mandan recuerdos) habíamos estado charlando acerca de nuestras fantasías, y yo había reconocido ante ellas que, por muy extraño que parezca, realmente me atraen los típicos machos musculosos. Pero me estoy adelantando a los acontecimientos.


    ¿No te encanta recorrer sola grandes distancias en coche? Seguro que lo haces a menudo ahí en el norte. Aunque, claro, hay ocasiones en que anhelas disfrutar de compañía. Como cuando ves el cartel en que se lee «Animales salvajes heridos. Llamen al XXXX» y te apetece tener alguien al lado a quien poder decirle:


    «¿Cómo van a llamar por teléfono si están heridos?». Pero creo que me estoy yendo por las ramas.


    Salí de Canberra el jueves por la tarde, un poco después de lo que había planeado. No hacía mucho que había partido, cuando el motor empezó a hacer unos horribles ruidos, como de metal contra metal. Y al poco tiempo, empezó a salir vapor por el capó.


    Por suerte, ya me faltaba poco para llegar a Goulburn. Me desvié en la salida de la autopista y seguí hasta llegar a la Gran Merina. Ya sabes, esa inmensa oveja de hormigón que hay sentada delante de esa tienda de souvenirs en la que venden todo tipo de horribles objetos típicos, como sombreros de Akubra y matamoscas con la forma del mapa de Australia. La Merina tiene unos pequeños ojos rojos que se iluminan de noche. (La gente del lugar asegura que hace tiempo también tuvo testículos, pero que alguien se los arrancó a tiros con una escopeta recortada. ¿Será la típica leyenda urbana? Perdón, quería decir rural). Justo al lado hay un restaurante y una gasolinera. Yo estaba rezando para que hubiera algún mecánico en la gasolinera, que es la más grande de la zona. Pero se hallaba cerrada. Yo estaba cada vez más preocupada, y como temía que el coche estuviera a punto de explotar, aparqué y apagué el motor de todas formas.


    Cuando llegué, la tienda de souvenirs ya estaba cerrando y los últimos vendedores se disponían a echar el cierre antes de irse a casa. Abrí el capó y me quedé mirando el motor sin saber qué hacer. ¿Te acuerdas de cuando prometimos que aprenderíamos mecánica para poder arreglar los coches nosotras mismas y no tener que volver a soportar nunca más la prepotencia de ningún mecánico? Creo que nunca pasamos de cómo cambiar una rueda.


    En cualquier caso, te aseguro que me hubiera propinado una patada a mí misma por no habérmelo tomado más en serio en su momento. Ahí estaba, intentando no perder los nervios, pensando que eso era la correa del ventilador y eso las bujías y eso el carburador. ¿Verdad que resulta patético? Te estarás preguntando por qué no llamé a una grúa. La verdad es que no hay ninguna explicación lógica. Simplemente, no se me ocurrió. Después de todo, estoy doctorada en teoría del cine, no en sentido común. Como sabes, son campos que no tienen ninguna relación entre sí. Aunque estoy segura de que, antes o después, se me habría ocurrido. Pero, como verás, el destino se me adelantó.


    Un camión inmenso entró en el aparcamiento y empezó a rodear mi coche, muy despacio. El corazón me latía con fuerza. Estaba asustada. Hasta me puse a pensar en Thelma y Louise. El conductor del camión abrió la ventanilla y me miró. Yo le correspondí la mirada con gesto hostil, intentando parecer el tipo de mujer que iría armada. Él me saludó con tono amistoso y me preguntó si tenía problemas con el coche.


    Yo asentí con cautela, sospechando sus intenciones. Él me preguntó si necesitaba ayuda y, antes de que yo pudiera decir nada, ya se había bajado del camión.


    Era una noche cálida. Él sólo llevaba puestos unos pantalones vaqueros y una camiseta. Debía de tener unos cincuenta años. Cuando se agachó debajo del capó me fijé bien en él. Todavía estaba pensando en cosas como la descripción que le daría a la policía. Tenía la cara muy morena, con arrugas muy marcadas, las cejas bien definidas y muy pobladas y unos atractivos ojos azules de los que salía un abanico de patas de gallo. Su cabello era castaño claro, muy corto, salpicado de canas; un corte de pelo pueblerino. Ya te imaginas el aspecto. La verdad, no parecía mal tipo. Yo empecé a sentirme más tranquila.


    Fue al camión a por su caja de herramientas y se puso a trabajar con el motor. De vez en cuando, volvía la cabeza y me explicaba lo que estaba haciendo con una voz profunda y sonora. Tenía un fuerte acento de Ocker. Yo no me enteraba de nada.


    Me estaba fijando en los músculos de sus brazos, en lo duros que eran, en cómo se hinchaban y deshinchaban mientras se ocupaba del motor. Tenía las manos grandes y llenas de callos y las uñas negras por la suciedad y la grasa del motor. En el brazo derecho llevaba tatuado un ramo de rosas rojas y, en el izquierdo, un dragón oriental azul y dorado. Tenía los brazos llenos de pecas y de un vello rubio y duro y la piel del cogote tan curtida que parecía hecha de cuero. Era bastante ancho a la altura de la cintura, pero eso sólo aumentaba su atractiva masculinidad. Debajo de sus pantalones vaqueros, sus piernas parecían fuertes.


    Y ahí estaba yo, una mujer con un doctorado que da conferencias sobre estudios de la mujer; una crítica acérrima incluso de los machos más educados, a quienes acuso abiertamente de no haber evolucionado plenamente en su actitud hacia la igualdad de sexos; una mujer que en sus treinta y tres años de vida nunca se ha acostado con un tipo que no tuviera al menos una licenciatura; una mujer a la que, de alguna manera, le hubiera gustado ser lesbiana. (Ya hemos hablado de eso, ¿verdad? De cómo los círculos feministas más radicales nunca te llegan a aceptar del todo si no eres lesbiana). Y ahí estaba, siendo rescatada como una damisela en apuros por un hombre grande y rudo como un oso, y tengo que reconocer que me estaba mojando las bragas de gusto.


    Cuando por fin conseguí darle las gracias, por alguna inexplicable razón, tenía la voz ronca.


    Él sonrió y me dijo que no me preocupara. Señaló algo cerca del…, ya sabes, la cosa grande y abultada que hay en el centro, donde van las bujías, y me dijo: «¿Ve esto? Ahí estaba su problema. Ahora el coche irá bien».


    «Mmmm», le contesté yo, pensando en otra cosa. Me acerqué un poco a él y aspiré su punzante olor varonil: puro sudor y aceite de motor. El corazón me palpitaba. Sin pensar realmente lo que hacía, me acerqué un poco a él, hasta que nuestros brazos se tocaron, y te juro que fue como si me hubiera dado un calambre. Un escalofrío tremendo me recorrió la espalda.


    Con el esbozo de una sonrisa asomándose juguetonamente a sus labios, él me preguntó si tenía frío. Y entonces… No lo vas a creer. Yo misma todavía no lo creo. Voy y le digo en mi nueva voz de Mae ffist: «No. De hecho estoy caliente». Después insinué mi cuerpo contra el suyo y apreté los labios contra la crujiente salchicha marrón que tenía por cuello. Te lo juro, Fiona, nunca, en toda mi vida, había hecho nada parecido. ¡Si casi no he tenido ninguna aventura de una sola noche!


    Y tú sabes que llevo meses pensando en Sam, ese compañero tan agradable, tan sensible y tan inteligente del departamento de Estudios Asiáticos. Creo que yo también le intereso a él, pero el ambiente de corrección política que flota por la universidad hace muy difícil dar cualquier tipo de paso. Y no es que tenga miedo de que él se vaya a poner a gritar «acoso sexual», ni nada parecido. Además, yo no soy su jefa, ni él el mío. Sólo somos colegas profesionales y ni siquiera estamos en el mismo departamento. Pero el ambiente que se respira en la universidad respecto a este tipo de cosas tiene a todo el mundo un poco a la defensiva.


    O es posible que sea sólo yo. Tal vez me haya olvidado de cómo se liga. Bueno, al menos hasta el otro día.


    «¿Así que estás caliente?», se rió entre dientes mi camionero. Dejó sus herramientas en el suelo. Se acercó a mí y me besó, pero no con cuidado ni con suavidad, como siempre lo han hecho los hombres con los que he estado, sino con una especie de urgencia ruda que…, bueno, si te estoy diciendo todo lo demás también puedo reconocer esto, me encantó. Me cogió el pecho y me apretó el pezón con fuerza a través de la camisa. Pasaban muchos vehículos por la carretera, pero el capó de mi coche, que seguía abierto, nos escudaba. Hasta que entró un coche en el aparcamiento para dar la vuelta y, de repente, nos vimos bañados en la luz de sus faros y nos separamos de golpe, un poco cohibidos. Él miró a nuestro alrededor y me dijo que lo siguiera. Me cogió de la mano y me llevó detrás de la Gran Merina. Ahí hay un par de mesas de picnic. Se sentó en un banco y me puso encima de sus rodillas. Después de forcejear torpemente con los botones de mi blusa, por fin decidió abrírmela de un tirón. Me bajó el sujetador, me frotó el pecho y me pellizcó los pezones. Yo dejé caer la cabeza hacia atrás y cerré los ojos. Él se puso a chupármelos y a mordisqueármelos. A veces me hacía daño al morderme, aunque eso también me gustaba por su intensidad salvaje. A esas alturas, yo ya estaba sentada a horcajadas encima de él, con la falda levantada hasta las caderas. Mi camionero me agarraba el culo con sus fuertes manos. (Deberías ver la grasa y las manchas de aceite que tengo en la falda y en la blusa. ¡Casi se pueden ver las huellas dactilares! Y a la blusa le faltan la mitad de los botones. Tiene gracia, pero hace unos días estaba pensando en deshacerme de esos viejos trapos y comprarme ropa nueva. ¡Ahora no me queda más remedio que hacerlo!). Yo notaba cómo su miembro luchaba contra la tela de sus pantalones vaqueros mientras yo me frotaba encima.


    ¿Resulta todo esto demasiado pornográfico? ¿Te estoy escandalizando? Aunque realmente ya es demasiado tarde para que me vuelva atrás, ¿no? Y si es pornográfico, ¿qué crees, que prueba o que refuta la tesis de Robin Morgan, según la cual la pornografía es lo mismo a la teoría que la violación a la práctica? ¿Qué pasa cuando somos las mujeres quienes escribimos la pornografía? ¿Acaso podemos violarnos a nosotras mismas? Últimamente, he estado pensando mucho en eso. El otro día, Philippa nos leyó uno de sus cuentos eróticos y me preguntó por las últimas teorías sobre la pornografía. Nunca he llegado a captar realmente la diferencia entre lo erótico y lo pornográfico. ¿Y tú? Lo que quiero decir es que no sé si la literatura erótica es algo más que mera pornografía con pretensiones literarias. ¿O es que algo es pornográfico cuando está escrito por un hombre y erótico cuando lo escribe una mujer?


    En cualquier caso, ahí estábamos, sobándonos sin parar. Realmente, me encantaba su olor animal. No creo que vaya a renunciar a los intelectuales, pero debo reconocer que tienen la mala costumbre de ducharse antes de acostarse; no voy a permitir que eso siga pasando.


    Me cogió la mano y se la puso en su miembro. Después se desabrochó el cinturón, se bajó la bragueta y metió mi mano derecha dentro de sus calzoncillos. Tenía el miembro duro y caliente. Te juro que hasta podía notar cómo le latía la sangre. Se movió un poco para que yo pudiera bajarle los pantalones y los calzoncillos. Me levantó las piernas, se las puso alrededor de la espalda (yo ya le estaba rodeando el cuello con los brazos) y se levantó. Con los pantalones caídos a la altura de los tobillos, me llevó hasta el muro trasero de la Merina sin sacar la lengua de mi garganta.


    Mientras me deslizaba por su cuerpo, hasta volver a quedar de pie, oí unos acordes que provenían de alguna parte. Era el tipo de música que se escucha en las tiendas de souvenirs. Canciones del interior y ese tipo de temas. Tú ya me entiendes. Al parecer, se habían olvidado de apagar la cinta cuando cerraron la tienda. En cualquier caso, él me puso una de sus grandes manos en la nuca, me empujó hacia abajo hasta hacer que me arrodillara y me llevó la boca hasta su enorme miembro. ¡Te aseguro que nunca he visto uno más grande! Se giró un poco hacia un lado y oí el sonido del cuero deslizándose sobre la tela vaquera; se estaba quitando el cinturón. Sin sacar el miembro de mi boca, se inclinó hacia adelante, me cogió las manos y me las ató detrás de la espalda con el cinturón, aunque no lo apretó demasiado. Estoy casi segura de que podría haberme desatado si hubiera querido. Sentí miedo y una gran emoción al mismo tiempo. Él apoyó las manos en mi cabeza y empezó a controlar el ritmo. Los dos nos contagiamos del hilo musical que provenía de la tienda, así que acabé chupándosela al ritmo de Waltzing Matilda. Estuvimos mucho tiempo así (no quiero que suene como una queja, porque yo estaba disfrutando como una loca), hasta que noté que los testículos se le empezaban a poner duros. Él gimió, me sacó el manubrio de la boca, me desató las manos y me ayudó a ponerme de pie. Yo tenía las rodillas magulladas por el roce contra el asfalto y las medias destrozadas, pero no me importaba.


    Entonces me empujó contra la pared. La franja de estuco que hay entre las ventanas se me clavaba en la espalda. Se puso de rodillas, me bajó las bragas y las medias hechas jirones y…, bueno, digamos que se entregó a mí a fondo. Recuerdo que tuve un pensamiento extrañamente lúcido. Pensé que justo encima de mí estaría la ventana redonda que hacía de agujero del culo de la oveja. Pero casi no recuerdo nada más. Sólo sé que me hizo volar y que luego volvió a hacerlo y que, cuando por fin acabó, yo ya casi no podía soportar el placer.


    Cuando se levantó, tenía una sonrisa que no dejaba ninguna duda sobre lo que estaba pensando. Se limpió la boca y la barbilla con el dorso de la mano y me dijo: «Me encantan las mujeres bien mojadas». Después se sacó un condón de la cartera y me lo dio. A mí me temblaban las manos. Casi no pude abrir el envoltorio y, encima, no conseguía distinguir la parte de fuera de la de dentro. ¡Lo odio cuando me pasa eso! Lo intentas desenrollar y no baja, porque la tetilla está hacia dentro y todo el condón está al revés. Bueno, en cualquier caso, al final lo conseguí. ¿Te lo creerías si te dijera, y no estoy exagerando, que tenía el miembro tan grande que no pude ponerle el condón desenrollándolo? Me tuvo que enseñar cómo estirarlo con los dedos para poder ponérselo. Después me dio la vuelta hasta que yo quedé dándole la espalda y me empujó contra la pared. En ese momento ni siquiera me pregunte por que me parecía tan excitante ese tipo de sexo, tan brusco y dominante. Realmente, desde un punto de vista ideológico, me preocupa. En cualquier caso, era increíblemente excitante. Ahora estaba agachada hacia delante, con el culo en pompa, la cabeza baja y las manos apoyadas en el marco de la ventana para no perder el equilibrio. Estaba sonando El camino a Gundagai. Él me penetró con fuertes embestidas en perfecta sintonía con la música mientras me agarraba las caderas con las dos manos. La sensación de ese inmenso ariete deslizándose dentro de mí hasta llenarme por completo era agonizante y maravillosa al mismo tiempo. Al final, tuve un nuevo orgasmo mientras miraba la fila de koalas de peluche ondeando banderitas australianas que había al otro lado de la ventana. Él también se corrió, con un poderoso gemido animal. Nos quedamos unos minutos descansando en esa postura, con sus manos rodeándome la cintura y su barbilla caliente, sudorosa y sin afeitar apoyada en mi nuca. Hasta que nos enderezamos, nos arreglamos la ropa y volvimos hacia nuestros vehículos cogidos por la cintura.


    Yo casi no podía andar.


    Él cogió su caja de herramientas, cerró el capó y me dijo que no debería tener ningún problema para llegar a Sydney. Añadió que, al llegar, debería llevar el coche al taller para que lo revisaran y dijo que, por si acaso, esperaría a que arrancara antes de irse. Después me dijo con tono paternal: «Por cierto, no deberías dejarte atar así por un desconocido. Te podrías meter en un buen lío».


    Yo estaba un poco mareada. Le di las gracias, por todo, incluido el consejo y me subí al coche. El motor ronroneó igual que yo. Me despedí agitando la mano y me fui. ¡Y eso es todo! Ni siquiera sé cómo se llama. Todavía tengo agujetas en las piernas y todo el cuerpo dolorido y toda la ropa que llevaba ha quedado inservible, así que sé que no fue una alucinación mía. Además, todavía tengo el envoltorio del condón (máxima capacidad) que recogí del suelo antes de irme.


    Me pregunto qué diría Sam de todo esto. Nunca lo sabrá, claro, pero me gustaría saber si la idea lo excitaría o si le parecería repulsiva. Hay una parte de mí a la que le gustaría que lo excitara y otra, puede que la parte de la buena chica católica, que preferiría que se sintiera horrorizado. Es como si, de alguna manera, eso fuera una garantía de que Sam había pasado a ser una forma de vida más elevada, más capaz de sentir y de comprometerse, o algo así. Creo que estoy acercándome más al ser pagano que llevo en mi interior. Tengo que volver a leer a Camille Paglia.


    Quería hablarte del congreso, pero ya lo haré en otra carta.


    No dejes de contarme cómo te va últimamente. Me debes una buena historia.


    Te quiere,


    HELEN


    PD. Por favor, por favor. No le cuentes a nadie lo que te he dicho. Como bien sabes, no soy precisamente el tipo de mujer que suele confesarse. Aunque, la verdad, ¡no suelo tener muchas cosas que confesar!

  


  Helen pulsó la tecla Ctrl P y la impresora láser del departamento empezó a trabajar con un suave zumbido.


  Miró la hora. Se estaba haciendo tarde. Había quedado a cenar con Julia y antes quería pasar por casa a cambiarse. Pero todavía tenía tiempo para hacer un par de cosas más en el despacho. Tecleó rápidamente dos cartas a colegas profesionales, una de la Universidad Nacional de Australia y otra de la Universidad de Melbourne, pidiéndoles copias de las conferencias que habían leído en el congreso. Después escribió una breve nota de encabezamiento para acompañar la copia de su propia conferencia que iba a mandar a una prestigiosa publicación estadounidense de estudios de la mujer, imprimió las tres cosas y escribió una carta a sus padres, que vivían en Perth. Se acercó a la fotocopiadora e hizo un par de copias de un artículo que creía que podría interesar a sus colegas y de la carta a sus padres.


  
    Queridos papá y mamá:


    Espero que cuando recibáis esta carta os encontréis bien los dos. ¡Me alegro tanto de que papá se haya recuperado! Hay que tener muchísimo cuidado con los problemas cardíacos. Recordad lo que dijo el médico: nada de estrés ni de emociones innecesarias.


    Siento no haberos escrito antes. He estado trabajando mucho. La semana pasada participé en un congreso en Canberra. Mi conferencia trataba sobre los alimentos, la mujer y las películas. Provocó un buen debate, así que supongo que podría decirse que fue un éxito. Acabo de terminar de corregirla (basándome en parte en los comentarios que hubo en el congreso) para mandarla a una publicación especializada de Estados Unidos.


    Aparte de eso, no tengo muchas cosas interesantes que contaros. Veo bastante a las chicas, claro. Y todas le mandan un abrazo a papá y se alegran mucho de que esté bien. Julia se va tres semanas a China en enero con un programa de intercambio cultural. Está muy emocionada.


    Os mando una copia de la conferencia que leí en la ONU. No dejéis de decirme qué os ha parecido. Volveré a escribir pronto. Cuidaos.


    Os quiere,


    HELLIE

  


  Helen cogió las hojas de la impresora láser y volvió a mirar la hora. ¡Maldita sea! Iba a llegar tarde si no se daba prisa. Cerró todos los archivos del ordenador, salvando los relacionados con el trabajo y llevando los demás al pequeño cubo de basura que había en la esquina inferior derecha de la pantalla. Después hizo que el ordenador vaciara la basura. Mientras lo apagaba, buscó unos sobres de tamaño folio con el membrete de la universidad en el cajón de su escritorio. Apresuradamente, escribió las direcciones, metió las cartas y las fotocopias en sus sobres correspondientes y las llevó al saco del correo. Después de una rápida visita al servicio, volvió al despacho, cogió el bolso, apagó las luces, cerró la puerta con llave y se encaminó hacia la salida del edificio. Ya casi estaba en la puerta principal, cuando, de repente, se dio la vuelta. A media carrera, volvió hasta el saco del correo, escarbó entre su contenido y recuperó la carta que le había escrito a Fiona o tal vez, pensó, sea mejor echarle un último vistazo antes de mandarla. Quizá, pensó, sea mejor no mandarla.


  Helen llegó diez minutos tarde al nuevo restaurante tailandés donde había quedado con Julia, pero su amiga todavía no había llegado. El restaurante se lo había recomendado Chantal; acababan de publicar un reportaje en la sección de decoración de interiores de Pulse. Mientras esperaba a Julia, Helen se entretuvo contemplando las paredes pintadas, que imitaban las fachadas exteriores de un edificio medio en ruinas, graffiti incluidos. Se quedó boquiabierta ante el desproporcionado candelabro notablemente inclinado que iluminaba la cocina en la que los cocineros flambeaban platos llenos de colorido. Y todo mientras cambiaba de posición una y otra vez, intentando acomodarse en la silla de metal, estéticamente impecable pero anatómicamente imposible. Julia llegó cinco minutos después, dejó el bolso en el suelo aliado de la mesa y se disculpó por el retraso.


  Los camareros eran la creme de la creme del ambiente homosexual tailandés. Uno de ellos se acercó a la mesa balanceando exageradamente las caderas y les ofreció los menús con un amaneramiento que no habría estado fuera de lugar en la corte de Luis XIV.


  —No me extraña que le guste a Chantal —dijo Julia con una risita después de pedir algo de beber—. Así debe de ser el paraíso de los gays.


  Cuando llegaron los aperitivos, unos microscópicos trozos de pollo envueltos en grandes hojas de plátano, Julia le confió a Helen que había decidido hacer un reportaje fotográfico sobre el tema del síndrome premenstrual para poder asimilar de una forma creativa el arrebato del otro día. Hablaron del tipo de imágenes de ira y desesperación femenina que podrían plasmar mejor la sensación de estar esclavizada por tus hormonas sin humillar a las mujeres ni transmitir el mensaje de que las mujeres eran…, ¿cómo decirlo?, esclavas de sus hormonas.


  Mientras le servían el plato principal, pollo con anacardo, carne de vaca frita con leche de coco y curry de verduras, Helen debatió en silencio si debía contarle a Julia su reciente experiencia hormonal, tan distinta a la de su amiga. Antes de que pudiera articular palabra, Julia le confesó que el chico con el que había salido la otra noche le gustaba realmente. Se habían vuelto a ver otras dos veces y el sexo con él era fantástico.


  —Suena como si se tratara de una relación —se maravilló Helen.


  —Bueno, yo no diría tanto —le repuso Julia—. Si por mí fuera, sí que lo sería, pero no se si él estaría de acuerdo. Es joven y no le atrae la idea de atarse. Una vez, saqué a relucir el tema del compromiso. Él bostezó y me dijo que no sabía qué era eso. Después de aquello, la verdad, no me apetece volver a abordar el tema. Ni siquiera le gusta hacer planes con más de tres días de antelación. Pero da igual. Está buenísimo. Y, al fin y al cabo, estamos en los noventa. Me siento afortunada de haber encontrado a un hombre al que por lo menos le gusta el sexo. Ya sabes que las emisiones de esperma están bajando por todo el planeta. Es un auténtico problema.


  —Hay quien sostiene que el miedo a coger el sida es una de las principales razones por la que la gente está manteniendo menos relaciones sexuales —dijo Helen—. No obstante, personalmente, yo creo que también es por el miedo a «coger» una relación. Creo que hay muchas personas, sobre todo hombres, que ven las relaciones como una condición igual de peligrosa en potencia que el sida. Pero, volviendo a tu chico, suena fenomenal. ¿Y a él no le preocupa la diferencia de edad?


  —Al menos no lo parece —contestó Julia, que prefería no aludir en absoluto al episodio de El crepúsculo de los dioses. Después de todo, Jake había dejado de llamada Norma Desmond cuando ella le había leído la cartilla.


  —Cuánto me alegro —aprobó Helen.


  Julia le preguntó si ella tenía algún nuevo romance en ciernes y qué talle iban las cosas con Sam.


  —En realidad, últimamente las cosas no van de ninguna manera. No sé qué pensar.


  —Me parece que deberías tomar tú la iniciativa, Hellie. ¿Por qué no lo violas?


  —No creo que fuera buena idea, Julia. No con Sam. Si lo nuestro al final funciona, va a ser una de esas relaciones que son como el arroz: necesitan mucho tiempo de cocción y sólo una pizca de picante en el momento justo.


  —Supongo que yo siempre he preferido las comidas rápidas —declaró Julia riendo—. Pero un día de éstos tienes que darme tu receta para el arroz.


  Un joven ejecutivo con un traje de Armani y un pendiente de oro entró en el restaurante. Se paró al lado de la puerta y estudió la escena. Una vez satisfecho de que todos los presentes hubieran reparado en su presencia, se instaló en la mesa vecina a la de Julia y Helen y cogió el teléfono móvil que llevaba en el bolsillo. Lo sacó de su funda de imitación de piel de tigre, marcó un número y le ordenó a gritos a quienquiera que estuviera al otro lado de la línea: «Mándame la propuesta por correo electrónico». Después dejó el teléfono encima de la mesa, estiró las piernas arrogantemente en la dirección de las chicas y se pasó una mano por el pelo negro engominado, suficientemente largo como para llevar coleta.


  —Vaya imbécil —le dijo Julia al oído a Helen.


  Helen subió y bajó las cejas dándole la razón.


  El hombre chasqueó los dedos para llamar al camarero.


  —Qué mal educado —comentó Helen en voz baja.


  Estaba claro que el camarero estaba de acuerdo con ella. Se acercó a la mesa del hombre, inclinó la cabeza de tal forma que se quedó mirándolo, literalmente, a través de la nariz y le dijo con desprecio: «Hacen falta más de dos dedos para hacerme correr». Después se dio la vuelta y se fue hacia la cocina.


  Julia y Helen se rieron con estruendo. El hombre, que se había sonrojado intensamente, se subió la manga de la camisa para mirar el reloj, movió la cabeza de un lado a otro, como si ya llevara horas esperando, se levantó y se fue.


  Helen decidió que, por ahora, era mejor no decir nada sobre su aventura con el camionero. Además, ya era bastante tarde. Tenía que dar una clase a primera hora de la mañana y todavía no la había preparado. Y, por otra parte, empezaba a tener dudas acerca de la carta que había escrito. La parte analítica de su cerebro, la parte de Helen que llevaba el pelo recogido en un moño severo y vestía trajes recatados y gafas con montura negra había regresado de las vacaciones y no estaba nada contenta con el lío que se había encontrado a su vuelta. Doña Analítica interrogó a Helen sin piedad: ¿Cómo se te ocurre practicar una forma de sexo tan descaradamente sumisa, y además con un perfecto desconocido? Te han tratado de forma absolutamente brusca y te ha gustado; incluso animaste al camionero. Pero también había otra voz en la cabeza de Helen. La de la chica con la minifalda muy, muy corta y las piernas muy, muy largas, la chica que amontonaba una colilla tras otra en el cenicero mientras se bebía una copa. Le dijo a doña Analítica que, de hecho, Helen había tomado la iniciativa y que lo único que había hecho era divertirse un poco. Había sido excitante, lo habían hecho de mutuo acuerdo y nadie había salido mal parado. Y además, habían practicado el sexo seguro; habían usado condón. De manera que, ¿cuál era el problema? Piernas largas le echó el humo en la cara a doña Analítica. El enfrentamiento acabó en tablas; Helen todavía no estaba preparada para abordar el tema. Después de todo, había decidido no mandarle la carta a Fiona. Al día siguiente, a más tardar, le escribiría otra, pero esta vez concentrándose en el congreso.


  —¿Quieres café o pedimos la cuenta? —preguntó Julia mirando el reloj.


  —Mejor pedimos la cuenta —contestó Helen—. Mañana tengo un día muy ocupado. Será mejor que me vaya ya a casa.


  —Y yo también.


  El día siguiente, después de las clases, Helen se bajó del tren y atravesó rápidamente el deprimente espectáculo de Kings Cross de camino a su ordenado apartamento de la calle Bayswater. Dejó el bolso y el correo que había recogido del buzón en la encimera de la cocina y puso agua a hervir en la tetera. Sacó de la nevera el tarro con café recién molido y olió un momento su aroma antes de poner un par de cucharadas en el filtro.


  Sonó el teléfono. Era Marc, el estudiante con las coletitas verde lima, que tenía una duda sobre el trabajo de fin de curso. Su voz le recordó el comentario sobre el «mito de la belleza» que había hecho en clase y todo lo que eso le había hecho sentir después a ella. Si no hubiera estado tan distraída, es posible que hubiera advertido que la pregunta de Marc sonaba como una simple excusa para poder llamarla por teléfono. Se apoyó el auricular del teléfono en el hombro y siguió preparando el café. No se dio cuenta de que podía haber un sub texto subversivo, como acostumbraban a llamarlo en las clases de cine, hasta que él dijo: «Creo que eres una profesora muy guay, Helen». Después, Marc colgó de forma bastante brusca.


  Helen apartó la idea de su cabeza y se sentó a mirar el correo. No había nada demasiado emocionante: la factura del teléfono, un catálogo de una librería, una carta de sus padres y una postal de Fiona desde Darwin. La postal le recordó la carta que había escrito ella. La sacó del bolso y abrió el sobre. Lo más lejos que iba a llegar esta misiva era hasta una discreta carpeta en el cajón de su escritorio. Lo que vio hizo que se pusiera pálida y que el corazón le diera un vuelco. Dejó caer la carta al suelo y se llevó las manos a la boca, que, detrás de sus dedos extendidos, se había convertido en una gran O. Volvió a comprobar la dirección que había escrita en el sobre. Sí, era la dirección de Fiona en Darwin, pero la carta que contenía decía:


  
    Querida Bronwyn:


    Me alegro mucho de que nos hayamos visto en Canberra y de que me hayas puesto al día sobre tus últimos proyectos. Tu tesis sobre el valor de la identidad del género en el teatro y la danza contemporánea aborígenes me parece realmente interesante.

  


  V. El quinto pañuelo


  La mujer del corsé rojo se sube los guantes negros de cuero hasta los codos. Su oscuro cabello cae como una cascada de chocolate caliente sobre la tersa vainilla de sus hombros. El corsé le levanta los pechos, dejándolos al descubierto casi hasta los pezones. Se vuelve con un brusco balanceo de su tutú y gira la cintura para mirarse en el espejo que se halla apoyado en el suelo. Coge una barra de carmín del color de las frambuesas y se refresca el perfil de los labios. Es consciente de que está enseñando sus firmes nalgas redondeadas. Un liguero rojo raya su inmaculada piel blanca y unas medias negras rodean la pálida plenitud de sus muslos. Los altos tacones alargan todavía más sus piernas, realzando su impresionante aspecto. El tanga de encaje negro que lleva puesto apenas le cubre el sexo. Abre más las piernas y baja la cabeza para mirar hacia atrás entre ellas. El pelo le cuelga como una cortina lustrosa hasta el suelo. Sí. Justo lo que esperaba. Esos grandes ojos verdes, con su grueso fleco de pestañas, son incapaces de despegarse de ella. Dicen: ven a mí, ámame, juega conmigo, fóllame.


  Ruégamelo, cariño. Eso me gustaría.


  Una fina cortina de encaje se agita bajo la fresca brisa de las montañas. Los flecos de seda de la lámpara se mueven con el aire. La lámpara, de un rojo profundo, es del más puro estilo victoriano, como todo lo demás en esta habitación que rebosa historia. Aunque sólo es media tarde, la habitación parece estar inmersa en una penumbra perpetua. Las laderas densamente arboladas que se ven al otro lado de la ventana brillan con el suave tono azulado de los eucaliptos. Un haz de luz oblicua juega sensualmente con los dibujos de la colcha de encaje y calienta los colores raídos de las alfombras que cubren el suelo de madera. Un fuego brilla y crepita en la pequeña chimenea, proyectando un torrente de luces y sombras sobre la escena.


  Espera un momento. Si hace suficiente frío como para encender un fuego, entonces hace demasiado frío para abrir la ventana. O una cosa o la otra. Prefiero el fuego. Fuera la brisa.


  Se vuelve a incorporar y se acerca a la chimenea. Mueve un poco los troncos con un atizador; bajo su toque preciso, las llamas crecen con la presteza del deseo. Sin demostrar en ningún momento la emoción que siente, vuelve la mirada hacia la esclava desnuda que se halla tumbada encima de la cama. Ya lleva ahí bastante tiempo. Se ha portado muy bien. Ni siquiera ha sido necesario amordazada.


  Se acerca despacio a la cama, le abre las piernas y los brazos a la obediente criatura de ojos salvajes y le ata las preciosas muñecas y los delicados pies a los postes de la cama con cuatro pañuelos de seda. Al apoyar la mano enguantada sobre el empeine de su esclava, aprecia con satisfacción que todo su cuerpo se contrae, como si le hubieran aplicado una descarga eléctrica. Después, sube la mano hasta rodear con los dedos el tobillo de la esclava y baja los labios hasta su dedo gordo, que todavía conserva un ligero aroma al aceite de sándalo del baño. Toca la punta del dedo con la punta de su lengua y después lo rodea con la boca y lo empieza a chupar. Planta docenas de pequeños besos a medida que va descendiendo por el pie y asciende por la pierna hasta la rodilla. Descansa la cabeza en la rodilla y apoya la mano derecha en el vientre de su esclava mientras con la izquierda dibuja patrones imaginarios en el interior de su muslo. Se oye pasar un tren y ella siente las vibraciones de las paredes y del suelo a través de la estructura de madera de la cama, a través de la pierna cálida y sedosa de su esclava.


  Le muerde el interior del muslo y tira con fuerza de la piel cremosa. Pellizcándola con los dientes, hace que la sangre mane hasta justo debajo de la superficie, donde se acumula formando un cardenal de pasión. La esclava gime. Ella levanta la cabeza y la mira fijamente a los ojos.


  —¿Acaso te he dado permiso para que hicieras ruido? —La recrimina.


  —No, señora —suspira la esclava.


  —Buena chica —dice ella acariciándola suavemente desde las puntas de los dedos de los pies hasta justo debajo del sexo, que nota con satisfacción que ya brilla con desbordante humedad. Despeina ligeramente el vello púbico de la esclava y se levanta para examinar sus dominios.


  Philippa observa las palabras que tiene delante. Se vuelve a levantar y camina pensativamente hasta la cama. Agarra uno de los postes del dosel y se apoya en él. La cama cruje. «Shhh —dice Philippa—. Estoy intentando pensar».


  ¡Cuánto anhelo su tacto! Tenía que haberlo sabido.


  No es bueno desear algo tanto. No conviene ser tan codiciosa cuando eres lo más bajo. Ahora, vuelvo la cabeza para contemplarla. Ella está moviendo la cabeza con desaprobación. Me recuerda que no debo mirarla sin su permiso. Soy una chica mala y voy a recibir mi castigo. Oigo el sonido de sus tacones en el suelo. El corazón me late con fuerza. Resisto la tentación de mirarla. Oigo el crujido de un pasador al abrirse. Sé lo que me espera. No aparto los ojos de las molduras del techo. Mis ojos recorren enloquecidamente cada rosa y cada ornamento de yeso. Intento mantener la calma. Un tronco crepita en la chimenea y, al otro lado de la ventana, un niño llama a su madre. Fuera, lo sé, el cielo de las montañas es de un azul frío e insensible. El viento sopla con fuerza entre los árboles. Lo más probable es que el niño esté envuelto cómodamente en un jersey grueso de lana y una chaqueta, con los cordones de la capucha atados en un lazo debajo de una barbilla regordeta. Llevará los mitones tejidos por la abuela. Sus mofletes semejan manzanas. En el bolsillo, sin que lo recuerde, lleva medio bollo de chocolate. Cuando se entere su madre, se ganará una tanda de azotes. ¡Y me imagino que unos azotes bastante enérgicos! Sería agradable recibir unos azotes. Oigo andar a mi señora hacia la ventana. Ella también debe de haber oído al niño. Por fin, vuelve hacia mí. No puedo resistirme a mirarla. Es una visión increíble, en rojo y negro. Su voluptuosidad lucha contra los cordones cruzados del corpiño y sus preciosos pechos forman dos montes tan misteriosos como cualquiera de los sensuales picos de las montañas que rodean el pueblo. Quiero adorar esos pechos. ¿Me dejará hacerlo?


  Ella vuelve a fruncir el ceño. Deja caer un puñado de diminutos instrumentos encima de la cama, a mi lado. Caen sobre el encaje de la colcha con un débil susurro metálico. Luego extiende la mano hacia la mesilla que se halla detrás. Tiene un pañuelo en la mano. Lo está bajando hacia mis ojos. ¡No me tapes los ojos! Quiero verte, quiero devorarte con los ojos. Ahora me circunda la oscuridad. Cierro los ojos y me rindo a ella. Me tiembla todo el cuerpo.


  ¡Y Chantal no conseguía descifrar para qué era el quinto pañuelo! Qué tonta.


  Puedo oír el suave roce de las ballenas de su corsé y el susurro del tutú cada vez que se mueve. ¿Qué estará haciendo?


  Realmente, no pueden ser ballenas, ¿verdad? La gente lo encontraría muy ofensivo. A no ser que el corsé sea una antigüedad, claro, en cuyo caso, no habría sido necesario matar a ninguna ballena más para hacerlo. Creo que, de todas formas, siguen llamándolas ballenas, aunque ya no lo sean realmente. Ahora son de plástico. Podría llamarlos huesos de corsé. Debería preguntárselo a Chantal. Aunque, de alguna forma, no suena igual. Parece el nombre de algún tipo de enfermedad osteológica. Philippa coge una caja que reposa encima del escritorio. Después de estudiar su contenido, saca un bombón con forma de concha en miniatura. Se lo introduce en la boca y lo chupa hasta que empieza a derretirse, derramándose espesamente por su lengua hasta llegar a la garganta. Concéntrate. Concéntrate.


  Ahora siento su cara cerca de la mía. Recibo la caricia del dulce calor que emana de su piel y su respiración. Su aliento huele a chocolate y a menta, mientras que su piel tiene un aroma más sutil. Se está volviendo a alejar. Yo tengo las mejillas frías. Hago un puchero. Un dedo suave, envuelto en cuero, me perfila los labios; primero el de arriba, después el de debajo. Yo lo intento besar. El olor del cuero y el aroma de su perfume me están volviendo loca. Abro la boca y rodeo el dedo con los labios. Lo chupo, y ahora son dos, tres dedos. El sabor animal del cuero me llena los sentidos y hace que se estremezca todo mi cuerpo. Un nuevo susurro del tutú, otro roce de los huesos del corsé y ella apoya la otra mano suavemente, ¡tan suavemente!, en mi sexo. El clítoris se me hincha, anhelando su contacto. Pero mi señora me conoce demasiado bien. Me lo acaricia una, dos veces. Por favor, por favor, sigue. Pero no lo hará, al menos no por ahora. Yo también la conozco demasiado bien. Aparta la mano. Oigo otro sonido metálico mientras me rodea el pezón con los labios, calientes y cremosos por el carmín. Está lamiéndome el pezón, que se levanta turgente entre sus dientes, ansioso por proporcionarle placer. Quiero que me vuelva a poner la mano en el sexo. Levanto las caderas hacia ella. La oigo incorporarse. Se ríe y me dice:


  —¿Qué estás intentando hacer, chica mala?


  —Nada —jadeo yo.


  —Nada, señora —dice ella con un tono severo que se superpone a su lujuriosa voz.


  —Nada, señora —repito yo escarmentada, intentando sofocar la rebelión de mis caderas.


  —Eso está mejor —dice ella y me premia con un beso, un beso largo y húmedo que me hace vibrar el alma y que aumenta todavía más mi deseo.


  Y entonces, de repente, siento un dolor agudo cuando me sujeta la pequeña pinza al pezón derecho. Arqueo la espalda. Siento otra fuerte punzada, esta vez en el pezón izquierdo, y oigo los pequeños sonidos metálicos de las cadenas que cuelgan de cada pinza. El peso de las cadenas hace mayor mi agonía. ¿Estará tirando de ellas? Las sensaciones se inflaman en mi cuerpo; soy una surfista en las olas de mi propio tormento. Intento respirar más despacio, más profundamente, pero mi respiración es rápida y superficial. Intento concentrarme, intento encontrar un lugar tranquilo lejos del dolor. Oh, Dios mío, tiene los dedos entre mis muslos. Me está rozando con la nariz. Me está dando besos castos, enloquecedores, encima y debajo del sexo. Ahora me separa los labios con la lengua. Y ahora pinzas en mis labios vaginales. Soy dos personas distintas. Una está saltando arriba y abajo con el dolor, dando sacudidas como un caballo en un rodeo. La otra se ha disuelto hasta convertirse en una sucesión de latidos etéreos de sensualidad en estado puro. Las dos se encuentran y se apartan, chocan y se separan con un dolor desgarrador. ¿Qué me está haciendo ahora? Metal frío e insistente contra mis labios. La cadena, claro. Eso es. La agarro obedientemente con los dientes, aunque la tensión de la cadena aviva el fuego de mis pezones.


  Me está besando el cuello. Sus cálidos labios viajan por mi clavícula y bajan hasta mi pecho mientras me acaricia el vientre con las manos.


  Oigo a mi señora encender una cerilla y una deliciosa oleada de fósforo me inunda la nariz. Está encendiendo una vela, supongo. Una nueva manta de sensaciones —lazos y rizos de anticipación temblorosa— me cubre como un tul. El primer impacto de la cera, justo encima del ombligo, me hace saltar. Con el tercero y el cuarto, en el pecho y en el muslo, ya me estoy estremeciendo sin control. Como si estuviera en algún lugar remoto, oigo su voz y siento su dulce caricia en mi brazo. Me está preguntando si estoy bien. Los ojos cubiertos se me llenan de lágrimas de dolor y gratitud. Asiento. Su boca se cierra sobre la mía y yo tiro de ella con todas mis fuerzas. Nuestras lenguas se entrelazan y su mano baja hasta mi sexo. Me abre los labios, extendiéndolos con los dedos, tirando de las pinzas. Y ahora se aleja de mi beso, se agacha sobre mis caderas y sopla dentro de mi grieta ardiente, húmeda y pletórica de anhelo. Yo cada vez estoy más cerca del umbral de la locura. ¡Tócame, chúpame, entierra la cara dentro de mí! No paro de mover la cabeza de un lado a otro, golpeando la almohada con las mejillas. Por fin, su lengua entra dentro de mí, ágil y profunda. Me ha partido por la mitad, pero sigo completa; todo al mismo tiempo. Soy una mecha candente que se acerca al momento de la explosión.


  Creo que realmente lo está disfrutando. Philippa sonríe.


  Conozco bien los movimientos de su cuerpo. Sé que está a punto de explotar. Pero es demasiado pronto. Aparto la boca de su caverna dulce y salada y me levanto. Me encanta contemplarla mientras se retuerce y gime y lucha contra sus ataduras de seda.


  Ahí está ese niño otra vez. ¿Cuánto tiempo llevará buscando a su madre? ¿Cuánto tiempo habrá pasado? Podría ser una milésima de segundo o un siglo. ¿Qué puedo hacer ahora con ella? Me acerco a la chimenea y pongo otro tronco. Una nueva ola de calor atraviesa la habitación cuando el tronco prende. Fuera, está oscureciendo.


  Enciendo otra vela y la dejo en la mesilla. Quizá haya llegado el momento de empezar a penetrarla.


  Le quita las pinzas del sexo y lo acaricia hasta que su esclava está a punto del orgasmo. Mientras la esclava arquea la espalda, balanceándose en el umbral de la locura, su señora se agacha y la besa profundamente. Al mismo tiempo, desliza la cabeza de un gran consolador en el sexo abierto de la esclava, que levanta las caderas violentamente en un intento vano por engullirlo; sus ataduras de seda no se lo permiten. Lo único que consigue es que el miembro artificial se deslice unos milímetros fuera de ella. Intenta permanecer quieta, pero es tal su anhelo por tenerlo dentro, por que la penetre hasta el fondo, por que la llene entera, que no puede dominarse. Su señora le quita el pañuelo que le cubre los ojos. La esclava parpadea, aunque la luz es débil. Apenas consigue ver el pesado juguete rosa que sale de su entrepierna. La cabeza de su gemelo siamés se balancea en el aire. Eso sólo hace que aumente su deseo, si es posible que algo que ya es infinito se incremente. Desea enloquecidamente que su señora monte la otra cabeza del doble consolador. Su deseo carnal es tan intenso que por un momento se olvida del dolor que sigue emanando de sus pezones, aunque ahora un poco más débilmente. Entonces, su señora aprieta un poco las pinzas, y una nueva oleada de dolor invade como una cascada las orillas de su conciencia. Pero es el consolador, con su atormentante presencia dentro de ella, aunque no suficientemente dentro, lo que realmente está a punto de hacerla enloquecer. Al ver su sufrimiento y su deseo, su señora vuelve a sonreír y le da un pequeño beso en una mejilla. Con pasos lentos y sensuales, se acerca al armario, coge una capa de terciopelo con capucha y se la pone. Los ojos de la esclava se abren todavía más. ¿No irá a dejarme así? Los labios le tiemblan. Ni siquiera ha tenido tiempo para contestar a su propia pregunta cuando su señora sale de la habitación entre excitantes susurros de tela. La puerta se cierra y la esclava oye el sonido de los tacones, altos y afilados, retumbando cada vez más lejos por el pasillo.


  Helen esperaba nerviosamente en la cola de la ventanilla de la oficina postal, retorciendo compulsivamente la correa del bolso con los dedos. Tenía las cejas fruncidas y un semblante severo que anunciaba un inminente chaparrón. El hombre viejo que siempre te encuentras delante en las colas de los bancos con una bolsa llena de monedas que contar, una cartilla desgastada que necesita cambiar por otra nueva y una respuesta complicada a cada simple pregunta del cajero —«¿Cómo se siente hoy, señor Green?»— estaba justo delante de ella, mandando un giro postal e intentando decidir si era mejor mandar su paquete por avión o por correo normal y, de hacerlo por avión, si debía sacar una caja de bombones para hacer que el paquete pesara menos de quinientos gramos. Al hermano de su mujer siempre le habían gustado los bombones, aunque se supone que ya no debe comerlos. Pero los come; por lo menos a veces. Y no es que estos bombones fueran para él. No, no. Pero era comprensible que siguiera comiéndolos cuando tenía la oportunidad.


  Helen se sentía al borde de una crisis. Estaba tan estresada que al oír su nombre casi da un salto.


  —Pues sí que estás nerviosa —le dijo Philippa—. ¿Qué pasa? Tienes un aspecto horrible.


  —Dios mío, Philippa. No te lo vas a creer.


  —El próximo, por favor.


  Helen le hizo una mueca de disculpa a Philippa y se acercó a la ventanilla.


  —¿Qué tengo que hacer para recuperar unas cartas que mandé ayer?


  El funcionario le explicó pacientemente que podía cursarse una orden de búsqueda si ella le decía la hora y el lugar del envío, pero que no podía garantizarle que las encontraran. Sobre todo, cuando ya había transcurrido tanto tiempo. En abierta contradicción con la imagen acogedora y reposada que Helen se había formado del servicio postal, el funcionario le informó de que lo más probable era que sus cartas estuvieran dirigiéndose a toda velocidad hacia su destino ese preciso instante. Le dijo que intentaría averiguar qué probabilidades había de recuperadas y le pidió que rellenase un formulario. Después desapareció con éste en el despacho posterior.


  —¿Qué pasa, Helen?


  Philippa se moría de curiosidad.


  Helen le resumió el problema.


  —Así que la carta podría estar en cualquiera de los sobres —concluyó nerviosamente—. Me moriría si la recibieran mis padres. Sobre todo ahora, con los problemas de corazón de mi padre. Y lo peor de todo es que no puedo saber a quién le he mandado la carta hasta que llegue a su destino.


  —¿No podrías pedirle a tu madre que la próxima carta que reciba te la devuelva sin abrir?


  —Sí, claro —contestó Helen—. ¿Qué haría tu madre si le pidieras algo así?


  —Hmmm —reflexionó Philippa. Desde luego, su madre abriría la carta—. Tienes razón.


  —¿Señora Nicholls? —Helen se dio la vuelta como un resorte al oír la voz del funcionario de correos.


  —Señorita —le corrigió Helen de manera automática.


  —Perdón. Señorita. Lo van a comprobar. Pero no debe hacerse demasiadas ilusiones. Lo más probable es que las cartas ya estén en la central de clasificación. Si las localizamos tendría que pagar unas tasas de veinte dólares por cada carta recuperada. No podemos hacer nada más.


  Tenemos su número de teléfono. La llamaremos si recuperamos alguna de las cartas. Siempre que esté de acuerdo con las tasas de veinte dólares por carta.


  Helen se quedó mirándolo sin decir nada.


  —Dadas las circunstancias, estoy segura de que pagaría doscientos dólares si fuera necesario —intervino Philippa—. Venga Helen, te invito a un café. —Philippa quería enterarse de cada detalle.


  Aproximadamente una hora después, Philippa se hallaba sentada con gesto satisfecho en su silla del café Da Vida mientras Helen perseguía unas migas de tarta de zanahoria por la superficie blanca de su plato, aplastándolas con el dedo para llevárselas luego a la boca.


  —Hoy es martes. ¿Cómo es que no estás trabajando? —preguntó de repente Helen. Acababa de fijarse en lo que tenía todo el aspecto de ser una mancha de carmín en el cuello de Philippa.


  —Ventajas de la jornada flexible. He ahorrado suficientes horas como para cogerme un día libre.


  —Enhorabuena. ¿Qué has estado haciendo últimamente?


  —Ya sabes. Lo de siempre.


  —¿Escribiendo?


  —Podría llamarse así.


  —¿Cómo lo llamas tú?


  —Jugar. Trabajar. Sexo. Da igual.


  —Una manera interesante de mirarlo —sonrió Helen. Estaba pensando si decir algo sobre el carmín cuando un transeúnte atrajo su atención. Levantó la cabeza, luego la inclinó hacia un lado—. Podría jurar que el hombre que acaba de pasar era el poeta ése —dijo—. Ya sabes, como se llame. El tipo con el que estuvo saliendo Chantal hace no sé cuanto tiempo.


  —¿Bram? —Philippa se dio la vuelta, pero el hombre ya había desaparecido detrás de una esquina—. Demasiado tarde. Pero ¿no se había mudado a Los Ángeles, o se había muerto de una sobredosis o algo así?


  —Yo creía que estaba trabajando en una empresa de publicidad en Nueva York. Aunque eso sólo debía de ser un rumor malicioso. En cualquier caso, hacía siglos que no se dejaba ver por aquí. A mí, desde luego, nunca me gustó; siempre estaba borracho o drogado. Nunca entendí qué podía ver en él una mujer tan guapa como Chantal.


  —El amor está lleno de misterios.


  —Eso dicen —asintió Helen—. Pero, dime, ¿le has enseñado a alguien lo último que has escrito?


  —Sólo a Richard.


  —¿Y qué le ha parecido?


  —Whisky a go-go.


  —¿Qué quiere decir eso?


  —Quiere decir que le ha gustado mucho. —Philippa cambió de tema—. ¿Has visto a Chantal o a Julia últimamente? Hace más de una semana que no hablo con ninguna de las dos.


  Helen le comentó su cena con Julia.


  —Se va a China dentro de poco —dijo—. Está emocionadísima. Aunque le preocupa tener que separarse de su nuevo chico ahora que están empezando. Está encantada con él. —Helen se inclinó sobre la mesa para acercarse a Philippa—. Parece que el sexo es increíble.


  —Cuánto me alegro —repuso Philippa sonriendo—. ¿Cómo se llama?


  Helen se dio un golpecito en la frente con la mano.


  —Se me dan tan mal los nombres… —dijo al cabo de unos segundos—. Jason… creo. Sí, Jason. —Se secó una gota de sudor de la frente—. Qué calor hace. Estoy muy nerviosa por lo de la carta. Necesito distraerme. ¿Te apetece ir al parque Nielsen? Nos podríamos dar un chapuzón.


  —Suena tentador, pero tengo que volver a casa —se disculpó Philippa—. Me está esperando un amigo —añadió después de una pausa—. Lo más seguro es que esté ocupada el resto del día.


  VI. Alquimia


  —No, nunca se sabe —contestó Alexi—. Sobre todo hoy en día. Pero sospecho que no es gay. Y si es así, guapa, es todo tuyo.


  —No, por Dios, querido. No podría. Desde luego, esta mañana no —se quejó Chantal.


  Alexi miró su reloj.


  —Ya es por la tarde, querida.


  Chantal puso los Ojos en blanco.


  —Hazme un favor, encanto —le dijo—. Tráeme un Alka-Seltzer. En una copa de champán. Así nadie se dará cuenta.


  —Claro, mi amor. Seremos sumamente discretos.


  Alexi se agachó para darle un beso en la mejilla a Chantal y desapareció entre los numerosos invitados que circulaban por la mansión. Era domingo por la tarde y se encontraban en una fiesta en Paddington, en la terraza de la magnífica residencia de un pintor de muchísimo éxito que firmaba sus cuadros «oo» y al que sus amigos conocían como Finn, o sea, «infinito» abreviado. La mujer de Finn, Myrna, que era escultora, vivía en el cuarto piso. El amante gay de Finn, Craig, que además posaba como modelo para Myrna, era el amo y señor del tercer piso. Con su temática «retro kitsch» y sus colores estridentes, los cuadros de Finn acababan de aparecer en un reportaje fotográfico de la revista de Chantal («¡Hoy no es más que ayer!»). El jardín de la mansión estaba poblado de árboles y de flores exuberantes y salpicado de fuentecillas para pájaros con angelitos de piedra orinando chorritos de agua. Un niño gay vestido con un chaqué de flores charlaba amenamente con una mujer de setenta años vestida con un traje azul eléctrico, autora de una colección de muy alto voltaje, y de mucho éxito, de novelas eróticas góticas. Marchantes de arte elegantemente vestidos bebían cócteles de champán y criticaban las galerías de Londres, y de París y de Nueva York, o de dondequiera que acabaran de llegar. En la fiesta había numerosos artistas con camisetas hechas jirones que colmaban sus platos una y otra vez con salmón, caviar y los otros manjares que ofrecía el bufet.


  Chantal se hallaba sentada en un banco de hierro, como si fuera un pájaro, a la sombra de una pérgola cubierta por una planta con flores malvas. Su vestido de raso plateado, de última moda esa temporada, resplandecía cuando los rayos del sol de la tarde traspasaban la sombra de las flores. Alexi le había vuelto a teñir el pelo de rubio, manteniendo las raíces oscuras para darle esa apariencia informal que estaba tan de moda. Antes de salir, Alexi le había desarreglado el pelo artísticamente y luego lo había fijado con gel. Pero Chantal no estaba en condiciones de recrearse en su propia apariencia ni en su impacto sobre los demás. Había algo en su aura y en la postura ligeramente a la defensiva que había adoptado que mantenía lejos de ella a los desconocidos que en otras circunstancias se habrían acercado a ella.


  Se sentía horriblemente mal. Escondía los ojos, enrojecidos y doloridos, detrás de unas Ray Bans; casi creía poder seguir el pulso de sus nervios ópticos hasta llegar a su estómago revuelto. La cabeza le retumbaba como si fuera una de las horribles canciones del disco compacto de los Nine Inch Nails que su último novio insistía en poner mientras hacían el amor; esa relación no había durado mucho. Chantal levaba una tonelada de maquillaje para cubrirse las ojeras. Demasiado alcohol, demasiado poco sueño y, sobre todo, la conmoción de… ¿cómo describir lo que había ocurrido la noche anterior? La conmoción de lo viejo. Sí, eso es lo que era. ¿Dónde diablos estaría Alexi con el Alka-Seltzer?


  Alexi estaba en la cocina ligando con el ayudante del jefe del catering tailandés.


  Tenía que haberle pedido que además le trajera una aspirina. ¿Por qué se habría dejado convencer para venir a la fiesta? Cuando le contó a Alexi lo que había pasado la noche anterior, él insistió en que viniera. Le dijo que le haría sentirse bien, que le ayudaría a quitárselo de la cabeza. Además, era ella la que estaba invitada a la fiesta y él tenía muchas ganas de venir.


  Chantal miró a su alrededor con los ojos entrecerrados detrás de las gafas de sol. Realmente, en Sydney, el sol brillaba demasiado. Tanta luz resultaba obscena. ¿Por qué no filtrarían la mayoría de los rayos con paneles de energía solar para dejar solamente los necesarios para el uso general? ¿Por qué no viviría en Melbourne? Claro. Se acababa de acordar: en Melbourne había demasiados poetas. Se colocó las gafas y se preguntó si su aspecto sería misterioso o si, al contrario, parecería tan abatida como se sentía.


  Bernard, un hermoso gato birmano que hasta ahora había evitado escrupulosamente todos los intentos de los invitados deseosos de manosearlo y subirlo a su regazo, se acercó a los pies de Chantal y la miró con sus calculadores ojos azules. Estiró las patas delanteras, clavó las uñas en el suelo y levantó el trasero hacia el cielo. Le gustaba la mujer que tenía delante y, como a tantos otros de su género, no le parecía que fuera necesario ser presentado formalmente antes de lanzarse a por ella. Se agachó, saltó y aterrizó en el regazo de Chantal.


  —¡Por favor! —bufó Chantal mientras el macho le clavaba las uñas de sus garras marrones en los adornos de encaje del vestido y tiraba de ellos—. ¡Eso con lo que estás jugando es un auténtico Richard Tyler, maldito felino! —exclamó ella—. ¡Largo de aquí! —Cogió a Bernard por el pescuezo, desenganchó las uñas del vestido y lo tiró al suelo. Sacudiendo la cabeza, Chantal se inspeccionó minuciosamente el vestido en busca de posibles daños. Mientras tanto, el gato se había hundido hasta los tobillos en el fertilizante mojado de las plantas en las que había aterrizado. Bufó con enfado, estudió sus opciones y volvió a abalanzarse sobre ella. Esta vez, cuando Chantal intentó cogerlo, Bernard se revolvió y le mordió la mano. Antes de que Chantal pudiera tomar represalias, el felino huyó con un ágil salto; ella se quedó mirando las marcas rojas que tenía en la mano y las huellas de barro del vestido. A una distancia segura, Bernard le dio la espalda y se lamió las pezuñas. ¡Mujeres! De ahora en adelante se limitaría a pájaros y ratones.


  —¡Chantal! —Al levantar la cabeza, Chantal vio a Philippa acercándose a ella con esa extraña manera de caminar que tenía, con el bolso rebotando sobre las caderas y una gran sonrisa en su rostro—. ¡No esperaba verte aquí!


  Chantal consiguió esbozar una sonrisa.


  —Hola, querida —dijo ella—. Yo a ti tampoco.


  Philippa se sentó a su lado y se dieron un beso en las mejillas.


  —No sabía que conocieras a esta pandilla —le comentó Philippa.


  —¿Verdad que son unos impresentables? —Chantal hizo una mueca mientras miraba a su alrededor—. Los conozco de la revista. ¿Y tú?


  —Myrna vino durante algún tiempo al taller de escritura. Solíamos tomarnos un café una vez finalizado el taller. Pero luego decidió que el lenguaje no era un medio de expresión suficientemente plástico para ella y lo dejó. Pero hemos seguido en contacto. —Levantó la mirada—. Oye, ¿ése no es Alexi?


  —Gracias a Dios. Ha ido a por una copa.


  —¿Qué tal, Alexi? —lo saludó Philippa con entusiasmo.


  —Hola, preciosa —contestó Alexi mientras le pasaba la copa de champán a Chantal y le mandaba un besito a Philippa.


  —Champán. Qué rico. Creo que yo también voy a tomarme una copa —dijo Philippa—. Ahora mismo vuelvo.


  Cuando se quedó a solas con Alexi, Chantal puso cara de enfado.


  —¿Dónde estabas? —se quejó mientras bebía el líquido burbujeante. Después se tapó la boca con una mano para disimular el eructo que le produjo el antiácido espumoso.


  —Muy bonito —comentó Alexi—. Qué señorita tan fina.


  —Cállate, Alvin —contestó ella con una sonrisita, sintiéndose ya un poco mejor.


  —¡Shhh! —Alexi miró nerviosamente a su alrededor. No lo había oído nadie. Puso cara de pocos amigos—. ¡Nunca, nunca me llames así en público, querida! Ya sabes lo sensible que soy respecto a eso. —Chantal era una de las pocas personas, sólo tres o cuatro en todo el universo, incluyendo a sus padres, que sabían cómo se llamaba de verdad Alexi—. Aunque no te lo merezcas —dijo él—, te he traído una aspirina. Aunque debería dejarte sufrir. —Sacudió el puño apretado delante de ella. Chantal le cogió la mano, se la abrió, se la acercó hasta la boca y le lamió la píldora de la palma de la mano. Un camarero pasó al lado de ellos con una botella de champán. Chantal levantó su copa vacía. Un poquito de Moet para ayudar a bajar la aspirina. Empezaba a recuperar la forma.


  Philippa regresó con una copa alta de champán y una bandeja de canapés. Se la ofreció a Chantal y a Alexi.


  —Chantie, ¿a que no sabes a quién vio Helen el otro día en la calle Victoria? —dijo observando detenidamente su reacción—. A una auténtica reliquia del pasado. Bram. Parece que ha vuelto a Sydney.


  Chantal ya no se sentía tan bien. Devolvió el canapé de brie a la bandeja sin siquiera probarlo.


  —Ya lo sabía —se quejó.


  —¿De verdad? —preguntó Philippa, sorprendida—. ¿Lo has visto?


  —Yo ya me sé esta historia —intervino Alexi suspirando—. Es demasiado trágica. Os dejo solas, criaturas fabulosas.


  En realidad, estaba impaciente por volver a la cocina para continuar su diálogo de miradas con el ayudante del catering.


  —¿Cuánto tiempo hace que saliste con Bram? —Más que a Chantal, Philippa se lo preguntó a sí misma—. Parece que ha pasado una eternidad.


  Chantal suspiró.


  —Hará diez, once años. Estaba en tercero de carrera. Tenía el pelo negro.


  —Todo lo que tenías era de color negro. Tenías una colección increíble de vestidos negros de encaje y de terciopelo. Ibas totalmente a la moda gótica.


  —Es verdad. Siempre fui una víctima de la moda.


  Philippa se rió.


  —Hasta te cambiaste el nombre. ¿Te acuerdas?


  —Ooooh, querida —se quejó Chantal—. No me lo recuerdes. «Natasha». Qué típico. —Apuró el champán de un trago y levantó la copa para atraer la atención del camarero que pasaba a su lado—. Por favor.


  —Bueno, ¿me lo vas a contar o no? ¿Cuándo le has visto? Quiero saber todos los detalles —la urgió Philippa.


  Chantal dejó la copa encima del banco, se cogió la frente con las dos manos y se sacudió la cabeza, como si quisiera desembarazarse de ese recuerdo.


  —No sé si soportaría volver a hablar de eso —dijo.


  —Pero tú ya no sientes nada por él, ¿verdad? —insistió Philippa sin poder creer lo que estaba viendo—. Si sólo era un poeta punk con un buen corte de pelo.


  Es curioso, pensó Chantal. Por aquella época, era casi como un dios para ella. Bram tenía doce años más que Chantal y una pose pura y retorcida que los niñatos de la edad de Chantal intentaban imitar inútilmente. Era pequeño y delgado y siempre llevaba unos pantalones vaqueros negros muy ajustados y camisetas llenas de rotos. Se cortaba el negro cabello a trasquilones y su rostro era atrayente y anguloso. A Chantal le había impresionado mucho el hecho de que no sólo hubiera estado en Londres, sino que, además, hubiese frecuentado el club nocturno de donde habían salido los primeros punks neogóticos.


  —Claro que yo también era un poco punk —dijo Chantal.


  Philippa movió la cabeza de un lado a otro mientras la observaba con afecto.


  —Corrígeme si me equivoco, Chantal, pero ¿no te comprabas los pendientes de cuchillas en boutiques francesas?


  Chantal se encogió de hombros con resignación.


  —¿Te acuerdas de cuando leíamos Las flores del mal en el cementerio de Newton? ¿Y de los poemas que escribíamos? Qué tiempos aquéllos, ¿verdad? Éramos unas románticas.


  —Sí que lo éramos —corroboró Chantal mientras cogía un cigarrillo.


  De repente se acordó de la primera vez que oyó a Bram recitar sus poemas. Fue en la universidad. Ella llegó temprano para reservar un asiento en primera fila. Al acabar el recital, sintió el deseo de decirle algo, aunque no sabía qué. Pero todavía era muy joven y se sentía intimidada por las mujeres bellas y los chicos delgados y pálidos que se apiñaban alrededor del poeta. Chantal se mantuvo a unos pasos de distancia mientras él hablaba con una chica rubia que irradiaba un atractivo que ella no creía que pudiera poseer. No obstante, al cabo de un rato, él la miró y la intensidad de su mirada hizo que Chantal se diera la vuelta y saliera todo lo rápido que le fue posible sin echarse a correr.


  —¿Sabes que siempre fuiste muy misteriosa acerca de tu relación con Bram? —dijo Philippa.


  —Querida —repuso Chantal encendiéndose el cigarrillo—, la verdad es que fue un asunto un poco sórdido.


  Philippa interrogó a Chantal con la mirada. Con las Ray Bans tapándole los ojos, no era fácil saber lo que estaba pensando. Philippa le hizo un gesto a un camarero para que volviese a llenar sus copas.


  Después de aquella primera vez, Chantal no se perdió ni un solo recital de Bram. Una noche, según salía, sintió una mano en el brazo. Por alguna extraña razón, supo inmediatamente que era él. Se dio la vuelta y le dijo:


  —Eres mi ídolo.


  Después se sonrojó hasta las orejas. Él sonrió.


  Para disimular su vergüenza, Chantal le preguntó algo sobre el tatuaje que tenía en el brazo. Bram le explicó que era un símbolo de los antiguos alquimistas. Le preguntó si creía que los metales se pudieran transformar en oro, pero no escuchó su respuesta.


  —Vámonos —declaró Bram cogiéndola de la mano.


  Ella no preguntó adónde.


  —Cuéntame —dijo Philippa irrumpiendo en los pensamientos de Chantal—. ¿Qué pasó anoche? ¿Se volvió a encender la vieja llama?


  Chantal arqueó las cejas.


  —No. Más bien se dispersaron las cenizas.


  Aunque Chantal pretendía no darle demasiada importancia, de hecho, empezaba a sentir náuseas. Apoyó la copa llena sobre el banco y la volvió a coger rápidamente al ver que Bernard se disponía a saltar. El gato aterrizó exactamente donde había estado la copa.


  —Qué gato tan bonito —comentó Philippa, maravillada.


  Chantal levantó una ceja y miró a la criatura con auténtico desdén.


  —Supongo que sí, si te gustan los gatos —dijo.


  Antes de que Chantal pudiera reaccionar, Bernard saltó sobre su regazo y empezó a avanzar hacia Philippa. Cuando sus patas delanteras alcanzaron los vaqueros de la joven, el gato se detuvo un momento y estiró las patas traseras, acercándolas groseramente a la cara de Chantal al tiempo que le mostraba el culito. Después se acurrucó plácidamente en el regazo de Philippa y ronroneó con satisfacción. Philippa hizo unos ruiditos con la lengua y acarició a Bernard detrás de las orejas. El gato cerró los ojos y arqueó la espalda; cualquiera diría que estaba sonriendo.


  Así son los hombres, pensó Chantal. Se portan como unos auténticos bastardos contigo y al mismo tiempo se muestran encantadores con la mujer de al lado. ¿Por qué le tocaría siempre a ella la peor parte?


  Se acordaba de la primera noche que pasó con Bram como si fuese ayer. Cuando llegaron a los suburbios de Darlinghurst, él la condujo hasta un estrecho callejón y bajaron por unos escalones que conducían a un apartamento diminuto. En el salón había una cocina americana en una esquina, un sofá con los muelles rotos y gran cantidad de libros y discos desordenados por el suelo. En la otra habitación había una cama, mucha ropa sucia y una mesita baja con tina pipa de agua y un cenicero repleto de colillas. El único otro mueble era una silla plegable de madera. El apartamento apestaba a humo rancio, a humedad y a sudor. Bram abrió una nevera ancestral y sacó dos botellas de cerveza. Las abrió de manera rutinaria en el borde de la en cimera, le dio una a ella y, sin más preludio, se dirigió hacia el dormitorio. Ella observó las chapas que habían caído al suelo.


  —¿Y bien? —dijo Philippa mientras le rascaba la barriga a Bernard. El gato ronroneó—. ¿Es que no me vas a contar nada?


  Chantal entrecerró los ojos y suspiró.


  —No sé que contarte, querida. ¿Qué quieres saber?


  —Pues todo lo que pasó anoche. Aunque también me gustaría saber cómo empezaste a salir con Bram. Nunca nos lo contaste.


  —No merece la pena ni acordarse de ello, querida —replicó Chantal—. Un día, después de ir a una de sus lecturas de poemas, me llevó a ese horrible cuchitril en el que vivía. Recuerdo que lo primero que pensé fue si yo podría vivir así. Y mi segunda reacción fue: «Dios mío, todavía no me he acostado con él y ya me estoy preocupando por la limpieza de la casa». A ese paso, acabaría preguntándome si era un buen lugar para criar hijos. Realmente, me horroriza comportarme como el típico estereotipo de mujer.


  Philippa se rió.


  —A ti y a todas —dijo Philippa, y esperó pacientemente a que Chantal continuase. Pero detrás de sus Ray Bans, Chantal había cerrado los ojos y volvía a estar inmersa en sus recuerdos.


  Siguió a Bram hasta la puerta del dormitorio. Él se estaba haciendo un porro sentado encima de la cama. ¿Qué estoy haciendo aquí?, se preguntó ella. ¿De verdad es esto lo que quiero? ¿Que me seduzcan sin ninguna ceremonia, sin ningún romanticismo? Estaba nerviosa y excitada y también un poco molesta, aunque más con ella misma que con él. Indecisa, apoyada en el marco de la puerta, se quedó mirándolo con la cerveza en la mano, Bram le dio una calada al porro y se lo ofreció.


  —Ven aquí, pequeña —dijo dando unas palmaditas en la cama.


  —Natasha —le corrigió ella en un susurro. Se sentía humillada. Ni siquiera le había preguntado cómo se llamaba—. Me llamo Natasha y no soy tan pequeña. —Después bajó la mirada, consciente de que se estaba sonrojando.


  —Ven aquí, Natasha —dijo él.


  Ella no se movió. Él se encogió de hombros y le dio otra calada al porro.


  En las fantasías de Chantal, él se había esforzado un poco más por seducirla. En sus fantasías, él había fingido interesarse por sus poemas. En sus fantasías, al menos le había preguntado cómo se llamaba antes de intentar llevarla a la cama.


  A Philippa se le ocurrió una idea horrible mientras observaba a su amiga.


  —No serías… virgen, ¿verdad? —preguntó interrumpiendo los pensamientos de Chantal.


  —¿Qué? —Chantal parecía perdida—. No, por Dios, no. Ya me había acostado con varios chicos. Chicos de nuestra edad.


  —Ah, claro. Ya me acuerdo. Había uno que te seguía como un paje a una princesa. Y no era el único. La verdad es que todos estaban locos por ti.


  —Creo que Bram me atraía porque era diferente —dijo Chantal después de darle una calada al cigarrillo—. Parecía…, no sé. Más fuerte, menos maleable, más definido que los demás.


  —Pero ¿te sedujo o no? —inquirió Philippa antes de chupar un poco de caviar de un canapé.


  Chantal se quedó pensativa.


  —Supongo que fui yo quien lo sedujo a él.


  Bernard se tumbó boca arriba en el regazo de Philippa. Ella le sopló en la barriga. La cabeza del gato casi tocaba el muslo de Chantal. El felino cerró los ojos y un hilo de saliva le goteó sobre la brillante tela plateada del vestido de Chantal. Pero ella volvía a estar inmersa en sus recuerdos y no lo advirtió. Estaba pensando que debió haberse marchado en ese mismo momento. En realidad, cuando Bram la volvió a llamar, estuvo a punto de hacerlo.


  Pero no lo hizo. No podía renunciar a sus sueños tan fácilmente. Se acostaría con él, pero bajo sus condiciones, no las de Bram. Se puso todo lo erguida que pudo; hasta entonces había estado un poco encogida para que él no pareciera más bajo que ella, que lo era. Lo miró a los ojos. Él sonrió, pero ella le respondió con una mueca de desprecio.


  —Quítate la camisa —le ordenó ella.


  Él la miró sorprendido.


  —¿O es que prefieres que me vaya a casa?


  Chantal notó en la mirada de Bram que el juego le gustaba. Él apagó el porro en el cenicero, se quitó la camisa sin desabrochársela, se recostó y se apoyó sobre los codos.


  —¿Y ahora qué, Natasha? —preguntó.


  —Los pantalones, las botas, los calcetines.


  Bram obedeció.


  —Buen chico —dijo ella.


  Chantal dejó la cerveza, sacó el mechero del bolso y dio la vuelta a la habitación encendiendo las velas que había colocadas en el suelo. Bram la observaba intentando parecer tranquilo, aunque es díficil parecerlo cuando sólo llevas puestos unos calzoncillos rojos. Ella observó que se estaba empalmando.


  Al entrar, Bram había encendido la lámpara de la estantería que había encima de la cama. Ella se arrodilló sobre la cama para apagarla. Al hacerlo, él le cogió la pierna, justo encima de la rodilla, con su mano huesuda. Ella le miró la mano.


  —Suéltame —dijo Chantal. Él la soltó y la miró con curiosidad.


  Hombres. Hay que tratarlos con dureza para mantenerlos a raya. Qué gran verdad. Se sentó en la silla y cruzó las piernas.


  —Quítate los calzoncillos —le ordenó.


  Bram se los quitó.


  —Buen chico —volvió a decir ella con voz condescendiente.


  Él estaba más salido que un toro semental. Ella se rió y eso pareció excitarlo todavía más.


  —Mastúrbate —le dijo.


  El corazón le latía con fuerza. Estaba nadando en aguas desconocidas. Nunca había visto a un hombre correrse. Estaba hipnotizada por el ritmo de su mano y el olor a incienso de las velas. Separó las piernas.


  Sin dejar de masturbarse, Bram observó cómo ella se quitaba la camisa y luego la falda, muy despacio. Después vio cómo se desabrochaba los cordones y se quitaba los zapatos y los calcetines que, por supuesto, eran negros. Chantal llevaba puesta su combinación favorita, un modelito de raso negro que había conseguido a precio de saldo porque tenía descosido el dobladillo. Sin quitarse la combinación, se deshizo de las bragas contoneándose como una serpiente.


  Se sentó y estuvo observándolo un rato.


  Abrió las piernas un poco más y se subió la combinación justo lo necesario para que él pudiera verle el sexo. Estaba empapada. Se metió los dedos dentro, los sacó y se los chupó.


  —Natasha, por favor —gimió él.


  Ella no le hizo caso y se masturbó lentamente hasta alcanzar el orgasmo. Se sentía poderosa, atractiva y sucia; una combinación realmente maravillosa. Al correrse, echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. No lo oyó levantarse, pero sintió sus labios calientes en el cuello y otra mano acariciando su sexo. Bram estaba inclinado delante de ella, besándole la cara, los ojos, el pelo.


  Cayeron encima de la cama con una pasión irreprimible. Él le chupó los pezones con fuerza. Ella castigó los de Bram con los dientes y las uñas y lo obligó a ponerse boca arriba. Lo hizo gemir frotándole la cabeza del miembro con los labios de su sexo, hasta que por fin lo engulló por completo, subiendo y bajando una y otra vez con todo el peso de su cuerpo. Luego se inclinó hacia adelante, lo abrazó y giraron hasta quedar tumbados de costado, todavía unidos, follando y besándose sin parar. A estas alturas, se estaban restregando sobre un charco de sudor compartido; Chantal no podía diferenciar los latidos de su corazón de los del corazón de Bram. Él movía el cuerpo de ella como sus versos movían sus pasiones. De repente la agarró con fuerza de las nalgas y, con un grito entrecortado, se corrió dentro de ella. Al notar el chorro de esperma caliente, Chantal tuvo un nuevo orgasmo. Según yacían tumbados, jadeando, abrazados el uno al otro, Chantal supo que acababa de tener la mejor experiencia sexual de toda su vida. Por ser una mujer con poca experiencia, naturalmente, confundió el sexo con el amor.


  Cuando por fin se separaron para fumar un cigarrillo, él le acarició el cabello y la besó en la frente.


  —Vaya, vaya con la pequeña Natasha —comentó sonriendo.


  A partir de ese día, se vieron a menudo. El sexo era más ardiente que el Sahara en agosto. Bram la inició en ritos vampirescos durante los cuales se chupaban la sangre el uno al otro. El muy cabrón hasta la convenció para que se inyectase heroína con él un par de veces. Chantal se acordó de cuando empezó a pensar que podía haberle contagiado el sida. Durante cierto tiempo, se estuvo imaginando a sí misma como uno de esos cadáveres vivientes que enseñaban en la televisión. Fue la primera del grupo de amigas que se hizo la prueba del sida, pero, milagrosamente, la prueba dio negativo. Bram la llamaba pequeña Natasha y le decía que era su musa. Pero nunca se interesó por los poemas que escribía ella.


  Como estaba enamorada, Natasha no protestó por el hecho de que él nunca quisiera quedarse a dormir en su casa. Ni tampoco se quejó demasiado por que él no mostrara ningún interés en conocer a sus amigos. Además, Bram tampoco le presentó a ninguno de los suyos, salvo las escasas ocasiones en que se encontraron a alguno por casualidad y, aun así, sólo la presentaba si su amigo preguntaba cómo se llamaba la chica con la que estaba. Ni siquiera le importaba que ella pudiera tener un examen o un trabajo que entregar; se encontraban y se amaban de acuerdo con las necesidades y el horario de Bram. Pero el sexo era maravilloso y ella adoraba su genialidad. Nunca admitió ante nadie hasta qué punto podía llegar a humillarla a veces.


  Lo peor, por supuesto, fue aquella noche en que ella fue a su casa y lo encontró en la cama con una rubia. Bram ni siquiera le pidió perdón. Peor todavía, se rió. A ella no le hizo ninguna gracia. Y, además, ni siquiera se molestó en seguida cuando ella se dio la vuelta y se marchó. Después le dijo que necesitaba su espacio y que si ella no podía soportar la idea debería buscarse a algún chico burgués y mudarse a los suburbios a tener un niño. Algún tiempo después, un amigo de Bram le dijo que él se estaba enamorando de ella y que por ese motivo tuvo que poner fin a la relación antes de que las cosas se pusieran demasiado serias. Al amigo le parecía una postura perfectamente lógica. Pero, claro, él también era un hombre.


  —Hola. ¡Hola! La tierra llamando a Chantal. La tierra llamando a Chantal. —Al volver, Alexi se había encontrado a Chantal con la cabeza inclinada hacia atrás y los ojos cerrados detrás de las gafas de sol. Philippa estaba sentada a su lado consumiendo los canapés que quedaban en la bandeja mientras Bernard dormía en su regazo. Observaba con gesto satisfecho a los invitados que se agrupaban en el jardín mientras acariciaba despreocupadamente al gato.


  Al oír la voz de Alexi, Chantal abrió los ojos y parpadeó un par de veces.


  —Dios mío —exclamó—. ¿Dónde estaba? ¿En el país de las hadas?


  —No, querida. De ahí vengo yo. De hecho tengo una cita con un elfo especialmente delicioso que me está esperando fuera. Vengo a despedirme, querida.


  —Que lo pases bien, cariño —le dijo Chantal sonriendo.


  —Eso es exactamente lo que pretendo hacer.


  Alexi apretó los labios y les lanzó un par de besos a las chicas. Ellas lo observaron desaparecer ágilmente por el jardín.


  —Está como loco —comentó Chantal sin dejar de sonreír.


  —Tampoco tú estás muy normal, Chantie. Nunca te había visto tan en las nubes.


  —Ay, querida —dijo Chantal—. Realmente, no he tenido un buen día. ¿Cuánto tiempo llevo soñando?


  —Suficiente como para preocuparme —contestó Philippa—. Pero no importa. Lo he estado pasando en grande observando a los invitados. Ya me conoces, en estas fiestas casi siempre me entra la timidez. —De repente miró hacia la bola de peluche que tenía en las rodillas—. ¡Qué asco! —exclamó.


  —¿Qué pasa?


  —Se acaba de tirar un pedo —dijo Philippa con cara de repugnancia al tiempo que echaba a Bernard de su regazo.


  El gato aterrizó de pie, se sacudió un poco y se marchó a ver si encontraba un poco de salmón ahumado en el bufet; de todas formas, ya estaba cansado de esa mujer.


  —¿De qué estábamos hablando? —Chantal frunció el ceño mientras encendía un cigarrillo.


  —De Bram —dijo Philippa.


  —Me lo encontré anoche en una fiesta en el apartamento de mi nuevo vecino. Era una fiesta tropical. Ya sabes de lo que hablo. Una de esas fiestas con música africana, una máquina de humo creando un ambiente nebuloso, las bebidas servidas en cocos y todo el mundo con trajes de leopardo y máscaras de gato.


  —¿Cómo ibas vestida tú?


  —Llevaba mi nuevo minivestido a rayas de cebra. La piel de leopardo está demasiado vista, a no ser que sea de leopardo blanco, por supuesto.


  —Por supuesto.


  —Bueno, como te iba diciendo, de repente, Bram prácticamente se materializó delante de mí, vestido con un traje de safari y un sombrero de explorador.


  —¿De verdad? —Philippa se llevó una mano a la boca—. ¿Con un traje de safari? Qué cursi.


  —Y que lo digas. Hay pocas cosas más tristes que un poeta disfrazado de explorador. Al principio ni siquiera lo reconocí. Ha envejecido muchísimo.


  —Debe de andar por los cuarenta y tres o los cuarenta y cuatro, ¿no?


  —Cuarenta y cuatro. Tenía los ojos hinchados y rojos y estaba delgadísimo y lleno de arrugas. Hasta le ha aparecido esa horrible línea que baja recta por la mejilla que le sale a la gente que se pincha demasiada heroína. No es que conozca a muchos, pero les pasa a los roqueros que se hacen viejos. Y tenía la piel todavía más amarillenta de lo que yo recordaba. Vamos, que su dieta a base de drogas y alcohol no es precisamente buena para el cutis. —Chantal gesticuló irónicamente con su copa de champán y su cigarrillo—. No es que yo esté libre de toda culpa, pero por lo menos me pongo mascarillas y me hago una limpieza de cutis cuando puedo. Y dormir un poco también ayuda, por supuesto.


  Philippa no estaba como para charlas sobre tratamientos de belleza.


  —¿Qué le dijiste?


  Chantal dibujó un anillo con el humo de su cigarrillo.


  —Antes de reconocerlo dije algo así como: «El doctor Livingstone, supongo». Él se puso a cantar esa canción tan tonta de los Moody Blues. Estaba bastante borracho y no articulaba bien las palabras: «Sshhaliendo dee la junggla». De repente, los dos nos reconocimos. Él dejó de cantar y exclamó: «Pequeña Nas. ¡Natasha!».


  »Sabes perfectamente, querida, que llevo años pensando en lo que le diría a Bram si volviera a verlo, en cómo lo machacaría verbalmente, con perfecta compostura y un ingenio altivo, de una manera tan devastadora que él caería fulminado y resucitaría convertido en un hombre nuevo. Pero ahí estaba él, justo delante de mí, y lo único que sentí yo fue lástima.


  —Típico en ti —sentenció Philippa.


  —Lo que quiero decir es que he progresado. La última combinación rota que me puse fue diseñada así por Comme des Garyons. Y dejé la poesía cuando conocí a Alexi, que fue poco tiempo después de lo de Bram; Alexi siempre ha dicho que la poesía tiene un tufillo maloliente.


  —Eso me parece un poco injusto —protestó Philippa.


  Chantal se encogió de hombros.


  —La vida es injusta, querida. Bueno, como te iba diciendo, nos pusimos a hablar de los viejos tiempos. Bram intentó disculparse por haber sido tan cabrón conmigo y luego me convenció para que le enseñara mi apartamento; después de todo, estaba justo enfrente. Para entonces, yo ya me había tomado unos cuantos de esos fuertes cócteles de coco y me sentía un poco inestable sobre mis zapatos de Patric Cox. Tenía un mal presentimiento, pero venía de algún sitio distante y anestesiado. Al entrar en mi apartamento me dijo: «Uno por los viejos tiempos, ¿eh, pequeña Natasha?». Mientras yo intentaba descifrar si estaba hablando de sexo o de alcohol, y la verdad es que las dos posibilidades me horrorizaban, él entró tambaleándose en mi dormitorio.


  —¿Te has fijado en que algunos hombres tienen un instinto infalible para encontrar el dormitorio sin necesidad de ayuda? —preguntó Philippa.


  —Cuando entré detrás de él, Bram ya estaba tumbado en la cama, con las piernas colgando de un lado y la cabeza del otro. Estaba diciendo algo entre dientes. Me acerqué, un poco asustada, para oír lo que decía: «Un cubo, Nas, tráeme un cubo».


  —No puede ser —dijo Philippa sin poder creer lo que estaba oyendo.


  —Pues sí —dijo Chantal poniendo los ojos en blanco—. Fui a por un cubo y volví justo a tiempo; no te digo más. —Chantal no se atrevía a regurgitar, por decirlo de alguna manera, lo que había pasado después, aunque se acordaba de cada detalle.


  Puso el cubo justo debajo de la cabeza de Bram. «Uaaaj», se estremeció él mientras echaba la cena y las copas por la boca y tosía débilmente un par de veces como epílogo. Ella se dio la vuelta con cara de asco, fue a la cocina, se sirvió una copa de whisky y se quedó mirando al vacío por la ventana. No podía decirse que Chantal fuera una de esas mujeres maternales por naturaleza. «Uaaaj», volvió a oír el estribillo desde el otro cuarto.


  —Al cabo de un rato, intenté llevarlo al cuarto de baño —prosiguió Chantal de forma casi inaudible.


  —Dadas las circunstancias, parecería un hábitat más apropiado para un pájaro de su especie —apostilló Philippa moviendo la cabeza con complicidad.


  —Pero Bram ya se había desmayado sobre mi edredón nuevo, con la cabeza apuntando hacia el cubo. Yo me fui al salón. Hacia las seis de la madrugada, por fin conseguí dormirme en la butaca de cebra. Como todavía llevaba puesto el vestido de cebra, tenía la agradable sensación de estar camuflada. Me despertó el teléfono tres horas después. Yo tenía el cuello y las extremidades completamente rígidas y me sentía como si una tribu entera estuviera aporreando sus tambores dentro de mi cabeza. Era mi madre, que tenía ganas de charlar.


  —Las madres siempre llaman en los momentos menos apropiados —aseveró Philippa.


  —Le dije que la llamaría después y fui al dormitorio.


  Bram se había metido dentro de la cama. Estaba completamente despatarrado, roncando como un tronco. Pude haberlo despertado, pero no me sentía con fuerzas para lidiar con las consecuencias. Así que volví a la butaca y me quedé medio dormida. Soñé que era una niña pequeña y que mi padre se iba a trabajar. Mi padre se convirtió en Bram, que cruzaba el salón hacia la puerta con los zapatos en una mano y la otra sujetándose la frente. No me di cuenta de que no era un sueño hasta que oí cerrarse la puerta. Me levanté y fui a mi cuarto. Me tapé la nariz, cogí el cubo sin mirar, lo llevé al baño y vacié su nauseabundo contenido en el retrete. Después eché media botella de lejía. Examiné mi edredón en busca de manchas de vómito y me quedé dormida en el lado menos contaminado por las aventuras de la noche anterior. Dos horas después llamó Alexi. Con una voz horriblemente cantarina me preguntó cuándo quería que pasara a recogerme para ir a la fiesta. Y aquí estoy.


  —Vaya epílogo a vuestra relación.


  —La verdad es que tengo mucho que agradecerle a Bram —reflexionó Chantal.


  —¿Qué quieres decir?


  —Me enseñó a no darle tanta importancia al sexo. El sexo es fácil. Lo dificil son las relaciones. No es que me haya metido a monja desde entonces, pero, sinceramente, no tengo ningún problema con el celibato.


  Philippa se rió.


  —Claro, Chantie.


  La verdad era que, Chantal, que era una mujer preciosa, con estilo, inteligente y sensual, la chica ideal de los años noventa, con una carrera exitosa, una buena renta y un excelente vestuario, pensaba que el sexo estaba bastante sobrevalorado. Le parecía que la mayoría de los hombres heterosexuales no merecían la pena. La experiencia le había enseñado que los hombres a los que les gusta ir a ver películas subtituladas, o a la ópera, o con los que se puede mantener una conversación sobre estilos de peinado, casi siempre son homosexuales. Los gays nunca se olvidan de tu cumpleaños y te regalan flores sin ninguna razón especial. Mientras que incluso los heterosexuales con mayor número de cualidades suelen tener alguna faceta terriblemente desagradable en su personalidad, como la tendencia a tocar tambores imaginarios cuando escuchan música o la pasión por los deportes televisados. El problema era que, por mucho que lo hubiera deseado, Chantal no se sentía atraída sexualmente por las mujeres.


  Philippa bostezó. Estaba claro que ese día no le iba a sonsacar nada más a Chantal. Además, tenía ganas de marcharse a casa a escribir.


  —¿Cuánto tiempo te vas a quedar? —preguntó.


  —La verdad, creo que me voy a ir ya. Lo que más me apetece es meterme en la cama.


  —Vámonos —dijo Philippa al tiempo que se levantaba y se sacudía los pelos de Bernard de los pantalones vaqueros.


  Mientras tanto, en un café de otra ciudad, dos mujeres se miraban con cara de complicidad. El café George de Melbourne se llenaba muy rápido los domingos. Bronwyn y Gloria habían tenido suerte al encontrar una mesa vacía. Sobre la mesa había dos capuchinos a medio beber, dos pasteles a medio comer y una carta completamente leída y digerida.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Gloria.


  —No lo sé. ¿Te acuerdas de Philippa, mi amiga de Sydney? No sé si te he contado que está escribiendo una novela erótica.


  —Sí, creo que me comentaste algo.


  —Estoy segura de que le encantaría leer esta carta. A lo mejor se la mando.


  —¡Traviesa!


  —Traviesa es mi nombre de pila.


  VII. Múltiples opciones


  Philippa se encontraba sentada en el borde de la piscina Boy Charlton, en Woolloomooloo, jugueteando con los pies en el agua. Llevaba un bañador Speedo negro de una sola pieza y estaba inclinada hacia adelante, apoyada sobre las manos, de tal manera que su escote luciera lo más posible. Y no es que quisiera llamar la atención de los jóvenes musculosos que había tumbados a su alrededor, tomando el sol de enero con los cuerpos marinados en Coppertone. Ésos sólo se fijaban los unos en los otros.


  ¿Dónde estaría Jake? Se echó un poco más de filtro solar en los hombros y miró por enésima vez hacia la entrada.


  Cuando por fin apareció, avanzó despreocupadamente hacia ella con una sonrisa burlona en la cara, como diciendo: ¿qué más dará una hora de más o de menos entre amigos?


  —Perdona el retraso —dijo mientras se desprendía de los pantalones vaqueros y de la camiseta. Llevaba el bañador debajo de los pantalones. Dejó la ropa amontonada, deslizó su alto y esbelto cuerpo dentro del agua, se sumergió un momento, reapareció y se sacudió el cabello—. Tenía que llevar a alguien al aeropuerto. —Le ofreció una mano a Philippa—. ¿No vas a meterte?


  —¿Qué es eso que tienes en la mano? —Philippa desdeñó la mano extendida de Jake y se metió en la piscina.


  —Un sello —explicó él—. Fui a un concierto el otro día. Me gusta coleccionar sellos. ¿Sueles ir a conciertos, Philippa? —Sonrió para sí mismo. Casi la llamó Norma.


  —Sólo de vez en cuando —contestó ella pensando que Jake tenía una bonita sonrisa.


  —¿Qué tipo de grupos te gustan? —preguntó él.


  No se acordaba de si le había dicho que tocaba en un grupo. Esperaba que ella no le dijera que le gustaban los grupos cover. Los grupos cover eran para la gente del extrarradio que calzaba zapatos náuticos y para los pijos que se acababan de poner su primer aro en el ombligo. Podía aguantar casi cualquier otro tipo de música, excepto el country, a REM, y a las viejas estrellas de rock. Era una persona abierta. No le molestaba el último álbum de Tom Jones. y aunque le encantaría que a Philippa le gustasen los Nine Inch Nails, tampoco era tan importante; a las chicas casi nunca les gustaba su música.


  —Los buenos —contestó ella y se alejó nadando.


  Él la siguió sin mucha prisa. Jake pensaba que el exceso de ejercicio no era bueno para la salud. Prefería conservar sus energías para otras cosas más importantes, como la comida y el sexo. Después de un par de largos, se quedó descansando en la parte menos profunda de la piscina. Con los codos apoyados en el borde, observó cómo Philippa nadaba con enérgicas brazadas. Le agradaban los músculos bien definidos de sus brazos. Philippa se detuvo a su lado.


  —Bonito estilo libre —la felicitó él.


  —¿Y tú, qué estilo practicas? No sabría cómo llamado.


  —Es mi propio estilo —contestó Jake—. Estilo sin prisas.


  Ella se rió y lo salpicó. Él se sumergió y la cogió de los tobillos.


  —¿Intentas ahogarme? —preguntó ella cuando los dos salieron a la superficie.


  —Ya que eres escritora, se te podría ocurrir una manera menos trágica de decirlo.


  —¿Cómo sabes que soy escritora?


  —Me lo dijiste cuando nos conocimos en la fiesta.


  —¡Ah! Así que me estabas escuchando. La verdad, no lo parecía —dijo Philippa. Después se dio un impulso y nadó otro par de largos.


  —¿Adónde me vas a invitar a cenar? —la interrogó Jake cuando Philippa volvió a detenerse a su lado.


  ¿Quién ha dicho que lo voy a invitar a cenar?, pensó Philippa para sus adentros.


  —¿Adónde quieres ir? —preguntó.


  Al sitio más caro que te puedas permitir, pensó él. Aunque parezca un pordiosero, tengo un paladar de lo más sofisticado.


  —A donde tú quieras —repuso—. A algún sitio que no sea muy caro. Soy fácil de complacer.


  —¿Tienes coche?


  —Creo que sí.


  —¿Cómo que crees que sí?


  —Están a punto de embargármelo —explicó él—. Pero no creo que me lo quiten esta noche. Además, se me ha olvidado informar a la policía sobre su paradero actual.


  Philippa lo pensó unos instantes. Se acordó de que días atrás, en la oficina postal, Helen le había propuesto ir al parque Nielsen. Le sugirió a Jake que comieran algo y que fueran a dar un paseo por el parque.


  —¿Un paseo? —dijo él—. Eso lo hacen los viejos. Mis padres dan paseos. Por cierto, ¿cuántos años tienes, Philippa?


  Philippa arqueó una ceja, sorprendida.


  —Si lo prefieres, puedes llevarte los patines —contraatacó ella con tono hostil—. ¿Cuántos años tienes tú, Jake?


  —¿Es chulo el parque ése? —Jake siempre había pensado que la mejor defensa era cambiar de tema.


  —Depende de lo que quieras decir exactamente con eso de «chulo». Está cerca del mar, así que corre una brisa muy agradable. Aunque no creo que nos vayamos a encontrar con Tex Perkins. Eso sí, a veces se ve por el parque a Hugo Weaving.


  —¿El tío que apareció en Priscilla?


  —Exactamente.


  —Entonces me parece bien.


  Se quedaron un rato más en la piscina, luego se ducharon y se vistieron. En el restaurante marroquí de Darlinghurst, Philippa observó maravillada cómo Jake limpiaba los últimos restos de cuscús de su plato con una rebanada de pan turco. Era increíble todo lo que podía comer un chico tan delgado. Cuando llegó la cuenta, Jake se excusó para ir al baño. A su regreso, le agradeció a Philippa la invitación y le cogió la mano encima de la mesa. Vaya cara más dura, pensó la joven, pero sólo dijo:


  —De nada.


  Después apartó la mano y sugirió que fueran yendo hacia el parque. Paseando por la playa, encontraron un sitio apartado entre las piedras desde donde se veía una bellísima panorámica de la ciudad reflejándose sobre el agua con la puesta del sol. Philippa se sentó con las manos alrededor de las rodillas. Jake se recostó, en un ángulo casi perpendicular a ella, con los tobillos cruzados y la cabeza rozando el muslo de la joven.


  —¿Tienes novio, Philippa? —preguntó después de unos segundos de silencio.


  —No exactamente —contestó ella. Las chicas no se consideraban como novios, ¿no?


  —¿Y tú, estás saliendo con alguien?


  —No. La verdad es que no —repuso él—. Bueno, estaba medio saliendo con una chica. Pero se ha marchado y, además, no era nada serio. —Inclinó la cabeza hacia atrás para observar cómo reaccionaba ella. Desde luego, Philippa era una chica dura de pelar. Resultaba mucho más dificil de descifrar que Julia, sobre todo mirándola al revés—. Ella también era mayor. Me gustan las mujeres mayores.


  Volvió a su posición original y se quedó mirando el cielo.


  —¿Y eso por qué, Jake?


  —No sé. Puede que sea porque me entendéis mejor —le dijo a la luna. Me gustan las mujeres que tienen las ideas claras.


  Y dinero, claro, pensó Philippa.


  —¿Crees que todas las mujeres mayores tienen las ideas claras? —le preguntó ella.


  Esto cada vez se estaba poniendo más complicado, pensó Jake. Se dio la vuelta, se incorporó hasta quedar sentado y la miró a los ojos con toda la intensidad de la que era capaz con el estómago lleno.


  —No. Pero creo que tú sí.


  Philippa lo miró con los ojos entrecerrados. Por un momento, esbozó una sonrisa en las comisuras de los labios.


  —¿De verdad? ¿Y eso por qué?


  La dureza de los ojos grises de Philippa le resultaba desconcertante a Jake. La joven empezaba realmente a inquietarlo. Él era un poco vago en sus hábitos. No se le había ocurrido pensar que Philippa podría acabar interesándole; lo único que buscaba era una comida gratis y, posiblemente, algo de sexo. Con Julia se había divertido, pero nunca le había resultado particularmente interesante. Además, lo de Julia empezaba a tener el inconfundible aroma a levadura de una relación cada vez más inflada y lista para el horno, y, desde luego, a él no le atraían en absoluto las relaciones serias. Era lo que podría llamarse una persona contraria por naturaleza a comprometerse.


  —Es la impresión que me da —contestó Jake.


  Una ráfaga de viento le levantó el cabello, de tal forma que tres de sus tirabuzones de rasta se le juntaron encima de la cabeza apuntando al cielo. Philippa no pudo contener una carcajada.


  —¿Qué pasa?


  —Nada. Me parece que te ha salido un cuerno en la cabeza.


  Philippa giró la cabeza hacia el mar para esconder su sonrisa. Jake se llevó una mano a la cabeza, pero el pelo ya había regresado a su posición normal. No entendía de qué se reía ella.


  No quedaba prácticamente nadie en la playa. Sólo se oía el sonido de las olas rompiendo debajo de ellos y alguna frase suelta que viajaba con la brisa desde el camino más cercano a la roca en la que estaban. Era como si un silencio sobrenatural se hubiera apoderado del parque.


  Cuando Philippa volvió a mirar a Jake, no se le pasó por alto la perplejidad de su semblante. Pretendía ser un tipo insensible, pero había cierta vulnerabilidad en él que resultaba atractiva.


  Jake se acercó un poco a ella para tantear las cosas. Los ojos de Philippa parecían un poco menos fríos. Pensó que todo en ella era gélido por naturaleza, desde el suave brillo de su piel de alabastro hasta la textura de sorbete de sandía de sus labios. Bajó los ojos hasta su boca, deseoso de probarla, y luego los volvió a subir, hasta encontrar su desconcertante mirada. Se acercó un poco más. Ella no se apartó, pero tampoco hizo ningún ademán de acercarse a él. Jake volvió a mirarle la boca y creyó ver la sombra de una ligera sonrisa. ¿Se derretirían sus labios bajo los suyos? ¿O acaso se burlarían de él? La volvió a mirar a los ojos; su dureza parecía haberse transformado en un manso océano invernal. ¿Debía lanzarse ya? Un tirabuzón de pelo le cayó delante del ojo izquierdo. Jake sacó la mandíbula hacia fuera y sopló. Pero era un mechón bastante pesado y, aunque se balanceaba juguetonamente con sus soplidos, como si fuera una cometa, se negaba a volver al sitio del que había venido. Decidió no hacerle caso, pero no es fácil desdeñar una gran raya borrosa que te corta en dos el campo de visión. Olvídalo, Jake. Volvió a concentrarse en los labios que tenía delante. Sí, parecían esbozar una sonrisa. Una vez más, la miró a los ojos buscando algún tipo de señal. Ella bajó un poco los párpados. El mar parecía ir calentándose poco a poco. Jake bajó los ojos y miró los labios. Miró los ojos, miró los labios. Los ojos, los labios, los ojos, los labios. Cada vez le parecían más tentadores. O ahora o nunca, pensó. Se subió a su trampolín mental, flexionó las rodillas, respiró hondo, cerró los ojos y se lanzó. Sus labios fueron a parar suavemente sobre los de ella.


  No hubo reacción. Para ser exactos, no hubo una reacción positiva, aunque tampoco hubo una negativa. Era como si estuviera besando a una estatua.


  Una gaviota graznó y se lanzó al mar en picado. En el camino que pasaba por detrás de la roca, la arena crujió bajo unas sandalias.


  —Mamá, ¿qué hace esa gente? —preguntó una voz de niña, pero las rápidas pisadas desaparecieron en la distancia.


  Jake cada vez se sentía más tonto. Fueron pasando los segundos. Debería hacer algo más: rodearle la cintura con la mano, besarla con más ímpetu o retirarse ahora que todavía estaba a tiempo. Por alguna razón, le apareció en la cabeza la imagen de su amplificador. Estaba roto y era preciso conseguir arreglarlo antes del concierto que tendría lugar dentro de dos semanas en el Sando. Le iba a costar por lo menos cien dólares. Vaya timo. ¿De dónde iba a sacar él cien dólares? Desde luego, no se los iba a sacar a ninguno de sus compañeros de grupo; contaban con menos dinero todavía que él, si es que una circunstancia tan triste como ésa era posible. Debería haberle pedido el dinero a Julia. Julia. Philippa. De repente se acordó de la situación en la que se encontraba.


  ¿Qué estaba pasando? Abrió los ojos para ver si la cara de Philippa le daba alguna pista. Tenía los ojos cerrados. Jake pensó que era una buena señal.


  Se estaba precipitando. No tenía que ser necesariamente una buena señal. En este caso sólo quería decir que Philippa estaba reflexionando. Philippa no se dejaba impresionar tan fácilmente como Julia. Además, tardaba bastante en reaccionar cuando estaba con un hombre. Aunque, claro, ella no estaba comparando lo que tardaba ella con lo que tardaba Julia. No lo estaba comparando porque no tenía ni idea de lo pertinente que era la comparación. Y si lo hubiera sabido, no habría tardado ni un segundo en reaccionar; Philippa no era de las que se ligaban a los amantes de sus amigas.


  Realmente, Philippa se estaba debatiendo entre dos pensamientos. Primer pensamiento: le gustaba Jake. Estaba chiflado. Era un chico muy atractivo y sensual, con un sentido del humor seco y extravagante. A ella le agradaba que fuera descarado y presumido y le hacía mucha gracia su estilo descuidado y poco constante. Segundo pensamiento: problemas. El mozo era un liante de mucho cuidado. Sus sistemas de alarma estaban sonando como si fueran un detector de humo en el infierno. ¿De verdad necesitaba complicarse más la vida?


  Justo cuando ganaba fuerza en su cabeza la posibilidad de una retirada táctica, Jake percibió un ligero movimiento en los labios de Philippa. Perseveró.


  Claro que tampoco tenía por qué ser una relación demasiado seria, pensó Philippa. Él era diez años más joven que ella, y con toda seguridad tampoco le agradarían las relaciones serias. Podrían vivir una aventura de una sola noche. Ella no tenía nada en contra de un poco de sexo informal y discreto de vez en cuando. Pero, un momento, ¿y si después resultaba ser un amante excelente? ¿No desearía entonces pasar otra noche con él? ¿Y si la segunda noche también resultaba ser un éxito y luego no se volvían a ver más? Las aventuras de dos noches son mucho peores que las de una. Las aventuras de una noche son precisamente eso. Te despiertas por la mañana y le miras a la cara. Si los dos piensan «uf», el equipo visitante se viste y se va y el equipo local se ducha y prosigue con su vida. Pero si los dos piensan «vaya, vaya», vuelves a hacer el amor antes de irte. Después él no llama o tú no llamas o tú llamas o él llama y discutís y el disgusto se te pasa al poco tiempo. Pero las aventuras de dos noches son más dolorosas. Para ti ya es una relación, pero para él sólo es una coincidencia. Tú ya se lo has contado a tus amigas y él ya está buscando otra mujer con la que acostarse.


  Dios mío. De repente, Philippa se dio cuenta de que Jake estaba aguantando la respiración.


  Él empezaba a sentirse mareado. Philippa apretó los labios contra los de él. Jake soltó el aire por la nariz lo más despacio que pudo, y ella sintió su aliento trémulo haciéndole cosquillas en la comisura de los labios. Intentando respirar con normalidad, él también apretó los labios contra los de ella.


  Tampoco convenía olvidar el problema de la diferencia de edad entre ellos dos. Philippa no sabía muy bien qué pensar de eso. Julia siempre comentaba que los hombres jóvenes eran maravillosos y contaban con muchos puntos a favor. Eran juguetones, dulces, tenían tiempo libre para cortarse las uñas en la cama o para instalar juegos en el ordenador, poseían sentido de la aventura y siempre se podía confiar en sus erecciones. Con ellos, no tenías que pasarte la mitad del día curando las heridas provocadas por otra mujer o intentando simpatizar con la actitud cínica y hastiada de todos los hombres maduros. Además, Julia decía que con un hombre joven se podía triunfar profesionalmente sin que él lo interpretara como una amenaza para su estatus.


  Philippa era perfectamente consciente de las virtudes de las mujeres jóvenes, pero cuando se trataba de hombres solía preferirlos un poco mayores, más desinhibidos, más experimentados. En cualquier caso, ese algo travieso que tenía Jake la atraía enormemente. Desde luego, sería una tontería tomar una decisión basándose en una serie de principios abstractos. No le gustaba comportarse según un patrón preestablecido. En cuanto se daba cuenta de que estaba siguiendo algún tipo de patrón intentaba quebrantarlo.


  Cuando Philippa abrió ligeramente los labios para mordisquear los suyos, un temblor del 5,6 en la escala de Richter sacudió el plexo solar de Jake y se extendió por su pecho hasta alcanzar sus extremidades, incluida la más importante de todas, la quinta. Temblando, Jake suspiró en la boca de Philippa y empezó a mordisquearla ansiosamente.


  Claro que, si se sentía tan atraída hacia Jake, lo más probable sería que acabara deprimiéndose si lo suyo resultaba ser una aventura de una sola noche. Después de todo, es posible que esto no fuese tan buena idea. Ordenó a sus labios que se estuvieran quietos mientras repasaba sus múltiples opciones, y, además, ¿por qué tenía tanta prisa la gente hoy en día? ¿Por qué era inevitable que surgiera siempre el tema del sexo en la primera cita? Aunque también era verdad que había sido ella quien lo había llamado a él y le había sugerido que fueran al parque. Todo el mundo sabía a qué iban las parejas al parque Nielsen: a darse el lote. Y se suponía que ella era una mujer desinhibida. ¡Si hasta estaba escribiendo una novela erótica! Cómo podía ser tan hipócrita.


  Jake sintió un cosquilleo doloroso subiéndole por la pierna izquierda y por la mano derecha, que sostenían todo el peso de su cuerpo. Además, estaba convencido de que un mosquito le estaba picando en el brazo izquierdo. Pero no se atrevía a moverse. Ella todavía no había reaccionado a su último mordisquillo, y eso le preocupaba. Puede que estuviera yendo demasiado de prisa. Puede que Philippa no fuera el tipo de chica que se acostaba contigo en la primera cita. Puede que tuviera que concederle un poco más de tiempo. No pasaba nada. A él no le importaba; se lo estaba pasando bien. Aunque lo de que escribiera novelas eróticas pudiera inducir a error. Es decir, ¿por qué iba a decirle ella eso a nadie si no pretendía incitarlo a algo? Se le ocurrió que él podía formar parte del proceso de investigación previo a la escritura de la novela. La idea le pareció bastante atractiva. Por otro lado, se preguntó qué tal escribiría. La verdad, la literatura erótica que había leído no le había impresionado demasiado. Siempre le parecía que era o demasiado húmeda y rebuscada o desagradablemente fría y brutal.


  Jake renunció momentáneamente a los labios de Philippa. Le acarició los mofletes con los suyos, jugueteó con su barbilla y le flotó el cuello con el pelo. De paso, consiguió apartarse el maldito tirabuzón que tenía delante de la cara. A ella pareció gustarle el cambio; respondió acariciándolo juguetonamente.


  O, a lo mejor, ella sólo estaba aprovechando la oportunidad para estirar un poco el cuello. Jake empezaba a preguntarse si habría cometido un error. Quizá no fueran sólo sensaciones equívocas. Tal vez el problema residiera en que ella era una mujer pasiva. Él no podía soportar a las mujeres pasivas. Se sentía orgulloso de ser un hombre sensible, un hombre de los noventa, criado en la era del feminismo. Le complacía que las mujeres participaran activamente en todo.


  Los tirabuzones de rasta parecían algodón contra la piel de Philippa. A ella le fascinaba el cabello de rasta. Había leído en algún sitio que una persona pierde aproximadamente seis mil pelos al año. Y a diferencia de otros estilos, en los que los cabellos muertos acaban pegados a la ropa, flotando en la sopa, incrustados en el teclado del ordenador, entre los dientes del peine o en grandes bolas en las cañerías, en el caso del peinado rasta todos ellos permanecían apelmazados junto a su dueño.


  Le gustaba el concepto. En cierto modo, era un poco como tener la memoria perfecta, una memoria que no olvidara ninguna experiencia, que preservara cada hilo del pasado y lo entretejiera con el presente. Así es como veía Philippa la sexualidad. Cada experiencia aislada se adhería a tu conciencia sexual para siempre. Cada vez que te acostabas con alguien, llevabas contigo a todas las demás personas con las que habías estado. Cada caricia era la expresión de toda una historia de caricias.


  Aunque, por otra parte, tenía sus dudas respecto al lado práctico. Según su peluquera, había personas con peinados de rasta que creían que no hacía falta lavárselo nunca. Por lo visto, en más de una ocasión, cuando había cortado cabellos de ese tipo, se había quedado asustada por el fétido olor a cuero cabelludo, casi hasta el punto de desmayarse. Philippa se preguntó si Jake se lavaría el pelo. Inspiró con fuerza por la nariz. La verdad es que el pelo le olía bastante bien. Y él también olía bien. Olía a piel tostada al sol con un ligero perfume a sudor de hombre joven.


  De repente, Philippa no se explicó por qué se había estado mostrando tan pasiva. Sin esperar ni un momento más, presionó su boca sobre la cara de Jake, probó el sabor de la suave pelusa que cubría sus mejillas, le lamió la punta de la nariz, le chupó la clara línea de las cejas y las pestañas. ¡Los zapatos de tacón de aguja del capítulo cinco! ¿Cómo no se le había ocurrido antes? No podían hacer ruido sobre una alfombra. Tendría que quitar las alfombras de la posada victoriana: Se hizo una anotación mental para cambiarlo en cuanto llegara a casa. Después hizo un esfuerzo para alejar de su mente todos los dilemas que la poblaban y le tendió la mano a Jake para que se acercara más a ella. Y así era exactamente como quería estar Jake: cerca de ella. El repentino florecimiento del deseo de Philippa permitió que Jake se relajara y se dejara llevar por las dulces sensaciones que le provocaban la lengua y los labios de ella. Philippa sumergió la cara en su pelo, tímidamente al principio, con gran ímpetu después. Luego se concentró en su oreja, explorando sus cavidades con la lengua, mordiéndole el lóbulo, y descendió lentamente por su cuello, dándole suaves mordiscos, hasta llegar a la nuez.


  Cuando volvió a su boca, él la esperaba con los labios separados. A estas alturas, ya no había peligro de que ningún pensamiento racional se interpusiera entre los dos. Bebieron ávidamente de sus bocas. Las sensaciones de Philippa se concentraron alrededor de su sexo, que empezaba a humedecerse. La erección de Jake resultaba patente contra sus pantalones vaqueros. Dos pares de manos exploraron debajo de las camisas y los pantalones, y la oscuridad de una noche sin luna les sirvió de cobijo mientras se retorcían encima de la dura roca. Follaron con la ropa medio puesta, medio quitada, un calcetín por aquí, una manga por allá; fue un coito salvaje, animal, magullador. Se olvidaron por completo de la dureza de la roca en la que estaban y de los posibles transeúntes. Se olvidaron por completo de todo lo que no fuera su crudo deseo. Al acabar, se quedaron como estaban, jadeando, exhaustos, con Philippa tumbada en los brazos de Jake.


  Jake cogió sus pantalones y se los puso debajo de la cabeza. Después se desplazó un poco para atenuar el dolor que le causaba una piedra que se le estaba clavando en las caderas. De repente algo resbaló por las rocas y cayó al mar con un débil sonido.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Philippa entrelazando los dedos en los tirabuzones de Jake. Realmente, no quería que se tratara de una aventura de una sola noche.


  —No lo sé —contestó Jake mientras intentaba no hacer caso de la piedra que sentía debajo del hombro—. Creo que le he dado una patada a algo. Sería una piedra.


  —No ha sonado como una piedra —comentó Philippa.


  —Puede que tengas razón —admitió Jake.


  Al poco tiempo, iban caminando cogidos de la mano por el oscuro sendero. Jake iba descalzo. Tenía una sola bota cogida en la mano.


  Más abajo, la otra bota se asentaba sobre el fondo del mar.


  A la mañana siguiente, Philippa se despertó primero.


  Estaba hecha un ovillo en un rincón de la cama, que Jake ocupaba casi por completo, tumbado como estaba con los brazos y las piernas extendidos. Su pelo de rasta se había apoderado de las almohadas. Philippa intentó recuperar un poco de territorio a base de pequeños empujones, pero no lo consiguió. Es curioso lo pesada que puede resultar una persona tan delgada. Por fin, se dio por vencida, se levantó de la cama, se puso una camiseta y unos pantalones vaqueros y bajó a la tienda de la esquina a comprar leche, croissants frescos y unas uvas; grandes y moradas. Al volver, se quitó la ropa, se puso un pareo y se sentó en el salón, que también hacía las veces de estudio. Estuvo comiendo uvas y hojeando el periódico del domingo mientras esperaba a que Jake despertara.


  Cuando, por fin, se despertó, Jake se rascó la cabeza y se estiró mientras intentaba recordar dónde se encontraba. Vio las pilas de libros que había al lado de la cama. Ya sé, Philippa, la escritora. Bostezó, se puso una toalla en la cintura y fue al baño. Después fue a buscarla. Alertada por los ruidos que salían del baño, Philippa había adoptado la posición más seductora posible en el sofá. Él sonrió al verla. Escogió un compact disc de los Gadflys (después de todo, estaba de acuerdo con su gusto musical) y lo puso en el estéreo.


  «Ahora vamos hacia las estrellas y aspiramos a alcanzar el sol; es la hora de levantarse y brillar», cantaban los Gadflys. Era la música perfecta para el día siguiente. Jake se acurrucó junto a Philippa, se metió una uva en la boca y se inclinó hacia adelante hasta poner sus labios justo encima de los de ella. Entonces mordió la uva y el jugo cayó desde su boca a la de Philippa. Jake le lamió el jugo de la barbilla. «Sonríe para mí y dime que eres mi amigo».


  —¿Eres mi amigo, Jake?


  —¿Tú qué crees?


  Ahora fue ella quien cogió una uva. La masticó hasta convertirla en pulpa y lo besó con la boca abierta, empujando la pulpa y el jugo desde su lengua a la de Jake. De esta manera se comieron casi un racimo entero de uvas. Philippa, que se sentía traviesa, cogió cuatro uvas y se las introdujo, una a una, en el sexo. Después abrió las piernas.


  —¿Te gusta bucear en busca de perlas? —preguntó con una sonrisa mientras se recostaba en los cojines.


  Jake era un gran buceador. Masticando las uvas, se volvió a sentar, le cogió un pie a Philippa y empezó a chuparle los dedos, lamiendo los huecos que había entre ellos con su lengua húmeda y blanda. Philippa jadeaba de puro placer.


  Jake sonrió y se relamió.


  —¿Verdad que es un poco como andar descalzo por el barro? —dijo devolviendo el pie de Philippa al sofá y cogiéndole el otro.


  «Hay algo sobre ti. Dondequiera que vayas, pronunciaré tu nombre en voz baja». Indefensa ante tanto placer, Philippa extendió una mano hacia Jake y le quitó la toalla. Cayeron tan rápido sobre la alfombra que ella apenas consiguió coger el condón que tenía escondido entre las uvas. Jake puso los pies de Philippa sobre sus hombros y la penetró al ritmo de la canción. «Y no tengo nada que decir. Tienes que arriesgarte conmigo y ver lo qué pasa, y ver lo qué pasa». Ver lo que te pasa. Pero los sistemas de alarma de Philippa estaban desconectados. Puede que la noche anterior hubiera captado la ironía en la letra de la canción. Pero, ahora, tal como estaba, meciéndose debajo de este carismático semidesconocido, con una canción de amor en el aire y el cerebro lleno de hormonas, sus sistemas de alarma suman una severa avería temporal.


  Después, mientras yacían acurrucados sobre la alfombra, Philippa miró hacia arriba, más allá de Jake. ¿Era la cara de un hombre lo que veía en la ventana del edificio de enfrente? Qué raro, pensó, ese piso lleva años vacío. ¿Cuánto tiempo llevaría allí? ¿Qué habría visto? Se movió un poco para poder ver mejor, pero Jake volvió a besarla. Cuando volvió a mirar, el hombre, si es que alguna vez hubo un hombre, ya no estaba.


  —¿Qué miras? —preguntó Jake.


  —Nada.


  Él se encogió de hombros.


  —¿Te importa que me duche?


  —Claro que no —contestó ella siguiéndolo hasta el cuarto de baño.


  Al salir de la ducha, prepararon café y se lo bebieron con los croissants en el sofá. Después de dos croissants normales y uno de almendras, Jake se dio unas palmaditas en el estómago y apoyó un brazo sobre los hombros de Philippa.


  —Estaba pensando una cosa, Jake —dijo Philippa con cierta inquietud—. Ayer, cuando quedamos en la piscina, ¿venías de despedir a la mujer con la que estabas saliendo?


  —Supongo que sí.


  —¿Cómo que supones?


  —Supongo.


  —¿Adónde iba?


  —A China.


  —¿De verdad? A lo mejor iba en el mismo vuelo que Julia, una amiga mía que es fotógrafa. Eso sí que sería una coincidencia. Es posible que la vieras en el aeropuerto. Es bajita, delgada, morena, con el cabello oscuro y largo, y suele ir vestida de negro.


  Jake se atragantó con el café y tosió violentamente. Philippa, preocupada, le dio unas palmadas en la espalda.


  —En realidad, no me suena —repuso Jake encogiéndose de hombros mientras su cerebro pensaba a toda velocidad. Bueno. Me quedan tres semanas con Philippa. Luego nos diremos adiós. Tres semanas es más que suficiente: es prácticamente una eternidad.


  O tal vez lo que sucedió fue lo siguiente:


  —¿Adónde iba?


  —A China.


  —¿De verdad? ¿Y a qué va a China?


  —Es fotógrafa. Va con un programa de intercambio cultural.


  —Ah, ¿sí? —dijo Philippa ocultando sus emociones—. ¿Cómo se llama? —Julia. La conocí en la misma fiesta que a ti.


  Philippa necesitaba un poco de tiempo para asimilar lo que había oído.


  —Oye, Jake, no quiero ser grosera, ni nada parecido, pero tengo que ponerme a trabajar.


  —Pero si hoy es domingo.


  —Ya lo sé. Es el día que dedico a escribir la novela.


  O, a lo mejor, lo que ocurrió fue lo siguiente:


  —¿Adónde iba?


  —A no sé dónde.


  —¿Eso es un sitio?


  —Sí —repuso Jake acomodándose sobre el regazo de Philippa—, es un sitio. —Le levantó el pareo por encima de las rodillas, dejando sus muslos al descubierto, y la fue besando cada vez más arriba—. Pero yo prefiero este otro sitio.


  VIII. Pato pequinés


  Qué sitio tan, tan loco. Me pregunto si volveré alguna vez. Si volveré a ver al señor «En tus sueños», si sus serpientes sobrevivieron al frío, si mi intérprete se recuperará algún día, si pagué demasiado por ese traje de ópera, si las fotos saldrán bien, si voy a poder pagar la cuenta de mi Visa, si Jake vendrá a recogerme al aeropuerto; ¿qué le diré si aparece? Mengzhong: «En tus sueños»; vaya nombre. Mengzhong, Mengzhong. Seguro que lo estaba pronunciando mal. Aunque claro, tampoco es que él pronunciara muy bien «Julia». Aunque eso es lo de menos.


  Estoy convencida de que debía haber comprado esa alfombra. Es verdad que hubiera costado una fortuna mandarla a casa, pero ¿cómo voy a encontrar una alfombra así en Sydney? Me pregunto si tendré que declarar el té. ¡Las aduanas australianas son tan estrictas! Todavía no me puedo creer lo de Mengzhong. Parece increíble que fuera esta misma mañana. Es como si me hubiera pasado hace siglos. Espero que los vecinos se hayan acordado de regar las plantas. ¿Encontraré alguna carta interesante en el correo?


  Sí, es la primera vez que he estado en China. ¿Y usted? ¿Ya había estado antes en China? Sé que debí haber fingido que dormía. Espero que el hombre que va sentado a mi lado no se pase hablando todo el viaje de vuelta. No creo que pudiera soportarlo. Deberían tener una sección especial en los aviones para las «personas que no estén de humor para compartir sus sentimientos, intercambiar experiencias o comunicarse de cualquier otra manera con la persona del asiento de al lado». A no ser, claro está, que tu compañero de asiento resulte ser un bombón, en cuyo caso se debería tener acceso inmediato a las comodidades del salón de primera clase. Desafortunadamente, el hombre del asiento 38A no es un bombón; de hecho, no creo que ni siquiera se lo pueda incluir en la categoría de bomboncillo. Aunque, claro, eso es muy injusto. No se debe juzgar un libro por la cubierta, y supongo que debería agradecer que haya esperado hasta ahora para empezar a hablar. Me imagino que habrá ayudado el hecho de que yo haya estado enfrascada en la lectura de El club de las chicas desenfrenadas desde que salimos de Pekín hasta la escala en Guangzhou.


  ¿De verdad? ¿Tiene negocios en China? Qué interesante. Vale ya, Julia. No lo animes. Sí… No, de hecho soy fotógrafa… En un programa de intercambio de tres semanas patrocinado por el Consejo de Australia-China. ¿Por qué le cuentas eso? Sólo vas a conseguir que la conversación se prolongue. En blanco y negro y en color… Sí… Sobre todo para revistas. Ya la has liado. Puedes volver a coger El club de las chicas desenfrenadas. No, serías incapaz de concentrarte.


  Julia. Encantada de conocerte, Mick.


  Dios mío, lo que van a disfrutar las chicas cuando les cuente que Mengzhong era encantador de serpientes, tragasables y, como si esto fuera poco, contorsionista. Es fascinante que atravesara ilegalmente la frontera con Corea del Norte y que lo arrestaran. Dios santo, ¡qué turbulencias! ¡Las odio! ¡Me dan un miedo terrible! No. Estoy bien, gracias, Nick. Sólo son unas turbulencias… Lo siento, Mick. Es que se me dan fatal los nombres.


  Su intérprete, el señor Fu, no parecía nada feliz. Pero ¿acaso no dijo la mujer de la embajada que en China nada era lo que parecía? Juzgando por la imagen general que me pintó de China, es posible que el señor Fu se sintiera ofendido políticamente, o tal vez quisiera que le diera una propina para que nos dejara en paz o quizá simplemente estuviera celoso. ¡Eso sí que tendría gracia!


  Zumo de tomate. Sin hielo, gracias… No, de hecho lo quería sin hielo, pero da igual… ¿De verdad? ¿Explotaciones mineras? Qué interesante. Interesantísimo. ¿Por qué será que siempre uso la palabra «interesante» cuando algo me parece todo lo contrario? Estoy siendo injusta. Seguro que es fascinante, si te interesan ese tipo de cosas, claro. Pero a mí no me interesan. No es nada más que eso. Me pregunto cuál será su postura respecto a los derechos de los aborígenes sobre las tierras. Por Dios, Julia, ni se te ocurra abordar el tema. Una de dos, o estará en contra y te pasarás el resto del viaje discutiendo con él o resultará ser un buen tipo y te sentirás obligada a hablar con él. Mengzhong. Mengzhong. La verdad, suena un poco como el tañido de una campana. ¿Lo estaré pronunciando bien?


  La alfombra. Me estoy empezando a arrepentir seriamente de no haberla comprado. Maldita sea. Da igual, seguro que vuelvo a China algún día. Treinta y seis kilos de equipaje es más que suficiente para un viaje, sobre todo teniendo en cuenta que salí de Sydney con quince. Es raro que no dijeran nada sobre el exceso de equipaje en el aeropuerto de Pekín, aunque, pensándolo bien, casi todo el mundo llevaba tanto equipaje como yo y nadie parecía preocuparse por eso. Prefiero no pensar en las implicaciones que eso puede tener sobre la seguridad del vuelo. Sí. Me lo he pasado muy bien… Sí, es un país fascinante… Sólo Pekín y Shanghai… Desde luego, las mujeres son preciosas. Cerdo. Cuando van a Asia, los hombres occidentales se creen que son un regalo caído del cielo para las mujeres. Me temo que está a punto de contarme una de sus conquistas. Será mejor que cambie de tema. Claro que los hombres también son bastante interesantes. ¡Ja! Eso sí que no se lo esperaba. Sí. Realmente me parecen atractivos. Míralo. Se ha quedado de piedra. Vaya pelmazo. En cuanto traigan la comida me pongo los auriculares. ¿Pollo o carne? Pollo, por favor… ¿Sólo queda carne? Pues entonces carne. Gracias. Si no tienen pollo, ¿para qué te lo ofrecen? Bueno, ya es hora de ponerse los auriculares. Dios mío, ¿qué es esta música? Debe de ser ópera de Pekín. Creo que este canal tampoco me va a gustar. Música clásica. Esto puede valer. ¡Puf! Está asqueroso, incluso para ser comida de avión. Aunque, la verdad, ¿qué más dará? Todavía tengo en la boca el sabor del pato pequinés que tomamos en la comida o el desayuno tardío o lo que quiera que fuese. Pronto estaré de vuelta en la tierra de las ensaladas y el café como Dios manda.


  Qué ganas tengo de contarles a las chicas todo lo que me ha pasado. Me pregunto qué estará haciendo Mengzhong ahora. ¿Estará pensando en mí? Parece increíble que estuviera nevando esta misma mañana. Me cuesta creer que vaya a ser verano cuando aterricemos en Sydney. La nevada fue preciosa. ¿Nos estaría espiando el señor Fu? ¿Sería por eso por lo que parecía tan tenso después en el coche? ¿Cómo se dirá «relájate, colega» en chino? Creo que estoy siendo injusta con él. Lo más probable es que le preocupara la posibilidad de que, después de protegerme durante tres semanas de los peligros del tráfico de Pekín, después de satisfacer prácticamente todos mis locos impulsos, excepto, claro está, el de visitar una cárcel china, y después de aguantar mis extraños gustos de entretenimiento nocturno (punk-rock pequinés; ¡qué pasada!), yo pudiera irme con un artista callejero que me hiciera perder el avión, sobrepasar el tiempo de estancia que establece mi visado y puede que incluso desaparecer para siempre, con la consiguiente crisis que eso provocaría en las relaciones bilaterales entre China y Australia. Y él tendría que cargar con las culpas… y con las serpientes. Me imagino al señor Fu sentado en el coche, mirando la bolsa con su viscoso contenido deslizándose contra los costados. Conociéndolo, seguro que pensaba que eran venenosas y que lo iban a morder. Aunque quién puede culparlo por ser tan fatalista con la vida que ha tenido: la Revolución Cultural le negó la posibilidad de acceder a una educación; un hermano condenado a muerte; y él arreglándoselas como puede con un mísero sueldo de funcionario mientras que todo el mundo a su alrededor parece estar haciéndose de oro con algún tipo de negocio privado.


  —¿Qué será esto que estoy comiendo? Desde luego, no es carne. Sea lo que fuere, ya he comido más que suficiente. ¿Perdón? ¿Qué decía? No puedo creer que siga intentando hablar conmigo ahora que me he puesto los auriculares. No. Desde luego que no es la mejor carne que he comido, pero qué se le va a hacer… Sí, me gusta la comida china… ¿Qué? No. ¡Claro que no he comido perro! ¿Usted sí? ¡Pero si el perro es el mejor amigo de la mujer! Los perros se tumban en los sofás y ven vídeos, los perros juegan contigo y comen sándwiches. ¿De verdad? ¿No me está mintiendo? Si al menos la azafata se llevara la bandeja, podría hacerme la dormida. ¿Picante? Qué interesante. ¡Seguro que al pobre perro no le pareció nada interesante! Será mejor que me vuelva a poner los auriculares antes de que diga nada más. Por Dios, Julia, eres terrible. Lo más probable es que sea un hombre perfectamente normal que sólo quiere charlar un poco. ¡Ni que yo fuera una máquina de charlar! Y, además, ¡un hombre perfectamente normal no comería perro!


  Espero que los vecinos no se hayan olvidado de regar el helecho de la entrada. ¿Qué será de las chicas? ¿Habrá tenido alguna de ellas una aventurilla? No, no quiero café. No. Tampoco té. Gracias. El respaldo del asiento reclinado hacia atrás, los auriculares puestos, los ojos cerrados. Voy a estar destrozada cuando llegue. ¡Tengo tantas imágenes y tantos olores y sonidos en la cabeza! A ver si consigo poner las cosas en orden. Sé perfectamente en qué quiero concentrarme. No quiero olvidar ni un solo detalle de lo que me ha pasado esta mañana. ¡Todo ha sucedido tan de prisa desde que volví al hotel! Primero las maletas y la cuenta. Y antes de que pudiera darme cuenta, ya me estaba despidiendo del señor Fu y de Xiao Wang en el aeropuerto; realmente no he tenido ni un momento de tranquilidad para saborear lo que ha pasado. Un poco de disciplina, Julia. Empieza por el principio.


  A ver… Me despierto muy temprano. Miro por la ventana de la habitación del hotel y veo que las calles están cubiertas de nieve. Salgo a dar un paseo para hacer fotos. Sí, he acabado, gracias. Por alguna extraña razón, no hace demasiado frío. El brillo de la nieve bajo el débil resplandor del amanecer hacen que Pekín parezca otra ciudad, una ciudad más antigua, más pura, más sosegada. Voy andando a la Ciudad Prohibida y disfruto del espectáculo de la nieve que se agolpa en montones desiguales sobre las tejas doradas y las almenas de las murallas rojas del palacio. Me paso casi dos horas haciendo fotos por los alrededores del palacio y por la plaza de Tiananmen. Cuando vuelvo al hotel, me encuentro al señor Fu esperándome en el vestíbulo. Me dice que, en los tiempos que corren, hay muchos indeseables en Pekín, ladrones y carteristas y violadores, y que no debería pasear sola por la ciudad. Yo me río. Tal y como lo expresa, ¡cualquiera diría que estaba refiriéndose a Nueva York! Pobre señor Fu. Sería capaz de ver algún peligro hasta en una cama recién hecha.


  Vamos a la cafetería del hotel. Yo me caliento las manos y las mejillas con una taza de café y le digo que quiero volver al viejo Palacio de Verano, que quiero verlo con nieve. Él me responde que está demasiado lejos. Me informa de que hace demasiado frío. Me pregunta si no quiero comprar algún recuerdo de última hora antes de hacer las maletas, y, además, ¿qué hay del pato pequinés que estaba planeado que comiéramos en ese famoso restaurante del centro? Pero yo insisto. Le digo que el avión no sale hasta las cuatro de la tarde, que tenemos tiempo de sobra si nos vamos ahora mismo. Me da igual no comer pato. Y tampoco necesito comprar nada más. Además, tengo la Visa en las últimas, por así decirlo. (Él no entiende lo que quiero decir. Es igual). Por favor, por favor, por favor, señor Fu. Por favor, por favor, por favor. Por fin, mueve la cabeza de un lado a otro y dice que estoy loca, pero que suba a abrigarme mejor para no coger frío. Yo ya tengo puesta toda la ropa de abrigo que tengo, así que sólo cojo unos objetivos, más pilas y unos carretes. Nos vamos. Atravesamos la ciudad en el coche de alquiler conducido por el amabilísimo Xiao Wang. La alfombra de nieve parece haber silenciado como por arte de magia el ruido de Pekín: los claxons, los gritos, las obras…


  Al llegar a la Universidad de Pekín, ya dolorosamente cerca del viejo palacio, el señor Fu le dice algo a Xiao Wang en chino y Xiao Wang para delante de un restaurante. El señor Fu me dice que primero comeremos pato y después iremos al palacio. Yo protesto. Sólo son las diez y media de la mañana. Pero he aprendido cuándo es mejor ceder, así que entramos; los tres, por supuesto. Realmente me gusta la costumbre china de invitar al chófer a las comidas. Por lo que he visto, es una de las pocas costumbres igualitarias que quedan en la China de hoy en día. En cualquier caso, el señor Fu pide nuestro pato.


  El restaurante está bastante vacío; nada sorprendente dada la hora que es. Hay un hombre increíblemente apuesto sentado en la mesa de al lado. Tiene los ojos rasgados, los típicos pómulos marcados de los chinos del norte y una nariz aguileña nada corriente. Pero lo más impresionante es su cabello, bellísimo, que le llega casi hasta la cintura. Como muchos septentrionales, además es alto y de constitución fuerte. Lleva puesto uno de esos abrigos del ejército que solían verse en las fotos de China de los años setenta y ochenta, pero que ya no se pone casi nadie.


  Pero lo que atrae la atención de todos es la bolsa de cuero que yace en el suelo al lado de su silla. Se mueve. ¿Tienes un animal escondido o es que te alegras de verme? El señor Fu y Xiao Wang parecen igual de intrigados que yo, aunque el señor Fu, además, parece nervioso. Xiao Wang se inclina en la dirección del desconocido y le pregunta: «¿Qué tiene en la bolsa?». El hombre le contesta. Xiau Wang se ríe y el señor Fu se estremece. Por supuesto, yo no he entendido nada de lo que ha dicho. Llevo tres semanas en China y sólo sé decir ni jao! (hola) y xaixai (gracias). «¿Qué tiene en la bolsa, señor Fu?». «Serpientes», me contesta moviendo la cabeza de un lado a otro. «Es terrible, terrible».


  ¿Perdón? Ah, sí. ¿Puede pasar por encima de mí o quiere que me levante? No se preocupe. ¿Me habrá tocado adrede la pierna? Qué asqueroso. La próxima vez me levanto. Bueno, de vuelta al restaurante. Estoy totalmente intrigada. «Pregúntele para qué son las serpientes, señor Fu». A estas alturas, el hombre también me está observando a mí. Espero impacientemente la traducción. Le dice al señor Fu que es un artista callejero. Además es maestro de kung Fu y contorsionista, encanta serpientes y traga sables. ¡Qué chulada! No pertenece a ninguna organización oficial y el señor Fu me intenta explicar no sé qué concepto que tiene que ver con ríos y lagos, que yo deduzco que se aplica a la gente que vive fuera del sistema. Está claro que el señor Fu no lo aprueba.


  Resulta apasionante. El encantador de serpientes nos cuenta que siempre ha querido viajar, pero que no tiene pasaporte. Aun así, ha intentado cruzar varias veces la frontera con Corea del Norte y con Vietnam. Pero cada vez que lo ha intentado lo han cogido y lo han devuelto a China. Después de interrogarlo, la policía china siempre lo ha dejado en libertad. Por lo visto, los policías piensan que está un poco loco. A él le da igual. Dice que eso le da más libertad para maniobrar. ¡Corea del Norte! Mira que elegir Corea del Norte entre todos los sitios posibles para pasar unas vacaciones.


  El señor Fu me va traduciendo la historia de mala gana. Llega nuestro pato pequinés. Yo le hago una señal al encantador de serpientes para que se una a nosotros. Él parece dudar. Primero mira al señor Fu. Está claro que al señor Fu no le agrada nada la idea. Después el encantador de serpientes dirige sus ojos hacia Xiao Wang, que coge una tortita y se concentra en enrollarla hasta convertida en un pequeño envoltorio de pato con cebolletas y salsa de ciruelas. Entonces me mira a mí. Yo tengo una gran sonrisa en la cara y le estoy dando golpecitos a la silla vacía que tengo a mi lado. Él se encogió de hombros, sonríe, coge la bolsa de serpientes y se sienta con nosotros. Yo le digo que me llamo Julia. Él mira al señor Fu con gesto interrogante. Pero el señor Fu no quiere cooperar. Se concentra en el pato. Yo me toco la nariz con un dedo —he aprendido que en China las personas se señalan la nariz cuando quieren referirse a sí mismas, igual que nosotros nos señalamos el pecho— y, muy despacio, modulo: «Ju-li-a». Él sonríe, se señala la nariz y dice «Mongyong». Le pido al señor Fu que me lo deletree: M-e-n-g-z-h-o-n-g.


  Cojo un poco de piel dorada, algo de carne, salsa de ciruelas y unas rodajas de cebolleta con los palillos, lo reúno todo encima de una tortita y la enrollo lo mejor que puedo, imitando el modelo de Xiao Wang. Pero cuando me la llevo a la boca un trozo de cebolleta bañado en salsa se asoma por una esquina, intentando escapar. Mengzhong parece divertido. Me indica con un gesto que lo observe: me demuestra cómo se hace la perfecta tortita china y me la ofrece. Al tocarse nuestros dedos, siento un calambre. Desde luego, no se parece en nada a los calambres que siento a causa de la increíble electricidad estática del invierno de Pekín cuando toco a cualquier otra persona. El señor Fu parece malhumorado. Pero Xiao Wang está hablando animadamente con Mengzhong. Reconozco la palabra Yuanmingyuan, que es como se llama el viejo Palacio de Verano en chino, así que sé que le está diciendo adónde vamos. De forma impulsiva lo señalo a él, luego a nosotros, y dibujo un círculo que deja claro que lo estoy invitando a venir con nosotros. Él mira al señor Fu y luego me describe el pedaleo de una bicicleta. Ah, tiene una bicicleta. Le dice algo al señor Fu, que, con aire triunfal, me explica que Mengzhong no quiere que se enfríen sus serpientes. Tenía intención de actuar en un parque local, pero cambió de idea al ver que no dejaba de nevar y paró aquí a comer algo de camino a su casa. Xiao Wang dice algo. Mengzhong dice algo. El señor Fu mueve la cabeza de un lado a otro.


  Yo me muero por saber qué está pasando. Tengo los ojos clavados en las manos de Mengzhong. Son suaves y no tienen ni un solo pelo. Esos largos dedos estilizados no han parado de enrollar tortitas de pato pequinés, para él y para mí, durante toda la comida. A estas alturas ya nos lo hemos acabado todo, incluido el plato de tofu frito con verduras de Mengzhong que un camarero ha traído a nuestra mesa. El señor Fu paga la comida, rechazando las enérgicas ofertas de Mengzhong de invitarnos a todos. Nos ponemos los jerséis, los abrigos y las bufandas y salimos a la calle. El pato me ha sentado muy bien. Mengzhong está hablando con Xiao Wang, que se encoge de hombros y pronuncia esa otra frase que he aprendido, meiyou guanxi, que significa algo así como «tranquilo, hombre».


  El señor Fu no parece en absoluto feliz. Veo por qué cuando Xiao Wang abre una de las puertas del coche y Mengzhong deja la bolsa con las serpientes en el asiento de atrás. Después, Mengzhong coge la bicicleta que tiene apoyada contra la fachada del restaurante y se acerca a mí. Le da unos golpecitos a la tabla que hay encima de la rueda trasera, la que la gente usa para transportar todo tipo de cosas, desde la compra hasta unos libros o unos paquetes, y me invita con gestos a montar con él.


  Oh, lo siento. No, no se preocupe. Tiene razón. Y, ahora, váyase a dormir y déjeme en paz.


  Yo asiento con entusiasmo, sin hacer caso de la mirada de desaprobación del señor Fu. Mengzhong empieza a pedalear lentamente. Yo me cuelgo del hombro la bolsa con el material fotográfico, salto encima de la bicicleta y rodeo su ancha espalda con mis brazos. La bicicleta se desequilibra un poco sobre la nieve, pero Mengzhong recupera el control rápidamente y nos vamos. Agito la mano con entusiasmo para despedirme del señor Fu y de Xiao Wang. El gesto del señor Fu parece más cerca de «peor para ti, estúpida» que de «hasta pronto», aunque le concederé el beneficio de la duda, indispensable en el cruce de culturas. Supongo que el señor Fu, Xiao Wang y las serpientes nos esperarán en el viejo Palacio de Verano. ¡Qué emocionante! Está nevando otra vez. Mengzhong vuelve la cabeza y me sonríe; una sonrisa muy sensual, muy segura de sí misma. Yo le devuelvo la sonrisa y lo abrazo un poco más fuerte de lo necesario. Esta zona de Pekín sigue siendo bastante agradable. Todavía no está demasiado urbanizada y, además, hay menos gente de lo normal. Apoyo la cara en su espalda y aspiro el olor a lana húmeda de su abrigo, que, como casi todo en Pekín en invierno, despide un ligerísimo aroma a ajo. Nos desviamos por una calle demasiado estrecha para que circulen los coches. Yo vuelvo la cabeza justo a tiempo para ver cómo desaparece nuestro coche con el angustiado señor Fu dentro. Mengzhong me hace un gesto y dice algo. Me imagino que me está informando de que esto es un atajo. Yo no estoy preocupada en absoluto. Ahora avanzamos por un encantador camino rural. Hay pequeñas viviendas de campesinos construidas con ladrillo y humildes casas de comidas con mantas colgando sobre las ventanas como aislamiento adicional contra el frío. Al llegar al borde de un lago helado, Mengzhong se para. Me pregunta si estoy cómoda con palabras que no entiendo y gestos que sí. Algo en mi cara le dice que puede besarme, y lo hace, muy rápido, casi con timidez, apenas rozando mis labios con los suyos.


  ¡Oh, Jake! ¿Por qué me sentiré tan culpable? Jake siempre ha dejado muy claro que lo que quiera que hubiera entre nosotros era fantástico y todo eso, pero que no me pedía que le fuera fiel, lo cual, si conozco a los hombres, y creo que, a estas alturas, los conozco bastante bien, quiere decir que él no tiene la menor intención de serme fiel a mí. Realmente está bastante claro que lo nuestro se ha acabado, aunque pasáramos juntos la noche anterior a mi partida. No tenía por qué llevarme al aeropuerto. Fue un bonito gesto por su parte, aunque fuera yo quien pagara la gasolina y el desayuno en el aeropuerto. Me pregunto si le gustará la camiseta de punk chino que le he comprado. Ninguno de los dos dijimos explícitamente:


  «Se ha acabado».


  Pero está más que claro. Creo. Además, incluso si no se hubiera acabado del todo, Jake no es el tipo de hombre que se vaya a poner hecho una furia porque yo haya tenido un lío de una noche. No, mejor dicho, de una mañana. Y; además, no tengo por qué contárselo. Lo mejor es que no se lo cuente, incluso aunque lo nuestro haya terminado. A ver, ¿se ha acabado o no se ha acabado? Dios mío, ¿qué película es ésta? Tengo que ver cómo se llama en la revista de a bordo. Es rarísima. A ver, Minorías étnicas festejan dichosas la nueva cosecha. Ya. ¿Por dónde iba? Ah, sí, el Yuanmingyuan.


  Volvemos a ponernos en marcha, avanzando por un camino serpenteante. Llegamos a una de las entradas al parque y, desde ahí, seguimos hacia las famosas ruinas. ¡Resulta tan dificil imaginar que en algún momento se alzaran en este lugar treinta palacios imperiales! Ahora tan sólo es un gran parque público con algunas ruinas impresionantes. La última vez que estuve aquí, el señor Fu me contó que los británicos y los franceses lo habían saqueado en 1860 y que otros invasores occidentales lo habían vuelto a arrasar hasta los cimientos cuarenta años después.


  Según el señor Fu, las ruinas habían sido preservadas como un símbolo de la humillación de China a manos de los imperialistas occidentales. Nosotros lo vemos primero. Resulta patente que el señor Fu no está contento. Está pisando la nieve impacientemente y le salen pequeñas y rápidas nubes de vapor de la boca. Supongo que Xiao Wang estará en el coche con las serpientes con la calefacción puesta. Grito el nombre del señor Fu, le sonrío y lo saludo con la mano. Él me contesta levantando la barbilla. Ni siquiera saca las manos de los bolsillos. Es igual. Extraigo la cámara de la bolsa y me pongo a hacer fotos de las ruinas, a las que la nieve les confiere un aspecto todavía más desolado y dramático. Unos niños juegan junto al palacio. Sus mejillas sonrosadas hacen juego con sus abrigos y sus gorros rojos de lana. Apunto la cámara juguetonamente hacia Mengzhong y él me indica con un gesto que espere un momento. Se quita el abrigo y el sombrero y, antes de que pueda darme cuenta, está volando por los aires en una extraordinaria serie de piruetas, volteretas y saltos mortales. Al aterrizar en una de las columnas, está a punto de perder el equilibrio sobre la nieve resbaladiza. Abre los brazos y se ríe, una risa sincera y un poco ronca que parece salida directamente de la ópera de Pekín que vimos la otra noche. Hasta el señor Fu parece impresionado.


  Yo aplaudo y Mengzhong sacude la cabeza, haciendo ondear su larga melena. Cuando desciende hasta donde estoy con una nueva serie de increíbles piruetas, yo ya estoy esperándolo con la cámara preparada. Gasto un carrete entero. Mengzhong se vuelve a poner el abrigo y le dice algo al señor Fu. Vuelvo a estar subida en la bicicleta. Estamos avanzando a toda velocidad por uno de los caminos que atraviesan el parque. Los dos estamos de muy buen humor. Casi nos caemos al pasar por una zona helada. Yo me río y lo abrazo todavía más estrechamente. No tengo ni idea de dónde se encuentra el señor Fu. No sé si nos está siguiendo o si Mengzhong ha quedado en volver a traerme después.


  Llegamos a la entrada de un laberinto gigantesco. El emperador siempre se rodeaba de los mejores entretenimientos. Los muros grises de piedra del laberinto están coronados por casi medio metro de nieve. El laberinto parece muy popular entre los niños. Mengzhong le pone el candado a su bicicleta y compra dos entradas. Antes de que yo pueda reaccionar, entra corriendo en el laberinto y desaparece. Yo salgo corriendo detrás de él. Una y otra vez, llego a callejones sin salida, hasta que por fin choco con él al girar una esquina. Resbalo sobre el hielo. Él me sujeta y coge mis manos enguantadas en las suyas. Es un chico travieso. Lo veo en sus ojos. Yo también soy una chica traviesa, así que me pongo de puntillas y lo beso. Esta vez uso la lengua. A él no parece…, ¿cómo podría decirlo?, molestarle. Dice algo en chino. Yo lo miro sin entender nada y me río. Y él se ríe y mueve la cabeza de un lado a otro y yo digo Meng-joong y él dice Ju-li-a. Y ahora soy yo quien sale corriendo y es él quien me persigue por el laberinto. Al llegar a un callejón sin salida cojo a toda prisa un poco de nieve, hago una bola y se la tiro con todas mis fuerzas. Intento esquivarlo, pero él me consigue agarrar y los dos nos caemos al suelo. Estamos a punto de volver a besarnos cuando aparece un grupo de colegiales con unos extravagantes trajes rojos y rosas. Se ponen a dar saltos señalándonos con los dedos y gritando algo que supongo quiere decir: «Besucones, besucones, os hemos pillado». No hace falta decir que nos levantamos y salimos de ahí riéndonos como locos.


  Cuando por fin llegamos al final del laberinto, encontramos una verja que da a un camino que sube por una pequeña cuesta. Subimos cogidos de la mano, pisando la nieve crujiente. Yo miro hacia atrás y creo ver al señor Fu entrando en el laberinto. Pero no estoy segura. Hay tanta gente que lleva las mismas gafas, la misma chaqueta azul y el mismo gorro… Cada vez nieva con más intensidad. Llegamos a la cima de la cuesta respirando dificultosamente. Nuestro aliento forma densas vaharadas. Nos acercamos a la pequeña arboleda que hay en el punto más elevado. Pronto nos estamos abrazando y besando furiosamente, saboreando el pato el uno en la boca del otro, intentando acariciarnos a través de ochocientas capas de ropa. Es una locura. Aunque estamos entre los árboles, nos podría ver cualquiera. Los árboles son pequeños y no tienen hojas. Además están bastante separados entre sí. Las risas y los gritos de los niños se oyen a lo lejos. ¡Es una locura! ¡Una locura! ¡Una locura! Casi no lo conozco y ni siquiera puedo hablar con él. Hace un frío de muerte y nos encontramos en un parque público en China en pleno día.


  ¡Por Dios santo! Y lo más probable es que el señor Fu esté buscándome. Se supone que, en cierto modo, estoy aquí representando a mi país, y estoy con un acróbata que encanta serpientes y come fuego y hace malabares con sables riéndose como un cantante de ópera y ¿acaso no es éste el momento más excitante de toda mi vida?


  Él me desabrocha la ropa, me baja las cremalleras y tira hacia un lado y hacia el otro, hasta que por fin llega a mis pechos. La sorpresa del aire frío ya me ha puesto los pezones de punta antes de que él tire de ellos y los pellizque sin dejar en ningún momento de meterme la lengua hasta las amígdalas. Le rodeo el cuello con el brazo y entrelazo la mano entre sus lustrosas crines. Meto la otra mano debajo de su abrigo y le froto la entrepierna. A pesar de todas las capas que lleva, a pesar de los pantalones y de los calzoncillos largos, noto cómo el miembro se le levanta para decir ni jao. Cuando saco la mano, él me levanta y me apoya la espalda contra un árbol. Rodeándole el cuello con los brazos y la cintura con las piernas, nos empujamos y nos frotamos con la pasión de dos adolescentes. Siento frío y estoy caliente y nerviosa, todo al mismo tiempo. Él me baja hasta el suelo y escarba a través de las capas de ropa hasta encontrar mi sexo jugoso y palpitante. Tiene los dedos sorprendentemente cálidos. La cabeza se me llena de imágenes del señor Fu, de policías con perros y, sí, claro, hasta de la plaza de Tiananmen. Me aparto de su beso y miro a mi alrededor. Milagrosamente, seguimos estando solos, aunque a lo lejos se siguen oyendo voces en chino.


  Al volver a mirarlo, veo que, de alguna manera, Mengzhong ha conseguido sacarse el miembro de debajo de los pantalones y los leotardos y los calzoncillos. A pesar de la nieve, a pesar del frío, la tiene dura. Sin pensarlo dos veces, me agacho en la nieve y trago la espada del hombre que traga sables y encanto la serpiente del encantador de serpientes. Y a él le encanta que lo haga; de eso no hay ninguna duda. Al cabo de unos segundos, oigo al señor Fu gritando mi nombre. Asustada, levanto la cabeza y miro a mi alrededor, pero Mengzhong me empuja la cabeza contra su miembro. Yo estoy muy nerviosa y muy excitada. ¿Qué pasaría si nos descubrieran? Después de todo, estoy en un país comunista. ¿Astillas de bambú entre las uñas? ¿Latigazos? ¿Deportación para mí y trabajos forzados para él? Aunque casi me da vergüenza reconocerlo, todo eso sólo consigue que me excite todavía más. Él me levanta, me desabrocha el cinturón y me baja los pantalones hasta las rodillas sin dejar de besarme en ningún momento.


  Yo estoy temblando tanto que mis rodillas se rozan entre sí, pero no sé si es debido al frío, al miedo o al deseo. Tengo la mitad del cerebro entre las piernas, justo donde están palpando sus largos dedos hiperactivos. La otra mitad, la más débil, está pensando en hombres uniformados, en las caras perplejas de pequeños niños chinos y en la expresión horrorizada del señor Fu. También estoy pensando en los dedos de mis pies que, a pesar de las botas, están tan fríos que me arden, si es que eso tiene algún sentido.


  Mengzhong me abraza un poco más fuerte y besa con ternura los copos de nieve que me caen en las pestañas. ¿Cómo se dirá en mandarín: «Cariño, me parece que, dadas las circunstancias, deberíamos ir al grano y hacerlo lo más rápidamente posible. Siento congeladas las tetas y creo que eso que te cuelga de las pelotas es un carámbano»? Decido transmitirle un mensaje más fácil de comprender: tómame ahora mismo. Pero entonces me doy cuenta de que tenemos un pequeño problema de logística. Yo tengo los pantalones, y los leotardos y las bragas, a la altura de las rodillas, y para sacar aunque sea una sola pierna del pantalón tendría que quitarme las botas de cordones y los calcetines. Y, dado que nos pueden sorprender en cualquier momento, no tengo la menor intención de hacerlo. Creo que me conviene estar preparada para salir corriendo a la menor señal de una porra. Y; además, como me tumbe en la nieve, me voy a congelar el culo, literalmente. Pero Mengzhong ya ha pensado en todo. Me susurra algo en chino (seguro que se lo dices a todas las extranjeras), me da la vuelta, apoya una mano sobre mi cintura y me empuja la espalda hacia abajo, con suavidad, hasta dejarme en esa postura que en yoga se conoce, acertadamente en este caso, como la posición del perro.


  Yo me agarro a la base de un tronco delgado. Él me rodea todo el cuerpo, como si fuera una tortita alrededor del pato, y desliza suavemente su cebolleta, no, su gigantesco puerro, en mi salsa de ciruelas. Me busca las tetas con una mano y el clítoris con la otra. A medida que me va penetrando, la cabeza se me llena de imágenes incongruentes de serpientes y policías y copos de nieve y el señor Fu y la piel dorada del pato. Apoyo una mano en el suelo para mantener el equilibrio y extiendo la otra hacia atrás para agarrarle la pantorrilla, dura y musculosa. Desde luego, es la pierna de un atleta, la pierna de un acróbata. Yo estoy temblando de gusto; su miembro me llena de placer. Pero no estoy segura de que vaya a poder correrme. Al menos no antes de que toda esa gente que estoy convencida que rodea la colina llegue a nuestro pequeño rincón de amor. Aunque estoy segura de que Mengzhong está esperando a que me corra antes de hacerlo él. Así que decido fingirlo.


  No quiero gemir ni gritar ni hacer cualquier otra cosa que pueda atraer a las masas revolucionarias, así que me limito a cogerle la pierna todo lo fuerte que puedo y a arquear la espalda todo lo que me permite esta maldita postura, que realmente no es mucho, al tiempo que muevo la cabeza de un lado a otro. Eso parece convencerlo. Arremete contra mí hasta que, por fin, se dobla sobre mi cuerpo con un pequeño gemido. Nos vestimos bastante rápido, yo le presto mi cepillo, él me cepilla el pelo y yo cepillo el suyo. El grupo de colegiales que habíamos visto antes aparece gritando en lo alto de la colina justo cuando él me vuelve a estrechar entre sus brazos y la profesora nos dedica una afilada mirada de desaprobación. ¿Qué habría hecho si hubiera aparecido diez minutos antes? ¡Y yo que había comparado a Jake con un acróbata! ¡Ja! Jake no es más que un aficionado con un cuerpo razonablemente flexible y, eso sí, una moral muy, muy flexible. No debería ser tan dura con él. Estoy siendo injusta. Jake. ¡Te echo de menos!


  Sea como fuere, volvemos en bicicleta hasta donde nos esperan el señor Fu, Xiao Wang y las serpientes. Mengzhong me sonríe y extiende la mano. Dadas las circunstancias, es todo lo que puede hacer, así que se la estrecho y le digo xaixai (gracias). Él se ríe, me responde xaixai, coge la bolsa con las serpientes, la abre para comprobar que están bien y pone cara de preocupación.


  Después se encoge de hombros, se sube de un salto a la bicicleta y se va. El señor Fu me riñe por hablar con desconocidos: bla, bla, bla. Yo adopto un ademán contrito y hago como si le estuviera haciendo caso mientras me concentro en las sensaciones punzantes que me recorren todo el cuerpo. De camino al aeropuerto, le pregunto al señor Fu si el nombre de Mengzhong quiere decir algo. Él me dice que significa «en tus sueños». En mis sueños; desde luego que sí. ¿Desayuno? Eh, sí, gracias. Sí, sí. Supongo que me he quedado dormida. ¿Usted no? Mírame. Tengo las piernas cruzadas, apretadas, y me estoy dando placer.


  Eres una guarra, Julia.


  Sí. Yo también me alegro de haberte conocido, Mike… Lo siento. Mick. Por favor, que no le haya pasado nada a mis maletas. Me pregunto si me estará esperando Jake.


  (Media hora después). Nada que declarar… Gracias.


  ¿Estará, no estará, estará, no estará, estará, no estará? ¡Vale ya, Julia! Estás obsesionada. Bueno, ya está. Espero estar guapa. Jake, Jake, Jake. ¿No está? No, definitivamente no está. Es igual. Dios mío, ¡si ésa es Philippa! Es única. Me pregunto qué la habrá animado a venir. Si ni siquiera tiene coche. ¡Philippa! ¡Gracias por venir, compañera! Sí, ha sido fantástico. Ya te contaré. ¿Y tú, qué tal estás? ¿Sin novedades? Bueno, al menos estás escribiendo, ¿no? Sí, me encantaría volver algún día. Me lo he pasado en grande.


  IX. Fuegos de artificio


  —Tienes que contárnoslo todo, Julia —dijo Helen mientras ponía la mesa—. Con pelos y señales.


  Chantal, que de vez en cuando miraba un ejemplar de Vógue que tenía abierto en un extremo de la mesa, seguía a Helen de un lado a otro, moviendo las cosas, corrigiendo, midiendo los espacios entre los cubiertos y los platos.


  —No te preocupes, os lo contaré todo —contestó Julia—. Pero también quiero que me contéis qué habéis estado haciendo vosotras mientras yo he permanecido fuera.


  A Chantal le sorprendió ver que Philippa bajaba la mirada. Y, ahora que lo pensaba, ¿dónde había estado metida Philippa todos estos días?


  Julia repartió unos cócteles con sorbete de frambuesa, zumo de limón, cointreau y vino blanco espumoso.


  —Por cierto, feliz Día de Australia —dijo.


  —Eso, feliz Día de Australia —dijo Helen—. Brindo por que cambien pronto la fecha a un día políticamente más correcto que el veintiséis de enero, el aniversario de la colonización blanca.


  —Feliz Día de Australia. —Philippa cogió su copa redonda y se dejó caer en la butaca de cebra.


  Helen volvió a concentrarse en la mesa. Mientras colocaba los últimos cubiertos, iba observando de reojo cómo Chantal los iba cambiando discretamente de sitio. No le molestaba. Al contrario, quería aprender de ella. Eso formaba parte de su plan para volverse más sofisticada en todos los aspectos de su vida. El sábado anterior se había pasado toda la tarde de terapia de compras con Chantal, que la estaba ayudando a renovar su vestuario. Aunque, claro, al final resultó ser sólo una mínima renovación en vez del cambio drástico que pretendía Chantal. Helen seguía poniendo cara de asco ante las minifaldas y le daba igual que los tacones de aguja se hubieran vuelto a poner de moda; había ciertos principios a los que no podía renunciar. Y el anillo para el dedo pulgar que Chantal quería que se comprara le daba un aspecto todavía más rollizo a su dedo gordo, que ya de por sí era bastante regordete. (Helen pensaba que tenía los dedos gordos. Al decírselo a Chantal, su amiga se había reído moviendo la cabeza de un lado a otro. Pero, claro, Chantal podía reírse; por algo era una especie de gata larga y estilizada). Eso sí, Helen al menos había aceptado la sugerencia de Chantal de ponerse un poco de maquillaje. Y eso que el rímel siempre le había hecho sentirse un poco como una drag queen; además de dejarle manchas aceitosas en las gafas.


  Por su parte, Chantal había comprado los coloridos platos con forma de corazón y de diamante que Helen estaba colocando en la mesa. Chantal observó la mesa con satisfacción y bebió un poco de su cóctel.


  —Está riquísimo, Julia —comentó sin perder detalle de lo que hacía Philippa.


  Philippa se levantó bruscamente, como si de repente hubiera notado que la estaban observando.


  —Ya es hora de que vaya a preparar la sopa —declaró.


  —¿Necesitas ayuda? —se ofreció Helen.


  —Bueno. La verdad —dijo Philippa—, necesito pelar unas uvas.


  —Creía que tenías un séquito de jovencitos que se encargaban de esas cosas.


  —¿Cuántas veces tengo que deciros que sólo escribo historias eróticas, que no las vivo?


  —Claro, Philippa, lo que tú digas —replicó Helen riendo mientras la seguía a la cocina. No había olvidado la mancha de carmín que lucía Philippa en el cuello el día en que se encontraron en la oficina postal.


  Sonó el teléfono. Chantal se mesó el pelo castaño. Se había teñido el cabello de ese color hacía dos días y esperó a que sonara tres veces más.


  —No conviene que la gente piense que estás esperando sentada al lado del teléfono —explicó justo antes de cogerlo—. ¿Sí? Ah. Sí, sí. Está aquí. Espera un segundo.


  Es para ti, Phips.


  —Qué raro. —Philippa salió de la cocina frunciendo el ceño—. No le he dicho a nadie que iba a estar aquí. ¿Sí? Pero… ¿Cómo…? Mira, ¿no te parece que podemos conversar acerca de eso después? Realmente, éste no es el mejor… ¿Qué quieres decir con eso de medalla de oro en el maratón olímpico de besos?


  Philippa cogió el teléfono, se disculpó con una mueca y se lo llevó al pasillo. Helen se unió a Chantal y a Julia en el salón. Las tres amigas se miraron con complicidad. Si se concentraban, podían oír la voz de Philippa por encima del compact disc de Portishead que sonaba en el estéreo de Chantal.


  —¿Y qué hacías tú en el parque Nielsen? ¿Por qué tenía que ser yo? No soy la única mujer del mundo que viste pantalones vaqueros negros y un cinturón de cuero con tachuelas. ¿Cómo voy a saber yo de quién era la bota que se cayó al mar…? Verdaderamente… ¿No crees que podemos hablar de eso después? No… No te pongas así, por favor.


  —¿Es un chico? —le preguntó Julia en un susurro a Chantal.


  —Una chica —contestó Chantal entre dientes.


  —Ya lo suponía —asintió Helen con aire suficiente.


  —¿Y eso por qué? Venga, cuéntanos —solicitó Julia a Helen cogiéndola de la manga.


  Sus pulseras de plata chocaron con un débil tintineo.


  Chantal las instó a callarse con un gesto impaciente:


  —Queridas, estoy intentando escuchar lo que dice Philippa.


  —Ya hablaremos de eso en otro momento. Te llamaré mañana… Sí, te lo prometo… Mañana… No lo sé. Hacia las diez… Venga. No te preocupes, ¿vale?… Mañana lo hablamos… Sí… Sí… De verdad… Yo también. Adiós.


  Se oyó el ruido del teléfono al colgar. Julia fue corriendo a la cocina para preparar más cócteles. Philippa tardó un minuto o dos en volver al salón. Parecía avergonzada, preocupada, pero consiguió pasar entre las miradas de franca curiosidad de las demás sin ofrecer ninguna explicación.


  —Bueno, voy a preparar la sopa —murmuró antes que nadie pudiera hacerle ninguna pregunta.


  —Querida, parece que la sopa no es lo único que está hirviendo en tu vida —comentó Chantal.


  —De hecho, esta sopa se sirve fría.


  —Venga, Phips, no nos dejes así.


  —No hay nada que contar —dijo Philippa con aire inocente.


  —¿Qué es eso del maratón de besos? —preguntó Julia con una sonrisa maliciosa mientras se aproximaba a la puerta de la cocina con el vaso de la batidora en la mano—. ¿Es que el Comité Olímpico va a incluir una nueva prueba en los Juegos Olímpicos de Sydney 2000?


  —No —contestó Philippa secamente—. Era, eh, Ricchard. No. Ponme sólo la mitad. Eso no es la mitad. Bueno, vale. Pero no te creas que emborrachándome vas a conseguir que hable. Además, no hay nada que contar. —Julia volvió al salón y se encogió de hombros frente a las demás. Se oyeron unos fuertes golpes en la cocina. Philippa asomó la cabeza—. Lo siento. Tengo que triturar las almendras —dijo.


  —¿Almendras? ¿En una sopa? Un momento. ¿Has dicho «Richard»? Pero si era una voz de chica —dijo Chantal ladeando la cabeza con incredulidad.


  —Sí, claro. Ése es su último disfraz. Está escribiendo una novela erótica femenina —contestó Philippa.


  Helen y Julia se miraron con complicidad. Helen pensó que quizá se hubiera precipitado al deducir que el carmín era de una mujer. También podía ser de un hombre travestido. De ser así, la vida sexual de Philippa era todavía más interesante de lo que había imaginado, y siempre había pensado que debía de ser bastante interesante. Pero ¿erótica femenina? ¿Es que los hombres ni siquiera pueden respetar eso? Helen se acordó de la controversia que se creó acerca del político que había abierto un sobre que indicaba claramente: «sólo para los ojos de mujeres aborígenes». Los aborígenes creían que si un hombre veía el contenido del sobre caería una maldición sobre sus mujeres, haciéndolas enfermar o incluso provocándoles la muerte. Helen siempre pensó que sería más lógico que la maldición recayera sobre el hombre que abriese el sobre.


  Chantal arqueó una ceja perfectamente realzada con lápiz de ojos y expresó la incredulidad que sentían las tres:


  —¿Que Richard está escribiendo erótica femenina?


  Eso suena un poco raro, ¿no te parece? Además, ¿no es eso una intromisión en tu territorio?


  —La erótica está causando furor en el mundo literario. Y el travestismo hace ya tiempo que ocupa un lugar privilegiado en casi todos los aspectos de la vida.


  —Eso es verdad —admitió Julia—. Es una especie de moda de fin de siglo, de fin de milenio. ¿Os he dicho que justo antes de irme a China, Image me encargó un reportaje fotográfico sobre las drag queens? Uno de mis mayores logros en el viaje a China fue conseguir que posara para mí una drag queen de Pekín.


  —¿Una drag queen china? —Chantal estaba fascinada.


  —Sí, a mí también me parecía increíble, pero así es el mundo. Además, los hombres chinos tienden a tener mucho menos vello y suelen ser más finos de constitución que los occidentales. Lo tienen mucho más fácil para travestirse. Algunas drag queens son realmente hermosas. Ésta era impresionante.


  —Por alguna razón, ni siquiera se me había ocurrido que pudiera haber gays en China —confesó Helen—. Pero, claro, supongo que eso es una tontería. ¿Por qué no iba a haberlos? ¿Tienes las fotos?


  —Todavía no las he revelado. Os las enseñaré en cuanto las tenga, con el resto de las fotos del viaje.


  —Ahora que lo pienso —dijo Chantal—, siempre he asociado lo chino con una especie de estética gay. Me acuerdo de un libro que vi una vez con fotos de esas…, ¿cómo las llamaban?, óperas revolucionarias. Estaba lleno de hombres maquillados, con carmín rojo y sombra de ojos, pegando saltos con unos uniformes preciosos. Le enseñé el libro a Alexi y le encantó. De hecho, se lo quedó —concluyó Chantal levantando la copa para que Julia se la volviera a llenar.


  Philippa suspiró en secreto con alivio. Este cambio de tema era una bendición.


  —Cuéntanos más cosas, Julia —solicitó Philippa desde la cocina—. De hecho, cuéntanoslo todo. Y habla alto, para que pueda oírte desde aquí.


  Julia empezó a contar su viaje, reservándose para el final su aventura con Mengzhong. Sus tres amigas se mostraron debidamente impresionadas al escucharla.


  —¡Un encantador de serpientes! —exclamó Chantal—. ¡Qué maravillosamente exótico!


  Helen se acordó de que había prometido ayudar a Philippa y se unió a ella en la cocina. Julia entró detrás de ella con el vaso de la batidora vacía.


  —¡Así que ahí es donde estaba el vaso de la batidora! —exclamó Philippa—. Voy a necesitarlo un momento.


  —Quizá sea el momento de ir abriendo una botella de vino —propuso Julia. Aclaró el vaso de la batidora y se lo dio a Philippa—. ¿Qué estás haciendo? —preguntó.


  —Ajo blanco, una sopa andaluza a base de ajo, almendras y uvas.


  —¿Ajo, almendras y uvas? ¡Qué chulada!


  Julia sacó una botella de vino blanco de la nevera justo antes de que Philippa las echara, a ella y a Helen, de la cocina. Después de todo, Philippa había decidido que no necesitaba ayuda con las uvas. Cuando ya se iban, se acordó de algo.


  —Por cierto, Helen, ¿qué pasó al final con la carta que estabas intentando recuperar? ¿La encontraron?


  —¿De qué está hablando? —le preguntó Julia a Helen.


  Helen le contó la historia de la carta perdida.


  —Es realmente extraño —concluyó—. La única que no contestó a mi carta fue Bronwyn, la profesora de Melbourne. Todo parecía indicar que era ella la que había recibido la patata caliente. ¡Qué vergüenza! Pero era preferible que la hubiera recibido ella y no mis padres o esa publicación académica de Estados Unidos. Para asegurarme, le mandé una nota inocente preguntando si había recibido mi carta y si me podía mandar lo antes posible la copia de la conferencia. Bronwyn me escribió diciendo que la perdonara por no habérmela mandado todavía y que lo haría inmediatamente. Es un misterio. A veces me pregunto si de verdad la escribí o si fue tan sólo producto de mi imaginación.


  Te aseguro que la escribiste, pensó Philippa.


  Philippa prefería cocinar sola. Para hacer la sopa, primero cogió las almendras trituradas y las puso en el vaso de la batidora. Después cogió el pan que había puesto a remojar en leche y lo estrujó entre los dedos, dejando que la leche se escurriera a través de ellos. Una vez hubieron caído las últimas gotas de líquido, puso el pan encima de las almendras. Cogió cuatro dientes de ajo, los colocó sobre una tabla de cortar y los aplastó con el lado plano de un gran cuchillo de cocina. Los ajos cedieron bajo la presión con un suave sonido. Separó de la piel la carne machacada y jugosa y la echó encima del pan y de las almendras. Se acercó los dedos a la nariz. Respiró el fuerte olor a ajo de la punta de sus dedos y luego se los chupó, deleitándose con su punzante sabor. Encendió la batidora y esperó hasta que todos los ingredientes se fundieron en una pasta. Agregó el aceite de oliva, primero gota a gota, después en un chorro abundante y, finalmente, añadió el agua que había estado enfriando con hielo, un poco de sal y vinagre de vino blanco. Sirvió la cremosa mezcla en cuatro brillantes cuencas verdes. Peló varias uvas gordas y jugosas, las cortó por la mitad, les retiró las pepitas y las dejó flotando encima del líquido blanco.


  Era la primera vez que se enfrentaba a unas uvas desde aquella mañana con Jake. Cuando éste se había marchado de su casa, Philippa había estado recordando cómo él las había ido contando en voz alta a medida que se las iba sacando de dentro con la lengua. Una, dos, tres. Pero no se había acordado hasta un rato después de que en total habían sido cuatro. ¿Qué habría sido de la cuarta? Se había bajado los pantalones, se había agachado y había buscado la uva con el dedo. Era increíble. La uva se había alojado fuera de su alcance, en la cavidad que hay justo debajo del cuello del útero. Podía tocarla. Hasta podía hacerla girar con el dedo, pero, por mucho que lo intentó, no consiguió sacarla. Dos días después, seguía ahí. Muerta de vergüenza, Philippa se había presentado en la clínica de Salud Sexual, dependiente del hospital de Sydney. Una enfermera, que le aseguró que había tenido que sacarles cosas mucho más raras tanto a mujeres como a hombres, se la había extraído con un espéculo y una sonda. Ese día, Philippa decidió que había cosas que era mejor dejar para el mundo de la ficción; para Cómeme, por supuesto.


  Cuando entró con la sopa en el salón, las chicas la aclamaron y se sentaron impacientes a la mesa. Julia sirvió vino blanco mientras las otras dos se maravillaban de las habilidades culinarias de Philippa.


  —¿Sabéis? —dijo Helen riendo—, es posible que se me haya subido el alcohol a la cabeza, pero esta sopa tiene un sospechoso aspecto a semen.


  —Fantástico —farfulló Chantal con la boca llena—. Gracias por compartir tus pensamientos con nosotras, Helen.


  —¿Qué pasa, Chantie? —se burló de ella Julia—. ¿Es que no te gusta tragártelo?


  —Ni siquiera me gusta probarlo, querida —contestó Chantal mientras se limpiaba los labios con la servilleta—. Pero, hablando en serio, está deliciosa, Philippa.


  —Sí que lo está —corroboró Julia—. Riquísima. Y hablando de tragar, ¿sabéis el chiste ese del tipo que tiene que cortar con su novia vegetariana?


  Ahora le tocaba atragantarse a Philippa. Helen le dio unas palmaditas en la espalda.


  —Tu sopa es peligrosa, Philippa —le comentó—. Como las cosas sigan así, no creo que lleguemos al postre.


  Mientras tosía hasta ponerse roja, Philippa tranquilizó a las demás con un movimiento de la mano.


  —¿Seguro que estás bien, Philippa? —Julia parecía preocupada.


  —Bueno, no nos dejes así, Julia —dijo Chantal—. Lo de la vegetariana.


  —Ah, sí —dijo Julia—. Bueno, parece ser que no quería practicar el sexo oral; ingerir proteínas animales iba en contra de sus principios.


  Helen y Chantal soltaron una sonora carcajada. Por otra parte, Philippa parecía haber perdido la voz; era como si se le hubiera ido detrás del ajo blanco por el conducto equivocado.


  —¿Quién te lo ha contado? —consiguió decir finalmente.


  —El chico ese con el que he estado saliendo. Ya sabes, el chico joven, Jake.


  —¿Jake? —El nombre le salió como un pequeño chillido. Se volvieron a oír carcajadas.


  —No veo qué tiene de gracioso el nombre —protestó Julia.


  —Bueno. ¿Hay novedades en el frente? —preguntó Chantal.


  —Yo qué sé. Se ha acabado, kaput, fin de la historia. Al menos eso creo.


  —¿Por qué? ¿Y cómo que crees? —Chantal se metió una uva pelada en la boca y se la colocó entre los labios antes de volver a absorberla ruidosamente.


  —Para ya, Chantal —dijo Julia riendo—. Me estás haciendo asociar imágenes. Y; en cuanto a Jake, hizo lo típico de los años noventa. Ya sabéis, justo antes de que me fuera a China me informó de que realmente no creía que quisiera tener una relación seria, y todo eso. Yo sólo le había dicho que le escribiría. Pero él casi se muere de miedo. Decidme, ¿es demasiado pedir que exista cierto compromiso? Como, por ejemplo, el compromiso de abrir y leer un par de cartas. ¿De verdad es eso pedir demasiado?


  —Pero yo creía que la naturaleza informal de esa relación te atraía —intervino Helen—. Creía que no querías tener un novio formal. Al menos, eso es lo que decías antes. ¿Es que has cambiado de idea?


  —Yo qué sé —suspiró Julia—. ¿Acaso sabe alguien lo que quiere de verdad? Me parece bien que la relación fuera informal. Y, la verdad, duró más de lo que me esperaba al principio. De modo que no pasa nada. Pero, por otra parte, ¡todo parecía ir tan bien! Y cuando las cosas van bien, la verdad, no me importaría que duraran un año o dos. ¿De verdad es eso pedir demasiado? Os aseguro que no entiendo a esta nueva generación. Hacen compromisos estéticos de por vida sin pensarlo dos veces, se hacen tatuajes y se llenan la cara de agujeros y de pendientes, pero son incapaces de soportar la idea de que una relación pueda durar más de un par de semanas.


  —¿Es que Jake es de esos que se tatúan y se ponen aros? —preguntó Chantal.


  Un aro en una ceja y otro en un pezón, pensó Philippa. Y un tatuaje de un escorpión en el hombro derecho.


  —Tiene un aro en una ceja y otro en un pezón —contestó Julia—. Y un tatuaje de un escorpión en el hombro derecho —suspiró—. Pero eso es lo de menos. El sexo era fantástico, atómico. Mientras duró, claro.


  Helen frunció el ceño con gesto de perplejidad más que de enojo.


  —Sexo, sexo, sexo. ¿No os parece que hablamos demasiado de sexo? —declaró.


  —No sé. No creo. Tampoco es que seamos unas niñatas que no tienen otra cosa en la cabeza —se defendió Julia—. Todas trabajamos bastante duro y pasamos la mayoría del tiempo pensando en cosas serias como…, bueno, ya sabéis, cuestiones sociales y estéticas. Y mira todo lo que haces tú en la universidad, Helen, y…


  —La moda —concluyó la frase Chantal—. Yo siempre tengo sitio en la cabeza para las últimas tendencias de la moda.


  —Supongo que tenéis razón —asintió Helen, aunque estaba pensando que pasaba todavía más tiempo pensando en el sexo que hablando de sexo—. Y, además, todas vamos a ir al mitin de los verdes convocado para el próximo domingo.


  —Además —dijo Julia—, el sexo es el gran misterio de la vida. Es nuestra experiencia más privada pero, a no ser que estemos hablando de masturbación, siempre se comparte con otra persona. A veces, incluso con un desconocido. Nuestras carreras profesionales y los demás aspectos de nuestra vida responden hasta cierto punto a algún tipo de lógica. Pero el sexo no. Y por eso nos pasamos la vida intentando descifrar qué es realmente y qué significado tiene.


  —Claro que las relaciones también son un misterio —añadió Helen— y, por alguna extraña razón, cada vez parecen serlo más.


  —Allí reside exactamente el problema —afirmó Julia con entusiasmo—. No creo que ni el sexo ni las relaciones fueran menos misteriosos en la época de nuestras madres. Pero al menos ellas no tenían que descifrarlo todo partiendo de cero.


  —Es verdad —corroboró Chantal—. Antes, un chico te traía rosas o te cantaba una serenata, teníais una cita, se empezaba una relación y, después de una ceremonia en la que te ponías un traje precioso, llegaba el sexo. Ahora todo es al revés. Vamos directas al sexo y después, si nos apetece, empezamos a preocuparnos por la relación. Y olvídate de lo del traje precioso.


  Philippa por fin había recuperado la voz.


  —Yo pienso en el sexo constantemente porque escribo sobre sexo —declaró.


  —Desde luego, es una excusa fantástica —replicó Julia riendo.


  —Yo no estaría tan segura de eso —comentó Chantal—. Escribes sobre sexo porque quieres. Si fueras una escritora responsable con conciencia social escribirías… no sé, novelas ecológicas, de suspense o algo así. Aunque claro, eso resultaría mucho más aburrido para nosotras. Por cierto, ¿qué tal va tu novela?


  —Ya llevo siete capítulos. Me faltan cinco.


  —¿Y estás contenta con lo que has escrito hasta ahora?


  —Lo paso bien.


  —¿Lo estás basando todo en la vida real? —preguntó Julia con entusiasmo.


  Philippa dudó un instante. Pensó en Jake con un sentimiento de culpa y una imagen de terciopelo rojo se le cruzó por la cabeza.


  —¿Qué es la vida real? —inquirió, eludiendo así responder a Julia. Nadie tenía la respuesta.


  Philippa empezó a recoger los cuencos en la mesa mientras Julia volvía a llenar las copas de vino.


  —Supongo que ya es hora de que vaya preparando el segundo plato —dijo Chantal; en seguida, se levantó, cogió los cuencos y los platos y desapareció en la cocina.


  Al volver, mostró con orgullo los cuatro platos. Cada uno tenía un nido de pasta con tinta de calamares cubierto por una generosa ración de pesto y decorado elaboradamente con tomates enanos, tomates gigantes y una hoja de albahaca. Además, traía una gran ensalada con verduras enanas en una ensaladera verde esmeralda con dibujos muy vivos y flores en miniatura. Un cuenco que hacía juego con la ensaladera contenía el resto de la pasta.


  —¡Qué preciosidad, Chantal!


  Por enésima vez esa noche, Helen hubiera querido ser Chantal. Helen no tenía ningún problema a la hora de cocinar platos nutritivos y sabrosos pero, por alguna razón, siempre tenían un inapetecible color marrón grisáceo (el curry) o ladrillo (las salsas para la pasta). Se imaginó a sí misma preparando la pasta con tinta de calamares para Sam, su compañero de la universidad. Al acabar, ella recogería la mesa halagada por el entusiasmo de sus cumplidos. Él la seguiría a la cocina y se colocaría detrás de ella mientras Helen ponía el agua a hervir y llenaba una jarrita de leche para los cafés. Él le rodearía la cintura y la besaría en el cuello. Ella se relajaría bajo el peso del cuerpo de Sam, que se apretaría contra el suyo. Sus manos subirían hasta sus pechos y los liberarían de su nueva blusa, atrevidamente escotada. Él cogería la jarrita de leche de su mano y derramaría el fresco líquido blanco a través de su escote, frotándoselo contra los pechos. Luego le haría darse la vuelta para lamérselo. Ella tendría los ojos cerrados y la cabeza inclinada hacia atrás. Él le quitaría la blusa empapada de leche, le bajaría la falda y vertería más leche sobre su vientre. Después le lamería el líquido blanco, le frotaría las bragas con sus manos pegajosas y empezaría a comérsela a través de ellas. Después le quitaría esa última prenda íntima. Al abrir los ojos, ella vería a su apuesto nuevo vecino de pie, al otro lado de la ventana, con la mirada clavada en ella. Su vecino se desabrocharía la bragueta despacio, se sacaría un falo enorme y se masturbaría hasta correrse sobre el cristal de la ventana. Ajo blanco. Ella bajaría los brazos, buscando el fuerte pelo entre cano de Sam. Sus dedos encontrarían su cabeza y se enroscarían alrededor de las coletas verde lima. ¿Coletas verde lima? Sam no tenía… ¿Cómo se habría metido Marc en su fantasía? Por Dios. Eso era realmente excesivo. Se concentró en recuperar a Sam, pero su imagen se difuminó y la conversación de la mesa se abrió paso hasta ella.


  —Está riquísimo, Chantal. Y tú que siempre comentas que no eres buena cocinera —le dijo Julia con admiración mientras se limpiaba una mancha de salsa de la barbilla.


  —Es todo cuestión de saber comprar —contestó Chantal—. He comprado la pasta y el pesto. Después, sólo he tenido que poner el agua a hervir y juntar dos bolsas de ingredientes de ensalada. Aunque tengo que reconocer que le pegué un buen susto a la mujer del salón de alimentación de DJ. Quería pedir verduras enanas, pero todavía estaba pensando en el reportaje fotográfico que le habíamos hecho por la tarde a unas estrellas locales de rock y, de hecho, dije: «Una bolsa de animales enanos, por favor». Tendríais que haberle visto la cara. Creo que estuvo a punto de llamar a la Sociedad Protectora de Animales. Pero, al final, parece que ha sido un éxito; cocina de tarjeta de crédito.


  —Es una pena que las relaciones no sean así de fáciles —declaró Julia suspirando. Limpió los últimos restos de pasta del plato y se sirvió más—. Los de DJ deberían tener un salón de amor y sexo. Así, bastaría con acercarse con el carrito de la compra y decir: «Hmmm. Me enseña ese de veintiocho años con tres pendientes en la oreja izquierda que viene con doce meses de buen sexo, gran diversión y afecto constante garantizado. Y además, quiero una opción de renovación por un año, y todo al módico precio de ciento veinticuatro dólares. O, la verdad, puede que me quede con el supermacizo de veintidós años, ése de los tatuajes tan monos que tiene una fecha de caducidad de una semana». La dependienta lo bajaría del estante, le pasaría el lector del código de barras por el culo y listos. —Julia se rió al pensar en el aspecto que tendría su carrito de la compra.


  —Existen sitios así —aseguró Chantal, que ya se sentía un poco alegre por el vino—. Se llaman agencias de contactos.


  —¿No me digas que alguna vez has…? —Los ojos de Philippa se le salían de las órbitas.


  Chantal sonrió misteriosamente y aspiró una cinta de pasta entre sus labios rojos. Helen se preguntó qué haría para que el carmín le durara tanto tiempo. Cuando Helen se pintaba los labios, una de dos, o se le corría el carmín o desaparecía en una hora. Había veces que, después de estar un par de horas en una fiesta, al mirarse al espejo descubría con horror que, como dicen en la universidad, ambas posibilidades habían confluido: el carmín había desaparecido de sus labios, pero un aura roja brillaba alrededor de su boca. Pero, un momento, ¿qué estaba diciendo Chantal?


  —Bueno —dijo Chantal jugueteando con un calabacín enano—. Más o menos.


  —¿Más o menos? —Julia se inclinó sobre la mesa—. ¿Cómo que más o menos?


  —Bueno… Sí.


  Las tres aspiraron aire al unísono.


  —Supongo que me sentía un poco necesitada, así que estuve analizando mis opciones. Podía llamar a algún antiguo amante, pero esas citas siempre se complican y, además, hay que hablar demasiado y el sexo ni siquiera está garantizado. Podía ir a ligar a un bar o a una discoteca. Pero eso resulta demasiado peligroso. Cuando digo que me sentía un poco necesitada, lo que quiero expresar es que me hallaba extremadamente caliente. ¿Os estoy escandalizando?


  —Creo que todas sabemos cómo te sentías —contestó Philippa—. Pero no pares. Sigue contando.


  —Estaba hojeando un ejemplar del Women’s Forum cuando me fijé en la sección de anuncios que aparece en las últimas páginas. Ya sabéis, los que ofrecen compañía, masajes sensuales y todo ese tipo de cosas. Me decidí por uno y marqué el número de teléfono. N o tenía nada que perder por llamar. Os aseguro que tan sólo pensaba formular unas preguntas. El hecho es que me contestó una voz masculina: «Festín del cuerpo. ¿Puedo ayudarte en algo?». Intentando controlar el temblor de mi voz, le pedí que me explicara cómo funcionaba el servicio. Me informó de los precios, que dependían de si querías un servicio completo o lo que fuera, y después me preguntó qué es lo que estaba buscando exactamente.


  Chantal bebió un poco de vino y observó una zanahoria enana de unas proporciones perfectas antes de metérsela en la boca y masticada pensativamente.


  —Venga, Chantal —dijo Philippa con impaciencia.


  —Tengo que ir al baño. De paso, voy a por otra botella de vino. Chantal, no pronuncies ni una palabra más hasta que vuelva —pidió Julia.


  Las otras tres aguardaron, sumidas en un impaciente silencio, a que volviera Julia, haciendo reventar en la boca los pequeños tomates, disfrutando del aroma punzante de la pasta negra y dejando que la salsa se abriera paso a través de la garganta con su intenso sabor a ajo.


  —¿Podríais enamoraros de un hombre al que no le gustara comer? —interrogó Helen rompiendo el silencio—. Ya me entendéis. Un hombre que sólo comiera sándwiches, un hombre al que no le atrajera ir a restaurantes exóticos.


  Un escalofrío general recorrió la mesa. Por supuesto que no. Todas estaban de acuerdo en que había que disfrutar de la comida para disfrutar de la vida.


  Julia regresó con una botella llena. Volvió a llenar las cuatro copas y se sentó.


  —Ya puedes continuar —dijo.


  —Bueno —retornó la narración Chantal—. Decidí dejarme llevar por mis fantasías. Después de todo, sólo estaba hablando por teléfono. Él me había preguntado qué quería. «Un hombre negro», dije yo pensando a toda prisa. «Un negro norteamericano. Tipo marinero. Con unos rasgos perfectos. Y grandes músculos. Sin circuncidar. Mientras más grande mejor. Que le vaya el sexo oral, y que no sea reacio a los besos con lengua ni se asuste ante un poco de sadomasoquismo. Conmigo encima, por supuesto». Entonces se produjo un breve silencio al otro lado de la línea. Pensé que quizá hubiera ido demasiado lejos, de modo que estuve a punto de añadir: «O lo más parecido que tengáis. Ya sabes, bastaría con un moreno al que no le importara que lo ate». Pero entonces oí el ruido de un teclado al fondo. Luego se escucharon un par de timbres electrónicos y el sonido de una impresora. «Creo que el hombre que buscas es Eddie. Un negro norteamericano. Metro noventa. Musculoso. Veinticinco centímetros en erección. Sin circuncidar. ¿Quieres que os prepare una cita?». «Eh… Sí», repuse yo. Era como si estuviera viendo una película. «¿Cuánto tardaría?». El tipo contestó que me llamaría en unos minutos. A mí me empezó a entrar el miedo. Decidí que cuando llamara le diría que había cambiado de idea. Cuando sonó el teléfono, unos diez minutos después, sentí como una especie de calambre. Respiré hondo y cogí el teléfono, preparada para recitar la excusa que había estado ensayando. «¿En una hora?». Tragué saliva.


  —Veis cómo sí que traga —comentó jocosamente Julia, provocando una ronda de risitas.


  —«Sí. Me parece bien», dije yo. Le di mi dirección y colgué, muerta de miedo. Me puse a ordenar mi cuarto como una loca, me metí en la ducha y volví a salir inmediatamente porque me acordé de que le había dicho a Alexi que se pasara por casa después del trabajo. Lo llamé para cancelar la cita. Aunque no le dije por qué, él desde luego se olió algo raro. Volví a meterme en la ducha. Al salir, me sequé y me puse polvos de talco aromatizados por todo el cuerpo. Luego me puse mi mejor sujetador negro, un liguero negro y medias negras y limpié las manchas de talco del sujetador con una toalla húmeda.


  —Odio que me pase eso. Sobre todo cuando no te das cuenta, y ahí estás, creyéndote toda elegante con tu ropa interior negra y tienes los tirantes del sujetador llenos de Johnson & Johnson.


  —Cállate, Julia. Está llegando a la parte más interesante. —Philippa tenía los codos apoyados en la mesa, la cabeza en las manos y toda su atención concentrada en Chantal.


  —Tardé siglos en decidirme entre las medias con los bordes de encaje y las medias de encaje. Y todavía no me había lavado los dientes. Me los limpié con hilo dental y me los cepillé. Después me monté en mis tacones negros de aguja, me cepillé el pelo y me puse un quimono. Me puse un poco de brillo en los labios, me senté y miré la hora. Me levanté y me cambié de quimono. Todavía faltaban veinte minutos. Decidí llamar para cancelar la cita. Le pagaría al tipo por venir, pero nada más. No podía llegar hasta el final.


  —Resulta dificil imaginarte tan nerviosa —comentó Helen maravillada.


  —Pues lo estaba, querida. No sé cómo, pero fueron pasando los minutos. Ya os habréis imaginado que al final no llamé para cancelar la cita. Me serví una copa, bebí dos tragos y me volví a lavar los dientes. Por fin, después de una auténtica eternidad, llamaron a la puerta. Abrí y ahí estaba mi fantasía convertida en realidad. Lo más extraordinario de todo es que hasta iba vestido de marinero.


  —Debe de ser una petición bastante corriente.


  —Sí, supongo que sí. Hasta ese momento no me había dado cuenta de lo predecibles que eran mis fantasías. La verdad, resulta un poco preocupante. La próxima vez pediré un astronauta. O un policía de tráfico. O a ET. Seguro que así los sorprendo. Bueno, la cosa es que ahí estaba, sonriéndome. «Hola», me saludó mirándome de arriba abajo. «Me llamo Eddie y estoy más que encantado de conocerte». «Eh… Buenas noches. Yo soy Ramona. Pasa, chico grande».


  —¿Ramona?


  —No quería darle mi nombre verdadero. Pensé que así me sentiría… no sé. ¿Menos cohibida? Los nombres realmente son una atadura. Vienen con tanto Louis Vuitton emocional que a veces resulta casi imposible moverse libremente bajo su peso. Y yo tenía la intención de moverme mucho. Además, dudo que él se llamara realmente Eddie. Él era el Eddie de mi fantasía, y, al llamarme Ramona, yo también me convertía en parte de mi propia fantasía. Le ofrecí una copa. Me temblaban las manos. Al darse cuenta de lo nerviosa que estaba, Eddie me cogió una mano, me miró a los ojos y me dijo: «Ramona, cariño, no tienes por qué estar nerviosa. No vamos a hacer nada que tú no quieras. Tú eres quien manda. Además, me han dicho que te gusta que sea así». Yo me sonrojé. «Desde luego, tienes un cuerpazo», añadió Eddie y dejó caer su propio cuerpazo sobre la butaca de cebra. Ya sabéis cómo te hundes en esa butaca; pues él la llenó. Se miró la entrepierna y estiró la tela de sus pantalones sobre la erección más impresionante que he visto en toda mi vida. «Y mira», dijo señalando hacia abajo, «el pequeñín éste está de acuerdo». «A mí no me parece tan pequeño», le contesté yo. Después me dije a mí misma, bueno, querida, ¿acaso no era esto lo que querías? Reuní el coraje suficiente para abrir los brazos y dejar que el quimono se me abriera. Al caer al suelo, como por arte de magia, con el roce de la seda también desapareció todo mi nerviosismo.


  Me acerqué a él moviendo las caderas provocativamente y, bueno, desde luego mereció la pena cada céntimo que me gasté. Intereses incluidos.


  —¡Venga, Chantal! No nos puedes dejar así. ¡Queremos detalles! —exclamó Julia.


  —¡Detalles! —repitió Philippa.


  —¡Detalles! —se unió al coro Helen.


  —Bueno, ya sabéis. —Chantal encendió un cigarrillo—. Ya sabéis cómo son esas cosas. Beso, beso, frote, frote, chupada, chupada. Dentro y fuera por aquí, dentro y fuera por allá.


  —No me lo creo —dijo Philippa moviendo la cabeza—. ¿Y qué hay de lo del sado?


  —Realmente, preferiría que no fuerais una audiencia tan atenta.


  —¡Venga!


  —Vale, vale. Pues le dije: «De hecho, sí que me gusta mandar. Así que a partir de ahora me vas a llamar ama, marinero. Y ahora mismo te quiero de rodillas en el suelo».


  —Un momento. —De repente Helen se mostró tensa—. ¿Estás diciendo que convertiste a un negro norteamericano en tu esclavo? ¿No te parece que eso es pasarse un poco, Chantal? Si piensas en las resonancias históricas y las implicaciones ideológicas de lo que hiciste… No creo que yo pudiera hacer algo así.


  —Helen, recuerda que estamos hablando de representar una fantasía, y con su consentimiento. No estamos hablando de la vida real, querida. Por mucho que a veces piense que me agradaría tener un séquito de esclavos y esclavas vestidos con ropas ligeras de todos los colores, lo más probable es que me muriera de vergüenza si alguien se echara a mis pies para implorarme que le concediera el honor de poder servirme. Y, además, ¿quieres que cuente lo que pasó o no?


  —Sí, pero…


  —Venga, Helen. Déjalo ya —la interrumpió Julia volviendo a llenar la copa de Helen al tiempo que apoyaba una mano cariñosamente en el brazo de su amiga—. Déjala que siga. Esto está de lo más emocionante.


  —Él se arrodilló a mis pies y me besó los zapatos.


  «¿Puedo adorar tus tobillos, ama?», me imploró. Yo le pregunté: «¿Has sido un chico bueno?».


  —¿Cómo se te ocurrió decir eso? —interrumpió Philippa—. Es de lo más original.


  —Una, que es así de original, querida. Así que él inclinó la cabeza y me dijo: «No, ama, he sido un chico malo. No merezco venerar tus hermosos pivotes, no hasta que haya sido castigado». Yo fui al armario y saqué una fusta de ante.


  —¿Y desde cuándo tienes una fusta en el armario? —inquirió Julia riendo.


  —Bueno. La compré… para una fiesta de disfraces. Ya sabéis cómo son esas cosas. —Chantal retomó rápidamente la narración—. Como os iba diciendo, al volver a acercarme a él, vi que tenía la cabeza apoyada entre los brazos y el culo en pompa. Le agarré el elástico de la cintura de los pantalones y tiré hacia abajo, dejando al descubierto sus dos mofletes oscuros. No llevaba calzoncillos, claro. Después, no me pude resistir a la tentación de acariciarlo un poco. Él empujó hacia arriba, contra mi mano, y yo le froté las nalgas con fuerza. Las tenía duras y musculosas. Bajé, despacio, por la grieta, pasé por encima del ano y le rocé las pelotas. Al oír cómo gemía de placer, me incorporé y dejé caer la fusta sobre su preciosa piel. Él contrajo las nalgas de una manera muy estética, todo fibra y definición, ondas de chocolate derretido. Volví a golpearlo, una y otra vez, hasta que su piel marrón se empezó a cubrir de marcas de un tono rosado. Al tocarle la piel casi me quemo. «Siéntate, marinero», le ordené, y él me obedeció. «¿Te duele?». «Sí, duele, ama, duele», me respondió él. Entonces le dije que se quitara la camisa. Él se la quitó, muy despacio, levantando los brazos y contoneándose de un lado a otro, hasta dejar al descubierto las extraordinarias formas de sus brazos y su espalda. Yo me agaché un momento a su lado. Ahí mismo, sobre la moqueta. —Chantal señaló hacia el trozo de moqueta blanca que había entre la butaca de cebra y la mesa del comedor. Las miradas de las otras tres siguieron su dedo—. Primero le besé la nuca y luego fui bajando por la espalda. Mis dedos seguían el recorrido que marcaban mis labios. Le empecé a clavar las uñas, cada vez más fuerte, hasta que se le empezaron a notar los arañazos y él empezó a retorcerse de dolor. Me levanté y lo golpeé con la fusta en la espalda, y otra vez en el culo. Había puesto un compact disc de los Cowboy Junkies y me movía suavemente al ritmo de la música mientras lo golpeaba una y otra vez con la fusta. Resultaba casi hipnótico, y muy excitante, aunque de una manera un poco salvaje. Tener a esa criatura increíblemente grande, masculina y musculosa retorciéndose en una mezcla de dolor y placer en el suelo de mi salón, totalmente a mis órdenes… ¿Qué más puede pedir una chica? Le ordené que se levantara, que se diera la vuelta y que se quitara las botas y los pantalones de campana. Antes de obedecerme, Eddie se metió la mano en el bolsillo, sacó un puñado de condones y los tiró encima de la moqueta. Yo me quedé alucinada al contarlos: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve. Desde luego, había venido preparado para la acción. Pero su enorme flauta de carne parecía haberse tomado un descanso. Era hora de despertarla. La acaricié suavemente con la fusta. Al segundo, ya se había despertado y me estaba saludando.


  —Me encanta cuando los hombres hacen que salude —interrumpió Julia—. Siempre hace que me entre la risa.


  —Sigue contando —exigió Philippa sin intentar disimular su impaciencia.


  —Cogí en la mano su guerrero del amor con el casco morado y, despacio, muy despacio, fui bajando la cabeza. Al acercarme, vi que le asomaba una pequeñísima gota de semen en la punta, como una perla perfecta, como una pizca de nata encima de un pudín de ciruelas. Se la limpié con la lengua y él se estremeció. «Y ahora, marinero mío», le dije mientras me levantaba y le retorcía un pezón con fuerza, «te voy a dar las instrucciones para el resto de la noche. Me vas a quitar la ropa interior con los dientes. Vas a rendirle culto a mi coño, como si fuera el primero, y el último, que ves en toda tu vida. Me vas a tumbar sobre el suelo y me vas a hacer tuya, me vas a follar sin parar, como sólo puede hacerlo un marinero yanqui tan fuerte como tú, me la vas a meter hasta que se me salga por la boca».


  Chantal encendió un cigarrillo y dibujó unos anillos con el humo. Parecía extraviada en sus pensamientos.


  —¿Y? —dijo Philippa, incapaz de soportar el silencio.


  —Y lo hizo —repuso Chantal sonriendo—. Por doscientos dólares tuve el mejor polvo de toda mi vida. ¡Fuegos de artificio! Vamos fuera.


  —Es verdad. Ya han empezado. —Julia fue la primera en darse cuenta de que Chantal no había expresado una metáfora.


  Cogieron sus copas y salieron a la terraza, que tenía unas magníficas vistas al Woolloomooloo. Era una noche clara de verano y, desde la terraza, se veía perfectamente el puente del puerto de Sydney y las velas superiores de la ópera. El cielo se llenó de esplendorosas explosiones mientras el centro de la ciudad, con su estrecho risco de edificios altos, se estremecía como un transatlántico gigante a punto de soltar amarras.


  Una espectacular bengala roja subió a lo alto del cielo con un gran silbido. Al explotar, su centelleante eyaculación se disipó casi en el mismo instante en que tocó la noche.


  —Fuegos de artificio masculinos —comentó Julia—. Atraen toda tu atención, pero, en cuanto disparan su carga, desaparecen.


  Tres suaves silbidos y ahora tres parpadeantes medusas, una dorada, otra violeta y otra verde, bailaron en el cielo, agitando sus tentáculos fosforescentes mientras se difuminaban sin prisa en el cielo vibrante.


  —Eso ha sido precioso —comentó Philippa.


  —Femeninos —asintió Julia—. No hay duda.


  Cuando los fuegos alcanzaron su punto culminante con una gran explosión multiorgásmica que llenó el cielo de destellos, Julia suspiró exteriorizando su aprobación.


  —¿Sabes, Chantal? —dijo Helen al cabo de un rato—, todavía me resulta un poco dificil de aceptar eso de representar una fantasía de ama-esclavo con un hombre negro. Sé que fue una decisión consensuada y que él obviamente disfrutó, además de ganar dinero. Y no hay ninguna práctica sexual que deba verse como algo negativo si resulta placentera para las dos personas, pero… No sé. ¿Creéis que estoy siendo demasiado analítica? Bueno, voy a preparar el postre.


  Chantal sonreía pícaramente, como una niña mala a la que sorprenden cogiendo una galleta sin permiso.


  —Ya sé que fue una locura —declaró.


  Todas guardaron silencio durante unos minutos.


  —Voy a poner la tetera a hervir —interrumpió el silencio la propia Chantal.


  Después se levantó y fue a la cocina. Helen miró con gesto preocupado a Julia y a Philippa.


  —¿Creéis que le ha molestado lo que he dicho? —preguntó en voz baja.


  —No te preocupes —dijo Julia—. Estoy casi segura de que se lo ha inventado todo.


  —¿Qué? —Helen no podía dar crédito a lo que oía.


  —Una vez hice un reportaje fotográfico sobre los trabajadores del sexo que se especializan en el lado más oscuro de la noche. Las chicas y los chicos me dijeron que jamás interpretarían el papel de la víctima en una sesión de sadomasoquismo. Es demasiado peligroso. En algunos casos, pueden acceder a ciertas peticiones si conocen muy bien al cliente, pero jamás lo harían en el primer contacto. No creo que el marinero se dejara hacer lo que nos acaba de contar Chantal. Y eso, suponiendo que hubiera un marinero.


  —Helen, querida —llamó Chantal desde la cocina—. ¿Qué pasa con ese postre?


  En Pekín, Yuemei, la mujer del señor Fu, puso las manos en jarras y estudió a su marido con una frialdad que rayaba en el desprecio. Tenía los pantalones y las bragas a la altura de las rodillas. Estaba al lado de su marido, de pie, a un lado de la cama de su diminuto dormitorio.


  Por tercera o cuarta vez, él le dijo que se diera la vuelta y se agachara.


  —Zhe daodi shaí weíshenme? —preguntó ella malhumoradamente antes de acceder finalmente, apoyando las manos en el suelo—. ¿Qué demonios te pasa?


  —Bíe shuo hua, haobuhao? —contestó él, bajándose la bragueta y sacándose el miembro erecto—. ¿Es que no puedes estarte callada ni un momento?


  Yuemei gruñó sin placer cuando su marido la penetró por detrás. Él se corrió bastante de prisa, se salió de ella y fue a la otra habitación a coger unos pañuelos de papel. Era la primera vez que Yuemei adoptaba esa postura tan incómoda y humillante. Últimamente, su marido se comportaba de una manera muy rara. Si no lo conociera tan bien, pensaría que había tenido una aventura con esa fotógrafa… —¿austríaca?— para la que había estado haciendo de guía.


  —Qí tama guai —masculló Yuemei entre dientes cuando volvió su marido. Movió la cabeza de un lado a otro y le cogió uno de los pañuelos de papel—. Viejo loco.


  X. Huevos con tostadas


  —Es fantástica, Carolyn. Me flipa.


  —Bueno, la verdad es que su fijación por el beige puede ser un problema; le falta estilo y, además, tiene las piernas un poco gordas.


  —Estás siendo injusta —protestó él jugando con sus coletitas verdes—. ¿Desde cuándo eres una esclava de los dictados de la moda? Yo no acepto los conceptos encorsetados de la belleza femenina que se promueven por razones comerciales. Y creía que una mujer feminista como tú tampoco lo haría. Además, yo describiría sus piernas como voluptuosas. Si me apuras, hasta diría que son lascivas.


  —Viniendo de ti, no me extraña; eres tan políticamente correcto… Venga, déjate de rollos. Sólo quería hacerte rabiar un poco. No tiene las piernas tan gordas. Y sé lo que dices. A mí también me cae bien. ¿O es que no te acuerdas de que fui yo quien te recomendó que te apuntaras a sus clases? ¿Qué tal estará este sitio? —dijo mientras asomaba la cabeza por la puerta—. Acaban de abrirlo. Debe de ser el único café de Glebe en el que no he estado todavía.


  —Yo sí que he estado. Es magnífico. Tienen unos sándwiches vegetarianos riquísimos, con pan de pita y tallos y tofu y todo lo demás. Y pertenece a una pareja lesbiana extraordinariamente unida. ¿Qué? ¿Qué he dicho?


  —Nada. Es que hay veces que me haces reír.


  Marc miró a Carolyn con gesto triste. Era el primer día de clases después de las vacaciones de enero y Marc acababa de salir de la clase de Helen. Al principio, estaba nervioso, pero ella le había dedicado una gran sonrisa que le había devuelto la confianza. Aun así, al acabar la clase no intentó hablar con ella. Carolyn, una estudiante de físicas, había pasado un día bastante menos interesante luchando con inercias y gravedades.


  Todavía hacía calor, aunque ya era tarde y el cielo otoñal de Sydney tenía un tono azul oscuro. De camino a Glebe, Marc y Carolyn se habían cruzado con un sinfín de estudiantes cargados con pesadas mochilas que vestían de acuerdo con los requisitos de las distintas tribus universitarias a las que pertenecían: estudiantes de arte con pañuelos con abalorios, largas faldas hindúes y bolsas de malla llenas de barras de pan integral y comida orgánica; estudiantes de derecho con el pelo muy corto y ropa profesional; fanáticos de la música que anunciaban sus gustos personales en sus camisetas… También había sanadores esotéricos y terapeutas espirituales con llamativos turbantes, atractivos artistas latinoamericanos con manchas de pintura en sus pantalones de algodón y el grupito ocasional de chicos duros con camisas escocesas a cuadros que se había colado en el barrio desde algún lugar situado más al oeste. Era como si todo el color que se había suprimido en Darlinghurst, donde el negro reinaba y el blanco acompañaba, hubiera atravesado la ciudad para establecerse en Glebe y en Newtown, su suburbio hermano más excéntrico. Glebe y Newtown eran como gominolas de colores al lado del regaliz y la nata de Darlinghurst.


  A pesar de que su manera de vestir no era ni especialmente llamativa ni particularmente excéntrica, Carolyn atraía miradas de admiración tanto de hombres como de mujeres. Era extraordinariamente felina, tenía las piernas largas y delgadas, una forma sinuosa y furtiva de moverse, unos asombrosos ojos verde jade y unas orejas ligeramente puntiagudas que reforzaban la impresión de que pertenecía a algún tipo de especie altamente evolucionada de gato. Tenía el pelo rubio, muy corto y de punta, y un ingenio igual de afilado.


  —¿Nos sentamos al lado de la ventana? —sugirió.


  —Sí. Así podremos echarle una ojeada a la gente que pasa por la calle.


  —Y ellos a nosotros —dijo Carolyn encantada mientras dejaba la mochila de cuero en el taburete de al lado.


  —Hola, Jean —saludó Marc a la dueña del café.


  —Hola —contestó ella desde lejos con una gran sonrisa.


  —¿Cómo sabes su nombre?


  —Lo pregunté. He venido un par de veces desde que abrió el café. —Marc se subió un poco la falda para sentarse en el taburete. Hoy estaba de un humor particularmente andrógino.


  Carolyn lo miró sin disimular su regocijo.


  —¿Sabes, Marc? —dijo—, teniendo en cuenta que eres un chico, eres demasiado bueno para ser de verdad.


  —¿Por qué insistes en juzgarme de acuerdo a estereotipos de género? Si yo te dijera algo así, te pondrías hecha una fiera. Y con razón. Yo procuro usar un lenguaje lo más ambigénico posible.


  —¿Ambiqué?


  —Ambigénico. Quiere decir no sexista.


  —Entonces, ¿por qué no dices no sexista?


  —Porque es un término negativo. Ya sabes, define las cosas en términos negativos. Ambigénico es una palabra positiva que expresa el mismo concepto. Sí, Jean, gracias. Quiero un café con leche. Y un trozo de tarta de chocolate con nata montada.


  —Yo voy a tomar lo mismo. Mira que eres mono, Marc. Venga, no pongas esa cara. Aunque, de hecho, tu cara de cachorrito apaleado es una ricura. Se te ponen los ojos muy redondos, casi como botones. Pareces un personaje de Tintín: vulnerable y dulce.


  —Así que eso es lo que te parezco, ¿un personaje de tebeo?


  —Sí —asintió ella—. Pero no de un tebeo cualquiera, de un clásico francés. Podrías haber salido peor parado. Podía haberte comparado con Bart Simpson. Además, en cierto modo tú también tienes que verte a ti mismo un poco como un personaje de tebeo. Si no, no llevarías el pelo como lo llevas.


  Marc se llevó las manos a las coletas al tiempo que abría la boca dibujando una «o» que hacía juego con los círculos redondos de sus ojos. Carolyn se echó a reír.


  —Bueno —dijo—, volviendo a lo de antes, me estabas contando que te gustaba nuestra querida profesora.


  —Es más que eso. Pero ya no sé si quiero contártelo, Carr.


  —No seas niño. —Carolyn señaló hacia la calle con un movimiento de la barbilla—. Creo que ese chico de la guitarra te está mirando.


  Marc miró hacia donde señalaba Carolyn.


  —¡Pero si es Jake!


  Lo saludó y lo llamó con la mano.


  —Marc. ¿Cómo estás, tío?


  —No me quejo. Jake, Carolyn. Carolyn, Jake. Vaya concierto, tío —comentó Marc con tono de admiración—. Estuviste tremendo. La gente estaba como loca.


  —¿De verdad? A veces es dificil saberlo desde el escenario. Aunque, claro, de alguna manera lo notas. Creo que por eso metimos tanta caña. Antes de un concierto, nunca sabes lo que va a pasar. Ni siquiera sabes si va a ir alguien a verte. No sabes lo deprimente que es salir al escenario y ver que sólo hay algún tío completamente pasado, a punto de desmayarse en la barra, dos o tres personas de pie al fondo de la sala, con los brazos cruzados, y un grupito de chicas que han venido a ver al grupo que toca después mascando chicle y hablando sin parar. No sabes lo que se agradece ver una cara conocida ahí fuera, una cara con buen rollo como la tuya.


  —Pues el sábado tenías mogollón de gente con buen rollo ahí fuera. Estaba abarrotado. —Marc señaló hacia el taburete vacío que tenía al lado—. Tómate algo.


  —No puedo. Tengo ensayo.


  —Es una pena. Oye, ¿por qué llevas dos zapatos distintos?


  Jake se encogió de hombros.


  —Es una larga historia —dijo—. Últimamente llevo una vida amorosa alucinante. Ya te lo contaré en otro momento.


  —¿Cuándo vuelves a tocar?


  —El próximo fin de semana. ¿Has oído hablar de Bram Van, el poeta punk que se convirtió en objeto de culto a principios de los ochenta?


  Marc frunció el ceño.


  —La verdad es que no me suena —repuso—. Pero, claro, yo era un niño a principios de los ochenta. ¿Por qué?


  —¿No conoces a Bram Van y presumes de ser un tipo alternativo? —Le reprendió Jake. Luego rió—. La verdad es que yo sólo lo conozco porque es mi primo. Lleva como diez años fuera de Sydney. Es un viejo. Tiene unos cuarenta años, o algo así, pero es un tío bastante auténtico. Ha vuelto porque parece que la gente está volviendo a comprar sus libros y su editorial cree que es buena idea que se deje ver un poco. Así que vamos a tocar con él, a ver qué tal sale.


  —Qué guay. A ver si puedo ir.


  Marc parecía entusiasmado. Le gustaba la idea de apoyar a una persona mayor, sobre todo si estaba haciendo una cosa chula. No sólo era contrario a la discriminación sexual, sino también a la discriminación por la edad.


  —Nos vemos —dijo Jake.


  —Venga. —Marc y Carolyn observaron a Jake alejarse calle abajo con los tirabuzones de rasta subiendo y bajando como si fueran muelles.


  —¡Qué bueno está! ¿Cómo es que no me lo has presentado antes?


  —Lo siento, Carr. Creía que sólo te gustaban las mujeres.


  —No soy tan dogmática —respondió ella encogiéndose de hombros—. Si es un chico fresco y está de moda, puedo hacer un esfuerzo.


  —Además, no eres su tipo. Eres demasiado joven —dijo Marc un poco vengativamente.


  —¿Cómo que demasiado joven? Tengo veintiún años. ¿Cuántos años tiene él?


  Jean les trajo los cafés y los trozos de tarta y volvió al mostrador, desde donde siguió observando discretamente a Carolyn.


  —Veintidós. Pero le gustan las mujeres mayores.


  —Esto de los hombres jóvenes y las mujeres mayores se está convirtiendo en una auténtica plaga. ¿Es él el que te lo ha contagiado? —Movió la cabeza de un lado a otro y se llevó un trozo de tarta a la boca—. Está riquísima. —Masticó pensativamente—. ¿Has pensado alguna vez en el lugar en el que nos deja eso a nosotras? ¿Qué se supone que debemos hacer las mujeres jóvenes mientras vosotros os dedicáis a perseguir a vuestras figuras maternas? Cualquiera diría que tenéis algo en contra de las tetas altas y los muslos firmes.


  —¿Cuándo vas a dejar de ser tan sexista? Dos personas no son ninguna plaga. Además, no creo que una mujer de treinta y dos años pueda ser una figura materna para un hombre de veintidós. Y, aunque no lo creas, tú también tendrás treinta y dos años algún día, y, por si lo habías olvidado, ésa es la edad que tiene tu novia, y no parece que tengas nada en contra de su cuerpo.


  —¿Qué novia? —saltó Carolyn—. Hemos cortado. La pillé comiéndole los morros a un tío en un parque. —El labio inferior le estaba temblando. Apartó la mirada de Marc—. Por lo menos creo que era un tío. La verdad es que no los vi bien. —Algo le rondaba molestamente por la cabeza desde que se había ido Jake, pero no sabía exactamente qué—. Era una estúpida criatura con mucho pelo. Estaba oscuro. Pero a ella la reconocería en cualquier sitio. —Mucho pelo. ¿Jake? No. Sería demasiada coincidencia. O no. Es un chico muy atractivo. ¡Cómo puede haberme hecho esto!


  Al ver la angustia que embargaba a su amiga, Marc dejó el café y, teniendo cuidado de no importunarla, apoyó una mano asexual en el hombro de Carolyn.


  —Lo siento, Carr, no lo sabía. ¿Por qué no me lo has dicho antes?


  Ella se deshizo del brazo con un movimiento del hombro.


  —No sé cuándo iba a decírtelo. Ni siquiera te has molestado en preguntarme cómo me iban las cosas —le reprochó con tono cortante. El gesto de dolor de Marc hizo que se arrepintiera inmediatamente de sus palabras. Marc no tenía la culpa. Carolyn había quedado con Philippa en un rato. Le preguntaría sin rodeos si era Jake y vería cómo reaccionaba. Le acarició la mano a Marc—. Venga, no me hagas caso —le dijo casi en un suspiro—. Es que estoy hecha un manojo de nervios. Además, la verdad es que no me apetece hablar de eso ahora. Lo que quiero es que me cuentes lo tuyo con nuestra profesora.


  Marc la miró inquisitivamente.


  —De verdad —insistió ella—. Quiero que me lo cuentes todo, con pelos y señales.


  —La verdad es que ha sido una experiencia bastante traumática. Ya te dije que iba a invitarla a tomar un café la semana pasada.


  —Sí. Pero no me contaste qué tal te fue.


  —Es curioso, pero al principio ella parecía un poco nerviosa, y, aunque intentaba que no se me notara, yo también estaba muy nervioso. El asunto es que empezamos a hablar. Yo le pregunté cómo había llegado a impartir clases en la universidad y ella me preguntó por qué me había matriculado en una asignatura de estudios de la mujer. Todo marchó muy bien. Yo tenía la sensación de que ella empezaba a verme como algo más que un alumno. Ya sabes, que empezaba a verme como…


  —¿Como un hombre? —se burló de él Carolyn.


  —No. Sí… Bueno, ya sabes lo que quiero decir.


  —Sí. Como un hombre.


  —Bueno, en cualquier caso, conseguí reunir el valor necesario para pedirle una cita. Hablo de una cita de verdad. Ya sabes, un sábado por la noche, o algo parecido. Me aterrorizaba la posibilidad de que ella dijera que no y yo me sintiera tan humillado que tuviera que dejar de ir a sus clases.


  —¿Me estás diciendo que tu orgullo masculino no podía soportar la idea del rechazo? —le replicó Carolyn sonriendo maliciosamente.


  —No. No tengo ese tipo de orgullo masculino, y lo sabes de sobra. Además, ¿es que las mujeres no se asustan al hacerle una proposición a alguien?


  —Sí, tienes razón. Venga, acelera. A ver si llegas a la parte jugosa.


  —A veces no sé qué pensar de ti, Carr. ¿De verdad crees que tengo el típico problema de orgullo masculino?


  Dime la verdad. Porque si de verdad lo crees…


  —¿Qué? —lo retó ella intentando poner un gesto severo.


  —Pues intentaría cambiar mi conducta. Me apuntaría a otro taller de sensibilización, o algo así.


  —Marc.


  —¿Sí?


  —Olvídate de tus talleres y cuéntame de una vez lo que pasó.


  Marc suspiró.


  —Bueno, se me ocurrió que podía invitarla al concierto del grupo de Jake. Sinceramente, dime la verdad. ¿De verdad crees que me dejo llevar por mi orgullo masculino?


  —Venga ya, Marc. Vas a hacer que me arrepienta de haber abierto la boca.


  —Vale, vale. Salimos. Y todo marchó fantásticamente. La cosa es que fuimos al Sando a tomar una copa. Fue alucinante como encajamos. No hubo nada de esa típica incomodidad de la primera cita. —Marc miró a su alrededor para asegurarse de que no había ningún conocido en el café y bajó la voz—. Ya sabes que yo era virgen —se atrevió a decir después de una larga pausa.


  Carolyn abrió los ojos de par en par y dejó caer la mandíbula.


  —¿Cómo que lo eras?


  De repente, Marc se sintió avergonzado. Quizá no debería contarle lo que había pasado. Después de todo, Helen era su profesora. Y no había que olvidar el escándalo que se había montado por el libro en el que se contaba que un profesor le había tocado el pecho a una de sus alumnas. De hecho, Marc había sido uno de los que habían puesto el grito en el cielo en la universidad. Aunque claro, esto era distinto. ¿O no lo era? No quería causarle problemas a Helen. Helen. Helen. Recordó la suavidad de sus pechos llenos y de su vientre. Se acordó de sus manos separándole los muslos. Mientras pensaba, se puso a jugar con un trocito de tarta que se le había introducido en una muela.


  —¿Cómo que lo eras? —repitió Carolyn—. ¿Es que te la has tirado?


  —Mira que eres vulgar, Carr.


  —¿Quién tomó la iniciativa?


  —Bueno, supongo que fue ella.


  —¿Y quién dio el primer paso?


  —Bueno, supongo que fue él.


  Chantal se inclinó hacia delante, con un codo apoyado en la barra y la nariz extendida hacia Helen, como si fuera un águila que acabara de localizar una pequeña criatura peluda con la palabra «merienda» tatuada en la frente.


  —¿Y? No pares ahora, querida. Ya sabes que odio el suspense.


  Sin apartar los ojos de Helen, Chantal escarbó en el cuenco de nueces hasta que encontró un pistacho y lo abrió entre sus labios rojo teja, porque el rojo teja era el color de ese otoño. Ahora que era morena, el rojo teja le sentaba especialmente bien.


  Helen movió el vaso que tenía en la mano y estudió el líquido turbulento. Había dejado manchas de carmín prácticamente por todo el borde. ¿Cómo conseguiría Chantal dejar una sola marca, y además con una forma tan perfecta? Miró a su alrededor para asegurarse de que no había ningún conocido en el pub. De hecho, había poca gente. En una esquina, un par de chicas con pinta de modelos no demasiado bien pagadas estaban fumando y bebiendo un líquido rojo con unas pajitas negras. No hacía mucho que habían llegado, trastabillando sobre sus zapatos de plataforma, y se reían con complicidad cada vez que miraban al camarero que había detrás de la barra. En otra mesa, un hombre joven le contaba algo gesticulando intensamente a una mujer preciosa de su misma edad. Ella miraba de un lado a otro con gesto impasible, como si no le interesara lo más mínimo lo que le estaba contando el hombre. En la barra, un hombre rudo con una camisa de franela observaba descaradamente a Chantal, sin perderse ni un solo detalle, desde su pelo perfectamente peinado hasta sus brillantes zapatos de marca.


  Mientras tanto, Chantal, a su vez, estaba estudiando a Helen. Adoraba a su amiga, pero, la verdad, no acababa de compartir su gusto respecto a los hombres. Podía entender lo de Rambo con un aderezo de monjas, incluso lo de David Letterman, pero ¿un camionero? Y ahora un niño feminista con coletitas verde lima.


  Aunque Helen al menos tenía el valor de salir ahí fuera a batallar. A Chantal desde luego no le faltaban proposiciones y, a menudo, precisamente del tipo de vaquero urbano que más le atraía. Pero, por alguna razón, nunca se animaba a aceptarlas. Y, en efecto, tal como sospechaba Julia, se había inventado la historia del esclavo. Por alguna razón que no acababa de entender, mientras más tiempo duraba su abstinencia sexual, más fácil le resultaba. Las demás no acababan de creerle, así que había dejado de intentar convencerlas. Era más divertido inventarse historias.


  La voz de Helen devolvió a Chantal a la realidad.


  —Fuimos a un pub. De modo que, claro, el primer momento tenso que tuvimos que afrontar fue decidir quién pagaba las cervezas. Lo normal sería que yo pagara una ronda y él otra. Pero yo soy mayor y trabajo y tengo cierta seguridad financiera. Y él es un estudiante y, además, de escasos recursos. Así que pensé que lo lógico sería que pagara yo. Aunque, por otro lado, ¿cuál era exactamente el papel que desempeñábamos cada uno? ¿Profesora y alumno? ¿Mujer y hombre? ¿Amigos? Y si yo asumía de forma automática que me correspondía pagar a mí le estaría tratando con el mismo aire protector con el que los hombres han tratado tradicionalmente a las mujeres, privándolas así del poder. Por otro lado, si pagaba él surgiría el viejo problema del hombre pagándole a la mujer. Claro, que cada uno podía pagarse lo suyo, pero eso hubiera resultado…, no sé, terriblemente poco australiano, o algo así. Al final, cuando llegaron las cervezas, él dijo que se encargaría de esa ronda y que yo me podía encargar de la siguiente, y así se resolvió el problema.


  —¿No crees que es posible que tengas una ligera tendencia a analizar en exceso determinadas cosas? —sugirió Chantal sin aspereza.


  —No lo sé —replicó Helen frunciendo el ceño—. Es posible que sí. Tal vez se trate de una especie de desviación profesional. Me refiero a analizar los juegos de poder que existen en cada situación, especialmente en las situaciones que presentan algún tipo de relación con la política de géneros. Ahora que lo dices, supongo que sí ¿Crees que eso puede ser un problema?


  —No te preocupes. —Chantal no quería interrumpir el flujo de la narración de Helen—. ¿Qué pasó después? No. Primero dime en qué pub estabais, qué ropa llevabas puesta, cómo vestía él, todo eso. Ya sabes, querida, que soy una persona visual; necesito ese tipo de detalles.


  —En el Sando, en Newtown.


  —Creo que no he estado nunca allí —musitó Chantal—. ¿Cómo es?


  —La mayoría de la gente es bastante joven y agresiva. Se ve mucha ropa con agujeros, camisetas y cabellos de rastafari y pelos azules y gente bailando encima de la barra, ese tipo de cosas. Yo me había puesto esa falda negra larga con vuelo que compré contigo y mi camisa marrón con escote. Él llevaba unos pantalones vaqueros negros abombados y una camiseta de las Luscious Jackson. Se había recogido las coletitas con unos lacitos verdes.


  —¿Sabías que conozco a las Luscious Jackson? —dijo Chantal—. Las incluimos en un reportaje sobre mujeres roqueras que llamamos «Sonidos femeninos».


  —Sí, ya lo sabía —asintió Helen con entusiasmo—. Marc me dijo que lo había leído.


  —¿Lee la revista? —preguntó Chantal, sorprendida.


  —Ya te he dicho que no es un chico nada típico —contestó Helen con cierro orgullo—. Lo de Pulse fue sólo uno de los numerosos temas que abordamos. La verdad es que conversamos acerca de todo. No sé cómo, pero hablamos de la posición de la mujer en la industria del rock, de los derechos de los aborígenes sobre sus tierras, de la manera en que la revolución comunista de Cuba traicionó a las mujeres y de mil asuntos más.


  Chantal sonrió y dibujó un anillo de humo.


  —Realmente, Helen querida, perteneces a otra galaxia —declaró.


  —¿Qué quieres decir con eso? —Helen parecía dolida.


  —No te lo tomes a mal. Lo digo por las cosas de las que hablas con tus hombrecitos.


  —Hombrecito, en singular.


  —Vale. Lo siento. Sigue contándome.


  —Bueno, la verdad es que su entusiasmo resultaba contagioso. Y, además, me agrada la seriedad con que aborda algunos asuntos que… bueno, que a mí me parecen importantes. Me sorprendió lo fácil que resultaba conversar con él y todas las cosas que teníamos en común. Ya sabes, a pesar de la diferencia de edad.


  —Por cierto, ¿cuánta es la diferencia?


  —Once años.


  —¿Qué importancia pueden tener once años de diferencia entre dos amigos? Desde luego, Julia nunca se ha preocupado por esas minucias.


  —Ya, pero yo no soy Julia. Ella aparenta veinticinco.


  —Helen, querida, no irás a tener otra crisis por culpa de tu aspecto, ¿verdad? Para empezar, no puedo permitirme volver a ir de compras esta semana y, además, acabas de seducir a un hombre joven que, por lo que dices, parece bastante interesante. Así que, por favor, sigue contándome lo que sucedió.


  —Seducir. Por Dios santo, ¿qué he hecho? —gimoteó de repente Helen—. Si es mi alumno. Hasta podría perder el trabajo.


  —Ya no vale la pena lamentarse —replicó Chantal encogiéndose de hombros—. Además, ¿no fue él quien se te insinuó a ti?


  —Sí, supongo que sí.


  —¿Cómo pasó? No, espera un momento. —Chantal llamó a la mujer que había detrás de la barra—. ¿Me puede traer otra igual? —dijo levantando su vaso—. Y otra Coopers para mi amiga.


  El hombre de la camisa de franela pensó que había llegado su oportunidad.


  —Invito yo —dijo con una mueca que pretendía ser su mejor sonrisa.


  —Gracias, pero no. —Chantal sonrió brevemente en su dirección. Después se dirigió a la mujer que había detrás de la barra con voz firme—. Pago yo —recalcó.


  —No se preocupe —respondió la mujer.


  El hombre se levantó y se fue. Al salir, escupió entre dientes la palabra «puta».


  Chantal arqueó las cejas y puso los ojos en blanco.


  —Haces bien en salir con chicos jóvenes e inocentes, querida —le comentó a Helen—. Al menos, la vida todavía no los ha endurecido. Son menos retorcidos y más dulces al paladar. Venga, sigue contándome.


  —Bueno, al final salió a tocar el grupo de su amigo. El local ya estaba abarrotado y estábamos muy apretados. ¿Sabes?, es curioso, pero por un momento creí ver a Philippa al otro lado de la sala. Pero había mucho humo y la mujer que confundí con Philippa se fue, así que pensé que tan sólo se trataría de alguien que se parecía a ella. Tengo que acordarme de preguntarle si estuvo en el concierto. Aunque no me imagino qué podría hacer Philippa en un sitio así. Desde luego, el Sando no es precisamente la clase de lugares que le agradan a ella. Bueno, el asunto es que Marc se hallaba de pie, justo detrás de mí. Me dijo que era mejor que yo me pusiera delante porque era menos alta que él. El movimiento de la gente lo apretaba contra mí de vez en cuando. El hecho es que ya íbamos por la tercera cerveza y una de las veces que se apretó contra mí, bueno, yo también apoyé el peso contra su cuerpo.


  —No hay nada malo en eso —aprobó Chantal echando otro anillo de humo.


  —No sé hasta qué punto sería fruto de mi imaginación, pero me pareció que tenía… ya sabes, una erección.


  —Me empalmé, Carr. Justo en medio del concierto. En cuanto ella se apoyó contra mí. Casi me muero de vergüenza. No sé si ella se dio cuenta. Yo tenía la sensación de que todo el mundo me estaba mirando y me aterrorizaba la posibilidad de… ya sabes.


  —¿De disparar?


  Marc se sonrojó.


  —¡Carr!


  —Bueno, ¿no es eso lo que querías decir?


  —Sí, supongo que sí. Pero hay maneras más suaves de decirlo. Odio esa palabra. Es tan, no sé, machista o algo así. Creo que se deberían eliminar todas las metáforas sexuales relacionadas con pistolas.


  —Lo que habría que hacer es eliminar las pistolas y quedarnos sólo con las metáforas. A mí, la verdad, me gustan —declaró Carolyn sonriendo—. Pero, claro, yo no soy una feminista tan dogmática como tú.


  —¡Yo no soy dogmático! ¿Crees que soy dogmático?


  Dios mío, primero tengo un problema de orgullo masculino y después resulta que soy un feminista dogmático.


  —Y precisamente por eso eres tan encantador, Marc. Eres un amasijo de contradicciones.


  Marc prefirió restar importancia a las posibles implicaciones de las últimas palabras formuladas por Carolyn.


  —En cualquier caso —dijo—, ella dio un pasito hacia adelante y se puso a bailar. Yo me quedé mirándola, completamente hipnotizado por el movimiento de sus caderas. Y de su espalda. Me encantan los pequeños michelines que se le forman justo debajo del sujetador. Cuando se le marcan contra la camisa es como si toda su voluptuosidad luchara por exteriorizarse.


  —Mira que eres raro, Marc.


  —Ya te avisé cuando insististe en que fuéramos amigos. Ahora no te queda más remedio que aguantarme.


  —Eso es verdad. Por cierto, ¿qué tipo de música toca el grupo de Jake?


  —Heavy metal surfero. Con un toque funk.


  —Ya. Después de todo, puede que tuvieras razón al asegurar que no es mi tipo. A mí me va más el acid jazz. Bueno, ¿y qué sucedió después?


  Estuvimos así un rato, hasta que él apoyó las manos en mis hombros con mucha suavidad. Después seguimos bailando, los dos de cara al escenario. Yo me preguntaba adónde conduciría esto. Aunque, la verdad es que lo sabía perfectamente. Claro que lo sabía. Si quieres que te diga la verdad, ya lo tenía bastante claro cuando me pidió que quedáramos para tomar algo. Y entonces se estropeó un amplificador y hubo una pausa mientras solucionaban el problema. Yo no sabía bien qué hacer. ¿Debía separarme de él? La conciencia no paraba de mandarme señales de alarma: ¡Sólo tiene veintidós años! ¡Y es mi alumno! ¡Han crucificado a más de un profesor por mucho menos! Pero no me moví. Él empezó a bajar las manos por mis brazos, muy despacio, y apretó las mías. No estoy segura de quién dio el primer paso, pero no tardamos en estar pegados el uno al otro, y, desde luego, ahora sí que tenía una erección. A mí me latía el corazón como si fuera una colegiala. Entrelacé los dedos con los suyos y nos quedamos así, sin hablar, sin tan siquiera mirarnos, hasta que el grupo reanudó su actuación.


  Helen bajó la mirada.


  —¿Qué pasó después?


  Helen suspiró.


  —Después fuimos a su casa y lo hicimos.


  —Quiero todos los detalles, querida. ¿Qué tal funciona Marc?


  Helen se rascó la nariz mientras pensaba la respuesta.


  —Bien, bien —contestó con cautela—. Pero no puedo permitir que vuelva a pasar. Marc me gusta de verdad, y es monísimo; no obstante, tengo la certeza de que esto no es correcto. No debo volver a vedo, Chantie. No debo acostarme con un alumno.


  Justo cuando Chantal estaba a punto de pedir más detalles, un hombre alto de unos cuarenta años se acercó a ellas. Era delgado, pero fuerte, y llevaba una camiseta negra encima de unos pantalones vaqueros. Su pelo entrecano coronaba unas facciones agradables, aunque sin ningún rasgo destacable. Le tocó el hombro a Helen. Ella, que no lo había visto venir, se asustó.


  —Hola, Helen —le dijo él algo tímidamente—. Espero no interrumpir nada.


  —¡Sam! ¿Qué tal? ¿Qué haces aquí?


  ¿Habría oído lo que estaban hablando? Helen sintió un sudor frío en sus manos.


  —He quedado con un amigo aquí al lado. Te he visto cuando pasaba por la calle. —Sam le dedicó una sonrisa a Chantal—. Soy Sam. Un compañero de Helen de la universidad.


  —Oh, Dios mío, lo siento. ¡Qué mal educada! Sam, Chantal. Chantal, Sam.


  Helen se empezó a relajar. No parecía haber oído nada.


  —Encantado de conocerte, Chantal —dijo Sam.


  —Igualmente —contestó Chantal—. Helen me ha hablado mucho de ti.


  —¿De verdad? —Sam miró a Helen. Una expresión esperanzada le iluminó la cara—. Espero que no fueran todo cosas negativas.


  Cuando Helen lo invitó a sentarse, Sam dijo que no podía. Al parecer, ya llegaba tarde.


  —Pero si no tenéis otro plan —sugirió efusivamente—, nos encantaría que vinieseis a cenar con nosotros.


  —Así que, por fin, salimos a la calle. Yo iba prácticamente doblado de la vergüenza que me daba mi erección. Aunque parezca increíble, ella no pareció notarlo. ¡Menos mal que no tardé mucho en calmarme! Supongo que el aire fresco contribuiría a ello. Bueno, el hecho es que, de alguna manera, acabamos en mi casa.


  —¿Le dijiste que eras virgen?


  —¡No hables tan alto, Carr! —Los ojos de Marc recorrieron cada rincón del café. No parecía que nadie lo hubiera oído. Frunció el ceño y bajó la mirada—. No del todo.


  —¿Cómo que no del todo?


  —No se lo dije hasta que…, ya sabes.


  Carolyn se inclinó hacia delante, le acarició el cabello, que parecía velero, y le tiró juguetonamente de una coletita. Luego sonrió.


  —¿Sabes, Marc? —dijo—, tengo la sensación de que te da vergüenza contarlo.


  —Déjame en paz, Carr —se quejó Marc.


  —Sólo estaba bromeando. Es que te pones tan mono cuando te enfadas… No puedo resistir la tentación de hacerte rabiar.


  —Otra vez ese término: mono. ¿De verdad te parece un término apropiado para alguien de mi edad? —Apoyó la cabeza entre las manos—. ¿Qué voy a hacer, Carr? ¿Crees que querrá volver a quedar conmigo? ¿Cómo voy a aguantar así todo el semestre?


  —¿No crees que deberías haber pensado en eso antes? —respondió Carolyn moviendo la cabeza de un lado a otro.


  ¿Qué se pierde exactamente, se preguntó Philippa mirando la pantalla del ordenador, cuando se pierde la virginidad? ¿No podría decirse que, más que perderse, se deja en alguna parte? ¿Adónde va cuando la pierdes? ¿Se queda debajo de los cojines del sofá, con las monedas, las migas rancias y esa llave que llevas buscando toda la tarde? ¿Y qué gana exactamente la persona con la que se pierde la virginidad?


  ¿Qué pasaría exactamente aquella noche?


  Miró por la ventana. Ahí estaba otra vez ese hombre del apartamento de enfrente. Debía de ser el nuevo inquilino. Últimamente, había visto las luces encendidas un par de veces. El hombre estaba mirando en la dirección contraria, aunque ella estaba segura de que, hacía tan sólo un momento, la había estado mirando a ella. Lo observó, convencida de haberlo visto antes en alguna parte. Por fin recordó dónde. Trabajaba en el supermercado situado a la vuelta de la esquina.


  Ya se ocuparía de él en otro momento.


  Ahora tenía que volver con Helen y Marc, a quienes vimos por última vez andando por Newtown hacia el apartamento del joven.


  Al entrar en el apartamento de Marc, de repente, ambos se sintieron incómodos. Atravesaron un pequeño recibidor y entraron en el salón. Estaba amueblado con sofás y sillas de tercera mano y decorado con una bandera aborigen y pósters de Greenpeace y de distintos grupos musicales. El suelo estaba cubierto de libros, papeles y compact discs. Cerca de donde estaban ellos, había una taza de café con moho blanco flotando sobre los restos del viejo líquido marrón. Marc empujó el platito con el pie hasta que desapareció junto a la taza debajo del sofá. Esperaba que Helen no se hubiera dado cuenta. Pero, por supuesto, Helen lo había advertido; a las mujeres no se les pasan por alto esos detalles.


  —¿Vives solo? —preguntó ella.


  —No, compartimos el apartamento cuatro chicos —explicó él—. Pero los demás se han ido a pasar el fin de semana fuera, así que tengo todo el apartamento para mí sólo. —Señaló hacia el desorden general y se rió nerviosamente—. La verdad, no puede decirse que seamos muy ordenados. —Ella se encogió de hombros. Él la condujo a la cocina—. ¿Quieres un té o una infusión?


  —Sí, un té —asintió Helen.


  Cuando Marc encendió la luz, ella intentó no exteriorizar su repugnancia al ver la media docena de cucarachas que huía hacia su guarida, debajo del tostador de pan. Se acercó a una silla y se sentó. Marc llenó una tetera de agua. Al acercarse al hornillo, pasó justo al lado de Helen. De forma impulsiva, ella levantó la mano y le acarició la espalda. Él dejó la tetera ruidosamente sobre el hornillo. Sin acordarse de encenderlo, se dio la vuelta y se sentó en otra silla, justo al otro lado de la esquina de la mesa. Se estaba volviendo a empalmar. Baja, baja, ordenó en vano. Las rodillas de los dos casi se tocaban. Los labios de Helen dibujaban una sonrisa tensa. Se estaba mirando las manos, que tenía apoyada en los muslos.


  —Helen —rompió el silencio Marc.


  Ella levantó la cabeza y lo miró a los ojos. La severa doña Analítica, con su moño y su traje oscuro, empezó a hacer ruidos de desaprobación dentro de la cabeza de Helen. Ni se te ocurra, le advirtió. Ya has ido demasiado lejos, jovencita. Justo en ese momento, su antagonista de las piernas largas apareció corriendo y le dio un puñetazo. Con doña Analítica tumbada en el suelo sin sentido, Helen se inclinó sobre la esquina de la mesa y besó a Marc en los labios. Él se levantó un poco y apretó la boca contra la de ella con tanta fuerza que Helen notó sus dientes contra los labios. Sin aminorar la presión del beso, Marc la rodeó con un brazo e intentó atraerla hacia sí, pero la esquina de la mesa se interponía entre ambos. Helen abrió un poco la boca y él correspondió abriendo la suya hasta tal punto que parecía que se le iba a desencajar la mandíbula; cualquiera diría que quería tragarse a Helen. No me habían besado así desde que era una adolescente, pensó Helen con un poco de nostalgia.


  Sin separarse de él, se incorporó y rodeó la esquina de la mesa. Él la atrajo hacia sí al tiempo que volvía a sentarse en una maniobra bastante brusca. Las suelas lisas de los zapatos nuevos de Helen resbalaron sobre el linóleo, haciéndola aterrizar torpemente encima de las rodillas de Marc.


  —¡Ah! —exclamó Marc sin poder contenerse.


  —¿Peso demasiado? —preguntó ella avergonzada al tiempo que se sujetaba al cuello de Marc para redistribuir su peso sobre los delgados muslos de él.


  —No, qué va —le contestó él abrazándola y besándola con una urgencia incontenida—. ¿Sabes? Me lo he…, yo…, ya sabes, eres…


  Marc suspiró ante su súbita incapacidad de articulación. Se sentía como si la sangre le hubiera abandonado la cabeza en una repentina migración hacia el sur.


  Su manera ansiosa, incluso torpe, de agarrarla, de acariciarle la espalda y el cabello mientras se besaban, le dio a entender a Helen que no tenía mucha experiencia. Por extraño que parezca, eso la excitó. Si el camionero había sido como un mordisco de un rancio pastel de carne australiano, Marc era como unos huevos con tostadas, algo ligero, poco complicado, el tipo de cosa calentita, tierna y crujiente que te gusta desayunar. Mientras la lengua de Marc volvía a buscar la suya, a Helen le vino una idea a la cabeza: ¿Acaso sería posible que la yema siguiera intacta? ¿Qué tendría, veinte, veintiún años? Pero ¿no perdía ahora todo el mundo la virginidad antes de cumplir los quince años? Helen le levantó la parte de detrás de la camiseta y apoyó la mano en su piel. Despacio, fue moviendo la mano, acariciándole la superficie suave y plana del pecho, todavía sin desarrollar plenamente, donde sólo crecían algunos pelos, un pequeño matojo en el centro y algunos más alrededor de cada pezón. Se agachó para besarle los delicados melocotones de sus aureolas. Notaba cómo le latía el corazón. Él le cogió la mano y la bajó hasta el bulto de sus pantalones.


  —¿Me harás el amor? —preguntó Marc.


  Había algo conmovedor en la combinación de formalidad y timidez de la pregunta.


  —Sí.


  Helen se levantó y le cogió la mano. Él no estaba seguro de si sería capaz de levantarse. De alguna manera, lo consiguió, rodeó a Helen con sus brazos y la llevó hasta su dormitorio, donde los dos cayeron entrelazados en su viejo futón. Un poco sonrojado, Marc sacó un condón de la mesilla (por si acaso, había comprado una caja esa misma tarde) y lo dejó encima de la cama. La timidez había vuelto a apoderarse de él. Apretó su rostro contra el de Helen, que sintió en su mejilla el calor de su sofoco. Marc puso una mano en el pecho de Helen y se tumbó encima de ella. Después volvió a tumbarse a su lado, le quitó la camisa a Helen con manos inexpertas y se quitó la suya, deseando acariciarla y ser acariciado, besada y ser besado. Uno de los pechos de Helen había escapado de su prisión de encaje. Además, tenía la falda a la altura de la cintura. Los dos estaban descalzos. Cuando Helen le empezó a desabrochar el cinturón, su yo racional volvió a despertarse. Doña Analítica estaba despeinada y un poco aturdida. Una vez más, intentó recordarle a Helen cuáles eran sus obligaciones morales. Pero entonces apareció su rival de las piernas largas con una mordaza y un rollo de cinta de embalar. Mira que eres pesada, le dijo a doña Analítica mientras le sellaba los labios y le ataba las manos. No tienes ninguna posibilidad, ya es sólo cuestión de centímetros.


  Helen le bajó los pantalones y liberó su miembro tenso y tirante de los calzoncillos que lo oprimían. Estaba ligeramente torcido hacia la izquierda. La palabra «plátano» le vino a la cabeza. Para disimular la sonrisa que se le había dibujado en los labios, se agachó y lo besó. Chupó el glande, jugueteó un poco con él y le lameteó la vena antes de bajar hacia los testículos. Advirtió con ternura cómo le colgaban prietos en su saquito. Primero le chupó uno, luego el otro. Después le hizo cosquillas en la piel que hay entre los testículos y el ano mientras le apretaba el miembro erecto con la otra mano. Cuando se lo metió entero en la boca, hasta la garganta, Marc se dejó caer sobre la cama, absolutamente a su merced, incapaz de moverse, con todos los sentidos puestos en el túnel prieto, cálido, mojado y electrizante en el que se había convertido la boca de Helen. Marc era la viva encarnación de un principio que siempre había denunciado: el falocentrismo.


  Las escasas células cerebrales de Marc que aún no se hallaban presas de la pasión empezaron a gritarle como si de un sargento se tratara: ¡No te quedes ahí tan tranquilo! ¡Haz algo! ¡Hazle algo a ella! ¡Encuentra su clítoris! ¡Tienes que proporcionarle placer a ella! ¡Juega con sus pezones! ¡Empieza despacio y ve aumentando el ritmo poco a poco! Y, hagas lo que hagas, ¡no te corras demasiado pronto! Pero sus hormonas, que se habían hecho con el control de sus actos, obviaron todas las normas de la etiqueta sexual. Se deshizo del abrazo de Helen, le arrancó las bragas, le abrió las piernas con las manos y le empezó a frotar con una pasión enloquecida la cavidad mojada que encontró en medio. Sin más preámbulo, se montó encima de Helen y la penetró. Un millón de imágenes inundaron su cerebro. Pensó en Sharon Stone, en canelones humeantes, en ropa interior femenina, en Elle Macpherson, en sementales, en estambres, en Madonna en una góndola, en un cocker spaniel, en los labios de Mick Jagger, en ET, en concursos de camisetas mojadas, en mangos, en su padre jugando al golf, en un ornitorrinco descendiendo por un río enfangado… Para su desconcierto, Beavis y Butthead se encargaban de poner la banda sonora con sus risas ácidas: jejeh, jejeh, jejeh. Su miembro por fin había viajado hasta ese lugar misterioso con el que siempre había soñado, atravesando un territorio que le era desconocido y familiar al mismo tiempo. ¡Y la mujer que estaba debajo de él era Helen! ¡Su profesora! ¡Su obsesión! ¡Estaba haciéndolo con ella! De repente, los testículos se le contrajeron y la coronilla le saltó disparada por los aires, como la cima de un volcán. Tuvo un espasmo, gimió y se desplomó sobre el cuerpo sudoroso de Helen, que todavía se retorcía debajo del suyo.


  El episodio en su totalidad no había durado más de nueve minutos, y eso contando los cinco minutos que Helen había estado chupando el miembro de Marc.


  Lo único que mitigaba la decepción de ella era el hecho de que Marc fuera virgen. Su inocente ineptitud le parecía conmovedora. Lo rodeó cariñosamente con los brazos y le besó la mejilla acalorada.


  Marc, por su parte, nadaba en un mar de sensaciones confusas. Cuando su miembro se marchitó dentro de Helen, de repente, su cerebro volvió a despertar. Aquí estaba esta mujer a la que idolatraba, a quien había dado placer de infinitas maneras en sus fantasías, y ni siquiera había conseguido que tuviera un solo orgasmo. Había soñado con deleitarse con su cuerpo como si fuera un exquisito manjar, y en vez de eso se lo había zampado a toda prisa, como si fuera una hamburguesa barata. Avergonzado, se separó de ella, se levantó de la cama y se vistió.


  Helen se incorporó en la cama, sorprendida.


  —¿Qué…?


  —¡No! ¡No! —la interrumpió Marc, agitando las manos en el aire al tiempo que pisaba el suelo con todas sus fuerzas—. ¡Ahora no puedo hablar! —gritó.


  ¡Tenía que pensar en tantas cosas! Salió corriendo del apartamento antes de que la atónita Helen pudiera pronunciar una sola palabra más.


  Caminando por las calles de Newtown, con una coletita recogida y la otra colgándole lacia delante de la oreja, como un ala rota, Marc evitó a los grupos de chicos y chicas de su edad, chicos y chicas borrachos o drogados, chicos abrazando a chicas, chicas besando a chicos, chicas besando a chicas, chicos y chicas riendo y gritando. Parecían seres de otro planeta. Marc repasó mentalmente los acontecimientos de la tarde una y hasta cien veces. Tenía ganas de llorar, aunque no sabía si de desesperación o de gozo, o de vergüenza por su melodramática huida de hacía tan sólo unos instantes. Por Dios santo, si hasta se le había olvidado quitarse el condón. Se pasó horas caminando.


  Cuando se fue Marc, Helen se quedó en la cama sin saber qué pensar, hasta que el alcohol y las intensas emociones de la noche se cobraron su precio y se quedó dormida.


  Cuando Marc por fin volvió a casa, sintió un gran alivio al ver el contorno del cuerpo de Helen debajo de la colcha; había temido que pudiera haberse marchado. Se quedó junto a la puerta, observando la figura durmiente, y de repente se sintió tranquilo y feliz. Al acercarse para taparle el pie que tenía descubierto, su perfecta belleza hizo que el corazón le latiera con fuerza. Se quitó las botas, se desnudó en silencio y se metió en la cama. Al sentir las curvas del cuerpo de Helen, las rodeó con el suyo como si fuera una cuchara.


  Helen notó su presencia a través del velo del sueño y se apretó los brazos de Marc contra el pecho. Al poco tiempo, volvió a sentirse excitada. Se dio la vuelta, se apretó contra él y le besó la frente, la nariz y la barbilla; algo volvía a removerse en su entrepierna.


  Marc realmente no esperaba que ella hubiera permanecido en su casa al volver. Y desde luego no esperaba que Helen le brindara una segunda oportunidad. Desde luego, no después de su decepcionante estreno. Esta vez estaba decidido a aprovechar la oportunidad que le brindaba Helen. Esta vez no engulliría su cuerpo. Esta vez se comportaría como un buen alumno. Prestó atención mientras su profesora le enseñaba a saborear un beso, a acariciar su cuerpo y a explorar sus zonas erógenas. Pero, cuando ella empezó a buscarlo a él, Marc no la dejó; esta vez tenía que conseguir mantener la cabeza fría.


  Intentando soslayar la urgencia de su entrepierna, Marc acarició los pechos y el vientre de Helen, besándola enloquecidamente a medida que iba descendiendo. Le abrió las piernas y observó su sexo. La visión era fascinante, aunque, de alguna manera, lo atemorizó. ¡Cuánto pelo! ¿Tenían tanto pelo todas las mujeres? ¿Y tantos pliegues y tantas dobleces? ¿Qué se escondería ahí dentro? Por alguna razón, su instruido cerebro vomitó el término vagina dentata y, de repente, el miembro se le empezó a desinflar. ¡No, eso no podía estar pasándole a él! Era el clásico ejemplo de antifantasía masculina: ¡el miedo a ser castrado por una vagina! ¡Si hasta había escrito un trabajo sobre el tema el semestre pasado! Sabía que se trataba tan sólo de un mito pernicioso. Pero, entonces, ¿por qué lo estaba devorando a él ahora? Ñaca, ñaca, ñaca, ñaca. ¡Basta ya, Marc! Intentó sobreponerse a la sensación de pánico que se estaba apoderando de él. Intentó concentrarse en lo que estaba haciendo. Eso es: ¡el clítoris! Se lo iba a acariciar, a besar y a chupar hasta conseguir que tuviera un orgasmo. Pero ¿cuál de todos esos pliegues sería exactamente el clítoris? Analizó las distintas posibilidades y tomó una decisión. A juzgar por los gemidos satisfechos de Helen, había aprobado con sobresaliente. El olor del sexo de Helen, que al principio lo había abrumado un poco, cada vez lo atraía más. Se estaba volviendo a empalmar. ¿Se habría corrido ella ya? ¿Cómo se sabía eso? Esperaba que sí, porque él ya no aguantaba más. Si no se la metía en ese mismo instante iba a explotar. Se puso encima, entró dentro de ella, se acordó del condón, se salió de ella, consiguió ponerse un nuevo condón con la ayuda de Helen (realmente no recordaba cómo), volvió a entrar dentro de ella y, después de un par de fuertes embestidas, explotó como una ballena.


  A la mañana siguiente intentó disculparse, pero Helen, que era la comprensión personificada, le puso un dedo en los labios.


  Marc estaba enamorado.


  XI. Ergonómico


  Permitidme que me presente. Me llamo… Bueno, podéis llamar me Argus. ¿Cómo describirme a mí mismo? «Hombre blanco, soltero, treinta y ocho años, constitución musculosa, observador, busca…». No, dejémoslo en «busca». Si fuera un alimento, sería unos huevos fritos, unos guisantes, un pastelito de limón o un trozo de sushi. Si fuera un juego, sería unas canicas. ¿Lo acertáis? Está bien, os lo diré: soy un voyeur.


  Algunos estaréis pensando que soy un pervertido (¡Sí, vosotros también, lectores!), pero, por favor, no me juzguéis sin escuchar antes lo que tengo que decir. Las mujeres a las que observo se encuentran totalmente a salvo. Las miro, pero nada más. En mi caso, es una cuestión de principios y de orgullo. Además, nunca permitiría que le pasara nada a una de mis elegidas. Si, por ejemplo, viera a alguien entrar furtivamente en el apartamento de una de «mis mujeres» para violarla, o para robarle la televisión, acudiría rápidamente en su ayuda. Le rompería el cuello al muy cabrón con mis propias manos antes de que pudiera decir ni una sola palabra. Y no estoy fanfarroneando. Soy un experto en artes marciales, maestro de Zen do kai y de otras variedades más rústicas, pero no menos letales. Me gusta leer. Mi escritor favorito es Georges Bataille.


  Y el mío, pensó Philippa.


  No soy lo que se dice una persona muy sociable. No voy a fiestas ni a cafés ni a discotecas ni a pubs ni tampoco salgo nunca a cenar. De hecho, no tengo amigos. Aunque, claro, está Ahmed. Todos los días compro leche, cereales, un filete y alcachofas en la tienda de la esquina.


  Ahmed, el dueño, siempre me pregunta cómo estoy. Yo siempre le contesto: «Bien, Ahmed. ¿Y usted?». Él, por su parte, siempre dice: «No va demasiado mal, para ser martes» (o miércoles o jueves, o el día que sea). Yo siempre me río como si estuviera oyendo un chiste por primera vez. Después le pago y me voy. ¿Podría considerarse a Ahmed como un amigo?


  También tengo una amiga con la que quedo una vez a la semana. Tenemos un pequeño arreglo. Pero ésa es otra historia. O, mejor dicho, es la primera historia.


  Puede que os preguntéis a qué me dedico. Trabajo de guardia de seguridad en… ¿Importa realmente que sea en una galería de arte, en una casa de citas, en el Banco Central, en la playa de Bondi, en un ministerio o en una discoteca? Además, si sois observadores lo más probable es que ya lo sepáis. Y, si no, da igual. Basta con decir que vigilo las cosas. Me agrada hacerlo. Cuando no me pagan por vigilar, me asigno a mí mismo otros cometidos, que me tomo tan en serio como los remunerados. El último trabajo que me he asignado es el de vigilar a Philippa. Podéis considerarme su ángel guardián.


  Sé cómo se llama Philippa porque un día la vi salir de su edificio de apartamentos con una caja llena de papeles para reciclar. La dejó junto al contenedor y cogió un autobús. Yo salí a toda prisa y, con la excusa de estar interesado en el Good Weekend del sábado pasado, escarbé entre los papeles más personales. Encontré varios sobres, todos ellos dirigidos a Philippa Berry. También hallé algunos extractos inconexos, aunque sugerentes, de lo que parecía ser literatura erótica: «Empezó a dibujarse pequeños círculos en el clítoris», «la sensación de ese inmenso ariete deslizándose dentro», «desliza la cabeza de un gran consolador en el sexo abierto»; ese tipo de cosas. También había tres botellas pequeñas de cerveza, un trozo de terciopelo rojo, una caja vacía de Panadol y un boletín informativo de Greenpeace. Me guardé el trozo de terciopelo. Además, el terciopelo no se recicla, ¿no?


  He averiguado muchas cosas sobre Philippa.


  No me sorprende, se rió Philippa.


  Nuestros edificios prácticamente se tocan, aunque mi apartamento está en un plano ligeramente más alto que el suyo. Hablo desde un punto de vista físico; no me atrevería a decir lo mismo desde un punto de vista moral o metafísico. Desde la ventana de mi cuarto de baño puedo espiar su cocina y desde mi dormitorio tengo una espléndida vista del estudio que ocupa un trozo de su salón. Si conocierais a Philippa como la conozco yo, sabríais que ambos lugares son centros neurálgicos de actividad. Desde luego, es una pena que no pueda ver su dormitorio, aunque tampoco me importa recurrir a la imaginación. Si me perdonáis la crudeza del símil, no siempre es necesario ver la mancha en la sábana.


  Además, las cosas que realiza Philippa en la cocina y en el estudio tampoco están nada mal. A veces se acaricia los pezones mientras está cocinando o se toca mientras está escribiendo. Yo ya suponía que escribía literatura erótica por los gestos que pone a veces mientras teclea en el ordenador. Me encanta la manera lenta y resignada que tiene de desabrocharse el cinturón y los pantalones antes de meterse la mano. Se agarra a la parte de detrás de su asiento ergonómico con la otra mano, cierra los ojos, se inclina hacia atrás y empieza a acariciarse. Es una visión increíblemente excitante. Yo intento correrme al mismo tiempo que ella. ¡Los orgasmos simultáneos son algo tan hermoso!


  Ese asiento es el mueble más excitante que he visto en mi vida. No parece gran cosa; tan sólo un cojín rojo inclinado hacia abajo para el culo, un cojín rojo inclinado, hacia arriba para las pantorrillas y un armazón de barras negras. Ese asiento se pasa prácticamente todo el día recibiendo las caricias de las nalgas y las extremidades de Philippa. A veces, Philippa mueve el trasero de un lado a otro para ponerse más cómoda. Otras veces, para estirarse, levanta el culo y aprieta el coño contra el cojín del asiento; en mi próxima vida quiero ser un asiento ergonómico.


  Cuando los dos tenemos las ventanas abiertas y el viento sopla en la dirección apropiada, a veces consigo oír alguna frase suelta de lo que dice por teléfono o de lo que habla con alguna visita. A veces sé que hay alguien más porque prepara más comida de lo normal. Otras veces, alguien la acompaña a la cocina. Hay una chica más joven que ella que viene a verla a menudo. Tiene unos ojos verdes preciosos y el pelo rubio muy corto, aunque la verdad es que no es mi tipo; demasiado delgada. Al parecer, entre ambas existe una relación bastante íntima. Suelen besarse golosamente mientras preparan una ensalada o cualquier otra cosa y siempre parecen estar magreándose de una manera u otra, aunque dejan lo mejor para el dormitorio. Al menos eso es lo que supongo, porque yo sólo veo lo que pasa en la cocina y casi nunca entran en el estudio. Lo que estoy intentando decir es que Philippa es lesbiana, y eso me parece muy interesante. O, al menos, yo creía que era lesbiana. Después de lo que he observado esta tarde, estoy un poco confuso.


  Claro que no hay que olvidar lo que sucedió cuando estaba visitando el apartamento antes de alquilarlo, pero entonces yo todavía no conocía realmente a Philippa; ya me entendéis. Además, casi no pude ver a la mujer que había entre todos esos asquerosos… tirabuzones de rastafari del tipo que estaba con ella. Es igual. Con el tiempo, pensé que sería otra persona, tal vez una amiga a la que Philippa le hubiera prestado el apartamento. No creo que mi Philippa se lo hiciera con alguien con esos pelos. No, no es su estilo.


  Es curioso cómo, de repente, el verano parece mezclarse con el otoño y el otoño se convierte en invierno. Ahora hace falta llevar jersey hasta de día y anochece muy pronto. A mí me parece perfecto, porque en cuanto anochece, si alguien tiene las luces encendidas y las tuyas están apagadas, puedes espiarlo hasta quedar satisfecho y, creedme, yo necesito mirar mucho tiempo para sentirme satisfecho.


  Acababa de llegar a casa. Estaba a punto de encender las luces cuando me di cuenta de que Philippa se encontraba en su estudio con esa chica. O al menos pensé que era esa chica. Estaba sentada en el asiento ergonómico. Era una criatura grande con el pelo rubio muy corto, los labios muy rojos, un jersey negro, una minifalda negra y medias negras. No llevaba zapatos. Sus piernas un poco musculosas, pero qué pies. ¡La perfección hecha realidad! El exquisito arco y las proporciones de sus pies superaban en belleza incluso a los pies de mi querida Philippa.


  Permitidme una breve digresión. Como he dicho antes, mantengo relaciones con una mujer en el trabajo. Bueno, la verdad es que no trabajamos juntos. Pero puede decirse que mantenemos un romance en mi lugar de trabajo. Ella es muy guapa y me comprende perfectamente. Sabe que soy un pecador y me castiga por ello, lo cual es bueno, pero siempre me he sentido profundamente decepcionado por sus pies. Me recuerdan a un bacalao, y odio el bacalao. Realmente disfruto muchísimo venerando un buen par de pies.


  En cualquier caso, me sentía tan fascinado por los pies de la mujer que tardé un buen rato en darme cuenta de que estaba leyendo lo que había escrito en la pantalla del ordenador. Lo más probable es que fuera algún extracto de la erótica de Philippa. Philippa estuvo andando de un lado para otro, apareciendo y desapareciendo de mi campo de visión, hasta que su invitada requirió su atención con un elegante movimiento de la mano. Entonces Philippa se colocó justo detrás de ella, un poco hacia la derecha, para leer el texto escrito en la pantalla. Desde mi emplazamiento, distinguía perfectamente el asiento y a su ocupante, pero sólo podía ver a Philippa de cintura para abajo. Vi cómo su amiga le acariciaba la rodilla y como subía y bajaba la mano distraídamente por su muslo. Philippa se acercó un poco más a ella. Su amiga tenía la otra mano en el teclado. Entonces, para mi deleite, empezó a subir la mano libre por el interior de los muslos de Philippa. Ah, es verdad, se me había olvidado comentarlo: Philippa llevaba puesta una falda. Una falda corta, negra y plisada, la falda de una colegiala. Y medias. Medias de verdad, de las que se llevan con liguero. Eso no lo supe hasta que la mano de su amiga le levantó la falda. Sus muslos de color vainilla contrastaban felizmente con el regaliz del encaje negro de sus medias. El corazón cada vez me latía con más fuerza. La mano de la amiga se perdió en la entrepierna y, aunque no sé exactamente lo que hizo, debió de ser deleitoso, porque a Philippa le empezaron a temblar las rodillas. La amiga le bajó las medias. Philippa se las quitó y volvió a acercarse para que la mano siguiera proporcionándole placer. No soy un experto en este tipo de cosas, pero, juzgando por el hecho de que la mano cada, vez parecía subir más y más y de que el cuerpo de Philippa parecía estar debatiéndose entre el éxtasis y el dolor, creo que su compañera le estaba metiendo la mano entera dentro de la vagina. Observé cómo el codo subía y bajaba como si fuera un pistón. Desde luego, fue una visión muy interesante.


  Tengo que decir que la compañera de Philippa en ningún momento dejó de leer el texto escrito en la pantalla. No apartó los ojos de la pantalla ni una sola vez, ni siquiera cuando sacó la mano de la entrepierna de Philippa y se chupó los dedos, uno a uno. Cuando abrazó a Philippa por la cintura, ella giró sobre sí misma, pasó la pierna derecha por encima del regazo de su amiga y se sentó encima de ella. Sólo la mano que la sujetaba con fuerza de la cintura evitó que resbalara (no olvidéis que el cojín se inclina hacia abajo). Después, Philippa apoyó la cabeza en el hombro de su amiga, se apretó contra ella, cerró los ojos y empezó a frotarse contra sus muslos. Su amiga hizo que Philippa levantara las caderas para que pudiera quitarse las bragas y levantarse la minifalda.


  Al hacerlo —y esto es lo más extraño de todo, o al menos a mí me lo parece—, apareció una polla, gruesa y rígida, de más de veinte centímetros. ¿De dónde había salido ese aparato? Philippa le pasó los dedos por el pelo rubio y —ésta fue la segunda sorpresa de la noche— ¡se quedó con él en la mano! Era una peluca. La tiró al suelo. La cabeza completamente rasurada que quedó al descubierto desde luego era la cabeza de un hombre, la cabeza del hombre que en ningún momento había dejado de leer en la pantalla ni de accionar el teclado con la mano.


  Entonces, Philippa se subió su propia falda y fue descendiendo lentamente sobre la polla tiesa del tipo, volvió a subir un poco, y volvió a bajar un poco más, y volvió a subir y a bajar, centímetro a centímetro, hasta engullirla por completo. Y, entonces, se lo folló, se lo folló con todas sus fuerzas. Se lo folló en un remolino vertical de pasión. De vez en cuando quebraba el ritmo de sus movimientos, se sentaba encima de esa bomba hinchada de leche que tenía él y, con las caderas, la removía como si quisiera hacer un batido.


  Él seguía haciendo como si estuviera leyendo el texto escrito en la pantalla, aunque tengo la sensación de que, a estas alturas, más que nada era una pose. Philippa se dio cuenta de que el tipo apartaba los ojos de la pantalla y, con una voz ahogada y extremadamente sensual, gritó:


  «¡Lee! ¡Lee! ¡No pares!». Él intentó concentrarse en el texto, sin dejar de accionar la tecla que permitía que las líneas se fueran desplazando desde abajo hacia lo alto de la pantalla. Ella volvió la cabeza para mirar la pantalla y gimió: «¡Ya casi has llegado! ¡Estás en el clímax! ¡Sigue! ¡No pares! ¡Ya casi no queda nada!». Y, justo en ese momento, él embistió hacia arriba con tanta fuerza que ella casi se cayó y su barco del amor estuvo a punto de salirse de su amarre. Entonces él arqueó la espalda hacia atrás hasta apoyar las manos en el suelo, apretó los dientes y gritó:


  «Aaaaaah». Oí cómo Philippa le preguntaba: «¿Perdón?». «No, es que no soy un amante muy verbal», le explicó él.


  Estuvieron así, sin moverse, aproximadamente un minuto. Después, él se incorporó lentamente, apretó contra su cuerpo a Philippa, que todavía jadeaba pesadamente, y leyó durante un minuto más. Hasta que, finalmente, exclamó: «¡Fin!».


  Y ella alzó los brazos y, riéndose histéricamente, gritó: «¡Fin!».


  La verdad es que yo disfruté tanto como ellos.


  Fin.


  Amén.


  —Y una mierda, Argus, Adam, o como quiera que te llames —dijo Philippa cerrando las persianas con un sonido seco—. Te aseguro que esto todavía no se ha acabado. Recuerda, esta historia es exclusivamente mía. No me importa que mires, pero no te metas en la narración. ¿Te enteras? ¡Métete en tus asuntos!


  Indignada, Philippa se volvió a sentar en su asiento.


  ¡Qué cara más dura tienen algunos personajes! Pretende que la novela acabe cuando él quiera. Philippa movió la cabeza de un lado a otro. Les dejas que participen en una historia y se creen que pueden decidir cómo va a acabar la novela. Cretino. Toda esa mierda de que es mi ángel de la guardia. Y todo ese rollo sobre cómo me masturbo en mi asiento ergonómico. Ya le gustaría a él. ¡Y Mengzhong ni siquiera se molestó en ponerse un condón! Hombres. No se puede fiar una de ellos.


  Bueno, ¿por dónde iba?


  Aunque, de hecho, es cierto. He acabado la novela. A Richard, mi profesor de narrativa, el de los disfraces salvajes y los pies delicados, parece que le ha gustado. Y sí, también es verdad que fue mientras él leía el último capítulo cuando por fin consumamos lo que, después de todo, resultó ser una pasión ardiente y recíproca. Pero nunca pasó nada más que eso. Es igual. Esa noche me dijo que él también había terminado su libro de erótica femenina. Por lo visto, se ha desembarazado de toda su ropa de mujer y ha llenado el armario de botas vaqueras y camisas con flecos. Ha aprendido a tocar el banjo, a bailar taconeando y a hablar con acento norteamericano. Se ha dejado bigote (aunque no le ha resultado fácil después de hacerse la cera durante tanto tiempo) y se ha ido a San Francisco a empaparse en el ambiente country de los círculos homosexuales. Me ha mandado una postal. Se lo está pasando en grande.


  La verdad, yo siento que se fuera. Me ayudó mucho con la novela, leyendo cada capítulo en cuanto yo lo acababa y dándome un montón de buenos consejos. Aunque me hubiera gustado que me dejase leer lo que estaba escribiendo él. Después de todo, yo le permitía leer mi novela. Pero supongo que da igual. Él decía que era porque no quería influir en mi manera de escribir.


  De manera que he mandado el original a algunas editoriales, pero por ahora nadie está interesado en publicarlo, y ya han transcurrido cuatro meses. Ya sé que eso es lo lógico tratándose de la primera novela, pero, aun así, resulta un poco descorazonador. Es igual. Seguiré intentándolo.


  Me imagino que os estaréis preguntando qué ha sido de las demás.


  Ante la insistencia de Chantal, ella y Helen fueron a cenar con Sam y con su amigo. Esa noche resultó ser el principio de algo muy hermoso. No para Helen, para Chantal. Al principio pensó que Damien, el amigo de Sam, tenía que ser gay: era atractivo y elegante y poseía un gran sentido del humor. Además, era diseñador de muebles y compartía la pasión de Chantal por la moda. Cuando comentó que la visión de una tostadora bellamente proporcionada podía ponerle la piel de gallina, ella entendió exactamente lo que quería decir. ¡Si hasta era un lector asiduo de Pulse! Más tarde, dejó caer un comentario aparentemente casual, aunque de hecho era intencionado, sobre su ex: «Una mujer preciosa que sigue siendo mi mejor amiga». Así que, después de todo, ¡no era gay! Fue entonces cuando Chantal supo que había conocido a su tipo de hombre ideal: el gay heterosexual.


  Dos días después, un viernes, al llegar Chantal a la oficina, su secretaria le dijo que el director quería verla inmediatamente. Ella fue a su despacho temiéndose lo peor. Pero lo que le dijo fue que el editor jefe había presentado su dimisión y que quería que ella ocupara su puesto. Chantal le dio las gracias, regresó a su despacho, cerró la puerta, se quitó los zapatos de tacón, dio un par de saltos encima de la moqueta con los brazos en alto, se volvió a calzar, se sentó en el escritorio, se pintó los labios y llamó a Damien. Lo invitó a celebrar su ascenso con champán.


  A la mañana siguiente se bebieron otra botella mientras desayunaban. Desde entonces son inseparables. Chantal admite que si hubiera sabido antes que el sexo podía ser tan maravilloso se habría esforzado más por practicarlo.


  Bram tiene muchos seguidores nuevos entre la gente «alternativa» de Newtown y Glebe. Él y Chantal se han hecho amigos. De vez en cuando quedan para tomar café. Él está demasiado avergonzado como para volver a beber delante de ella.


  En cuanto a Helen y a Sam, el asunto entre Chantal y Damien los ha acercado considerablemente. Se ven bastante a menudo. A Sam le gusta mucho Helen y, como ya sabéis, él le gusta a Helen desde hace tiempo. Aunque la pequeña aventura con Marc y la experiencia que tuvo con el camionero la han descentrado bastante y piensa que es preciso aclarar sus ideas antes de involucrarse seriamente con nadie. Así que ella y Sam tienen una especie de relación sentimental sin sexo; algo muy de los noventa, por otra parte.


  Creo que Julia sigue echando de menos a Jake, pero, desde luego, no es de las que se quedan llorando en casa. Desde Jake y Mengzhong, ya han pasado por su vida un campeón de boxeo tailandés de veintitrés años, un rastafari de Brighton de veintiocho y un rudo joven de Bourke. Ahora está saliendo con un artista guatemalteco de veinticinco años. Julia se comporta como si no le importara lo más mínimo no encontrar una pareja más o menos estable, pero yo creo que, en el fondo, le agradaría implicarse en una relación más seria. Hace un par de noches, tuvimos otra de nuestras reuniones de chicas. Se estaba emitiendo un documental sobre el reino animal en la televisión y cuando el narrador dijo algo así como: «Después de la cópula, los animales centran sus esfuerzos en la preparación del nido», Chantal comentó que lo más probable era que sólo fueran las hembras las que lo hicieran; mientras tanto, los machos estarían buscando otra hembra con la que copular. Julia casi se pone a llorar. Todas la miramos sin entender qué pasaba. Ella se secó las lágrimas y dijo: «Es el síndrome premenstrual. No me hagáis caso». De manera que decidimos que era mejor dejar las cosas como estaban.


  En cuanto a mí, bueno, ya sabéis que no tengo una vida sexual en el mundo real. Ya os lo he dicho antes, soy la amante de las palabras que empiezan por «v»: vicio y voyerismo. Ahora estoy muy metida en la palabra que empieza con «f»: fantasía, por supuesto.


  Por ahora, parece que ninguna de las cuatro tenemos demasiada prisa por casarnos y tener hijos; por ahora.


  En cuanto a los demás, Marc ha empezado a salir con una chica de su edad, pero sigue soñando en secreto con Helen. El camionero se para cada vez que ve a una mujer con el coche estropeado, pero, aunque ha reparado muchos motores, hasta ahora no ha vuelto a recibir ninguna oferta; al menos no tan interesante como la primera. La vida sexual del señor Fu y de su mujer atraviesa por una etapa de renovado vigor. Mengzhong va a menudo a los restaurantes y los bares de Pekín que frecuentan las chicas extranjeras y ha descubierto que Julia no es la única chica occidental dispuesta a que la encante con su serpiente. En cuanto a Jake, bueno, Helen estaba en lo cierto. Yo me hallaba en el concierto que dio en el Sando. Fui a decirle que no quería volver a verlo. Al poco tiempo, conoció a Ava, y llevan algunos meses viviendo juntos. He sabido que sus cuentas en el supermercado son altísimas.


  Philippa apretó la tecla de «salvar». Pensó que sería maravilloso que las cosas realmente fueran así de fáciles. Ilusa, se dijo a sí misma estirándose hacia atrás sobre su asiento ergonómico. Tenía que empezar a arreglarse. Había quedado con Jake dentro de una hora.


  XII. Cómeme


  Ellen fue la primera en llegar al café Da Vida. Aunque era una mañana de invierno, las mesas exteriores del popular café estaban abarrotadas de clientes que leían los periódicos del fin de semana, rodeados de niños y de perros que correteaban a su alrededor. La mesa situada entre el expositor de las tartas y la ventana, la que ella quería, la única que se hallaba un poco alejada de las demás, estaba ocupada, pero la otra mesa instalada junto a la ventana estaba libre. Dejó la chaqueta en el respaldo de una silla para marcar sus derechos sobre la mesa y se acercó a la barra a pedir un capuchino. Pensó en pedir también unos churros pero, aunque la idea era muy tentadora, decidió desecharla. Estaba intentando perder peso, aunque, eso sí, de una manera sensata: nada de actitudes bulímicas ni anoréxicas. Ellen era lo que su abuela llamaba una chica zaftig, «saludable» en yiddish. Tenía el pelo castaño y espeso, unos intensos ojos negros y los rasgos muy marcados. Solía vestir con ropa de inspiración étnica: telas muy coloridas y con mucho vuelo de África, Indonesia y Sudamérica, que le daban un aspecto imponente.


  Observó las cursis reproducciones al óleo de cuadros famosos que colgaban en las paredes y respiró el aroma reconfortante del café recién molido mientras intentaba ordenar sus ideas.


  Hacía un par de días, Ellen había entrado a echar un vistazo en la librería de la universidad, como era su costumbre. Impartía clases de literatura inglesa y australiana y deseaba estar al tanto de lo que se publicaba. Tenía un interés especial por la literatura erótica. El corazón le dio un vuelco al ver Cómeme entre las últimas novedades. ¿No era ése el título de la novela que había escrito su amiga Philippa? La última vez que había conversado con ella, Philippa le había dicho que seguía sin encontrar una editorial que publicase su novela. Además, al leer la portada, Ellen descubrió que ese libro estaba escrito por alguien con el repugnante nombre de Dick Pulse[1]; un seudónimo, sin duda. ¡Qué coincidencia tan desafortunada! Al abrirlo, no pudo creer lo que veían sus ojos. El primer capítulo era un calco exacto, palabra por palabra, del relato que les había leído Philippa hacía ya casi un año, cuando empezó a escribir la novela. ¡Qué extraño! Aunque las chicas se lo habían solicitado en repetidas ocasiones, Philippa nunca les había leído ningún otro capítulo de su libro. Ellas creían que era porque le daba vergüenza.


  Pero lo que realmente hizo que Ellen se preocupara fue lo que leyó en el siguiente capítulo. El arte no sólo había imitado a la realidad, sino que se la había tragado de un bocado y luego la había regurgitado. Horrorizada, decidió comprar un ejemplar. Se pasó toda la tarde en casa leyéndolo. Después, llamó a Jody y a Camilla. Ambas se mostraron tan sorprendidas como ella. Las tres decidieron que sería mejor no decirle nada a Philippa hasta que hubieran leído el libro y lo hubieran comentado entre ellas.


  —¡Ellen! Siento llegar tarde —dijo Jody estentóreamente.


  Se acercó a su amiga, dejó la bolsa de gimnasia debajo de la mesa y le pidió un café con leche al apuesto camarero español que siempre aparecía, como por arte de magia, en cuanto Jody entraba por la puerta. Jody lucía una larga melena negra recogida en una coleta y llevaba un clásico abrigo blanco y negro de espiga, su última adquisición en las rebajas, un jersey verde lima de cuello vuelto, unos pantalones cortos de cuero negro, medias opacas de color morado y zapatillas azules de deporte. Tenía la cara sonrosada debido al ejercicio y al frío.


  —No llegas tarde —la tranquilizó Ellen—. Soy yo quien he venido pronto. ¿Vienes del gimnasio?


  —Sí —contestó Jody—. ¿Sabes?, es curioso, pero mientras estaba haciendo ejercicio me he puesto a pensar en la cantidad de ruido que hacen los hombres en el gimnasio. Soplan y resoplan y hacen «fuuu» y «aaaah». Las mujeres, en cambio, completan su tabla de ejercicios inspirando y espirando en silencio, sin armar el más mínimo escándalo. Pero, en la cama, es justo al revés. A no ser que les dé por decir guarradas, y eso es algo completamente distinto, los hombres se están callados hasta el momento del orgasmo. Y, entonces, cuando todo su auto control de macho se derrumba, se corren con un ridículo «uuuh». Y hay tipos que ni siquiera hacen eso; sólo contraen un poco la cara o se muerden los labios. Mientras que, en la cama, las mujeres gritan y gimen y jadean y aúllan sin la menor inhibición. ¿Puedes explicarme tú por qué?


  —Creo que tiene relación con las diferentes expectativas de cada género y con el temor a no dar la talla. Los hombres lo fingen más a menudo en el gimnasio y las mujeres lo fingen más a menudo en la cama.


  —¿De qué estáis hablando? —preguntó Camilla riendo mientras colgaba el bolso del respaldo de la tercera silla. Se quitó el abrigo y se sentó elegantemente; sus largas piernas encontraron inmediatamente la postura más apropiada desde el punto de vista estético—. Antes de que me olvide, os traigo un ejemplar del último número de la revista. —Extrajo del bolso sendos ejemplares de la revista Pose y se los dio.


  —Gracias —exclamó Jody ojeando las fotos. Se paró en una página, hizo un gesto de asco y señaló una foto—. ¡No puedo creer que esos abrigos vuelvan a estar de moda! Me alegré tanto la última vez que dejaron de llevarse.


  —No te preocupes —replicó Camilla encogiéndose de hombros—. Volverán a pasar de moda en unos meses. Y, si te conozco un poco, dentro de un año o dos estarás poniendo patas arriba las tiendas de segunda mano para comprarte uno.


  —No soy una esclava de la moda hasta ese punto. ¿O sí? —Jody parecía preocupada.


  Camilla arqueó una ceja perfectamente depilada mientras examinaba la indumentaria de Jody.


  —No sé qué decirte, querida. Dímelo tú.


  —Hace falta una esclava para reconocer a otra —respondió Jody al tiempo que alargaba la mano para acariciarle la cabeza a Camila, que acababa de cortarse el cabello al uno y teñírselo de rubio.


  Todavía se estaban riendo cuando el camarero les trajo los cafés.


  —Realmente soy músico —le explicó a Jody marcando la «r» mientras bajaba los párpados sobre unos ojos oscuros y seductores.


  Jody le sonrió con una mueca forzada.


  —Ojalá no hubiera dicho eso —dijo ella en un susurro cuando el camarero se alejó—. Me gusta inventarme fantasías sobre ellos. Imaginarme que son artistas, o lo que sea. Pero si te lo dicen así, por las buenas, no es lo mismo; pierde el misterio.


  —Hablando de misterios. —Ellen le dio unos golpecitos al ejemplar de Cómeme que había dejado sobre la mesa.


  Las demás contrajeron el gesto.


  —¿Cómo puede habernos hecho esto? —gimió Jody—. Ni siquiera se ha molestado en intentar disimular que somos nosotras.


  —El disfraz es tan delgado, que parece Kate Moss —le dio la razón Camilla.


  —Un momento —dijo Ellen con cautela—. ¿Estamos absolutamente seguras de que lo ha escrito Philippa? Al fin y al cabo, ella dice que todavía no ha encontrado a nadie que quiera publicarle la novela. Y el nombre que aparece en el libro es Dick Pulse, no Philippa Berry. Lo único que dicen las solapas sobre el autor es que es de Sydney.


  —Lo que tú quieras, pero está clarísimo —protestó Jody—. ¿O es que no te reconoces a ti misma en el personaje de Helen? ¿Y a nosotras dos en Julia y en Chantal? Si hasta se ha incluido a sí misma, y no precisamente de incógnito. Y, además, fuiste tú la que nos dijo que leyéramos el libro.


  —Es verdad. Pero pensadlo bien. ¿Creeis que Philippa me describiría como una persona con tantas contradicciones ideológicas? Yo, desde luego, no me siento ni mucho menos tan confusa. Tampoco creo que proyecte esa imagen. Personalmente, no veo dónde está la contradicción entre ser una mujer feminista y un ser humano con sentimientos, con deseos irracionales y caprichos impredecibles. Aunque, claro, es posible que por eso enseñe literatura, en vez de estudios de la mujer y desde luego, nunca me he acostado con ningún alumno. Mike tenía las coletitas naranjas, no verdes, y era gay. Además, soy judía, no católica. Y nunca, jamás, llevo ropa beige. —Ellen empezaba a acalorarse.


  —Y yo soy vegetariana. Jamás comería pato —se quejó Jody—. Aunque lo que más me molesta es que Josh, Jake, o como se llame, se acostara con Philippa.


  —Jody, querida, ¿acaso no te dije que ese guaperas no era trigo limpio? —declaró Camilla moviendo la cabeza de un lado a otro—. Lo que yo no entiendo es cómo sabía que me puse a dar saltos en mi despacho cuando conseguí el ascenso. Estoy segura de que no me vio nadie. Qué vergüenza y, además, ¿cómo se le puede haber ocurrido desenterrar a Trent? Creía que me había liberado definitivamente de él cuando me desembaracé de todos esos trapos negros que llevaba en aquella época. Y no creo que a Jonathan le hiciera ninguna gracia que Trent, o Bram, vomitara encima de nuestra cama. ¡Maldita sea! ¿Cómo se le pueden haber ocurrido esas ideas tan descabelladas?


  —¡Eso es justo lo que quiero decir! —exclamó Ellen—. No creo que lo haya escrito Philippa. ¿Os acordáis de Richard, su profesor del taller literario?


  —¿De verdad creéis que se lo hicieron en el asiento ergonómico? —dijo Jody con una risita.


  —Puede que sí —repuso Camilla—. Y puede que no. Pero creo que empiezo a entender lo que quiere decir Ellen. No me extrañaría que le hubieran hecho una buena faena a Philippa.


  —¿Qué quieres decir? —Jody todavía no entendía lo que sugerían sus amigas.


  —Piénsalo —dijo Camilla—. Por todo lo que sabemos, Richard es la única persona que ha leído el manuscrito de Philippa, ¿no?


  —Sí, pero… —Jody seguía sin verlo claro.


  —¿Pero qué? —la interrumpió Ellen—. Se supone que él también estaba escribiendo una novela erótica, ¿no? Nos lo dijo la misma Philippa hace no sé cuánto tiempo.


  —En el capítulo nueve —precisó Camilla—. Me refiero al tiempo narrativo.


  —¿Es que no te das cuenta? —apremió Ellen—. Es posible que Philippa no quisiera enseñarnos lo que escribía porque se estaba basando en nuestras vivencias. Podemos concederle el beneficio de la duda y asumir que tenía la intención de ir modificando el manuscrito para alejarlo más de la vida real. Pero lo cierto es que le enseñaba a Richard lo que iba escribiendo y que él se apropió del material y escribió su propia versión. Dick Pulse, o sea, Richard. ¿Es que no lo ves? Ella se inspiró en nuestras experiencias y él se alimentó de lo que escribía ella. Al fin y al cabo, la novela se llama Cómeme. Está más claro que el agua.


  —¿Creéis que Philippa habrá visto el libro? —se preguntó Jody—. Porque si tenéis razón y Richard le ha hecho esa jugarreta, ella debe de estar que echa chispas.


  —A mí la novela me ha parecido bastante suave.


  Camilla mojó la punta de un churro en su café con leche y luego chupó lascivamente el largo cilindro ante el regocijo de Jody y de Ellen. El camarero español dejó de mirar a lody y centró su atención en Camilla.


  —Sí, Madonna —se rió Ellen—. No, hablando en serio. Puede que sea nuestra culpa. No es culpa de Philippa que sus amigas tengamos una vida sexual tan poco interesante. La mía, desde luego, es totalmente australiana: largos períodos de sequía seguidos de inundaciones esporádicas.


  —Y yo ya llevo dos años con Jonathan. La verdad, nuestra relación resulta de lo más predecible. No creo que Philippa encuentre mucha inspiración en ella —reflexionó Camilla.


  —Bueno, al menos yo sí aporté algo de animación —declaró Jody riendo—. Philippa, Richard, Dick Pulse, o quien sea, no se equivoca en mi caso. Aunque, la verdad, preferiría no tener esa capacidad tan infalible para dar siempre con los hombres más fantasmas.


  —¿Fantasmas? —Ellen parecía confusa.


  —Sí, ya sabes, el tipo de hombre que desaparece en cuanto ha comido lo que quería.


  —Mira que es viejo ese chiste —comentó Camilla—. Aunque sigue siendo igual de cierto —añadió—. Pero volviendo a lo que decía sobre la novela, acerca de que resulta suave. Fijaos, por ejemplo, en la escena en que Marc pierde la virginidad con Helen. Si yo fuera a describir una fantasía de ese tipo, la haría más jugosa.


  —Desde luego —le dio la razón Jody.


  —¿Como por ejemplo? —preguntó Ellen con curiosidad.


  —No sé. —Mientras lo pensaba, Camilla dibujó un anillo con el humo del cigarrillo—. Pues, por ejemplo, desvirgaría a los cinco adolescentes esos del grupo de rock para colegialas; en el escenario y a todos al mismo tiempo.


  —¿De verdad crees que son vírgenes? Si tienen miles de fans —dijo Ellen con incredulidad.


  —Vete a saber. Sólo tienen catorce años, o algo así. En cualquier caso, entendéis la idea, ¿no?


  —Supongo que sí —replicó Ellen—. ¿En qué tipo de fantasía estabas pensando tú, Jody?


  —Una de mis favoritas es la del vaquero norteamericano —declaró Jody—. Vas montando a caballo, galopando por esas llanuras legendarias. ¡Los caballos son tan excitantes! Y éste es el más excitante de todos. Es de color crema, muy grande, y tiene unas largas crines blancas. Se llama… Yo qué sé. Shilo, o algo así.


  —Espero que no lleves gorro de montar, querida —interrumpió Camilla—. Sé que es peligroso, pero deberías llevar el cabello libre, meciéndose al viento.


  —Por supuesto —la tranquilizó Jody—. En las fantasías no hace falta llevar casco.


  —Eso es verdad —dijo Ellen—. Y es precisamente por eso por lo que son tan maravillosas. Nadie se hace nunca daño. Pero no te estamos dejando hablar. Venga, sigue, sigue.


  —Vistes pantalones de montar, una camisa de cuadros rojos y un bonito pañuelo alrededor del cuello. Él aparece a lo lejos, delante de alguna preciosa formación rocosa, como las que aparecen en Thelma y Louise. Al principio, sólo ves una nube de polvo y oyes el retumbar de los cascos del caballo. Pero ahí llega el hombre, galopando sobre su caballo moteado. Incluso a pleno galope, ves que es increíblemente apuesto. Parece uno de esos modelos del especial sobre el look vaquero que hizo Vogue hace poco. Ya sabéis, con barba de tres días, ojos azules que te atraviesan como flechas, el pelo un poco despeinado, los hombros cuadrados, zajones de cuero y nada más que un tanga debajo.


  —¡Qué dolor! —exclamó Ellen—. Se va a hacer ampollas en el culo.


  —¿No acabas de decir que lo bueno de las fantasías es que nadie se hace daño? Lleva el culo al aire y punto. En cualquier caso, se inclina hacia ti y dice: «¿Vas por mi camino?». Y tú dices: «Claro, vaquero. Enséñame tu camino».


  —Mira que eres golfa, querida —comentó Camilla con admiración.


  —De modo que él se quita el sombrero, lo agita en el aire y dice: «¡Yii-Ja!». Tú lo sigues a galope tendido hasta un pozo monísimo con un pequeño tejado. Desmontáis y atáis los caballos a un trozo de madera. Les das de comer y los cepillas mientras él enciende la fogata. Tu caballo se arrima a ti y te lame suavemente el sudor del cuello, y su caballo, que se llama Buck, te olisquea el culo y el coño. El olor de los trozos de zanahoria que guardas como premio en el bolsillo lo está volviendo loco.


  —Eso me recuerda a mi frase favorita de Sonrisas y lágrimas —interrumpió Camilla.


  —¿Cuál es? —preguntó Ellen.


  —Es al principio, cuando la hermana María está cantando que las montañas están vivas y todo eso, y las otras monjas la están buscando por todas partes. Una de las monjas pregunta: «Habéis buscado en el establo. Ya sabéis cuánto le gustan los animales».


  Jody, que había aprovechado la pausa para beber un poco de café, casi lo escupe. Se limpió la boca con un pañuelito de papel que le dio Ellen y continuó.


  —Le das unos besitos a los dos caballos en esos labios tan suaves que tienen y hundes la cara en las crines de Shilo, respirando el dulce olor a hierba de su cuello sudoroso, antes de reunirte alrededor del fuego con Buck; el vaquero también se llama así. Hay una puesta de sol espectacular. Buck se acerca un poco a ti y, de repente, da un salto. Apunta las nalgas, musculosas y redondas, en tu dirección y gira la cabeza para intentar mirarse. «Malditas espinas», dice.


  —Creía que nadie se hacía daño —protestó Ellen.


  Jody pasó por alto su comentario.


  —Tú le dices: «Ya me ocupo yo. Arrodíllate, vaquero». Él obedece. Tú te agachas, le pasas la mano por la piel cálida, dura y sin pelos y le besas cada moflete. El culo le huele al cuero de la silla de montar. Le sacas la espina con los dientes y le empiezas a bajar el tanga, hasta que aparece el ano, tentador, como unos morritos. Sacas la lengua y le lames la pequeña cavidad, dulce y punzante. Él suspira. Tú te concentras en sus testículos, que son gigantescos (todavía no has visto el resto de su artillería, pero tienes toda la noche por delante, incluso toda la semana si quieres), los acaricias y te los metes enteros en la boca. Buck ya está a cuatro patas, con la cara apoyada en la hierba de la pradera y el culito respingón apuntando hacia el cielo estrellado. Le quitas la camisa para que se quede sólo con los zajones, el sombrero vaquero y las botas. Tú también te quitas la ropa y te quedas sólo con las botas y el pañuelo. Coges la fusta y te sientas a horcajadas encima de él, que arquea la musculosa espalda bajo tu peso. Deslizas el conejito mojado sobre su lomo, arriba y abajo. Él levanta el cuello como un semental y tú le azotas con la fusta en el trasero. Él se encabrita y salta enloquecido. Tú te agarras a sus crines; empieza el rodeo. Cuando ya te encuentras exhausta, te dejas caer, riendo sin parar, y te quedas tumbada boca arriba. Él empieza a darle lengüetazos a tu abrevadero como si fuera un animal sediento mientras te frota los pezones con las palmas de las manos. A esas alturas, tú ya te has fijado en que tiene la polla tan grande como un… ¿Tengo que decirlo?


  —Sí, dilo, Jody. Hazlo por nosotras —le suplicó Camilla—. Por favor, querida.


  Jody se rió.


  —Como un caballo —dijo—. ¿Satisfechas?


  —En esas circunstancias, yo desde luego lo estaría —dijo Camilla.


  —Bueno, ¿por dónde iba? Ah, sí. Él se da la vuelta y se arrodilla. Tienes su impresionante aparato colgando justo encima de la boca, como si fuera una inmensa zanahoria de color rosa. Sacas la lengua y empiezas a lamerlo, pero te resulta imposible concentrarte porque él te está haciendo flotar con su lengua y sus dedos. De manera que decides dejar la mamada para otra ocasión. Aunque sigues teniéndola ahí, colgando encima de ti, con su olor a carne cruda mezclado con el olor a caballo y a sudor invadiendo tus orificios nasales. Hasta que te estremeces gimiendo de placer y te corres, inundándole la boca.


  Los dos hombres de la mesa vecina habían dejado de hablar entre sí. Y no habrían podido levantarse ni aunque hubieran querido, que no era el caso. Podría decirse que tenían un pequeño problema.


  —Él sigue chupándote y tú sigues corriéndote, una y otra vez, hasta que tienes que suplicarle que pare. Entonces, él se coloca encima de ti, te coge las piernas, se las pone sobre los hombros y te pregunta: «¿Estás lista para cabalgar con Buck?». Empieza al paso, con un suave vaivén. Cuando cambia al trote, la cosa empieza a ponerse emocionante. El ritmo va aumentando y tú cada vez aprietas las piernas con más fuerza contra sus costados. Empieza a galopar con un paso fuerte y largo y dos pasos cortos y rápidos. Uno… dos, tres. Uno… dos, tres. Tú te dejas llevar, con el cabello al viento, y le pides que pase al galope tendido. Él va a toda velocidad. Ha perdido el control y a ti te encanta. Veis la valla al mismo tiempo, tomáis impulso y la saltáis juntos. Él está gritando «Yii-ja» y tú también estás gritando, y cuando os corréis, jadeando como locos, te das cuenta de que os habéis caído de la silla y de que tú has perdido una bota. Suspiras y le dices:


  «Mi vaquero».


  —Se nota que eras socia de un club de equitación, Jody —afirmó Camilla con admiración—. ¿Y qué pasa después, querida? ¿Te conviertes en una profesional de los rodeos o algo así?


  —No —contestó Jody—. Resulta que Buck no es demasiado inteligente. Mientras estáis acostados junto a la fogata, te pregunta de dónde eres. Tú le contestas que eres de Australia y él te dice: «¿Eso no está a la izquierda de Hawai?». Tú le respondes que sí y le preguntas si te llamará y él replica: «Uf, la cuenta sería astrológica».


  Camilla suspiró.


  —No hay nada peor que darse cuenta de que te has acostado con un tío tan tonto que tiene que usar velero en las zapatillas para no hacer el ridículo cada vez que se intenta atar los cordones. Conoces a un tío buenísimo que funciona de maravilla en la cama y luego, en cuanto abre la boca, no sabes dónde esconderte. Nunca sé qué hacer cuando me pasa eso. Además, siempre son los que más hablan después de hacerlo. En cambio, los científicos nucleares se dan la vuelta y se duermen y, a la mañana siguiente, usan todos sus poderes de retórica para explicarte que, aunque ha sido una experiencia extraordinaria, no pueden volver a verte.


  —Tú misma lo has dicho, Camilla —declaró Jody—. Lo que tienes que hacer cuando te pasa algo así es esconderte. Eso es lo que he hecho yo siempre: esconderme debajo de las sábanas. Cuando un tío empieza a decir tantas tonterías que te empiezan a doler los oídos, lo mejor es esconderse debajo de las sábanas y chuparle los huevos o algo así. Así consigues que se calle y que siga haciendo lo que a ti te interesa que haga.


  —¡Qué dura! —exclamó Camilla con tono guasón.


  Los dos hombres de la mesa vecina pagaron la cuenta y se marcharon con gesto compungido.


  —¿Qué más podemos incluir en el libro? —desafió Jody a sus dos amigas—. No sé cómo debemos llamarlo: ¿Cómeme II? ¿Nuevas aventuras de las chicas de Cómeme?


  —Bueno —tomó el testigo Ellen—, vamos a ver. Después, te vas de viaje a Inglaterra. Estás un poco mal de dinero, pero como tu abuelo era inglés puedes conseguir un permiso de trabajo. Al mirar las ofertas de empleo del periódico ves algo que te llama la atención: «Se necesita maestra que sepa mantener la disciplina. Imprescindible buena presencia. Máxima discreción. No se necesita experiencia previa». Llamas. Te hacen todo tipo de preguntas. Después tienes una entrevista con un hombre vestido con un traje caro, que te formula más preguntas todavía. Por fin, te dice que el trabajo es tuyo y te ofrece un montón de dinero. Pero insiste en que el trabajo debe mantenerse en el más absoluto secreto. Tú sientes curiosidad, así que aceptas. Vais en coche hasta la sede central de los tories en Londres. Al llegar te conducen a un camerino. Una costurera hace un par de arreglos a toda prisa en un traje negro muy severo mientras una peluquera te peina como la clásica institutriz de las películas. Te dan unas gafas de montura de carey con las lentes sin graduar, un látigo de nueve puntas, un bastón y una fusta. Las únicas prendas que desentonan un poco con tu nueva imagen son las medias negras de malla, los tacones de aguja y la pintura de labios rojo pasión. Además, llevas el traje de matrona sin abrochar y un sujetador que te levanta el pecho y te marca un sugerente escote. Por fin, te llevan a una habitación y, aunque ya sabes más o menos con lo que te vas a encontrar, no consigues contener un grito de asombro al ver al gabinete tory en pleno. Te han contratado para evitar que se produzcan más escándalos en el seno del Partido Conservador. La plana mayor del partido ha decidido que van a intentar satisfacer todas las necesidades de los ministros conservadores de una manera controlada, muy controlada. Cuando entras, los miembros del gabinete se levantan torpemente, como colegiales, y te saludan a coro: «Buenas tardes». Tú agitas el látigo de nueve puntas y los corriges con gesto severo: «Buenas tardes, directora». Todos repiten contigo. Todos menos uno, un señor mayor un poco congestionado con una corbata azul marino con rayas rojas. Tú le ordenas que se adelante hasta donde estás y le ordenas: «Quítese los pantalones, basura de alta sociedad». «Sí, directora», responde él temblando y se baja los pantalones. Después le dices que se tumbe sobre una silla. Él te obedece. Cuando el látigo choca contra sus nalgas, que son gordas y rosadas, la piel le tiembla y se le pone del mismo color que el pelo de su cabeza. Es entonces cuando te das cuenta de hasta qué punto necesitan recibir estos hombres un buen castigo. Estás empezando a pasarlo en grande, así que comienzas a usar también el bastón. Al cabo de un rato, decides que ya basta por ahora. El viejo pone cara de desilusión cuando le dices que puede volver a su sitio. Miras uno a uno a los miembros del gabinete, hasta llegar al primer ministro.


  »“¿Ha sido un chico bueno?”, le preguntas.


  »“Eh… Sí”, responde él nervioso. El muy iluso creía que sólo estaba aquí para supervisar lo que pasaba.


  »Tú le dices: “Venga aquí y bájese los pantalones”.


  »Él pone cara de pocos amigos y mira a su alrededor, buscando algún tipo de apoyo, pero tan sólo encuentra gestos duros de desaprobación.


  —Me imagino que los gestos no serían lo único duro que habría en la habitación —murmuró Camilla.


  —Desde luego que no. —Ellen estaba de acuerdo. Como os iba diciendo, el primer ministro se dirige atemorizado hacia la parte de delante de la habitación. Tú le repites con desdén que se baje los pantalones. Mientras se desabrocha el cinturón, le das unos golpecitos en las manos con el bastón y le gritas: «Más de prisa, rata de cloaca privilegiada». Él tiene una pollita ridícula, que te saluda en posición de firmes. Tú se la miras con desprecio. Él se tumba, sonrojado, sobre la silla.


  »“¡Esto es por ser tan arrogante con los ciudadanos de las colonias!” le dices al tiempo que le das un buen bastonazo. “¡Y esto por haber aumentado la brecha entre los ricos y los pobres!”. Cada vez que lo golpeas él da un saltito. “¡Esto es por Irlanda!”. Se le está empezando a dibujar un gran cardenal en esas ridículas nalgas fofas que tiene. “¡Esto es por entregar Hong Kong a China!”. Entonces decides que le vas a dibujar la bandera británica en el trasero a base de bastonazos. ¡Zas, zas, zas! Te lo estás pasando en grande. Hay hombres que nunca podrán recibir suficientes azotes por sus pecados y, bueno, tienes que reconocer que estás encantada de ser tú la encargada de dárselos. La verdad es que resulta muy emocionante. Sobre todo cuando la persona que está tumbada con el trasero al aire es rica y poderosa. Observas satisfecha el dibujo de la bandera que le has dejado en las nalgas. Al primer ministro se le están saltando las lágrimas. Entonces decides administrarle un enema. ¡Por el ano y hasta arriba!


  —No te olvides de castigarlo por lo mal que viste —interrumpió Camilla.


  —Por supuesto —replica Ellen—. También lo obligas a ponerse unas medias de nylon por sombrero.


  —¡Abajo los tories! —gritó Jody con entusiasmo. Su padre era argentino y su madre, irlandesa.


  —También está ese congresista norteamericano tan de derechas, el portavoz del Partido Republicano —continuó Ellen—. Le dices que le vas a dar una ducha dorada como bienvenida a Inglaterra. A él parece gustarle la idea. Aunque, desde luego, cambia de opinión cuando te sientas encima de él y le ordenas que abra la boca.


  —Muy buena —exclamó Camilla, encantada.


  Satisfecha de sí misma, Ellen se volvió a sentar en su silla.


  —Después de eso, necesitas un descanso —dijo Jody—. Así que cruzas el canal de la Mancha y te vas a París —continuó la historia—. Sí. Es primavera y encuentras un café adorable, uno de esos pequeños cafés con mucha historia y camareras y camareros guapísimos y una espléndida panorámica de los transeúntes que pasan por la calle. Acabas de recibir un paquete lleno de chocolatinas TimTam que te ha mandado tu madre desde casa. Las llevas dentro de tu gran bolso de cuero. Pides un bol de café au lait y te lo traen a la mesa en una taza de color amarillo canario. Desenvuelves una de las chocolatinas y el dulce aroma del chocolate te llena la nariz. El chocolate se te empieza a derretir en los dedos. Con mucho cuidado, mordisqueas un extremo de la chocolatina hasta llegar a la galleta que se encuentra debajo del chocolate, y luego haces lo mismo con el otro extremo.


  —Creo que sé cómo va a acabar esto —comentó Ellen, que escuchaba atentamente.


  —Te echas el pelo hacia atrás con la mano que tienes libre, bajas un poco los párpados y rodeas un extremo de la TimTam con los labios. Despacio, muy despacio, bajas la cabeza hasta que la otra punta queda justo encima de la superficie del café. Hace falta mucha concentración. Entonces, aspiras con todas tus fuerzas. El café sube disparado a través de la TimTam, mezclándose con el chocolate a su paso, y la boca se te llena de moca dulce y espesa. Vuelves a hacer lo mismo, pero ahora la galleta se está deshaciendo en tus labios y la capa que te cubre la lengua y la garganta es aún más viscosa que la anterior. Sabes que la chocolatina está a punto de deshacerse, de manera que te la metes entera en la boca. La mezcla de chocolate, café y galleta blanda te provoca un escalofrío de placer y se desliza por tu garganta hasta llegar al estómago. Sonríes y te chupas los dedos.


  —Ha sido una fantasía divina, querida —dijo Camilla con una gran sonrisa—. Nunca se me había ocurrido que las chocolatinas pudieran correrse.


  —Es que te falta imaginación —repuso Jody sonriendo—. Cualquier hombre que vea a una mujer darle una mamada a una chocolatina TimTam se postrará irremediablemente a sus pies y se convertirá en esclavo de su amor.


  —Claro —dijo Ellen—. ¿Por qué no habré pensado antes en eso? Es posible que mi problema resida en ese detalle, que siempre me las he comido en privado.


  —Es que las TimTam son una cosa muy personal —reflexionó Camilla.


  El camarero español frunció el ceño. ¿TimTam? ¿Qué diablos era una TimTam? Ése era el problema de ser un emigrante, concluyó con tristeza: siempre habrá algún matiz cultural que te coja por sorpresa. El camarero salió de su ensueño cuando Ellen le pidió otra ración de churros.


  —Aunque parezca mentira, te acabas cansando de París y te vas a la Riviera —dijo Camilla incorporándose hacia adelante—. Llegas a Cannes durante el festival de cine. Los hoteles y las limusinas están reservados desde hace años por los directores y los actores y otra gente que no tiene más glamour que tú pero que sí es bastante más previsora. Como no sabes qué hacer, te vas a la playa, te pones tu biquini, colocas tu elegante bolso encima de la toalla y te pones a tomar el sol. (Por cierto, en las fantasías, tomar demasiado el sol no es malo para el cutis). Un hombre francés se acerca a ti y te dice: «Pardonez-moi, mademoiselle. Vóus etes tres belle. Voulez-vous jouer en film?». O algo así. Tú levantas la mirada. El hombre tiene unos cuarenta años y es apuesto, aunque un poco vulgar. Tú piensas, sí, hombre, claro. Está toda la ciudad llena de actrices y este tipo va y me pregunta a mí si quiero hacer una película. Así que le dices que lo que de verdad quieres es encontrar una habitación donde dormir. Él te dice que eso tiene fácil arreglo. Se llama Jean. Tú te encoges de hombros, te vistes y lo sigues hasta su limusina, que te conduce hasta unos estudios cinematográficos. Al salir de la limusina, hay un grupo de paparazzi forcejeando detrás de una valla. Mientras sonríes y posas para ellos, piensas que realmente no te costaría demasiado soportar el peso del estrellato. En el estudio hay una piscina muy grande hecha para simular el mar, con playa de arena incluida. En la piscina hay tres colchonetas hinchables. Una tiene forma de teta, otra de vulva, con raja en medio incluida, y la otra de pene erecto con testículos incluidos. Entonces te das cuenta de que vas a ser la protagonista de una película porno. Estás a punto de darte la vuelta para irte cuando Jean te presenta a los otros protagonistas de la película: un hombre idéntico a Christopher Lambert y una mujer que se parece a Catherine Deneuve, así que decides quedarte.


  —Yo también lo haría —asintió Jody.


  —Chris y Cazza se acercan a ti sonriendo. Las cámaras ya están rodando. Te empiezan a besar por todo el cuerpo y a quitarte la ropa. Ellos ya están desnudos. Tú pierdes toda tu inhibición. Murmurando seductoramente en francés, Cazza se pone de rodillas delante de ti y empieza a chuparte mientras Chris te acaricia las tetas y te besa en la boca. Cazza te mete un dedo en el agujero del culo y Chris te mete la lengua en la oreja. Te estás poniendo tan cachonda que casi no te das cuenta de que Cazza te está levantando las piernas mientras sigue hurgándote con la lengua y con los dedos. Chris se encarga de los hombros, de los brazos y de la cabeza. Te llevan a cuestas hasta la piscina y te acuestan sobre la colchoneta en forma de vulva, con el culo asomando hacia abajo por la raja. Mientras Cazza pedalea hacia ti sobre el pene, Chris se sumerge, bucea hasta tu culo y, entre otras cosas, demuestra la fuerza de sus pulmones. Por supuesto, hay cámaras submarinas que graban cada detalle.


  —Y además, lo bueno es que, al ser una fantasía, no hay ninguna posibilidad de que tus padres o tus compañeros de trabajo o tu futuro novio puedan ver algún día por casualidad la película —comentó Jody.


  —Exactamente —asintió Camilla—. A no ser que tú quieras enseñársela, que siempre es una posibilidad.


  —¿Tiene argumento la película? —preguntó Ellen.


  —Claro que sí, querida. Pretende ser una especie de cruce entre Madame Bovary e Historia de O en el Cannes de los años noventa, aunque, como no hay mucho dialogo, a veces no queda muy claro. En cualquier caso, ya no estás en la colchoneta. Ahora tienes los codos apoyados sobre el borde de la piscina. Chris te está follando por detrás y Cazza, que se ha puesto un consolador, se lo está metiendo a él por el culo mientras se mantiene a flote remando con las manos. Tú tienes la cabeza girada hacia atrás y la estás besando por encima del hombro de Chris. Todo es extraordinariamente atlético y excitante y tú estás más atractiva que nunca y en ningún momento se te corre ni el rimel ni la barra de labios.


  —Será el tuyo —comentó Ellen—. El mío sí que se correría. Y es por eso por lo que decido…, bueno, por lo que decides que ya es hora de ir a algún sitio más seco. Te vas a Katmandú y haces un montón de amigos enseñando el vídeo de tu película porno de Cannes. Luego viajas hasta la frontera del Tíbet con la idea de hacer autostop hasta Shigatse. Cruzas la frontera y te montas en un camión del ejército chino. Pero, al final, resulta que el camión no va a Shigatse, así que te bajas en medio de una carretera completamente desierta. Al cabo de un rato, la carretera se convierte en un camino, que cada vez se hace más estrecho. La mochila se te está clavando en la espalda y cada vez estás más cansada. Pero entonces oyes pisadas de caballos y ves a un grupo de jinetes de la tribu khampa galopando en dirección a ti. A la manera tradicional, el jinete que va adelante lleva colgando del hombro una «chuba», la típica prenda de abrigo tibetana. Tiene las riendas agarradas con el brazo derecho, que lleva al descubierto, y esgrime un látigo en la mano izquierda. Está cantando. Calza botas de fieltro rojo, azul y verde y su larga melena negra va adornada con tiras de tela roja. Demostrando un increíble dominio de su montura, da una vuelta entera a tu alrededor antes de detenerse justo a tu lado.


  —¿Cómo sabes tantas cosas sobre el Tíbet? —preguntó Jody.


  —Por los folletos de una agencia de viajes especializada en aventuras —respondió Ellen—. Estaba pensando en ir, pero los chinos empezaron a ponerse duros con el Tíbet, así que me fui a Bali. Bueno, la cosa es que dice algo en tibetano y tú te fijas en que tiene los clásicos rasgos apuestos orientales: pómulos altos y prominentes, ojos vivos y rasgados, labios finos y la piel marrón rojiza cubierta por el polvo de las montañas. Una cicatriz le cruza la poblada ceja derecha y le sube por la frente. Cuando te indica con un gesto que te subas a la grupa no lo piensas dos veces. Parte al galope y tú te agarras a él. Y él ríe y tú ríes y el cielo es del azul más esplendoroso que hayas visto en toda tu vida y el olor a mantequilla de yak y al sudor de su chuba te embarga los sentidos. Te coge la mano, siente lo suave que es comparada con su mano encallecida y se vuelve a reír. Después apoya tu mano en la chuba, que está atada a su cintura con una banda roja, y te pone una cosa dura y larga en la mano. Tú, que cada vez te sientes más cómoda cabalgando en ese caballo volador, aprietas la mano alrededor de esa cosa. ¡Sé lo que estáis pensando, chicas! Pero es su puñal, por supuesto. Está embutido en una funda exquisitamente labrada en plata y madera. Tú admiras la belleza del puñal y luego extiendes la mano alrededor de su cintura para devolvérselo. Él te coge la mano y la sostiene contra su muslo, que está duro por la fuerza que está haciendo contra la cincha sudada del caballo. La combinación de los olores de este hombre tan misterioso y del vaivén de la columna del caballo contra tu clítoris te están poniendo bastante cachonda.


  —¿Es que soy la única que no asistió a clases de equitación? —preguntó Camilla.


  —No te perdiste mucho —le aseguró Jody—. Aunque, eso sí, tengo que reconocer que tuve mi primer orgasmo montando a pelo. Al final, me caí del caballo. Desde entonces, siempre he asociado el sexo con el peligro. Pero, Ellen, ahora que lo pienso, esto no es más que una fantasía de vaqueros con un giro exótico.


  —¿Acaso no son todas las fantasías simples variaciones de un mismo concepto? —inquirió Ellen con una sonrisa en los labios—. Continúo. Ves una tienda redonda hecha de pelo de yak y sigues cabalgando hasta que te detienes delante de ella. El hombre se baja de un salto y te ayuda a bajar a ti. Al hacerlo, su mano cálida y fuerte sostiene la tuya un segundo más de lo necesario. Entráis y él enciende una fogata con boñigas de yak. Después prepara un té con un montón de hierbas aromáticas apelmazadas, lo cuela en un recipiente de latón, lo mezcla con mantequilla agria de yak y te lo ofrece en un cuenco de madera. Coge unos tallos de cebada con los dedos, que todavía le huelen a sudor, a equino y a cuero, los moja en su té, los amasa hasta hacer una bola y te la introduce en la boca. Tú le lames los dedos. Él deja el té a un lado y empieza a amasarte las tetas como si fueran tallos de cebada. Después te acuesta sobre unas pieles y te hace el amor con vigor, una y otra vez, hasta que cae la noche y empieza a hacer frío. Entonces os cubrís con más pieles y seguís haciendo el amor. Tienes la sensación de que su miembro tiene la forma exacta de tu interior; ningún hombre te ha llenado nunca de una manera tan perfecta. Adoras su cuerpo oscuro, delgado y fibroso, sus carnes prietas, sus pezones marrones, su escaso bello corporal, adoras el fuerte chorro de su semilla cuando eyacula. —De repente, Ellen dejó de hablar y frunció el ceño—. Aunque supongo que deberías haber usado un condón —dijo.


  —Sólo es una fantasía, Ellen —protestó Jody—. ¿O es que no te acuerdas de que yo no me puse el casco para montar a caballo?


  —Ya lo sé, pero creo que hasta en las fantasías hay que hacer hincapié en el sexo seguro —declaró Ellen mirando a Camilla, pero no encontró ningún apoyo en ella—. Es igual. Te despiertas al amanecer y extiendes la mano esperando encontrar a tu hombre, pero no está. Te pones algo encima, sales fuera y lo encuentras acurrucado junto a una oveja. No estás muy segura de cómo debes tomártelo, pero él te llama y tú te acercas y te acuestas a su lado, junto a la oveja. Al amparo del calor que despide el animal, volvéis a hacer el amor bajo las estrellas que se van apagando ante el empuje del sol de la mañana. Él es pasional y tierno al mismo tiempo, de manera que te quedas un mes entero y te acostumbras al té aceitoso y al olor de la mantequilla de yak y de la cebada y al sorprendente calor de las ovejas. Hacéis tantas veces el amor cada día que acabas perdiendo la cuenta. Pero luego empiezas a añorar una ducha caliente, algo de fruta, ropa limpia y un poco de conversación. Además, el breve verano del Himalaya está tocando a su fin, así que, aunque te dé mucha pena, decides marcharte.


  —Resulta conmovedor —comentó Camilla.


  —Pues bien —dijo Jody retomando el hilo—, después de un par de paradas, acabas en el centro de Tokio. Tráfico, ropa cara, luces de neón, grandes almacenes, chiringuitos donde venden fideos y más gente en una sola esquina de la que has visto durante todo el mes que te has pasado en Nepal y en el Tíbet. Te sientes un poco mareada, así que te tocas nerviosamente el pesado collar de plata que te regaló tu amante tibetano. Al cruzar una calle, un hombre vestido con traje y corbata te coge del codo. Lo miras con curiosidad, sin saber bien cómo reaccionar. Aunque te habla en japonés, entiendes la palabra «café». Desde luego, un café te sentaría bien. Pasáis junto a varios cafés con un aspecto cálido y acogedor, y tú se los señalas, pero al final lo sigues hasta un callejón donde hay un establecimiento con un aspecto bastante sucio. Empiezas a sentir cierta desconfianza. Ésta aumenta cuando te das cuenta de que al hombre le faltan dos dedos. Aunque tienes la cabeza un tanto espesa de tanto viajar, piensas que debe de ser un gángster yakuza. Lo mejor será que te tomes el café y que luego salgas de ahí lo más rápido que puedas. La camarera te trae el café y le hace un gesto con la cabeza al hombre. Eso te hace sentir todavía más intranquila. Mientras bebes el café empiezas a recordar historias sobre la trata de blancas de los yakuza. La droga que te han echado en el café empieza a hacer efecto, pero todavía consigues ver a través de una neblina cómo el yakuza saca de su cartera de mano una copia de La belle guarra australiana à la plage, la película porno que hiciste en Cannes. Eso es lo último que recuerdas antes de despertar. La cabeza te da mil vueltas y sientes los párpados pesados.


  Poco a poco, vas recobrando la conciencia. Estás acostada, desnuda, sobre una mesa larga y baja. Alrededor de la mesa hay unos veinte hombres japoneses con la cabeza inclinada, todos ellos vestidos con atuendos tradicionales. Mientras intentas comprender lo que está sucediendo, adviertes que tienes pequeñas cosas más por todo el cuerpo.


  Intentas levantar la cabeza, pero estás tan mareada que tienes que volver a bajarla inmediatamente. Aun así, has tenido tiempo para ver que te han convertido en una bandeja de todo tipo de sushi y sashimi. Te han afeitado el pelo del pubis y de las axilas y sientes la cara muy tirante, de modo que supones que la tienes maquillada con una gruesa capa de la pintura blanca que suelen utilizar las geishas. Tienes todo el pubis cubierto con algo caliente, que más tarde te darás cuenta de que es arroz. Pero, además, detectas algo dentro de la vagina: ¿un pulpo enano?


  Y otra cosa metida en el ano: ¿un pedazo de anguila? Lo que te quema en los labios, en el clítoris y en los pezones debe de ser wasabi, la mostaza picante de los japoneses. Tu sexo está desesperadamente necesitado, a punto de explotar, y los pezones te duelen de lo duros que están. Los hombres, que son bastante apuestos, parecen salidos de una película de Kurosawa: todo triangularidad, con prendas llenas de brocados y las cabezas rapadas. No paran de mover la cabeza arriba y abajo, exclamando con regocijo todo tipo de cosas que tú no entiendes. Después de admirarte un buen rato, uno exclama: «¡tedakimas!». (¡Que aproveche!) y los demás lo repiten a coro. Uno de ellos te coge un trozo de atún crudo del ombligo con sus palillos de bambú. Se lo traga y, ante los ánimos de los demás, se agacha y te planta un beso mojado en el ombligo. Después es la locura. Algunos de los hombres prescinden de los palillos y comen el pescado con la boca, aprovechando cada ocasión para apretar los labios lascivamente contra tu piel. Es una auténtica bacanal. Ahora, los hombres empiezan a dar vueltas alrededor de tu cuerpo, llenándose la boca con el arroz de tu pubis y chupando el wasabi de tu vulva. Te lamen, te besan, te mordisquean, te tocan, te acarician y te frotan el cuerpo entero. Uno devora lentamente el pulpo que tienes en la vagina y otro te levanta, te separa las nalgas con las manos y se come la anguila. Y entonces uno de ellos se abre la bata y acerca su anguila, recta y brillante, hacia tu boca. Tú, que estás hambrienta, se la comes. Se corre y se retira y otro atún rojo llama inmediatamente a la puerta de tus labios. Otro hombre se sube a la mesa, se coloca sobre tu pelvis y, de repente, con una embestida salvaje, te penetra. Todavía te queda un pedacito de pulpo dentro del coño, que te hace cosquillas, atascado fortuitamente junto a tu punto G, como uno de esos dedos adicionales que tienen los consoladores más caros. Tú te corres casi inmediatamente, pero él sigue embistiéndote y tú te vuelves a correr una y otra vez. Mientras tanto, dos hombres te están mordisqueando los pezones y un tercero te está acariciando el clítoris. Otros hombres más te están chupando los dedos de los pies, otro se ha metido tu mano entera en la boca y otro más te está pegando golpes contra el muslo con el pene. Sientes otra polla, ¿o son dos?, frotándose contra tu pelo, contra tu frente, follándote la cabeza. Ya se han comido todo el sashimi. Tu piel, untada de wasabi, no deja de temblar. De repente te sientes en la cresta de la ola y te retuerces salvajemente y excitas tanto a los hombres que todos se corren a la vez, dentro de ti, encima de ti, en tu cara, en tu pecho, en tus piernas y en tus manos. Y tú, por supuesto, tienes una polla cogida en cada mano y tienes tantos orgasmos tan intensos que pierdes el conocimiento. Pero, justo antes de alcanzar este clímax, adviertes cómo los hombres te frotan el semen por todo el cuerpo, como si se tratara de una leche hidratante.


  »Cuando te despiertas, te encuentras en un bañera con burbujas en un hotel de lujo. Al lado de la bañera de mármol ves una bandeja de plata con tu pasaporte, tu bolso, una botella de sake caliente y una preciosa cajita lacada en negro. Al abrirla, encuentras una espléndida cena japonesa dentro. Coges un trozo de sashimi con los palillos, lo mojas en la soja mezclada con wasabi y te lo metes en la boca, deleitándote con el sabor mientras te preguntas si no lo habrás soñado todo. Pero al rascarte un punto que te pica detrás de la oreja te encuentras un pequeñísimo rastro de wasabi.


  Camilla se dio cuenta de que se estaba apretando los muslos, como todas las otras mujeres que estaban sentadas en las mesas de alrededor.


  —No va a ser nada fácil mejorar esa fantasía —comentó por fin Ellen después de un largo silencio—. Tal vez lo mejor que podamos hacer sea llevar a nuestra heroína a casa para que descanse.


  —Buena idea —asintió Camilla y, de repente, dio un grito ahogado—. Dios mío. No lo puedo creer.


  Jody y Ellen siguieron la dirección de su mirada. Ahí estaba Trent, mirando a Camilla como si no acabara de creer que realmente fuera ella. Camilla le dedicó una pequeña sonrisa forzada.


  —La realidad siempre supera… —susurró Jody, fascinada.


  Trent entró en el café, pero, antes de que pudiera llegar a la mesa, dos veinteañeras con el maquillaje pálido y carmín rojo ladrillo se levantaron y se pusieron delante de él.


  —¡Eres Trent Bent! —exclamó una de ellas.


  La otra se mordía el labio y lo miraba con gesto seductor desde detrás de unos párpados muy pintados.


  —Eh… Sí. —El hombre miró a Camilla como pidiéndole disculpas—. Supongo que sí.


  —Eres nuestro ídolo —exclamó la más lanzada de las dos.


  La otra no dejaba de soltar pequeñas risitas y de asentir con los ojos clavados en Trent.


  Camilla observó la escena con una mezcla de horror y fascinación. De repente se dio cuenta de que Trent había envejecido muchísimo, casi tanto como el Bram de Cómeme. ¿Sería posible que Philippa lo hubiera visto y no le hubiera dicho nada?


  —Os lo agradezco. De verdad, pero… —Trent forzó una sonrisa y se miró el brazo, al que se agarraba tenazmente una mano de mujer adolescente.


  Camilla movió la cabeza de un lado a otro y dibujó una gran sonrisa con sus labios, siempre seductores.


  —Me alegro de volver a verte, Trent —dijo. Extrajo una tarjeta de visita del bolso y se la entregó—. Llámame algún día si quieres tomar un café. Es el número del trabajo. Me paso casi todo el día en la oficina.


  —Sí… Claro. Lo haré —dijo Trent mientras las chicas lo obligaban a sentarse con ellas—. De verdad, te llamaré.


  Camilla se volvió hacia las otras y les guiñó un ojo.


  —Cuánto cambian las cosas —se dijo a sí misma en voz baja.


  —¡Vaya mañana! —exclamó Jody.


  Ellen miró la hora.


  —Me temo que me tengo que ir —dijo apenada—. He quedado a la una.


  —Yo le he prometido a Jonathan que lo acompañaría a visitar a sus padres. Ya sé que no es exactamente una fantasía, pero qué se le va a hacer; la vida real es un asco —afirmó Camilla encogiéndose de hombros—. ¿Tú qué vas a hacer el fin de semana, Jody?


  —Tengo una cita caliente con un jovencito de lo más interesante —comentó guiñando un ojo con una gran sonrisa—. A ver si le encuentro un sustituto a Josh.


  —Tú sí que eres un chica mala —aseveró Ellen.


  —Espero que no quieras darme unos azotes —dijo Jody provocativamente.


  —Me encantaría —repuso Ellen—. Y sabes que lo digo en serio.


  —Bueno, qué vamos a hacer al final sobre el libro —urgió Camilla.


  —Yo creo que lo mejor es que no le digamos nada a Philippa a no ser que sea ella la que saque el tema —propuso Jody.


  —Me parece bien —dijo Ellen.


  —D’accord —asintió Camilla.


  XIII. El postre


  Philippa le dio el periódico del domingo a Cara y se sentó a su lado en el sofá. Las dos llevaban batas de seda idénticas. Los ojos felinos de Cara se entrecerraron mientras hojeaba el periódico.


  Philippa se levantó y se puso a dar vueltas de un lado a otro de la habitación.


  —Siéntate —dijo Cara—. Me vas a volver loca.


  Philippa se sentó. Cuando Cara encontró lo que buscaba, tiró el resto del periódico al suelo. Leyó en silencio, sin exteriorizar la más leve emoción.


  Philippa se hizo un ovillo a su lado y se tapó la cara con las manos.


  —¿Y? —preguntó al cabo de un rato.


  —¿Quieres que te lo lea?


  —Por favor.


  —Prepárate.


  —Estoy preparada.


  —«Una prosa imposible de digerir que parece venir de una apestosa tienda de ultramarinos».


  Philippa se hizo todavía más pequeña.


  —«Cómeme es una colección rancia de erotismo cocinado en el asqueroso horno de la fétida imaginación de un tal Dick Pulse. Huele peor que un queso de gorgonzola y carece de toda fuerza narrativa. Igual que la vegetariana a la que se menciona en el capítulo segundo, este crítico se siente incapaz de digerir…». —Cara miró a Philippa y se rió—. Es una broma, querida. Ahora, siéntate como Dios manda y escucha lo que dice de verdad.


  Philippa levantó los ojos, a los que se empezaban a asomar un par de lágrimas, pequeñas y redondas como perlas.


  —¿Me estás diciendo que es buena? —preguntó con voz entrecortada.


  —Te estás portando como una niña pequeña. Creo que deberías arrodillarte, aquí delante de mí. Y prepárate para ser castigada por tus pecados.


  Philippa se arrodilló.


  Cara le enseñó el periódico. El titular de la crítica decía: «Picante y delicioso; un banquete erótico». Philippa sonrió, se sonrojó y bajó la mirada mientras Cara le leía en voz alta el resto de la reseña.


  —¿Ves? —dijo Cara doblando el periódico antes de dejarlo encima de la mesa que había junto al sofá—. Ya te dije que no debías tomarte tan a pecho que tus amigas no te hayan dicho nada. Te he repetido mil veces que lo más probable es que no se hayan dado cuenta de que Dick Pulse es tu seudónimo. A lo mejor, ni siquiera han visto el libro. Sólo tienes que decírselo, tonta. —Cara movió la cabeza de un lado a otro, alargó la mano hacia la mesa y cogió una caja de bombones belgas. Estudió su contenido y escogió uno con forma de concha—. Dime, ¿a qué te recuerda esto? —preguntó poniéndose la concha un momento entre las piernas antes de introducírsela en la boca.


  Philippa sonrió.


  —¿Sabes? —dijo tímidamente—, no me has dicho qué te ha parecido a ti el libro.


  —¿De verdad quieres saber lo que pienso?


  —Pues claro que sí.


  —No está mal —declaró Cara encogiéndose de hombros—. No pongas esa cara de decepción. Ya me conoces. Sabes que no me caracterizo por los halagos. Pues claro que me ha gustado, tonta. De verdad. Si en algunos pasajes hasta me he reído a carcajadas. Como ya te imaginarás, mi capítulo preferido es el quinto. —Cara se sentó muy recta y penetró a Philippa con sus ojos verdes—. Aunque, si de verdad quieres que te sea sincera, también te tengo que decir que en la mayoría de los otros capítulos el sexo me ha parecido un poco soso. ¿Cómo te diría yo? Como un helado de vainilla. Y si no te importa que te lo diga, creo que, además, es demasiado heterosexual. Ya sabes que los cuellos peludos y los penes no me excitan nada.


  —¿Qué cuellos peludos?


  —No seas tan literal. Sabes perfectamente lo que quiero decir. Me refiero a los hombres.


  —Ah.


  —Además, no entiendo por qué tenías que acostarte tú con hombres en la novela. Tú no te acuestas con hombres, ¿verdad?


  —Claro que no —la tranquilizó Philippa—. Es sólo un recurso narrativo para que la novela tenga más tensión.


  Los ojos de Cara parecían puñales clavados en Philippa.


  —Pero describes el sexo heterosexual como si lo conocieras muy bien —afirmó con un pequeño suspiro.


  —Ése es mi trabajo —protestó Philippa—. Leo mucho y tengo imaginación. —Y, además, pensó para sí misma, he tenido alguna que otra escapada heterosexual. Aunque, claro, Cara no tenía por qué saberlo.


  —Hmmm —dijo Cara sin ganas de seguir conversando—. Hoy tengo que irme pronto a casa. Tengo un montón de cosas que leer este fin de semana. De hecho, la mayoría son para la clase de literatura de Ellen. Así que, ¿qué?, ¿nos vamos a pasar todo el día charlando o vas a comerme de una vez, esclava?


  —Sí, mi señora.


  Philippa se agachó obedientemente y acercó sus labios a las rodillas de Cara.


  FIN
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  Notas


  
    [1] Mientras que Pulse quiere decir «pulso», Dick, forma familiar del nombre Richard, también significa coloquialmente «polla». Así, el nombre Dick Pulse podría traducirse como «pulso de polla». (N. del T.) <<
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