
        
            [image: cover]
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LINDA HOWARD


   


  Argumento:


   


  Desaparecen a decenas, cada día, en todo el país. Hombres, mujeres y niños, muchos de los cuales nunca vuelven a dar señales de vida. Milla dedica todo su tiempo y energía a encontrarlos, unas veces con éxito, otras no. Desde hace diez años, impulsada por el recuerdo de la terrible tragedia que cambió su vida para siempre, está volcada en cuerpo y alma en la organización de voluntarios Finders. Ahora, por fin, aparece una pista sobre el caso que la atormenta, un fino hilo que descubre una trama siniestra de robo de niños y de asesinatos. En las peligrosas ciudades fronterizas con México, pobladas de traficantes, asesinos y ladrones, se sumerge en un juego letal en el que el cazador puede convertirse rápidamente en cazado. Allí, Milla se verá obligada a confiar en un hombre extraño y peligroso, un profesional sin escrúpulos. Alguien que puede ayudarla, pero también arrastrarla a un camino sin retorno...


   


  

  CAPÍTULO 1


   


  MÉXICO, 1993


   


  Milla se había quedado dormida mientras el bebé tomaba el pecho. David Boone permaneció de pie junto a su esposa y su hijo, contemplándolos, consciente de la expresión embobada de su rostro, de que se sentía pleno dentro del pecho. Su esposa. Su hijo.


  Dios, su mundo.


  La antigua fascinación, la obsesión con la medicina estaban aún allí, pero en ese momento atemperadas por algo igualmente fascinante. Nunca hubiera sospechado que el proceso del embarazo y el nacimiento del niño, que el rápido desarrollo del bebé, pudieran ser tan absorbentes. Había elegido la especialidad de cirugía por el reto que implicaba; la obstetricia, en comparación, parecía como ver crecer la hierba. Bueno, a veces algo se torcía y el obstetra tenía que asumir el mando, pero por lo general los bebés crecían y los parían, y eso era todo.


  Eso había creído hasta que se trató de su propio hijo. Clínicamente había conocido todos los detalles del crecimiento del feto, pero no había estado preparado para la emoción de ver cómo Milla se ponía redonda, o para percibir las pataditas y los movimientos del bebé que se hacían cada vez más fuertes, más exigentes. Y si el puro torrente de emociones lo había obnubilado, ¿cómo se habría sentido Milla? A veces, incluso durante los sufrimientos físicos del último mes de gestación, él había sorprendido en el rostro de ella una expresión, un rapto, una mirada absorta cuando inconscientemente se acariciaba el vientre, que le decía que Milla estaba perdida en un mundo habitado sólo por ella y por el bebé.


  Y entonces, había llegado Justin, saludable y gritón, y David se había sentido exaltado por el alivio y la euforia. En las seis semanas transcurridas desde ese momento, cada día parecía traer consigo un pequeño cambio a medida que el pequeño crecía; la oscura mata de cabellos de su cabeza se había tornado rubia, sus ojos eran más azules y más alertas. Percibía cosas, reconocía voces, sacudiendo sus brazos y piernas en un ritmo espasmódico, sin coordinación, mientras sus pequeños músculos iban adquiriendo fuerza. Le gustaba bañarse. Tenía un llanto de irritación, un llanto de hambre, un llanto de incomodidad y un llanto de capricho. A los pocos días Milla había sido capaz de diferenciarlos.


  También le fascinaban los cambios ocurridos en su esposa. Milla siempre había tenido una forma de mantenerse apartada del mundo, como si fuera más un observador que un participante. Desde el instante mismo en que la vio, había sido un reto para él, pero la cortejó con insistencia hasta que ella no pudo hacer otra cosa que percibirlo como una persona y no como una parte móvil de la escenografía. Podía recordar perfectamente el momento exacto en que había vencido: estaban en una fiesta de despedida de año, y entre todas aquellas risas, tragos y tonterías generalizadas, Milla lo había mirado y le había hecho un guiño, con una expresión de leve asombro cruzándole por el rostro, como si él hubiera adquirido de repente contornos definidos. Así había sido: nada de besos ardientes o de sentidas confesiones en la noche, simplemente una repentina claridad en los ojos de ella en el momento en que, finalmente, lo había visto de verdad. Entonces, Milla sonrió y lo tomó de la mano, y con ese simple contacto quedaron unidos.


  Sorprendente.


  Sí, también había sido asombroso que él emergiera de sus estudios y su trabajo el tiempo suficiente para prestarle atención en una de las mortalmente aburridas fiestas para el personal que daban con frecuencia los padres de su profesor, pero cuando la vio no pudo ya quitarse de la mente el rostro de la chica. No era bella, quizá ni siquiera bonita. Pero había algo en ella, en los rasgos fuertes y limpios de su cara y en su modo de caminar, un movimiento casi ingrávido, que lo hacía pensar en que quizá los pies de la chica casi no tocaban el suelo, y eso lo había hecho consciente de que ella lo hostigaba como un mosquito insistente.


  Conocer cosas de ella lo había fascinado. Le gustaba saber que su color favorito era el verde, que no le gustaba la pizza de pepperoni, que disfrutaba con las películas de acción y, gracias a Dios, que las películas de chicas le hacían bostezar, lo que causaba sorpresa pues era esencialmente femenina. Ella lo explicaba diciendo que ya conocía cosas de mujeres, entonces ¿por qué querría ver más de lo mismo? Básicamente, cosas triviales. El estaba cautivado por su serenidad: si alguna vez había perdido los estribos, él nunca lo había visto. Ella era la persona más equilibrada que había conocido en su vida, y aún después de dos años de matrimonio no podía dar crédito a su suerte.


  Milla bostezó y se estiró, el movimiento hizo que el pezón escapara de la boca lánguida del bebé, que gruñó e hizo algunos intentos de succionar, pero enseguida se tranquilizó. Maravillado, David estiró el brazo y con un dedo acarició delicadamente el bulto blando del seno desnudo. Lo admitía: estaba encantado con el nuevo tamaño de sus pechos. Antes del embarazo, la silueta de Milla había sido esbelta, como la de un corredor de fondo. Ahora, era más redonda, menos angulosa, y la moratoria sexual pos parto estaba volviendo loco a David. No podía esperar al día siguiente, cuando ella debía asistir a la consulta de Susanna Kosper, la obstetra—ginecóloga del equipo, para el examen de la sexta semana. En realidad, debido a un par de emergencias que había introducido el caos en la agenda de Susanna, habían pasado ya casi siete semanas y él estaba a punto de aullarle a la luna. Masturbarse le aliviaba la tensión, pero ni de lejos era tan satisfactorio como hacer el amor con su esposa.


  Milla abrió los ojos y le sonrió, somnolienta.


  — Oye, Doogie —susurró—, ¿pensando en la noche de mañana?


   


  * Se refiere a Doogie Howser, protagonista de la popular serie de televisión «Un médico precoz». (N. del T.)


   


  Él se echó a reír, tanto por el apodo como por la manera en que ella le había leído la mente, aunque eso no era nada difícil. En los últimos dos meses apenas había tenido otra cosa en la cabeza que no fuera el sexo.


  —Sólo en eso.


  —Quizá el pequeño Doogie duerma toda la noche.


  Acarició con suavidad la cabeza llena de crespos del bebé, que respondió haciendo nuevos movimientos de succión con la boca. A la vez, los dos adultos pronunciaron: «Lo dudo», y David se echó a reír de nuevo. Justin tenía un apetito voraz: exigía alimento al menos cada dos horas. Milla había estado preocupada porque su leche materna no fuera suficientemente alimenticia, o por no tener la cantidad necesaria, pero Justin crecía a ojos vista y Susanna decía que no había nada de qué preocuparse, el niño era como un cerdito.


  Milla volvió a bostezar y David, preocupado, le tocó la mejilla.


  — Que Susanna te dé el alta mañana no quiere decir que tengamos que hacer el amor. Si estás demasiado cansada, podemos esperar.


  Susanna se había cerciorado de que él comprendiera cuan agotada podía estar una madre después de un parto, sobre todo si le daba el pecho a la criatura.


  Interrumpida a mitad del bostezo, Milla miró a su esposo.


  —Pues claro que lo haremos —dijo, con fiereza—. Si crees que voy a esperar un minuto más... Justin tendrá suerte de que no lo deje con Susanna mientras te persigo por toda la clínica.


  — ¿Qué, vas a hacer que me desnude amenazándome con un bisturí? —preguntó David con una sonrisa.


  — ¡Me has dado una idea! —Milla le agarró la mano, se la llevó de nuevo al seno y comenzó a frotar el pezón contra sus dedos —. Ya han pasado más de seis semanas. No tenemos que esperar al permiso oficial de Susanna.


  Quería aceptar aquella idea. De hecho, se le había ocurrido varias veces, pero no había querido que Milla pensara que lo único importante para él era el sexo. Se sentía aliviado porque ella hubiera sido la primera en sacar el tema, y la tentación lo devoraba. Miró su reloj de muñeca y la hora lo hizo soltar un gruñido.


  —Tengo que estar en la clínica dentro de diez minutos.


   


  La gente estaría ya haciendo cola ante las puertas de la clínica, dispuesta a esperar con paciencia durante horas para ver a un médico. Él era el cirujano del equipo, y tenía una operación programada para dentro de media hora. El tiempo le alcanzaría a duras penas para llegar a la clínica, cambiarse de ropa y lavarse minuciosamente. En el estado en que se encontraba no hubiera necesitado más de diez segundos para llegar al clímax, pero con toda seguridad a Milla le hacía falta más tiempo.


  — Entonces, esta noche —dijo Milla, volviéndose de lado y sonriéndole —. Mantendré despierto a Justin todo lo que pueda, para que duerma bien.


  —Un buen plan. —Se levantó y buscó sus llaves —. ¿Qué vas a hacer hoy?


  —Nada importante. Iré al mercado por la mañana, antes de que haga mucho calor.


  —Compra naranjas.


  Últimamente consumía muchas naranjas, como si su cuerpo ansiara la vitamina C. Había pasado largas horas en el quirófano y quizá fuera esa la causa. Se inclinó y dio un beso a Milla, y después acarició con los labios el cuello satinado de Justin.


  — Cuida bien a mamá —le dijo a su hijo dormido, y se apresuró a marcharse.


  Milla se quedó en la cama unos minutos más, disfrutando de la paz y la tranquilidad. En ese preciso momento nadie quería nada de ella. Había creído que estaba preparada para cuidar de un bebé, pero por alguna razón no había considerado que la labor sería casi continua. Cuando no había que alimentar o cambiar a Justin, se afanaba por realizar el resto de las tareas domésticas, y terminaba tan agotada que cada paso era como caminar por el agua. No había dormido bien una sola noche a lo largo de lo que le parecían varios meses. Sí, habían sido varios meses, alrededor de cuatro, ya que el niño, al crecer, llegó a ser lo suficiente grande para presionar su vejiga, y se había visto obligada a orinar prácticamente cada media hora. Su vientre había bajado, lo que según Susanna le permitía respirar con más facilidad, pero por contra orinaba muchísimo. Ser madre era cualquier cosa menos atrayente; era muy gratificante, pero para nada atractivo.


  Sabía que estaba radiante mientras examinaba a su hijo que dormía. Era tan guapo, todos lo decían al ver su pelo dorado, sus ojos azules y la dulzura de su boca. Se parecía al bebé de Gerber, aquel niño idealizado de ojos enormes, cuya imagen embellecía millones de artículos para crios. A Milla le enternecía todo en él, desde las uñitas diminutas hasta los hoyuelos que se le formaban a medida que aumentaba de peso. Hubiera podido quedarse sentada todo el día mirándolo... de no ser porque tenía muchísimas otras cosas que hacer.


  De inmediato, su mente se puso en movimiento a medida que fue recordando todo lo que debía hacer ese día: lavar, limpiar, cocinar, y cuando tuviera un momento libre para sentarse, adelantar el papeleo de la clínica. Y en algún momento del día necesitaría ocuparse de cosas de mujeres, tales como lavarse el cabello y depilarse las piernas, porque esa noche tendría una cita con su esposo. Nunca se cansaría de ser madre, pero estaba totalmente lista para ser también otra cosa: una mujer sexualmente deseable. Echaba de menos el sexo. David hacía el amor con la misma concentración absoluta que concedía a todo lo que le interesaba, lo que era magnífico cuando una era la que recibía esa concentración. En realidad, era mejor que bueno. Era del todo maravilloso.


  Pero primero iría al mercado antes de que el día se volviera muy caluroso.


  Sólo le quedaban dos meses más en ese lugar, pensó. Extrañaría México: la gente, el sol, la lentitud del tiempo. El año de atención gratuita que David y sus colegas le habían donado a la clínica estaba a punto de terminar. Después, todo sería retornar a la carrera angustiosa que era practicar la medicina en Estados Unidos. No se trataba de que le disgustara volver a casa con su familia y sus amigos, y con maravillas tales como supermercados con aire acondicionado. Ella quería hacer cosas como sacar a pasear a Justin al parque, o visitar a su madre durante el día. Había extrañado mucho a su madre durante los largos meses del embarazo, y las esporádicas llamadas telefónicas, así como una rápida visita a casa no habían cubierto sus necesidades.


  Había estado a punto de no ir a México con David; descubrió que estaba embarazada justo antes de la fecha en la que debían partir. Pero no había querido pasar tanto tiempo alejada de él, sobre todo cuando llevaba en su vientre a su primer hijo. Tras conocer a Susanna, la obstetra—ginecóloga del equipo, había decidido seguir el plan original. Su madre estaba horrorizada, ¡su nieto nacería en otro país!, pero el embarazo había sido de libro, sin el menor problema médico. Justin había llegado casi a tiempo, sólo dos días después de la fecha calculada, y desde entonces Milla se había sentido como si viviera dentro de una niebla compuesta a partes iguales de amor y agotamiento.


  Esto era algo tan opuesto a como ella había imaginado su vida, que no podía evitar que le resultara divertido. Pertrechada con su título de magisterio, había planeado cambiar el mundo, un individuo cada vez. Iba a ser el tipo de maestra que las personas recordaban cuando llegaban a ser abuelos; el tipo de maestra que lograba cambiar la vida de sus alumnos. Se sentía cómoda en el ambiente académico, hasta con sus facetas de alta política. Había planeado continuar su formación hasta terminar el doctorado y después impartiría clases en la universidad. El matrimonio, sí, después de un tiempo. Quizá cuando tuviera treinta o treinta y cinco años. Hijos, quizás.


  En lugar de eso, había conocido a David, un niño prodigio de la medicina. Era hijo de su profesor de historia, y cuando ella se convirtió en la estudiante asistente del profesor, lo supo todo sobre él. El cociente de inteligencia de David estaba muy por encima del nivel normal; había terminado la escuela media a los catorce años, y la primera etapa de la universidad a los diecisiete; pasó como un bólido por la Facultad de Medicina y a los veinticinco años, cuando ella lo conoció, practicaba ya la cirugía. Ella hubiera esperado que fuera un sabelotodo arrogante —con cierta justificación —, o un pedante erudito total.


  No era ninguna de las dos cosas. Por el contrario, era un joven apuesto, cuyo rostro con frecuencia mostraba el agotamiento tras largas horas en el quirófano, incrementado por una necesidad insaciable de búsqueda de más conocimiento, que lo mantenía inmerso en libros de medicina hasta muy tarde, cuando debería estar durmiendo. Su sonrisa era suave y sexy, sus ojos azules estaban llenos de buen humor, su cabello rubio era usualmente hirsuto y desordenado. Era alto, lo que a ella le gustaba porque medía apenas un metro sesenta y cinco y le encantaba llevar tacones altos. En realidad, le gustaba todo lo relativo a él y cuando le pidió que salieran juntos, ella no dudó ni por un momento.


  De todos modos, en la fiesta de vísperas de Año Nuevo le había sorprendido ver cómo la miraba, con ojos llenos de un deseo potente y oscuro. Al darse cuenta, sintió algo así como un golpe en el estómago, y fue como si Josué hubiera tocado su trompeta y todas las murallas se hubieran venido abajo. David la amaba y ella lo amaba a él. Era tan sencillo como eso.


  Se había casado con él a los veintiuno, tan pronto obtuvo el diploma, y ahora, a los veintitrés, era madre. No lamentaba ni un solo minuto de todo aquello. Todavía tenía la idea de dar clases cuando regresaran a Estados Unidos, y todavía tenía planes de proseguir su formación, pero no revocaría ni una sola de las decisiones que la habían conducido hasta el pequeño milagro que era su hijo. Desde el momento en que se había dado cuenta de que estaba embarazada, había sido absorbida por el proceso, tan enamorada del bebé que sentía como si estuviera iluminada por dentro con un brillo poderoso e incandescente. Ese sentimiento era ahora más fuerte aún, hasta el punto de que percibía el lazo que la ataba a Justin aunque estuviera durmiendo en la habitación contigua. No importaba cuan agotada estuviera, aquel vínculo le causaba un gran placer.


  Se levantó de la cama y colocó con cuidado las almohadas en torno al crío, a pesar de que éste todavía no era capaz de darse la vuelta. El bebé no se movió mientras ella se aseó con rapidez, se pasó el cepillo por el pelo corto y ondulado, y después se puso uno de los anchos vestidos de tirantes que había traído consigo para usarlos específicamente tras el parto. Aún pesaba siete kilos más que antes del embarazo, pero el peso extra no le molestaba... demasiado. Había llegado a gustarle su blandura maternal, y no había dudas de que a David le gustaba que sus pechos se hubieran expandido de una copa B a una D.


  Pensó en la noche de ese día y tembló ante la expectativa. La semana anterior, David había llevado a casa una caja de condones de la clínica, y la presencia de aquella caja los había vuelto un poco locos a los dos. Al principio, cuando se hicieron amantes, habían utilizado condones; después, ella comenzó a tomar la píldora, hasta que decidieron tener un bebé. Usar de nuevo los condones la hacía sentirse como si volviera a ser la primera vez, cuando estaban frenéticos por poseerse mutuamente, y todo era nuevo, intenso y daba miedo.


  Justin comenzó a retorcerse, arrugando los labios como si buscara el pecho. Abrió sus ojos azules, sus puñitos comenzaron a agitarse en el aire, y empezó a emitir el gruñido que precedía a su llanto de «estoy mojado, cámbiame». Expulsada de su ensoñación sobre cómo haría el amor con el padre de la criatura, Milla tomó un pañal limpio y se inclinó sobre el bebé, cantándole mientras lo cambiaba. El niño logró enfocar la mirada en el rostro de ella, contemplándola como si no existiera nada más en su universo, con la boca abierta de placer y moviendo brazos y piernas.


  —Éste es el bebé de mamá —entonó ella mientras lo levantaba. Tan pronto lo colocó sobre el hueco de su brazo, el niño comenzó a buscar el pecho —. Vamos, haz el cerdito de mamá —le dijo, mientras se sentaba y se desabrochaba la parte delantera del vestido.


  Sus pechos respondieron con un cosquilleo, y ella suspiró de placer cuando el bebé atrapó el pezón y comenzó a chupar. Milla se balanceó suavemente, adelante y atrás, jugando con los deditos de sus manos y sus pies mientras le daba el pecho. Sus ojos se cerraron como en un sueño, y comenzó a tararear una canción de cuna, dejándose llevar por el momento. Podía vivir sin los pañales sucios, sin la falta de sueño, pero adoraba esta parte de la maternidad. Cuando lo sostenía así, como lo hacía en ese instante, nada más importaba.


  Terminó de darle el pecho y volvió a acostarlo mientras masticaba algo para desayunar. Tras cepillarse los dientes, se puso una mochila de mezclilla azul metiéndosela por la cabeza y colocó al niño dentro. Lo acomodó, con la cabeza descansando en el lugar donde el bebé pudiera escuchar los latidos de su corazón, mientras los ojitos azules comenzaban a cerrarse de sueño. Agarró un sombrero y una cesta, se echó dinero al bolsillo y se encaminó al mercado.


  El paseo era de apenas unos setecientos metros. El brillante sol matutino prometía un calor calcinante a medio día, pero por ahora el aire era fresco y seco, y el pequeño mercado al aire libre del poblado estaba lleno de clientes madrugadores. Había naranjas y pimientos de colores brillantes, bananas y sandías, así como atados de cebollas amarillas. Milla lo revisaba todo, parloteando de vez en cuando con algunas de las mujeres del pueblo cuando se detenían a admirar al bebé, tomándose su tiempo para escoger los productos que necesitaba.


  Justin estaba acurrucado, hecho una pelota como todo bebé pequeño, las piernas automáticamente encogidas hasta adoptar la posición fetal. Ella se había puesto el sombrero de manera que protegiera al crío del sol. Una brisa suave y placentera le removía los cortos mechones color café claro y levantaba la pelusa rubia del bebé, que se estiró, con la boquita rosada haciendo movimientos de succión. Milla dejó la cesta en el suelo y le palmeó su pequeña espalda, hasta que volvió a dormirse.


  Se detuvo ante un puesto de frutas y comenzó una conversación animada, aunque a retazos, con la anciana sentada tras las filas de naranjas y sandías. Entendía más de lo que hablaba, pero lograba hacerse entender. Utilizó la mano libre para señalar las naranjas que deseaba.


  No los vio llegar. De repente, dos hombres la arrinconaron, agrediéndola con el calor y el olor de sus cuerpos. De manera instintiva, ella comenzó a retroceder, sólo para quedar bloqueada por ellos. El de la derecha sacó un cuchillo de la vaina que llevaba a la cintura y agarró los tirantes de la mochila, cortándolos con destreza antes de que Milla pudiera dar apenas un grito de sorpresa. El tiempo pareció moverse a saltos, dejándole imágenes estáticas de los segundos posteriores. La anciana dio un paso atrás, con expresión de alarma. Milla sintió que la mochila donde estaba Justin comenzaba a caer y presa del pánico intentó agarrar al bebé. El hombre a su izquierda le quitó el crío con una mano y le dio un empujón con la otra.


  De algún modo logró conservar el equilibrio, con el terror revolviéndose en su pecho mientras saltaba hacia el hombre, gritando, luchando para arrancarle a su hijo. Sus uñas le arañaron la cara, dejando surcos sangrantes, y el hombre retrocedió ante el ataque.


  El bebé, ahora despierto, comenzó a gemir. La multitud se dispersó, alarmada ante aquella violencia.


  — ¡Socorro! —gritó una y otra vez mientras intentaba agarrar a Justin.


  Pero al parecer, todo el mundo huía de ella y nadie se le acercaba. El hombre intentó empujarla de nuevo apoyando la mano en el rostro de ella. Milla lo mordió, clavando los dientes en la mano y cerrando las mandíbulas hasta percibir sangre en su boca y oír al hombre gritar de dolor. Sus manos, como garras, buscaron los ojos del hombre, y sus uñas se clavaron en una blandura esponjosa. Los gritos del hombre se transformaron en alaridos de dolor y por un momento agarró a Justin con menos fuerza. Ella estiró las manos desesperadamente para coger al bebé, logró agarrar un bracito que se agitaba, y por un momento angustioso pensó que finalmente lo tenía. Pero entonces percibió al otro que se le aproximaba por detrás, y un dolor punzante, paralizador, le atravesó la espalda.


  Su cuerpo sufrió una convulsión y cayó al suelo como una piedra, los dedos arañando indefensos la gravilla. Con el niño bajo el brazo de uno de los asaltantes, igual que un balón de fútbol, los dos individuos echaron a correr. Uno de ellos se cubría la cara con una mano ensangrentada, gritando maldiciones mientras huía. Milla quedó tendida en el fango mientras intentaba luchar contra la agonía que atenazaba su cuerpo, atrapar algo de aire para poder gritar. Sus pulmones bombeaban salvajemente, pero no parecía que estuviera aspirando nada. Intentó levantarse, pero su cuerpo no respondió. Un velo negro comenzó a taparle la visión, y logró gemir entre sollozos, una y otra vez:


  — ¡Mi niño, mi niño! ¡Que alguien me traiga a mi niño! Nadie lo hizo.


  David ya había operado una hernia y se estaba aseando mientras Rip Kosper, el anestesista del equipo y marido de Susanna, llevaba a cabo un control final de la presión sanguínea y el pulso del paciente para cerciorarse de que estaba bien antes de pasárselo a Anneli Lanski, la enfermera, para el seguimiento. Tenían allí un buen grupo de trabajo, los iba a extrañar cuando terminara el año y todos volvieran a la práctica cotidiana de la medicina en Estados Unidos. No sentiría nostalgia del estrecho edificio de una sola planta, hecho de bloques de hormigón, con suelo de baldosas rajadas y un equipamiento algo menos que adecuado, pero sin duda echaría de menos al grupo, así como a sus pacientes, y extrañaría México.


  Estaba pensando en el siguiente caso, una operación de vesícula biliar, cuando oyó un tumulto en el pasillo, al otro lado de la puerta. Había gritos y maldiciones, sonido de pelea y gemidos penetrantes. Se secó las manos y se dirigió a la puerta en el momento en que Juana Mendoza, otra enfermera, comenzó a llamarlo a gritos.


  Empujó la puerta y salió a la carrera. Se detuvo en el pasillo para no tropezar con un montón de gente entre los que estaban Juana, Susanna Kosper, dos hombres y una mujer, que cargaban con dificultad a otra mujer. El grupo de personas le impedía ver el rostro de la mujer herida, pero David pudo ver que su vestido estaba empapado de sangre, y al momento asumió que se trataba de una emergencia.


  — ¿Qué ocurre? —preguntó, mientras apartaba una caja de una patada y echaba mano a una camilla.


  —David —la voz de Susanna era tensa y brusca—, es Milla.


  Por un instante las palabras carecieron de sentido y se volvió, esperando ver a su esposa detrás de él. Entonces, el significado de lo dicho por Susanna lo golpeó y vio el rostro de la mujer inconsciente, blanco como el papel, y en ese momento todo se puso patas arriba. ¿Milla? No podía ser Milla. Ella estaba en casa con Justin, sana y salva. Esa mujer, con el aspecto de haberse desangrado, sólo se parecía a su esposa, nada más. No era Milla en realidad.


  — ¡David! —Esta vez, el tono de Susanna fue más brusco aún—. ¡Vuelve en ti! Ayúdame a colocarla sobre la camilla.


  Sólo su entrenamiento le permitió funcionar, dar un paso adelante y levantar a la mujer que se parecía a Milla hasta colocarla sobre la camilla. Su vestido estaba empapado de sangre, al igual que sus brazos y sus manos, hasta sus piernas, sus pies y sus zapatos estaban ensangrentados. No, solamente uno de los zapatos, una sandalia que se parecía a las que Milla calzaba con frecuencia. Vio la pintura de uñas rosada en los dedos de los pies y la delicada cadena de oro en torno al tobillo derecho, y sintió que todo se le vaciaba por dentro.


  — ¿Qué ha pasado? —preguntó con voz ronca y lejana, como si no fuera la suya, mientras su cuerpo entraba en acción y llevaban con celeridad a Milla al quirófano que él acababa de abandonar.


  —Una herida de arma blanca en la parte inferior de la espalda — dijo Juana, prestando atención al murmullo de voces en torno a ellos antes de cerrar la puerta y eliminar la mayor parte del ruido—. Dos hombres la atacaron en el mercado. —Respiró entrecortadamente—. Se llevaron a Justin. Milla luchó con ellos y uno de los hombres la apuñaló.


  Avisado por el barullo, Rip entró corriendo en la habitación.


  — ¡Dios mío! —balbuceó al ver a Milla, y enseguida calló y comenzó a preparar su equipo.


  ¡Justin! El segundo golpe detuvo a David en seco, que se volvió a medias hacia la puerta. ¡Dos hijos de perra le habían robado a su hijo! Se separó un paso de la camilla, en dirección a la puerta, para salir corriendo en busca de su hijo. Después vaciló y volvió a mirar a su mujer.


  No habían tenido tiempo de limpiar el quirófano, o de reponer lo necesario en las bandejas. Anneli entró a la carrera y comenzó a echar mano a lo que necesitarían. Juana puso un brazalete para medir la presión sanguínea en el brazo inerte de Milla y comenzó a bombear aire, mientras Susanna cortaba la ropa de la herida con unas tijeras.


  —Tipo de sangre, cero positivo —dijo Susanna.


  ¿Cómo lo sabía? Claro, había anotado el tipo de sangre de Milla antes del parto de Justin.


  —Sesenta, cuarenta —informó Juana.


  Moviéndose tan rápido como una centella, buscó una vía en el brazo de Milla y colgó del gancho una bolsa de plasma.


  La estaba perdiendo, pensó David. Milla iba a morir delante de sus ojos, a no ser que saliera de su aturdimiento y actuara. Por la posición de la herida, lo más probable era que el cuchillo hubiera afectado el riñón izquierdo, y sólo Dios sabría qué otros daños habría causado. Se estaba desangrando; le quedaban apenas unos pocos minutos antes de que sus órganos internos comenzaran a fallar...


  Rehuyó cualesquiera otros pensamientos de su cabeza y metió las manos en el par de guantes nuevos que Anneli le tendía. No tenía tiempo de lavarse; no tenía tiempo de buscar a Justin. El tiempo que tenía sólo le permitía pedir el bisturí, que le colocaron enseguida en la palma de la mano, y reunir todo su talento. Rezó, maldijo y luchó contra el tiempo mientras abría el cuerpo de su esposa. Como había sospechado, la hoja del cuchillo había tocado el riñón izquierdo. Tocado no, demonios, había cortado la víscera en dos. No era posible salvar el riñón, y si no lo extraía y sellaba los vasos en un tiempo récord, tampoco podría salvar a Milla.


  Era una carrera, salvaje e implacable. Si cometía un error, si vacilaba, si se le caía un instrumento o tenía que buscarlo a tientas, perdería él y perdería Milla. No era la cirugía a la que él estaba acostumbrado: era cirugía de campo de batalla, rápida y brutal, con la vida de ella pendiente de decisiones y actos que ocurrían en décimas de segundo. Mientras le transfundían toda la sangre de que disponían, él luchaba por evitar que la perdiera casi a la misma velocidad que entraba. Segundo a segundo fue cortando la hemorragia, buscando cada vaso seccionado, y poco a poco comenzó a ganar la carrera. No supo cuánto tiempo le tomó, nunca lo preguntó, nunca lo calculó. Cuánto tiempo no tenía importancia. Lo único importante era ganar, porque la alternativa estaba más allá de lo que podía soportar.


   


  

  CAPÍTULO 2


   


  DIEZ AÑOS DESPUÉS


  CHIHUAHUA, MÉXICO


   


  Paige Sisk se recostó en su novio, Colton Rawls, cerrando los ojos mientras daba una larga calada al porro antes de pasárselo a él. Qué cosa, todos los bulos que había oído una y otra vez sobre las cosas malas que podían ocurrirle en México eran pura mentira. México era lo mejor. Quiero decir, ella no era idiota, no se le ocurriría encender un peta delante de un policía mexicano, aunque había oído que lo único que tenía que hacer era enseñarle un billete verde y el problema desaparecía. No estaba ella para gastar su dinero en sobornos.


  Ya llevaban allí cinco días. Colton creía que Chihuahua era lo más. Tenía algún proyecto serio sobre Pancho Villa; hasta que llegaron allí, ella había pensado que sería algo así como una casa donde hacían ponchos. El único Pancho que había conocido en su vida estaba en una antiquísima película del oeste, donde un tío con cara de imbécil repetía sin cesar: «¡Oh, Pancho!», dirigiéndose a otro tío aún más idiota con sombrero tejano, pero Colton le dijo que no, que este Pancho era el auténtico. Como si hubiera falsos Panchos. Pero fuera lo que fuera, Colton lo había encontrado. Habían ido dos veces a ver el viejo Dodge lleno de agujeros, supuestamente el mismo donde habían hecho queso suizo al verdadero Pancho, igual que a Bonny y Clide.


   


  Por lo que le concernía a ella, Pancho Villa no era más que un viejo pedorro muerto. Su estúpido Dodge no le importaba un comino. Pero si hubiera conducido un Hummer, entonces hubiera sido divertido.


  — Si hubiera conducido un Hummer —dijo —, habría podido pasarles por encima a los gilipollas que le estaban disparando.


  Colton salió de su ensimismamiento y parpadeó, confuso.


  — ¿Quién conduce un Hummer? —Pancho Villa.


  —No, era un Dodge.


  — Eso es lo que digo —impaciente, le dio un codazo —. Si hubiera conducido un Hummer, podría haberlos hecho papilla.


  — En aquellos tiempos no había nada parecido a un Hummer.


  — ¡Dios mío! —dijo ella, exasperada —. Eres tan literal. Dije «¡si!». —Agarró el porro y le dio otra calada, después se levantó de la cama—. Voy al baño.


  —Muy bien.


  Satisfecho por tener el porro para él solo, Colton se recostó en las almohadas y le hizo un gesto de despedida con la mano mientras ella abandonaba la habitación. La chica no le respondió. Ir al baño no la hacía feliz: en aquella planta sólo había uno, para limpiarse había una revista en lugar de papel higiénico, y el olor era asqueroso. Pero Colton había insistido en alojarse allí, en lugar de ir a uno de los buenos hoteles, porque las habitaciones eran muy baratas. Por supuesto que eran baratas: ¿quién sería tan idiota para pagar un precio alto por alojarse allí? Y estaba muy cerca del mercado, lo que era cómodo.


  La maría la había reblandecido, pero no tanto como para que el baño no la irritara. Además, la cerradura estaba rota. Habían atado un cordón de zapatos en torno al pomo, y en el marco, junto al pomo, había un clavo. Para mantener cerrada la puerta, se ataba el extremo del cordón al clavo. La puerta se mantenía cerrada, pero ella no tenía mucha fe en el método. Así que cuando tenía que ir, se apresuraba a terminar lo antes posible.


  Oh, mierda, se le había olvidado la linterna. Nunca se habían apagado las luces cuando ella estaba en el baño, pero todo el mundo insistía en que aquello pasaba de vez en cuando y ella tenía miedo de la oscuridad, por lo que había prestado atención a la advertencia. Intentó apresurarse, pero no es posible orinar más rápido, y había esperado hasta estar totalmente llena porque odiaba ir a ese baño. Agachada sobre el inodoro —por nada del mundo se sentaría en aquella cosa—, continuó orinando y orinando, y las piernas comenzaron a dolerle tanto que creyó no le quedaría más remedio que sentarse, ¿y qué haría luego, pondría a hervir su trasero?


  Pero finalmente terminó, se secó con una hoja de la revista y gruñó con alivio mientras se levantaba de su molesta posición. Si alguna vez podía llevarse a Colton de Chihuahua y del Dodge agujereado a tiros de Pancho Villa para continuar su viaje de vacaciones, insistiría en que se alojaran en sitios mejores.


  Se levantó los pantalones cortos, se lavó las manos y se las secó en el trasero, pues había olvidado llevar una toalla. A continuación, desató el cordón del clavo. La puerta se abrió y ella apagó la tenue luz al salir al pasillo oscuro. Titubeó y se detuvo. Se suponía que había una luz en el pasillo. Estaba encendida cuando ella había entrado en el baño. Quizá la bombilla se había fundido.


  Un escalofrío le recorrió la espalda. Ella odiaba tanto la oscuridad. ¿Cómo iba a regresar a la habitación si no podía ver un pimiento?


  Una tabla crujió a su izquierda. La chica dio un salto de casi medio metro e intentó gritar, pero el corazón se le salió por la boca y lo único que logró emitir fue un chillido.


  Una mano callosa le tapó la boca; percibió un olor corporal realmente repulsivo, a continuación algo duro le golpeó la cabeza y cayó al suelo, inconsciente.


   


  EL PASO, TEXAS


   


  El teléfono de Milla comenzó a sonar. Por un instante consideró la posibilidad de no responder: estaba exhausta, alicaída, y tenía una fuerte jaqueca. Fuera, la temperatura pasaba de 40 °C, e incluso con el aire acondicionado del todoterreno al máximo, el calor que atravesaba el parabrisas le quemaba los brazos. La imagen del rostro maltrecho de Tiera Alverson y los ojos azules apagados de la chica de catorce años mirando hacia la nada, no se apartaban de su mente. Esa noche, en sus sueños, oiría los sollozos estremecedores de Regina Alverson al saber que su pequeña niña nunca más volvería a casa. Rastreadores tenía éxito en ocasiones, pero en otros casos tardaban demasiado. Ese día habían tardado demasiado.


  Lo último que Milla quería hacer en ese preciso momento era cargar con el dolor de otra persona: tenía suficientes dolores propios. Pero nunca sabría quién estaba llamando o por qué, y después de todo era ella la que había convertido la búsqueda de personas en su propia cruzada. Así que abrió los ojos sólo lo suficiente para encontrar el botón adecuado y pulsarlo, y de inmediato los cerró de nuevo para aislarse del sol de última hora de la tarde, ferozmente brillante.


  —¿Hola?


  — ¿Señora Boone?


  La voz en el altavoz, con un fuerte acento, llenó el todoterreno Chevy. Milla no la reconoció, pero hablaba todos los días con tanta gente diferente que no había forma de reconocer a cada uno de ellos. Era sin duda un asunto de trabajo, pensó, porque sólo se la conocía como Milla Boone en relación con Rastreadores. Tras el divorcio había recuperado su apellido de soltera, Edge, pero el público asociaba hasta tal punto el apellido Boone con la tarea de encontrar niños perdidos que ella se había sentido obligada a utilizarlo en toda la publicidad y cualquier otra cosa que tuviera que ver con Rastreadores.


  —Sí, soy yo.


  — Esta noche habrá un encuentro. Guadalupe, a las diez y media. Detrás de la iglesia.


  —Y qué tipo de en... —comenzó ella, pero la voz la interrumpió.


  —Díaz va a estar allí.


  El teléfono quedó mudo. Milla se irguió en el asiento, olvidando su jaqueca a medida que la adrenalina irrumpía en su sistema circulatorio. Colgó el teléfono y se quedó muy quieta, con la cabeza llena de pensamientos vertiginosos.


  — ¿Qué Guadalupe? —preguntó Brian Cussack desde el asiento del chófer, en tono de frustración, pues había oído toda la conversación.


  — Si no es en el que está más cerca, entonces no tiene sentido.


  En México había unos cuantos Guadalupes, cuya población iba desde cincuenta mil habitantes hasta un par de centenares. El más cercano a la frontera alcanzaba la calificación de poblado.


  —Mierda —dijo Cussack—, mierda.


  —No estoy bromeando.


  Eran más de las seis: no habría nadie en la oficina que pudiera apoyarlos. Ella podía intentar llamar a alguien a casa, pero no había tiempo que perder. Si el encuentro era a las diez y media, necesitaban estar en el sitio al menos con una hora de antelación. Guadalupe estaba a unos ochenta kilómetros de El Paso y Ciudad Juárez. Con el tráfico que había, llegar a la frontera les tomaría entre tres cuartos de hora y una hora. Sería menos engorroso aparcar el todoterreno, cruzar caminando el puente que llevaba a México y buscar allí un transporte, que pasar por todo el papeleo relativo al cruce de la frontera con un vehículo, pero la frase operativa era «el menor engorro posible», y no «ningún engorro». Cuando había poco tiempo, cualquier engorro podía ser la diferencia entre el éxito y el fracaso.


  Los dos llevaban consigo sus pasaportes y sus visados de turistas para entrar varias veces en México; era algo habitual, pues nunca sabían cuando los llamarían para cruzar la frontera. Eso era todo lo que tenían, además de un par de instrumentos de visión nocturna que habían utilizado en la búsqueda del pequeño Dylan Peterson, una búsqueda exitosa, gracias a Dios, y que se habían quedado en el maletín cuando, de inmediato, se dedicaron a buscar a Tiera Alverson. No habían necesitado mucho en el caso Alverson: la misión los había llevado a Carlsbad, Nuevo México, y habían utilizado paciencia y tiempo, y no equipos de supervivencia.


  Tendrían que arreglarse con lo que contaban, pues no era posible dejar pasar la oportunidad de pescar a Díaz.


  Díaz. El hombre era tan huidizo como el humo en un día ventoso, pero quizá esta vez tuvieran suerte.


  —No tenemos tiempo de conseguir armas —dijo Brian con ecuanimidad, mientras buscaba un espacio libre y dejaba atrás con su enorme todoterreno un pequeño Toyota blanco con grandes manchas de orín en la portezuela.


  —Tenemos que encontrar el tiempo.


  Nunca corrían el riesgo de pasar ilegalmente armas por la frontera; en lugar de ello, tenían contactos para comprarlas una vez cruzaran al otro lado. En la mayoría de las ocasiones ella no necesitaba armas, lo único que hacía era conversar con otras personas, pero a veces el sentido común les decía que tenían que ser capaces de protegerse a sí mismos.


  Probó con el número de Joann Westfall, con la esperanza de poder encontrar en casa a su lugarteniente, pero respondió el contestador. Rápidamente, Milla dejó un mensaje que le informaba a Jo de los detalles necesarios para que supiera a dónde iban y por qué razón. Había establecido la regla de que ninguno de los Rastreadores se moviera en solitario o sin comunicarle a otro dónde se encontraba.


  ¡Después de dos años, su primer encuentro con Díaz!


  El corazón le latía fuertemente dentro del pecho. Quizá era la oportunidad que había estado buscando durante diez años.


  El secuestro de Justin había quedado envuelto en el misterio, en rumores y sospechas. Nunca habían exigido rescate alguno, y los hombres que ese día le habían arrancado al bebé de los brazos en el mercado del pequeño pueblo habían desaparecido. Pero con el tiempo, comenzó a oír fragmentos de información sobre un hombre tuerto que nunca estaba allí cuando ella intentaba seguirle la pista. Entonces, hacía ya dos años, una mujer le había susurrado que un hombre llamado Díaz podía saber algo de todo aquel asunto. Durante los últimos veinticinco meses, Milla le había seguido el rastro como un sabueso, pero no había logrado nada salvo rumores exasperantes.


  Un anciano que quería asustarla para que no prosiguiera la pesquisa, le dijo que encontrar a Díaz significaba encontrar la muerte. Lo mejor era mantenerse lejos de él. Díaz sabía mucho, o quizá era quien estaba detrás de la desaparición de unos cuantos. Ella había oído que el tuerto se llamaba Díaz. No, eso no era cierto, el tuerto trabajaba para Díaz. O Díaz había matado al tuerto por haber cometido el error de robar un niño estadounidense, causando un gran alboroto.


  Milla había oído todo aquello, y mucho más. La gente parecía tener miedo de hablar sobre aquel hombre, pero ella preguntaba y esperaba, y después de un tiempo le llegaba alguna respuesta mascullada de mala gana. Incluso después de todo aquel tiempo, ella no tenía una idea clara de quién o qué era aquel hombre, sólo sabía que, de alguna manera, estaba implicado en la desaparición de Justin.


  —Alguien le está tendiendo una trampa a Díaz —dijo Brian de repente.


  —Lo sé.


  No había ninguna otra razón para la llamada telefónica, y eso le preocupaba. No quería verse involucrada en una trama de traición y venganza. Lo primero, y por encima de todo, quería encontrar a Justin. Era en eso en lo que se concentraban los Rastreadores: encontrar a los desaparecidos, a los secuestrados. Si con ello se hacía un servicio a la justicia, perfecto, pero eso era asunto de la policía. Ella nunca interfería en una investigación, con frecuencia ayudaba, pero su objetivo era simplemente devolver los niños a sus familias.


  —Si las cosas se ponen feas, nos mantendremos callados e invisibles —dijo.


  — ¿Y si resulta que es el hombre que has estado buscando todos estos años?


  Milla cerró los ojos, incapaz de responder. Una cosa era decir que se mantendrían ajenos a los líos que se estuvieran incubando, pero ¿y si Díaz era precisamente el tuerto que le había robado a Justin? Ella no sabía si sería capaz de controlar su rabia, que aún hervía y burbujeaba dentro de ella como un volcán oculto. No podía matarlo simplemente: necesitaba hablar con aquel hombre, aunque fuera el secuestrador, para saber qué había hecho con el bebé. Pero cuánto deseaba matarlo. Quería destrozarlo, de la misma manera que él la había destrozado a ella.


  Como no tenía respuesta, se concentró en el momento y el lugar. Eso podía hacerlo; durante diez años había sobrevivido centrándose exactamente en lo que podía hacer en un momento preciso. Ella y Brian estaban cansados, tenían hambre, y les esperaba una larga noche. No podía hacer nada con respecto a lo último, pero metió la mano en las reservas de barras de chocolate PayDay, y abrió una para cada uno. Los cacahuetes de aquella golosina les aportarían energía. Ahora que sabía que la chocolatina sería su cena en lugar del filete que había ocupado el centro de sus fantasías a lo largo de todo el día, Brian agarró su PayDay y lo devoró de tres mordiscos. Milla le pasó otro, que apenas duró un poco más.


  Cuando salían a trabajar, ella siempre llevaba fruta, pero como ese día pensaban que regresarían a casa, había dejado que las reservas disminuyeran, y apenas quedaba una banana. Le quitó la piel y la partió por la mitad. Brian ya extendía la mano, incluso antes de que ella le quitara la piel.


  — ¿Algo más? —preguntó él, tras darle tiempo para que se comiera su mitad.


  —Veamos. Dos barras más de PayDay. Un paquete de Life Savers. Y dos botellas de agua. Eso es todo.


  Brian gruñó. Necesitaban las chocolatinas para mantenerse despiertos en el camino de regreso a casa.


  —Entonces, esto ha sido la cena.


  Tenía un aspecto de total infelicidad. Brian era un chico corpulento, que necesitaba reabastecimiento constante.


  A ella misma la idea no le fascinaba. Abrió las botellas de agua, pero cada uno se limitó a beber varios sorbos. Lo último que cualquiera de los dos quería era una vejiga sobrecargada.


  Habían estado antes en Guadalupe, pero Milla revisó el paquete de mapas hasta que encontró uno donde aparecía el poblado, y estudió el plano del lugar.


  — Me pregunto cuántas iglesias habrá en Guadalupe. No me acuerdo.


  — Por Dios, espero que haya una sola, ya que el tipo no nos dio ningún nombre. Dame el paquete de Life Savers.


  Ella se lo tendió y Brian lo abrió. No dejó que los caramelos se fundieran en su boca: tomó tres o cuatro de una sola vez y los trituró entre los dientes.


  Milla tomó su teléfono móvil y llamó a Benito, su contacto en Juárez. Nunca les había dicho su apellido. Benito era un mago a la hora de conseguirles un vehículo cuando lo necesitaban, y no de los que había en las agencias de alquiler. Benito se especializaba en camionetas destartaladas, desvencijadas, a las que nadie prestaría la menor atención y que difícilmente atraería a los ladrones si se dejaban sin cuidado en la calle. Eso ocurría porque en los vehículos de Benito no había nada que se pudiera robar. Eran casi esqueletos que no valían la pena. Pero funcionaban y el que les entregaba a este lado de la frontera siempre tenía el tanque lleno. Los papeles siempre estaban en orden, en caso de que los detuviera la policía.


  Conseguir armas era más difícil. Los Rastreadores no necesitaban armas con frecuencia, y era algo que siempre la inquietaba. México tenía leyes muy estrictas sobre las armas; no se trataba de que no hubiera muchísimas armas disponibles, era sólo que si los pescaban armados, estarían hundidos hasta el cuello. A ella no le gustaba infringir la ley, pero cuando uno trataba con serpientes humanas había que estar preparado. Se comunicó con su contacto para conseguir armas ilegales e hizo el pedido: nada especial, sólo para protegerse. Nunca sabía con exactitud qué le entregarían, pero esperaba que fueran revólveres calibre 22, de los que se desharían antes de regresar a Estados Unidos.


  Como había calculado, cuando aparcaron el todoterreno y comenzaron a cruzar el puente caminando, eran las siete y treinta y oscurecía. Terminaron el papeleo y Benito los esperaba pacientemente, con algo que recordaba levemente a una camioneta, un Ford prehistórico que era más orín que metal pintado. No había puerta trasera, la puerta del pasajero estaba cerrada con un alambre —presumiblemente para que no pudiera bajarse del vehículo— y el parabrisas se mantenía en su lugar con cinta aislante. A pesar de la prisa, tanto Milla como Brian se detuvieron a contemplar aquel derelicto.


  — Esta vez te has superado a ti mismo, Benito —dijo Brian, asombrado.


  Benito sonrió ampliamente, mostrando el hueco que un diente había dejado en su dentadura. Era bajito, delgado y fuerte, de una edad entre cuarenta y setenta años, y tenía la expresión más alegre que Milla hubiera visto alguna vez.


  —Me esmero —dijo, con acento de Nueva York.


  Benito había nacido en México, pero sus padres cruzaron la frontera con él cuando aún era muy pequeño, y tenía pocos recuerdos de su tierra natal. Más tarde volvió a sus raíces y se estableció con todo éxito, pero no había podido perder el acento.


  — El claxon no funciona, y si las luces de carretera no se encienden cuando tiras del botón, mételo de un tirón bien fuerte y Sí vuelve a sacarlo con suavidad. Tienes que poner el botón en la posición correcta.


  — ¿Tiene motor o tendremos que moverlo con los pies? —preguntó Milla mientras revisaba el interior.


  Estaba bromeando sólo a medias, porque el óxido había devorado parte del suelo y se podía ver el pavimento.


  —El motor es una obra de arte. Ronronea como un gatito y hay mucha más potencia de lo que esperáis. Eso puede ser de gran utilidad.


  Nunca preguntaba a dónde iban o qué estaban haciendo, pero sabía a qué se dedicaban los Rastreadores.


  Milla abrió la puerta del chófer y subió al vehículo, deslizándose con cautela al otro asiento y evitando el agujero en el suelo. Brian le pasó el maletín que contenía los dos aparatos de visión nocturna, la única manta que tenían en el todoterreno, de color verde oscuro y las dos botellas de agua. Ella lo acomodó todo con cuidado mientras él se sentaba tras el volante.


  La camioneta era tan vieja que no tenía cinturones de seguridad; si la policía de tráfico los detenía sería inevitable pagar una multa. Sin embargo, como Benito había prometido, el motor se encendió al primer giro de la llave. Brian maniobró por las calles abarrotadas de Ciudad Juárez y después se detuvo frente a una farmacia. Milla esperó en el camión mientras él entraba en el establecimiento, donde se reuniría con su contacto, una mujer que conocían sólo como Chela. Tenía un aspecto muy distinguido, vestía bien y parecía de una edad cercana a los cincuenta. Le dio a Brian una bolsa de Sanborn's y él le pasó cierta cantidad de dinero con tanta rapidez que nadie se dio cuenta de que la transacción había tenido lugar; entonces regresó al camión y pudieron proseguir su camino a Guadalupe.


  Ya había oscurecido del todo y Brian trabajó con el botón de las luces delanteras hasta que se encendieron. Viajar por México de noche no era recomendable para nadie. No sólo era la hora a la que ocurrían la mayoría de los robos de carretera, sino que el calor retenido por el pavimento atraía el ganado a las autovías. Chocar con una vaca o un caballo no era bueno para nadie, ni para el animal ni para el vehículo. Había también baches y otros peligros más difíciles de detectar de noche. Para que conducir fuera aún más aventurado, los mexicanos a veces se movían de noche deliberadamente sin las luces encendidas, lo que era mejor para ver los coches que venían al encuentro en colinas y curvas, y eludirlos, lo que no era peligroso a no ser que los dos coches en dirección contraria tuvieran las luces apagadas. Entonces era algo parecido al juego de la gallinita ciega.


  A Brian le encantaba conducir en México. Todavía era lo bastante joven, apenas veinticinco años, para que le divirtiera probar su visión nocturna y sus reflejos ante lo que lo estuviera esperando en el camino. Era firme como una roca y no conocía el sentido de la palabra «pánico», por lo que Milla le dejaba conducir gustosa mientras ella se aguantaba con un miedo de muerte y rezaba.


  Cuando llegaron por fin a Guadalupe eran casi las diez en punto, una hora peligrosamente cercana a la del encuentro. Era un pequeño poblado de quizá cuatrocientos habitantes, con una sola calle principal donde se alineaban varias tiendas, la inevitable cantina y una variedad de edificios muy diferentes. En algunos lugares aún se podían ver postes para atar los caballos. El pavimento se había deteriorado hasta quedar casi en fango y grava, aunque quedaban algunos trozos asfaltados.


  Avanzaron por la calle principal, verificando que hubiera una sola iglesia; detrás de ella había un cementerio, repleto de cruces y lápidas. Milla no logró ver mucho al pasar; no podía decir si había un callejón entre la iglesia y el cementerio, aunque suponía que habría suficiente espacio para que pasara un coche.


  —No hay donde aparcar —masculló Brian.


  Ella volvió a mirar a la calle. Brian tenía razón: aunque había espacio para aparcar la camioneta, no se veía ningún lugar donde pudieran hacerlo sin llamar la atención de hombres a quienes no les gustaba que los espiaran.


  —Tendremos que volver a la cantina —dijo ella.


  Allí había varios coches y camionetas aparcadas, que servirían para camuflar su vehículo. Brian asintió y dejó atrás la iglesia, manteniendo una velocidad baja y estable. Giró a la derecha en la próxima bocacalle, por una vía estrecha. En la esquina siguiente volvió a girar a la derecha y después hizo el camino de vuelta a la cantina.


  Aparcó el camión entre un Chevrolet Montecarlo de 1978 y un escarabajo Volkswagen original. Esperaron y vigilaron, mirando a la gente en la calle. De la cantina salía ruido, pero el único movimiento que pudieron detectar fue el de un perro que olfateaba curioso las puertas de las casas. Cada uno de ellos tomó una pistola y un equipo de visión nocturna. Antes de que Brian abriera la puerta, Milla levantó automáticamente la mano para apagar la luz de la cabina, sólo para descubrir que no existía.


  Se deslizaron de la camioneta y se fundieron rápidamente con las sombras. El perro los siguió con la vista y soltó un ladrido de interrogación, esperó un momento a ver si obtenía respuesta y después prosiguió su misión de buscar y devorar.


  No había aceras, sólo la calle con su campo de obstáculos formado por baches y trozos de pavimento. Por pura casualidad, estaban vestidos adecuadamente para trabajos nocturnos clandestinos. Brian llevaba pantalones de campaña verdes y una camiseta negra, y Milla vestía vaqueros y una blusa sin mangas color vino; los dos llevaban botas con suela de goma, así como oscuras gorras de béisbol con las letras «AR», las iniciales de Asociación de Rastreadores, de color azul claro. Brian estaba bastante bronceado, pero los brazos blancos y desnudos de Milla eran visibles, por lo que se cubrió los hombros con la manta. Ahora que había caído la noche, la temperatura había descendido de manera notable y la manta venía bien.


  No echaron a correr ni pasaron sigilosamente de puerta en puerta; cualquiera de las dos cosas atraería la atención de un observador. Echaron a andar con decisión, pero sin mostrar apuro. La mala noticia era que faltaba menos de un cuarto de hora para que el supuesto encuentro tuviera lugar. La buena era que en México, donde la puntualidad se consideraba mala educación, sólo los turistas llegaban a su hora. Eso no quería decir que nadie estuviera vigilando la iglesia, pero les daba más oportunidades de llegar al sitio sin ser vistos.


  A unos sesenta metros de la iglesia abandonaron la calle principal y echaron a andar por un estrecho caminito que los llevó a la zona más cercana del cementerio.


  — ¿Qué plan tenemos? —susurró Brian mientras escondía la pistola en el bolsillo y después sacaba uno de los equipos de visión nocturna —. ¿Les saltamos encima, descubrimos quién es Díaz y nos lo llevamos para interrogarlo?


  — Dudo que sea tan fácil —replicó ella con sequedad. Como Brian era joven, corpulento y fuerte, y rebosaba testosterona, hasta el momento había sido capaz de enfrentarse a todo lo que le había tocado. La frase crucial era «hasta el momento». Ella estaba mucho más apercibida de la rapidez con la que las cosas podían echarse a perder—. Eso es lo que haremos sólo si son dos hombres, pero si son más, no.


  — ¿Ni aunque sean sólo tres? —Ni siquiera.


  Si fueran dos hombres, ella y Brian podrían atraparlos por sorpresa y mantenerlos vigilados a los dos. A Milla no le importaba apuntarles con la pistola mientras Díaz respondía a sus preguntas. Pero si fueran más de dos... ella no era una estúpida ni una suicida, y de ninguna manera iba a poner en peligro la vida de Brian. Podrían transcurrir otros dos años o más antes de que tuviera otra oportunidad de hablar con Díaz, pero eso era mejor que tener que enterrar a alguien.


  — ¿Puedes rodear el cementerio?


  — ¿Tienen cola los gatos?


  Brian no sólo era un ex militar, que había entrado en filas apenas acabar la enseñanza secundaria, sino también granjero del oriente de Texas que había crecido deslizándose como un fantasma por los bosques mientras cazaba venados.


  — Entonces, encuentra un sitio desde donde puedas ver claramente toda la parte trasera de la iglesia, y yo haré lo mismo desde aquí. Recuerda, si son más de dos, lo único que haremos es observar.


  — Está claro. Pero si sólo son dos, ¿cuál es la señal para atacarlos?


  Milla vaciló. Habitualmente utilizaban radios, pero los habían sorprendido sin buena parte de su equipo.


  — A los tres minutos de que aparezcan y comiencen a hablar, nos movemos. Si la reunión dura menos de eso, nos movemos cuando ellos lo hagan.


  Ella esperaba que los tres minutos fueran suficientes para que los hombres que se reunirían allí solucionaran sus asuntos, si es que estaban alerta. No era el mejor método de sincronización, pero dadas las circunstancias era lo mejor que se le ocurría. Sólo Dios sabía cuánto tiempo tendrían que esperar.


  Brian se disolvió en la oscuridad y Milla se fue en la dirección contraria, primero alejándose del cementerio y después rodeándolo hasta la parte de atrás. Se escondió tras una gran lápida y utilizó el equipo de visión nocturna para examinar el entorno en busca de otra persona que no fuera Brian, quien hacía en ese momento lo mismo que ella. No pudo detectar a nadie acechando en torno a la iglesia, ni a nadie escondido detrás de otra lápida.


  De todos modos, esperó unos minutos y volvió a examinar la zona. Nada todavía. Se desplazó con precaución hacia otra lápida. Esta parte del estado de Chihuahua era un desierto con arbustos y cactos, por lo que no había hierba alguna para amortiguar cualquier sonido que hiciera. Puso una rodilla en el suelo y una piedra se le clavó en la pierna, sacándole un gesto de dolor, pero controló su reacción y no hizo ningún movimiento súbito. Se limitó a cambiar de posición con cautela.


  Algo se arrastró por encima de su mano. Era pequeño, como una hormiga o una mosca. De nuevo controló sus reacciones, pero la piel se le erizó y tuvo que luchar contra el deseo de chillar y ponerse a saltar para alejar a ese bicho de su cuerpo. Odiaba a los insectos. Odiaba estar sucia. Odiaba yacer sobre el suelo, en estrecha cercanía con la suciedad y los insectos. De todos modos lo hacía, y se había preparado para no prestar atención a la suciedad y a los insectos. Lo que hacía era peligroso, y ella lo sabía; su corazón latía con agobiante violencia, pero ella había aprendido a no prestar atención tampoco a eso. Podía encogerse por dentro, pero en el exterior no aparecía ningún signo de timidez.


  Agarró la piedra que se le había incrustado en la rodilla, sus dedos acariciaron la superficie plana y triangular, semejante a una pequeña pirámide. Hum, eso era interesante. De modo automático, se la guardó en el bolsillo delantero de los vaqueros. Tras un momento se dio cuenta de lo que había hecho y comenzó a sacar la piedra del bolsillo para tirarla a un lado, pero no pudo obligarse a hacerlo.


  Llevaba varios años recogiendo piedras, siempre en busca de las más lisas, o de las que tenían formas poco comunes. En su casa tenía una buena colección. A los niños pequeños les gustaban las piedras, ¿no es verdad?


  Después de examinar nuevamente el cementerio y la zona circundante, se desplazó agachada hacia la derecha, y se ocultó tras la lápida siguiente, asumiendo la posición con lentitud. Tapando la esfera del reloj con una mano, apretó el botón que la iluminaba: diez y treinta y nueve. O la información del que había llamado era falsa, o los hombres no tenían prisa por llegar allí. Esperaba que fuera esto último, y que tanto ella como Brian no se hubieran afanado en vano.


  No. No era en vano. Tarde o temprano, ella encontraría a su hijo. Todo lo que debía hacer era seguir todas las pistas. Lo había estado haciendo durante diez años y lo haría durante otros diez si era necesario. O veinte. No podía ni pensar que abandonaría a su pequeño hijo.


  A lo largo de los años había tratado de imaginarse cuáles serían los intereses de Justin, cómo habrían cambiado mientras crecía, y había comprado juguetes que creía que le gustarían. ¿Se sentiría fascinado por las pelotas y los camiones de juguete? Para su tercer cumpleaños, se lo imaginó en un triciclo. Para el cuarto, pensó que estaría recogiendo piedras, gusanos y cosas como ésas, y metiéndoselas en los bolsillos. No podía obligarse a recoger un gusano, pero las piedras... sí, podía recoger piedras. Fue entonces cuando comenzó a coleccionarlas.


  Cuando llegó el sexto cumpleaños, se preguntó si él estaría aprendiendo a jugar a fútbol o a béisbol. Probablemente a esa edad aún le gustaría recoger piedras. Pero, por si acaso, le compró una pelota de béisbol y un pequeño bate.


  Al octavo cumpleaños se lo imaginó con los dientes de adulto creciéndole, demasiado grandes todavía para su rostro, aunque sus mejillas estuvieran ya perdiendo la gordura de la infancia. ¿A qué edad los niños comenzaban a jugar en la Liga Infantil? Seguramente, a estas alturas tendría su propio bate y su guante. Y quizá alguien le hubiera enseñado a lanzar una piedra plana sobre el agua; ella comenzó a buscar las piedras lisas y planas, para guardárselas por si acaso.


  Ahora tendría diez años, quizá demasiado mayor para tirar piedras. Tendría una bicicleta de diez marchas, una por cada año, pensó.


  Quizá le gustaban los ordenadores. Ahora, sería demasiado mayor para la Liga Infantil, sin lugar a dudas. Y posiblemente tuviera un acuario. Quizá pudiera colocar algunas de las piedras más hermosas en su acuario. Ella había dejado de comprar juguetes, y aunque tenía un ordenador no compró una bicicleta ni un acuario. Los peces simplemente se morirían, porque ella no pasaba por su casa con la suficiente frecuencia como para alimentarlos.


  Su mandíbula asumió una expresión adusta y recorrió con mirada de ciego el cementerio, oscuro en la noche. No podía permitirse pensar que el niño quizá no estuviera vivo, así que lo imaginaba viviendo una vida normal y feliz, soñaba que había sido hallado o comprado o adoptado por personas que lo amaban y lo cuidaban con esmero.


  De todos modos, ésa era la teoría, que había sido robado y vendido a una red de adopciones ilegales que trabajaba en el mercado negro, suministrando bebés a personas que querían adoptar en Estados Unidos y Canadá. Aquellas personas no tenían ni idea de que los niños que habían adoptado habían sido robados, que sus familias habían sido destruidas y los padres despojados. Intentaba creer en eso. Trataba de consolarse imaginando cómo Justin crecía, jugaba, se reía. Lo peor era no saber con certeza qué le había ocurrido, y cualquier cosa era mejor que pensar que estaba muerto.


  Muchos de los niños robados morían. Los escondían en maleteros de coches para pasarlos de contrabando por la frontera, y si el calor mataba a ocho de cada diez, los diez no habían costado más que el esfuerzo, y los dos sobrevivientes podían ser vendidos por diez o veinte mil dólares cada uno, quizá incluso por más, dependiendo de quién quisiera un bebé y cuánto podía permitirse pagar. Los Federales habían intentado consolarla diciéndole que harían un esfuerzo extra con Justin porque era rubio y de ojos azules, y por esa razón era más valioso. Extrañamente era un consuelo, aunque su corazón sangraba por los pequeños bebés hispanos que no recibirían esa atención adicional porque eran de piel oscura.


  Pero, y si... ¿y si él hubiera sido uno de los desafortunados? ¿Los hijos de perra que traficaban con bebés robados y destrozaban vidas se tomaban el tiempo suficiente para enterrar a sus pequeñas víctimas? ¿O simplemente los tiraban en algún agujero, para que los devoraran los...?


  No. Ella no podía seguir por ahí. No podía dejar que esa idea monstruosa terminara de formarse en su cerebro. Si lo hiciera, perdería el control y ésa era la única cosa que no podía permitirse precisamente en ese momento. Si la pista era auténtica y alguien aparecía en aquel encuentro secreto, ella tenía que estar preparada.


  Examinó una vez más el cementerio y eligió la lápida siguiente, una más pesada y ornamentada que las otras, con una gran base que la ocultaría del todo si se tendía. Se echó al suelo y se arrastró sobre el vientre el resto del camino, manteniéndose boca abajo y tomando posición tras la lápida de manera de quedara algo inclinada para poder mover la cabeza con facilidad hacia la derecha, lo que le permitía ver a todo lo ancho de la iglesia, así como su costado derecho. Ahora, lo único que tenía que hacer era esperar.


  El minutero de su reloj de muñeca se arrastraba con lentitud. Pero la busca llegó a las once y siguió adelante. Finalmente, a las once y treinta y cinco, oyó el sonido del motor de un coche. Se puso de inmediato en alerta, aunque sabía que podía tratarse de un campesino que volvía a casa desde la cantina. Vigiló atentamente, pero no hubo ningún destello de faros delanteros, sólo el ruido de un motor que se acercaba cada vez más.


  El contorno oscuro de un coche apareció por el extremo más lejano de la iglesia y avanzó un tercio del camino hasta detenerse.


  Milla respiró profundamente intentando controlar el súbito salto de su corazón. La mayoría de las veces, las pistas no llevaban a ninguna parte, pero en esta ocasión las presas estaban a su alcance. Con un poco de suerte, estaría a punto de ponerle las manos encima a Díaz.


   


  

  CAPÍTULO 3


   


  Con el visor nocturno pudo ver que había dos hombres en el coche, y el alma se le cayó a los pies. Era obvio que otros se reunirían con ellos, a no ser que la reunión fuera entre aquellos dos hombres sentados en el coche, conversando entre sí, lo que dudaba. Los estudió a la extraña luz verde del visor, pero permanecieron en el coche y no pudo echar un vistazo a sus rasgos.


  Esperaba que Brian siguiera el mismo razonamiento que ella y permaneciera en el sitio. Aunque lo había intentado, no lo había detectado. Estuviera donde estuviera, se había esmerado en esconderse.


  Transcurrieron varios minutos y seguía sin ver a Brian. Bien. Él había pensado igual que ella, que pronto debería llegar alguien más.


  Unos diez minutos más tarde escuchó el motor de otro coche. El vehículo avanzó, sobrepasando la iglesia, después dio marcha atrás para entrar en el pequeño camino hasta quedar junto al otro coche.


  Del segundo vehículo salieron dos hombres. Las puertas del primer coche se abrieron y de allí también salieron dos hombres.


  Milla apuntó el visor hacia los recién llegados mientras se aproximaban, de frente a ella. El chófer era un mestizo alto y flaco, de Pelo largo y negro, recogido atrás en una cola de caballo. El pasajero era de menor estatura, más corpulento. En el instante en que lo enfocó se le heló la sangre.


   


  Había seguido la pista de aquel hijo de perra durante diez años. El día en que le robaron a Justin era, en su mente, un horror difuso; los días posteriores, mientras luchaba por su vida en la pequeña clínica rural, habían desaparecido de su memoria. Pero el tiempo tenía una extraña manera de congelarse, y ella tenía un recuerdo perfecto, cuadro a cuadro, del ataque y, sobre todo, del rostro del hombre que le había arrancado a Justin de los brazos.


  En ese momento no sería capaz de reconocer a su pequeño hijo, pero al hombre que se lo había llevado... a ése lo reconocería en cualquier parte. Recordaba claramente la sensación de su globo ocular reventando bajo las uñas que ella le clavara como garras, recordaba los surcos ensangrentados que le había dejado en la mejilla izquierda. Lo había lisiado, lo había marcado y eso le causaba una alegría malvada. No importa cuántos años llegara a vivir el miserable, siempre lo reconocería por el daño que le había hecho a su rostro.


  Diez años después, el hombre caminaba directamente hacia ella. La cuenca de su ojo izquierdo estaba vacía, el párpado lleno de cicatrices y retorcido. Dos líneas profundas le surcaban el rostro de arriba abajo.


  Era él.


  Milla apenas podía respirar. Le dolían los pulmones y la garganta; la rabia le nublaba la vista.


  Si son más de dos, no te muevas, le había dicho a Brian. El era inteligente: no podía imaginar de ninguna manera que ellos dos solos pudieran manejar a cuatro hombres, todos probablemente armados.


  Pero el hijo de perra estaba allí, directamente delante de ella. Sabía que eso podía ocurrir, pero la violencia de su reacción fue tan fuerte que casi la encegueció. Una niebla roja le cubrió la visión y en sus oídos sólo se escuchaba un estruendo.


  Los músculos le temblaban con violencia. Quería destrozarlo con sus propias manos. Un rincón de su cerebro le decía que se trataba de un ataque de locura, pero como si su mano no le perteneciera, se dio cuenta de que buscaba la pistola en el bolsillo y comenzó a incorporarse.


  No pudo siquiera ponerse de rodillas. Algo duro y pesado la golpeó en el centro de la espalda y la tiró al suelo, impidiéndole todo movimiento. Varias cosas ocurrieron a la vez, tan rápido que no tuvo tiempo de reaccionar. Unas piernas se enredaron en las suyas, dejándola inmóvil, una mano le tapó la boca, tirándole la cabeza, hacia atrás, y un brazo de hierro se cerró en torno a su garganta. Quedó inmovilizada en lo que le pareció una fracción de segundo.


  —Si te mueves o haces algún ruido, te parto el cuello.


  La voz era fría y amenazante, las palabras fueron pronunciadas tan quedo que apenas había logrado oírlas, pero las había entendido perfectamente. El brazo que le impedía el acceso al oxígeno bastaba para ello. Estaba aplastada contra el suelo, incapaz de mover las manos para defenderse.


  Mareada, intentó pensar. ¿Sería un explorador que había sido enviado por delante para cerciorarse de que el sitio de encuentro no estaba vigilado? Pero si lo era, debía haber visto también a Brian, y el sentido común decía que debía inmovilizar primero a Brian. Quizá lo había hecho. Quizá Brian yacía muerto al otro lado del cementerio, con la garganta abierta o el cuello partido. Pero si se trataba de un explorador, ¿por qué le había dicho que no hiciera ningún ruido?


  No podía estar con los otros cuatro hombres. Cualquiera que fuera su interés en el encuentro, estaba allí por sus propias razones. Entonces, quizá Brian todavía estuviera libre, y quizá, si se mantenía muy quieta, lograría salir de aquello con la espina dorsal intacta.


  No podía respirar. La vista se le nubló y soltó un leve gemido ahogado. El brazo que le atenazaba la garganta se aflojó por un instante, pero fue suficiente para que ella pudiera tomar un poco de aire.


  Tenía la cabeza echada hacia atrás en un ángulo que le permitía ver a los cuatro hombres sólo de reojo, y sin el visor nocturno no podía distinguir detalles. Habían abierto los maleteros de ambos coches y ahora dos de ellos tiraban de algo que se encontraba en el segundo coche y lo llevaban al primero.


  La piedra en el bolsillo le pinchaba una zona sensible donde la pierna se unía a la cadera. Tenía los pechos dolorosamente aplastados contra el fango, y le dolía la espalda por la dolorosa torsión del cuello. En el peso del hombre que la aplastaba no había una gota de blandura o concesión: parecía de hierro. En esa posición, la cabeza del hombre estaba apoyada de lado sobre la de ella, pero aunque podía sentir cómo el pecho se desplazaba mientras respiraba parejo y con lentitud — el canalla no daba muestras de nerviosismo o de la menor excitación—, no percibía sobre su piel ningún movimiento del aire cuando espiraba. Daba miedo, como si no fuera del todo humano.


  El hombre no le prestaba ninguna atención. Ahora, que la había sometido, estaba completamente concentrado en los cuatro hombres detrás de la iglesia.


  Estaban montando en sus coches respectivos, una vez terminada la transacción que los había reunido, fuera la que fuera. El hombre que le había robado a Justin se marchaba. Lo había encontrado después de diez años, y ahora se le iba. Se tensó y presionó hacia arriba, contra el que la mantenía allí, protestando con todo su cuerpo, y el incrementó la presión de su brazo en la garganta de ella. Cuando se le volvió a nublar la vista, la desesperación la hizo quedar inerme, con un sollozo agitándose en su pecho. En esa posición, estaba tan indefensa como una tortuga vuelta del revés.


  El segundo coche comenzó a alejarse lentamente, giró en la esquina y desapareció. El primer coche, marcha atrás, retrocedió por el camino estrecho. El hombre que la retenía la liberó súbitamente de su peso y la volvió sobre la espalda.


  —Duerme la siesta —gruñó, y sus dedos presionaron con fuerza un lugar en la base del cuello.


  Ella intentó luchar, pero ya le faltaba el oxígeno, y se deslizaba por el borde de la inconsciencia. El hombre se inclinó sobre ella, un bulto oscuro, sin rasgos, amenazante, y el mundo se apagó.


  Volvió en sí recostada sobre la rodilla de Brian mientras éste, ansioso, le palmeaba el rostro, el hombro, el brazo.


  — ¿Milla? ¿Milla? ¡Despierta!


  — Estoy despierta —balbuceó, con palabras imprecisas —. Siesta.


  — ¿Siesta? ¿Dormiste una siesta? —La incredulidad lo hacía alzar la voz.


  Con un esfuerzo tremendo intentó recuperarse, pero se sentía como si cada movimiento, cada gesto, lo estuviera haciendo bajo el agua.


  — No. Un hombre me atacó.


  — ¿Qué? ¡Mierda! —Brian levantó la cabeza y miró a su alrededor—. Deben de haber tenido un escondrijo que no logramos detectar.


  Lentamente, la ayudó a levantar la cabeza de su rodilla y a sentarse. Le dolía todo el cuerpo, como si hubiera sido lanzada contra el suelo. Oh, sí, eso era lo que le había pasado.


  — No, no era uno de ellos.


  — ¿Cómo lo sabes?


  — Me dijo que si hacía el menor ruido, me partiría el cuello.


  Y si el dolor que sentía en la garganta era la medida de sus intenciones, el hombre había hablado en serio.


  — ¿Y por qué iba a hacer eso, ano ser...?


  — ¿...que él también los estuviera vigilando? —Milla terminó la frase cuando Brian, siguiendo la lógica, la interrumpió.


  — Pero, ¿por qué te atacó? Sólo estábamos vigilando. Hubiera podido quedarse donde estaba y no nos hubiéramos enterado.


  La angustia la sacudió al recordar lo cerca que había estado del hombre que se había llevado a Justin. Cerró los ojos.


  — Estuve a punto de cometer una estupidez.


  — ¿Cual? Tú nunca haces estupideces.


  — Uno de los hombres del segundo coche, el pasajero, es el que me robó a Justin.


  Brian aspiró profundamente y después espiró el aire.


  — Mierda. Maldita sea. —Calló por un momento —. Imagino que ibas por él, ¿no? Aunque ellos fueran cuatro, ¿verdad?


  El silencio de Milla fue respuesta suficiente. Se quitó la gorra de béisbol y metió ambas manos en su cabello ondulado y enmarañado.


  — He soñado muchas veces con volverlo a ver. He pensado en eso durante diez años, imaginándome cómo le ponía las manos encima. Lo habría ahogado para arrancarle respuestas, aunque me mataran en el intento.


  —Y es lo que hubiera ocurrido: por si no te habías dado cuenta los cuatro portaban armas.


  No, no se había dado cuenta: tras ver el rostro que la había obsesionado durante una década, no había percibido nada más. Era evidente que el hombre que la había agredido, sin darse cuenta le había salvado la vida.


  Con un gruñido, se puso en pie. La manta que se había echado sobre los hombros yacía a un par de metros y la recogió. El visor nocturno había rodado hasta la base de la lápida adyacente. Sin embargo, la pistola que llevaba en el bolsillo había desaparecido. Su asaltante se la había llevado con toda segundad.


  La jaqueca que antes la molestara regresó con una fuerza escalofriante, con latidos en sus sienes, y sintió una leve náusea. —Vamonos a casa —dijo, con cansancio.


  Había estado muy cerca, pero sin conseguir nada. La amargura de todo aquello le había dejado un sabor a ceniza en la boca.


  Regresaron en silencio a la camioneta. Al pasar delante de la cantina, la furia la invadió de nuevo y se volvió, impulsiva, abriendo la puerta de un empujón tan fuerte que chocó contra la pared. Hacia ella se volvieron unos rostros rudos, asombrados, poco definidos a la tenue luz del pequeño recinto lleno de humo.


  Milla no entró. En lugar de eso, habló en el español que había mejorado durante todos esos años:


  —Me llamo Milla Edge. Trabajo para Rastreadores, en El Paso. Pagaré diez mil dólares estadounidenses a cualquiera que pueda decirme cómo encontrar a Díaz.


  En México debería de haber un millón de Díaz, pero a juzgar por el repentino silencio de los hombres de la cantina, todos sabían a quién se había referido. Por supuesto, antes también habían ofrecido recompensas; diez años atrás hubo una por cualquier información relativa al secuestro de Justin Boone. Ella también pasaba regularmente sobornos, mordidas, y financiaba un reducido ejército de informantes. Anunciar una recompensa en una pequeña cantina deslucida de un poblado pequeño probablemente no consiguiera resultados diferentes, pero al menos se sintió como si estuviera haciendo algo. El hombre que había destrozado su vida hacía diez años acababa de estar en este poblado, detrás de la iglesia, y «Díaz» era la única posibilidad con que ella contaba para ponerle nombre. A veces una estocada en la oscuridad sacaba sangre.


  En las cantinas mexicanas no eran bienvenidas las mujeres, a no ser que se tratara de prostitutas. Uno de los hombres comenzó a ponerse de pie, y Brian avanzó hasta pegarse a las espaldas de Milla, mostrando su imponente presencia.


  —Vamonos —dijo, tomándola por el brazo, y la fuerza de su mano decía que no estaba bromeando.


  Milla montó en el desvencijado vehículo y Brian la siguió. El motor arrancó tan pronto dio vuelta a la llave y ya estaban moviéndose cuando dos de los clientes de la cantina salieron a la puerta y los observaron alejarse.


  — ¿Qué sentido ha tenido eso? —exigió Brian, airado —. Siempre nos dices que no debemos arriesgarnos, y vas y te metes en una cantina. Eso significa meterse en un lío.


  — No entré. —Milla se frotó la frente y suspiró —. Tienes razón. Lo siento. No lo pensé. Al ver a ese tipo, después de todos estos años... —Su voz se hizo más gruesa y tragó saliva—. Lo siento — dijo de nuevo, mirando hacia la noche a través del parabrisas asegurado con cinta aislante.


  Después de soltar lo que le molestaba, Brian no volvió a pincharla. Se concentró en la carretera, en la búsqueda de baches, vacas y gente que conducía con los faros apagados.


  Milla se clavó las uñas en la palma de la mano. Habían pasado diez años desde que había visto aquel rostro del mal. Tenía la esperanza de que para aquel hombre hubieran sido años largos y miserables, aunque era imposible que fueran tan largos y miserables como lo habían sido para ella. Esperaba que sufriera de alguna enfermedad incurable y muy dolorosa, pero no mortal. Quería que tuviera una existencia horrible, pero no deseaba que muriera. Aún no. No antes de que ella obtuviera la información que necesitaba sacarle para encontrar a Justin. Entonces, ella misma lo mataría jubilosa. El la había destruido, ¿por qué, en compensación, no podía ella destruirlo a él?


  Los años desfilaron por su mente como un conteo imparable.


  Hacía diez años le habían robado a Justin.


  Hacía nueve años que David se había divorciado de ella. No podía culparlo de nada. Perder a un hijo significaba tanta tensión, tanto estrés en los padres, que los matrimonios se separaban con frecuencia. En su caso, David no sólo había perdido a su hijo, sino también a su esposa. Desde el instante en que volvió en sí tras el ataque, cada uno de sus pensamientos, su vida entera, los destinó a encontrar a Justin. Simplemente, en ella no había quedado nada para David.


  Hacía ocho años que, mientras seguía una pista más que no había dado ninguna información sobre Justin, había recuperado un bebé robado. El niño, en aquel momento, estaba más muerto que vivo, pero había sobrevivido y Milla encontró cierto consuelo al ver la alegría histérica de la madre por su hijo que había regresado. Ella misma no había disfrutado de un final feliz, pero quizá podía producir finales felices para otros.


  Hacía siete años que había organizado Rastreadores. Era un grupo con algunos empleados, pero formado en su mayor parte por voluntarios que se movilizaban para encontrar niños desaparecidos, que simplemente se hubieran perdido o que hubieran sido raptados. Los departamentos de policía de todo el país carecían de fondos y de personal, y simplemente no tenían la gente o el tiempo para dedicarse en cuerpo y alma al problema. La diferencia entre encontrar a un niño vivo o muerto se reducía a veces únicamente a la cantidad de personas que pudieran participar en la búsqueda. A Milla se le daba muy bien movilizar gente. Gracias a su popularidad tras el secuestro de Justin, era también muy buena cuando se trataba de recaudar fondos.


  Hacía seis años que David se había vuelto a casar. Eso le dolió más de lo que hubiera podido creer. Una parte de ella sentía resentimiento porque él hubiera sido capaz de reconstruir su vida sin ella y sin Justin, pero sobre todo se sentía herida. Le había amado tanto. Todavía lo amaba, aunque su tiempo de enamorados había terminado el día en que le robaron a Justin. En pocas palabras, David era el mejor hombre que ella había conocido. Cada persona se enfrentaba a su dolor de forma diferente, y David se había enfrentado al suyo volcándose totalmente en su trabajo, salvando vidas que, de otra manera, se hubieran perdido. Tenía su trabajo como médico para sobrevivir en medio del dolor. Y Milla había continuado su incansable búsqueda del niño.


  Hacía cinco años que Rastreadores había aceptado su primer caso de persona desaparecida. Ahora no sólo buscaban niños perdidos, buscaban a cualquiera que hubiera desaparecido. El sufrimiento de quienes quedaban atrás, preguntándose qué había ocurrido, era demasiado grande para que ella pudiera soslayarlo.


  Hacía cuatro años que David y su nueva mujer tuvieron un niño. Milla se sintió embargada de angustia al oír que su esposa estaba embarazada. ¿Y si era un varón, otro hijo? Era miserable de su parte, y ella lo sabía, pero no creía poder soportar que el hijo de David fuera un varón. Para enorme alivio suyo, habían tenido una niña. Y Milla siguió buscando a su propio hijo.


  Hacía tres años, mientras celebraban las Navidades en casa de sus padres, en Ohio, su hermano Ross le dijo de forma brusca que ya era hora de que ella retomara su vida y no dejara que algo ocurrido siete años antes dominara todas sus reuniones familiares. Para horror de Milla, su hermana Julia no la había defendido y había evitado mirarla a los ojos. Desde aquel día, Milla visitaba a sus padres sólo cuando sus hermanos no estaban presentes. Los días de fiesta los pasaba en soledad, pero creía que nunca podría perdonarle a Ross su insensibilidad.


  Hacía dos años que había oído por primera vez el nombre de Díaz. Tras ocho años de vacío, finalmente contaba con una pizca de información que posiblemente tenía alguna conexión con Justin.


  Un año antes, David y su esposa tuvieron un segundo niño, un varón. Cuando se enteró, Milla estuvo llorando aquella noche hasta que se durmió.


  Esta noche... esta noche lo había visto a él, el monstruo que la había destruido. Había estado tan cerca, sólo para volver con las manos vacías una vez más.


  Pero él aún estaba vivo. Aquel había sido un miedo enterrado muy profundo: que él muriera antes de que pudiera hablarle. No le importaba lo que pudiera ocurrirle a aquel hombre mientras ella pudiera hacerle decir lo que había hecho con su bebé. Y ahora que se había cerciorado de que estaba vivo y de la zona por donde se movía, iba a intensificar su búsqueda. Lo cazaría como a un perro rabioso, o moriría en el intento.


   


  

  CAPÍTULO 4


   


  Poco después de las cuatro y media, Milla entró en su piso. Estaba agotada y tan desanimada que sólo deseaba meterse en la cama y esconderse bajo las mantas.


  Tan cerca.


  No podía apartar de su cabeza, aquella cantinela. Durante años había mantenido viva su esperanza, su determinación, con casi nada para alimentarlas, pero ahora que había visto al hombre y que sabía que aún estaba vivo y en qué zona se encontraba, lo único que sentía era desesperación por no haber logrado capturarlo.


  — No dejaré que eso me deprima —dijo en voz alta mientras entraba en el baño y se quitaba la ropa sucia—. No lo permitiré.


  Así era como había atravesado el infierno de los últimos diez años, negándose a rendirse. A veces se sentía como uno de aquellos soldados japoneses tras la Segunda Guerra Mundial, que seguían combatiendo mucho después de que la contienda hubiera concluido porque no podían aceptar el resultado.


  Nunca lo encontrarás, le había, dicho mucha gente. Retoma tu vida, le había dicho su propio hermano. Justin era tan pequeño cuando se lo llevaron que ella no tenía la menor idea de cuál sería su aspecto, ni tenía forma de identificarlo a no ser por los análisis de ADN. Y eso, asumiendo que estuviera en Estados Unidos. Podía estar en cualquier parte. En Canadá, por ejemplo, o incluso en México. Una mujer bienintencionada, pero totalmente loca, había llegado a decirle que quizá fuera bueno organizarle un funeral y dejarlo descansar en paz.


  El hecho de que la mujer todavía estuviera viva era el testimonio del autocontrol de Milla.


  Justin no estaba muerto. Si ella dejaba de creer en eso, no sería capaz de funcionar.


  El espejo de su cuarto de baño reflejaba un rostro demacrado, pálido por el agotamiento, con grandes círculos oscuros bajo los ojos color café y una mueca lúgubre en los labios. Esta noche parecía tener más que sus treinta y tres años. El mechón de canas de su desordenado cabello tenía un aspecto severo. A los pocos días del secuestro, una de las enfermeras descubrió que un mechón de sus cabellos se había vuelto blanco. El mechón siempre sobresalía en las fotos que tomaban en los encuentros para recaudar fondos, un recordatorio para todos de que ella conocía a la perfección los sufrimientos por los que atravesaban los padres cuando un hijo desaparecía. El resto de su pelo no había cambiado, seguía siendo castaño claro, ondulado, pero lo que llamaba la atención era el mechón.


  Mañana por la noche hay otro encuentro para recaudar fondos, pensó; su cerebro cansado recapacitó. No, es hoy por la noche. El hecho de que aún no se hubiera ido a la cama no significaba que no hubiera llegado otro día.


  Pero después de darse una ducha, ponerse un camisón y meterse en la cama, el sueño no llegó. Esa noche no sólo se había aproximado al hombre que le había robado a Justin, sino que había estado a punto de hacer que la mataran a ella y a Brian. Si se hubiera lanzado contra aquellos cuatro hombres, pistola en mano, le habrían disparado e inevitablemente Brian habría acudido en su ayuda. En retrospectiva, su falta de control la horrorizaba. Brian había tenido razón al incomodarse hasta tal punto con ella. Los Rastreadores no eran vigilantes, no estaban entrenados para peleas a tiros. El grueso del grupo había realizado cierto entrenamiento con armas de fuego, para que supieran protegerse si fuera necesario, pero nada más. Brian, con sus antecedentes militares, era el más calificado de todos en lo relativo a las armas.


  Pero como aquello implicaba a Justin, ella había perdido todo control, todo sentido de precaución. Tendría que reaccionar mucho mejor, o nunca lo encontraría porque estaría muerta.


  Por fin se quedó adormilada y soñó con Justin. Era un sueño recurrente, uno que había tenido con frecuencia en los primeros años después del robo, pero ahora su subconsciente casi nunca lo producía de nuevo. Como todos los sueños, era una imagen mínima y de un realismo descorazonado Ella lo mecía mientras le daba el pecho, y en el sueño percibía el leve peso del bebé en sus brazos, el calor de su cuerpecito pegado al de ella. Olía el dulce aroma del niño, tocaba su cabello rubio y notaba su suavidad, le acariciaba la mejilla con un dedo y se deleitaba con la textura aterciopelada de su piel. Percibía cómo salía la leche, así como la succión de su boquita rosada en el pezón... y se sentía en paz.


  Despertó llorando, como siempre que soñaba aquello. De acuerdo a los perversos hábitos del cuerpo cuando estaba verdaderamente cansado, no pudo volver a dormirse. Tras intentar, durante media hora, espantar el sueño de su cabeza, se rindió, se levantó y se puso a preparar café; mientras lo hacía, se quitó el camisón e hizo un poco de estiramientos y yoga, que eran sus formas favoritas de ejercicio.


  Como nunca sabía lo que le exigiría un caso, desde correr por las calles de una ciudad hasta trepar por una pared rocosa, se esforzaba mucho por mantenerse en buenas condiciones físicas, pero no podía conseguirlo de manera natural o con facilidad. Le molestaba muchísimo sudar, tanto como le disgustaban los bichos o ensuciarse. Ella lo hacía, sin embargo, porque tenía que hacerlo, de la misma manera que había aprendido a manipular armas de fuego aunque odiara el ruido, el humo, el olor y todo lo que se relacionara con ellas. Como tiradora era, en el mejor de los casos, mediocre, pero había seguido practicando hasta lograr al menos eso. Para seguir la pista del hombre que le había robado a Justin aprendió a ocuparse de muchas cosas que detestaba, se había convertido en una persona diferente. La mujer que fuera antes no hubiera podido enfrentarse a todo eso, por lo que Milla se obligó a cambiar.


  No, habían sido aquellos hijos de perra los que la habían cambiado. La habían cambiado en el instante en que Justin le fue arrancado de los brazos. Desde el momento en que había vuelto en sí en aquella pequeña clínica, demasiado débil para moverse, sacudida por el dolor, se había convertido en una mujer diferente, centrada en una sola cosa: encontrar a su hijo.


  Y esa había sido la razón por la que David se había divorciado de ella.


  Divorciado, sí, pero no la había abandonado. Había insistido en comprarle aquel piso en El Paso, en Westside, y le pagaba cuarenta mil dólares anuales como pensión alimenticia. Las dos cosas le permitían concentrarse a tiempo completo en Rastreadores en lugar de verse obligada a buscar un trabajo convencional que, por necesidad, hubiera restringido su habilidad para seguir todas las pistas que se le presentaban.


  Si ella se lo hubiera permitido, David se hubiera arruinado comprándole una lujosa mansión y dándole cada año una cantidad ridiculamente grande de dinero. Ese piso era estrictamente de clase media, de unos ciento ochenta y cinco metros cuadrados, con dos dormitorios y dos baños en la planta superior, y un aseo en la inferior. Construido veinte años antes, era confortable sin ser lujoso. Los cuarenta mil dólares anuales eran quince mil más de lo que ella necesitaba para sentirse cómoda, pero se daba cuenta de que era el modo en que David la ayudaba en su pesquisa. Él no podía hacer lo que ella, por lo que hacía lo que podía, y considerando que ahora tenía otra familia, eso era más que generoso.


  Terminados los ejercicios, se sirvió una taza de café y se la llevó arriba, para vestirse. Ese día, gracias a Dios, no tenía que ponerse vaqueros o botas; podía salir con una falda y sandalias, que le quedaban mucho mejor. Como los pequeños lujos le permitían dejar atrás los momentos duros, siempre aprovechaba los días en que no tenía que viajar para tomarse el tiempo de cuidar su piel con cremas hidratantes, prestar atención extra al cabello y al maquillaje, ponerse perfume. Eran pequeñas cosas que hacía para sí misma, pero satisfacían una necesidad interna. Aunque algunos días pudiera parecer un cruce entre la teniente O'Neil y Thelma y Louise un segundo antes de que se lanzaran con su coche al barranco, por dentro seguía siendo una mujer que disfrutaba de todo lo femenino.


  Se tomó todo aquel tiempo para su imagen y, como resultado, llegó tarde a la oficina. Rastreadores se encontraba en la planta superior de un almacén, en un espacio donado por True Gallagher, un hombre de negocios de El Paso que en los últimos años se había involucrado en el apoyo financiero a Rastreadores. La planta inferior del almacén aún se utilizaba, y ella se había acostumbrado al sonido de los motores de remolques que zumbaban abajo, a los gritos de los trabajadores y al ronroneo de los camiones de dieciocho neumáticos que llegaban para cargar o descargar maquinaria.


  Arriba, las oficinas eran locales con sólo lo mínimo. Tubos fluorescentes desnudos, linóleo rajado en el suelo y pintura verde industrial; ésas eran las características predominantes. Los escritorios metálicos de segunda mano estaban abollados, la mayoría de las sillas de oficina estaban remendadas con cinta aislante, y sólo había dos oficinas privadas, más bien semiprivadas, porque la mitad superior de la pared de cada una de ellas era una enorme ventana.


  Sin embargo, el sistema telefónico era lo más nuevo del mercado. Rastreadores invertía su dinero en lo que daba mejores resultados.


  A Milla le encantaba su personal. Dios sabía que no trabajaban allí por la paga, que era bastante justa. Trabajaban largas horas, incluyendo buena parte de los sábados, y a veces también los domingos. Ella misma no devengaba salario alguno, ni siquiera una cantidad nominal. La mayoría de los que formaban parte de Rastreadores eran voluntarios esparcidos por todo el país, que ofrecían su tiempo, y sus personas cada vez que se los necesitaba para buscar a personas que habían desaparecido en su zona. Sin embargo, el núcleo de Rastreadores, el grupo de personas que había allí, en El Paso, se dedicaban a tiempo completo a la tarea y estaban en la plantilla.


  La mayoría de los voluntarios lo era puramente por bondad. Algunos de sus trabajadores a tiempo completo también, pero otros tenían razones personales para estar allí. La mejor amiga de Joann Westfall en la universidad se había extraviado durante una acampada familiar y murió de hipotermia antes de que pudieran encontrarla. El ex marido de Debra Schmale había llevado con sus dos hijas, y a ella le había tomado más de dos años localizarlos y recuperar a las niñas. Olivia Meyer, una neoyorquina de pura cepa educada en Harvard, había elegido vivir en el infierno —así llamaba a El Paso, lo que ofendía profundamente a los miembros locales de la plantilla— porque su anciano y senil abuelo se había marchado de casa un día de noviembre y había pasado horas caminando por las frías calles de la ciudad sin siquiera un jersey para calentarse antes de que un policía lo detuviera y lo llevara a una estación de distrito.


  La mejor manera para hallar personas desaparecidas era inundar la zona con buscadores. Toda su gente lo entendía y se dedicaban a la tarea.


  Cuando Milla entró, Brian estaba delante de la máquina de café.


  — ¿Quieres? —preguntó, y ella asintió. Joann la miró con ansiedad.


  — ¿Qué tal anoche? ¿Descubristeis algo?


  — El hombre que me robó a Justin estaba allí —dijo Milla abruptamente y hubo un ahogado grito de asombro de todos los que alcanzaron a oír aquello.


  Se levantaron de sus sillas y la rodearon.


  — ¿Qué pasó? —preguntó Debra, con sus ojos azules muy abiertos —. ¿Hablaste con él?


  Brian se acercó y puso una taza de poliestireno en la mano de Milla.


  —No. Ellos eran cuatro, nosotros sólo dos.


  Le lanzó una mirada dejándole claro que no iba a contarle a nadie su desacertado comportamiento de la noche anterior.


  Sin embargo, ella no quería disimular y habló con sinceridad.


  — Al menos ésa era la idea, que si eran más de dos no intentaríamos hablar con ellos. Sin embargo, cuando lo vi perdí la cabeza. Lo único que quería era agarrarlo por el cuello.


  — ¡Oh, Dios mío! —exclamó Olivia—. ¿Qué ocurrió? ¿Te dispararon?


  —No se enteraron de que estábamos allí. Otro hombre me saltó encima y me inmovilizó.


  — ¡Oh, Dios mío! —volvió a decir Olivia—. ¿Te hizo daño? ¿Has visto a un médico?


  — La respuesta a ambas preguntas es no.


  —No entiendo —intervino Joann—. Es obvio que ese otro hombre sabía que estabais allí, ¿por qué entonces no avisó a los otros?


  —No estaba con ellos. También los vigilaba. —Vaya, un giro inesperado.


  — ¿Se te ocurre quién podría ser? —preguntó Debra.


  — Ni la menor idea. No pude verle la cara. No sé qué podría estar haciendo, pero al inmovilizarme me salvó la vida. Y, ya que estoy haciendo una confesión, también entré en una cantina y ofrecí diez mil dólares a cualquiera que pudiera decirme dónde encontrar a Díaz. Así que si recibís llamadas telefónicas preguntando por una recompensa, ésa es la razón.


  — Eso lo explica todo —dijo Olivia, levantando las cejas —. A primera hora de la mañana recibí una llamada de amenaza, diciendo que dejáramos a Díaz en paz o moriríamos. Creo que eso fue lo que dijo. Fue antes del café, por lo que mi comprensión del español todavía no funcionaba a toda máquina. Le dije a ella que no tenía ningún amigo llamado Díaz.


  — ¿A  ella?   —preguntó  Milla,  mientras  sus propias  cejas emprendían viaje al norte.


  — Ella, sin duda. Por eso creí que se trataba de una novia despechada. Parece que has tirado de la cadena de alguien, sin duda.


  Sí, por supuesto. Era algo excitante e interesante.


  — ¿Tienes el número?


  — Claro. —Olivia fue a su escritorio y comprobó el identificador de llamadas —. Dice «El Paso», pero no reconozco la zona.


  Brian se acercó y echó un vistazo al número. —Tarjeta telefónica. Imposible de rastrear —dijo. Había algo en Brian que siempre ponía de punta cada nervio neoyorquino de Olivia.


  — ¿De veras? —Su tono era gélido —. Supongo que podrás decir la edad, el sexo y el peso mirando el número telefónico, oh Gran Cazador Blanco.


  La última frase era un leve pinchazo a sus antecedentes militares; Olivia era una paloma convencida, que sólo a regañadientes había aprendido algo sobre armas de fuego.


  —El sexo no —replicó Brian con una sonrisa burlona—. Para eso empleo otro método. —Y lo remató acariciándole el cabello antes de retroceder con prudencia —. No se trata sólo de eso, yo compro tarjetas telefónicas para llamadas de larga distancia y sé qué números aparecen en el identificados Con mi amplia experiencia, diría que tenemos una tarjeta de AT&T, comprada en un Wal—Mart o en otro millón de lugares.


  Milla había comprado con frecuencia tarjetas telefónicas para utilizarlas cuando estaba de viaje y el teléfono móvil funcionaba a saltos, pero dudaba que Olivia, con sus antecedentes de familia rica, supiera de la existencia de esas tarjetas. Si necesitaba hacer una llamada y el móvil no funcionaba, simplemente la cargaba a su tarjeta de crédito o a su teléfono doméstico, a unas tarifas astronómicas.


  — Expongamos los hechos —dijo Milla, volviendo al tema—. Ayer, al final de la tarde, recibí una llamada en mi móvil con un aviso relativo a Díaz. El que llamaba era un hombre. No me fijé en el número, pero lo comprobaré a ver si coincide con la llamada de hoy. Brian y yo pensamos que podía ser una trampa, no para nosotros sino para Díaz. Alguien que quiere sacarlo del juego. Llegamos al lugar del encuentro, y el tipo que se había llevado a Justin era uno de los hombres que aparecieron. Sólo lo reconocí a él. Lo más probable es que sea Díaz, porque la coincidencia es muy grande.


  Milla notó que mientras ella hablaba Joann se esmeraba en anotar cada punto.


  — Los cuatro hombres llegaron en dos coches, dos en cada uno, sacaron algo de un maletero y lo metieron en otro. No pude ver de qué se trataba...


  Porque su cabeza estaba echada hacia atrás en un ángulo que le causaba dolor.


  —Un cuerpo —dijo Brian, sin emoción—. Envuelto en una lona o una alfombra.


  Un escalofrío recorrió la columna vertebral de Milla. Debió de darse cuenta, pero había estado demasiado concentrada en el tuerto. Era una demostración más de que tenía que controlar sus emociones; se le escapaban cosas que, para ella, debían de ser obvias.


  — Fui derribada por un asaltante desconocido que también estaba muy interesado en los cuatro hombres y al que no le importaba lo que yo hacía allí. Cuando los cuatro hombres se marcharon, utilizó el truco con la arteria carótida para dejarme inconsciente.


  —Eso no me lo dijiste —la interrumpió Brian, cuya mirada se agudizó.


  — Inconsciente es inconsciente. Al menos, no recibí golpe alguno.


  —No, pero a no ser que uno sepa lo que está haciendo, se puede causar daño cerebral si la presión dura demasiado. Aunque me imagino que no tiene importancia en la mayoría de los casos, considerando que estás interrumpiendo el suministro de sangre al cerebro de otra persona.


  Hubiera preferido no enterarse de eso, no saber con cuánta facilidad hubiera podido sufrir un daño permanente. Y no era porque hubiera podido hacer algo para protegerse salvo no estar allí, en primer lugar, pero eludir la pesquisa no era una opción.


  Espantó su alarma con un gesto.


  — Supongo que aquel hombre seguiría a uno de los coches, pero es posible que no lo hiciera. Puede habernos seguido a Brian y a mí. No se me ocurre ninguna razón para que lo hiciera que no fuera la curiosidad, pero sigue siendo una posibilidad. Ofrecí una recompensa de diez mil dólares en una cantina llena de hombres, por información que me lleve hasta Díaz, y esta mañana una mujer nos llama diciéndonos que nos mantengamos lejos de Díaz o moriremos. — Hizo una pausa —. ¿Alguien tiene algo que añadir a este batiburrillo?


  No hubo respuesta. Joann expuso el curso de los hechos.


  —Yo diría que la única anomalía es el tipo que te asaltó. Todo lo demás encaja. Yo diría que el tuerto es Díaz y alguien intentó tenderle una trampa. Cuando entraste en la cantina y ofreciste la recompensa, él lo supo y obviamente imaginó que aquella noche te le habías acercado demasiado, ya que estuviste en el mismo poblado a la misma hora, e hizo que alguien llamara para hacerte llegar una advertencia.


  Milla había llegado a las mismas conclusiones, pero no de forma tan concisa. Joann tenía el don de la claridad y eso hacía que Milla la apreciara todavía más.


  — Es obvio que alguien, el primero que llamó, quiere que encontremos a Díaz, quien sabe por qué razón. Quizá por rivalidad, pero no me importa por qué. Todo lo que podemos hacer ahora es esperar a que vuelva a ponerse en contacto conmigo.


  Eso iba en contra de sus principios. Ella quería dar una batida Por los alrededores de Guadalupe, aunque la lógica le decía que sería una pérdida de tiempo. Quería hacer algo, cualquier cosa, estar activa en lugar de esperar una llamada que podía no llegar en días o semanas, si llegaba alguna vez.


  El teléfono sonó en ese instante y uno de los trabajadores se apresuró a contestar. Tras escuchar durante un minuto, colgó y dijo:


  —Alarma ámbar en California, zona de San Clemente.


  Era una llamada a las estaciones de combate. A los pocos segundos, todos estaban en los teléfonos movilizando su ejército de voluntarios en el sector de San Clemente y los sectores vecinos, haciendo que la gente acudiera a carreteras y autovías para buscar el vehículo en cuestión, un Honda Accord de color azul. Según los testigos, un hombre había secuestrado a una niña de doce años en el aparcamiento de un establecimiento de comida rápida y la había metido en su coche. Una mujer había logrado anotar parte de la matrícula mientras el coche salía a toda velocidad del aparcamiento.


  Con esa información, los rastreadores establecerían puntos de observación, personas con binoculares buscarían los Honda Accord de color azul conducidos por hombres. Cuando detectaran uno, la información llegaría a los Rastreadores con vehículos, que rodearían el coche y comprobarían el número de matrícula. Los Rastreadores no intentaban hacer detenciones: si localizaban el vehículo, lo notificaban a su vez a la policía local y ellos se ocupaban del asunto.


  Milla comprobó la hora: las ocho y cuarenta y tres en California. El tráfico sería muy denso, lo que podría ayudar o no. Si un viajero estaba escuchando su emisora, oiría la alerta ámbar, pero si estaba oyendo un CD o un MP5, no lo haría, simplemente seguiría su recorrido.


  Apartó de su mente los sucesos de la noche anterior y se concentró en la recuperación de la niña en California mientras aún estaba viva.


  No había sido capaz de hacerlo por su propio hijo, pero lo haría por los de otras personas.


   


  

  CAPÍTULO 5


   


  El encuentro de recaudación de fondos de esa noche tuvo lugar en el gimnasio de un instituto local. Por lo general, Rastreadores no estaba tan arriba en la cartelera como para ir de etiqueta, lo que le convenía a Milla, aunque de vez en cuando asistía a reuniones de más lujo. Como inversión, había adquirido un vestido de noche adecuado, lo que significaba un ojo de la cara, pero no quería gastar dinero comprando más de uno. Tenía varios buenos vestidos para cócteles, y esa noche llevaba el mejor, pues cuando estaba tan cansada necesitaba ese pinchazo adicional para seguir funcionando. El azul hielo hacía maravillas con el cálido color de su piel, y los zapatos que hacían juego con el vestido eran suficientemente cómodos como para que al final de la velada no estuviera retorciéndose de dolor.


  Salió de la oficina dos horas antes y consumió el tiempo en los Preparativos: cremas faciales, manicura, pedicura. Hasta durmió una corta siesta, lo que la mantendría animada durante varias horas más.


  Se empleó a fondo con su cabello ondulado, y aunque no logró amansarlo del todo, al menos logró un peinado que demostraba intencionalidad. El tratamiento del rostro le aclaró el semblante y la hizo parecer menos agotada, y empleó un maquillaje suave para aligerar más sus facciones. El perfume, las medias, las joyas: le encantaba todo aquel ritual, la manera en que la hacía sentirse. Rara vez tenía la oportunidad de permitirse ser totalmente femenina, por lo que disfrutaba de los encuentros para recaudar fondos. Eran cruciales para la salud financiera de Rastreadores, pero para su salud mental eran igualmente cruciales, de un modo más sutil.


  Condujo su todoterreno Toyota blanco, de seis años de antigüedad, hasta el instituto, donde el aparcamiento ya estaba casi lleno con un muestrario de turismos, camionetas y todoterrenos, donde predominaban los dos últimos tipos de vehículos. Gente muy bien vestida caminaba con decisión hacia el gimnasio, pues sólo un idiota permanecería bajo el calor de El Paso en agosto. Aunque el sol se había puesto y el crepúsculo concluía, Milla sintió formarse gotas de sudor entre sus pechos mientras recorría el corto camino al gimnasio.


  Siempre asistía sola a aquellas actividades, aunque hubiera podido pedirle a Brian o a cualquiera de los otros hombres que trabajaban en Rastreadores que la acompañara. Pero los encuentros de recaudación de fondos eran mortalmente aburridos, y ella no quería obligar a nadie más a participar. Además, siempre estaba dolorosamente alerta con respecto a la imagen que podía dar a las personas a quienes iba a solicitar que dieran dinero para su causa.


  Los detalles de su caso específico eran bien conocidos: que su niño había sido robado y un año después su matrimonio se había roto a causa de la tensión, que desde ese momento había dedicado su vida no sólo a la búsqueda de su hijo, sino también de otros niños desaparecidos. Por alguna razón, el hecho de que estuviera sola parecía abrir las carteras. Si comenzara a asistir a los encuentros para recaudar fondos con un hombre diferente cada vez, la gente podría comenzar a pensar que ella empleaba más tiempo en citas que en atender sus asuntos. Cuando uno se mantenía trabajando gracias a las donaciones de dinero que hacían esas mismas personas, lo que pensaran era importante.


  Abrió una de las pesadas puertas dobles del gimnasio y entró en el bendito aire acondicionado. Sobre el tabloncillo, que había sido cubierto con una alfombra de fieltro verde para prevenir arañazos y roturas, habían dispuesto mesas redondas para ocho o diez personas cada una. Las mesas estaban cubiertas con manteles blancos, habían colocado correctamente la vajilla y las servilletas, y en el centro de cada mesa había un jarrón con flores frescas. En un extremo del local, sobre una tarima improvisada, había una mesa alargada y un podio. Ella se sentaría allí, junto con los organizadores del evento, el alcalde y la alta sociedad de El Paso, que hacía un esfuerzo para colaborar.


  En aquellos eventos siempre hacía una intervención, y después de tantos años ya no necesitaba prepararse. Su discurso siempre era esencialmente el mismo, aunque los detalles podían cambiar; siempre contaba las búsquedas realizadas por Rastreadores, fuera bueno o malo el resultado. Los buenos resultados servían para ilustrar el beneficioso servicio que aportaba Rastreadores; los malos ilustraban el hecho de que, con un financiamiento adecuado, hubieran podido hacerlo mejor. Esa noche, Tiera Alverson ocupaba su mente. Una niña de catorce años no debería terminar su vida en un lúgubre basurero infestado de cucarachas, con las venas quemadas por las drogas.


  Entre sonrisas y frases que intercambiaba con gente que conocía, se encaminó hacia la tarima. Estaba a mitad de camino cuando una mano pesada y cálida la tomó por el codo para detenerla, y enseguida la soltó. Se volvió y sonrió al tropezar con la mirada penetrante y sombría de True Gallagher.


  —Hola, True, ¿cómo estás?


  — Pareces cansada —dijo él sin rodeos, echando a un lado las convenciones sociales.


  — Gracias —replicó ella, con gesto sardónico —. Ahora sé que mis esfuerzos han sido en vano.


  —No dije que tuvieras mal aspecto, sino que pareces cansada. —Sí, pero el esfuerzo era para parecerlo menos.


  — Quizá funcionó. —La examinó con sus ojos sagaces —. ¿Cuan cansada estás?


  —Totalmente agotada —respondió y sonrió.


  —Entonces, funcionó


  True era un empresario que había subido por propio esfuerzo, un hombre que había logrado escapar de la pobreza, y esa lucha lo había convertido en alguien poderoso. Ese poder se encerraba en la fuerza de su personalidad más que en su base financiera, pero ella no tenía la menor duda de que True Gallagher moriría multimillonario. Era decidido e implacable, y no dejaba que nada se interpusiera en su camino. Desde el momento en que comenzó a cosechar éxitos se había interesado en Rastreadores y era uno de sus donantes más fieles.


  Milla desconocía la edad de True; podía ser cualquiera, entre treinta y cinco y cuarenta y cinco. Tenía el rostro muy bronceado, quemado por largas horas bajo el sol de Texas occidental, su cuerpo era magro y fuerte. Era alto, casi un metro noventa, y tenía un magnetismo animal que las mujeres percibían al momento. A veces iba a aquellos eventos acompañado, pero con la misma frecuencia asistía solo. Como no tenía a la señorita Agosto colgada del brazo, Milla supuso que era una de sus apariciones como soltero.


  — ¿Una larga noche? —preguntó él, poniendo una mano sobre la espalda de Milla para animarla a seguir hacia el estrado, y acomodándose a su paso.


  —Anoche fue así. Espero que esta noche sea más tranquila.


  — ¿Qué ocurrió?


  Milla no tenía intención de darle un recital sobre todo lo ocurrido.


  —Fue un mal día —dijo, por todo comentario—. Encontramos a la niña fugitiva que andábamos buscando, pero estaba muerta.


  — Eso es terrible. ¿Qué edad tenía? —Catorce años.


  —Es una edad difícil. Todo parece ser el fin del mundo y no es posible razonar con alguien que no puede ver el mañana.


  Ella no podía imaginarse a True Gallagher sufriendo las angustias de la adolescencia, la adicción a las drogas o cualquier otra debilidad. Le sorprendía hasta el hecho de que conociera de su existencia. Era como un tallo de hierro, inmune a lo que lo rodeaba.


  Su fuerza la atraía. Ella disfrutaba con su charla, que rozaba siempre el coqueteo, aunque tenía mucho cuidado de no cruzar la línea. Era un patrocinador influyente, y sería una estupidez por su parte de ella dejar que aquella relación se volviera personal. El trabajo y el placer no combinaban muy bien ni siquiera en el mejor de los casos; si dependía de su generosidad para que Rastreadores se mantuviera funcionando, iniciar una breve aventura con él sería la receta para un desastre.


  Además, en aquel mismo momento no tenía tiempo para una aventura, breve o no. No sólo era incapaz de prestar toda su atención a un romance, sino que su trabajo la obligaba a viajar mucho. Desde su divorcio, había tenido varias citas; si el hombre se sentía interesado, aunque fuera remotamente, no le gustaba la cantidad de tiempo que ella pasaba fuera de la ciudad. Por desgracia, no iba a llegar a ningún compromiso sobre eso, y punto. Había intentado una relación en un par de ocasiones, sólo para ver cómo se marchitaba por su desatención. Con el tiempo, había llegado a la conclusión de que no era justo, para el hombre o para ella, gastar el tiempo de ambos hasta que llegara el día en que pudiera dedicarse a otra cosa que no fuera buscar a Justin.


  Y en lo profundo de su corazón, sabía que aún no había encontrado a un hombre que estuviera a la misma altura que David en su afecto. Ya no estaba enamorada de él, el tiempo y la vida habían acabado con eso, pero una parte de su ser lo amaría siempre por ser el hombre que era. No languidecía por él; no yacía de noche con los ojos abiertos, añorándolo. En su vida había una frontera claramente trazada, y David estaba al otro lado de la línea. Pero ella sabía lo que significaba amar y desde entonces nadie había despertado esa emoción en ella.


  True Gallagher pensaba intentarlo. Ella lo percibía, de la manera en que las mujeres perciben esas cosas. La verdad estaba encerrada en la forma en que la tocaba, siempre en público, siempre correctamente, pero la tocaba. No había dado todavía el paso para llevar más lejos sus relaciones, pero la idea estaba allí, en el fondo de su mente. Milla no tenía la menor duda de que, con el tiempo, él llegaría a ese punto. Y tendría que encontrar una forma gentil de rechazarlo, para no hacer daño a Rastreadores.


  El gimnasio se llenaba con rapidez y Marcia González, la organizadora principal del evento, les hacía señales a ella y a True para que ocuparan sus asientos. Milla se sentó en la silla que True le sostuvo, al lado del podio, y no sintió la menor sorpresa cuando él ocupó el asiento de al lado. De manera automática, echó sus piernas a un lado para evitar cualquier roce accidental con las de él.


  Los camareros comenzaron a servir el pollo de plástico con guisantes que era de rigor en los eventos para recaudar fondos. El pollo era asado, los guisantes tenían laminillas de almendras, los panecillos estaban resecos. Hubiera preferido un taco, una hamburguesa, cualquier otra cosa que no fuera pollo y guisantes otra vez. Bien, a fin de cuentas, era comida relativamente sana y nunca se sentía tentada de repetir.


  True atacó su pollo como si lo estuviera matando.


  —¿Por qué nunca nos dan carne asada? —gruñó—. ¿O un chuletón?


  —Porque mucha gente no come carne roja.


  — Esto es El Paso. Aquí todos comen carne roja. Probablemente tenía razón, pero si había alguien en la ciudad que no comía carne roja, pertenecería sin duda al grupo que asistía a esos eventos. Los organizadores, sabiamente, habían optado por lo seguro, y, por desgracia, lo seguro significaba pollo y guisantes.


  True sacó un pequeño salero del bolsillo de su traje y comenzó a espolvorear algo rojo sobre su comida.


  — ¿Qué es eso? —preguntó Milla.


  — Especias del suroeste. ¿Quieres? —Sí, gracias —dijo, con ojos brillantes.


  No se echó tanto como True, pero sus papilas gustativas sollozaron de gratitud.


  — Llevo dos años con ese salero encima —dijo él—. Me ha salvado la vida.


  La mujer sentada al otro lado de la mesa se inclinó hacia ellos.


  — ¿Me lo presta?


  Al momento, el salero comenzó a moverse a lo largo de la mesa, la gente a sonreír y el nivel de entusiasmo se incrementó visiblemente.


  Milla contempló el rostro del hombre mientras comían. Había algo en sus rasgos que la llevaba a preguntarse si no sería hispano. Ella sabía que True mantenía fuertes lazos con la comunidad hispana a ambos lados de la frontera.


  Había crecido en las peores calles. Sus contactos no se limitaban a los líderes o los religiosos, sino también a elementos sórdidos. Se preguntó si sería capaz de averiguar algo sobre Díaz que ella no pudiera.


  — ¿Has oído algo sobre un tipo llamado Díaz? —preguntó.


  Quizá fuera su imaginación, pero creyó percibir que True se paralizaba por una fracción de segundo.


  —Díaz. Es un apellido bastante corriente. Debo conocer a cincuenta o sesenta personas con ese apellido.


  —Éste trabaja al otro lado de la frontera. Está relacionado con el tráfico de personas.


  — ¿Un coyote?


  — No lo creo. No me parece que ahora se dedique a eso. —Vaciló, al recordar la certeza de Brian de que los cuatro hombres de la noche anterior estaban trasladando un cuerpo —. Probablemente también sea un asesino.


  True tomó un sorbo de agua.


  — ¿Por qué me preguntas por un tipo de esa calaña?


  Porque pensaba que era el hijo de perra que le había robado a su hijo. Ella se mordió la lengua y tomó su propio vaso de agua.


  — Sigo la pista de cualquiera que pueda llevarme hasta Justin —dijo por fin.


  —Entonces, ¿crees que ese tal Díaz estuvo involucrado?


  —Sé que el hombre que se llevó a Justin tiene un solo ojo, porque le arranqué el otro con mis uñas. —Respiró hondo, de manera entrecortada —. Y creo que se llama Díaz. Quizá no, pero ese nombre sigue apareciendo. Si pudieras averiguar algo sobre un tuerto llamado Díaz, te lo agradecería.


  — Siendo tuerto, eso reduce la búsqueda. Veré lo que puedo hacer.


  — Gracias.


  Se daba cuenta de que él podría utilizar su petición como un puente para otras cosas, pero era una situación que tendría que manejar en caso de que ocurriera. Pensó que había oído mencionar el nombre. Sí, probablemente conocía a muchas personas con el apellido Díaz, pero de todos modos, en el contexto en que ella lo había mencionado, había significado algo para él. Por alguna razón se mostraba precavido, escondía sus cartas. Quizá había hecho negocios con Díaz en un pasado vergonzoso y no quería que se supiera.


  Servían el postre, tarta de limón cubierta de chocolate. Ella rechazó su ración, pero aceptó el café. Se acercaba el momento en el que tendría que intervenir y quería poner en orden sus ideas. Aquellas personas habían pagado cuarenta dólares por cubierto para una cena verdaderamente común, y algunos de ellos, más tarde, firmarían talones a favor de Rastreadores; al menos, debía ofrecerles un discurso coherente.


  A las diez y treinta, con el discurso terminado, agradecimientos y apretones de manos dados, Milla subió con cansancio a su coche. Cuando estaba a punto de cerrar la puerta, True pronunció su nombre y caminó hacia ella.


  — ¿Cenarías conmigo mañana por la noche? —preguntó, sin ninguna insinuación o flirteo previo, lo que ella apreció mucho porque ahora se sentía tan agotada que no creía poder tomar parte ni siquiera en la más leve esgrima verbal.


  — Gracias, pero tengo otro encuentro de recaudación de fondos en Dallas mañana por la noche.


  Tenía tantas ganas de ir como de que le sacaran un diente.


  — ¿Y pasado mañana?


  —No tengo la menor idea de dónde estaré pasado mañana —dijo ella con ironía—. No puedo garantizarte nada. Transcurrieron unos segundos de total silencio.


  — Es una vida muy dura, Milla. No hay tiempo para asuntos personales.


  — Créeme, lo sé. —Suspiró —. De todos modos, no podría cenar contigo a causa de nuestra situación.


  — ¿Y eso quiere decir...?


  —Que eres patrocinador de Rastreadores. No puedo arriesgarme a poner en peligro la organización por asuntos personales.


  Otro momento de silencio.


  —Eres sincera —dijo él por fin—. Y vas de frente. Lo admiro, aunque creo que voy a cambiar tu forma de pensar.


  —Yo creo que vas a intentarlo —lo corrigió Milla.


  Él se echó a reír, con un sonido profundo, masculino y delicioso.


  — ¿Es un reto?


  —No, es la verdad. No hay nada en este mundo que me importe más que encontrar a mi hijo, y no voy a hacer nada para poner eso en peligro. Punto.


  — Han pasado diez años.


  — Como si son veinte. —Estaba tan cansada que su voz fue más dura de lo que hubiera querido. Lo que él había señalado estaba en la línea de lo que su hermano Ross le había dicho, que era el momento de dejarlo atrás y proseguir con su vida, como si la vida de Justin hubiera terminado, como si el amor tuviera un límite de tiempo —. No me importa si me lleva el resto de mi vida.


  —Te has impuesto un camino duro de recorrer. —Es el único camino que puedo divisar.


  Él dio una ligera palmada en la puerta del todoterreno y retrocedió.


  — Por ahora. Veré qué puedo averiguar sobre ese Díaz al que intentas dar caza, y te llamaré. Hasta ese momento, ten cuidado.


  Aquello le sonó extraño. Lo miró, mientras las palabras penetraban su coraza de persona agotada hasta los huesos.


  —¿Sabes algo, verdad? Sobre Díaz.


  Él no respondió directamente.


  —Veré que puedo descubrir.


  Echó a andar hacia su coche y Milla lo siguió con la mirada.


  Sí, definitivamente sabía algo. Y lo que sabía podía no ser bueno, por eso le pedía que tuviera cuidado.


  Un escalofrío le recorrió la espalda a pesar del calor reinante incluso a aquella hora de la noche. Estaba en el camino correcto. Lo sabía. Y seguirlo podía muy bien llevarla a la muerte.


   


  

  CAPÍTULO 6


   


  En ocasiones Milla despertaba durante la noche con una idea de claridad cristalina en su mente: no había revisado en su teléfono móvil el número de quien la había llamado avisándole del encuentro en Guadalupe. El número podía no ser importante, pero... quizá lo fuera. Mareada todavía por la fatiga y el sueño, se levantó a trompicones de la cama y encendió la luz de la cabecera, pestañeando a causa de la molesta brillantez. Sacó el teléfono del bolso, lo encendió y revisó el menú hasta encontrar las llamadas más recientes. Ahí estaba, y era de la zona de El Paso.


  Ya había apretado la tecla de rellamada cuando echó una mirada al reloj y vio que eran las dos y veinte. Apretó de prisa el botón para cancelar la llamada. Quienquiera que fuera, podía esperar hasta mañana y probablemente se mostraría más cooperativo a esa hora.


  Anotó el número, apagó la luz y regresó a la cama. Esta vez soñó con fragmentos dispersos que no tenían sentido alguno y los olvidaba de inmediato cada vez que se despertaba lo suficiente para darse cuenta de que estaba soñando. A pesar de su sueño inquieto, se despertó a la hora habitual, las cinco y treinta, sintiéndose casi normal. Ese día era domingo, recordó, el único día de la semana que no iba a la oficina a no ser que surgiera algo. Sin embargo, al menos la mitad de las veces aparecía algo. A los niños no les importaba el día de la semana Para escapar de casa, y a los secuestradores tampoco les preocupaba.


  Se quedó acostada otros quince minutos, disfrutando de que no hubiera ninguna urgencia. Casi nunca lo hacía aunque tuviera la oportunidad, porque muy rara vez se acostaba tarde, pero era magnifico no tener que saltar de la cama para comenzar así el día.


  Cuando estaba a punto de levantarse, sonó el teléfono. Gruñó mientras apartaba las sábanas y se levantó de un salto. Estaba acostumbrada a que la llamaran a cualquier hora de la noche y muy temprano por la mañana, pero eso casi siempre significaba una misión y su estómago se contrajo mientras respondía la llamada.


  —Milla, soy True Gallagher. ¿Te he despertado?


  La sorpresa la hizo sentarse de nuevo en la cama.


  —No, me levanto temprano. ¿Tú también?


  — En realidad, he pasado toda la noche recopilando información para ti y quería hablar contigo antes de marchar a la oficina.


  — ¿Estuviste despierto toda la noche? —No era su intención que él se involucrara tanto —. ¿Vas a la oficina el domingo? —preguntó.


  El rió entre dientes.


  — Habitualmente no, pero hay algo que debo resolver hoy.


  — Odio que hayas estado despierto toda la noche por culpa mía. Lo siento. No era nada urgente, podía haber esperado hasta mañana.


  — La gente con la que tenía que hablar no se dejan ver de día. —Entiendo. Debí haberlo previsto.


  Ella misma trataba frecuentemente con gente así.


  —Tengo buenas y malas noticias. Las buenas son que conseguí cierta información sobre ese Díaz al que estás dando caza, pero las malas son que probablemente eso no te sirva.


  — ¿Qué quieres decir?


  — Estás buscando al hombre que robó tu bebé, ¿no es así? Eso querría decir que era alguien que ya operaba en Chihuahua hace diez años. Este Díaz, no. Apareció por primera vez hace cinco años.


  Un agudo desencanto se apoderó de ella, ya que ese nombre era el único que había oído en relación con los secuestros.


  — ¿Estás seguro?


  —Dadas las circunstancias, estoy bastante seguro. Este tipo no es de los que dejan un rastro de papeles. Pero alégrate de que no sea el que andas buscando, porque el hombre es todo un problema. Se dice que es un asesino. Si quieres que alguien desaparezca, lo comentas y Díaz establece contacto contigo. Le sigue la pista a su objetivo y se ocupa de tu problema. Además, se supone que es muy bueno en su oficio. Cuando la gente se entera de que él los está buscando, huyen, pero él siempre los encuentra. En algunos círculos se le conoce por el nombre del Perseguidor.


  — ¿Estas seguro de que este Díaz no es tuerto? —Totalmente.


  Se agarró al único clavo ardiente que le quedaba.


  — Escuché un rumor de que quizá utiliza una banda de coyotes, por lo que el hombre que robó a Justin podría trabajar para él.


  — Lo dudo. No he oído nada que se parezca a eso. Según todo lo que he podido averiguar, Díaz siempre trabaja solo.


  Casi podía sentir otra oportunidad que se esfumaba entre sus dedos como burbujas, igual que muchas otras antes durante diez años. Escuchaba alguna cosa, sus esperanzas de que estaba haciendo progresos se fortalecían, y después, nada. Ninguna información nueva, ningún progreso y nada de Justin.


  — ¿Podría ser otro Díaz?


  Se estaba agarrando a otra burbuja y lo sabía, pero ¿qué más podía hacer? ¿Dejar de agarrarse?


  True suspiró, cansado.


  —Hay demasiados. Yo mismo conozco a unos cuantos, personas a las que no les daría la espalda. Pero pude eliminar a algunos que tuvieron que residir en otro lugar durante el período de tiempo pertinente.


  Quería decir en la cárcel.


  — ¿Y los demás? ¿Alguno de ellos es tuerto?


  — Aún estoy haciendo averiguaciones. Pero cuando la gente habla de Díaz en estos tiempos, están hablando del asesino. No me sorprende que su nombre se haya mencionado cuando tú te pusiste a hacer preguntas, pero me alegro mucho de que no tengas que tratar con él.


  Con gusto trataría con el propio Satanás si eso la ayudara a encontrar a Justin.


  — Lo único que quiero es información —dijo, frotándose la frente —. Ya ni siquiera me interesa la justicia. Sólo quiero hacer algunas preguntas. Si encuentras a un Díaz que pudo estar involucrado en lo de hace diez años, hazle saber que no voy a entregarlo, que solamente quiero hablar, ¿sí?


  Eso era una mentira. Fuera cual fuera el nombre del tuerto, ella quería matarlo. Después de hablar con él, por supuesto. Pero haría lo que fuera necesario, y si tenía que dejarlo marchar, lo dejaría. Odiaría hacerlo, pero lo haría.


  — Puedo intentarlo, pero no tengas demasiadas esperanzas. Y hazme un favor.


  —En lo que esté a mi alcance.


  — Si tienes que entrar en contacto con alguien o averiguar algo, hazlo a través mío. Es demasiado peligroso que te dediques personalmente a perseguir a esos tipos. Lo mejor sería mantener tu nombre fuera de todo esto, para que no aparezcas en su radar.


  —Mi nombre no está en la guía telefónica. La dirección que aparece en mi tarjeta es la de Rastreadores.


  — Eso ayuda, pero no estaría de más poner otra valla de protección entre tú y esa gente. Sé como tratar con ellos.


  — ¿Pero eso no sería peligroso para ti? Durante años, en Rastreadores, me he ganado la reputación de que lo único que nos interesa es recuperar personas, no trabajar con la policía, entonces, ¿por qué van a confiar en ti más de lo que confiarían en mí?


  — Porque conozco a ciertas personas —dijo, sin emoción. Su voz se suavizó — Déjame ayudarte, Milla. Déjame hacerlo.


  El instinto le dijo que no debía aceptar la oferta, que hacerlo permitiría que él se acercara a ella en una medida que sabía no era nada inteligente. True no estaba planteando la oferta en términos personales, pero el tono de su voz era muy personal. Por otra parte, él era un activo que ella podía aprovechar: había averiguado más cosas sobre Díaz —suponiendo que estuvieran hablando del mismo hombre— en una noche que ella en dos años.


  —Está bien —dijo, sin ocultar su reticencia—. Pero no me gusta.


  —Me doy cuenta. —Ahora que se había salido con la suya, en su voz había una sonrisa—. Créeme, es lo más inteligente que puedes hacer.


  — Sé que, para mí, es lo más inteligente; sólo espero que no sea una mala jugada para ti. No sé cómo agradecerte que te tomes tanto trabajo...


  — Claro que puedes. Si estás en la ciudad mañana por la noche, cena conmigo.


  — No —repuso ella con firmeza—. La razón que te di anoche todavía está vigente.


  — Está bien, valía la pena intentarlo de nuevo. —Cambió de tema rápidamente—. ¿A qué hora vuelas a Dallas?


  —A las dos y algo.


  — ¿Regresas esta noche?


  —No. Dormiré allí y mañana por la mañana tomaré el primer vuelo.


  —Entonces cuídate, hablaré contigo cuando regreses.


  — Lo haré. Y gracias. Oh... —dijo, recordando algo de repente—. ¿Pudiste averiguar el nombre de Díaz? De Díaz el asesino. Podríamos utilizarlo para clasificar todos los rumores que nos llegan y descartar los que se relacionan con él.


  — No, no averigüé el nombre —dijo, pero vaciló un segundo y eso la hizo pensar de nuevo que él sabía más de lo que decía.


  Aunque como no escatimaba esfuerzos para ayudarla, ella no iba a manifestarle quejas por ser tan sobreprotector. Volvió a darle las gracias, se despidió de él y comenzó a preparar su viaje a Dallas.


  Tenía ropa que echar en la lavadora, facturas que pagar y algunas tareas domésticas ligeras por hacer; su problema más grande, después de lavar la ropa, era el polvo. Pero le gustaba que su casa tuviera un buen aspecto y oliera bien, así que se esforzaba. Cada semana cambiaba el adorno floral que tenía en cada habitación, para que cada vez que llegara a casa le diera la bienvenida un magnífico aroma. A veces ése era el único consuelo que podía encontrar.


  A las nueve y treinta, la última carga de ropa lavada estaba metida en la secadora. Pegó los sellos en los sobres que se disponía a enviar y decidió que los llevaría a la oficina de correos en lugar de dejarlos sobre su buzón hasta el otro día, ya que en aquel montón iba el pago de su tarjeta de crédito. Agarró las llaves del coche Y entonces, en el último minuto, decidió cerciorarse de que el número de teléfono del que le había dado la pista se conservaba todavía en su móvil. A veces los números desaparecían, aunque ella no sabía por qué. Quizá pulsara alguna combinación de teclas que hacía que los números se esfumaran, pero por la razón que fuera era algo que ocurría. Y así fue, cuando buscó en el menú el acceso a su registro de llamadas recibidas, no tenía nada allí. Nada. Ni un solo número.


  Molesta, infló las mejillas y resopló, y a continuación echó a correr escaleras arriba para buscar el trozo de papel donde había apuntado el número la noche anterior. Por suerte lo había anotado. Podía pasar por la oficina, comprobar algunos papeles y también el número desde el ordenador.


  El almacén estaba cerrado los domingos, y el aparcamiento de grava estaba habitualmente vacío. Sin embargo, hoy el todoterreno Cherokee de Joann estaba aparcado junto a la puerta. Milla aparcó a un lado del Cherokee y subió el empinado tramo de escaleras que llevaba al segundo piso. Cuando intentó abrir la puerta la encontró cerrada con llave, lo que era correcto ya que Joann había estado allí sola. Milla abrió la pesada puerta de acero y entró gritando: «¿Joann?», tanto para localizar a su amiga como para anunciar que alguien más había llegado. Para más seguridad, volvió a cerrar la puerta con llave a sus espaldas.


  — Estoy aquí —respondió Joann y salió de la sala de descanso—. Estoy comiendo palomitas de maíz, pero tengo otra bolsa. ¿Quieres?


  —No, gracias. Ya desayuné de verdad.


  — Las palomitas son de verdad. Y también tengo Pop—Tart. Joann era fanática de la comida basura, y asombrosamente, a pesar de ello se mantenía delgada, estaba divorciada, tenía cuarenta años, y un hijo de dieciocho años que se había marchado la semana antes para pasar lo que quedaba del verano con su padre antes de ingresar en la universidad. Llevaba el cabello rubio muy corto, como un chico, y sus ojos azules tenían un guiño permanente. Con frecuencia era la voz de la razón cuando las emociones se desbordaban en la oficina, lo que ocurría con cierta regularidad. El trabajo que realizaban era tan intenso y a veces tan descorazonador que las minicrisis eran más bien la regla que la excepción.


  —¿Por qué has venido hoy? —le preguntó Milla.


  —Papeleo, ¿qué otra cosa podría ser? ¿Y tú?


  Milla suspiró.


  —Papeleo. Y quería comprobar un número de teléfono en el ordenador.


  — ¿ Qué número de teléfono ?


  —El que apareció en mi móvil el viernes por la tarde, con la pista sobre Díaz. Es un número de El Paso, y siento curiosidad.


  —¿Ya has llamado?


  —Todavía no. Lo intenté ayer, pero era muy tarde o muy temprano, y decidí esperar. Y si puedo descubrir de antemano a quién estoy llamando, eso sería mejor.


  Entró en su oficina y encendió su ordenador. Mientras la máquina atravesaba por sus contorsiones digitales, se volvió hacia su escritorio y comenzó a examinar el montón de papeles pendientes para elegir lo que podía terminar en el corto espacio de tiempo con que contaba.


  El sistema de ordenadores necesitaba una actualización, pensó mientras oía los bips y otros ruidos a su espalda. Era otro de los gastos que continuamente se relegaba al cajón de abajo, ya que siempre había algo más importante, más urgente, que requería sus fondos. Mientras la red actual funcionara, ella no podía justificar un gasto de varios miles para modernizarla.


  Cuando terminó la inicialización, hizo girar la silla, se conectó a Internet, buscó el Google e introdujo el número de teléfono. En dos segundos consiguió el nombre de la estación de servicio desde donde la habían llamado, así como su dirección. Detrás de ella oyó a Joann entrando en la oficina.


  —¿Aparece algo?


  —Es una estación de servicio.


  Joann apoyó la cadera en el escritorio y esperó mientras Milla tecleaba el número. Respondieron tras el quinto timbrazo.


  —Estación de servicio.


  Un saludo informativo, pensó Milla.


  — Hola, soy Milla, de Rastreadores; recibimos una llamada desde su ubicación alrededor de las seis de la tarde del viernes. ¿Podría decirme...?


  — Lo siento —dijo el hombre, impaciente — . Se trata de un teléfono de pago. No tengo tiempo para observar a todos los que lo usan. ¿Fue la llamada de un maniaco?


  —No, fue una llamada correcta; sólo estoy intentando establecer contacto con el hombre que la hizo.


  —No puedo ayudarle. Lo siento. El hombre colgó y Milla dio un suspiro de frustración.


  — ¿Qué te ha dicho? —preguntó Joann con impaciencia.


  — Sí —dijo una voz de bajo, carente de emoción, detrás de ella—. ¿Qué te ha dicho?


  Joann pegó un respingo y soltó un leve chillido de asombro mientras se volvía. Milla se levantó con tanta celeridad que la silla salió disparada hacia atrás y chocó con el escritorio. Se quedó de pie, helada, junto a Joann, mirando al hombre que bloqueaba las puertas de la oficina. Los escalofríos le recorrían la columna vertebral y el corazón era un trueno dentro de su pecho. Habían estado solas en la oficina. La puerta estaba cerrada con llave. ¿Cómo había entrado aquel hombre? ¿Qué era lo que quería?


  No llevaba arma alguna, al menos ninguna que ella pudiera ver. Pero aunque sus manos estuvieran vacías, ella no se sentía tranquila porque los ojos del hombre eran los más fríos y remotos que había visto en toda su vida. Estaba mirando a los ojos de un asesino, y aunque su miedo era tan grande que la hacía temblar, en aquella mirada había algo hipnótico, y ella se sintió incapaz de apartar los ojos. Como una cobra, pensó, hipnotizando a su presa antes del ataque.


  Una serenidad sobrenatural le rodeaba, como si no fuera del todo humano.


  A su lado, Joann respiraba rápido, entrecortadamente, con los ojos muy redondos mientras miraba al intruso sin parpadear. Milla tocó la mano de Joann para tranquilizarla, y ésta se aferró a ella de inmediato, con fuerza.


  El hombre echó una breve mirada a las manos agarradas y después volvió a levantar los ojos hasta sus rostros.


  —No me hagáis repetir la pregunta —dijo, con el mismo tono carente de emoción.


  Esa voz. Ella conocía esa voz. Pero el pánico repicaba aún por todas sus venas y no podía concretar el recuerdo. Milla tragó saliva y logró que su garganta cerrada dejara escapar las palabras, pero su voz mostraba una enorme tensión.


  — Era un teléfono de pago. El hombre dijo que no sabía quién lo había utilizado, que estaba demasiado ocupado para prestar atención.


  Un leve movimiento de los párpados fue el único reconocimiento que el intruso dedicó a la respuesta.


  No había manera de huir de él. No era un hombre corpulento, pero sí lo bastante alto, un metro ochenta y tres, quizá uno ochenta y cinco, con un cuerpo robusto que anunciaba estar compuesto íntegramente de músculos y fuerza, con una pizca de la celeridad de la serpiente de cascabel. Era la oscuridad, una sombra repleta de una amenaza casi palpable.


  Entonces ella lo supo y se sintió mareada mientras la sangre abandonaba su cabeza. Extendió el brazo y se agarró al borde del escritorio para no caer.


  —Usted es el hombre que me atacó —dijo, con voz fina y temblorosa. Y en ese momento comprendió algo más, algo que hizo que sus rodillas se aflojaran y casi se doblaran—: Usted es Díaz.


  La expresión del hombre tampoco cambió esta vez.


  — He oído que usted quería hablar conmigo —dijo.


   


  

  CAPÍTULO 7


   


  Oh, Dios. Díaz. Recordó lo que True le había dicho, que Díaz era un asesino, y lo creyó. No tuvo la menor duda.


  Debía haber esperado esto. True le había dicho pocas horas antes que la gente difundiría el rumor de que ella quería a Díaz, y él la encontraría. Ella había anunciado a una cantina llena de hombres que pagaría una recompensa por cualquiera que pudiera darle una información sobre Díaz, sabiendo que estaba en la zona, quizá allí mismo, escuchando. Quizá debía causarle sorpresa que a Díaz le hubiera tomado treinta y seis horas aparecer; hubiera podido estar esperándola el día anterior por la mañana. Entonces se acordó que le había dado a los hombres de la cantina su nombre auténtico, Milla Edge, en lugar de Milla Boone, como hacía de manera habitual. Su teléfono aparecía bajo el apellido Edge; cuando le había dicho a True que su nombre no aparecía en la guía telefónica se había referido a Milla Boone. True tenía el número de su casa sólo Porque ella se lo había escrito en el dorso de una de sus tarjetas de presentación. Si Díaz había estado en el baile, hubiera podido entrar en su piso antes de que ella se despertara esa mañana.


  O quizás hubiera tenido algo más interesante que hacer.


  Dio un adelante, entró en la oficina y cerró la puerta, después se desplazó lateralmente, de manera que su espalda no diera a la división de vidrio. Al hacerlo, bloqueó la salida por el extremo abierto del escritorio de Milla, en forma de U; si querían salir de detrás del escritorio, tendrían que saltar por encima de él.


  Tomó una de las sillas y se sentó, estiró las piernas y cruzó un pie, enfundado en una bota, sobre el otro.


  —Aquí estoy —dijo — . Hable.


  Parte de la mente de Milla estaba en blanco. ¿Qué le decía uno a un asesino? ¿Hola, me alegro de conocerlo? Pero la otra mitad de su cerebro conectaba un punto con otro y llegaba a conclusiones obvias. Quedaba claro que Díaz no era el tuerto. Pero él había estado observando la reunión el viernes por la noche, por lo que o bien estaba persiguiendo a uno de los participantes, o los estaba siguiendo, esperando a que lo guiaran hasta su presa. Y si alguien podía encontrar al tuerto, ése era Díaz. Podría saber dónde se encontraba ese hijo de perra en aquel preciso momento.


  Lentamente, ella apartó a Joann a un lado y dio un paso hasta colocarse delante de ella. No era justo que Joann se viera arrastrada al epicentro de aquello cuando todo se debía a lo que había hecho ella, y era ella quien tenía que resolver el problema. Milla sacó su silla de detrás de la U protectora de su escritorio y se sentó. Sus rodillas casi tocaban las piernas del hombre, aunque tuvo cuidado de mantener aquellos preciosos dos centímetros de espacio entre ellos.


  —Soy Milla Edge —comenzó.


  — Lo sé.


  La ausencia total de expresión en la cara de aquel hombre era enervante. Todo él era enervante, pero ella sabía que hubiera podido pasar junto a él por la calle sin volver la cabeza. No era un orate baboso, como hubiera correspondido a un maniaco homicida; por el contrario, parecía muy controlado y distante. Su cabello negro era muy corto y tenía la mandíbula cubierta por la barba de un día, pero aquello no era nada que le diera mal aspecto. Su camiseta, de un verde oliva apagado, estaba limpia, igual que sus vaqueros negros y sus botas negras de suela de goma. Las mangas cortas de la camiseta ceñían sus bíceps, pero sus brazos eran más nervudos que voluminosos, con visibles cordones de músculos y venas. Si llevaba un arma, pensó ella, tendría que estar escondida en una de las botas. Eso tampoco la tranquilizaba, ni el hecho de que estuviera sentado en una postura tan relajada. Una serpiente podía atacar sin aviso, pero el verso que comenzaba a desplegarse en su mente era sobre una pantera, no sobre una serpiente. Ogden Nash había dicho: «Si te llama una pantera, no seas antera». Y ella había llamado a una pantera, por lo que ahora tenía que tratar con ella.


  Salvo por la mirada momentánea a las manos entrelazadas de ella y Joann, no había apartado sus ojos ni un instante del rostro de Milla, y eso era lo que la ponía más nerviosa.


  —Me han dicho que usted encuentra personas.


  Detrás de ella, Joann hizo un movimiento súbito.


  —Milla —comenzó a decir con brusquedad, y ella se dio cuenta de que iba a decir que eso no era una buena idea, que debía reconsiderarlo, y otras cosas sensatas por el estilo.


  La mirada de Díaz no vaciló y Milla levantó la mano para prevenir las objeciones de su amiga.


  —A veces —dijo Díaz.


  — El tuerto en el encuentro del viernes por la noche. Quiero encontrarlo.


  —Ese no es nadie. No es importante.


  Había una leve inflexión en su forma de hablar, no en el tono sino en el modo en que articulaba las palabras, como si quizá el inglés no fuera su lengua materna. Lo hablaba perfectamente, y con acento del occidente tejano, pero de todos modos había algo más allá de su apellido que hablaba de México. Si había nacido en los Estados Unidos, Milla buscaría un sombrero y se lo comería.


  —Es importante para mí —dijo ella y suspiró. El éxito volvía a entonar su canción de Lorelei, haciéndole señas para que se acercara. Aquel hombre le daba una oportunidad real de descubrir lo que le había ocurrido a su hijo, y si estaba tratando con el diablo, no le importaba—. Hace diez años, mi hijo de seis semanas fue robado de mis brazos. Mi ex marido es médico; él y varios de sus colegas habían montado una clínica gratuita en una de las regiones más pobres de Chihuahua y residimos allí durante un año. Mi hijo nació allí. Yo estaba en el mercado y dos hombres me lo arrancaron, pero yo luché y le arranqué con las uñas el ojo izquierdo al hombre que tenía a mi hijo. El otro me apuñaló por la espalda y los dos huyeron. Desde entonces, no he vuelto a ver a mi bebé.


  Algo comenzó a brillar en los ojos de aquel hombre, un cambio momentáneo que indicó un aguzamiento de su atención.


  —Entonces, usted es ésa.


  — ¿Ésa? —repitió Milla.


  — La que dejó tuerto al cerdo de Pavón.


  Pavón. Oh, Dios mío, ése era su nombre. Tras diez años, ella sabía su nombre. Cerró los ojos y respiró hondo, cerrando los puños. Los latidos de su corazón, que se había tranquilizado, volvieron a atronar con más violencia en su pecho, y la sangre rugiente le recorría las venas. Quería gritar. Quería llorar. Quería levantarse de un salto e irlo a buscar en ese preciso momento; quería golpearle la cabeza contra la pared hasta que le diera las respuestas que ella buscaba. Pero no podía hacer dos de aquellas cosas, y se negaba a hacer una tercera, por lo que apretó sus puños temblorosos contra sus ojos y luchó para controlarse.


  — ¿Sabe cuál es su nombre? —preguntó, con voz muy tensa.


  —Arturo.


  Arturo Pavón. Las letras quedaron marcadas en su mente. De la misma manera que nunca había olvidado su cara, nunca olvidaría su nombre o este momento. Durante tanto tiempo había luchado, había persistido cuando no tenía prácticamente nada para seguir adelante, y ahora, de repente, las cosas estaban cambiando tan rápido que sentía como si su mundo hubiera inclinado su eje. La lógica le había hecho saber que lo más probable era que nunca volviera a ver a Justin. Emocionalmente, había sido incapaz de abandonar la búsqueda. Ahora, por fin, existía la posibilidad real de que, al menos, pudiera averiguar si había sobrevivido. Y si podía realmente encontrar a su pequeño...


  — ¿Puede encontrarlo? —preguntó, inclinándose hacia delante, como si con sólo la fuerza de voluntad pudiera moldear los hechos según sus deseos — . Quiero hablar con él, quiero averiguar qué hizo con mi hijo...


  —Venderlo —dijo, en tono neutro — . Pavón no sabrá a quién.


  Es un pendejo, un gañán.


  Milla parpadeó. Entendía lo que era gañán: un matón. Pero a no ser que estuviera equivocada, Díaz también había llamado a Pavón «vello púbico». Obviamente, se le escapaban algunos matices de las expresiones idiomáticas del español hablado en México.


  — ¿Es un qué?


  —No es nadie. Es un hombrecito que ejecuta órdenes. —Díaz se encogió de hombros —. Es también un hijo de perra malvado e insignificante, pero lo importante es que no tiene autoridad ninguna.


  — Sigue siendo mi único vínculo, y debo recorrer la cadena para encontrar a mi hijo.


  — Puede recorrer la cadena, pero lo más probable es que no le lleve a ninguna parte, sino de vuelta al principio. Los contrabandistas no llevan registros. Se acordará de usted, por supuesto, y probablemente de su bebé, pero todo lo que sabrá es que al niño lo llevaron al otro lado de la frontera y lo vendieron. Así es.


  Ella no podía aceptar que la pista no llevara a ninguna parte. Pavón no habría estado en forma para llevar él mismo al bebé al otro lado de la frontera; la persona que lo hizo con toda probabilidad sería el otro, el que la había apuñalado. Pavón conocería a ese hombre. Y cuando ella lo encontrara, tendría otro nombre. Si seguía escarbando, con el tiempo encontraría a Justin.


  — De todos modos, quiero encontrarlo —dijo, con terquedad—. Usted lo estaba vigilando esa noche, usted me impidió...


  — ...hacerse matar.


  — Sí —admitió Milla — . Probablemente. Pero su intención no era protegerme, sino que ellos no supieran que había alguien vigilándolos. Pero como, de todos modos, lo está vigilando, por qué no...


  —No lo estoy vigilando a él en particular —la interrumpió Díaz — . Estoy siguiendo la serpiente hasta llegar a la cabeza.


  —Pero sabe dónde está.


  —No. No lo sé.


  La contrariedad le dio deseos de gritar. Ahora no aceptaría estar en un callejón sin salida. No lo haría.


  —Usted puede encontrarlo.


  —Puedo encontrar a cualquiera. Con el tiempo.


  —Porque no se rinde. Yo tampoco me rindo. Si es una cuestión de dinero, claro que le pagaré.


  No podía dejar que Rastreadores corriera con los gastos sin sentir un cargo de conciencia, ella le daría al hombre todos sus ahorros, hasta el último céntimo, y le pediría más a David si llegaba el caso. Y no tendría que mendigarlo, David haría cualquier cosa para ayudarla a encontrar a Justin.


  Díaz la contempló con cierta expresión de curiosidad en los ojos, como si fuera una especie alienígena y él no pudiera imaginar qué la movía. Él era un hombre que, evidentemente, sentía muy pocas emociones, y ella una mujer que quizá sentía demasiadas. Como no podía apelar a las emociones del hombre, intentó entonces apelar a su lógica.


  — Rastreadores tiene una enorme red de personas y contactos que no se puede imaginar. Si me ayuda, yo le ayudaré.


  —No necesito ayuda. —De nuevo, su mirada era fría y remota—. Y trabajo solo.


  Debería haber algo que ella pudiera ofrecerle.


  —¿Una tarjeta de residente?


  Ella podía pedir algunos favores, que le simplificaran algunos trámites.


  Por primera vez, en el rostro del hombre apareció una expresión real: se mostró divertido.


  — Soy ciudadano estadounidense.


  — Entonces, ¿qué? —preguntó Milla, descontenta—. ¿Por qué no quiere encargarse del trabajo? No le pido que mate a nadie, sólo ayúdeme a encontrarlo.


  Quizá se tratara de aquello, quizá lo excitaba la emoción de la caza, la lucha a muerte.


  — ¿Y qué le hace pensar que yo mataría a alguien por usted? La voz del hombre volvía a ser suave, el rostro duro e inexpresivo.


  Habitualmente, ella mantenía discreción sobre sus fuentes, pero tenía los nervios como trozos de vidrio afilados que la cortaban. Tenía que convencer a Díaz para que la ayudara, de cualquier manera, como fuera.


  —True Gallagher me consiguió alguna información sobre un hombre llamado Díaz que podría estar vinculado con el secuestro de mi hijo...


  —True Gallagher... —repitió, como si sopesara el nombre en la lengua.


  —Es uno de nuestros patrocinadores.


  —Y esa información decía... —exigió el hombre.


  — Que usted es un asesino.


  Milla no escondió la verdad ni intentó ser evasiva. Quizá no fuera un asesino, pero ella no tenía la menor duda de que podría matar y lo había hecho. Y si lo era, saber que ella estaba bien apercibida de su condición y aún quería contratarlo, podría tener peso en su decisión.


  Joann, asustada, dejó escapar un gritito, pero él no la miró.


  — Su fuente está equivocada. Hay razones por las que mataría. Puede que me paguen, pero no mato por dinero.


  Lo que de ninguna manera significaba que no hubiera matado o que no lo volvería a hacer. Pero por extraño que pareciera, ella lo creía y se sintió más segura. Al menos, él contaba con algún tipo de brújula moral, un estándar dentro del cual se mantenía.


  El hombre juntó las manos, observándola por encima de la punta de los dedos, como si estuviera meditando algo.


  — Hábleme de esa pista que le dieron sobre mí el viernes por la noche —dijo por fin.


  — No tengo mucho que contar. El que llamó era un hispano. Todo lo que dijo es que usted estaría en una cita detrás de la iglesia en Guadalupe, a las diez y media. La llamada se hizo desde esa estación de servicio, y el dueño no sabe nada al respecto.


  Milla no podía leer lo que sucedía tras aquellos ojos fríos y oscuros, pero podía imaginar que el hombre estaba procesando conocidos y posibilidades.


  —Todo el tiempo pensé que Pavón era el tal Díaz —explicó ella—. Lo único que tenía eran vagos rumores de que un hombre llamado Díaz estaba implicado en varias desapariciones. Pensé que usted era el tuerto, porque su nombre seguía apareciendo en conexión con él.


  —No tengo ninguna relación con él.


  —He oído que trabaja para usted.


  Los ojos del hombre se hicieron aún más gélidos.


  —El asunto es que tengo a gente buscando información sobre Usted desde hace dos años. Pudo haber sido cualquiera el que llamó. ^Hizo una pausa, pues se le había ocurrido otra cosa — . Aunque, ya que he estado ofreciendo recompensas desde el principio, es raro que me den una pista anónima y nadie se haya interesado en recibir el dinero.


  — Cualquiera no tiene información sobre mis andanzas.


  Y eso no le gustaba.


  —¿Quién sabía dónde iba a estar? —preguntó Milla—. Alguien a quien usted se lo dijo, obviamente. Y la persona que le dio la información sobre la cita.


  —No se lo dije a nadie, así que eso reduce la lista de posibilidades. La pregunta es: ¿por qué?


  —Brian y yo pensamos que le estaban tendiendo una trampa, pero es obvio que no se trataba de eso. Pavón y los demás no tenían ni idea de que usted estaba allí.


  —Brian —dijo — . ¿Era el hombre que se escondía al otro lado del cementerio?


  O sea, que también había visto a Brian.


  —También pertenece a Rastreadores. Estábamos trabajando en un caso y regresábamos a casa cuando recibí la llamada.


  Algo estaba ocurriendo. Era como si hubiera sido puesta deliberadamente en el camino de Díaz. Ella no tenía que leer la expresión del hombre para saber lo que le pasaba en ese momento por la mente, porque tenía los mismos pensamientos.


  — La ayudaré —dijo con brusquedad y se puso de pie —. La llamaré.


  Abandonó la oficina y unos segundos más tarde oyeron el sonido de la puerta exterior al cerrarse. Milla y Joann se miraron entre sí, después se volvieron y corrieron hacia la ventana, para ver en qué dirección se iba.


  Las escaleras de la oficina estaban desiertas. El aparcamiento igual. No había señal de él, y aunque Milla abrió la puerta y aguzó el oído en espera del sonido del motor de un coche, no oyó nada. Fue como si desapareciera.


  —Sé cómo ha salido —dijo, desconcertada—. Pero ¿cómo entró?


  —No lo sé —gimió Joann, dejándose caer en la silla más cercana—. ¡Dios mío, nunca había sentido tanto miedo en toda mi vida! Seguro que ya estaba dentro cuando yo llegué. Si hubiera querido, podría haberme hecho cualquier cosa.


  Milla revisó las ventanas, para ver si alguna de ellas mostraba señales de haber sido forzada. No era una detective, pero de todos modos no vio ninguna marca nueva de arañazos en los pestillos, y tampoco había ventanas rotas. Fuera cual fuera la manera en que había entrado, no había dejado ninguna prueba obvia.


  Joann temblaba visiblemente.


  —No puedo creer que te quedaras ahí sentada hablando con él, tan fresca como una lechuga. Es el hombre más terrorífico que he visto en mi vida.


  — ¿Parecía yo tranquila? —Milla tragó saliva y también se dejó caer en una silla—. No es posible. Estaba temblando tanto que tuve que sentarme porque no podía mantenerme de pie.


  — No me di cuenta. Pensé que iba a matarnos a las dos. Sus ojos... era como mirar mi propia muerte.


  —Pero no nos mató y nos dio información que llevo diez años tratando de encontrar. —Milla cerró los ojos — . Arturo Pavón. Tengo un nombre. ¡Por fin tengo un nombre! —Las lágrimas le quemaban los ojos y brotaban de debajo de sus párpados cerrados —. Ahora tengo la oportunidad real de encontrar a mi bebé; ¡por primera vez, tengo una oportunidad!


   


  

  CAPÍTULO 8


   


  El encuentro de Dallas para recaudar fondos fue más exitoso de lo que había esperado; no sólo se obtuvo dinero para Rastreadores, sino que además consiguieron un patrocinador corporativo, una compañía de software que prometió modernizar su red de ordenadores. En la cabeza de Milla bailaban visiones de nuevos ordenadores, pero eso no era lo que la mantenía despierta aquella noche en la cama del hotel.


  Cada vez que pensaba en lo ocurrido aquella mañana, la excitación la sacudía. Se sentía como si la hubieran echado de cabeza en una hoguera y hubiera salido ilesa; la esperanza la aturdía. Quería llamar a David, contarle que al fin estaba haciendo progresos reales, que ya tenía el nombre del secuestrador y que un experto —¿de qué otra manera podía llamar a Díaz ? — la estaba ayudando a localizarlo. Quería compartir su euforia con alguien, ¿y quién mejor que el padre de Justin?


  Pero era una llamada que había renunciado a hacer. David ya no era su marido. Tenía otra familia, y Milla era muy cautelosa en relación con ello. No sabía, y no iba a preguntar, si la esposa de David tenía un problema con la cantidad que él le asignaba anualmente. En la medida de lo posible, Milla había intentado que la ruptura fuera limpia y no darle a la nueva señora Boone ninguna razón para molestarse.


   


  ¿La nueva señora Boone? Milla tuvo que reírse de sí misma. La  esposa de David se llamaba Jenna, era una mujer excelente y llevaba casada con David el doble del tiempo que ella.


  Llamaría a David cuando tuviera algo concreto sobre Justin. No lo mantenía informado de cada rumor, de cada paso. Él la llamaba unas dos veces al año y en ese momento ella lo ponía al día sobre cualquier avance, que a lo largo de diez años habían sido muy escasos. Para que su vida privada fuera lo más tranquila posible, ella nunca lo llamaba. Y punto. La esposa de un cirujano tenía suficientes complicaciones cotidianas, con el marido trabajando largas horas y urgencias que parecían programadas para el momento en que se sentaba a comer o estaban a punto de irse de vacaciones. No había necesidad de añadir a todo aquello las llamadas de una ex esposa.


  No podía contener la excitación, la sensación de expectativa, así que dejó de intentar obligarse a dormir y se dedicó a repasar en su mente una y otra vez todo lo ocurrido y todo lo dicho esa mañana, desde el momento en que True la llamara hasta el instante en que Díaz desapareciera.


  El mayor misterio para ella —aunque quizá no para Díaz— era la identidad del que la había llamado sobre el encuentro en Guadalupe y sus motivos. La razón no podía ser la recompensa, ya que la llamada había sido anónima. Pero alguien la puso en el camino de Díaz y ella no sabía si la intención había sido ayudarla o dañarla. Díaz hubiera podido matarla con la misma tranquilidad con que la dejó fuera de combate. Y después de conocerlo, no creía que matarla le hubiera quitado el sueño.


  Se exprimía el cerebro pero no podía encontrar ninguna razón lógica para la llamada, y finalmente se decidió a enumerar sus bendiciones. Quizá Díaz fuera una bendición algo compleja, pero de todos modos le había dado, en unos pocos minutos, una información invaluable y le ofreció la mejor oportunidad para encontrar a Justin que había tenido nunca.


  No podía creer que lo hubiera convencido de que los ayudara. No podía creer que hubiera estado sentada tan cerca de él, sólo a escasos centímetros de sus rodillas mientras hacía ver que no le tenía miedo. Los ojos de él eran los más fríos y vacíos que había visto en su vida, como si ninguna emoción lo tocara. Lo hubiera llamado sociópata, pero, al parecer contaba con ciertos mecanismos internos para frenar su violencia inherente. Él podía diferenciar el bien del mal, pensó, pero no lo sentía. Si elegía hacer lo que consideraba correcto, era más bien una decisión mental que emocional.


  Pero por esa razón ella creyó que podía tratar con él. Ellos, los Rastreadores, no estaban amenazados por él. Aquella noche en Guadalupe hubiera podido matarla a ella y a Brian, simplemente por cruzarse en su camino, pero no lo había hecho porque no constituían una amenaza para él o para sus objetivos; bueno quizá para sus objetivos sí, pero no para él. Mientras ella fuera consciente de sus límites, creía que podía confiar y colaborar con él. Eso esperaba.


  Tomando en cuenta la reacción de True al oír el nombre de Díaz, decidió no mencionar que el hombre se había presentado en la oficina. True tenía una veta de protector que ella hallaba encantadora, aunque sabía que debía mantener las distancias con él. Podía llamar a la policía, y eso era lo último que ella quería.


  Pensó en pedirle a True que hiciera averiguaciones sobre Arturo Pavón, pero finalmente optó por no hacerlo, aunque sólo fuera porque querría saber cómo había conseguido el nombre, y a ella no le gustaba la idea de mentirle después de que se hubiera mostrado tan servicial. Además, a Díaz no le gustaría. Ella no sabía cómo se enteraría, pero estaba segura de que pasaría. A Díaz le gustaba trabajar solo, en cualquier caso con muy pocas personas que supieran Por dónde andaba o qué hacía. Si tanto él como True se ponían a buscar a Pavón, sus caminos bien podían cruzarse. No, no le gustaba en absoluto. Hasta podía dejar de ayudarla y ella no iba a correr ese riesgo de ninguna manera.


  Por lo tanto, mientras menos gente supiera lo de Díaz, mejor. Anotó en su mente llamar a Joann a primera hora de la mañana antes de que saliera para la oficina, y decirle que no hablara con nadie sobre Díaz.


  En el primer vuelo de Dallas a El Paso, se detuvo un momento  su piso para dejar el equipaje y después siguió hacia la oficina.


  A esa temprana hora, el calor ya se volvía opresivo, recordándole cuánto esperaba el invierno.


  Cuando entró en la oficina vio enseguida que Brian estaba juguetón, lo que siempre se traducía en hacerle bromas a Olivia e intentar sacarla de sus casillas. Ese día le estaba dando consejos sobre moda y resultaba algo desastroso, para solaz de todos los que podían oírlo, o sea, la mayoría de la plantilla.


  —Deberías probar con un peinado nuevo —decía, sentado en la esquina del escritorio de ella—. Algo más pícaro. Y más grande. Una de esas cosas con bucles y adornos.


  Olivia, con todos sus principios feministas escarnecidos, lo miró fría y largamente.


  — ¿A quién me parezco, a la puñetera Farrah Fawcett?


  —No, pero podrías intentarlo.


  Brian era joven, grande y rápido, pero por un momento Milla pensó que eso no bastaría para salvarle la vida. Olivia se levantó lentamente hasta que casi estuvieron nariz con nariz, lo que con su metro cincuenta y ocho sólo podía hacer porque él estaba sentado sobre el escritorio.


  — Pequeñín —dijo, con parsimonia — , he acabado con hombres mejores que tú; los he usado, los he exprimido hasta dejarlos secos y después los he tirado. No te atrevas a jugar fuera de tu liga.


  Brian se hacía el tonto con mucho éxito.


  — ¿Qué? —dijo, con aspecto estupefacto — . Sólo estoy intentando ayudar. Digamos, de darte algunos consejos y cosas así.


  — ¿De veras? No sabía que los neandertales fueran expertos en moda.


  Él hizo una mueca burlona.


  — Con un poco de pellejo se llega lejos.


  — Estaba segura de que lo sabrías.


  Joann miró a Milla a los ojos y señaló hacia la oficina de ésta. Milla echó un vistazo y estuvo a punto de soltar un rugido cuando vio quién la esperaba. La señora Roberta Hatcher buscaba a su marido, que había desaparecido hacía varias semanas, durante un fin de semana en que ella visitaba a su hermana en Austin. Como la ropa del señor Hatcher había desaparecido, junto con su coche y la mitad del dinero de la cuenta corriente de ambos, la policía llegó a la conclusión correcta de que no había nada criminal en todo aquello, que el señor Hatcher se había largado por su propia voluntad y que no había nada que pudieran hacer. Entonces, ella había acudido a Rastreadores en busca de ayuda, y no aceptaba un no por respuesta.


  Tras echar una mirada cautelosa en dirección a Brian y Olivia —Milla esperaba que la filosofía antiviolencia de Olivia continuara siendo vigente—, entró en su oficina y le sonrió a la señora Hatcher.


  — Buenos días, Roberta. ¿Quieres una taza de café?


  Roberta negó con la cabeza. Era una mujer rolliza, de aspecto agradable y cabellos grises, que pronto cumpliría los sesenta. Tenía el tipo de cara animada y redonda que parecía totalmente natural cuando mostraba una sonrisa. Sin embargo, desde que Benny Hatcher desapareciera en una soleada tarde, con frecuencia sus ojos estaban rojizos por haber llorado y Milla no había visto aún la sonrisa de la mujer.


  Pensó que si le ponía las manos encima al señor Hatcher con gusto lo estrangularía. ¿Cómo había osado hacer que su esposa pasara por esto? Si quería largarse, debió haber tenido al menos el valor y la cortesía de decírselo, en lugar de dejarla retorciéndose en el viento como ahora. Su corazón seguiría roto, por supuesto, pero al menos sabría lo que pasaba, que él estaba vivo y cuál era su situación legal. Ella estaba en el limbo, sufriendo, y el señor Hatcher se merecía una patada en el trasero.


  — Ayúdeme, por favor —dijo Roberta con una voz gruesa y cascada, como si hubiera llorado tanto que tuviera la garganta inflamada y en carne viva. Milla sabía muy bien lo que era sentirse así—. Ya sé, usted me dijo que no se trataba de una persona desaparecida, que se fue libremente, por su propia voluntad, pero es que no estoy totalmente segura de que haya sido así. ¿Y si algún hombre lo convenció de que hiciera algo y ahora estuviera sin dinero y avergonzado de volver a casa, o si estuviera herido o incluso muerto ? He ido a varias agencias de detectives como usted me recomendó, pero no puedo permitírmelo. Hasta la más barata se sale de mi presupuesto. Se lo ruego lo  ruego.


  —No puedo —dijo Milla, tan disgustada como la señora Hatcher—. Estamos en el mismo bote que usted. No tenemos fondos ilimitados; ahorramos hasta el último céntimo y nos la arreglamos con lo que tenemos, a veces sin nada. Mire esta oficina, podrá ver que reservamos casi todos nuestros fondos para las pesquisas. Lo más probable es que el señor Hatcher la abandonara y no tuviera el valor de decírselo. ¿Cómo puedo justificar la utilización de nuestros recursos para localizar a alguien que casi seguro se largó por voluntad propia?


  — Pero podría comprobar su número de la seguridad social, descubrir si está trabajando en alguna otra parte, ¿no?


  —Eso implica una suscripción especial y no la tenemos. La gente que nosotros buscamos no se esconde, ha desaparecido. —Se frotó la frente, intentando encontrar una solución—. ¿Ha intentado ir al Ejército de Salvación? Ellos localizan a familiares perdidos. Creo que es un servicio único y gratuito, y aunque no sé si lo realizarían en estas circunstancias, quizá puedan ayudar.


  — ¿El Ejército de Salvación? —murmuró Roberta—. No sabía que hicieran cosas como ésa.


  — Lo hacen, pero como le dije, no sé cuáles son sus requisitos. Si no pueden ayudarla, diríjase a un abogado. Haga lo posible para protegerse legalmente.


  Una solitaria lágrima se deslizó por la mejilla de Roberta.


  —No se lo he dicho a los niños —dijo, con voz entrecortada—. ¿Cómo les digo que su padre se ha ido sin más?


  Tenía dos hijos, ambos casados, con hijos a su vez.


  —Dígaselo simplemente —aconsejó Milla — . Es mejor que se lo diga usted y que no se enteren por otra vía. ¿Y si él los llama? Entonces se enfadarán con usted por no haberles dicho lo que pasaba.


  —Supongo que sí —dijo, secándose la mejilla—. Creo que sigo esperando a que vuelva a casa para que ellos no tengan que enterarse.


  — Han pasado ya casi tres semanas —dijo Milla con delicadeza—. Incluso, si él volviera ahora, ¿lo aceptaría usted? ¿Todavía lo quiere?


  Otra lágrima.


  —No me quiere, ¿verdad? Si me quisiera, no me habría hecho esto. No hubiera podido hacerlo. Ya sé que me he dejado caer un poco, pero tengo casi sesenta años y cuando una tiene esa edad es normal tener el pelo gris, ¿no es así? Sin embargo, Benny siempre se ha mantenido en buena forma. Y apenas tiene canas.


  — ¿Podría tener una amiga?


  Milla odiaba tener que decir aquello, aunque sabía que la policía le había hecho la misma pregunta a Roberta. En aquel momento había rechazado automáticamente la idea: estaba conmocionada, fuera de sí y aterrorizada porque su vida se hacía pedazos.


  Ahora, sin embargo, su expresión se deshizo y se cubrió los ojos con la mano.


  —No lo sé —sollozó — . Puede ser. Jugaba al golf casi a diario. Nunca lo vigilé. Yo confiaba en él.


  Milla suponía que había gente que jugaba con gusto al golf en el peor de los calores, pero ¿todos los días? Lo dudaba. Y también Roberta, ahora que veía las cosas desde una perspectiva diferente.


  —Por favor, vaya a ver a un abogado —repitió Milla—. Y cambie su cuenta bancaria. Apuesto a que no lo ha hecho aún, ¿verdad? Su nombre figura todavía en la cuenta. ¿Y si la deja vacía? ¿Qué va a hacer entonces?


  —No lo sé, no lo sé —gimió Roberta, balanceándose levemente hacia adelante y hacia atrás a causa de la angustia.


  Comenzó a buscar algo a ciegas en su bolso. Adivinando lo que necesitaba, Milla sacó un pañuelo de papel de la caja que tenía sobre el escritorio y lo puso en la mano de Roberta.


  Tras unos minutos, empleados en secarse el rostro y abanicarse, Roberta suspiró profundamente.


  — Creo que estas últimas semanas me he comportado como una vieja tonta. Tengo que volver en mí y ver cómo andan las cosas. Me dejó. Podría ir al Ejército de Salvación, pero usted tiene razón: Lo primero que debo hacer es cambiar la cuenta bancaria y proteger lo que queda. —Su barbilla se estremeció — . Esta noche llamaré a los chicos y les contaré lo que pasa. No puedo creer que haya hecho esto. Dejarme es una cosa, pero ¿qué pasa con los chicos? Siempre tuvo una excelente relación con ellos. Tenía que saber que esto lo cambiaría todo, así que creo que eso tampoco le importa.


  Milla no añadió nada a todo aquello, aunque sospechaba que con el tiempo el señor Hatcher entraría en contacto con sus hijos, les diría que lo sentía y cosas así, y esperaría a que todo siguiera siendo como antes. Algunas personas no veían las consecuencias de sus actos, o se imaginaban que podían salir del aprieto. Ella no creía que de este aprieto se pudiera salir, pero el problema no era suyo.


  Los ojos de Roberta estaban rojos e inflamados, pero cuando salió de la oficina llevaba la cabeza en alto y su paso era rápido. La puerta apenas se cerró detrás de ella cuando el teléfono de Milla comenzó a sonar. Apretó el botón del altavoz y se dejó caer en su silla, sintiéndose ya agotada.


  —Aquí, Milla.


  —Hola, cariño. ¿Estás libre hoy para comer?


  Se trataba de Susanna Kosper, la obstetra que la había asistido en el parto de Justin en la pequeña clínica gratuita de México. A veces, la vida era divertida: Susanna y Rip, su marido, les habían tomado tanto cariño a los mexicanos que se habían establecido en El Paso. De esa manera, seguían residiendo en Estados Unidos, pero al lado de la cultura que amaban. Todavía viajaban al menos dos veces al año a diferentes partes de México.


  Susanna había hecho esfuerzos para mantenerse en contacto con Milla, y considerando la agenda tan complicada de un obstetra, eso quería decir algo. Había un vínculo entre ellas, porque Susanna estaba en la clínica ese terrible día, y tanto ella como Rip habían participado en el desesperado combate de David para salvar la vida de Milla. A veces transcurrían un par de meses sin que las dos mujeres hablaran, debido a sus complicadas agendas, pero siempre que podían comían juntas. Esos planes tenían que acomodarse a lo que dictara el momento, pero de alguna manera ellas hacían que funcionaran.


  —A no ser que surja algo —dijo Milla—. ¿Dónde y cuándo?


  —Doce y media. En Dolly's.


  Dolly's era una cafetería moderna donde servían platos sofisticados y a la hora de la comida siempre estaba llena de mujeres que querían algo más ligero que el plato del día. Algunos empresarios comían allí, pero por lo general los hombres se mantenían lejos, lo más apartados posible de las primorosas sillas y mesas de Dolly's.


  Cuando Milla colgó, Joann metió la cabeza por la puerta.


  —No he dicho una sola palabra sobre él —dijo en voz baja, sin detallar más — . Llamó temprano esta mañana. Al menos creo que fue él. Su voz me aterroriza, y esa llamada me puso la piel de gallina, por lo que estoy muy segura de quién era.


  Milla si oír la voz de aquel hombre, sintió un soplo gélido sobre la piel. Con expresión ausente, se frotó los brazos.


  — ¿Qué quería?


  — No lo dijo. Preguntó si estabas. Le dije que no, le di la hora de llegada del vuelo y cuándo debías estar de vuelta, y colgó.


  — ¿Le diste el número de mi móvil? Joann pareció preocupada.


  —No. Estuve a punto, pero no sabía si querías que se lo diera.


  Como lo más probable era que él ya tuviera su teléfono fijo y la dirección de su casa gracias al desliz cometido al utilizar su nombre real y no su nombre de trabajo, Milla no entendía qué mal podía hacer darle el número de su móvil.


  —Se lo daré cuando vuelva a verlo.


  — ¿A ver a quién? —preguntó Brian desde la puerta.


  En la oficina podían ser un poquito más formales, pensó Milla mientras miraba a su alrededor. Por otra parte, Rastreadores era una sociedad de personas dedicadas a lo que hacían, no una corporación. Ella era la figura más importante y la que dirigía las operaciones, pero fuera de eso la estructura era bastante abierta y era algo que ella había alentado. Quizá más adelante le hablaría a Brian sobre Díaz —no estaba muy segura de cómo le explicaría que había llegado a un acuerdo con un hombre que era esencialmente un vigilante, y eso siendo benévola—, pero ahora no estaba preparada para ello, por lo que lo eludió cambiando de tema.


  — Brian, sé que cuando te metes con Olivia sólo le estás tomando el pelo, pero no estoy segura de que ella lo sepa. No quiero problemas en la oficina...


  — Lo sabe —replicó él, metiendo las manos en los bolsillos del vaquero y sonriendo, con esa sonrisa amplia y blanquísima del tipo Pobrecito yo, sólo soy un chico del campo, que utilizaba para desconcertar a la gente—. Sólo nos divertimos.


  — Si tú lo dices —pronunció Joann, dubitativa—. Hace un fomento parecía que estabas a punto de ganarte una colleja.


  — Nada. Ella es pacifista, no me golpearía.


  —A no ser que la acoses demasiado —dijo Milla—, y creo que te estás acercando.


  — Créeme —y le hizo un guiño——. ¿Qué le dijiste a la señora Hatcher? Cuando salió de aquí parecía una mujer que marchaba a la guerra.


  — La convencí de que cambiara su cuenta bancaria y viera a un abogado.


  — Gracias a Dios —dijo Joann—. Debió de haberlo hecho tan pronto como descubrió que él se había llevado la mitad del dinero.


  —No estaba preparada para hacerlo. Antes de que fuera capaz de escuchar, la conmoción debía atenuarse un poco.


  — Espero que el tipo regrese arrastrándose dentro de pocos meses y descubra que ella se ha divorciado —dijo Brian—, el muy gilipollas.


  — Amén. —Milla echó un vistazo al montón de papeles sobre su mesa y suspiró—. Voy a comer con Susanna, a no ser que surja algo. ¿Todo está tranquilo?


  —Todo bajo control. A primera hora de la mañana hice que un grupo en Vermont saliera a buscar a una anciana dama con Alzheimer, que se había marchado de su casa, y la encontraron una hora después. Y unos chicos universitarios que estaban de acampada en Sierra Nevada no regresaron a casa según lo programado, y estamos organizando la búsqueda.


  — ¿De cuánto es el retraso?


  —De un día. Supuestamente deberían haber llegado a casa anoche, pero las familias no tienen noticias de ellos.


  — Esperemos que hayan tenido el buen juicio de mantenerse juntos.


  Y de que ninguno de ellos esté herido. Y de que al menos uno le haya dado el itinerario a uno de los padres o a un amigo. A Milla le sorprendía la cantidad de personas que salían de excursión al monte sin decirle a nadie a dónde iban.


  Les informó a todos del nuevo patrocinador de Dallas y de la promesa de una nueva red de ordenadores. Después, se sentó a revisar el creciente montón de papeles.


  Una hora después, Olivia metió la cabeza por la puerta para hacer una pregunta, y Milla decidió aprovechar la oportunidad.


  —Si Brian se pasa de la raya, dímelo.


  — Puedo con él —dijo Olivia, sonriendo — . No te preocupes. Cree que puede cabrearme y a mí me divierte tocarle las narices. Cuando deje de bailar a mi alrededor y haga acopio de valor para pedirme que salgamos, voy a hacer que se olvide de cabellos largos y cerebros pequeños.


  ¿Pedirle que salieran? Milla abrió mucho los ojos. ¿Qué estaba pasando allí?


  —Fue militar —masculló Milla—. Es conservador. Es macho a la máx...


  —Y tiene diez años menos —dijo Olivia, con una sonrisa que ahora iba de oreja a oreja—. ¿Suena bien, verdad? Dudo que lleguemos a discutir temas sociales, pero si lo hacemos, con él puedo defenderme. ¿Quién sabe? Quizá hasta lo convierto a mis ideas.


  Anonadada, Milla siguió con la vista a Olivia, que se alejaba dando ágiles pasos. La química sexual era algo asombroso. Para imaginarse juntos a Brian y Olivia tenía que forzar su imaginación, pero de alguna extraña manera, encajaban bien, porque los dos tenían un carácter tan fuerte que ninguno podía ser dominado por el otro.


  Bien. Había sido una mañana interesante.


  La comida con Susanna fue tan agradable como siempre. Ella siempre le hacía preguntas sobre Rastreadores; desde el comienzo había mostrado un interés real y de vez en cuando asistía a los encuentros para recaudar fondos. Nunca se entrometía, nunca volvía a hablar de aquel día horrible cuando se llevaron a Justin, pero siempre le preguntaba cómo marchaban las cosas. Si Milla tenía alguna nueva pista, se la contaba, pero la mayoría de las veces no tenía nada que decir. Hoy sí, pero cuando Susanna preguntó, Milla negó con la cabeza. Como Susanna iba en ocasiones a los eventos para recaudar fondos, pertenecía al mismo círculo social que True Gallagher y Milla no quería correr el riesgo de que su amiga pudiera decirle algo. Aunque le pidiera que no comentara las noticias, Milla sabía que no sería posible. Susanna se lo contaría a Rip, éste se lo diría a alguien y antes de que Milla pudiera enterarse, True estaría al teléfono soltando gritos y Díaz desaparecería. No podía correr ese riesgo, por lo que mantuvo el silencio.


  Casi habían terminado de comer. Susanna metió la cuchara en su sorbete de papaya y preguntó, como de paso:


  — ¿Estás saliendo con alguien últimamente?


  Milla respondió con una carcajada. Los rumores se difundían rápido.


  — Si estás pensando en True Gallagher, la respuesta es no.


  —No es lo que me han dicho.


  En los labios bien dibujados de Susanna jugueteaba una media sonrisa, y sus ojos azules reían con franqueza.


  — Él lo pidió, yo me negué. Y no hay nada más.


  — Oí que te había acompañado al coche el sábado por la noche.


  — Eso fue todo lo que hizo.


  —Dios mío, ¿por qué no sales con él? Es un... —Susanna hizo una pausa y después tembló un segundo, con delicadeza—. Es un hombre con hache en mayúscula.


  —Lo sé. Además, es uno de los patrocinadores de Rastreadores.


  — ¿Y eso qué tiene que ver?


  — Que no voy a hacer nada para poner en peligro nuestra financiación, no importa si proviene de True o de alguien a quien no le guste que yo salga con uno de los patrocinadores.


  —No has hecho voto de castidad —dijo Susanna, asombrada.


  — Lo sé. Ha sido decisión mía. Rastreadores es mas importante para mí que mi vida privada, aunque se trate de un hombre que no sea uno de los que nos financian.


  — ¿Y por eso rompes con los tíos con los que sales? Milla sonrió.


  — En realidad, ellos son los que han roto conmigo, no yo. Y desde que David y yo nos divorciamos sólo han sido dos.


  La incredulidad hizo que la mandíbula inferior de Susanna cayera.


  — ¿Dos? ¿Sólo has salido con dos hombres?


  —No estoy diciendo eso. He salido con otros cada vez que he podido. Lo que no es muy frecuente, y en los últimos tiempos no ha habido ninguno. Pero que estuviéramos a punto de iniciar una relación, sólo dos. ¿Te acuerdas de Clint Tidemore?


  — Más o menos. Saliste un par de veces con él.


  —Más que eso. Él fue uno de los dos.


  —Un tío guapo.


  — Sí. Quería que estuviera cerca de él más de lo que puedo, y yo no quería delegar trabajo, así que nos separamos.


  —No dijiste nada, pensé que era sólo una cita casual.


  —No tiene sentido replanteárselo todo si no deseaba comprometerme.


  — Pero tendrás que hacerlo. —La mirada de Susanna se hizo seria — . Más tarde o más temprano tendrás que hacerlo. Todo el mundo se compromete. Es la única manera de que las cosas vayan bien.


  — Quizás algún día —replicó Milla.


  Algún día, cuando encontrara a Justin y el diablo dejara de hacer chasquear el látigo junto a sus pies. Hasta ese día, no podría descansar, no podría dejar que le importara ninguna otra cosa.


  —Que sea más temprano que tarde —le aconsejó Susanna mientras miraba su reloj y recogía la cuenta—. Tengo que correr. Las consultas comienzan a las dos.


  Milla se levantó y se dieron un abrazo. Después, Susanna se apartó con celeridad, la cabeza puesta en el trabajo. Milla se quedó atrás, recogiendo su bolso y dejando propina, pues a Susanna se le había olvidado. En la cola ante la caja registradora, otros dos clientes se interpusieron entre ella y Susanna, y cuando Milla salió de la cafetería, el Mercedes rojo de su amiga estaba ya a dos manzanas de distancia. Milla atravesó la calle hasta el sitio donde había aparcado su todoterreno Toyota, con la cabeza baja, mientras buscaba las llaves del coche en el bolso. Habitualmente las echaba en el bolsillo, pero la falda corta que llevaba ese día no tenía bolsillos.


  Allí estaban. Casi había llegado al Toyota cuando las encontró. Sacó las llaves, levantó la vista y apenas logró reprimir un grito cuando estuvo a punto de chocar con el hombre que, saliendo de ninguna parte, se interpuso entre ella y su vehículo.


  —Estaba esperando —dijo Díaz.


   


  

  CAPÍTULO 9


   


  ¿No sabe que no debe caminar con la cabeza baja, como lo estaba haciendo? —prosiguió, con los ojos oscuros entrecerrados a la sombra del ala de su sombrero — . Y antes de salir de un edificio, debe tener las llaves en la mano.


  Gracias a Dios que llevaba las gafas de sol puestas, pensó ella con cierto susto, y él no podía ver cómo casi se le habían salido los ojos de las órbitas. El corazón galopaba dentro de su pecho y un sudor frío le había cubierto la piel. Tenía que dejar de reaccionar de esa manera ante él, o se daría cuenta de que ella se moría del susto cada vez que él movía un músculo.


  Eso no quería decir que él no se hubiera dado cuenta, porque había visto un levísimo movimiento de sus labios. No era posible calificar ese movimiento como una sonrisa, pero se le acercaba.


  — Habitualmente las llevo —Se lo explicó mientras intentaba meter la llave en la cerradura.


  La mano le temblaba levemente y tuvo que intentarlo otra vez antes de tener éxito. Se prometió a sí misma que el próximo vehículo que adquiriera tendría puertas operadas por un mando a distancia.


  —Joann me dijo que había llamado —dijo, mientras abría la portezuela.


  —Sí.


  El hombre se le adelantó, apretó el botón que liberaba todas las cerraduras, dio la vuelta al vehículo y ocupó el asiento del pasajero.


  Era obvio que iba a acompañarla. O eso, o no quería hablar de pie en la acera. Ella suspiró profundamente, se sentó al volante y puso en marcha el motor, a continuación reguló el aire acondicionado, poniéndolo en «alto» y bajó las ventanillas para contribuir a que el calor sofocante acumulado dentro del vehículo se disipara.


  Al entrar, el hombre tuvo que quitarse el sombrero, y se giró para dejar caer su Stetson marrón oscuro sobre el asiento trasero. Después, se abrochó el cinturón de seguridad.


  Por un instante, ella se sintió perpleja ante la imagen de un asesino que se ponía cinturón de seguridad, y el significado de ese acto se le escapó. Parpadeó al darse cuenta de que él no se habría abrochado el cinturón si no esperara que el vehículo echara pronto a andar.


  Milla dejó su bolso en el suelo del asiento trasero y se abrochó su propio cinturón de seguridad.


  — ¿A dónde vamos? —preguntó, en caso de que el hombre tuviera alguna idea específica sobre el destino de ambos.


  —Usted es la que conduce. —Él se encogió de hombros.


  — Iba a regresar a la oficina. —Excelente.


  — ¿Dónde está su coche?


  —En un lugar seguro. Le diré dónde después


  Ella se encogió de hombros, controló los retrovisores, y cuando vio un espacio libre de coches, salió de su aparcamiento. El aire que salía por los respiraderos se enfriaba, por lo que ella cerró las ventanillas, dejándolos a ambos en un pequeño espacio privado. Nunca antes se había dado cuenta de cuan pequeño y cuan íntimo era un vehículo, pero aunque Díaz fuera la persona más tranquila que había conocido, tenía una manera particular de ocupar un espacio y convertirlo en el suyo propio. Ella se sentía oprimida y ahogada, aunque él no estuviera haciendo otra cosa que permanecer sentado tranquilamente a su lado.


  — ¿Por qué me llamó? —preguntó finalmente, ya que él no le daba voluntariamente ninguna información.


  — Pavón no está ahora en la zona. Se ha escondido en alguna parte.


  El desencanto la golpeó en el estómago como una mandarria. Sus manos apretaron el volante.


  — ¿Ya ha logrado averiguar eso?


  — Sí. No se preocupe, aparecerá. ¿Le ha hablado a alguien de mí?


  Ella se dio cuenta de que él controlaba el retrovisor lateral, vigilando los vehículos que los rodeaban. No lo hacía abiertamente, pero desde que se había sentado en el todoterreno con ella no había bajado la guardia ni un ápice.


  —No, y le dije a Joann que no lo hiciera.


  — ¿Puede confiar en ella?


  —Más que en la mayoría.


  Hasta el momento en que esas palabras abandonaron sus labios, Milla hubiera dicho que confiaba absolutamente en Joann. Pero Díaz no creía en absolutos; para él, la gente era más o menos de fiar, pero nunca del todo. Y tenía razón, pensó ella. Por mucho que confiara en Joann, siempre existía la posibilidad de que se le escapara algo durante una conversación.


  El siguió vigilando el tráfico y ella lo vigilaba a él tanto como podía mientras conducía. Era un hombre pulcro: no tenía manchas en la ropa, llevaba las uñas cortas y limpias. Ese día vestía unos vaqueros café y una camiseta que parecía haber sido un día beige, pero de tanto lavarla se había desteñido hasta un color crema pálido. Como única joya, llevaba un reloj de muñeca, uno de esos aparatos de alta tecnología que parecían capaces de trazar un camino hacia las estrellas. Sus manos, que descansaban quietas sobre sus muslos, eran fuertes y delgadas, con venas prominentes que ascendían hacia sus brazos.


  Su perfil era duro, contenido, algo adusto. Su mandíbula aún estaba cubierta por una barba de pocos días y apretaba los labios como si no encontrara nada alegre en su vida. Quizá no hubiera nada alegre, pensó ella. La alegría provenía de la gente, de la red de relaciones que intervinculaba a las personas, y Díaz era profundamente solitario. Podía estar sentado allí a su lado, pero ella sentía como si una parte de él estuviera ausente.


  — ¿Descubrió quién me llamó el viernes por la noche? —preguntó, pues el silencio había durado varios minutos más de lo que era cómodo.


  —No, he llegado a un punto muerto.


  ¿Sería literal lo que decía? ¿Estaría ahora muerto su contacto?


  —Pero a fin de cuentas lo encontraré —prosiguió él, y ella soltó un suspiro de alivio.


  Su teléfono móvil comenzó a sonar. Él miró atrás, localizó el bolso y lo tomó del suelo.


  — Gracias —dijo Milla, sacando el teléfono de un bolsillo; en la pantalla aparecía el número de la oficina—. Hola.


  —Tenemos un niño de cuatro años desaparecido —dijo Debra Schmale sin preámbulo — . Vive cerca del parque estatal. Lleva al menos dos horas ausente de su casa. —Y le dio la dirección — . El departamento de policía fue quien primero respondió, la familia y los vecinos estuvieron buscando al chico dos horas antes de llamar. La policía nos llamó y ha pedido nuestra ayuda. Estamos reuniendo a la gente lo más rápido posible. La mayor parte del personal de la oficina está en camino.


  — Los veré en la casa del niño —dijo Milla y colgó.


  Echó un vistazo al tráfico y cambió de carril, acelerando para pasar en verde el próximo semáforo. Giró a la derecha una, dos veces, y siguió en dirección contraria a la anterior.


  — ¿Dónde debo dejarlo? —le preguntó a Díaz.


  —¿Qué ocurre?


  —Un niño desaparecido, de cuatro años, cerca de las montañas Franklin.


  La cadena de días con temperaturas cercanas a los cuarenta grados proseguía ese día; a no ser que el pequeño encontrara cómo protegerse del sol, podía morir de un golpe de calor. Y si hallaba un escondite, eso haría más difícil encontrarlo.


  Díaz se encogió de hombros.


  —Iré con usted. Conozco la zona.


  Ella nunca hubiera esperado semejante cosa. No sólo se ponía al descubierto, sino que lo vería muchísima gente. Ella había pensado que él evitaría las multitudes.


  —¿Cómo se llama? —preguntó — . Si pretendo ocultar su identidad, no debería llamarlo Díaz.


  Él tenía una forma particular para no responder de inmediato a las preguntas. Siempre hacía una pausa de uno o dos segundos, como si considerara tanto la pregunta como las posibles respuestas. Esa corta pausa era enervante.


  —James —dijo, por fin.


  Ella redujo la marcha, aceleró y adelantó un coche deportivo.


  —¿Ése es su nombre real?


  —Sí.


  Quizá lo fuera, quizá no. Pero mientras respondiera al nombre, no le importaba que fuera el verdadero o no.


  Se alegraba de que el departamento de policía los hubiera llamado. En casos como éste, Rastreadores siempre trabajaba bajo la dirección del departamento de policía o del sheriff del condado, dependiendo de a quién correspondiera la jurisdicción y quiénes hubieran respondido en primer lugar. Las búsquedas tenían más éxito cuando eran organizadas, cuando no se trataba de un montón de personas presas del pánico que salían en cualquier dirección sin que nadie supiera a dónde iban. Tanto la ciudad como el condado tenían equipos de búsqueda y rescate, pero cuando había poco personal y el tiempo era un factor crítico, a veces llamaban a Rastreadores. Su gente sabía buscar, obedecía las órdenes y no se apartaba de su cuadrícula.


  La calle donde vivía el pequeño estaba atestada de coches, tanto oficiales como privados, y la gente caminaba por ambos lados de la calle gritando su nombre. Frente a la casa había un enjambre de personas, y Milla vio a una mujer joven consternada que sollozaba sobre el hombro de una mujer mayor.


  Se le encogió el estómago. En una ocasión había estado en el lugar de aquella joven. No importa cuántas veces viera a una mujer sollozando, no importa cuántas veces encontraran a un niño sano y salvo que podía regresar a casa, durante un horrible instante ella revivía aquel pequeño mercado al aire libre y el último momento en que había oído el llanto de su bebé.


  Buscó un sitio para aparcar, bajó de un salto y cogió su equipo de emergencia de la parte trasera. Todos los Rastreadores llevaban consigo una muda de ropa, porque nunca sabían dónde iban a estar o cómo irían vestidos cuando entraba una llamada. Pasó al asiento trasero y se quitó rápidamente la falda, se puso unos pantalones de trabajo, calcetines y mocasines. Mientras se cambiaba, Díaz se quedó de pie delante de la puerta, dándole la espalda, impidiendo que la vieran y sorprendiéndola con su gesto atento.


  Se puso una gorra de béisbol y unas gafas de sol, y a continuación metió algunas cosas en los bolsillos: uno de los walkie—talkie que llevaban los Rastreadores, un silbato, una botella de agua, un rollo de gasa y un paquete de goma de mascar. El silbato servía para avisar a cualquiera que estuviera cerca en caso de que la radio no funcionara. Lo demás, era para el pequeño. Quizá no estuviera herido cuando lo encontraran —ella no se permitía suponer que no lo encontrarían a tiempo —, pero sin duda necesitaría agua y probablemente quisiera algo de goma de mascar.


  Su grupo había visto el todoterreno y caminaban hacia ella. Los encabezaba Brian, y aunque llevaba gafas de sol, Milla pudo adivinar que su atención se centraba en Díaz.


  Salió del asiento trasero, cerró las puertas y se guardó las llaves en el bolsillo delantero.


  —Este es James —dijo, a modo de presentación, antes de que Brian pudiera formular alguna pregunta—. Nos va a ayudar. ¿Quién está al mando?


  — Baxter —respondió Brian. —Muy bien.


  El teniente Phillip Baxter era un veterano en aquellas búsquedas, un hombre tenaz, con sentido común, que trabajaba de forma minuciosa.


  — ¿Cómo se llama el pequeño?


  Milla podía oír a la gente gritar algo que sonaba como «Mac» o «Mike», pero quería cerciorarse.


  —Max. En general, está bien de salud, pero hoy no fue a la guardería porque tenía infección en un oído y algo de fiebre. La madre creía que dormía la siesta mientras ella lavaba la ropa, pero cuando fue a controlarlo, no lo encontró en su cama.


  Los niños hacían eso, salían a jugar sin decírselo a nadie. En una ocasión, Milla había buscado a un pequeñín diligente que había observado cómo sus padres ponían el seguro a la puerta, había esperado el momento propicio, había empujado una silla hasta la puerta, había trepado a ella y, con ayuda de un camioncito de juguete, había superado los últimos centímetros necesarios para quitar el seguro. Se enteraron de todo aquello sólo porque, después de que lo encontraron, él mismo intentó escapar de nuevo a la libertad e hizo una demostración de sus tácticas. Los niños tenían una inventiva temible y desconocían el peligro.


  Lo preocupante era que el pequeño Max estaba malito: la fiebre lo volvía más vulnerable al calor. Necesitaban encontrarlo a la mayor brevedad posible. Milla sólo llevaba unos minutos al sol y las gotas de sudor ya le corrían por la cara.


  Todos se dirigieron al portal de la casa y se presentaron ante Baxter, que tenía un bloc de notas en las manos y coordinaba la búsqueda para que ninguna zona quedara sin ser registrada mientras en otras se repetía la búsqueda una y otra vez por parte de diferentes grupos. Sus hombres, gente muy profesional, se encargaban de cada sector.


  Baxter la saludó con la cabeza cuando su grupo se aproximó.


  —Milla —dijo, saludándola—. Me alegro de que tu grupo pueda participar. Esperaron demasiado tiempo antes de marcar el 911, y el niño ha podido alejarse bastante de su casa. Quería ir a casa de su abuela, pero como estaba enfermo la madre le dijo que no, y él se enfadó.


  — ¿Dónde vive su abuela?


  —A tres kilómetros de aquí. Dice su madre que él conoce el camino hasta la casa de la abuela, así que estamos concentrando la mayor parte de nuestros esfuerzos en el recorrido entre estos dos puntos.


  Díaz, que se encontraba no muy lejos detrás de ella, preguntó:


  —¿Por qué puerta salió?


  A ella le sorprendió que Díaz se hiciera notar, pero era evidente que no le preocupaba que los policías de El Paso lo vieran. Eso la tranquilizaba: quería decir que probablemente no lo buscaban a este lado de la frontera.


  Baxter lo miró atentamente y después señaló una dirección con la mano.


  — La puerta trasera. Venga a ver.


  Milla estaba segura de que Baxter ya había revisado el patio trasero, pero si quería enseñarles algo, ella prefería verlo todo con sus propios ojos, así que rodearon la casa hasta la parte de atrás.


  El patio estaba bien cuidado, cerrado por una alambrada de tela metálica. Había un columpio y un tobogán, varios volquetes de juguete con los que el niño, obviamente, había pasado mucho tiempo llevando tierra de un lado a otro, y un triciclo de plástico recostado contra la alambrada.


  — Me imagino que se subió al triciclo, logró agarrarse y después pasó por encima de la cerca —dijo Baxter—. No veo otro modo de salir.


  Díaz asintió con aire ausente, mientras su fría mirada recorría la zona circundante en busca de algo que pudiera llamar la atención de un niño pequeño.


  —Un perro, quizá —dijo, casi para sus adentros — . Un cachorrito, un gatito. Espero que no fuera un coyote.


  A Milla se le hizo un nudo en la garganta. Esperaba que no fuera ningún depredador, humano o animal, quien hubiera hecho que el pequeño abandonara la seguridad de su patio trasero.


  — ¿No cree que tuviera la intención de ir a casa de su abuela? —preguntó Baxter.


  — Probablemente sí. Pero si vio algún perrito, puso haberlo seguido. Ya sabe cómo son los niños.


  — Me temo que sí. —Baxter suspiró, con preocupación en la mirada.


  Díaz se acercó al punto de la cerca por donde Max había trepado y se agachó mientras examinaba el terreno, después levantó la cabeza y revisó lentamente los alrededores. Era algo que los Rastreadores hacían con frecuencia, ponerse al nivel del niño desaparecido para ver las cosas como él las había visto. Los adultos, al mirar hacia abajo, a veces no detectaban un escondrijo o el contorno interesante de una roca.


  —Mucha gente ha pisoteado el terreno —dijo Díaz, poniendo de relieve que habían aniquilado cualquier pequeño detalle que el pequeño hubiera podido ver — . ¿Tienen algún perro?


  — Estará aquí en una hora.


  En honor a Baxter, había que decir que no le molestaban las preguntas de Díaz. Pero es que Baxter no consideraba que tuviera nada que demostrar: su objetivo era hallar al niño desaparecido, nada más. Si Díaz podía ayudar, entonces todo estaba bien.


  Díaz soltó un resoplido. El pequeñín llevaba algo más de dos horas desaparecido. Otra hora hasta la llegada del perro, después había que orientarlo, darle a oler lo que debía rastrear, quizá se enfrentaban a cuatro horas en las que el niño enfermo estaría a la intemperie bajo aquel calor, sin agua.


  Baxter consultó su bloc de notas.


  — Bien, Milla, organiza a tu gente.


  Joann le dio una lista del grupo y Baxter la añadió a su hoja informativa, a continuación comenzó a llamarlos por el nombre, de dos en dos, tachándolos de la lista a medida que les daba instrucciones. Señaló a Díaz y Milla.


  — Quiero que vosotros dos vayáis directamente a la montaña. —Examinó a Díaz — . Me parece que usted es un buen rastreador, y cuando se trata de niños desaparecidos, Milla tiene un sexto sentido. Quizá se fue detrás de un perro o algo así.


  A todos les dio la descripción general de Max: cabello negro, ojos café, camiseta blanca Blues Cines, pantaloncitos cortos de mezclilla y sandalias, y los mandó comenzar la búsqueda.


  Ella y Díaz, a paso acompasado, se abrieron camino por un terreno pelado y por estrechas cañadas. A menudo, con las rodillas y las manos en el suelo, buscaban bajo coches, arbustos y edificaciones bajas, lugares donde podía meterse un niño pequeño. Cada pocos metros, Milla gritaba el nombre de Max, después se detenía y escuchaba con atención. Una piedra puntiaguda se le clavó en la rodilla, y un trozo de vidrio le hizo un corte en la mano. No prestó atención a ninguna de aquellas molestias físicas ni al calor y se concentró en mirar, llamar y escuchar. Había hecho aquello más veces de las que podía recordar, pero en cada ocasión su sentido de que se trataba de una urgencia era el mismo.


  Estaban a casi un kilómetro de la casa cuando Díaz descubrió la huella del pie de un niño en el polvo. No tenían manera de saber si se trataba de Max, pero era una pista. Milla se agachó junto al hombre y examinó la huella. Era lo bastante pequeña para ser de un niño de cuatro años, y la huella había sido hecha por un zapato con suela plana y no por un mocasín.


  — Se ha hecho sangre —dijo él de repente. Milla se miró la mano.


  —Es un corte superficial. Me ocuparé de él cuando regresemos. —Véndeselo ahora mismo. No contamine el rastro con el olor de su sangre.


  No se le había ocurrido. Se detuvo, sacó el rollo de gasa de uno de sus bolsillos y comenzó a vendarse la mano. Podía hacerlo con suficiente destreza, pero con una sola mano no lograba anudar el vendaje. Díaz sacó un pavoroso cuchillo de la bota y cortó la gasa, después sajó el extremo formando dos largas tiras con las que le envolvió la mano y después las ató con un nudo firme.


  — Gracias —dijo Milla y miró a su alrededor—. ¿Ha visto huellas de coyote?


  —No.


  Eso era bueno. Los animales pequeños servían de alimento a los coyotes, desde una rata hasta una mascota, pasando por un niño de corta edad.


  Volvieron a andar a cuatro patas, revisándolo todo con minuciosidad.


  — ¡Max! —llamó Milla—. ¡Max! Escuchó con atención. No hubo respuesta.


  Tenía tanto calor que el estómago comenzaba a revolvérsele, por lo que bebió un trago de agua y le tendió la botella a Díaz, que también bebió. Si se sentía así a la media hora, ¿cómo se sentiría Max después de tres horas? Si estaba en algún sitio por las cercanías, debería haber oído cómo lo llamaba.


  Se le ocurrió una idea y sacó su walkie—talkie.


  —Aquí, Milla. ¿Cuál es el nombre completo de Max?


  A los pocos minutos, la respuesta le llegó por la radio entre chasquidos:


  —Max Rodríguez Galarza.


  Se guardó la radio en el bolsillo, se llevó las manos a las caderas, respiró profundamente y asumió el tono de su madre:


  — Max Rodríguez Galarza, ven aquí ahora mismo —pronunció, con la voz más severa que pudo.


  Díaz le lanzó una mirada de sorpresa, y una levísima sonrisa divertida le hizo alzar la comisura de los labios.


  — ¿M—ma—má? ¡Mamá!


  La vocecita era tenue, pero comprensible. Milla se estremeció al comprender que la táctica había funcionado; enseguida, el dulce sabor del éxito la hizo volverse hacía Díaz sonriendo ampliamente.


  — ¡Lo tenemos! —Se pavoneó. Levantó de nuevo la voz — . ¡Max! ¿Dónde estás, jovencito?


  —Aquí —dijo la vocecita.


  Bueno, algo es algo, pensó Milla. Pero de repente, Díaz atravesó un patio trasero a la derecha de ambos, por lo que quizá sí fuera una verdadera ayuda.


  — ¡Ven ahora mismo para acá! —dijo ella, para que siguiera hablando.


  El niño pareció responder al llamado de la autoridad.


  — ¡No puedo! ¡Me he enganchado!


  Dos patios más allá había una camioneta aparcada y Díaz se arrodilló junto al vehículo.


  — Aquí está —dijo — . Se le ha enganchado el trasero de los pantalones.


  Milla cogió la radio y transmitió la buena nueva mientras Díaz, tendido boca abajo, se arrastró bajo la camioneta. Milla se arrodilló, se quitó las gafas de sol y vio cómo el hombre, con su cuchillo, cortaba la trabilla de los pantaloncitos cortos de mezclilla que se había enganchado en el chasis del vehículo. Ella pensó en lo que hubiera podido ocurrir si alguien hubiera montado en la camioneta y la hubiera puesto en marcha, y se estremeció de horror. Max hubiera sido arrastrado hasta morir, y si la radio de la camioneta hubiera funcionado, el chófer ni siquiera lo hubiera oído gritar.


  —Ya te tengo —dijo Díaz, agarrando con fuerza al pequeño con una mano, mientras con la otra volvía a guardar el cuchillo en la bota.


  A continuación, salió deslizándose de debajo del vehículo, arrastrando a Max.


  El niño estaba empapado de sudor, su carita estaba pálida y tenía círculos oscuros bajo los ojos, pero los miró levantando el rostro y anunció:


  —No puedo hablar con ustedes. Son extraños.


  —Tienes toda la razón —dijo Milla, poniendo una rodilla en el suelo junto al pequeño y sacando la botella de agua del bolsillo — . ¿Tienes sed? No es necesario que digas nada, sólo asiente con la cabeza si tienes sed.


  El niño asintió, mirándola con ojos llenos de aprehensión. Ella retiró la tapa de la botella y se la tendió.


  —Aquí tienes.


  Agarró la botella con ambas manos, que aún mostraban algunas de las redondeces propias de los bebés, pero iban en camino de convertirse en las manos de un niño grande. Bebió a tragos, levantando tanto la botella que parte del agua le salpicó la camiseta. Cuando vació casi la mitad de la botella, Díaz extendió la mano y lo interrumpió.


  — Cuidado, chiquis. Si bebes mucho, o muy rápido, puedes ponerte malo.


  Max lo miró.


  — ¿Qué quiere decir eso?


  — ¿Chiquis? —Max asintió y Díaz le explicó—: Mequetrefe. El niño se echó a reír y después se tapó la boca con la mano.


  — He hablado —dijo.


  — Díselo a tu mamá sin falta. —Díaz se agachó y levantó al niño en sus brazos — . Ahora, vamos a verla. Te ha estado buscando.


  —Yo quería atrapar a un gatito —dijo Max, echando el brazo en torno al cuello de Díaz—. Se metió bajo la camioneta y yo también, pero me enganché.


  —Eso le puede pasar a cualquiera.


  —Pero tú no te enganchaste.


  —A punto estuve.


  Milla escuchaba el parloteo de Max y las respuestas serenas de Díaz. El hombre se sentía cómodo con Max, y Milla se dio cuenta de que no era el solitario que ella imaginara. En algún momento había tenido contacto con niños, sabía cómo hablarles y había tomado a Max en brazos como si lo hubiera hecho cientos de veces. Obviamente, Max no le tenía miedo. Era una faceta de Díaz que ella no hubiera sospechado, y eso la intrigaba.


  Baxter, acompañado por un par de sus hombres más dos médicos, se reunió con ellos a medio camino. La madre de Max los seguía corriendo. Cuando vio al pequeño soltó un chillido.


  — ¡Mamá, me enganché! —le gritó Max.


  La mujer lo arrancó de los brazos de Díaz, lo abrazó con fuerza y le cubrió de besos la cara y la cabecita, todos los sitios que podía alcanzar. Lloraba, reía y regañaba a la vez, y Max intentaba contarle lo del gatito, o hablarle del enorme cuchillo que el hombre había usado para liberarlo, y decirle que sabía que no debía hablar con extraños.


  Se llevaron a Max para hacerle una revisión médica, pero como había estado debajo de la camioneta, había evitado una quemadura solar y lo peor del calor. Milla sentía la necesidad de beber un poco de agua y refugiarse en el aire acondicionado, como todos los que participaban en la búsqueda.


  Regresaron al punto de partida. Toda su gente había vuelto y se habían dispersado por coches y camiones, y ella estaba a punto de montar en su propio todoterreno cuando un reportero de la televisión local la detuvo en busca de un comentario. Milla dio su respuesta estándar, deseándole lo mejor a la familia, alabando el trabajo de la policía de El Paso, mencionando a los Rastreadores y explicando en dos palabras que Max se había metido bajo una camioneta y la ropa se le había enganchado. Se dio cuenta de que Díaz no estaba a la vista y no lo mencionó. De ninguna manera querría que su rostro y su nombre aparecieran en la tele.


  El reportero se marchó, Milla se montó en el vehículo y puso en marcha el motor, esperando a ver si Díaz volvía a aparecer. Lo hizo, abrió la puerta y se deslizó en el asiento del pasajero. Se pusieron en marcha y ella hizo un giro en U.


  Transcurrieron varios minutos antes de que él hablara.


  —Usted no logró llegar a un momento así. Ella sabía de qué momento estaba hablando, del momento en que la madre de Max había visto a su hijo sano y salvo, y una alegría incandescente le había encendido el rostro.


  No —replicó Milla con un súbito nudo en la garganta—. La  vez que vi a mi bebé, estaba llorando. Dormía recostado en  pecho y, de repente, me lo arrebataron. Gritó como un loco.


  En ese momento veía la carita enojada con la misma claridad con que la viera entonces. Apretó las mandíbulas, luchando contra las lágrimas.


  —Ya entiendo por qué hace esto —dijo Díaz tras una larga pausa—. Fue una sensación magnífica.


  — La mejor —dijo Milla, aclarándose la garganta.


  —No creo que pueda encontrar nunca a su niño —dijo él con toda tranquilidad—, pero mataré a Pavón por usted.


   


  

  CAPÍTULO 10


   


  ¡No! —gritó Milla, tan asustada que el volante le tembló en las manos — . ¡Todavía no! —Después, asombrada por lo que había dicho, exclamó—: ¡Oh, Dios mío! —Y se detuvo en la cuneta, porque temblaba tanto que le daba miedo conducir.


  — ¿No lo quiere ver muerto? —preguntó Díaz, con el mismo tono de voz que hubiera empleado para preguntar si quería patatas fritas con su pedido: despreocupado, sin emoción, inquietantemente remoto.


  — ¡Sí! —El tono de ella no era sereno, sino fiero — . Lo quiero muerto; quiero matarlo yo misma; quiero arrancarle el otro ojo y cortarle el riñón; quiero hacerle tanto daño que chille y me pida que lo remate. Pero no puedo. Tengo que descubrir lo que sabe sobre mi bebé. Después de eso, no me importa lo que le ocurra.


  Díaz esperó unos pocos momentos enervantes antes de preguntar.


  — ¿El riñón?


  Ella lo miró con los ojos muy abiertos, su atención completamente descarrilada por aquella palabra. De todo lo que había dicho, él se había agarrado al único detalle que no encajaba con el resto. Desde el momento en que ella volviera en sí tras la operación en la Pequeña clínica, su vida entera, todo su ser, se había concentrado en hallar a Justin. No había permitido que su atención vacilara, había apretado los dientes y emprendido con fiereza su rehabilitación física, había echado su vida a un lado literalmente, porque para ella no había nada que fuera tan importante como su hijo. No había hecho hincapié en el daño corporal que le había causado el ataque. Hasta pronunciar aquellas palabras airadas, no se había dado cuenta de cuan furiosa estaba por lo que le habían hecho a ella misma, por el dolor sufrido, el coste físico.


  Apartó la vista, mirando sin expresión por el parabrisas.


  — Le dije que me habían apuñalado —explicó — . Perdí un riñón.


  —Por suerte tenía dos.


  —Me gustaban ambos —replicó.


  Recordó el dolor abrasador, las convulsiones en el fango mientras la agonía le arrancaba el control de su cuerpo. Vivía perfectamente bien con un riñón, por supuesto. Pero ¿y si le fallaba?


  Respiró profundamente y se obligó a regresar al tema original.


  —No lo mate —dijo — . Por favor. Tengo que hablar con él.


  Él se encogió de hombros.


  —Usted elige. Mientras no me joda, no me ocuparé de él.


  Milla no era mojigata, pero la palabra «joder» la hacía sentirse incómoda. Para ella era, sobre todo, un vocablo sexual, no importa que fuera utilizada como adjetivo, adverbio, interjección o exclamación en esos días. Sus tratos con Díaz ya eran bastante dudosos; no quería nada sexual, ni siquiera en el lenguaje, que hiciera más tenso todo aquel asunto. Era curioso cómo Olivia podía usar la palabra y ser graciosa. Oírla en boca de Díaz hizo que Milla quisiera morirse de vergüenza.


  Se metió en el tráfico, atendiendo sólo a la conducción para no tener que pensar en nada más por el momento. Reinó el silencio y ella dejó que se prolongara, que los minutos se amontonaran. Había ocasiones en las que un silencio incómodo era mejor que las palabras.


  —No vaya usted misma tras él —dijo Díaz mientras controlaba el tráfico en torno a ellos — . No importa de qué se trate, no vaya usted misma. Ni siquiera si le dicen que está sentado a la puerta de su oficina y usted lleva una semana sin verme. No vaya usted misma.


  —Nunca voy sola —dijo, asustada—. Cuando voy a una misión, siempre hay alguien conmigo. Pero si Pavón está a la puerta de mí oficina, no puedo prometer nada.


  —Estaba sola en Guadalupe.


  —Brian estaba allí y usted lo sabe.


  — Estaba al otro lado del cementerio. No tenía la menor idea de que yo andaba por ahí. Le hubiera podido partir el cuello y él no hubiera podido hacer nada al respecto.


  Eso era incontestable. Ella no supo que él estaba allí hasta que lo tuvo encima. Además, él no le decía que hiciera algo que no hubiera asumido ya en la práctica.


  — Soy tan cuidadosa como me resulta posible —le dijo — . Conozco mis limitaciones.


  —Anoche apareció otra mujer que había desaparecido en Ciudad Juárez. Al menos, su cuerpo. Era una estudiante universitaria estadounidense, llamada Paige Sisk. Ella y su amigo estaban en Chihuahua. Una noche, ella fue al baño y nunca regresó.


  En Ciudad Juárez había un asesino en serie, ella lo sabía; en los diarios habían aparecido numerosos artículos. El FBI había trabajado con las autoridades mexicanas, era la primera vez que le habían pedido ayuda en una investigación mexicana, y habían llegado a la conclusión de que todos los homicidios eran independientes. Si eso era así, desde 1995 muchas mujeres jóvenes habían desaparecido y después las habían hallado muertas. Algunos criminalistas estuvieron de acuerdo: no se trataba de un asesino en serie, sino de dos o posiblemente más. En Ciudad Juárez había muchas sobras.


  Finalmente, arrestaron a dos chóferes de autocares y al parecer las muertes cesaron. Ahora, Díaz le decía que eso no era verdad.


  — ¿El mismo modus operandi?—No. —Díaz comprobó de nuevo el tráfico — . A ella la destriparon.


  La náusea se paseó por el estómago de Milla.


  —Dios mío.


  —Sí. Por lo tanto, haga lo que le digo y manténgase ahora lejos de México. Deje que yo me ocupe de esto.


  — Si puedo —murmuró ella, y él tuvo que contentarse con eso, Porque Milla no iba a prometerle que fuera a actuar sobre seguro, sobre todo si lo que estaba en juego era tratar de obtener alguna información sobre Justin.


  Milla no se comportaría tontamente, no mentiría, pero tampoco dejaría que se le escapara ninguna oportunidad.


  —Va a llover ——dijo Díaz, cambiando totalmente de tema, mientras miraba el contorno púrpura de las nubes que acababan de aparecer al oeste por el horizonte.


  —Qué bien. Quizá atenúe el calor.


  La ola de calor mataba a los ancianos y enloquecía al resto de la gente. Se sabía que en El Paso hacía mucho calor durante el verano, pero no tanto.


  — Sí, quizá —murmuró él—. Déjeme aquí.


  —¿Aquí?


  Estaban en medio de un cruce muy transitado.


  —Aquí mismo.


  Milla frenó y conectó simultáneamente el indicador de giro a la derecha, se abrió camino en el carril derecho y se detuvo junto al bordillo. Se oyó detrás el sonido de un claxon, pero no culpó al chófer desairado y ni siquiera miró en su dirección. Díaz se desabrochó el cinturón de seguridad, salió y se marchó sin pronunciar una sola palabra de despedida o insinuar cuándo volvería a aparecer. Milla lo observó, para ver a dónde iba, notando su forma felina de caminar, como si tuviera resortes en las piernas. Desapareció tras un camión de reparto y no volvió a aparecer. Ella se quedó esperando, pero él aprovechó de alguna manera el camión, las señales de tráfico y otros vehículos para ocultarse, porque no volvió a verlo. O eso, o había caído en un agujero. O se había deslizado bajo el camión de reparto y se agarraba al chasis, o...


  No tenía la menor idea de qué camino había seguido él y deseaba que no volviera a hacer eso.


  Díaz regresó al sitio donde había aparcado su polvorienta furgoneta azul. El vehículo no tenía nada que llamara la atención, salvo por el hecho de que funcionaba perfectamente. No tenía buen aspecto, pero podía correr. Hubiera podido comprar un modelo más reciente, pero no veía razón alguna para desembarazarse de su furgoneta. Le servía y no llamaba la atención.


  Había pasado la mayor parte de su vida tratando de no llamar la atención. Hallaba, de manera instintiva, la mejor forma de enmascararse, y cuando alguien lo notaba era porque él quería que lo hiciera.


  Desde que era niño había sido silencioso y solitario, lo que dio lugar a que su madre le hiciera pruebas de autismo, retraso mental, o cualquier cosa que pudiera explicar la manera en que se quedaba sentado mirando a la gente que le rodeaba, pero muy rara vez participaba en alguna actividad o conversación. Ni siquiera el hecho de saber que, al principio, su madre se había sentido preocupada y después sólo incómoda en su presencia, había despertado en él una emoción o una respuesta.


  Observaba a la gente. Observaba sus caras, sus cuerpos, que contaban una historia diferente a lo que decían sus palabras. Y, contrariamente a lo que creía su madre, no era un niño falto de actividad. Cuando ella no podía verlo, o cuando dormía, él recorría la casa o —dependiendo de dónde se encontraran en ese momento—, el barrio o la campiña. Se sentía a sus anchas de noche, como el resto de los depredadores. Desde la época en que era tan pequeño que tenía que ponerse de puntillas para alcanzar el pomo de la puerta, salía de la casa por las noches y exploraba. Le gustaban más los animales que las personas. Los animales eran sinceros: ninguno de ellos, ni siquiera las serpientes, sabían lo que era mentir. Su lenguaje corporal manifestaba exactamente lo que pensaban y sentían, y él respetaba eso.


  Con el tiempo, cuando tuvo unos diez años, su madre se cansó de tratar con él y lo mandó a México, con su padre. A éste le importaba menos la vida social del niño que su ayuda con las tareas domésticas, así que el chico encajó bien. Díaz encontró un alma gemela en su abuelo, el padre de su padre. Era tan remoto como la cima cubierta de nieve de una montaña; prefería observar a participar, rodeado por su sentido de la intimidad, que era como una cerca de acero. En general, los mexicanos eran gente amistosa, de mucha vida social, pero su abuelo no. Era orgulloso, distante, y feroz cuando lo contrariaban. Se decía que descendía de los aztecas. Había Miles de personas, claro, que descendían de ellos o decían descender. El abuelo de Díaz nunca había dicho semejante cosa, pero otras personas sí. Era su manera de definirlo. Y también así, a su vez, definían a Díaz.


  Había tratado de no ser un problema. Sus calificaciones, tanto en Estados Unidos como en México, habían sido buenas. No interpretaba ningún papel. No fumaba, no bebía, pero no por un sentido de responsabilidad social sino porque consideraba que se trataba de debilidades y distracciones, y no podía permitirse ninguna de las dos cosas.


  Le gustaba vivir en México. Cuando visitaba a su madre en Estados Unidos, se sentía cohibido. Y no es que la visitara con mucha frecuencia, pues ella estaba muy ocupada con su vida social o tratando de hallar otro marido. El padre de Díaz había sido su tercer marido, creía él. No estaba seguro de que ni siquiera se hubieran casado. Si lo habían hecho, no había sido por la Iglesia, porque cuando Díaz fue a vivir con él, su padre tenía otra esposa y cuatro hijos. El padre se confesaba regularmente y asistía a misa, por lo que estaba bien considerado en la iglesia.


  Cuando Díaz cumplió los catorce años, la madre se lo llevó de nuevo. Dijo que quería que terminara la secundaria en Estados Unidos. La terminó. Ella cambiaba de casa con tanta frecuencia que, en los últimos cuatro años, él había asistido a seis escuelas diferentes, pero logró graduarse. No andaba con chicas: las adolescentes tenían unos cuerpazos, pero sus personalidades no lo impresionaban. Creía ser el único chico virgen de su aula. Cuando perdió la virginidad tenía veinte años, y desde entonces sólo había estado con unas pocas mujeres. El sexo era algo fantástico, pero le exigía una cierta vulnerabilidad voluntaria que le resultaba difícil aceptar. No era sólo eso, las mujeres tendían a temerle. El se esforzaba por no ser rudo, pero a pesar de todo en su forma de hacer el amor había una ferocidad que parecía intimidarlas.


  Quizá si intentara hacerlo con mayor frecuencia, no parecería tan hambriento, pensó con humor negro. Pero autosatisfacerse era más fácil, cosa que hacía. Habían transcurrido dos años desde que había visto por última vez una mujer que lo atrajera lo suficiente como para considerar hacer el amor con ella. Hasta que vio a Milla Edge.


  Le gustaba su manera de moverse, tan fluida y suave. Ella no era guapa, carecía de la rutilante belleza estadounidense que le recordaba a las animadoras deportivas. Su rostro era de rasgos fuertes, con pómulos altos, una mandíbula dura, cejas y pestañas marrón muy marcadas. Su cabello, que no le llegaba a los hombros, era una masa de ondas color caoba claro con un sorprendente pechón blanco al frente. Y sus ojos... sus ojos café eran los más tristes que hubiera visto nunca.


  Aquellos ojos lo hacían querer interponerse entre ella y el d, y matar a cualquiera que pudiera causarle una pizca adicional de dolor. Muchas mujeres habrían quedado destrozadas por lo que le había ocurrido a ella. En cambio, Milla luchaba y no se permitía dejar de luchar, sin importarle lo desesperado de su causa o lo difícil que le resultara seguir adelante. Aquel valor le daba una lección de humildad de una manera que nunca había experimentado. Aquí, pensó, había una mujer a la que quería conocer de verdad. Durante un tiempo, al menos.


  Claro, si podía mantenerla viva. Arturo Pavón podría ser un dolor de huevos, pero era un malvado dolor de huevos. En el intento de encontrar a su hijo, ella se rompería el corazón y el alma, y eso sólo en el mejor de los casos. No podía dejar que se dedicara a perseguir a Pavón sola, aunque lo más probable es que no pudiera sacarle ningún dato valioso. Siempre que Pavón no la matara: era bien conocido que albergaba un profundo rencor por la gringa que le había sacado el ojo. Le encantaría vender su cuerpo en el mercado negro.


  Pavón estaba involucrado actualmente en algo mucho peor que robar niños y lo que se jugaba era proporcionalmente más grande. Antes, ser atrapado significaba una pena de cárcel, pero ahora sería la pena de muerte. México no tenía pena de muerte, pero Texas sí, y por lo que él había podido averiguar hasta el momento, el cuartel general de la banda estaba en El Paso. Quizá no ejecutaran a Pavón, pero a los que estaban por encima de él, sin la menor duda. Díaz no sabía con precisión cómo funcionaba la legalidad internacional en esos casos. Sin embargo, creía que si capturaban a Pavón en territorio estadounidense, prevalecerían las leyes norteamericanas. Eso era lo que ocurría en México cada vez que un turista estúpido daba fe a as viejas historias sobre qué abierto y libre era el país con respecto las drogas. Si a uno lo atrapaban en México, iba a una cárcel mexicana.


  Sin embargo, el tema legal podía carecer de cualquier relevancia. Cuando estuviera seguro de quién era el que dirigía la operación, si no podía conseguir suficientes pruebas para presentarlas a los tribunales con la seguridad de una condena, entonces él mismo se ocuparía del asunto por otras vías.


  Le había dicho a Milla que no mataba por dinero, y eso era esencialmente verdad. Había matado y le habían pagado por ello, pero el dinero nunca había sido la razón por la que lo hacía. Existían algunas personas cuyos crímenes daban náuseas, pero si alguna vez eran llevados a los tribunales, eran condenados a cortos plazos de reclusión o, incluso, quedaban en libertad condicional, y eso asumiendo que los hubieran hallado culpables. Quizá no era él quien debiera decidir la muerte de esos hombres, quizá tuviera que responder por ello más adelante, pero nunca se había sentido mal con posterioridad. Un pedófilo, un violador en serie, un asesino: esa gente no merecía vivir. A los ojos de algunas personas, eso también lo convertía a él en un asesino, pero no era así como se sentía. El era el verdugo. Podía vivir con eso.


  Ayudaría a Milla a encontrar a Pavón porque, de todos modos, ella seguiría intentándolo y con él estaría más segura. Pero lo más importante, Pavón era un eslabón que llevaba a la cabeza de la serpiente. Si seguía rastreando al pez pequeño, con el tiempo encontraría al pez grande.


  La gente moría en Ciudad Juárez y por todo el estado de Chihuahua. El hecho, en sí mismo, no era nada extraño. Algunas de las muertes eran el trabajo del asesino en serie. Pero se encontraban cada vez más cuerpos con los órganos extraídos, y eso no encajaba en el esquema. Los métodos de matar utilizados eran diferentes. A algunos les habían disparado, otros habían muerto a cuchilladas, a otros los habían estrangulado. En unos pocos casos horribles, era evidente que los órganos habían sido extraídos mientras las víctimas seguían con vida, aunque él esperaba que, al menos, estuvieran inconscientes al comienzo del proceso. Las víctimas eran hombres y mujeres, la mayoría mexicanos, aunque tres de los desgraciados, como Paige Sisk, eran turistas. Los cuerpos fueron encontrados en diferentes rincones de Ciudad Juárez, tirados como si ya carecieran totalmente de valor. Y, en realidad, así era.


  ¿Cuánto valía un corazón en el mercado negro?


  ¿Y un hígado? ¿Unos ríñones? ¿Unos pulmones?


  Las personas que estaban en la lista de espera para un trasplante morían todos los días, aguardando que apareciera un órgano disponible. ¿Y si algunos de ellos tenían dinero y no querían esperar? ¿Y si podían hacer un pedido, digamos, del corazón de un donante con un determinado grupo sanguíneo? ¿Y si estaban dispuestos a pagar millones? ¿ Y si el donante no sólo no quería donar, sino que tampoco estaba muerto?


  Fácil. Haz que el donante muera.


  El trabajo de Díaz era descubrir quién se encontraba detrás de todo esto. No los peones, los soldados de fila como Pavón, que secuestraban a las víctimas. Ese estaba lejos del jefe. Al parecer, existía un lugar central donde los órganos eran extraídos y refrigerados, y después se transferían de inmediato al receptor que aguardaba, pero él aún no había podido ubicarlo. Quizá se equivocaba: la extracción de los órganos podía llevarse a cabo donde fuera conveniente en cada ocasión. ¿Qué más se necesitaba que un bisturí y varias neveras con hielo?


  El que estuviera llevando a cabo las extracciones de órganos debía tener cierto entrenamiento para no dañarlos. Quizá no fuera un médico, pero al menos se trataba de alguien con cierta experiencia médica. Díaz, sin embargo, llamaba «el Doctor» a ese desconocido. Así, su esquema mental se simplificaba. El Doctor podía ser el jefe de la banda. ¿Quién estaría mejor situado para conocer la lista de trasplantes, los nombres de los que esperaban y quiénes tenían el dinero suficiente para conseguir un órgano en privado?


  La noche del viernes, tras la iglesia en Guadalupe, él había contemplado la entrega de lo que seguramente era una víctima más. Hasta pudo haberse tratado de la Sisk. La presencia de otras dos Personas que vigilaban la entrega había sido un estorbo, sobre todo cuando la mujer comenzó a echarlo todo a perder al tratar de atacar, su valor le había causado admiración, aunque no su inteligencia, Pero había tenido que detenerla. No quería que Pavón y su gente Supieran que había alguien siguiéndoles los pasos: se volverían más cuidadosos y más difíciles de vigilar.


  Perdió preciosos segundos ocupándose de la mujer y se le habían escapado. Sabía que la persona sobre la que había saltado era  mujer, por los rizos que sobresalían de la gorra, sus formas y la delicadeza de sus brazos y manos. Desde su punto de observación y con su propio visor nocturno, los había detectado a ambos desde el momento en que llegaron. El hombre era muy bueno a la hora de esconderse, la mujer no tanto, pero de todos modos sabía lo que hacía.


  No tenía idea de lo que estaban haciendo allí, pero era obvio que no se trataba de miembros de la banda de Pavón, así que no tuvo la intención de hacerles daño, aunque al estar allí lo habían jodido del todo. Tendría otras oportunidades con Pavón; la víctima era la que no las volvería a tener. Hubiera podido intervenir y quizá salvar a una persona, pero con toda probabilidad hubiera tenido que matar a tres de los hombres y nada garantizaba que el sobreviviente le dijera algo, o supiera algo que pudiera decirle. Hasta que no viera en qué coche se llevaban a la víctima, no tendría la menor idea de a quién tenía que seguir.


  Le habían dado un aviso sobre aquella reunión detrás de la iglesia. A continuación, Milla había recibido una llamada, diciéndole que él se encontraría allí. ¿Quién podía saberlo, a no ser el que le había avisado? ¿Y quién demonios sería? A él lo había llamado una mujer, a ella un hombre. ¿Qué estaba ocurriendo? ¿Era una coincidencia el hecho de que a ambos los mandaran a la vez a la iglesia de Guadalupe, o era algo deliberado?


  Él no creía en coincidencias. Todo era más seguro así.


   


  

  CAPÍTULO 11


   


  Eran casi las nueve en punto cuando Susanna Kosper enfiló por la entrada para coches de su casa y pulsó el botón que abría la puerta del garaje. Antes de que la puerta se abriera del todo y pudiera ver que la otra plaza de aparcamiento estaba vacía, supo que Rip aún no estaba en casa, porque la enorme residencia de estuco color crema se encontraba a oscuras. Cuando Rip estaba, la casa parecía el centro de la ciudad: encendía las luces en todas las habitaciones por las que pasaba y después olvidaba apagarlas cuando salía.


  Últimamente, lo más frecuente era que Rip no estuviera en casa cuando ella regresaba. Y cuando estaba, apenas pronunciaba palabra.


  Veinte años de matrimonio se iban por el vertedero, y ella no sabía cómo detener el proceso. Tenían tanto en común que no era capaz de entender cómo se habían distanciado tanto. Los dos amaban sus carreras y estaban satisfechos con los altos salarios que devengaban. A pesar de que las primas de su seguro de responsabilidad profesional eran ahora astronómicas, como las de cualquier otro obstetra—ginecólogo del país, les iba muy bien juntos.


  En una ocasión ella había pasado un momento de apuro cuando creyó que iban a perder todo aquello que habían conquistado ten duramente con su trabajo, pero desde entonces había sido doblemente precavida en cuestiones de dinero y esa precaución había dado sus frutos. La casa era una preciosidad, tenían cuantiosos fondos de pensiones, y Rip disfrutaba con el éxito de ambos. Les gustaban las mismas películas, el mismo tipo de música; la mayor parte del tiempo votaban lo mismo; incluso, les gustaba el mismo equipo universitario de fútbol americano, el Ohio State Buckeyes. Entonces, ¿qué había ido mal?


  Susanna bajó la puerta del garaje a su espalda y entró en la casa. A continuación, tecleó el código del sistema de alarma. Le encantaba el momento de su llegada a casa, cuando contemplaba las habitaciones decoradas con tanto gusto, percibía su fresco olor a limpio con aroma a popurrí floral, que borraba los olores a hospitales y antisépticos. Disfrutaba todavía más cuando Rip estaba allí, esperándola, pero en esos días no era un suceso frecuente.


  La causa más probable (y más tópica) era otra mujer. Una enfermera, por supuesto. ¿Acaso no era eso lo que ocurría habitualmente? Un médico brillante llegaba a la mediana edad, comenzaba a sentirse poco vital y buscaba a su alrededor una mujer más joven para darle un fuerte impulso a su dinamismo sexual. La única diferencia que había en su situación era que, en caso de divorcio, Rip no tendría que pagarle la pensión alimenticia, ya que sus posibilidades de ganar dinero eran iguales a las de él, y de todos modos, ella no lo pediría. Pero su nivel de vida se reduciría por la pérdida del salario de ella. Susanna creía que su propio nivel de vida permanecería sin cambios; se quedaría con la casa, por supuesto. E insistiría en que Rip terminara de pagarla. Un divorcio no sería un paso inteligente por parte de él.


  Ella no quería divorciarse. Amaba a Rip. A pesar de todos esos años, todavía lo amaba. Él era divertido, inteligente y cálido, y aunque los anestesistas habitualmente tenían poco contacto con los pacientes, él podía establecer un vínculo y relajar al paciente mejor que cualquier otro que ella hubiera conocido.


  Quizá debieron haber tenido hijos. Pero cuando eran jóvenes y luchaban por establecerse en el oficio mientras todavía estaban pagando sus préstamos estudiantiles, no habían tenido tiempo ni dinero para pensar en hijos. Sobre todo, dinero; Susanna sintió un escalofrío al recordar cuan tenso había sido todo, cuan desesperado. La gente creía que los médicos se bañaban en dinero, pero en sentido general aquello no era verdad, al menos para la mayoría. Graduarse en medicina llevaba años, y en ese tiempo uno se endeudaba más y más para financiar los estudios; después venían los años para establecerse como buen profesional. Uno luchaba para pagar los salarios del personal de la consulta, las enfermeras, el alquiler, los equipos, los suministros, los servicios y el seguro. A veces la deuda parecía una montaña. Pero lo habían logrado: pagaron sus préstamos estudiantiles, poco a poco se volvieron más rentables y, finalmente, contaron con suficiente dinero para disfrutar de la vida.


  Pero aquí estaba ella, con casi cincuenta años, y demasiado tarde para tener hijos. No había tenido la menstruación en los últimos seis meses, lo que era algo prematuro para la menopausia, pero no demasiado. Había pedido una cita con otro médico, por supuesto, sólo para cerciorarse de que no fallaba nada. Todo era normal, estaba en excelente forma, pero sin dudas se encontraba en plena menopausia. Hasta eso marchaba bien: nada de súbitos calores o sudoración, de insomnio o cambios de humor. Todavía no, al menos. Algunas mujeres pasaban bien por todo aquello, otras sufrían mucho, y entre ambas había diversas gradaciones. Quizá ella fuera una de las que lograban pasar bien.


  Ella y Rip no habían hecho el amor en... ¿cuatro meses? No estaba segura. Había pasado bastante tiempo. Por supuesto, él tenía cincuenta años y la gente perdía el impulso. Pero su vida sexual había sido bastante regular, divertida, y de repente nada.


  Tenía que tratarse de otra mujer.


  Estaba en el dormitorio cambiándose de ropa cuando oyó el timbre de la alarma al abrirse la puerta del garaje. Rip estaba en casa. Susanna no sabía si alegrarse o tener miedo de encontrarse con el. Se estaba poniendo los pantalones del pijama cuando Rip entró en el dormitorio, con rostro cansado y surcado de arrugas.


  — ¿Dónde has estado? —disparó ella, a pesar de que, hasta que 'o vio, tenía planeado no decir ni una palabra — . Se supone que debías haber venido a las cinco.


  — ¿Y cuál es la diferencia? —repuso él con una voz sin inflexiones—. De todos modos, tú tampoco estabas en casa.


  —Me gustaría saber dónde estás, en caso de una emergencia. Rip se quitó la chaqueta con un movimiento de hombros.


  — En ese caso, deberías oír tus mensajes con más frecuencia.


  —Yo he oído mis mensajes... —Se cortó; no los había escuchado desde que había salido de la oficina.


  —Obviamente, no.


  Rip caminó hasta el contestador automático y conectó los mensajes. En dos ocasiones habían colgado, llamó una empresa de larga distancia, un amigo los invitaba a una fiesta el sábado por la noche, y finalmente la voz del propio Rip, informándole de que su colega Miguel Cárdenas sufría un virus estomacal y estaba vomitando hasta la primera papilla, por lo que tenía que cubrir su puesto en una emergencia quirúrgica.


  Susanna se sintió casi avergonzada. Casi. Sólo porque fuera inocente esta vez no quería decir que lo hubiera sido en las otras ocasiones en las que había llegado tarde.


  — ¿Una emergencia de qué tipo?


  —Accidente de coche. Pelvis aplastada, costillas partidas, pulmón colapsado, serias lesiones cardiacas. —Hizo una pausa—.


  Falleció.


  Su voz sonaba tan cansada como indicaba su aspecto. Hizo rotar el cuello y flexionó los hombros, tratando de desembarazarse de los problemas, como ella lo había visto hacer frecuentemente tras un largo día en el hospital.


  — ¿Y tú, dónde estabas?


  —Visitando pacientes. Felicia D'Angelo comenzó a manchar, aunque tenía contracciones, así que la llevé a la consulta. La revisé e hice algunas pruebas. Está bien. ¿Quién es tu amiguita?


  Él no vaciló ni un segundo, ni siquiera se mostró sorprendido por la pregunta.


  —No tengo ninguna amiguita.


  — Claro que no. Por eso apenas estás en casa, por eso ya no hacemos el amor, por eso actúas como si apenas pudieras hacer el esfuerzo de hablarme. Por esa amiguita que no tienes. ¿Es alguien de tu consulta? ¿Una enfermera del hospital?


  Los ojos de Rip se convirtieron en finas ranuras.


  —No me estoy follando a nadie por ahí, Suzy. Y punto.


  — Entonces, ¿qué es lo que anda mal? —Susanna no quería implorar, se negaba a ello, pero la distancia entre ambos la estaba matando — . ¿Será porque estoy pasando por la menopausia?


  —No lo sabía —dijo él, y de alguna manera le causó el mismo dolor, porque eso significaba que apenas le prestaba atención.


  —Si no se trata de eso, ¿qué pasa?


  Él calló durante unos segundos. Después, se encogió de hombros. —Ahora somos personas diferentes. Eso es todo.


  — ¿Eso es todo? —Susanna pensó que las emociones que crecían dentro de ella la harían estallar, su ira, su frustración, su dolor, todas mezcladas, cada una alimentando a la otra—. ¿Somos personas diferentes? ¿Cuándo fue que nos volvimos diferentes? ¿Quién cambió, tú o yo?


  — Ninguno de los dos —repuso él con suavidad — . Ése es el problema. Quizá se trata de que me di cuenta de que éramos diferentes desde el principio.


  —¿Vas a dejar esas adivinanzas de mierda? —gritó ella, apretando los puños — . ¡No sé lo que está pasando! ¡No sé de qué hablas! ¡Lo único que sé es que nos estamos distanciando, y eso me mata! ¡Por Dios, explícate con claridad!


  —Déjalo estar. —Al parecer, la furia de ella no había conmovido a Rip — . Simplemente, déjalo estar. No tengo planes de abandonarte; podemos seguir como siempre, sin que nada cambie en nuestras vidas.


  — ¿Estás loco? ¿Cómo podemos seguir como siempre? ¿Cómo puedes amar a una persona un día, y al siguiente hacer como si ni siquiera nos hubieran presentado?


  —Pues te diré cómo. —El tono de Rip se llenó súbitamente de veneno — . Te lo diré en dos palabras: True Gallagher.


  Susanna retrocedió un paso y su mente se puso en blanco.


  —¿Qué?


  El impacto había paralizado sus procesos mentales, dejándola allí de pie, con la boca abierta, sin poder decir nada. Por supuesto que no. Por supuesto, él no...


  Rip no dijo nada más, se limitó a observarla.


  Después, con un «clic» casi audible, la mente de Susanna comen—20 a trabajar de nuevo, con celeridad febril.


  — ¡No me estoy viendo con True Gallagher! ¿Crees que él y yo tenemos un romance? ¡Dios mío, Rip, estoy tratando de juntarlo con Milla!


  Algo pasó por los ojos de él, un destello en su expresión, tan rápido que ella no fue capaz de interpretarlo.


  —Deja a Milla en paz —dijo él, en tono neutro — . Ella se merece algo mejor que él.


  — ¿Por qué True te irrita tanto? ¿Qué te ha hecho? ¡Lo juro, te doy mi palabra de que no te estoy engañando con nadie, y menos con él!


  Intentó recordar los momentos en que había conversado con True en público, que no eran tantos; trató de pensar en algo que ella hubiera hecho o dicho, que pudiera haber dado la impresión de que tenían un romance.


  —Digamos solamente que no te creo —dijo Rip —. Y dejémoslo ahí.


  Giró sobre sí mismo y abandonó el dormitorio, y de alguna manera Susanna supo que no volvería a dormir con ella en la misma habitación. Hasta ese momento habían dormido juntos, aunque cada cual en su lado sin que ni siquiera una mano se hubiera aventurado por el territorio neutral entre los dos.


  Quería soltar una carcajada. Quería llorar. Quería tirar cosas, golpear a alguien, abofetear a Rip por ser tan gilipollas. Se comportaba como un imbécil porque estaba celoso, nada más y nada menos.


  No podía creer lo equivocada que había estado. Mientras alimentaba la sospecha de que Rip tenía un ligue, él sospechaba lo mismo de ella. Ella sabía que no era verdad. Y a no ser que Rip la hubiera acusado para que no le siguiera la pista, él tampoco estaba tonteando con nadie.


  A fin de cuentas, su matrimonio no estaba acabado. Sólo atravesaba un momento difícil. Si ella se quedaba allí, las cosas se calmarían con el tiempo y él se daría cuenta de que sus sospechas estaban fuera de lugar, y poco a poco volvería a establecerse el cariño entre ellos. Hasta ese momento, ella tenía que ser muy, pero que muy cuidadosa.


  No utilizó el teléfono fijo. Al ver cualquiera de las extensiones, Rip podría darse cuenta de que ella estaba llamando. Sacó el móvil del bolso, cerró la puerta del dormitorio, fue al baño y cerró también esa puerta. Entonces marcó el número de True.


  — Rip cree que estamos liados —dijo en voz baja tan pronto como él respondió — . Está muy suspicaz.


  —Pues acaricia sus plumas hirsutas. No podemos permitirnos el lujo de que se dedique a hacer estupideces, como por ejemplo que te siga.


  — Lo sé. Le dije que estaba tratando de que te liaras con Milla, pero está tan cabreado que ni siquiera aceptó la idea.


  —Sigue tranquilizándolo. ¿Has progresado algo con Milla?


  —No. Ya sabes lo terca que es cuando se trata de esa fundación suya. Tiene miedo de que si sale contigo, perderá la ayuda de algún ancianito que no crea que ella hace bien saliendo con un patrocinador.


  — Sí, eso fue lo que me dijo. Pero sigue trabajándotela. No quiero presionar mucho y hacerme odioso.


  — Me esforzaré. Con nuestras agendas, a veces resulta difícil reunimos para hablar de cosas de mujeres.


  — Entonces, inventa la oportunidad. De pronto, aparece con información que se supone que no debería tener. Tengo que saber cómo la ha obtenido, y necesito conocer todos sus movimientos antes de que los haga. Y eso no será posible a no ser que esté a su lado.


  —Lo sé, lo sé. Como te dije, haré todo lo que esté a mi alcance. No puedo agarrarla por el cuello y obligarla a que salga contigo.


  — ¿Y por qué no? —La voz del hombre sonaba divertida—. Llévala a cenar contigo y con Rip, y yo llegaré casualmente. ¿Qué te parece?


  —No sé si podré conseguir que Rip vaya ahora a alguna parte conmigo. Tendré que trabajar en ello.


  —Hazlo, y hazlo bien.


  El teléfono emitió un chasquido cuando colgó, y Susanna desconectó el suyo.


  Respiró profundamente. Bien, el plan era sencillo: seducir a su Marido. Sin embargo, llevarlo a cabo iba a ser un coñazo.


  

 

  CAPÍTULO 12


   


  Pasó una semana sin que Milla tuviera noticias de True o de Díaz; no esperaba que True le dijera nada nuevo, ahora que sabía que había seguido la pista errónea al considerar que Díaz había estado involucrado en el secuestro de Justin, pero esperaba que al menos la llamara y le dijera que no tenía ninguna información nueva.


  Se sentía constantemente con los nervios a flor de piel, esperando ver a Díaz cada vez que doblaba una esquina o abría una puerta. A veces tenía la sensación de que la vigilaban y miraba a su alrededor, pero si él estaba allí, nunca lo había detectado. ¿Y por qué razón iba a vigilarla? Probablemente estaba en algún lugar de México, haciendo su trabajo, legal o no, el que fuera.


  Con él ausente, ella debería sentirse más relajada. Cada vez que lo tenía cerca, todos sus sentidos se mantenían alerta, como si estuviera en presencia de un animal amaestrado a medias, en el que no Podía confiar del todo. Pero cuando él no estaba y su sentido del peligro se desvanecía, su guardia bajaba y a veces era agredida de repente por una insidiosa punzada de deseo.


  Era una locura. Se había sentido atraída por otros hombres después de David, había intentado establecer otras relaciones. Percibía que existía cierta química entre True Gallagher y ella, aunque sus razones para no reaccionar a eso eran válidas y no tenía ni la  tentación de cambiar de idea. Sin embargo, sentirse atraída físicamente por Díaz era preocupante. Era el hombre más peligroso que había conocido en su vida, y no se refería a enfermedades de transmisión sexual. Podía ser de una violencia devastadora. Ella no lo había visto, apenas había probado una pizca pequeñísima de su potencial la noche en que él había saltado sobre ella en Guadalupe, pero podía verlo en sus ojos, en las reacciones de las personas que habían oído hablar de él o tenían tratos con él.


  Tenía que estar loca para considerar cualquier cosa que no fuera una relación laboral con él, y para eso debía suponer que él era capaz de mantener una relación. Sexo, sí, una relación, no. Eso exigiría un vínculo emocional que ella no creía que Díaz fuera capaz de generar. Además, ¿de veras quería meterse en la cama con un hombre que temía a medias?


  Quizá sólo una vez, le susurró su libido, lo que le indicó cuan tentada se sentía en realidad, porque antes nunca había tenido problemas para rechazar una gratificación personal si eso interfería con su incansable búsqueda de Justin. Díaz era la mejor oportunidad que había tenido para descubrir lo que le había ocurrido a su hijo, y no osaría hacer nada que pudiera alterar el status quo.


  Tan pronto reconoció la peligrosa atracción que sentía hacia él, se puso aún más nerviosa mientras esperaba a que apareciera de esa manera inesperada en que lo hacía. Una parte de ella, la más profundamente femenina que anhelaba el contacto con un varón fuerte, quería ver si el tirón del deseo estaba allí en persona, o si simplemente se lo había imaginado en la seguridad de su ausencia. Sin embargo, sabía lógicamente que nunca le daría la menor señal de que lo tomaba en consideración desde el punto de vista sexual, y la mejor forma de hacerlo era mantenerse lejos de él. Como eso no era posible, la gran pregunta era si podía adoptar medidas drásticas con respecto a su reacción y evitar que él percibiera el menor destello de interés. En vista de su agudísima percepción del entorno y la intensidad con la que vigilaba a la gente, tendría que ser doblemente cuidadosa.


  Después de que él le localizara a Pavón, quizá...


  No. No podía permitirse siquiera esa idea. No podía dejar fuera la posibilidad como una tentación constante, una recompensa al final del camino. Tenía que congelar su reacción física y concentrarse en una sola cosa: Justin. Eso había funcionado a lo largo de diez años, y volvería a funcionar. Las únicas relaciones que se había permitido habían tenido lugar con hombres que no suscitaban una atracción tan fuerte como para que ella dejara de estar todo el tiempo controlada. Ella podía ponerlos en segundo lugar, y lo había hecho, sin vacilar ni un instante. Con Díaz, tenía miedo de carecer de semejante control, y ahora, cuando finalmente tenía una pista concreta sobre lo de Justin, no podía permitirse renunciar a ese control.


  Como estaba tan nerviosa, cuando Susanna la llamó una noche en la que ella no tenía nada que hacer, y le pidió que cenara con ellos, aprovechó con gusto la oportunidad de alejarse por un rato de sus pensamientos. Normalmente, prefería disfrutar de sus escasas veladas libres en casa, pero se sentía como si estuviera a punto de perder un zapato y la tensión mental la estaba volviendo loca.


  Dispuesta a disfrutar de la velada, se puso uno de sus vestidos preferidos, una blusa pálida sin mangas de color amarillo cremoso, con una falda que se mecía al andar y flirteaba con sus rodillas. Aunque la lluvia había detenido la ola de calor y las temperaturas habían vuelto a la normalidad, en agosto en El Paso eso todavía quería decir bastante calor, y el vestido era maravillosamente fresco. Tiempo atrás, cuando ella y David salían juntos, iban con frecuencia a bailar y ese vestido le recordaba los que usaba entonces. Ahora, que era mayor, se daba cuenta del esfuerzo que había hecho David para cortejarla, porque en aquella época era médico residente y siempre estaba corto de sueño. Sin embargo, a ella le encantaba el baile, y él había empleado su tiempo libre en llevarla a bailar.


  El recuerdo la hacía sonreír incluso cuando le abrió la puerta a Rip; él y Susanna habían pasado a recogerla. Ella había propuesto ir conduciendo en su coche y reunirse con ellos en el restaurante, Pero Rip era muy protector con respecto a ella, lo había sido desde que le robaron a Justin y ella había estado a punto de morir a causa de sus heridas. Siempre que cenaba con ellos, insistía en recogerla y cerciorarse de que regresaba a salvo a casa.


  — Hola —dijo, sonriéndole —. Un vestido fantástico.


  — Gracias. —Ella le devolvió la sonrisa mientras encendía una lamparita en el pequeño recibidor para cuando regresara; a continuación salieron y cerró la puerta con llave — . Es magnífico poder vestir bien en ocasiones, sin que tenga que soltar un discurso.


  — Llevas mucho tiempo haciendo eso. — Rip le abrió la puerta trasera y ella se deslizó dentro del coche. Cuando se sentó tras el volante, preguntó — : ¿Y no hay nadie más en Rastreadores que pueda encargarse de las relaciones públicas?


  — Ojalá. Sin embargo, la gente asocia mi cara con los niños desaparecidos, y es a mí a quien quieren ver.


  —Pero necesitas tener tu propia vida —dijo Susanna, dándose la vuelta desde el asiento delantero y mirándola con ojos sombríos.


  —Tengo una vida —replicó Milla—. Es ésta. Es lo que he elegido.


  — O lo que han elegido por ti. Ya sabes que no tienes que seguir haciendo eso. Podrías apartarte del trabajo cotidiano en Rastreadores y dedicarte sólo a recaudar fondos. La presión que tienes encima... —Susanna negó con la cabeza—. No sé cómo has podido seguir tanto tiempo. Al menos, deberías tomar un receso cada cierto tiempo.


  —Todavía no —dijo. No hasta que encontrara a Justin. Susanna suspiró.


  — Al menos, hazte chequeos regularmente, y toma vitaminas. Para ti, que estás sometida a tanto estrés, las vitaminas prenatales podrían ser una opción adecuada.


  — Sí, mamá —respondió Milla con voz infantil, haciendo que Susanna y Rip sonrieran.


  Sin embargo, las vitaminas eran una buena idea. No quería enfermar ahora, cuando tenía la sensación de que en cualquier momento podía tener lugar un avance relevante. Tenía que estar preparada, tenía que mantenerse en un buen estado físico.


  Susanna dejó de regañarla y comenzaron a hablar de amigos comunes, intercambiando cotilleos. Rip hizo algunos comentarios, pero a Milla no le tomó mucho tiempo detectar que algo en él había cambiado. Su voz y su sonrisa seguían siendo cálidas cada vez que se dirigía a ella, pero existía una tensión entre él y Susanna que casi se podía palpar. Era obvio que habían discutido, y eso la hacía sentirse violenta. Hubiera preferido cancelar la cita antes que mantener la obligación, para ellos y para sí misma, de asistir a una terrible cena, llena de tensión e incomodidad, pero ya había caído en la trampa.


   


  El restaurante que habían elegido era de una elegancia informal, donde no se requería corbata, pero no eran bien vistos los vaqueros. De hecho, se trataba de uno de los sitios favoritos de Milla, porque contaba con una excelente parrilla. Eligió el salmón preparado sobre tabla de cedro, y se dedicó a pasar la velada hablando continuamente de cosas sin importancia. Podía disfrutar de la compañía de ambos, incluso aunque ellos no pudieran disfrutar de la presencia del otro.


  La cena se alargó, pero por fin terminaron y justo acababan de pedir el café cuando Milla sintió una presencia extraña a su lado; al levantar la vista, descubrió el rostro delgado y quemado por el sol de True Gallagher.


  — ¡True! —exclamaron a la vez ella y Susanna.


  Milla miró a su amiga con suspicacia. ¿Habría organizado Susanna todo aquello a pesar de que ella le había dicho claramente que no iba a salir con True?


  —Acabo de darme cuenta de que estabas aquí —dijo, poniendo la mano en el respaldo de la silla y rozando la parte posterior de su hombro—. Susanna, Rip, ¿cómo os va? Lástima que no os haya visto antes, hubierais podido sentaros conmigo.


  —Estamos bien —dijo Susanna con una sonrisa—. Como siempre, cargados de trabajo. ¿Y tú?


  —Igual.


  —Acabamos de pedir el café. ¿No te sientas con nosotros, en caso de que no tengas prisa?


  — Gracias, creo que sí. —Acomodó su largo cuerpo en la silla vacía entre Milla y Susanna y dedicó una de sus intensas miradas a Milla — . No te he visto recientemente. ¿Hay algo nuevo? Pareces...


  — Si dices la palabra «agotada», te pego —respondió ella con firmeza.


  —Iba a decir que te ves muy bien —sonrió True.


  —Ummm. —Milla no sonaba convencida—. Pero no, no hay nada nuevo. Seguimos buscando gente perdida, e intentando recaudar fondos. He conseguido un nuevo patrocinador en Dallas, una empresa de software.


  —Eso es magnífico.


   


  Rip no había participado en la conversación, ni siquiera había saludado a True. Milla lo miró y descubrió que su expresión había perdido todo su afecto habitual; su mirada se ocultaba tras los párpados, de un modo que le recordaba la de Díaz.


  Maldición. Ella había salido con la intención de olvidar a Díaz, no de que se lo recordaran. ¿Y qué le pasaba a Rip? Normalmente, era una persona muy amistosa. ¿Qué había hecho True para ganarse su hostilidad?


  En el bolso de Susanna sonó de repente el busca.


  —Al menos han esperado a que terminara de cenar —gruñó. Sacó el busca y leyó la pantalla—. Es el hospital. Dejadme que salga y llame, ahora mismo regreso.


  Con el teléfono móvil en la mano, echó a andar de prisa hacia la puerta.


  — Cuando uno es médico, los buscas no resultan convenientes — dijo True.


  Su mano había vuelto a posarse sobre el respaldo de la silla de Milla, y su pulgar le acarició delicadamente el hombro antes de que hiciera como que se daba cuenta y retirara la mano. O quizás estaba siendo astuto y no quería obligarla a que se apartara.


  El mentón de Rip estaba muy tenso y no había respondido al comentario de True.


  — ¿Me has conseguido más información? —preguntó Milla, que no quería permanecer en silencio hasta el regreso de Susanna; además, si no hacía la pregunta, él sentiría curiosidad.


  — Nada que encaje en el tiempo. Temo que sea un callejón sin salida.


  — ¿Información sobre qué? —preguntó Rip de forma abrupta, y aunque la pregunta resultaba extrañamente grosera, Milla se dio cuenta de que ella también lo había sido al excluirlo de la conversación.


  — Creí que había encontrado por fin un nombre relacionado con el secuestro, y le pedí a True que averiguara algo. —No tenia que especificar de qué secuestro se trataba, aunque en Rastreadores se habían visto involucrados en varios: aquel día terrible era la referencia fundamental para todos ellos.


  Rip ni se molestó en mirar a True.


  — ¿Por qué no le pides a la policía que investigue ese nombre? Sabes que por ti lo harían.


  — Lo sé, pero True tiene contactos al otro lado de la frontera...


  Susanna regresó con expresión tensa, y los interrumpió.


  —Lo siento, tengo que marcharme. Felicia D'Angelo tiene fiebre y le ha subido la presión. Sólo está de veinte semanas. Me reuniré con ella en el hospital.


  — ¿En cuál? —preguntó Rip, pues pasaba consulta en dos. Ella se lo dijo, después se inclinó y depositó un beso en la mejilla de Rip, sin prestar atención a la súbita rigidez de él.


  —Me llevo el coche. Puedes tomar un taxi, ¿no?


  —No os preocupéis por eso —dijo True, mirando alternativamente a Milla y a Rip — . Puedo llevaros a casa a los dos.


  —No, eso sería demasiada molestia —replicó Milla—. Vivimos en extremos opuestos de la ciudad.


  —Ya lo sabía cuando me ofrecí. No es ninguna molestia.


  —Tomaremos un taxi —intervino Rip — . Quiero que Milla llegue bien a su casa, así que primero la dejo allí y después que el taxi me lleve a casa.


  —Eso es una ton... —comenzó a decir Susanna, pero se cortó y le lanzó a Rip una mirada de insatisfacción, que le hizo pensar a Milla que todo había sido preparado previamente — . No importa. Haced lo que os plazca. Yo tengo que irme, espero verte más tarde.


  Agarró su bolso y salió presurosa del local.


  El camarero trajo el café y lo sirvió. Milla bebió a sorbos de su taza, sentada incómodamente allí entre los dos hombres que no prestaban atención a su café, mientras continuaban tirando de ella educadamente. True estaba decidido a llevarla a casa; Rip, con la misma decisión, no iba a permitirlo. Vio que Rip estaba a punto de mostrar su enfado y decidió que era mejor intervenir.


  — Calma —dijo, con serenidad — . Ninguno de los dos me hapreguntado qué es lo que quiero hacer.


  Ambos se volvieron de inmediato hacia ella; la expresión de *%> tenía algo de arrepentimiento.


  — Lo siento. ¿Te has sentido como un hueso entre dos perros?


  —Algo así. —Milla sonrió, porque sabía que lo que iba a decir no le iba a gustar a Rip —. Tengo que hablar con True, así que me iré con él.


  — Lo que tú digas —replicó Rip mientras el camarero traía la cuenta de cada uno.


  Rip sacó del bolsillo una tarjeta de crédito y la dejó bajo una de las cuentas. True hizo un gesto como si fuera a tomar la de Milla, pero ella lo detuvo con una mirada y colocó varios billetes en la pequeña bandeja.


  Esperaron a que el camarero recogiera las cuentas y regresara después con la tarjeta de crédito de Rip y el recibo para que lo firmara. Rip le pidió al camarero que le pidiera un taxi, y cuando el hombre partió en busca del teléfono, dejó en la mesa una buena propina, garabateó su nombre en el papel y se guardó la tarjeta en el bolsillo.


  — La empresa de taxis dijo que en diez minutos —informó el camarero al regresar.


  —Esperaremos —dijo Milla, pero Rip negó con la cabeza.


  — No hace falta. Son sólo unos minutos. Terminaré mi café mientras espero. —Se levantó a la vez que True y Milla, a quien besó en la mejilla — . Hace tiempo que no salíamos juntos. No te alejes tanto.


  — Como si tu agenda y la de Susanna estuvieran más libres que la mía .—repuso ella con una risa gutural.


  — Pues es verdad. Cuídate.


  Con un gesto de cabeza despidió a True y volvió a sentarse, mientras ellos dos abandonaban el restaurante.


  — Mi camioneta está allí  —dijo True, señalando hacia la izquierda y empujando suavemente a Milla en esa dirección con la mano en su espalda—. Tengo la impresión de que no le gusto a Rip—


  Milla emitió un sonido evasivo y aguardó a que ambos estuvieran dentro del Lincoln Navigator de True antes de hablar.


  —Yo tampoco me siento muy contenta contigo. No me gusta que me manipulen ni que me utilicen.


  Él permaneció en silencio por un instante, con la llave en la mano.


  — ¿Ha sido tan obvio? —dijo, mientras metía la llave en la ignición y ponía en marcha el motor.


  — Lo suficiente. —Si hubiera negado que su presencia allí era un montaje, ella hubiera podido creerle, pero lo respetaba por no intentar escabullirse a la hora de decir la verdad; a Milla se le ocurrió algo — : ¿Cómo sabes dónde vivo?


  Cuando había dicho que ella y los Kosper vivían en extremos opuestos de la ciudad, él había respondido que ya lo sabía.


  —No sé exactamente dónde. Sé que vives en Westside, porque se lo pregunté a Susanna. Pero, ¿cuál es tu dirección exacta? —Ella se la dio y él asintió —. Sé cómo llegar.


  True era nativo de El Paso y conocía bien la ciudad.


  — ¿La llamada a Susanna fue auténtica? Él se encogió de hombros.


  — Por lo que a mí respecta, sí. De todos modos, yo tenía la intención de ofrecerme para llevarte a casa.


  —Voy a cumplir lo que te dije. No voy a salir contigo, True. Te agradezco que me hayas traído a casa, pero ahí termina todo.


  Había muy poco tráfico y pasaron por varios semáforos seguidos en verde. Ella observaba cómo las farolas de la calle proyectaban sombras cambiantes en el rostro de él, veía cómo su expresión se endurecía y sus dedos tamborileaban sobre el volante.


  — No tienes por qué recluirte —dijo él, con voz dura por la frustración—. Dios sabe que comprendo bien lo que te mueve, pero no tienes por qué renunciar a todo. Puedes buscar a tu hijo, y también tener algo para ti. Te has aislado emocionalmente, no dejas que nadie...


  — Porque no es justo dejar que la gente espere algo que no quiero dar —lo interrumpió ella—. No voy a darte ni un minuto de mi tiempo si pienso que ese minuto puede significar que encuentre la información que me permita llegar a Justin, o que pierda el tren.


  —Te tomaste tiempo para cenar con Susanna y Rip.


  —Esa relación es bien distinta de la que tú tienes en mente, y lo sabes. Si en el último momento lo hubiera cancelado todo porque tenía que reunirme con alguien, cosa que hubiera hecho en caso de que algo hubiera surgido, ellos no se habrían molestado. Hay amistad, pero nuestras vidas se cruzan sólo de vez en cuando, no son parte de una misma trama.


  — Entonces, me estás diciendo que ni siquiera podemos ser amigos.


  — Como si fuera a creerme que eso es lo que quieres —replicó ella.


  —Demonios, eres dura —dijo él, sonriendo a pesar de sentirse molesto—. Pero me gustan los retos.


  —No te estoy retando. No estoy buscando mejorar una posición. Me molesta que me hayas puesto en el punto exacto que yo quería evitar, y que te enfades porque no hago lo que tú quieres. Si no salgo contigo, eso te disgustará; pero si salgo contigo, y no te doy prioridad, tampoco te va a gustar. Es una situación en la que siempre se pierde.


  — ¿Y si te prometo ayudarte a buscar a tu hijo? —respondió True, adelantando la mandíbula—. ¿Y si te acompaño cada vez que sigas cualquiera de los rumores que escuchas? Si estás tratando con coyotes y otros miserables de esa calaña, necesitarás protección.


  —Nunca voy sola a ver a nadie.


  Milla se puso a mirar a través del parabrisas. Hacía menos de dos semanas, ella se hubiera agarrado a cualquier oportunidad de contar con la ayuda de True, pero eso había sido antes de conocer a Díaz. A pesar de su dinero y sus conexiones, no creía que True fuera tan eficaz como Díaz para encontrar a Pavón. Quizá se equivocaba. Podía estar cometiendo el mayor error de su vida, pero había hecho su elección y la respetaría, sin importarle cuan peligrosa fuera.


  True masculló un taco para sus adentros.


  — Si siempre llevas contigo a alguien, ¿por qué no puedo ser yo?


  — Porque estás atado por demasiadas cosas. Dime la verdad: ¿dejarás de patrocinar a Rastreadores si no salgo ahora contigo?


  — ¡No, demonios! —Se echó hacia atrás como si ella lo hubiera abofeteado.


  —Entonces, mi respuesta definitiva es no.


  Las manos del hombre se tensaron sobre el volante, pero no pronunció una sola palabra más hasta llegar a su calle.


  —¿Cuál es tu casa? —preguntó.


  Ella le señaló su edificio, que era el último del lado izquierdo, 1 él entró en el corto camino de acceso, con las luces delanteras iluminando la puerta de entrada. El garaje de su vecino era adyacente al suyo, y sus caminos de acceso estaban separados sólo por la línea que marcaba dónde habían vertido el hormigón. Como su casa era la última, el lado derecho del edificio estaba adornado con árboles y arbustos que, de alguna manera, suavizaban las líneas rectas de las residencias. Su pequeño patio tenía una diminuta cerca a su alrededor, que lo separaba del de su vecino. Su puerta de entrada se encontraba al fondo de un pequeño nicho, y ella había colocado tiestos con flores a cada lado. La luz amarillenta de la entrada hacía que las flores mostraran un color más naranja que rojo. Su casa era pulcra y el mantenimiento era bueno, pero sabía que True la estaba comparando con su propia residencia y preguntándose qué tenía ella en la cabeza.


  — Gracias por traerme a casa —dijo Milla, mientras se quitaba el cinturón de seguridad y abría la portezuela.


  True puso el cambio de marchas en posición aparcar y salió del enorme todoterreno, pero no fue lo suficientemente rápido para rodear el vehículo antes de que ella descendiera. Su mano se cerró en torno al codo de ella mientras la acompañaba a la puerta de entrada.


  — Muy bien —dijo True abruptamente — . Me rindo. Pero si necesitas algo, llámame. De día o de noche, de veras. Sin que eso implique nada.


  La oferta la conmovió y ella le sonrió.


  — Gracias.


  True bajó la vista para mirarla; a continuación, volvió a mascullar algo quedamente, y antes de que pudiera retroceder, Milla se encontró en sus brazos. El era unos quince centímetros más alto que ella, a pesar de los tacones de diez centímetros que llevaba, y cuando él se le inclinó encima, ella se sintió abrumada. La mano de True le acarició la espalda y su boca cubrió la de Milla.


  Ella le colocó las manos en los hombros y lo empujó, intentando liberarse de él. En otras circunstancias, le hubiera encantado aquel beso y hubiera respondido. Él sabía besar; su boca era cálida, su aliento era placentero, su lengua la acariciaba, pero no la agredía, con las caderas acopladas a las de él, percibió una creciente erección.


  Milla separó los labios y empujó con más fuerza. Él dejó caer brazos y dio un paso atrás.


  —Creí que habías dicho que te rendías —dijo ella, molesta por el hecho de que él no aceptara un no por respuesta.


  —Y me estoy rindiendo. —La expresión de él era dura, con los ojos entrecerrados — . Pero quería probarte, y que tú me probaras. Si cambias de idea, sólo tienes que llamarme.


  La arrogancia masculina no carecía totalmente de atractivos, pero su intensidad la volvió cauta y no quiso demorarse allí. Sacó las llaves y abrió la puerta.


  —Buenas noches —dijo, mientras entraba.


  Cerró la puerta y echó el cerrojo prácticamente con un solo movimiento.


  Estaba tan agitada que transcurrió un momento antes de caer en la cuenta de que la luz estaba apagada. Se quedó inmóvil, y mientras la oscuridad se cernía sobre ella, se dio cuenta de que no estaba sola.


   


  

  CAPÍTULO 13


   


  En lugar de irse a casa, Rip hizo que el taxi lo llevara al hospital. Utilizó su tarjeta del aparcamiento para entrar en el espacio reservado a los médicos y le dijo al chófer que aguardara. Al salir del taxi, echó un vistazo a los vehículos allí aparcados y no le sorprendió descubrir que su coche no se encontraba allí. Estaba decepcionado, pero no sorprendido. De todos modos, se colgó su tarjeta de identificación y entró en el departamento de urgencias.


  — ¿Felicia D'Angelo está ingresada aquí? —le preguntó al empleado de admisión, que revisó el ordenador.


  —No, señor, tenemos un Ramón D'Angelo, pero ninguna Felicia. Para cerciorarse del todo, Rip hizo que el taxi lo llevara al otro hospital donde Susanna y él tenían consulta, y siguió el mismo procedimiento. Su coche no estaba en el aparcamiento, y Felicia D'Angelo no había ingresado en el hospital.


  Guardaba la tenaz esperanza de que Susanna estuviera en casa cuando llegara allí, que aquella falsa llamada y su relato fueran exactamente parte de su equívoco esfuerzo por juntar a Milla y a Gallagher. A pesar de todo, aún alimentaba esperanzas.


  Pero cuando volvió a casa, las ventanas estaban oscuras. Le pagó al taxista el trayecto, una cantidad bastante alta, y después echó a caminar por la acera hasta la puerta de entrada. Abrió, desconectó la alarma de modo automático y accionó el interruptor de la luz.


  Se preguntaba cuál sería la historia que le contaría Susanna cuando volviera a casa. Se preguntó dónde estaría. Y se preguntó qué demonios iba a hacer.


  Quizá True aún no había montado en su vehículo y podría oír su grito. La idea atravesó su cerebro, quemándola mientras se obligaba a respirar con un nudo en la garganta, pero era como en las pesadillas, cuando intentas gritar una y otra vez pero no puedes. Lo único que logró emitir fue un sonido agónico, que cesó cuando una mano fuerte le tapó la boca y un cuerpo con músculos de acero la empujó contra la pared, manteniéndola en el sitio.


  — Chitón —dijo quedamente una voz conocida — . No grite, sólo soy yo.


  ¿Sólo él? Ni siquiera el hecho de saber que se trataba de Díaz había aminorado su pánico. El corazón le golpeaba el esternón con tanta fuerza que se sentía mal. Casi le agradecía que la mantuviera de pie recostada contra la pared, porque de no ser así, no creía que las rodillas la hubieran sostenido.


  Lo sintió echarse a un lado, oyó el clic cuando encendió la lámpara de la entrada y una luz tenue inundó el recibidor. De fuera llegó el sonido de un motor que echaba a andar, y después el gemido de los neumáticos sobre el pavimento. True se marchaba.


  Díaz retiró la mano. Su cara no mostraba expresión alguna, sus ojos eran fríos.


  — ¿Está liada con Gallagher?


  Milla le pegó. Le dio un manotazo en el brazo y en el hombro, agarró su bolso y volvió a golpearlo en un lado de la cabeza.


  — ¡Maldita sea, me ha dado un susto de muerte! —chilló, y por sus mejillas bajaron lágrimas de miedo y alivio.


  Temblando, se dejó caer en la silla a un lado de la mesita de la lámpara, mientras registraba el bolso en busca de un pañuelo de papel.


  El rostro de Díaz ya no carecía de expresión: estaba completamente asombrado por el hecho de que ella le hubiera pegado, y probablemente por habérselo permitido. Ella misma no podía creerlo; no se trataba sólo de perder el control de esa manera, sino que él se hubiera quedado allí sin moverse, en lugar de partirle el brazo o, al menos, tirarla al suelo. Abrió la boca para disculparse, pero en lugar  de eso le dio un manotazo en la rodilla.


  —Maldita sea —dijo débilmente, mientras las lágrimas seguían saliendo.


  Se secó el rostro con un pañuelo de papel. Con toda seguridad, su maquillaje estaba hecho un desastre, y eso la hacía querer darle otro manotazo.


  Díaz se agachó ante ella, sus ojos casi al mismo nivel que los de Milla—


  —Yo no quería... Lo siento.


  Extendió la mano con precaución y tomó la de ella, como si para él no fuera normal establecer semejante contacto y no estuviera muy seguro de cómo se hacía. Sus dedos eran duros y cálidos, la palma de su mano era callosa; acunó la mano de Milla en la suya y le acarició los nudillos con el pulgar.


  —¿Está bien?


  — ¿Me pregunta si mi corazón vuelve a latir con normalidad? —replicó ella con sequedad, pero de repente se echó a reír.


  La sobrecarga de adrenalina la había debilitado tanto que no podía ponerse de pie, así que se limitó a recostar la cabeza, contra la pared y soltar una risa gutural mientras, con su mano libre, se secaba el rostro.


  Ocurrió algo increíble. Las comisuras de los labios de Díaz se elevaron.


  Ella se asombró tanto al ver a Díaz sonriendo que dejó de reírse y le clavó una mirada. El corazón, que había comenzado a normalizarse, volvió a latir salvajemente en ese momento, y esta vez no era por miedo. Todo su cuerpo era presa del calor y comenzó a temblar de nuevo. Díaz sostenía su mano y sonreía: ése era el momento para Ponerse a gritar, porque ahora estaba ante un peligro más grande que el que percibiera un minuto antes.


  — ¿Qué pasa? —preguntó él, sorprendido por la forma en que ella lo miraba.


  —Está sonriendo.


  Era como si se hubiera quitado una parte de la máscara dejándola ver lo que había tras la inexpresividad con la que se presentaba abitualmente ante el mundo. Sorpresa, asombro, preocupación, diversión: a lo largo del minuto anterior, todas esas sensaciones se habían hecho visibles en su expresión. Lo único que podía aterrorizarla más si lo veía era el deseo, por lo que retiró su mano de la de él y comenzó a realizar la liturgia femenina de arreglar su aspecto: se quitó el cabello de la cara, se estiró la falda y pasó un pañuelo bajo los ojos para retirar restos de maquillaje.


  —Yo sonrío —dijo él, como si no pudiera comprender que algo tan insignificante le causara asombro a ella.


  — ¿Cuándo?


  —Demonios, no llevo un libro de bitácora. También me río.


  — ¿Este año?


  Díaz comenzó a decir algo, después lo reconsideró y se encogió de hombros.


  — Quizá no. —De nuevo, la diversión comenzó a ondular el dibujo de su boca—. Me ha golpeado con el bolso.


  — Lo siento, —se disculpó ella—. Estaba tan asustada que perdí el control. ¿Le he hecho daño?


  — ¿Bromea?


  —Pues no. Creo que le pegué en la cabeza.


  —Fueron bofetadas de chica.


  Lo habían sido. Milla sintió un pinchazo de desesperación. Entrenaba, entrenaba y entrenaba, intentando alcanzar el estado mental de un guerrero precisamente para poder manejar situaciones como aquella, y en lugar de hacer algo eficaz, había vuelto a caer en la respuesta femenina típica. Si eso le ocurría con Pavón, por ejemplo, sería mujer muerta.


  Él seguía agachado delante de ella, tan cerca que Milla podía sentir el calor de su cuerpo en las piernas. Su cabello negro y corto estaba despeinado, erizado, como si se lo hubiera agitado con los dedos cuando estaba húmedo. Por primera vez desde que lo conocía estaba bien afeitado, aunque llevaba su uniforme habitual de camiseta y vaqueros, con botas negras. La luz de la lámpara recalcaba la sobria estructura de su rostro severo, hacía que sus ojos oscuros parecieran estar más hundidos en sus órbitas, y su boca, habitualmente austera, parecía más blanda, más llena.


  Ocultó con desesperación su temblor interior. Se había agarrado a la esperanza de que su respuesta física a la presencia de Díaz existía básicamente en su imaginación, alimentada por su aura letal. Las mujeres tenían fantasías con hombres peligrosos, cuando en realidad era preferible un hombre bueno y normal. Pero esto no era una fantasía, y ella tuvo que apretar las manos para no extenderlas y acariciar aquella boca. Díaz no era un chico malo, era un hombre malo, y lo mejor para ella sería acordarse siempre de esa diferencia. Él no formaba parte del bando de los ángeles.


  Pero estaban solos en casa de ella, aislados en el pequeño espacio iluminado, y Milla sabía que lo único que debía hacer era separar las rodillas, y él se metería entre sus piernas. Él no se le había insinuado, ni siquiera había dado una señal de que pensaba hacerlo, pero ella sabía que no la rechazaría. Él la complacería y después desaparecería de nuevo, y el encuentro no tendría más valor para él que un trago de agua cuando estaba sediento.


  Por eso, ella permaneció en su silla con las piernas bien juntas. Se negaba a ser sólo un objeto sexual conveniente, ni siquiera para sí misma.


  — Gallagher la ha besado —dijo, para que supiera que los estaba observando por la ventana, ya que la puerta era maciza.


  Desvió la mirada de ella, cambió el rostro, y perdiendo su momentánea animación regresó a la conocida máscara pétrea.


  —No quería que lo hiciera. —Por alguna razón, se sentía como si le debiera una explicación a Díaz—. No cesa de pedirme una cita, y yo sigo negándome.


  — ¿Por qué estaba con él esta noche?


  — Cené con unos amigos y True vino a nuestra mesa. Mis amigos son médicos, los dos. A ella la llamaron al hospital por una urgencia, y se llevó el coche de ambos y por eso True me trajo a casa, mientras Rip se fue en un taxi.


  Díaz se mantuvo en silencio mientras reflexionaba sobre aquejo y después sacudió la cabeza.


  —No puedo ayudarla mientras no se aleje de él.


  Milla no se resistió a ese ultimátum porque coincidía con sus propios sentimientos.


  —De acuerdo.


  — ¿Así tan sencillo?


  —Así tan sencillo. Lo conoce, ¿verdad?


  —Nos hemos visto.


  Pero cuando ella le había preguntado a True sobre Díaz, aquel no le dijo nada semejante. Por el contrario, hizo como si buscara información. Quizá pensara que ella estaría más segura si su camino no se cruzaba con el de Díaz, y si de eso se trataba, tenía razón, pero ella tomaba sus propias decisiones y elegía sus propias opciones. Al tratar de mantenerla alejada de Díaz, él la había apartado de información que ella necesitaba de forma desesperada.


  — ¿Ha encontrado a Pavón?


  —Estoy trabajando en eso. Tengo una pista. Probablemente se mantenga oculto un mes o algo así, ya que le han dicho que lo ando buscando.


  Cualquier persona cuerda se mantendría oculto un tiempo mucho más largo, la vida entera, por ejemplo.


  —Entonces, ¿por qué ha venido si no tiene información nueva?


  —Para decirle que he tropezado con algo que podría interesarle. Uno de mis informantes averiguó algo sobre una banda de secuestradores de bebés que actuaba hace unos diez años.


  Ella se puso tensa. Un escalofrío le recorrió la columna vertebral y el cuero cabelludo. Sintió que los pulmones se le colapsaban de repente, impidiéndole respirar.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó, en un sofoco.


  — Era una operación de gente de dinero, como es habitual en estos casos. Los niños cruzaban la frontera volando en un pequeño avión privado; no los pasaban en el maletero de los coches.


  A ella todavía le costaba trabajo respirar, lo único que podía hacer era tragar aire con angustia. ¡Un avión! Había tenido pesadillas en las que Justin moría de un golpe de calor en el maletero de un coche, y lo tiraban al camino como hacían con los desperdicios.


  — Eso no quiere decir que se trate de la misma banda que secuestró a su bebé —la previno — . Pero la época coincide y operaban en Coahuila y en el sur de Chihuahua. Tenían un contacto aquí, en Texas, que se ocupaba de los certificados de nacimiento para los bebés, a fin de que pudieran ser adoptados legalmente.


  — Certificados de nacimiento.


  Entonces, tenía que ser alguien que trabajara en el juzgado del condado o en un hospital. Como Justin había nacido en México y todos sus papeles se habían tramitado allí, ella no sabía con exactitud cómo se emitían certificados de nacimiento y nunca se le había ocurrido averiguarlo.


  — Ahora, las cosas no funcionan de la misma manera —dijo Díaz, leyéndole la mente — . Todo está en los ordenadores. Y los certificados de nacimiento pueden haber sido de cualquier estado.


  —Lo sé.


  Los archivos de adopción eran privados, a no ser que los padres biológicos quisieran otra cosa. Eso constituía un obstáculo considerable. Tampoco podía buscar un incremento notable de natalidad en algún condado, porque el número de certificados adicionales serían más bien unos pocos centenares por año y no varios miles. En un condado con una gran ciudad, con población fluctuante, esos certificados de nacimiento extras no se harían notar de ninguna manera. Pero lo más probable es que las ciudades grandes hubieran sido informatizadas hace diez años, pensó Milla. Un pequeño condado rural, con fondos limitados que no cubrían la informatización completa de los registros, daría una oportunidad mejor. Se lo dijo a Díaz, que asintió.


  — ¿Qué buscaría usted? —preguntó éste.


  — Grupos de certificados de nacimiento. ¿ Cuántos bebés podrían nacer en un pequeño condado el mismo día o la misma semana? ¿O, incluso, el mismo mes? Si el total en ciertos meses fuera notablemente más elevado que en otros, yo me centraría en eso.


  El se mantenía en silencio, y ella esperaba a que terminara de procesar aquello en lo que estaba pensando. Finalmente, levantó la airada hacia ella.


  — Supuestamente, la banda de secuestradores dejó de funcionar cuando el avión privado se estrelló.


  Los labios se Milla se quedaron paralizados mientras la febril esperanza que alimentaba se convertía en una pesadilla más.


  — ¿Cuándo?


  — Hace aproximadamente diez años. Todos los que estaban a bordo perecieron. Incluidos los seis bebés.


  Largo rato después de que él se marchara, ella seguía allí sentada mirándose las manos. La vida no podía ser tan cruel, dejarla avanzar durante tanto tiempo y de repente, arrebatárselo todo. Ella sabía que Justin no tenía necesariamente que estar en aquel avión, que pudo haber sido secuestrado por una red diferente. Pero esta posibilidad era otra pesadilla a la que tenía que enfrentarse, otro horrible final de pequeñas vidas inocentes.


  Quizá nunca encontraría a su hijo, aunque nunca dejaría de buscarlo. Pero ella encontraría a la gente que estaba detrás de todo eso, gente no, monstruos, y los haría caer, aunque fuera lo último que hiciese. Algo estaba cambiando en ella y ahora no estaba dispuesta a pasar nada por alto a cambio de información sobre su bebé robado, o sobre cualquier bebé perdido. Ella quería justicia y también quería venganza.


   


  

  CAPÍTULO 14


   


  Susanna estaba tan cansada que, cuando entró con el coche en el garaje, sus movimientos eran torpes. Permaneció sentada por un instante, con la puerta abierta y los ojos cerrados, tratando de hacer acopio de la energía necesaria para salir del coche. Había sido una noche larga, muy larga, y ahora quizá podía contar con un par de horas de sueño antes de que tuviera que levantarse y hacer su ronda en el hospital, antes de recibir durante todo el día a los pacientes en la consulta; después tendría las rondas vespertinas antes de que pudiera volver a casa y dejarse caer en la cama. El café la despertaría, pero no la haría sentirse menos cansada.


  Se preguntó qué tal le habría ido a True con Milla la noche anterior. Conocía a Milla lo suficiente como para saber que ella había descubierto el subterfugio y estaba enfadada.


  True pensaba que podía embaucar a Milla, pero no la conocía tanto como Susanna. Milla parecía y era el tipo de mujer que preferiría ponerse un vestido en lugar de pantalones, a quien le gustaba cocinar, decorar y trabajar con niños. Una vez en su plan de vida había pensado dedicarse a la enseñanza, lo que para la forma de Pensar de Susanna era llevar la afición por los niños hasta extremos ridículos. Las uñas de Milla estaban siempre bien arregladas, y Susanna, que la conocía desde hacía once años, nunca la había visto las uñas de los dedos de los pies sin pulir. Hasta cuando había parido, las uñas de sus pies estaban pintadas de un delicado color nácar. Probablemente le había pedido a David que se las pintara porque no había modo alguno de que una mujer en el noveno mes de embarazo pudiera inclinarse tanto. Y David lo habría hecho sin vacilar: estaba loco por ella.


  Pero los aldeanos que habían sido testigos del secuestro, dijeron que Milla había peleado por su bebé como una tigresa. Y a pesar de que había estado a un paso de morir de una terrible puñalada, desde el momento en que recuperó la conciencia se había comportado como una mujer poseída por una sola idea, con un único propósito en su vida: encontrar a su hijo.


  Había sublimado su personalidad, se había forjado a sí misma como una persona más dura. Había ido a sitios en los que hombres armados hubieran dudado entrar; conversaba con rufianes y drogadictos, ladrones y asesinos, y por alguna razón, aunque ninguno le había proporcionado una información real, tampoco le habían hecho daño. Quizá, a cierto nivel celular que nunca llegaba a la conciencia, ellos tenían la esperanza de que sus propias madres los hubieran buscado con la misma dedicación incansable. Quizá hasta los que sabían que eso no era así, hubieran querido que sus madres fueran como Milla.


  El hecho de que fuera tan joven y que en sus grandes ojos pardos hubiera un mundo de tristeza había ayudado. El mechón plateado en sus cabellos atraía las miradas, era para todos un recordatorio de su sufrimiento. Había aparecido e ido a todas partes: a la televisión, a las revistas, a la oficina del presidente de México, había hablado con los Federales y la Patrulla de Fronteras, entrevistándose con cualquiera, con todo aquel que pudiera ser una ayuda. Se había convertido en la personificación de las madres ultrajadas y desconsoladas, el rostro de la tragedia y la decisión. Había llegado a romper con su propia familia por su dedicación de buscar a Justin.


  David se había quedado por el camino. Debía de ser muy duro estar casado con un cruzado, pensó Susanna. Milla había mostrado tener un núcleo de acero, una veta de terquedad que le llegaba hasta lo más profundo. Adoraba a David, pero lo había dejado.


  ¿Y True pensaba que podía tener mejor suerte? Susanna no lo creía. Pero él había insistido, y True siempre conseguía lo quería. Ella no era tan tonta como para negarse a ayudarlo. Sabía mejor que nadie lo implacable que podía llegar a ser, y siempre se había preocupado de no tener problemas con él.


  La puerta que llevaba del garaje a la casa se abrió y apareció


  —¿Vas a quedarte toda la noche ahí sentada? —le preguntó.


  Oh, dios. ¿Por qué estaba levantado aún? Habitualmente, ella se hubiera sentido agradecida si él la hubiera esperado despierto, pero no en ese momento, no esa noche. Lo más probable es que estuviera enfadado por lo de True y Milla, y ella estaba demasiado agotada para practicar la esgrima verbal con él.


  —Estoy tan cansada que podría dormirme aquí mismo —respondió Susanna mientras salía del coche—. Debería haberme quedado en el hospital.


  —Probablemente —asintió él, apartándose para permitirle entrar en la casa—. Entonces, deberías de haber estado allí cuando pasé a verte.


  Susanna se quedó un instante paralizada, y después continuó caminando hasta llegar a la escalera y subirla casi a rastras. ¡Maldita sea! Debió de haber contado con alguna cobertura, pero como él la había acusado de estar tonteando con True y sabía que no estaba I con ella, ni siquiera había considerado la posibilidad de que Rip pudiera controlarla.


  —¿No tienes nada que decir? —preguntó Rip a sus espaldas.


  — No. Si vas a montar un espectáculo porque no oí el busca, o porque el personal no sabía dónde estaba, no puedo hacer nada al respecto. Voy a darme una ducha y a meterme en la cama.


  —No llamé. Fui a los dos hospitales. No estabas allí. Tampoco estaba Felicia D'Angelo. Así que revisé tu tarjetero de pacientes, encontré el teléfono de Felicia y la llamé para ver cómo le iba. En caso de que te interese, se siente bien.


  Maldición. Maldición por partida doble. Joder. Ella siempre tenía en casa un registro de los teléfonos particulares de sus pacientes por conveniencia. ¿Cuándo se había convertido Rip en un Panetero Sherlock Holmes?


  — Hablamos mañana —dijo ella, porque no se le ocurría nada en ese momento.


   


  Tenía que hablar con True. Estaba perdiendo el control y se daba cuenta de ello, porque nunca soltaba tacos, ni siquiera para sus adentros, a no ser que se sintiera acosada. No se atrevía a comenzar una discusión con Rip en ese momento, o podría hablar más de lo necesario.


  Entró en el dormitorio y cerró la puerta, recostando la espalda en ella mientras esperaba a ver si Rip la seguía. Pero un rato más tarde lo oyó caminar por el pasillo en dirección a la habitación donde dormía. Cerró el pestillo con un suspiro de alivio y se dirigió al baño.


  Llamó a True por el móvil. Respondió al segundo timbrazo, con voz alerta, muy autoritaria, como siempre.


  —Rip me vigila —dijo Susanna—. Sabe que no estuve en ninguno de los hospitales. Incluso llamó al paciente que le dije que estaba tratando.


  —Busca a un hombre y deja que Rip te descubra tirándotelo, y dejará de controlarte.


  Ante la brutal respuesta de True, ella cerró los ojos. Lo peor de todo era que tenía razón: si hacía eso, Rip creería haber resuelto el misterio y dejaría de espiarla. Pero nunca había engañado a su marido y no iba a empezar ahora. Le daba lo mismo lo que él pensara o lo que True le había dicho.


  — ¿Cómo te fue con Milla? —De ninguna manera.


  Podía oír la furia contenida en su voz y sabía que Milla había reaccionado exactamente de la manera que ella había anticipado. Era demasiado lista para decirle a True «te lo dije».


  — Está obsesionada por encontrar a su hijo —se limitó a decir—. No hay nada más que le importe.


  —Por lo visto, ni siquiera la razón. Necesito tenerla controlada de alguna forma. Nunca había sido una amenaza antes, pero ahora lo es. ¿Quién le habló de Díaz? Creo que la he desorientado, pero podría decidirse a investigar por sí misma, y lo último que queremos es tener a Díaz cerca.


  Susanna no conocía a Díaz, pero sí había oído hablar de el También sabía que True Gallagher no temía ni al mismo demom0' pero que el tal Díaz le preocupaba. Habría alguna vieja cuenta entre los dos, tenía que haberla. Tenía la sensación de que Díaz estaría muy contento de hacer algo para causarle problemas a True. La reputación de Díaz literalmente daba miedo; si Milla contactaba con él y lo convencía de que la ayudara, tendrían que tomar medidas para protegerse.


  —Dale algunas pistas falsas —sugirió—. Que esté ocupada persiguiendo fantasmas.


  True soltó una risita gutural.


  —Buena idea. —Hizo una pausa—. Acabo de darme cuenta, de que, en la pantalla de mi teléfono no apareció el número de tu casa.


  —Estoy llamándote desde el móvil.


  — ¡Mierda! Sabes bien que los pueden interceptar.


  — Si llamo desde el teléfono de casa, Rip puede coger la extensión y escuchar.


  —Entonces, encuentra otra vía, pero no utilices tu móvil.


  Colgó bruscamente, con un tirón que retumbó en el oído de Susanna.


  Haciendo una mueca, ésta puso punto final a la llamada. «Que te jodan a ti también», pensó. A continuación, siguió maldiciendo por dentro, y se quedó inmóvil por un instante; el cansancio la hacía balancearse. Se sentía tentada a meterse en la cama y darse una ducha al levantarse, pero después del trabajo que había hecho no quería acostarse sin un baño. Por supuesto, se había lavado antes de regresar a casa, pero eso no era lo mismo que un buen baño. Quizá Lady Macbeth se hubiera sentido así, limpiando de su piel gotas de sangre invisibles.


  True se levantó de la cama después de colgarle a Susanna. Confiaba en ella de la misma manera como confiaba en muchas otras personas, pero a veces podía hacer cosas de una estupidez increíble. Le había dicho, una y otra vez, que no utilizara móviles o teléfonos inalámbricos. Era mejor utilizar la línea. Era lo más seguro. Tenía teléfonos inalámbricos por comodidad, claro, pero los de su oficina y el que estaba junto a su cama eran de cable.


  Tendría que actualizar su sistema de seguridad dentro de algún tiempo, pensó. Codificadores en los teléfonos. Contramedidas electrónicas para impedir que alguien pudiera realizar escuchas furtivas con un micrófono parabólico. Sin embargo, en ese momento aún no era una presa tan grande como para que alguien se tomara todo ese trabajo con el fin de atraparlo. Aún era de talla mediana, pero seguía creciendo. Su intención era continuar creciendo. Dale otro año, dos a lo sumo, y podría largarse con una fortuna considerable, que necesitaría supervisión e inversiones, pero crecería por su propio peso.


  Si pudiera pasar esos dos años sin que nada se derrumbara bajo sus pies...


  Milla nunca le había causado demasiados problemas a pesar de su persistencia. Él se había asegurado de que nadie le dijera nada. Se mantenía atento a sus movimientos a través de Susanna y otros contactos, e incluso la admiraba por no rendirse, aunque eso lo desconcertaba un poco. Ni su propia madre había mostrado nunca tanta dedicación. A veces, cuando Milla se dedicaba a recaudar fondos para aquel grupo suyo, él se preocupaba por estar presente y contribuir, lo que le permitía irla conociendo poco a poco y hacer que ella confiara en él. ¿Qué mejor manera que estar a la cabeza de sus esfuerzos? Era un patrocinador. Ella le hablaba, y aunque habitualmente limitaba su conversación a las actividades de Rastreadores, si él le hacía preguntas sobre su situación personal, ella respondía. Siempre se preocupaba por preguntar.


  La sorpresa inesperada resultó que ella le empezara a gustar.


  Demonios, quería acostarse con ella. Quería tenerla desnuda. Quería hundir sus manos en aquel pelo suave y ondulado y abrazarla mientras se la follaba. Y no lo entendía, porque ella no era el tipo de mujer que le gustaba habitualmente. No era voluptuosa, ni llamativa, ni siquiera verdaderamente guapa. Pero tenía estilo, presencia, y unos ojos café que invitaban a cualquier hombre a perderse en ellos.


  Si tenía que hacer que la mataran sería una pena.


  No quería llegar a eso. En primer lugar, tenía un perfil demasiado notorio. La gente conocía su nombre, su cara, su historia. Si algo le ocurría, sería una noticia de nivel nacional, lo que significaba que los maderos se volcarían en la investigación.


  Era suficiente amenaza como para mantenerla bajo vigilancia, él mismo lo había hecho durante diez años. Había minimizado la efectividad, y eliminarla en ese momento sería como matar un pájaro con un fusil para cazar elefantes. No quería reaccionar de maneja excesiva y atraer sobre sí una atención indeseada. Había otras formas de mantenerla bajo control.


  Y la mejor manera de vigilar todos sus movimientos y controlar la situación hasta que estuviera listo para desaparecer sería liarse cOn ella. Sabía que le resultaba atractivo, sabía que ella había tenido un par de líos de corta duración, demostración de que no había renunciado totalmente a su vida privada. Pero había subestimado la fuerza de la devoción a su causa, y tras sentir lo rígido que se había puesto entre sus brazos cuando la besara, tenía que aceptar que ella no iba a cambiar de idea. Si insistía, la espantaría del todo y ella dejaría de considerarlo un amigo personal.


  Tendría que aceptar que, por el momento, había perdido, pero no le gustaba. Se había vuelto a sentir casi como un adolescente, ansioso ante las expectativas. Ahora se daba cuenta de que había manejado el asunto con descuido, aquel encuentro «casual» en el restaurante, con Susanna avisada de que tendría que irse, para lo que había acordado con un camarero que llamara a su busca tan pronto como él se sentara a su mesa. Todo como en el instituto, y Milla lo había descubierto al momento.


  Así que daría marcha atrás. Eso no significaba que se rindiera. Con el tiempo la tendría, porque en un aspecto crítico era igual que ella: nunca desfallecía.


  A la mañana siguiente, al cambiarse el parche anticonceptivo, Milla se dio cuenta de que le quedaban reservas sólo para un mes, sin repuestos, por lo que anotó llamar a la consulta de Susanna y pedirle una receta. Siempre era muy cuidadosa con los anticonceptivos, porque era del todo consciente del riesgo que corría de ser violada. Lo anotó literalmente, porque no confiaba en acordarse. Se sentía a la Vez aletargada y nerviosa, agotada por el estrés de la noche anterior y> cosa extraña, muy alerta, esperando que ocurriera algo.


   


  Había dormido profundamente. Tratar con True había sido fresante, pero Díaz... el corto tiempo que había estado con él la había dejado como si un tornado la hubiera levantado, llevándola a la otra punta del país antes de dejarla caer en un baño helado. Terror, furia, risa, deseo, desesperación: todo aquello la había sacudido en rápida sucesión. Los efectos de tanta adrenalina galopando por sus venas la habían dejado temblando, y después se había derrumbado.


  Pero lo primero que le vino a la mente al despertar fue la imagen de Díaz agachado delante de ella, sonriendo a la luz de la lámpara. Y como todavía no se había despertado del todo, su imaginación levó anclas y los colocó en posiciones diferentes: él agachado encima de ella con los pesados párpados cubriéndole los ojos y una leve sonrisa en sus labios mientras la penetraba...


  Interrumpió su fantasía, estremecida de placer a pesar de que no le había permitido a su imaginación seguir por aquel camino. Aquello era suficiente para asustarla. Había deseado a otros hombres antes, había imaginado que hacía el amor con ellos. Pero ninguno, ni siquiera David, había logrado tentarla a que se apartara del camino que ella misma había elegido.


  Díaz sí. Dormir con él sería un error a nivel personal, pero lo que la atemorizaba era el caos que podía surgir en sus relaciones laborales. En aras de Justin, ella no se atrevería a cambiar esas relaciones. Pero a pesar de eso, seguía deseándolo, quería conocerlo, tocarlo, sentirlo dentro de sí.


  Díaz nunca la había besado, apenas le había tocado la mano, pero una sola sonrisa suya había bastado para borrar el recuerdo del sabor de True.


  Tenía que controlarse para no cometer ninguna estupidez. Si lo había entendido todo correctamente, Díaz desaparecería si se aferraba a él y comenzaba a hacerle exigencias emocionales, y no estaba segura de que no lo haría. No se había sentido así desde... vaya, nunca se había sentido así. Con David, se había sentido absolutamente segura de su amor. No había existido ninguna razón para la inseguridad emocional. Díaz, sin embargo, era el polo opuesto a David y podía ofrecerle algunas cosas, pero la estabilidad emocional no entraba en su repertorio.


  Se dio cuenta de que estaba haciendo lo que habitualmente hacían las mujeres: volviéndose obsesiva. Debía sacárselo de la cabeza, concentrarse en el autocontrol y hacer lo que había que hacer cada día. El trabajo cotidiano en Rastreadores era más importante que su libido.


  Mientras se dirigía al trabajo, llamó por teléfono a la consulta de Susanna; tras una espera de cinco minutos mientras se abría paso entre el denso tránsito matutino, oyó que la ginecóloga quería hacerle una revisión, ya que habían transcurrido dos años desde la última.


  Rayos. Con un suspiro, Milla concertó una cita, anotó la fecha en la nota que le recordaba llamar a Susanna en primer lugar, con la esperanza de estar en la ciudad para no perder la cita.


  Lo primero que vio cuando entró en la oficina fue a Brian inclinado sobre el escritorio de Olivia. Pero su voz era un susurro, y en sus ojos había esa mirada cargada de intenciones, medio adormilada, que ponían los hombres cuando...


  Abrió mucho los ojos y lanzó una mirada incrédula en dirección a Olivia, que se inclinaba hacia delante con los brazos cruzados sobre la mesa, lo que recalcaba el volumen de sus pechos y los levantaba. Miraba a Brian y sonreía.


  Milla pensó que no se trataba sólo de ella. La lujuria florecía por todas partes.


  Joann sacó la cabeza por la puerta de su oficina:


  — ¡Alarma ámbar en Lubbock!


  Un minuto después, todos contaban con la descripción de la niña, una pequeña de tres años que había sido secuestrada en el jardín de su casa; el vehículo era una camioneta Ford último modelo, verde oscuro, conducida por un varón blanco, de treinta y pocos años y largo cabello rubio. La policía se Lubbock se ocuparía de la detención, pero Rastreadores llamó a todos sus asociados en la zona para que cubrieran calles y carreteras, armados con teléfonos móviles y una descripción del vehículo y el conductor. La gente que se ocupaba de sus asuntos cotidianos podía estar escuchando cintas o compactos, y no oiría el aviso por la radio, o no prestar atención alguna a lo que ocurría a su alrededor.


  Tras unos tensos cuarenta y cinco minutos, detectaron la camioneta y se notificó a la policía. Cuando un patrullero se le acercó con el faro intermitente encendido, el conductor se detuvo sin más. Resultó ser una disputa de una pareja divorciada, la pequeña era hija suya, y no sólo se alegraba de estar con su papá, sino que comenzó a llorar con desconsuelo cuando los agentes la separaron de él.


   


  — Qué gente —dijo Milla, disgustada, golpeando levemente el escritorio con la cabeza—. ¿Por qué le hacen eso a sus hijos?


  — Porque sí —fue la respuesta de Joann, cargada de información. A continuación, con un sonido audible, retuvo el aliento — . Adivina quién acaba de entrar —dijo, con voz chillona.


  Milla levantó la cabeza mientras su corazón se aceleraba al ver a Díaz que caminaba hacia su oficina con aquel paso felino suyo. A su paso las conversaciones se detenían y las cabezas se giraban. Brian se incorporó, atento y alerta, como era siempre su reacción automática ante la presencia de un depredador en el grupo. Sin duda había reconocido a Díaz como participante en la búsqueda del pequeño Max la semana anterior, pero eso no parecía cambiar nada.


  Díaz se detuvo en la entrada a la oficina de Milla, girando levemente a un lado para que nadie pudiera aproximarse a él por la espalda sin ser detectado.


  —Vamos a dar un viajecito al otro lado de la frontera —dijo. Su rostro era la máscara habitual, sin emociones.


  — ¿En este momento?


  —Si te interesa —respondió, encogiéndose de hombros. Milla estuvo a punto de preguntar: «¿De qué se trata?», pero si no se tratara de algo relacionado con Justin él no estaría allí.


  — Me cambio de ropa —dijo, poniéndose de pie. Llevaba un vestido ligero y unas sandalias.


  — Estás muy bien así. Iremos a Ciudad Juárez.


  Ella agarró el bolso y lo revisó para comprobar que llevaba todo lo que necesitaba, por si acaso.


  —Vamonos —dijo.


  —Usaremos mi camioneta —dijo él cuando llegaron al pie de la escalera exterior, señalando el vehículo azul cubierto de polvo.


  — ¿Cruzamos con ella o caminando? —Caminando. Es más rápido.


  — ¿Debo llamar para que nos tengan preparado otro coche? —preguntó Milla mientras se recogía la falda y trepaba a la cabina.


  —No hace falta. Tengo otra al otro lado.


  — ¿Qué vamos a hacer? ¿A quién vamos a ver?


  — Quizá a la hermana del hombre que te dio la puñalada.


   


  

  CAPÍTULO 15


   


  Atravesaron uno de los puentes y mostraron sus permisos de conducir, lo único que se le pedía a los turistas que permanecían dentro de la zona libre fronteriza. Díaz descolgó el móvil del cinturón e hizo una corta llamada; diez minutos después, un adolescente con expresión picara llegó conduciendo una camioneta Chevrolet, levemente oxidada. Díaz le pasó un billete doblado de veinte pesos y el jovencito le tiró las llaves antes de dar media vuelta y desaparecer en la multitud.


  Este vehículo era más alto que el otro y cuando Milla abrió la puerta buscó una manija de la que agarrarse para trepar. Antes de que la falda le permitiera hacerlo, Díaz se detuvo a sus espaldas, la tomó por la cintura y la levantó hasta depositarla en el asiento.


  Ella se acomodó en el asiento y se abrochó el cinturón de segundad mientras él rodeaba el vehículo y ocupaba su lugar tras el volante. Milla temblaba por dentro, era un manojo de nervios.


  — ¿Quizá sea la hermana del hombre? —preguntó. —No estoy totalmente seguro. Lo averiguaremos.


  Se inclinó, abrió la guantera, sacó de ella una enorme pistola automática en su cartuchera y la colocó a su lado en el asiento


  — ¿Cómo la encontraste?


  —No importa cómo —respondió en pocas palabras y ella comprendió: sus informantes, al igual que sus métodos, le pertenecían, y ella no quería conocer ningún detalle al respecto.


  Atravesó con destreza las ruidosas calles de Ciudad Juárez, rebosantes de gente, y se adentró en un barrio tan marginal que Milla no supo si debía llorar por compasión o esconderse bajo el asiento. Se alegraba de que Díaz fuera armado y deseó tener también un arma. Las calles eran estrechas, con muchos transeúntes; a los lados se levantaban chozas y edificios destartalados, y la basura cubría el pavimento. Hombres y adolescentes de rostro demacrado la miraban con abierto resentimiento y malévolas intenciones, pero cuando descubrían quién conducía la camioneta, miraban rápidamente en otra dirección.


  — Creo que tu reputación te precede.


  —He estado antes por aquí.


  Y habría causado un daño considerable, a juzgar por el modo en que aquellas personas reaccionaban al verlo.


  Los laterales de la calle por la que avanzaba Díaz en ese momento mostraban una fila continua de vehículos oxidados y maltrechos, pero él fue capaz de hallar un hueco lo bastante grande como para meter la camioneta. Bajó, se ató la cartuchera al muslo y comprobó que la pistola saliera con comodidad. Satisfecho, rodeó el vehículo y abrió la portezuela de Milla. La levantó del asiento y la dejó en el suelo. Puso el seguro y su mirada se cruzó con la de un hombre que los miraba con hosquedad desde unos diez metros; lo llamó con un leve movimiento de la cabeza.


  El hombre se acercó con precaución.


  —Si cuando regresemos, mi camioneta está intacta, te daré cien dólares americanos —dijo Díaz, hablando rápidamente en español—. Si no lo está, te encontraré.


  El hombre asintió con rapidez y ocupó su posición de centinela, cuidando el vehículo.


  Milla no preguntó si aquella precaución era necesaria: sabía que sí. Sin embargo, la pistola...


  — ¿Tienes que llevar la pistola de manera tan visible? ¿Y si los Preventivos te ven?


  Eran el equivalente mexicano de los policías de a pie.


  — Mira a tu alrededor. —Díaz puso una expresión sardónica——¿Crees que vienen muy a menudo por aquí? Además, quiero que todo el mundo pueda verla, y la necesito donde pueda sacarla con rapidez.


  La cartuchera en el muslo le daba el aspecto de un forajido moderno; hasta su manera de caminar, con las piernas separadas y en perfecto equilibrio, parecía un retroceso a una época más dura, más violenta. A Milla no le costaba trabajo imaginárselo con bandoleras cruzadas sobre el pecho y un pañuelo cubriéndole la parte inferior del rostro.


  Díaz echó a andar con celeridad y atravesó un laberinto de pequeñas callejuelas, cada vez más siniestras. Ella agarró con fuerza el bolso que llevaba pegado al pecho y se mantuvo detrás de él, pero quizá a Díaz le pareció que no estaba lo suficientemente cerca, porque estiró la mano izquierda y la agarró por la muñeca derecha, haciéndola pegarse a él. Metió la mano de Milla bajo su cinturón.


  —Mantente junto a mí, no te alejes.


  «Ni en sueños», pensó ella.


  Intentó ver por dónde caminaban: llevaba sandalias y eso le preocupaba doblemente. Era claro que su definición de «estás bien así» difería de la de ella. Se hubiera sentido mejor llevando pantalones y botas, y un chaleco antibalas si hubiera tenido la oportunidad, mientras caminaban sobre desechos y otras cosas que no se detenía a identificar.


  La mano derecha de Díaz reposaba sobre la culata de la pistola, sin agarrarla, simplemente descansaba encima, como diciendo que estaba listo para usarla. Dobló por una calleja más estrecha aún que las demás y llegó hasta una puerta que alguna vez estuvo pintada de azul, aunque ahora sólo quedaban salpicaduras de pintura y algunos agujeros, remendados con trozos de cartón que se mantenían en su lugar con cinta adhesiva. Golpeó el marco podrido de la puerta y esperó.


  Milla oyó cierta agitación dentro; a continuación, la puerta se abrió mínimamente y un ojo oscuro miró hacia fuera. El dueño del °)o emitió un sonido de alarma al reconocerle.


  — Lola Guerrero —dijo Díaz, con un tono de voz que parecía una orden.


  — Sí —respondió la mujer con cautela.


  Díaz abrió la puerta de un empujón. La mujer chilló en protesta y retrocedió unos pasos, pero al ver que el hombre no entraba en la casa, vaciló y le devolvió la mirada. Díaz no dijo nada, se limitó a esperar. Dentro de la pequeña habitación había una luz tenue, pero a Milla le bastaba para ver la mirada de ansiedad con que la mujer la contemplaba. Quizá se sentía más segura debido a la presencia de otra mujer, porque los invitó con un gesto a entrar.


  —Pase —dijo.


  Dentro olía a agrio. Una única bombilla desnuda brillaba en un rincón, en una lámpara, y un vetusto ventilador eléctrico con palas de metal y sin protección giraba ruidosamente mientras hacía circular el aire. La mujer llamada Lola parecía tener sesenta, casi setenta años, era regordeta y su piel brillaba, lo que decía que su vivienda podría parecer un basurero, pero ella ganaba lo suficiente para comer.


  En la mano de Díaz aparecieron unos billetes que le ofreció a la mujer. Ansiosa, ella contempló la mano tendida y a continuación agarró el dinero como temiendo que él se arrepintiera.


  —Tienes un hermano —dijo Díaz en español—. Lorenzo.


  Milla pensó que se trataba de una curiosa manera de interrogar. No formulaba preguntas, simplemente declaraba algo como si ya conociera los hechos.


  Una expresión de amargura cruzó por el rostro de la mujer.


  —Está muerto.


  Milla seguía agarrada al cinturón de Díaz y su mano se cerró convulsivamente sobre el cuero. Otra pista que llevaba a un muro impenetrable. Inclinó la cabeza, luchando con el deseo de soltar un aullido de protesta y dolor. Como si percibiera su angustia, Díaz llevó el brazo atrás y la apretó contra su costado, abrazándola y dándole palmaditas en el hombro.


  — Lorenzo trabajaba con un hombre llamado Arturo Pavón.


  Lola asintió y escupió en el suelo, lo que hizo que Milla pensara que la mujer era peor ama de casa de lo que había creído. El odio nubló la expresión de Lola. Le siguió un estallido en español, demasiado rápido para que Milla pudiera seguirlo del todo, pero comprendió que Pavón había matado a Lorenzo o había sido el causante de su muerte, y que Pavón era una de las bestias asquerosas que copulaba con otros bichos, así como con su propia madre.


  A Lola Guerrero no le gustaba Pavón.


  Cuando sus invectivas se agotaron, Díaz intervino:


  — Hace diez años, Pavón robó el bebé de esta mujer. Lola le lanzó una mirada a Milla.


  — Lo siento, señora —dijo, en voz baja.


  — Gracias.


  Lola debía tener hijos: su mirada había sido portadora del vínculo instantáneo, casi universal, entre las madres, que significaba: entiendo tu dolor.


  —A ella la hirieron en el ataque. Un hombre que creo que fue Lorenzo la apuñaló por la espalda —continuó Díaz—. Tu hermano era famoso por su manejo del cuchillo; su especialidad era ir a por el riñón.


  Oh, Dios mío. Milla se estremeció al darse cuenta de que el hombre que la había apuñalado había intentado atacar su riñón. Quiso esconder el rostro en el hombro de Díaz, borrar la fealdad que la circundaba.


  Díaz hizo una pausa, sus ojos taladraban a Lola. —Usted cuidaba a los bebés secuestrados —dijo. Milla se tensó, y levantó la cabeza. ¿Lola había pertenecido a la pandilla? La expresión de la mujer no había sido de conmiseración sino de culpa. Milla oyó un rugido quedo, y quedó sorprendida al darse cuenta de que brotaba de su propia garganta. El brazo con el que Díaz la rodeaba la abrazó con más fuerza, pegándola a su costado e impidiéndole moverse.


  — Mi amiga le sacó un ojo a Pavón cuando luchaba por su bebé. Lorenzo tiene que haberle hablado de ello, aunque usted no haya visto a Pavón. Debe recordar aquello, y recordar al bebé.


  La mirada de Lola pasaba de Díaz a Milla, como si estuviera intentando calcular quién representaba la mayor amenaza. Como todos los roedores, tenía un excelente instinto de autoconservación y decidió que se trataba de Díaz. Lo miró, paralizada por el temor de que ese hombre supiera demasiado. Hubiera mentido: Milla la vio sopesar la posibilidad, vio en su expresión el choque de pensamientos, tan claramente como si lo hubiera hablado en voz alta. Pero Díaz se mantenía tan inmóvil como una roca, esperando, y Lola no tenía forma de sopesar cuánto sabía él y cuánto no. De todos modos, debió imaginar que él descubriría cualquier mentira.


  — Lo recuerdo —murmuró, después de tragar saliva.


  — ¿Qué hizo con el bebé?


  Mientras aguardaba la respuesta, incapaz de respirar, Milla clavó las uñas en el pecho de Díaz.


  —Eran cinco bebés —dijo Lola — . Ese mismo día los pasaron al otro lado de la frontera. El niño gringo fue el último que trajeron. —Miró a Milla con precaución—. Había un gran lío con aquel bebé, la policía lo estaba buscando. No podíamos esperar.


  Los pasaron. Milla cerró los ojos con fuerza.


  — ¿El avión se estrelló? —preguntó, con voz ronca.


  Lola se animó ante la posibilidad de dar una buena noticia.


  —No, no, eso fue después. Otros bebés.


  Justin no. Estaba vivo. ¡Vivo! Después de todos esos años, al fin tenía la certeza. Un sollozo brotó de su garganta y en ese momento escondió el rostro en el hombro de Díaz, a punto de derrumbarse tras haber liberado una tensión callada, incesante, que la había sostenido durante diez años. El hombre la consoló con un sonido quedo, sin palabras, y a continuación volvió a centrar su atención en Lola.


  — ¿Quién dirigía el robo de los bebés? ¿De quién era el avión? ¿Quién le pagaba?


  Ante el aluvión de preguntas, la mujer parpadeó.


  — Lorenzo me pagaba. Mi dinero venía de su parte.


  — ¿Quién era el patrón? Ella negó con la cabeza.


  — Eso no lo sé. Era un gringo rico: el avión era suyo. Pero nunca lo vi ni escuché su nombre. Lorenzo tenía mucho cuidado, dijo que si me lo decía, le cortarían el cuello. Ese gringo le decía a Pavón cuántos bebés necesitaba, y Pavón los buscaba.


  — Los robaba —la corrigió Milla con violencia, su voz amortiguada por la camisa de Díaz.


  — ¿Qué le ocurrió a Lorenzo? —preguntó Díaz.


  — Le cortaron el cuello, señor. Fue Pavón. Exactamente lo que dijo que le pasaría. Él no me contó nada, pero debe de haberle dicho algo a otra persona. Lorenzo siempre fue un estúpido. Le cortaron el cuello para avisar a los demás de que no hablaran.


  — ¿Qué otra persona sabía algo del gringo rico? Lola negó con la cabeza.


  —Yo sólo conocía a Lorenzo y a Pavón. Dijeron que era mejor así. Sé que había otra mujer que los ayudaba, una gringa, pero nunca mencionaron su nombre. Ella se ocupaba de los papeles que decían dónde habían nacido los niños.


  — ¿Sabe dónde estaba? ¿En qué estado?


  —Al otro lado de la frontera. —Lola hizo un gesto vago—. No era Texas.


  — ¿Nuevo México?


  —Quizá. No me acuerdo. A veces intentaba no oír, señor.


  — ¿Sabe dónde vivía el gringo rico?


  Una expresión de alarma le cruzó el rostro. —No, no. No sé nada de él.


  —Pero habrá oído algo.


  — En realidad, no. Lorenzo creía que vivía en Texas, quizá incluso en El Paso, pero no estaba seguro. Pavón lo sabe, pero Lorenzo nunca lo supo.


  — ¿Ha oído dónde podría estar Pavón? Lola volvió a escupir.


  —No tengo ningún interés en ese cerdo.


  — Interésese —le advirtió Díaz — . Quizá podría ser más amistoso si a mi regreso tiene alguna información sobre Pavón.


  La idea de que Díaz volviera por allí a Lola le causó horror. Echó una mirada enloquecida por su habitación pequeña y oscura, llena de trastos y sucia, como calculando cuánto le llevaría meter sus cosas en la maleta y desaparecer.


  Díaz se encogió levemente de hombros.


  —Puede huir —dijo — . Mas, ¿para qué tomarse ese trabajo? Cuando quiera encontrarla, Lola Guerrero, lo haré. Es cuestión de tiempo. Y nunca olvido a los que me ayudan, y a los que no lo hacen.


  — Lo entiendo, señor. —Lola asintió rápido con la cabeza—. Aquí estaré. Y trataré de enterarme de algo.


  —Hágalo.  


  Díaz aflojó el brazo que ceñía a Milla, haciéndola volverse hacia la puerta.


  Milla se afirmó en sus tacones y miró atrás, a la mujer que a ayudado a robar a su hijo.


  — ¿Cómo pudo hacer eso? —preguntó, envolviendo cada palabra en su dolor—. ¿Cómo pudo ayudarlos a robarles los bebés a sus madres?


  Lola se encogió de hombros.


  —Yo también soy madre, señora. Soy pobre. Necesitaba el dinero para dar de comer a mis hijos.


  Mentía. Dada la edad de Lola en ese momento, diez años antes el menor de sus hijos habría sido un adolescente, si no un adulto. Milla la miró, paralizada en el sitio por una furia que la estremecía con la fuerza de una avalancha. Hubiera podido entenderla si al menos se tratara de darle de comer a bebés, pero era obvio que Lola lo había hecho únicamente por dinero. No era una víctima, no se trataba de una madre pobre y desesperada que hacía cualquier cosa por alimentar a sus hijos. Esa mujer era tan malvada como su hermano Lorenzo, como Pavón. Había formado parte de la maquinación, encargándose de uno de sus aspectos, participando voluntariamente en el robo de niños por todo México.


  —Mientes, perra —masculló Milla entre dientes y se lanzó sobre la mujer.


  Lola se había dado cuenta de sus intenciones, porque dio un paso hacia un lado y con celeridad le dobló el brazo a Milla a la espalda y le colocó un cuchillo en el cuello.


  —Estúpida —le siseó al oído y el cuchillo apretó con más fuerza.


  Milla percibió el frío metal sobre el cuello. Entonces, se oyó un leve clic, el sonido del seguro de una pistola al ser retirado, y Lola quedó como congelada en el sitio.


  —Parece que su familia tiene cierta propensión a los cuchillos —dijo Díaz con toda tranquilidad, con una voz que no era más que un murmullo—. Sin embargo, la mía adora las balas.


  Desprevenida en más de un sentido, Milla miró a la izquierda y vio a Díaz, que apoyaba su enorme pistola contra la sien de Lola. No había temblor alguno en su mano ni inseguridad en sus ojos; por el contrario, estaban semicerrados, presa de una rabia fría.


  — Suelte el cuchillo cuando diga uno. Un...


  Pero ni siquiera esperó tanto. Su mano izquierda saltó como una serpiente, agarró la mano de Lola y la retorció, abajo y lejos de Milla. Hubo un extraño sonido, como el de una frágil rama que se parte, y Lola se puso rígida con un grito largo, estrangulado, reverberándole en la garganta. El cuchillo cayó al suelo sucio, y la mano que se había movido con la rapidez del relámpago agarró a Milla, la puso a un lado y la mantuvo allí, agarrándola férreamente por el brazo. Mientras, la pistola que sostenía con la mano derecha no se había apartado de la cabeza de Lola.


  La mujer retrocedió, lamentándose y sosteniéndose la mano.


  —Me la ha partido —gimió, dejándose caer sobre una mecedora.


  —Tiene suerte de que no le haya quitado el cuchillo y le haya sacado los ojos con él —explicó Díaz con el mismo tono de voz, muy suave — . Ha herido a mi amiga. Eso me molesta. ¿Cree que estamos en paz? ¿O le debo algo más, quizá otro hueso, eh?


  —Averiguaré todo lo que quiera saber —balbuceó Lola, meciéndose y mirándolo horrorizada.


  No miraba la pistola, sino a él, y Milla podía entender por qué. El rostro de Díaz mostraba una serenidad temible, sólo sus ojos evidenciaban vida, un destello de rabia. Ella podía percibir la fuerza de su ira en la tensa fuerza de su cuerpo, oírla en la suavidad casi inaudible de su tono. No era un hombre que perdiera el control presa de la ira; en ese momento su control era mucho mayor.


  — Lo hará de todos modos, señora. Estoy pensando en algo más.


  — No, no —gimió Lola — . Por favor, señor, haré lo que me pida.


  Díaz inclinó la cabeza, como considerando aquello.


  —Aún no sé qué pedirle. Lo pensaré y se lo haré saber.


  —Cualquier cosa —repitió la mujer, sollozando — . Lo juro.


  —Acuérdese de eso —insistió él — , y no se olvide de que no me gusta que alguien haga daño a mis amigos.


  —Sí, señor, por supuesto.


  Díaz arrastró a Milla fuera de la habitación y la empujó por la calleja. Ella se agarró nuevamente de su cinturón, cerrando los dedos con fuerza, y se llevó la otra mano a la garganta lacerada. Sus dedos tropezaron con sangre tibia que se escurrió entre ellos. Él la miró encima del hombro, buscando su cuello con los ojos.


  —Tenemos que limpiar y vendar esa herida. No es profunda, pero te está echando a perder el vestido. Manten la mano ahí.


  La camioneta estaba donde la habían dejado, custodiada por el hombre huraño, que se enderezó al verlos llegar y su expresión se convirtió en alarma al notar la sangre en el cuello y el vestido de Milla, como si alguien pudiera echarle la culpa de lo sucedido. Díaz le entregó un billete doblado de cien dólares, sacó las llaves y abrió la portezuela. Levantó a Milla, despidió al hombre con un gesto de la cabeza y rodeó el vehículo para ponerse al volante.


  —Vamos a Wal—Mart —dijo — . Puedo comprarte algo de ropa, así como antibióticos y vendas.


  El Wal—Mart estaba en la Avenida Ejército Nacional. Ella permaneció sentada, apretándose con los dedos el corte en la garganta, mientras él seguía el camino de salida del barrio marginal.


  — ¿Qué le hiciste exactamente en la mano! —preguntó Milla.


  Díaz se había movido tan rápido, y ella había estado tan distraída, que no estaba segura si él le había partido la mano de un fuerte y rápido apretón.


  Díaz la miró.


  — Le partí el pulgar derecho. Pasará un buen tiempo antes de que vuelva a empuñar un cuchillo.


  Milla sintió un estremecimiento al constatar una vez más el tipo de hombre que era.


  —Tuve que hacerlo —lo explicó, y ella le comprendió.


  El miedo era su mejor aliado. El miedo es lo que hacía que la gente hablara con él cuando no hablarían con nadie más. El miedo le ofrecía una brecha, un escape: era, en sí mismo, un arma. Y para conseguir ese miedo, él tenía que estar dispuesto a respaldarlo con actos.


  — Huirá —dijo Milla.


  — Quizá. Pero si lo hace, la encontraré, y ella lo sabe. Llegaron al Wal—Mart y ella permaneció en la camioneta, con el motor encendido y el aire acondicionado funcionando, así como con las portezuelas cerradas con seguro, mientras él entraba a comprar lo que necesitaban. Volvió en menos de diez minutos, lo que demostraba que los clientes de la tienda habían decidido de un solo vistazo que se merecía ser el primero en la cola para pagar. Al menos, se habría quitado la cartuchera del muslo antes de entrar, pensó ella, o el pánico hubiera sido al por mayor.


  Había comprado una botella de agua, un paquete de gasa, un tubo de pomada antibiótica, esparadrapo, unas gasas esterelizadas y un juego barato de falda y blusa. Milla comenzó a explicar que simplemente se pondría la blusa por encima del vestido para ocultar las manchas de sangre, cuando miró hacia abajo y vio que también había goteado sobre la falda.


  Díaz condujo hasta el aparcamiento en la parte trasera del centro comercial, lejos de la multitud de clientes, y aparcó el vehículo de manera que pudieran tener toda la intimidad posible. Milla comenzó a abrir el paquete de gasa, pero él se lo quitó de las manos.


  — Sólo quédate ahí sentada sin moverte —le dijo. Humedeció una almohadilla de gasa y la colocó sobre el corte.


  Le agarró una mano y la apretó contra la tela.


  —Mantenía ahí.


  Ella lo obedeció, presionando con firmeza para detener la hemorragia que se había ralentizado, pero que aún no se había detenido del todo. Díaz humedeció otras almohadillas y comenzó a limpiarle la sangre seca del cuello y el pecho. Sus dedos se desplazaron de forma impersonal por la parte delantera del vestido, hasta llegar al borde del sujetador.


  — Bien, ahora déjame ver —dijo, retirándole la mano del corte. Levantó la almohadilla de gasa y resopló, satisfecho—. No está mal. No vas a necesitar puntos, pero he comprado unas gasas esterelizadas para no correr riesgos.


  Aplicó la pomada de antibiótica y después colocó un par de gasas esterelizadas, a fin de unir los bordes de la herida. A continuación, colocó una almohadilla de gasa sobre los vendajes, para mayor protección del corte.


  — Utiliza el resto de las almohadillas para lavarte las manos y los brazos antes de cambiarte de ropa —dijo al terminar.


  Milla obedeció, satisfecha de quitarse la sangre de la piel.


  — No tengo que cambiarme la ropa —objetó ella—. Puedo irme así a casa.


  — ¿Vas a cruzar la frontera con esa ropa ensangrentada? No lo creo. Y antes de pasar al otro lado, tenemos que buscar algo de comer.


  Estaba tan hecha polvo que había olvidado lo de la frontera. Terminó de limpiarse los brazos y después sacó la falda y la blusa de la bolsa. Les arrancó las etiquetas con los precios.


  —Vuélvete de espaldas.


  Díaz soltó una carcajada, salió de la camioneta y se quedó de pie, con la espalda hacia la ventanilla. Ella permaneció inmóvil unos segundos, parpadeando de asombro. ¿De veras se había reído? Había dicho que se reía, pero ella nunca lo había creído, y ahora lo había oído hacerlo.


  Dios todopoderoso. La había rodeado con su brazo, había pasado la mano por la parte delantera de su vestido. Ella había reclinado la cabeza en su hombro, le había clavado las uñas en el pecho.


  La intimidad era una cuesta resbalosa, una cosa conducía a otra, y sin la menor intención, ese día ella se había deslizado, llegando a estar peligrosamente cerca del desastre. El brazo de él en torno a ella había sido algo demasiado natural; su hombro había sido demasiado reconfortante, y estaba en el lugar correcto, como para que ella pudiera utilizarlo.


  Presurosa, se quitó el vestido tirando de él y sacándoselo por la cabeza, a continuación se puso la blusa y se enfundó la falda. Ambas le quedaban un poco ceñidas, pero servirían para llegar a casa. Cuando estuvo vestida, se inclinó y golpeó con los nudillos el vidrio de la ventanilla, y Díaz volvió a montar en la camioneta.


  — ¿Qué te gustaría comer?


  Las tripas le retumbaban, diciéndole que necesitaba comer algo, aunque no estuviera segura de poder sostener un tenedor en las manos.


  —Cualquier cosa. Hasta comida rápida.


  En lugar de ir a un establecimiento de comida rápida, condujo hasta una fonda, uno de los pequeños restaurantes familiares que tanto abundaban por allí Había tres mesitas al aire libre, en un pequeño patio sombreado. El camarero, un joven alto, apartó con cortesía la mirada del cuello de Milla. Ella pidió empanadillas de atún y agua mineral; Díaz prefirió enchiladas y cerveza negra.


  Mientras esperaban la comida, ella se dedicó a jugar con la servilleta, doblándola y desdoblándola. Se estiró la blusa un par de veces, pues le quedaba más ceñida de lo que le gustaba. Entonces, como no podía ignorarle y sabía que él la estaba mirando en silencio, le habló.


  —Te sientes como en casa aquí.


  —Yo nací en México.


  —Pero dijiste que eras ciudadano norteamericano. ¿Cómo obtuviste la ciudadanía?


  —Por nacimiento. Mi madre era norteamericana. Simplemente estaba en México cuando yo nací.


  Por lo tanto, él tenía doble ciudadanía, como Justin.


  — ¿Y tu padre? —Es mexicano.


  Milla se dio cuenta de que al hablar de su madre había dicho «era», pero de su padre decía «es».


  — ¿Tu madre murió?


  — Hace un par de años. Estoy casi seguro de que no estaban casados.


  — ¿Conoces a fondo a tu padre?


  —Viví la mitad del tiempo con él mientras crecía. Era mejor que vivir con mi madre. ¿Y tú?


  Obviamente, eso era todo lo que él estaba dispuesto a contar de su persona. Bueno, una por otra, así que Milla le habló de su familia y del distanciamiento surgido entre ella y sus hermanos.


  —Para papá y mamá esto es duro —dijo — . Lo sé. Pero por ahora no puedo estar en presencia de Ross o de Julia sin...


  Sacudió la cabeza, incapaz de hallar la palabra correcta. No quería hacerle daño a ninguno de ellos, pero a la vez tenía deseos de romperles la cabeza.


  — ¿Tienen hijos? —preguntó Díaz.


  — Los dos. Ross tiene tres y Julia dos.


  —Entonces, deberían ser capaces de entender cómo te sientes.


  —Pero no lo son. Quizá no pueden. Quizás uno tenga que perder un hijo antes de ser capaz de entender. Es como si una parte de mí hubiera desaparecido, como si en el lugar donde él estaba no hubiera otra cosa que un enorme agujero. —Milla se mordió el labio, incapaz de llorar en público — . No puedo dejar de buscarlo, como no puedo dejar de respirar.


  Díaz la miró con sus ojos sombríos, ojos que eran capaces de ver hasta el núcleo de las cosas. Entonces se inclinó por encima de la pequeña mesa, le puso la mano bajo la barbilla y la besó.


   


  

  CAPÍTULO 16


   


  Fue sólo un pequeño beso, pero tan terriblemente injusto por parte de él, que Milla se quedó paralizada, aturdida. En un tiempo demasiado corto habían ocurrido demasiadas cosas; se sentía mareada, desconcertada, totalmente incapaz de enfrentarlo. Le había agarrado la muñeca con ambas manos, y después no supo qué hacer o qué decir cuando él le soltó la barbilla y apartó la boca, dejándola colgada de su brazo.


  Aquella boca adusta era más suave de lo que ella hubiera esperado, más delicada de lo que hubiera imaginado nunca. No fue un beso de pasión; de hecho, había sido sobre todo de consuelo. Lo odió por eso. No debería desear ningún beso de parte de él, pero si la iba a besar de todos modos, ella no quería para nada que fuera para consolarla.


  —¿Por qué lo hiciste? —dijo ella, mirándolo fijamente.


  Una esquina de la boca de Díaz se torció, en lo que para él equivalía a una risa entre dientes.


  — No creo —dijo— que alguna vez hayas visto lo que otras personas ven en tus ojos.


  — No, claro que no. —Y como no dijo más nada, ella esperó un instante y después, intrigada, preguntó—: ¿Qué ven?


  Díaz se encogió de hombros y pareció considerar el asunto, escogiendo entre varias palabras y descartándolas.


   


  —Sufrimiento —dijo finalmente.


  La palabra le propinó un golpe doloroso. Sufrimiento. Por Dios, sí, había sufrido. Sólo los padres que han perdido a un hijo podrían comprenderla. Pero este hombre, cuyo contacto con las emociones parecía tenue en el mejor de los casos, lo había visto y había respondido. y ella se había deslizado todavía más por aquella condenada cuesta.


  El camarero les trajo la comida y ella se sintió aliviada por poder dedicarse a las empanadillas, que eran uno de sus platos mexicanos favoritos. Los bollos, rellenos de atún, le sabían muy bien ese día, y se lanzó sobre ellos hasta que el plato quedó limpio.


  El corte de la garganta parecía haber revitalizado su apetito. No había nada como un encontronazo con la muerte para hacer que uno apreciara la comida.


  Díaz también dio buena cuenta de sus enchiladas, aunque bebió sólo media cerveza.


  —¿No te gusta? —le preguntó Milla, señalando la botella.


  —Mucho. Sólo que bebo muy poco.


  —¿Fumas?


  —Nunca.


  —¿Votas?


  — En todas las elecciones desde que llegué a la mayoría de edad.


  Y también se ponía el cinturón de seguridad. Lo miró con exasperación. ¿Había existido alguna vez un asesino tan sobrio y cívico?


  En algún momento durante el día ella había dejado de temerle. No sabía exactamente en qué momento o por qué razón, pero no habría podido hallar consuelo en sus brazos si siguiera temiéndole aún. Él no había cambiado. ¿Y ella? La última semana y media había sido algo así como una montaña rusa emocional, y el estrés se estaría cobrando lo suyo. Debía estar volviéndose loca para sentirse atraída por alguien como Díaz.


  Pensó que al menos había logrado evitar que él se diera cuenta de lo que sentía. No había respondido a su suave beso; de hecho, su reacción, aunque no planificada, había sido perfecta.


  — ¿Has terminado? —le preguntó él.


  Ella miró su plato vacío.


  — Sí, a no ser que lo lama.


  De nuevo, aquella pequeña sacudida de su boca.


  — Te pregunto si deseas algo más.


  —No, nada más, muchas gracias.


  Díaz pagó la comida, y mientras caminaban hacia la camioneta, Milla se dio cuenta de cuánto dinero había gastado él ese día.


  — Te reembolsaré los gastos —le dijo.


  Ella tenía la intención de pagarle de su bolsillo, pero prefería que pensara que se trataba de Rastreadores.


  Díaz no respondió y ella se preguntó si lo había ofendido. Después de todo era mexicano a medias y había pasado parte de sus años de formación en este país. El machismo de esa cultura tenía que haberlo afectado en alguna medida.


  —Dame una factura detallada —continuó ella, incapaz de dejar el tema.


  La expresión del hombre volvió a ser neutral.


  — ¿Cómo debo anotar el soborno?


  — Como un soborno. Los pagamos constantemente. ¿De qué otra manera podríamos conseguir información?


  — Hay otros métodos. Pero a veces el soborno funciona.


  Tomó su teléfono móvil y llamó a alguien, con toda seguridad al mismo chico de antes, para que se reuniera con él y recogiera el vehículo. Pero el que apareció fue otro muchacho, algo más joven que el primero, y con una cautivadora expresión de picardía. Díaz le dio las llaves y algún dinero, y el chico se sentó al volante y se marchó.


  — ¿Hermanos? — preguntó ella.


  — Mío, no.


  — Digo que si los dos chicos son hermanos.


  — Probablemente. Viven en la misma casa, pero podrían ser primos.


  Milla y Díaz caminaron por el puente hasta El Paso y se montaron en el otro vehículo.


  —¿A dónde? —preguntó él—. ¿De vuelta a la oficina o a casa?


  — A casa. — Ella quería cambiarse de ropa, porque ahora que había comido la falda le apretaba haciéndola sentirse incómoda—. Y después, si no te importa, llévame de vuelta a la oficina. —Tenía que recoger su coche—. Si tienes prisa, llamaré un taxi.


  —No hay problema.


  —Por cierto, ¿cómo entraste en mi casa la otra noche? Sé que las puertas y las ventanas estaban bien cerradas.


  — Lo estaban. Yo abrí una. Necesitas un sistema de seguridad.


  Antes nunca lo había necesitado: el barrio era bastante tranquilo.


  — ¿Eso te detendría?


  —Si quisiera entrar, no.


  Díaz esperó abajo, en el salón, mientras ella subió al piso de arriba para cambiarse. No se molestó en buscar nada que ocultara el vendaje del cuello, porque hacía demasiado calor. Se puso unos pantalones amarillos recién planchados y una blusa blanca, sin mangas. Bajó corriendo.


  Él estaba examinando las piedras dispersas por la habitación; Milla había usado las más hermosas como decoración. El resto estaba metido en varias vasijas: un gran cuenco azul sobre la mesita de café, dos floreros transparentes, una enorme hucha de vidrio en forma de cerdito.


  —¿Qué son todas estas piedras? —preguntó Díaz, ladeando la cabeza como un perro burlón.


  —Las recogí para Justin —dijo, hablando muy bajito—. Pensé que seguro que le gustarían las piedras. ¿No les gusta a los niños pequeños tirar piedras y llevarlas en los bolsillos? Me imagino que ahora es demasiado mayor para eso. Pero a veces veo una piedra rara y, de todos modos, la guardo. Es un hábito.


  —A mí me gustaban los bichos —respondió él—. Y los gusanos.


  —¡Horror! —Milla arrugó la nariz y se estremeció, imaginando un bolsillo lleno de gusanos; a continuación suspiró—: Supongo que debo deshacerme de las piedras, pero no he sido capaz de poner manos a la obra. Quizá algún día.


  —Si no tienes nada más, puedes tirárselas a cualquiera que se meta en tu casa.


  — Tú eres el único que lo ha hecho.


  — De todos modos, seguro que las lanzas como una chica.


  A pesar de sí misma, Milla le sonrió.


  — Claro que sí. ¿De qué otra manera iba a hacerlo?


   


  ¿De qué otra manera? Díaz reflexionaba mientras cruzaba el puente caminando, de regreso a Ciudad Juárez. Ella era una mujer muy femenina. Trataba de ser dura, y sin duda era competente y voluntariosa, pero sus instintos eran totalmente femeninos. Su dormitorio estaba lleno de cintas y volantes, con sábanas que parecían de satén, montones de almohadas, una gruesa alfombra bajo los pies y lágrimas de cristal colgando de las pantallas de sus lámparas. Su cuarto de baño olía a perfume.


  A ella no le gustaría saber que había acariciado sus sábanas y había registrado su armario, pero había sentido curiosidad. Sintió deseos de saber cosas de ella, de conocerla por la ropa y los perfumes de su preferencia. Ella llevaba vaqueros, pantalones y camisas, pero su guardarropa, mayoritariamente, estaba compuesto de vestidos, faldas y blusas delicadas. Ese día, cuando había bajado las escaleras después de cambiarse, su aspecto era atildado y moderno, vestida de amarillo y blanco, con un par de pulseras de perlas en las muñecas. De alguna manera había conseguido hacer que el vendaje del cuello pareciera más un complemento que una necesidad.


  Él regresaría a Ciudad Juárez sin ella, porque aunque intentaba ser dura, era inherentemente blanda. Lola no lo esperaría tan pronto, por lo que ése era el momento preciso para regresar.


  Le sorprendería que Lola no tuviera, al menos, un par de hijos. Por supuesto, ahora serían adultos, pero era posible que alguno de ellos aún estuviera viviendo en su casa cuando ella dedicada a cuidar de los bebés que robaban su hermano y Pavón. Los niños eran entrometidos y oían cosas incluso cuando uno pensaba que no andaban por las cercanías. Los de ella podrían haber escuchado alguna conversación entre Lorenzo y Pavón, algo que le diera otra pista que seguir.


  Había muy pocas cosas que le dieran miedo. Era estoico con respecto al dolor y la muerte, pensaba que eran muy pocos los que escapaban al primero y nadie lograba eludir la segunda. Pero cuando Lola había acercado el cuchillo a la garganta de Milla y él había visto la sangre correr, por primera vez en mucho tiempo se había asustado. Hubiera podido matar a Lola allí mismo, poco le había faltado para apretar el gatillo, pero pensó cómo reaccionaría Milla si los sesos de Lola la salpicaban y eso le detuvo. Controló el impulso, aunque Lola había podido ver en sus ojos cuán cerca había estado de morir.


  Cuando fue a su casa, él ya sabía que Lola Guerrero era una perra de corazón pétreo, con reputación de malvada y cierta afición a las drogas. Pero tenía información que Milla necesitaba y él sabía que podría sacársela. Sin embargo, llevar a Milla había sido un error y ésa era la razón por la que regresaba solo.


  Antes, se había visto obligado a pensar a toda velocidad. Si no mataba a Lola en ese momento, que podía hacer. No podía irse sin más después de que ella hubiera herido a la mujer que lo acompañaba. Había dicho que Milla era su amiga, pero nadie se lo creería. Todos los que los habían visto, todos los que se enteraran del incidente, pensarían que ella le pertenecía; no podía permitir que alguien la hiriera y quedara sin castigo. Si lo hacía, la gente pensaría que se estaba ablandando. Pensarían que podían ir contra él, que podrían seguir con la marea de asesinatos y drogas que él estaba intentando erradicar. Y como creerían que podían salirse con la suya, morirían inocentes. Entonces, tendría que matar a mucha más gente para convencer los de que en realidad no tenían deseos de contrariarlo.


  Todo aquello y algunas cosas más pasaron por su mente en una fracción de segundo. ¿Qué podía hacer con Lola sino matarla? ¿Reventarla a golpes? Eso le hubiera llevado demasiado tiempo, Milla se pondría histérica y a él le disgustaba semejante brutalidad contra las mujeres, aunque se tratara de una escoria como Lola. ¿Pegarle un tiro? Con una nueve milímetros no era posible hablar de una herida leve. El grueso proyectil perforaba la carne, arrancaba nervios y vasos sanguíneos. ¿Darle una puñalada? A no ser que la hiciera picadillo las heridas de arma blanca sanaban con facilidad. Y él no tenía deseos de amputarle ninguna parte del cuerpo, aunque fuera un trozo pequeño.


  La única opción que le quedaba era partirle un hueso, lo que le causaría problemas durante bastante tiempo. Había elegido el pulgar a causa del cuchillo, ya que estaba muy cabreado porque ella había herido a Milla. Con el pulgar roto, no podría manejar aquel cuchillo durante un buen tiempo. Y el castigo elegido tenía algo de la frialdad propia del crimen, lo que haría que la gente supiera que él no se había ablandado. Tan pronto como se le ocurrió, lo llevó a cabo.


  Se dio cuenta de lo absurdo que era elegir un castigo que fuera lo suficientemente malvado para dar un aviso a los de la calle, sin dejar inválida a la mujer para siempre. No había querido golpearla, se había limitado a fracturarle el dedo. Había recibido palizas en más de una ocasión y sabía que el dolor duraba mucho tiempo y cuánto debilitaba. El pulgar le dolería, pero no quedaría inútil, salvo para manejar el cuchillo, por supuesto. Quería que se pudiera mover, que fuera capaz de andar por la calle; si la dejaba medio muerta de una paliza, no podría averiguar nada.


  Hubiera podido matarla sin la menor sombra de remordimiento; partirle el pulgar le había revuelto el estómago, aunque no mostrara ni la menor vacilación. Si hubiera dudado, ahora Milla estaría muerta o gravemente herida.


  Milla se había alterado, pero había comprendido de inmediato por qué había tenido que hacer algo.


  Tenía que ponerle las manos encima a Pavón. ¿No era acaso interesante el hecho de que la misma persona conectada con el contrabando de bebés hace diez años estuviera ahora metida en el contrabando de órganos de donantes involuntarios? Quizá Pavón no era más que un hombre siempre disponible, pero era posible que estuviera trabajando aún para el mismo jefe.


  Díaz percibió una cálida y agradable sensación en la boca del estómago al pensar que podía liquidar los dos problemas con un solo golpe.


  El hijo de Milla había desaparecido. Sólo los tontos dejarían una pista documental, y como los expedientes de adopción eran básicamente privados, no veía cómo ella podría encontrar la pista del bebé ni siquiera si lograban acabar con la banda y descubrir el falso certificado de nacimiento que le habían endilgado. Pero averiguar que el niño no había sido víctima de aquel accidente de aviación o había muerto en el maletero de un coche había significado mucho para ella. Fue testigo del brillo en los ojos de ella, de la alegría que ocultara por un momento su sufrimiento.


  La caída del avión era otro camino que podía investigar. La administración aeronáutica  tendría un registro de cosas como ésa.


  No recordaba haber leído en las noticias nada acerca de un avión accidentado en el que hubieran muerto seis bebés, y estaba seguro de que no habría olvidado una historia como aquella. Por lo tanto, o bien habían limpiado el lugar del accidente y se habían llevado los cuerpecitos antes de la llegada de los investigadores, dejando sólo al piloto, o el sitio nunca había sido descubierto por las autoridades. Nuevo México era un estado enorme, desierto en su mayor parte. Había miles de kilómetros cuadrados en los que un avión pequeño podía caer sin que lo vieran.


  Sin embargo, el dueño del avión habría sabido de su pérdida y habría iniciado su búsqueda. Si lo había encontrado, entonces, ¿qué? Hacer desaparecer un avión del todo, aunque se tratara de uno pequeño, llevaría mucho trabajo. Lo mejor sería retirar los cuerpos, desmontar el avión, quitar toda marca o número de serie y quemarlo. Había unos cuantos aceleradores que producían un incendio de muy alta temperatura.


  Al menos, eso es lo que hubiera hecho él.


  Tenía un instinto magnífico para comprender cómo funcionaban los chicos malos. Lo único que tenía que hacer era imaginar lo que él mismo haría, y la mayor parte del tiempo acertaba. Eso no hablaba muy bien de él, pero sí de su eficacia.


  Ahora, tenía que ser más cuidadoso, porque Milla lo reblandecía. No sabía por qué, pero sabía que le ocurría. Se descubrió haciendo cosas en las que no debía perder el tiempo, y todo por ella. Conversar no le resultaba fácil, pero podía hablar con ella, contarle cosas acerca de sí mismo. Le sorprendía que ella le reciprocara, contándole cosas suyas. Al principio, ella había sentido miedo de él, pero era algo a lo que estaba acostumbrado. Ahora ya no, y eso lo complacía.


  Si ella le tenía miedo, no se acostaría con él.


  Quizás aún no se había dado cuenta de cómo él se sentía. Se retraía, no quería presionar demasiado y espantarla. Cuando la había besado, había deseado un contacto más profundo, saborearla con su lengua, pero se dio cuenta de que ella se había quedado inmóvil, sin responder al beso, por lo que fue ligero y delicado.


  Era posible que ella tampoco supiera cómo se sentía, pero él podía leer en la cara de la gente y sabía cómo había reaccionado ante él. Aceptaba su contacto con demasiada facilidad, ese día se había pegado a él y había ocultado la cabeza en su hombro con demasiada facilidad. Como mujer, respondía plenamente a él.


  Había transcurrido mucho tiempo desde que estuviera con una mujer, pero tenía la intención de tener a Milla. Sería paciente, le daría tiempo para que se acostumbrara a él, pero no tenía dudas del resultado. Sería suya.


  Esta vez no llamó pidiendo su camioneta, sino tomó un taxi y se bajó a bastante distancia de la casa de Lola. A continuación echó a andar, desplazándose ligero, tranquilo, acercándose desde otra dirección, consciente de que esta vez su única arma era el cuchillo que llevaba en la bota. Ella había tenido tiempo suficiente para que le curaran el pulgar. Estaría de vuelta en casa, cuidándose la mano, tomando comprimidos contra el dolor y maldiciéndolo. Él era la última persona a la que querría ver, y por esa razón estaría ansiosa de quitárselo de encima, diciéndole lo que él quería saber. Le entregaría hasta a sus propios hijos sin protestar.


  Esta vez ni tocó la puerta. Intentó abrirla, pero estaba cerrada por dentro, así que se limitó a darle una patada.


  Lola yacía en su catre con la mano vendada y el pulgar rígido apuntando hacia fuera. Vestía solamente un camisón deslucido; obviamente, había tomado la medicina para el dolor y había decidido acostarse, aunque aún no había oscurecido. Cuando lo vio, soltó un grito ahogado y el horror le descompuso el rostro.


  —Se me ha ocurrido otra pregunta —dijo él muy quedo.


   


  True no estaba de buen humor, por lo que cuando su teléfono sonó por milésima vez ese día lo tomó de un tirón y respondió molesto:


  —¿Qué?


  Hubo una vacilación y después una vocecita con acento hispano preguntó:


  — ¿Señor Gallagher?


  —Sí, ¿qué pasa?


  —Dijo que quería saber si alguien veía a ese hombre, a Díaz.


  True se enderezó; su irritación había desaparecido y ahora era todo oídos.


  —Sí, es correcto.


  —¿Aún ofrece la recompensa?


  — En efectivo. Dólares americanos.


  Nunca incumplía sus promesas de pago. El dinero mantenía funcionando el flujo de información.


  — Hoy estuvo en Ciudad Juárez.


  Ciudad Juárez. El hijo de puta estaba cerca, muy cerca.


  —No estaba solo —prosiguió la vocecita tímida.


  —¿Con quién estaba?


  —Con una mujer. Vinieron a la fonda. Yo mismo les serví. Estoy seguro de que se trataba de Díaz.


  —¿Reconociste a la mujer?


  —No, señor. Pero era una gringa. Llevaba una venda en el cuello.


  True no captaba cómo una venda en el cuello de la mujer podía significar que fuera norteamericana.


  —¿Qué más?


  — Tenía el pelo castaño y ondulado, con un mechón blanco en la frente.


  True se puso en guardia. Anotó de forma automática el dato sobre a dónde mandar el dinero e hizo las gestiones para que el pago fuera hecho esa misma noche. Con una sola frase, la presencia de Díaz en Ciudad Juárez había pasado de molesta a catastrófica.


  Milla estaba con él. Milla y Díaz, juntos.


  Hijo de perra.


  Tenía que comenzar de inmediato a atar cabos sueltos. Tenía que encontrar a Pavón y cerciorarse de ese el estúpido cabrón no hablara.


   


  

  CAPÍTULO 17


   


  True era muy bueno analizando sus opciones. Sabía a quién se enfrentaba y Díaz no era nada tonto; por el contrario, el desgraciado era uno de los tipos más astutos que True había conocido. Su nombre bastaba para que ciertos elementos se apresuraran a desaparecer, porque Díaz siempre encontraba a su presa, pero no siempre volvía con ella viva.


  Se decía que Díaz estaba respaldado por el gobierno, por ambos gobiernos, el de Estados Unidos y el de México. Como México no extraditaba a criminales que pudieran ser condenados a muerte, el país se había vuelto sin querer refugio seguro de unos cuantos personajes repulsivos. Estados Unidos quería que esa gente fuera capturada o eliminada por otros métodos. México sólo quería que desaparecieran y dejaran de ser un problema. Por lo tanto, era posible que ambos gobiernos le pagaran a Díaz. Quizás. Quizá era un excelente cazador de recompensas con una gran habilidad para proyectar su imagen. Pero sin duda, tenía contactos, recursos y el olfato de un sabueso.


  True había sido capaz de tener apartada a Milla todos estos años, pero Díaz era diferente. Aunque fuera porque la gente le temía. Si todo se reducía a la pregunta de a quién temían más, a él o a Díaz, True no estaba muy seguro de cuál sería la respuesta.


  Pensó que la clave era una pista falsa. Mantener ocupado a Díaz siguiendo falsos rumores, mientras él encontraba a Pavón y lo eliminaba, algo que probablemente debería de haber hecho hacía años. Pavón era la única persona, aparte de él, que lo sabía todo, y True nunca había tenido la intención de que eso ocurriera. La gente subestimaba a Pavón; True había sido culpable de la misma equivocación. Pavón era un matón malvado, pero tenía instinto para sobrevivir y manejar correctamente los asuntos.


  Eso lo había convertido en un valioso activo. Pavón podía lograr que las cosas se hicieran. Le decías lo que querías, y eso se hacía. Pero valioso o no, si Díaz estaba sobre su pista, la balanza personal de Pavón se había inclinado hacia el lado del lastre.


  La buena noticia era que Pavón había oído que Díaz estaba detrás de él y se había metido bajo tierra. La mala noticia era que Díaz nunca se daba por vencido y con el tiempo hallaría a Pavón. Lo que quería decir que True debía encontrarlo antes. A nadie le importaba lo suficiente como para hacer algo más que una investigación rutinaria sobre su muerte.


  La otra opción de True — su única otra opción — era hacer que eliminaran a Díaz. El problema era que eso se decía con facilidad, pero no era tan fácil llevarlo a cabo. Y si Díaz contaba de veras con el apoyo del gobierno, eso atraería una presión mayor de la que True estaba dispuesto a manejar. Uno sólo se puede esconder hasta cierto punto, y sólo si nadie indaga de manera minuciosa. Los federales habitualmente buscaban con mucho rigor. Tenía que ser muy, pero que muy cuidadoso, a la hora de planificar las cosas.


  Así pues, debía ganar algún tiempo filtrando rumores y nombres falsos, para mantener ocupado a Díaz. Encontrar a Pavón y librarse de ese problema, lo que le daría aún más tiempo y le permitiría terminar de ocultar su rastro. Esto sería probablemente el final de un negocio muy lucrativo, lo que era una pena, porque tenía sólo la mitad de lo que había querido acumular antes de desaparecer.


  Pero encontraría algún otro negocio lucrativo. Siempre lo encontraba. Y si el precio era el correcto, siempre podía hacer una buena recaudación.


  Sonrió, pensando en toda la gente a la que podría meter en el molinillo de los rumores para que Díaz apuntara en esa dirección.


  Podía divertirse un poco con eso. La venganza era siempre un infierno, ¿o no?


   


  Agosto se convirtió en septiembre, trayendo un leve alivio del calor, días notablemente más cortos e indicios tentadores de frescura en el aire. Comenzó el año escolar y por doquiera parecía haber enjambres de niños. Aunque le causaba dolor, ella siempre observaba compulsivamente a los niños en el grupo de edad de Justin, desde las primeras clases. Ese año debería estar en quinto curso, pensó. En algún sitio él estaba comenzando a estudiar como todos aquellos chicos, gritando y corriendo, llenos de energía y travesuras. ¿Aún tendría los ojos azules, o se le habrían oscurecido, volviéndose café como los de ella? Pensó que deberían de ser azules, porque habían tenido el mismo tono que los de David.


  Díaz pareció esfumarse de nuevo. El día que fueron a Ciudad Juárez ella se había sentido muy vinculada a él, pero desde ese momento no había tenido noticias suyas. Por supuesto, el hecho de que ella sintiera ese vínculo no quería decir que él lo hubiera percibido, y a pesar de sus sentimientos, la verdad era que sabía muy poco acerca de él. Ni siquiera estaba segura de cuál era su verdadero nombre; se llamaría James o se lo había sacado de la manga aquel día. Nunca pensó preguntárselo, porque en su cabeza él era «Díaz», no «James».


  Ella no sabía dónde vivía ni cuántos años tenía, si se había casado alguna vez, Dios mío, ¿y si ahora mismo estaba casado? La idea de que Díaz estuviera casado le producía dolor de estómago. ¿Y si tenía hijos? Aquel día se había sentido relajado con el pequeño Max, por lo que era posible que tuviera un hijo en alguna parte. Quizá allí era donde estaba, en casa con su familia.


  Milla sabía que estaba haciendo el ridículo. Nunca había visto a nadie menos parecido a un padre de familia que Díaz. Era tan solitario, tan drástico, que no podía imaginárselo viviendo con nadie, lo que a la vez le decía cuán tonta era por sentirse atraída hacia él. Pero la química era así, y al parecer le resultaba tan fácil dejar de pensar en él como aletear con los brazos y echar a volar.


  Díaz no era el único que parecía haber desaparecido. Para su alivio, no había visto más a True. Y no es que antes lo viera con cierta regularidad, pero después del último encuentro había temido que se volviera todavía más insistente. Había dicho que se rendía, pero ella dudaba que supiera lo que eso significaba. Sin embargo, a pesar de sentirse aliviada, todavía esperaba tropezarse con él en alguno de los actos sociales a los que debía acudir. O bien estaba fuera de la ciudad, o había encontrado a una miss septiembre especialmente apasionante. Esperaba que fuera esto último, para que su atención se dirigiera a otra parte.


  La segunda semana de setiembre su madre la telefoneó y le pidió que fuera a visitarla. Milla no había visto a sus padres desde un receso en primavera, cuando tanto Ross como Julia se habían marchado de vacaciones con sus respectivas familias, y no había habido la menor oportunidad de encontrarse con ellos en casa de sus padres. Ahora mismo, cuando el curso escolar estaba a punto de comenzar con todas sus actividades extracurriculares, sus hermanos estarían ocupados y no era probable que se pasaran por casa de sus padres. Además, su madre los llamaría por teléfono y les advertiría que Milla estaba de visita.


  Contenta con la oportunidad de alejarse y tener algo en que pensar que no fuera sólo Díaz, se tomó unos días y voló a Louisville, Kentucky. Allí alquiló un coche y cruzó el río Ohio en dirección al pequeño poblado donde vivían sus padres, en el sur de Indiana.


  Su padre tenía sesenta y cinco años y acababa de retirarse de una firma de contables; su madre, con sesenta y tres, se había jubilado el año anterior de su trabajo en la escuela primaria. Aunque su padre ya había comenzado a gruñir para mudarse a Florida, donde ya nunca más tendría que ocuparse de quitar nieve, su madre se había plantado con firmeza en la casa donde había vivido más de cuarenta años y donde había criado a sus tres hijos.


  En la mente de Milla aquella casa era sinónimo de hogar. No era una casa de primera, sólo una edificación de dos pisos, construida hacía cincuenta y dos años, con un portal amplio, un techo a dos aguas y recuerdos en todas las habitaciones. En el piso de arriba había tres dormitorios, y en una remodelación hecha en los años setenta un amplio salón del piso inferior se había convertido en un gran dormitorio con su baño. La cocina—comedor era lo suficientemente grande para que todos cupieran en torno a la mesa, y allí habían celebrado muchas Pascuas maravillosas y emocionantes, rasgando las envolturas de los regalos encontrados bajo el árbol lleno de adornos de la sala de estar. En el futuro, tendrían que contratar a alguien para quitar la nieve del camino de entrada, pero Milla no podía imaginarse a sus padres mudándose de aquel sitio.


  En alguna ocasión había pensado que su vida se parecería mucho a la de su madre: dar clases y educar una familia. Ahora, ni siquiera podía imaginar una vida tan pacífica. La suya había quedado destrozada hasta tal punto que existía un abismo entre ella y sus hermanos, pero ellos parecían ser incapaces de entender cuán profundamente la habían cambiado. Querían que Milla les siguiera la corriente, pero eso, simplemente, era imposible. No podía olvidarse de Justin, y no podía perdonarles por pensar que eso era lo que debía hacer.


  De todos modos, mientras ella y su madre cotilleaban en la cocina, y ésta se interrumpió e hizo un silencio incómodo al darse cuenta de que mencionaba a Julia o a Ross por tercera vez, Milla suspiró.


  — Mamá, no espero que te cohíbas de mencionarlos. Si quieres, habla de ellos, me gusta oír qué les interesa y estar enterada de lo que ocurre.


  —Me gustaría que ustedes tres se arreglaran —suspiró la señora Edge—. Odio que no estés aquí en las fiestas.


  —Algún día, cuando encuentre a Justin. Aunque dudo que alguna vez les perdone haber dicho que debería olvidarme de él.


  —Oh, cariño. —Los ojos de su madre se llenaron de lágrimas—. ¿Aún crees que alguna vez lo encontrarás? No se me ocurre cómo.


  —Lo encontraré —replicó Milla con fiereza; le dolía que su madre también se hubiera rendido. ¿Era ella la única que aún tenía esperanzas? —Ahora cuento con pistas que nunca antes tuve. Ya sé que lo sacaron de México, probablemente a Nuevo México. Sé que una mujer le hizo un certificado de nacimiento falso. Sé el nombre de los hombres que me lo robaron. Uno de ellos está muerto, pero el otro...


  Calló. Sin Díaz, sus oportunidades de encontrar a Pavón se habían reducido de forma alarmante. Pero quizá era eso lo que estaba haciendo Díaz: rastreando. Era lo que mejor hacía.


  —¿Tú... tú has podido descubrir todo eso? —La señora Edge parecía anonadada—. ¿Hace poco? Cuando llamaste no dijiste nada.


  — Este mes...


  Se sentía avergonzada por no haber telefoneado a sus padres en más de un mes por lo menos. No importa cuán ocupada hubiera estado, no tenía excusa.


  — ...las cosas han sido... — Buscó una palabra que fuera precisa, pero no causara alarma— ...ajetreadas.


  — Eso me imaginaba. — La señora Edge echó un vistazo a la fina cicatriz roja en la garganta de su hija—. ¿Cómo te hiciste eso?


  Cohibida, Milla se tocó la cicatriz. En general, era buena y con el tiempo probablemente se desvanecería del todo. Dudó que su madre apreciara aquel pequeño detalle.


  — Un corte —dijo por fin.


  — Ya veo. ¿Te estabas afeitando?


  Milla sonrió, pillada, y se rindió.


  —No. Me lo hizo una mujer. Formaba parte de la banda de contrabandistas. Se ocupaba de los bebés secuestrados hasta que podían sacarlos del país.


  La señora Edge se dejó caer pesadamente en la silla más cercana. Ante la idea de que su hija había sido atacada, sus mejillas palidecieron, pero a la vez estaba fuera de sí debido a las otras noticias.


  —¿Ella... ella vio a Justin? ¿De verdad que lo vio? ¿Se acordaba de él?


  —Se acordaba. Estaba vivo y en perfecto estado.


  —Ella...pero ¿cómo te hizo ese corte?


  — Porque hice algo estúpido.


  Tratar de atacar a Lola había sido una tremenda estupidez, pero la emoción la había cegado, de la misma manera que en el cementerio, la primera vez que su camino se cruzó con el de Díaz. Reprochárselo a sí misma no había dado resultados; había vuelto a hacer la misma cosa y esta vez no logró salir totalmente ilesa. Era buena, en muchas tareas pero, obviamente, pelear no era una de ellas.


  —¿Por qué estúpido?


  — La ataqué. — Milla hizo un gesto de indefensión —. Estaba tan rabiosa con ella que no pude evitarlo. Y tenía un cuchillo.


  — ¡Hubiera podido matarte!


  La hubieran podido matar en numerosas ocasiones durante los últimos diez años. Gracias a Dios, su madre no tenía idea del tipo de sitios en los que ella había estado, de la gente con la que había hablado, de las cosas que había hecho. Milla consideraba que era afortunada de que no le hubieran pegado un tiro, dado una paliza o violado, pero de alguna manera su seguridad personal nunca le había importado. Sus ángeles guardianes debían estar trabajando a destajo, ésa era la única razón que podía alegar para justificar que no le hubiera ocurrido ninguna de aquellas cosas.


  Y si Díaz no hubiera estado con ella en Ciudad Juárez, Milla no tenía la menor duda de que Lola le habría sajado la garganta de oreja a oreja, sólo porque podía hacerlo. Díaz era el ángel guardián más increíble que podía imaginar, pero servía perfectamente.


  Había viajado a Indiana para poder dejar de pensar en él durante un tiempo, pero cada tema parecía llevarla directamente de vuelta a él. Era como ser víctima de un feroz enamoramiento adolescente, pensó, aunque había escapado de su adolescencia básicamente ilesa. Quizá si por aquel entonces hubiera pasado por las habituales tormentas emocionales, no tendría ahora tal fijación con Díaz. Él era el chico malo definitivo, ella estaba en celo y necesitaba olvidarlo y concentrarse en asuntos más importantes.


  — ¿En qué estás pensando? — preguntó la madre, suspicaz —. Tu cara tiene una expresión de lo más peculiar. ¿Te ha pasado algo así antes que no me hayas contado?


  —¿Qué? Oh, no, no. Nada parecido a eso. Precisamente estaba pensando en lo afortunada que he sido pues nunca me había pasado nada.


  —¿Afortunada? Entonces has hecho cosas que...


  —Quiero decir que he estado en sitios muy complicados, buscando a alguien que pudiera saber algo sobre los contrabandistas de bebés. Pero nunca voy sola. Nunca —se apresuró a añadir.


  —Al menos, ya es algo. —La señora Edge dejó escapar un leve suspiro—. Pero ahora no sé cómo voy a dormir sabiendo que tienes costumbre de hacer cosas como ésa, no lo sé.


  —Creo que es por eso que no te conté nada —dijo Milla, sintiéndose culpable.


  Nada como una visita a los padres para que uno se sintiera como si volviera a tener doce años.


  Un coche entró en el camino de acceso y la señora Edge se puso de pie, asomando la cabeza por la ventana de la cocina para ver de quién se trataba. Emitió un leve sonido de contrariedad.


  —Es Julia. ¿Qué pasa? Le dije que estarías aquí.


  —No importa —dijo Milla, para tranquilizar a su madre.


  Pensó en irse a su habitación para no ver a su hermana mayor, pero le pareció un acto de tanta cobardía que se quedó donde estaba.


  Su relación era tensa, no violenta; ahora, no tenía deseos de estar cerca de su hermano o su hermana, pero eso no quería decir que no pudiera ser cortés.


  Oyeron al señor Edge abrir la puerta de entrada, y a Julia decir:


  —Hola, papá. ¿Dónde están mamá y Milla?


  — En la cocina.


  La voz del hombre era la de una persona que planeaba abandonar lo más pronto posible lo que probablemente sería un escenario difícil.


  A continuación, oyeron los pasos vigorosos de Julia sobre el piso de madera dura del pasillo. Milla se quedó de pie, esperando, recostada en las vitrinas, evitando hacer nada que la hiciera parecer despreocupada y centrada en otra cosa.


  Julia tenía tres años más que ella y dos menos que Ross. En lugar de ser la hija mediana típica que desaparecía cuando la atención de la familia se repartía, Julia siempre había exigido atención como algo que se merecía. Se detuvo en la puerta de la cocina, con su aspecto firme, decidido y elegante de siempre. Todo el tiempo había sido la belleza de la familia; tenía los rasgos delicados de la madre. Su cabello era del mismo color que el de Milla, pero mucho más tupido y tenía una leve ondulación, en lugar de los rizos de su hermana. Cada vez que tenía tiempo, Milla se hacía la permanente, para suavizar sus rizos y hacerlos más manejables; Julia nunca había tenido que echar mano a una permanente para nada.


  Ambas tenían casi la misma altura, alrededor de un metro setenta, con parecida complexión. Nadie que las mirara dudaría que eran hermanas, a pesar de la estructura más fuerte y severa del rostro de Milla. Sus estilos eran del todo diferentes: Milla se movía con una gracia flotante que sintonizaba perfectamente con su gusto por las buenas telas y la ropa femenina, mientras Julia avanzaba a zancadas por la vida, prefería trajes sastre para trabajar y en casa vestía habitualmente chándales y camiseta.


  Julia hubiera estado mucho más preparada para la vida que llevaba Milla. Nunca hubiera perdido el control de sus emociones para lanzarse de cabeza al peligro.


  —¿Qué pasa?


  —¿Qué pasa? Nada. Dijiste que Milla estaría aquí, así que decidí pasar.


  Julia miraba fijamente a su hermana, como retándola a decir algo con lo que iniciar una disputa.


  — Tienes buen aspecto —dijo Milla con perfecta cortesía, y era la verdad.


  No iba a decir que estaba contenta de ver a su hermana, porque no lo estaba.


  Como siempre, Julia fue directamente al grano.


  —¿No crees que esto ha durado ya demasiado? Es una tontería que no podamos venir cuando estás aquí, y sólo haces daño a mamá y a papá cuando no quieres venir por vacaciones.


  Milla hubiera querido decir muchas cosas, pero decidió seguir las reglas de Díaz y permaneció en silencio, dejando que Julia dijera todo lo que quería. Con eso bastaba para afligir a su madre, sin necesidad de meterse en una discusión airada.


  — Ya han pasado tres años —prosiguió Julia—. ¿No crees que es suficiente tiempo para poner morritos?


  ¿Había estado poniendo morritos?, se preguntó Milla. Era curioso, había considerado que su ira era algo más serio que eso. Le vino a la mente la palabra «cabreo».


  Obviamente, la palabra seleccionada por Julia también había herido a su madre, porque exclamó «¡Julia!» con brusquedad y se puso de pie.


  —Sabes que es la verdad, mamá —dijo Julia—. Le dijimos la verdad y le dio una rabieta. Milla, cariño, siento mucho que te hayan robado a tu hijo, haría cualquier cosa en el mundo porque eso no hubiera ocurrido, pero han pasado diez años. Se ha ido. Nunca lo vas a encontrar. En algún momento tienes que comenzar a vivir de nuevo. Es mejor hacerla ahora, cuando eres joven todavía. Cásate de nuevo, ten familia. Nadie podrá ocupar nunca el lugar de tu bebé, pero no hablamos de sustituirlo, sino de vivir.


  —No, se trata de haceros la vida más cómoda a ti y a Ross porque os sentís culpables cuando estoy cerca — replicó Milla.


  — ¡Culpables! —Julia retrocedió, con un gesto de asombro en su bello rostro—. ¿De qué tenemos que sentimos culpables?


  —De tener a vuestros hijos sanos y salvos. De ser felices. De estar juntos. Es un tipo de culpa, la culpa del sobreviviente.


  — Eso no es verdad.


  — Entonces, ¿qué te importa cómo vivo mi vida? Si fuera una camello o una prostituta podría entenderte, pero yo busco personas desaparecidas, básicamente niños. Y sigo buscando a mi hijo. ¿De qué manera puede herirte eso? ¿Y si fuera Chloe? —Se trataba de la hija de Julia, de cinco años, un duendecillo pícaro que iluminaba el mundo con su sonrisa—. Si un extraño te la quitara, digamos, en el centro comercial, ¿cuánto tiempo tendría que pasar antes de que dijeras: «Oh, bien, la he buscado el tiempo suficiente, tengo que recuperar mi vida»? ¿Habría alguna noche en la que podrías irte a la cama sin pensar dónde estaba, si tenía hambre y frío, o si algún degenerado la utilizaba de alguna manera indescriptible? E, incluso en ese caso, ¿no rezarías para que estuviera viva para tener al menos una oportunidad de volverla a ver? ¿Qué tiempo te darías para ello, Julia?


  Las mejillas de Julia perdieron el color. No era una mujer con demasiada imaginación, pero podía hacerse una idea de cómo se sentiría si a Chloe le pasara algo..


  — Así que imagínate cómo me sentí cuando tú y Ross me dijisteis: «Vaya, ya ha pasado bastante tiempo, debes abandonar y dejar de molestarnos con tu cara de tristeza». ¡Personalmente, me importa un comino cómo os sentís al ver mi cara de tristeza, y no sé si alguna vez os perdonaré por decir que Justin no tiene importancia!


  A pesar de su intención de permanecer calmada, hacia el final la voz de Milla se volvió feroz.


  — ¡Nunca dijimos semejante cosa! —Julia estaba horrorizada—. ¡Claro que importa! Pero se ha ido y no puedes cambiar eso. Sólo queremos que lo aceptes.


  —Si lo hubiera aceptado hace tres años, no habría encontrado a los que se lo llevaron —disparó Milla—. Exactamente, el mes pasado. Finalmente, tengo varias pistas sólidas, aunque lo único que pueda averiguar es que fue adoptado utilizando un certificado falso de nacimiento, ¿no te das cuenta de que eso es más de lo que tenía antes? Hasta hace dos semanas ni siquiera sabía que estaba vivo cuando lo sacaron de México. Así que limitémonos a decir que Ross y tú cometisteis un error de cálculo y dejémoslo ahí.


  —Dejémoslo ahí, y punto —dijo la señora Edge, con una expresión severa y airada en el rostro —. Basta ya, Julia. Te quiero mucho, pero ésta ya no es tu casa; ¿cómo te atreves a venir, sabiendo que ibas a provocar una disputa? Puedo ver las razones de ambas. Como madre, sé que nunca dejaría de buscaras si alguna de vosotras hubiera desaparecido. Y como madre, odio ver a mi hija consumiéndose por una causa desesperada.


  —Pero no es desesperada —dijo Milla.


  —Lo sabemos ahora, pero antes no teníamos ni idea. Tenemos que guiarnos por lo que vemos, y lo que veíamos era que tu vida era una ruina. Tú y David os divorciasteis, y te enterraste en ese trabajo con los Rastreadores hasta que, al parecer, no quedó nada de ti, de la persona a la que todos amamos. Milla, no tienes ni idea de cuán preocupados hemos estado...


  — Uh. — Dubitativo, el señor Edge metió la cabeza por la puerta—. Me disgusta molestaros, pero suena un timbre en el bolso de Milla.


  Extendió el brazo con el bolso de su hija en la mano. Siguiendo los hábitos de toda su vida, lo había dejado encima del piano al entrar. Dentro, el teléfono móvil daba timbrazos y vibraba, como si el ruido hubiera asustado a una serpiente de cascabel.


  Cruzó rápidamente la cocina para coger el bolso y sacar el móvil. En la oficina tenían el número de teléfono de sus padres, ya que cuando estaba de vacaciones normalmente apagaba el móvil, y sólo lo encendía al llegar al aeropuerto para que sus padres supieran que estaba en camino. Había olvidado apagarlo de nuevo. Con toda seguridad la llamada estaba relacionada con Rastreadores, pero a no ser que se tratara de una emergencia, le daría al que llamaba el número de la oficina.


  Pulsó el botón de hablar y dijo:


  — Milla Edge.


  — ¿En cuanto tiempo puedes reunirte conmigo en Idaho?


  La voz era ronca y gruesa, sonaba casi como oxidada, como si su propietario no la utilizara frecuentemente. No era necesario que se identificara.


  Milla retuvo el aliento. Estaba ya alterada y tensa, y oír la voz de Díaz fue como recibir una leve descarga eléctrica.


  —¿Qué ocurre? ¿De qué se trata?


  —He hallado un nombre. No me gusta llevarte conmigo, sobre todo después de lo que pasó con Lola, pero creo que tienes el derecho.


  —Fue culpa mía —admitió Milla—. Perdí el control. Prometo que no volverá a pasar—. Su corazón se desbocaba y temblaba toda de excitación—. Telefonearé al aeropuerto y veré qué tienen disponible. Después te llamo para decírtelo. ¿A dónde tengo que ir exactamente?


  — A Boise. El plan es pasar la noche; mañana volaremos de vuelta.


  — Te llamo enseguida. ¿Estarás en el número que aparece en mi pantalla?


  —Sí.


  Sacó el billete de regreso del bolso y echó un vistazo al número de teléfono impreso en él. Su tarifa no admitía reintegros, pero a veces podía transferirse a un vuelo diferente.


  —¿Qué ocurre? —preguntó la señora Edge, que se había acercado hasta quedar de pie junto a Milla mientras ésta marcaba el número de su agencia de viajes.


  Siempre se valía de una agencia y nunca reservaba ella misma los vuelos ya que con frecuencia tenía que hacer cambios de última hora y había descubierto que una agencia de viajes podía manejarlo todo con más facilidad por contar allí mismo con toda la información sobre las líneas aéreas.


  — Era uno de mis contactos. — Le tomaría demasiado tiempo explicar quién era Díaz y qué significaba para ella—. Ha estado siguiendo a los hombres que se llevaron a Justin y ha localizado a alguien que podría saber algo. Me reuniré con él en Idaho.


  — ¡Pero acabas de llegar!


  — Esto no puede esperar.


  — No puedo creer que vuelvas a hacerlo —le dijo Julia.


  Milla le dedicó una rápida mirada.


  — No puedo creer que pienses que debo dejar pasar una oportunidad de averiguar algo... Sí, hola —dijo, dedicando su atención al empleado de la agencia de viajes al otro extremo de la línea.


  Le informaron que, como era casi de noche en ese momento, los únicos vuelos disponibles implicaban varias escalas, cambiar de compañía y, de todos modos, no llegaría a Boise antes de la mañana siguiente. O podía esperar a mañana y tomar el primer vuelo; tendría que cambiar de línea aérea, pero llegaría a Idaho sólo una hora más tarde que si salía en ese mismo momento.


  No había nada que decidir. Milla optó por la segunda opción, anotó todos los detalles y después le devolvió la llamada a Díaz.


  —Salir hoy es imposible; lo más pronto sería mañana por la mañana. Si el vuelo sale a tiempo, llegaré a las once a tres.


  Le comunicó el nombre de la línea aérea y el número de vuelo.


  —¿Llevarás equipaje?


  Milla pensó en todo lo que había traído, pues su idea había sido pasar allí varios días.


  — Tendré que hacerlo, o que pedir que me lo manden a casa.


  Díaz no se quejó por tener que esperar el equipaje.


  —Me reuniré contigo en recogida de equipajes —se limitó a decir—. Te veré por la mañana.


  —Sí —respondió Milla—. Nos vemos entonces.


  Colgó, con la cabeza ya muy lejos de las personas que estaban en la habitación. Pasó junto a Julia sin verla en realidad y subió la escalera mientras pensaba cómo volvería a hacer el equipaje para que lo esencial estuviera en el pequeño maletín que llevaría consigo, en caso de que se perdieran las maletas que despacharía.


  — ¡Milla! —la llamó Julia, pero ella siguió subiendo la escalera.


   


  

  CAPÍTULO 18


   


  Tomar el primer vuelo de la mañana significaba levantarse a las tres de la madrugada. Así tendría tiempo de conducir hasta el aeropuerto en Kentucky, devolver el coche alquilado y llegar a la hora para pasar los controles de seguridad. Compró varios bocadillos en las máquinas del aeropuerto de Louisville porque lo más seguro es que la línea aérea no sirviera alimento alguno y ya tenía hambre. Voló de Louisville a Chicago, de Chicago a Salt Lake City, allí cambió de línea aérea y voló a Boise.


  Díaz la estaba esperando, y al verlo su corazón comenzó a latir con fuerza. Llevaba básicamente su ropa habitual, vaqueros y botas con suela de goma, aunque como deferencia al cambio de temporada, vestía una camisa de mezclilla de manga larga sobre su camiseta oscura, con las mangas enrolladas por encima de los codos. Se mantenía separado de la pequeña multitud, con su expresión tan remota como siempre. Varias personas le lanzaron rápidas miradas de preocupación, aunque no estaba haciendo otra cosa que estar allí de pie.


  —¿Qué has descubierto? —preguntó Milla ansiosa cuando llegó junto a él.


  Se había pasado todo el viaje inquieta, preguntándose a quién irían a ver y qué sabría esa persona sobre el secuestro.


  — Te lo cuento por el camino. He reservado dos habitaciones en un hotel. Dejamos tu equipaje y podrás cambiarte de ropa antes de que salgamos.


  —¿Por qué tengo que cambiarme de ropa? —dijo Milla, mirándose.


  Se había vestido lo más cómoda posible, con pantalones deportivos y una blusa; llevaba un jersey ligero sobre los hombros para protegerse del aire fresco. Para una persona acostumbrada al clima de El Paso, tanto los aviones como Idaho resultaban demasiado fríos.


  —Necesitas algo más resistente, vaqueros y botas por ejemplo, ya que no sabemos qué nos vamos a encontrar. He hecho alguna exploración por adelantado y el terreno parece difícil.


  Recogieron el equipaje de Milla; él tomó la maleta más pesada, se la pasó a la mano izquierda, y con la derecha la guió hacia el aparcamiento.


  — ¿Cuánto tiempo llevas aquí?


  — Llegué anoche.


  Ella no lo había visto desde hacía tres semanas, y hasta ese mismo momento no comprendió cuán hambrienta estaba de él. Su sola presencia física hacía nacer una ola de añoranza en su ser. Era como el dolor del alumbramiento: cuando estaba lejos, ella recordaba su aura, casi eléctrica, de peligro, pero no la percibía. Cuando estaba cerca, su corazón se aceleraba y todos sus sentidos se aguzaban; era casi como si se encontrara en una situación de pelea o huida, quizás fuera eso exactamente lo que le ocurría.


  Reconoció el sentimiento confuso de euforia, las mariposas en el estómago; desde David no se había sentido así. Había amado a David, y casi podía asegurar que no amaba a Díaz, pero también había deseado sexualmente a David. Hasta Díaz, ningún hombre de los que había conocido desde entonces le había provocado semejante reacción, no importa cuánto le hubiera gustado. Lo deseaba. Necesitaba que un psiquiatra se ocupara de ella, pero lo deseaba.


  Milla esperaba encontrar un coche alquilado, quizá un todoterreno, pero el vehículo al cual la llevó Díaz era una enorme furgoneta negra, con tracción en las cuatro ruedas y un chasis tan alto que se preguntó cómo podría subir a la cabina, a pesar de que llevaba pantalones deportivos.


  Díaz dejó las maletas en el maletero del vehículo y después quitó el seguro de las puertas.


  —¿Dónde has conseguido esto? —preguntó Milla, mirando las luces montadas encima de la cabina —. Sé que no lo has alquilado.


  Él la tomó por la cintura y la levantó hasta dejarla en el asiento.


  — Es de un conocido.


  — Un conocido, ¿eh? —preguntó Milla cuando él se sentó tras el volante —. ¿Y no un amigo?


  — Yo no tengo amigos.


  La brutal declaración la sacudió, fue como un golpe en el pecho, e hizo que todo le doliera por dentro. ¿Cómo podía llevar una vida tan solitaria?


  —Me tienes a mí —dijo, sin pensarlo.


  Él se quedó paralizado, con la llave a punto de meter en el contacto, y volvió lentamente la cabeza para mirada. Milla no podía leer la expresión de sus ojos oscuros; sólo sabía que ardían.


  —¿De veras? —preguntó Díaz suavemente.


  Por un segundo se sintió desconcertada, como si él le hubiera preguntado una cosa queriendo decir otra. ¿Le estaba preguntando si le pertenecía a un nivel totalmente diferente o estaba expresando sus dudas? No tenía la menor idea; era tan hermético que la dejó perdiendo pie, por lo que instintivamente se movió hacia aguas menos profundas.


  —Si quieres una amiga, aquí la tienes. ¿Cómo puedes vivir sin amistades?


  Él se encogió de hombros y dio la vuelta a la llave, arrancando el enorme motor.


  —Sin problemas.


  Sí, eso era lo que él había querido decir, que dudaba tener algún amigo de verdad. Ella sintió desencanto y alivio a la vez. Sin embargo, por mucho que pudiera deseado, no estaba segura de tener el aplomo suficiente para hacer algo al respecto. Sería como meterse en la jaula con un tigre, sin importar lo que dijera su domador sobre cuán pacífico era. Siempre quedarían la duda y el miedo.


  Buscó refugio en el tema original.


  — ¿Ese conocido confía en ti lo suficiente como para poner este monstruo a tu disposición?


  — Confía en mí.


  Se dio cuenta de que él no había dicho que el hombre lo conociera.


  Sin embargo, el tema era un callejón sin salida y ella estaba ansiosa por saber lo que Díaz había averiguado y por qué estaban en Idaho.


  — Bien, ahí vamos. ¿Qué has averiguado?


  — Todavía nada —dijo él, y Milla estuvo a punto de encogerse de desencanto.


  — Pero yo pensé...


  — Quizá sepamos algo más después de que hablemos con este hombre. Lo que oí es que se trata del hermano del hombre que pilotaba el avión que se estrelló.


  — ¿Conseguiste el nombre del piloto?


  — Quizá. — Al ver la expresión de frustración de ella, Díaz añadió —: Es una cadena. Tiraremos de ella y veremos si nos lleva a alguna parte. La mayoría de las veces no es así, pero un resultado negativo es casi tan bueno como uno positivo.


  —Significa que uno sabe dónde no debe buscar.


  — También te dice algo sobre la persona que puso esa cadena en tus manos.


  — Pero quizá tienes el nombre del piloto.


  — He oído que un hombre llamado Gilliland sacaba de México en avión cualquier tipo de carga, pero se estrelló y murió hace seis o siete años. Lo único que sabían de él es que tenía un hermano llamado Norman Gilliland, que vivía en la Reserva Natural Sawtooth, cerca de Lowman.


  De repente, Milla lo miró intranquila; un momento después entendió por qué.


  — ¿Así que nadie sabía nada sobre el piloto, pero de repente alguien recuerda el nombre de su hermano y el lugar exacto donde vivía? Para una persona que no sabía nada más sobre el piloto, ese conocimiento es muy particular.


  Díaz la miró con aprobación.


  — Podrías ser una excelente sabueso. Tienes buenos instintos.


  Ella apretó los puños.


  —Se trata de otra persecución a ciegas, ¿no es verdad? ¿Por que nos tomamos la molestia?


  Él hizo una pausa.


  —¿Otra?


  — Es lo que llevo haciendo durante diez años, corriendo en círculos sin llegar a ninguna parte.


  Milla miró por la ventana, sacando la mandíbula.


  —Como si alguien te hubiera estado proporcionando información falsa.


  Ella volvió lentamente la cabeza para mirado.


  — ¿Crees que se trata de eso? ¿Qué he sido deliberadamente apartada del camino correcto?


  —No puede ser de otra manera, porque eres muy inteligente y muy buena en lo que haces. Cuando se trata del hijo de otros, siempre tienes muy buena suerte para encontrarlo, ¿no es verdad?


  Milla asintió sin decir palabra. Tenía una suerte casi misteriosa para alcanzar el éxito, como si fuera capaz de meterse en la mente de un niño perdido o fugitivo, e imaginar a dónde había ido. Así pues, el hecho de que pudiera encontrar a otros niños pero al suyo no hacía que se sintiera doblemente frustrada.


  —Ésa es otra cadena de la que puedo tirar —dijo Díaz—. Quizás haya estado haciendo las preguntas incorrectas. Quizá deba preguntar quién ha estado diciéndole a la gente que te dé respuestas incorrectas.


  Había estado realmente moviéndose en círculos todos estos años y alguien se había cerciorado de que siguiera haciéndolo, agitando una zanahoria delante de su cara. La única pista real que había tenido alguna vez fue la que la llevó a Guadalupe aquella noche, cuando Díaz estaba allí, y no tenía idea de quién había sido su informante. Díaz tampoco lo había descubierto, de lo contrario se lo hubiera dicho. Pero quizá...


  — ¿Pudiste descubrir quién me dio el soplo de que estarías en Guadalupe?


  —No.


  Otro misterio, pero por suerte éste era a su favor. Milla lo estaba pasando mal con aquel nuevo punto de vista sobre todas las frustraciones y callejones sin salida, sobre las constantes esperanzas que se incrementaban sólo para chocar después contra las rocas. Podía entender que nadie le hubiera dicho nada, que simplemente hubiera tropezado con un muro de silencio, pero hacerla seguir deliberadamente un rumor absurdo tras otro olía a profunda maldad.


  Estaba tan inmersa en sus pensamientos que no se dio cuenta de que se habían detenido delante de un pequeño hotel hasta que Díaz abrió la portezuela y bajó de un salto. Cuando ella, con el bolso colgado del hombro, abrió su portezuela, él ya estaba allí, con los brazos extendidos para tomarla por la cintura y levantarla del asiento.


  La depositó en el suelo, delante suyo, rodeada por el vehículo, la puerta abierta y su propio cuerpo. Entre ellos había algo más de un palmo de separación, pero de repente ella se sintió abrasada por el calor corporal del cuerpo de él, que llevaba consigo el olor tibio y limpio de su piel. No se había afeitado; su quijada estaba cubierta por una barba de al menos dos o tres días. Milla sintió deseos de levantar la mano y acariciársela, de palpar la barba con la palma de la mano.


  —No dejes que eso te aplaste —dijo él, mientras ella intentaba hacer que su mente volviera a la realidad —. Para confundirte, ha hecho falta dinero e influencias. Saber eso me da otro hilo que seguir. Demonios, ahora tengo casi una madeja entera.


  Milla sonrió a duras penas y él se volvió para tomar la maleta de la cama de la furgoneta. Se adelantó para guiarla, dejando atrás el pequeño mostrador de la recepción donde el encargado les echó una mirada superficial y después volvió a sus quehaceres. Todo estaba limpio y bien cuidado, incluyendo el pequeño ascensor, que llegó con un suave resoplido.


  Díaz apretó el botón del tercer piso.


  — Tu habitación es la 323 y la mía es la 325 —dijo cuando la puerta se cerró y el ascensor comenzó a subir—. Registró su bolsillo y sacó una tarjeta electrónica para abrir la puerta, que le tendió a Milla—. Aquí tienes. A la salida del ascensor, a la izquierda.


  Él se encargó de la maleta y el maletín mientras ella caminaba delante, hasta llegar a la puerta de la habitación 323 y abrirla. Pesadas cortinas cubrían las ventanas y la habitación estaba a oscuras, por lo que Milla pulsó el interruptor de la luz. Era una habitación estándar, limpia y nada imaginativa, con una cama imperial, un televisor de veinticinco pulgadas en un armario, un butacón y una otomana, y otra silla delante de un escritorio. La puerta que conectaba con la habitación vecina estaba abierta, mostrando una imagen especular de su habitación.


  Quizá él fuera sonámbulo.


  —¿Dónde quieres que la deje? —preguntó Díaz, señalando su pesada maleta.


  —Sobre la cama. Saco mi ropa y estoy contigo en un minuto.


  — Esperaré fuera.


  Díaz salió por la puerta de la habitación de Milla, y ella se apresuró a abrir la maleta y sacar unos vaqueros, unos calcetines y unos mocasines. Tres minutos después, agarró su bolso, metió en él la tarjeta de la habitación, y salió por la puerta.


  Volvieron sobre sus pasos hasta el aparcamiento. Díaz la alzó y la metió en la furgoneta, y mientras se abrochaba el cinturón, Milla dijo, irritada:


  — ¿Por qué has escogido un vehículo tan alto que casi necesito una escalera para subir?


  — Adónde vamos, necesitaremos un chasis muy alto.


  —¿Qué vamos a hacer, salto de altura? —preguntó ella, asombrada.


  — Una parte del camino.


  Entonces, el viaje iba a ser de los difíciles. Antes de salir de Boise, Díaz le preguntó si tenía hambre. Pensando que debía acopiar fuerzas, ella asintió y entraron en un establecimiento de comida rápida. Menos de cinco minutos después estaban de regreso en la autopista, con sendas hamburguesas en las manos.


  — Viajaremos lo más rápido posible, pero tendremos que caminar el último tramo —dijo Díaz—. Este tío se dedica a la supervivencia y se ha ocupado de que no sea fácil dar con él.


  —¿Nos disparará? —preguntó Milla, con cierta alarma.


  — Es posible, pero por lo que he podido averiguar, habitualmente no es violento, sólo está un poco loco.


  Lo que era mejor que estar muy loco, aunque cualquier persona con ánimo de supervivencia podría ponerse un poco nervioso si se le acercaban dos extraños, sobre todo si se había esforzado mucho para que la gente no pudiera dar fácilmente con su casa.


  Tres horas más tarde Milla se dio cuenta de que el término «casa» había sido aplicado con generosidad. Tras abandonar la carretera, Díaz había llevado el vehículo por un terreno tan difícil y montañoso que ella se limitó a cerrar los ojos y agarrarse del cinturón, segura de que volcarían en cualquier momento. Cuando el sendero llegó a su fin — y «sendero» era otra definición generosamente una montaña que parecía elevarse en vertical, Díaz apagó el motor.


  —Aquí es donde comenzamos a caminar —dijo.


  Milla escondió el bolso bajo el asiento, después bajó de la furgoneta de un salto, sin esperar a que él la ayudara, y giró en redondo para examinar las montañas que la rodeaban. Por lo que había visto hasta ese momento, Idaho era uno de los sitios más bellos del mundo. El cielo mostraba el profundo y vívido azul del otoño, los árboles eran una gloriosa combinación de verdes perennes y color, y el aire era frío y limpio.


  Díaz tomó una mochila de detrás del asiento y metió los brazos por las correas.


  —Por aquí —dijo, adentrándose por el bosque silencioso.


  — ¿Cómo sabes el camino exacto?


  — Ya te dije que ayer anduve haciendo un poco de exploración.


  — Pero si llegaste tan lejos, hubieras podido hablar con él.


  —Era de noche. No quería asustarlo.


  ¿Había llegado hasta ese lugar la noche anterior? El monte era tan intrincado y... cerrado que ella no podía imaginarse cómo pudo encontrar el camino, y mucho menos cómo no se había extraviado.  Sabía que él se sentía como en su casa en las regiones desiertas del suroeste, pero de alguna manera había creído que allí, en las montañas, sería como un pez fuera del agua. Pero no: parecía conocer, sin la menor duda, la dirección que quería tomar y se movía como un fantasma, sin hacer ruido, entre los enormes árboles.


  — ¿Has hecho antes caminatas por las montañas? — preguntó Milla, contenta por mantenerse en forma: aquel terreno no era idóneo para los amantes de los divanes.


  — Por la Sierra Madre. También he estado en las Rocallosas.


  — ¿Qué hay en la mochila?


  — Agua, comida, saco de dormir. Lo básico.


  —¿ Vamos a pasar la noche a la intemperie? —preguntó ella con asombro.


  —No, debemos regresar a la furgoneta antes de que oscurezca. Pero en una zona como ésta, no corro riesgos.


  Ella caminaba detrás de él y se había dado cuenta del bulto bajo su amplia camisa. Para él, era natural portar armas, pero Milla no lo había visto sacar la pistola de la guantera, y tampoco había entrado en su habitación del hotel. Seguramente él no...


  —¿Llevabas la pistola en el aeropuerto?


  Díaz la miró por encima del hombro.


  —No tuve que pasar por ningún detector de metales.


  —Dios mío, pero ¿no es eso un delito federal?


  Díaz se encogió de hombros.


  — Tendrían un disgusto si me pescan.


  — ¿Cómo la trajiste?


  —No lo hice. La conseguí aquí.


  —Creo que no debería preguntar si está registrada.


  — Lo está. Pero no a mi nombre.


  —¿Es robada?


  Díaz suspiró profundamente.


  —No, no es robada. Pertenece al dueño de la furgoneta. E incluso, si me pescan en el aeropuerto con el arma, no me arrestarían. Les encantaría hacerlo, pero no lo harían.


  —¿Y por qué no?


  — Conozco a alguna gente de Seguridad Interior. He realizado algunos, eh... trabajos para ellos. Por cuenta propia.


  Estaba sorprendida de que él le respondiera, siendo habitualmente reticente. Aceleró el paso hasta que estuvo casi a su altura.


  —¿Buscas a terroristas? —preguntó asombrada, levantando la voz en la última palabra.


  — A veces — respondió él con esa vaga entonación en la voz que decía que no iba a proporcionar detalle alguno sobre este tema en particular.


  — ¿Eres un agente federal?


  Díaz se detuvo y la miró con la cabeza inclinada, muestra de cierta exasperación.


  —No, acabo de decir que he hecho algunos trabajos por mi cuenta. Eso es todo. He trabajado para individuos, corporaciones, gobiernos. Creo que soy algo así como un cazador de recompensas, aunque por lo general nunca persigo a los que no pagan la fianza. ¿Han terminado las preguntas?


  Ella hizo un ruido desdeñoso con la garganta.


  —Ni en tus mejores sueños.


  Una lenta sonrisa comenzó a transformar el rostro de él.


  —Entonces, ¿puedes esperar a que estemos de vuelta? Quiero oír lo que nos rodea.


  — Bien, pero sólo porque tienes una buena razón.


  Milla volvió a caminar detrás de él y continuaron la marcha en silencio, sólo sus pasos amortiguados rompían la paz de las montañas. Así era mejor; a los pocos minutos el sendero comenzó a ascender abruptamente y ella tuvo que utilizar todo su aliento para el ascenso.


  Media hora después sintieron el sonido de agua. El sendero, apenas visible, los llevó directamente al río. El agua había abierto una pequeña garganta en la montaña. En ese punto, las paredes de roca pura tenían unos tres metros de altura, y el río era estrecho, no más de siete metros, lo que hacía fluir el agua a más velocidad. La rápida corriente espumaba y hervía sobre las rocas del fondo, cubriendo la superficie de blanco y salpicándola a veces con gotas como diamantes.


  Díaz los condujo a lo largo de la orilla, mientras el sonido del agua se hacía cada vez más estruendoso a medida que la corriente se iba estrechando hasta llegar a una anchura de sólo cuatro metros. Se detuvo.


  —Hemos llegado —dijo, levantando la voz.


  Sólo en ese momento vio Milla la pequeña choza al otro lado del río. La palabra «choza» era un cumplido. Era algo construido con aglomerado y cubierto con papel negro embreado. El bosque se esforzaba por recuperar su territorio, porque las paredes laterales de la choza estaban cubiertas de musgo y del techo colgaban enredaderas. El papel embreado y la vegetación hacían un magnífico camuflaje. Los únicos detalles que traicionaban la ubicación de la choza eran una pequeña ventana y una basta chimenea de pizarra.


  — ¡Hola! —gritó Díaz.


  Transcurrió un minuto antes de que la puerta se abriera y asomara una cabeza despeinada. El hombre los miró con suspicacia durante un instante, y después clavó la vista en Milla. La presencia de la mujer pareció tranquilizarlo, porque salió de detrás de la puerta con una escopeta en los brazos. Parecía un oso, con casi dos metros de altura y unos ciento treinta kilos de peso. Su largo cabello gris estaba atado en una cola de caballo que le llegaba a la mitad de la espalda, pero su barba apenas medía unos centímetros, lo que mostraba que se sometía a cierto aseo personal. Pero la única prueba de ello era la barba. Vestía ropa de camuflaje para fundirse con la vegetación, y una camisa de franela verde.


  — ¿Sí? ¿Quiénes sois?


  — Me llamo Díaz. ¿Es usted Norman Gilliland?


  — Exacto. ¿Y qué quieren?


  —Si no le importa, quisiéramos hacerle algunas preguntas sobre su hermano.


  — ¿Cuál de ellos?


  Díaz hizo una pausa, ya que no conocía el nombre.


  — El piloto.


  Norman pasó la bola de tabaco de mascar de un carrillo al otro y sopesó el asunto.


  —Creo que se trata de Virgil. Está muerto.


  —Sí, lo sabemos. ¿Sabía usted algo de su...?


  —¿Contrabando? Algo. —Norman suspiró pesadamente—. Creo que lo mejor es que vengan. ¿Está armado?


  — Una pistola —replicó Díaz.


  — Mantenla en la cartuchera, hijo, y todo estará en orden.


  Norman recostó la escopeta contra la choza con cuidado y después levantó un tablón largo y sin desbastar que parecía cortado a mano, de unos cinco metros de largo, treinta centímetros de ancho y ocho o diez de grosor. Tenía que pesar mucho, pero lo manipuló como si se tratara de una plancha de pared de cincuenta centímetros por un metro. Colocó un extremo del tablón en un nicho excavado en la orilla del río, después se arrodilló y bajó el otro extremo hasta que ajustó en el nicho correspondiente, en la orilla donde ellos se encontraban.


  —Ahí lo tienen —dijo—. Crucen.


  Milla miró el tablón y el agua que espumeaba debajo, y aspiró profundamente.


  —Estoy lista si tú lo estás —le dijo a Díaz.


  Él le tomó la mano y la llevó a su cinturón.


  —Sujétate a mí para mantener el equilibrio.


  Milla retiró la mano.


  — De eso nada. Si me caigo no quiero arrastrarte conmigo.


  — De todas maneras, me tiraría a sacarte. —Volvió a tomarle la mano y llevarla a su cinturón—. Sujétate.


  —¿Vienen o no? —gritó Norman, con irritación.


  —Sí.


  Díaz pisó el tablón con serenidad y Milla lo siguió. Treinta centímetros eran una anchura considerable; de pequeña, había caminado por bordes más estrechos. Pero ahora que era adulta, sabía cuán imprudentes eran los niños, y ni siquiera entonces ella había atravesado así un río rugiente. Recordó que lo mejor era hacerlo sin más, que un paso seguro era mejor que uno inseguro. No se pegaba a Díaz, sólo se mantenía agarrada a su cinturón y eso la ayudaba a mantener el equilibrio. Dejaron atrás el tablón en unos pocos segundos y pisaron tierra firme.


  Ninguno de los dos hombres le ofreció la mano al otro, por lo que Milla se adelantó y tendió la suya.


  — Me llamo Milla Edge. Gracias por hablar con nosotros.


  Norman contempló su mano como si no estuviera muy seguro de qué tenía que hacer, y después envolvió con cautela los dedos de la mujer en su enorme zarpa y le dio una leve sacudida.


  —Mucho gusto. No recibo muchas visitas.


  Y no era una broma. Viviendo allí, hacía todo lo posible para ello.


  No los invitó a entrar y ella se alegraba de ello. No se trataba solamente de que la choza fuera pequeña, sino además estaba segura de que ese hombre no había ganado recientemente ningún premio de limpieza hogareña. Sin embargo, había un par de grandes rocas cerca y él, con una señal, les indicó que debían sentarse allí. Él mismo se acomodó sobre un tocón.


  — Y bien, ¿qué puedo hacer por ustedes?


  —Dijo que sabía algo acerca de lo del contrabando de su hermano—comenzó Díaz.


  —Lo dije. Marihuana. Ganaba mucho dinero, pero nunca tuvo mucha cabeza para eso y creo que se lo gastó todo. Dios es testigo de que cuando murió no quedaba nada.


  —¿Murió en un accidente de aviación?


  —¿Virgil? No. Murió de cáncer de hígado, en noviembre de 1990.


  Antes de que secuestraran a Justin, pensó Milla con profundo desencanto, aunque después de la conversación en la furgoneta, ella no tenía esperanzas de obtener ninguna información útil.


  —¿Alguna vez llevó otra cosa que no fuera marihuana?


  —Creo que era eso lo que llevaba casi siempre, aunque me parece que hizo algunos viajes con cocaína.


  — ¿Y personas? ¿Bebés?


  — No, que yo haya oído.


  —¿Trabajaba para un solo patrón?


  —Nunca fue tan constante. Anduvo dando muchas vueltas, hasta que enfermó. El cáncer se lo llevó enseguida. Cuando supo que lo tenía, le quedaban un par de meses.


  — ¿Y dónde murió?


  —Pues aquí mismo. Lo enterré allá atrás, en el bosque. Nadie quería pagar la factura del funeral, por lo que yo mismo me encargué de todo.


  No había nada más que decir. Le dieron las gracias y Díaz le pasó delicadamente algún dinero para compensar su tiempo. Se dirigieron al tablón.


  Milla se sentía lo bastante confiada para no agarrarse del cinturón de Díaz al cruzar de nuevo, aunque él insistió. Mientras no mirara hacia abajo, a la corriente, lo que le causaba un cierto vértigo, todo estaría bien.


  Estaban casi a la mitad cuando Díaz emitió un brusco sonido de advertencia. El tablón se movió rápidamente bajo sus pies. Milla soltó a Díaz, moviendo los dos brazos en busca de equilibrio. Todo fue tan rápido que no tuvo tiempo de gritar mientras ambos caían a la rápida y gélida corriente.


  

  CAPÍTULO 19

   


  El agua estaba tan fría que el cuerpo se le entumeció. Además, era más profunda de lo que había esperado. La corriente la empujaba hacia abajo mientras la arrastraba, agitándola como a una muñeca de trapo agarrada con descuido por un niño. Instintivamente, Milla comenzó a mover las piernas, tratando de dejarse llevar por la corriente, sin luchar contra ella, y como recompensa, fue empujada enseguida hacia la superficie.


  Su cabeza salió fuera y aspiró ansiosamente el aire. El cabello le cubría la cara, impidiéndole ver. Creyó oír un grito distante y en ese momento la corriente volvió a hundirla. Al rotar sobre sí, algo le dio un golpe rasante en el hombro izquierdo, pero no le dolió mucho; lo que hizo fue obligarla a girar a la derecha, hacia el centro del río, y una vez más luchó para salir a la superficie. De alguna manera se dio la vuelta y de nuevo se dejó llevar por la corriente, nadando con todas sus fuerzas, y emergió como un corcho.


  —¡Milla!


  La voz que pronunciaba su nombre estaba ronca por el esfuerzo, pero ella la reconoció. Volvió la cabeza y vio a Díaz detrás, a su derecha, nadando hacia ella con brazadas potentes, desesperadas.


  — ¡Estoy bien! —gritó ella y entonces sintió que la corriente la hundía de nuevo.


  Movió los pies con más fuerza, concentrándose en mantener la cabeza por encima del agua.


  Díaz nadaba más fuerte, pero también era más pesado y no podía ganarle terreno. Si ella dejaba de nadar con energía para que él la alcanzara, la corriente volvería a sumergirla. A ambos lados del río las orillas eran altas y abruptas, y el agua pasaba junto a ellas como por un tobogán, e incluso si hubieran podido llegar a uno de los lados no había manera de salir.


  Más adelante, el río hacía una curva hacia la izquierda. En la orilla derecha había un árbol caído, con las ramas que llegaban casi hasta el agua.


  — ¡El árbol! —Oyó el grito de Díaz a sus espaldas y entendió.


  Giró a la derecha, esforzándose por llegar a una distancia de las ramas que le permitiera agarrarse. Su cabeza se hundió en el mismo momento en que tragaba aire y la boca se le llenó de agua, haciéndola ahogarse. Volvió a luchar por salir a la superficie, pero el esfuerzo y el frío se iban cobrando su precio. Le dolían los músculos de las piernas y los brazos, y sentía arder los pulmones. Quizá si lograra agarrarse a una de las ramas podría descansar allí un momento, o hasta trepar y salir a la orilla de esa manera.


  Pero el éxito no le llegó como fruto de su esfuerzo; la corriente la empujaba con insistencia hacia la derecha, donde la orilla presentaba una concavidad debida a la fuerza de las aguas. Levantó las manos con desesperación y se agarró a una rama; el agua la sacudió, la rama muerta se partió en su mano y volvió a hundirse.


  Se estaba agotando con rapidez, sus patadas cada vez llevaban menos potencia y el movimiento de sus brazos era más espasmódico que regular. De nuevo, volvió a salir a la superficie y se llenó los pulmones del aire tan necesario. Y antes de que el torbellino de las aguas volviera a sumergirla en lo que probablemente sería la última vez, un brazo sólido se cerró en torno a ella y la levantó. El árbol no la había detenido, pero la había retrasado lo suficiente para que Díaz la alcanzara.


  —¡A la derecha! —gritó él—. ¡Ahí es donde está la furgoneta.!


  Al menos era un consuelo saber que él creía que lograrían salir, de otra manera sólo le hubiera interesado salir, y no por qué orilla hacerlo.


  Milla no tenía ni idea de lo lejos que los había arrastrado el agua, pero la corriente era tan rápida que podían estar ya a casi un kilómetro de la choza de Norman. Entonces el río se ensanchó de repente y la corriente se hizo más lenta.


  De todos modos, seguía siendo una corriente rápida, tan rápida que ella no podía nadar en su contra, pero al menos el agua había dejado de golpearla. Las orillas del río eran menos abruptas, pero estaban llenas de grandes rocas. Le costaba ahora menos esfuerzo mantenerse en la superficie yeso daba cierto descanso a sus músculos agotados, pero el frío le entraba hasta los huesos y ella sabía que no contaban con mucho tiempo antes de que se quedaran demasiado entumidos para nadar.


  — Agarra el extremó de mi cinturón y enróllatelo en la muñeca —dijo Díaz con voz ronca, y una cinta de cuero golpeó el agua delante de ella.


  Ella la agarró.


  — Te arrastraré hacia el fondo —dijo protestando.


  —No, no lo harás. No podemos separamos. ¡Enróllatelo!


  Lo que quería decir era que si se separaban, ella moriría. Por otra parte, si ella lo arrastraba al fondo, ambos morirían.


  —¡No tenemos mucho tiempo! —gritó Díaz—. ¡Tenemos que salir antes de llegar a una cascada!


  ¿Había cascadas en aquel río? Su sangre se enfrió más todavía. La fuerza del agua los empujaría al fondo y se ahogarían, suponiendo que el golpe contra las rocas no los matara antes. Ella no sabía qué tenía Díaz en mente, pero se apuntaba a cualquier cosa. Agarró el cinturón y giró la mano varias veces, envolviéndosela en la tira de piel.


  — ¡Hay una curva a la derecha! —Díaz tosió y escupió agua—. Más adelante. La corriente es más lenta en el interior de una curva, es nuestra oportunidad. Basta con que te aguantes y yo haré que salgamos.


  —Puedo mover las piernas —dijo ella, sorprendida por el sonido gutural de su voz.


  — Entonces, patea con todas tus fuerzas.


  Ella pateó con todas sus fuerzas.


  Los músculos de sus muslos estaban más allá del cansancio y del dolor. Sus piernas estaban exhaustas, pero pateó. Los brazos de Díaz se movían como los de un autómata, llevándolos a ambos en diagonal a través de la corriente. El avance hacia delante era rápido, pero en sentido diagonal podía medirse en centímetros, y la curva se acercaba demasiado rápido. Iban a pasar de largo antes de poder meterse en la corriente más lenta. Milla gruñó como un animal cuando un disparo de adrenalina la hizo avanzar, igualándose casi a Díaz. Sin tener que tirar de ella, él ganó más terreno mientras la corriente los iba metiendo en la curva.


  Un enorme árbol sobresalía del terreno en la orilla. Al pasar, Díaz estiró su mano derecha y agarró una de las gruesas raíces.


  Se detuvo, pero ni el agua ni ella lo hicieron. Cuando el cinturón llegó al final de su longitud, todo su cuerpo se sacudió hacia atrás como el extremo de un látigo, pero ella no soltó la cinta de cuero. El rostro de Díaz estaba retorcido por el esfuerzo y sus dientes chirriaban mientras se agarraba a la raíz con la mano derecha y con la izquierda intentaba tirar de ella contra la corriente. Milla pateó, haciendo oscilar su cuerpo, y de repente la presión del agua se hizo más leve y pareció empujarla contra la orilla al otro lado del árbol. Estaban separados, con el árbol entre ellos, unidos por el cinturón.


  Milla también se agarró a una de las raíces y logró apoyar el pie sobre una roca del fondo, al otro lado del árbol. La corriente seguía empujándola, pero ella bloqueó sus rodillas temblorosas y pudo mantenerse en el sitio.


  — Voy a soltar el cinturón —alcanzó a decir—. Estoy bien agarrada. ¿Qué tal tú?


  —Estoy bien —dijo él.


  Ella liberó su mano y el cinturón, ahora libre, flotó. Durante una fracción de segundo sintió pánico porque el agua parecía que iba a arrastrarla, como si hubiera estado esperando a que ella soltara su cuerda de salvamento. Pero se agarró con más fuerza al árbol y mantuvo su posición.


  Sus pulmones bombeaban como fuelles, absorbiendo oxígeno para sus músculos hambrientos. Ahora no podía percibir otra cosa que no fuera el agua y el latido de su propio corazón que retumbaba en sus oídos.


  Díaz metió desde atrás sus manos bajo los brazos de ella y la levantó hasta un nicho de rocas, fuera del agua.


  El esfuerzo pareció consumir las fuerzas que le quedaban, porque cayó sobre de bruces sobre la roca, resoplando y gruñendo. Milla yacía boca abajo, donde él la había dejado, demasiado extenuada para moverse. Su cuerpo parecía pesar una tonelada, sentía como si hasta doblar un dedo le costara un esfuerzo ciclópeo.


  La luz del sol bañaba la roca y sentía su calor bajo el cuerpo gélido. De la ropa y el cabello de ambos salía el agua a chorros. Milla cerró los ojos y prestó atención a la laboriosa respiración de ambos, al golpeteo de la sangre en sus venas. Estaban vivos.


  Quizá se quedó dormida, o se desmayó, o ambas cosas. Al rato, logró volverse de espaldas y dejar que la luz del sol bañara su rostro. Respirando todavía con dificultad, aturdida por la sensación de alivio, Milla levantó su rostro hacia el calor.


  Habían estado muy cerca. Todavía no podía creer que hubieran logrado llegar a la orilla; sabía perfectamente que no hubiera sido capaz de lograrlo sola. El agua corría y se arremolinaba a sólo treinta centímetros debajo de donde yacía Díaz, lamiendo la roca y el árbol rebelde, sabiendo que un día se apoderaría de ellos. Después de todo, el tiempo estaba a favor del agua. Sólo la fuerza de Díaz le había permitido liberarse de su abrazo.


  —¿Qué pasó? —dijo, jadeando aún levemente—. ¿Por qué nos hemos caído?


  —El terreno cedió bajo el otro extremo del tablón y lo inclinó — respondió él.


  —¿Cómo sabías que hay cascadas en este río? —fue la siguiente pregunta de Milla.


  Díaz se mantuvo un minuto en silencio.


  —Siempre hay una cascada —dijo—. ¿No ves las películas?


  Abrumada por la sensación de alivio y una alegría casi efervescente por estar viva, Milla comenzó a reír.


  Díaz se había vuelto de espaldas a su lado, su pecho subía y bajaba al respirar, pero ahora volvió la cabeza hacia ella y la línea dura de su boca se desplazó en una leve sonrisa. La contempló durante un momento, sus ojos oscuros entrecerrados bajo el brillo del sol vespertino.


  — Daría mi huevo izquierdo por estar dentro de ti ahora mismo—dijo.


  La risa de Milla desapareció como si nunca hubiera existido, succionada por el impacto de sus palabras. Había tenido fantasías, ensueños y obsesiones, pero nunca había creído que tendría que enfrentarse a la realidad y ahí la tenía, mirándola a la cara. ¿Díaz? ¿Y ella? El duro hecho de lo que él había dicho era tan palpable que la realidad se estremeció por un momento, dejándola a la deriva sobre aquella roca, con un zumbido en la cabeza y la adrenalina quemándole aún las venas. A continuación, todo volvió de repente a su sitio, y con ello llegó una descarga de deseo carnal que la aturdió por su violencia. Díaz... y ella. Su vientre se estremeció ante la idea de que él estuviera encima de ella, entre sus piernas. Lo deseaba. Lo había deseado desde el momento en que lo vio, y lo deseaba en ese instante.


  Él nunca la había besado realmente. Aquel leve beso de consuelo no contaba.


  Ella había anhelado todo aquello, y ahora las razones para echarse atrás se apelotonaban en su mente como un enjambre de langostas. Si todo lo que él quería era un polvo rápido, ella no era la mujer que buscaba, y no podía imaginar que pretendiera algo diferente. Después de todo, se trataba de Díaz; no era el tipo de hombre que podía esperar y ella no era tan estúpida como para pensar que podía cambiado. Había tenido mucho cuidado de no mostrar ante él ninguna reacción sexual, ningún indicio de que lo encontraba atractivo; había mantenido todo aquello para sí, para sus fantasías cotidianas. Pero él se había dado cuenta de todo: ese conocimiento estaba en esos astutos ojos oscuros.


  —Estás pensando demasiado —dijo él con pereza—. Fue sólo una observación, no una declaración de guerra.


  —Las mujeres siempre pensamos demasiado. —Milla sorbió—. Tenemos que pensar, que mantener el equilibrio de las cosas. —Lo extraño es que él hubiera seleccionado como metáfora la palabra «guerra»... o quizá era lo correcto. Bizqueando bajo el sol, tratando de encontrar algo sólido a lo que agarrarse, ya que el suelo se había movido bajo sus pies, dijo—: ¿Por qué los hombres ofrecen siempre el huevo izquierdo y nunca el derecho? ¿Acaso tiene algo que no funciona? ¿O, de alguna manera, es más importante el derecho?


  —No nos entiendes. —Díaz cerró los ojos con un jadeo cansino, y la leve sonrisa volvió a aparecer en sus labios—. Un hombre se toma en serio sus dos huevos.


  — En ese caso, me siento halagada.


  —Pero no interesada.


  Ése era el momento en el que ella podía musitar «lo siento» y sería el final de todo. Pero en lugar de eso, incapaz de mentir, Milla cerró los ojos y dejó que el silencio creciera entre ellos.


  Sintió que él se movía al incorporarse y apoyarse después en el codo, para inclinarse sobre ella tapándole el sol.


  —Mejor di que no —murmuró Díaz, poniéndole la mano plana sobre el vientre.


  El calor de su mano quemaba su piel gélida a través de la ropa empapada; a continuación metió la punta de los dedos bajo la cintura de sus vaqueros y ella sintió que el calor la recorría del todo.


  — De todos modos no se trata de que tenga la intención de hacer algo ahora mismo —prosiguió él—. Tenemos que regresar a la furgoneta. Una roca es un sitio muy incómodo para lo que quiero hacer, nuestra ropa está empapada, mis pelotas están tan frías que quizá me lleve una semana encontrarlas y no tenemos condones. Pero las cosas cambiarán en pocas horas y si no quieres seguir adelante con esto, es mejor que digas que no ahora mismo.


  Él tenía razón. Ella debía decir que no. Pero no lo hizo. A pesar de todas las buenas razones que había invocado un momento antes... no lo hizo.


  En lugar de eso, Milla abrió los ojos y volvió la cabeza hacia él mientras Díaz se inclinaba sobre ella. Sus labios estaban fríos, y los de ella más. Pero su lengua era tibia y el beso fue casi tímido mientras él exploraba su boca con delicadeza. La mano izquierda de él se enredó en su cabello mojado e hizo el beso más profundo cuando la tomó por la cintura y la hizo rodar hacia él.


  El contacto con aquel cuerpo nervudo disparó una ola de calor que le recorrió las entrañas. Fue casi suficiente para disipar el frío, pero de todos modos ella tuvo un escalofrío cuando comenzó a pensar en las repercusiones.


  Él apartó la boca y le retiró el cabello del rostro, mirándola con decisión, observándola.


  — Tenemos que llegar a la furgoneta y calentamos, y no queremos que nos atrapen aquí fuera con la ropa mojada —dijo.


  — Está bien. — Díaz retrocedió y Milla se sentó —. ¿Crees que Norman llamará a las autoridades y hará que busquen nuestros cuerpos o algo así?


  —Lo dudo. No creo que hayas oído lo que gritó.


  —Oí que alguien gritaba algo, pero no puedo decir qué.


  —Gritó: «Buena suerte».


  Asombrada, lo miró parpadeando. Entonces comenzó a reírse bajito mientras se ponía de pie. Pensó que Norman no era de los que se preocupaban por lo que les ocurría a otras personas que no fueran él mismo.


  Tambaleándose, evaluó la situación. La mochila que él llevaba había desaparecido, por supuesto. A Milla le dolía todo, de los pies a la cabeza, pero no podía decir si era por las sacudidas del agua o por pura fatiga muscular. Tenía suerte: no creía haber golpeado nada con suficiente violencia para causarse una herida y daba gracias a Dios por la profundidad del río, lo que probablemente les había salvado la vida. Si hubiera sido menos profundo, lo más seguro es que el golpe contra las rocas los hubiera matado.


  Pero sus mocasines habían desaparecido, al igual que uno de los calcetines. No podía imaginar cómo el otro se mantenía aún en su lugar. Su reloj de muñeca estaba inservible, con el cristal destrozado. De la misma manera, había perdido su jersey, porque sólo lo llevaba sobre los hombros, no se lo había abotonado.


  Díaz le miraba los pies.


  —No puedes andar así —dijo con cautela, y comenzó a desabotonarse la camisa de mezclilla.


  Se la quitó, a continuación sacó una navaja del bolsillo y le cortó las mangas. Se agachó delante de ella, poniendo una rodilla en el suelo, estiró una de las mangas cortadas sobre su muslo y le dio unas palmadas.


  — Pon el pie aquí.


  Ella buscó el equilibrio sobre uno de sus pies y colocó el otro sobre la manga. Díaz se lo envolvió, pasando los extremos varias veces sobre el pie y haciendo finalmente un nudo. Repitió el proceso con el otro pie.


  —¿Qué tal? —preguntó—. No es como tener una suela de cuero, pero te protegerá lo suficiente para que puedas caminar. Si no, dímelo, para que no te destroces los pies.


  Milla caminó por la roca, probando el grosor de la tela. Como él había dicho, no era lo mismo que el cuero. Podía notar cada guijarro.


  —¿A qué distancia crees que está la furgoneta?


  Díaz miró hacia el sol.


  —Si no me equivoco, no muy lejos. El vehículo estaba corriente abajo, y el río nos arrastró en esa dirección.


  — Pero hubo una curva a la izquierda.


  — Y después, otra a la derecha. Yo diría... que quizá a kilómetro y medio.


  Kilómetro y medio por un bosque de montaña, virtualmente descalza. Obviamente, él llegó a la misma conclusión que ella, porque sacudió la cabeza y después comenzó a examinar los alrededores.


  De repente, volvió a sacar el cuchillo y caminó hasta el árbol. Clavó la punta en la corteza y a continuación comenzó a cortar hacia abajo.


  —¿Qué haces?


  — Cortar una lámina de corteza para usarla como suela.


  Ella se echó a un lado y observó con interés cómo él cortaba un cuadrado de corteza, aproximadamente de veinticinco por veinticinco centímetros. Se sentó y comenzó a desenvolver sus pies. Díaz cortó el cuadrado de corteza por la mitad, y de nuevo apoyó una rodilla en el suelo frente a ella. Colocó una tira de corteza sobre su otra rodilla, con la cara lisa hacia arriba, y puso encima la manga, para que ella tuviera una doble capa de tela entre el pie y la madera. A continuación, volvió a envolverle el pie, fijándole la corteza con dos tiras de tela, y volvió a hacer el nudo por encima. Tras repetir el proceso con el otro pie, se incorporó y la ayudó a levantarse.


  — ¿Qué tal ahora?


  — Es mucho más resistente, aunque no sé cuánto tiempo podrá durar la corteza.


  — Eso es mejor que nada. Si se rompe, cortaré más.


  Abandonaron la orilla del río y tomaron una dirección perpendicular para adentrarse en el bosque. Ella tenía que caminar con cautela, porque el calzado rudimentario no le daba apoyo, pero al menos la corteza evitaba que la tierna planta de sus pies sufriera daños. Intentó no pisar palos o piedras, trató de evitar que la corteza se doblara demasiado, para que no se partiera. Eso ralentizó su avance en un momento en que no podían permitirse ningún retraso.


  Bajo los árboles no notaban el calor del sol, y a los pocos minutos Milla empezó a temblar violentamente. Sentía la ropa mojada como si fuese hielo y se dio cuenta de que la hipotermia era tan peligrosa para ellos como la estancia en el agua. Díaz, con su mayor masa muscular, podía producir calor corporal mejor que ella, pero él también temblaba.


  Él se detuvo una vez y la rodeó con sus brazos, abrazándola con fuerza para que pudieran compartir el poco calor que generaban. Permanecieron muy apretados y ella, cansada, descansó la cabeza sobre el hombro de Díaz. Lo sentía duro y vital, pero en esas condiciones era tan vulnerable como cualquiera ante el frío. Ella podía oír los latidos rítmicos de su corazón, potentes dentro del pecho, que bombeaban sangre caliente por sus venas, y al rato Milla comenzó a sentir algo más de calor.


  —Llegaremos —murmuró él junto a la sien de ella—. Tenemos mucho que hacer esta noche. Además, tengo un par de sudaderas detrás del asiento de la furgoneta.


  — ¿Por qué no lo dijiste? — Milla se separó de él con un esfuerzo—. La promesa de una sudadera hace milagros.


  El kilómetro y medio que él había calculado era en línea recta, pero desgraciadamente no podían caminar así. Subían cuestas, bajaban cuestas, siempre siguiendo la dirección deseada. Tenían que agarrarse de los árboles cuando el terreno montañoso se volvía tan escarpado que no les era posible mantenerse de pie. Lo que en el llano les hubiera tomado veinte minutos, les llevó más de dos horas, y él tuvo que cambiar en dos ocasiones la corteza de las sandalias improvisadas de Milla. Sin embargo, su sentido de la dirección era infalible y transcurrido cierto tiempo llegaron al sendero que los haría volver a la furgoneta.


  Cuando llegaron al vehículo, el sol se había puesto y estaban en pleno crepúsculo. El calor del día había desaparecido hacía bastante tiempo. Milla sentía tanto frío que apenas podía caminar. Seguía andando como una anciana, casi arrastrándose, y todos sus músculos gritaban de dolor. Seguía pensando con añoranza en la mochila perdida y el saco de dormir que contenía: se hubieran podido envolver en él acurrucándose, y de esa manera recobrar su calor corporal. Tampoco les hubiera venido mal el alimento; era una manera de echar a andar de nuevo la maquinaria. Pensó en una enorme taza de café humeante. O quizá, chocolate caliente. Cualquier tipo de chocolate.


  Pensó en Díaz y en lo que ocurriría esa noche entre ellos si lograban regresar al hotel.


  En el preciso momento en que creyó no poder dar un paso más, levantó la vista y allí estaba aquel monstruo de furgoneta.


  Nunca se había alegrado tanto en su vida.


  — Las llaves — graznó ella de repente —. ¿Las tienes aún en el bolsillo?


  Eso era lo bueno de los vaqueros cuando se mojaban: se pegaban. Lo que estaba en los bolsillos tendía a quedarse ahí, incluso en los rápidos del río. Díaz metió con dificultad sus dedos en el bolsillo empapado y frío y los sacó con las llaves.


  — Gracias a Dios — suspiró Milla.


  El siguiente obstáculo era meterse dentro de la maldita furgoneta.


  Díaz intentó levantarla, pero no pudo. Finalmente, le dio el suficiente impulso para que ella pudiera trepar al estribo entre risitas tontas, y de allí al asiento. La situación no era divertida, pero sólo podían optar por reírse o llorar. Él tuvo que agarrarse al volante para subir, y temblaba tanto que le tomó tres intentos meter la llave en el contacto. Pero en la cabina hacía más calor que fuera, y después de tenerla funcionando varios minutos, por las rejillas de ventilación comenzó a salir aire tibio. Díaz sacó dos sudaderas de detrás del asiento; eran nuevas, aún llevaban las etiquetas, por lo que debía haberlas comprado ese mismo día, por si acaso. Su precaución la sorprendió porque no había forma de que él hubiera podido saber que caerían al río.


  Díaz se quitó la camisa de mezclilla, ahora sin mangas, y la camiseta. Milla no estaba en tan mal estado como para que no le llamará la atención su pecho y abdomen, musculosos y sólidos como una roca, cubiertos por un vello fino. Ella a su vez se quitó la blusa y el sujetador empapado, y de repente él tiró de ella y la abrazó, metiéndola entre su cuerpo y el volante mientras la besaba. Frotaron sus torsos desnudos, el vello del pecho de él le raspaba los pezones, duros por el frío, haciéndole sentir un cosquilleo. Ella le pasó un brazo por el cuello y el otro por la espalda, presionando la palma de su mano contra los músculos gruesos y lisos que encontró allí. El beso no fue tímido o delicado. Él la besó como si no pudiera esperar a que regresaran al hotel, su lengua la asaeteaba, los dientes la mordisqueaban. Palpó sus senos con la mano, acariciándolos, repasando su forma y su delicadeza, midiendo cómo se acomodaban en la palma de su mano.


  Milla gimió en la boca de él. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que había sentido aquello, demasiado tiempo. Aún no podía creer del todo que eso estuviera ocurriendo, que Díaz la deseara tanto como ella a él.


  Cuando se apartó, él temblaba, pero ya no era a causa del frío.


  —Mejor nos vestimos —dijo con brusquedad y se puso una de las sudaderas por la cabeza.


  Era una prenda masculina, con demasiada tela, pero a ella no le importó. La sudadera era gruesa, estaba seca, y Milla estuvo a punto de sollozar al sentir el calorcito. Díaz se puso su camisa, después se quitó las botas y los calcetines empapados, y colocó sus pies casi sin circulación sobre la rejilla de ventilación, para que el calentador de la furgoneta soplara sobre ellos. Milla hizo lo mismo en el lado del pasajero. La cabina se calentaba con rapidez, pero transcurrieron quince minutos hasta que logró dejar de temblar y sus pies entumecidos comenzaron a sentir el cosquilleo de calor. Por fin, Díaz se sintió con fuerzas suficientes para conducir. A esa hora los envolvía una espesa oscuridad.


  Tenían por delante un largo camino de regreso a Boise, y aunque ahora ella estaba abrigada, se sentía vacía. Él tenía que sentirse igual. Milla le puso una mano sobre el brazo.


  — ¿Puedes llegar o tenemos que parar en alguna parte?


  — Puedo llegar. Cuando estemos en la autopista, nos detendremos en el primer restaurante que veamos, del tipo que sea, y nos echaremos algo caliente al estómago.


  Eso sonaba a gloria. Milla hundió la mano en su rebelde cabello ondulado. El pelo se le había secado, pero ella sabía que su aspecto era el de una salvaje. Le sorprendería que cualquier restaurante, a no ser una fonda para motociclistas, le permitiera la entrada.


  — La pistola ha desaparecido, ¿no?


  — En el fondo del río.


  — Muy mal. Vas a necesitar una para que nos sirvan en un restaurante.


  Él la miró y sonrió.


  — Lo arreglaré.


  Tuvieron suerte y encontraron un puesto de hamburguesas con una ventanilla donde atendían a los coches. Tras recibir la comida, Díaz se alejó y aparcó para que pudieran comer. Milla ya se había recuperado lo suficiente para sentir hambre, y se puso a masticar su segunda hamburguesa del día. Él había pedido una taza grande de café para cada uno, y se sintieron en la gloria.


  — Tenemos que encontrar un lugar donde vendan condones—dijo él abruptamente—. No tengo ninguno.


  Había tensión en su voz y ella lo miró. Díaz se pasó por la cara una mano nerviosa.


  Repentinamente inquieta, Milla dijo:


  —Podemos esperar. Si estás cambiando de idea no tiene por qué pasar nada.


  —No, no se trata de eso. —Bajó la mano y le lanzó a Milla una mirada sombría—. Es que... no he hecho el amor con otra cosa que no sea mi mano en los últimos dos o tres años, y...


  —¿Dos o tres años? —repitió ella y después sacudió la cabeza—. Ha pasado más tiempo que en mi caso. No estoy precisamente al rojo vivo.


  — Quiero que te sientas bien, pero probablemente no vaya aguantar mucho.


  —Creo que yo tampoco —dijo ella con sinceridad.


  Desde aquel último beso, su cuerpo zumbaba ante la expectativa.


  Obstinado, él insistió.


  — Pero estaré en orden para el resto de la noche, y te compensaré.


  Su nerviosismo la atraía; por naturaleza, Milla era muy exigente y no le gustaba la promiscuidad. La confesión de Díaz también la tranquilizaba.


  —¿Estás sano? —preguntó ella, pues sería tonto no hacerla.


  —Sí. No he estado con muchas mujeres, y nunca con una prostituta o una drogadicta. Y dono sangre a la Cruz Roja cada tres meses, por lo que paso exámenes con regularidad.


  Lo dijo con una honestidad que la enterneció. Díaz estaba muy seguro de sí mismo en todos los demás aspectos de la vida; a ella le gustaba esa faceta suya más humana. Milla se daba cuenta de que él tenía que confiar realmente en una mujer antes de bajar la guardia lo suficiente para llegar a la intimidad con ella, e incluso en ese caso mantendría bien controladas sus emociones.


  Esta noche lo descubriría. Se inclinó y lo besó.


  —Olvida los condones. Llevo un parche anticonceptivo.


  Él se adueñó del control del beso y quizá no tuviera mucha experiencia sexual, pero sabía lo que estaba haciendo. La besó profundamente, con algo de violencia y con un ansia creciente. Cuando ella se apartó de él, vio sus ojos fieros y entrecerrados. Sin decir una palabra, puso en marcha el coche y siguieron por la autopista hacia Boise.


  

  CAPÍTULO 20

   


  La tensión entre ellos creció a medida que se aproximaban al hotel hasta volverse algo espeso y asfixiante. Mientras pensaba en lo que iba a hacer, a Milla la recorría un cosquilleo de la cabeza a los pies y sus ideas eran febriles. Contra todo sentido común, se iría a la cama con Díaz. Eso podía ser una reacción muy humana al peligro del que habían sobrevivido juntos, podía arrepentirse por la mañana, pero iba a hacerlo.


  Tenía tanto deseo de él que el cuerpo le dolía, estaba tan desesperada por sentirlo dentro de ella que no tenía dudas de que llegaría al clímax tan pronto como él la tocara. Quería pedirle que aparcara a un lado de la autopista para cabalgar en su regazo y terminar con todo en ese mismo momento, antes de morir a causa de la tensión. Pero, al igual que él, quería una cama para lo que iba a ocurrir entre ellos, por lo que se mantuvo en silencio, haciendo crujir los dientes a causa de la lujuria que la devoraba.


  Finalmente llegaron. Él metió los pies en sus botas mojadas, dejó los calcetines en el piso de la furgoneta y salió. Milla no iba a salir del vehículo con los pies protegidos únicamente por tela y corteza, por lo que se quedó allí sentada mientras él daba la vuelta y le abría la portezuela para tomarla en brazos. Pensó que, esta vez, él quizá la deslizaría a lo largo de su cuerpo, pero la mantuvo a un palmo de distancia y la depositó suavemente sobre sus pies. Ella levantó los ojos y le miró— al rostro, esperando aquella expresión dura y remota, tan natural en él, y eso fue lo que encontró. Pero él la apretó contra su costado y caminaron así hasta entrar al hotel.


  El conserje del turno de noche los miró con curiosidad cuando se acercaron, Y ella se dio cuenta de que no le resultaba habitual ver a una mujer con los pies envueltos en arapos. Al menos, con las sudaderas nuevas, no parecían unos vagabundos. De no ser por eso, ella sospechó que el conserje habría llamado a seguridad.


  Mientras subían en el ascensor, Díaz y ella se mantuvieron juntos, sin hablar. Milla podía oír cada latido de su corazón  y sentía cosquilleos hasta en la punta de los dedos.


  Díaz probó su tarjeta electrónica y, maravilla de las maravillas, funcionaba. Abrió la puerta y empujó a Milla suavemente adentro, tras encender la luz en el pequeño vestíbulo. Sintiéndose de repente como Anita la Huerfanita, Milla se giró hacia la puerta abierta que conectaba con su habitación.


  —Eh, déjame quitarme esto de los pies y tomar una ducha, y yo...


  —Siéntate —dijo él.


  Ella lo miró y parpadeó.


  Díaz tiró de una silla y la hizo sentarse en ella. Después de encender la lamparita al lado de la cama, se arrodilló y comentó a soltar los nudos con los que había asegurado las mangas de su camisa en torno a los pies de ella. Cuando la descalzó, examinó con cuidado sus pies, buscando cortes o arañazos, pero ella había salido de aquella ordalía en buena forma.


  Cuando terminó, se puso de pie y ella lo imitó, metiendo los dedos de una mano en su cabello rebelde.


  — Tomaré una ducha —volvió a decir Milla, tratando de dar un paso, pero él le rodeó la cintura con un brazo y tiró de ella hacia sí.


  — La ducha puede esperar.


  — Mi pelo... el agua del río...


  — El agua estaba limpia.


  — Pero quiero sentirme fresca.


  Milla no sabía por qué estaba inventando excusas en ese momento para retrasar lo que iba a acontecer, pero de repente se sentía nerviosa. Para ella había transcurrido mucho tiempo, y Díaz no era un hombre ordinario. Tenía ambos hechos delante de los ojos y quería ralentizarlo todo.


  Él comenzó a desabrocharle los vaqueros.


  — Te quiero así como estás —dijo y después la besó.


  No había nada romántico vinculado con Díaz, ni tiernas palabras dichas en un susurro, ni gestos galantes, sólo ese beso que se prolongaba sin fin, profundo y voraz. Nunca antes nadie la había besado así, con una intensidad que lo desnudaba todo hasta llegar a los componentes más primarios: macho y hembra. Ella retenía entre las manos con los dedos hundidos en su cabello, su cráneo apretado entre las palmas y su cabeza inclinada hacia atrás mientras devoraba su boca. Así era como se sentía, como si la estuvieran devorando. Pero a la vez, él también daba. Daba placer. Aquello la hacía arder, con llamas sólo alimentadas por la boca y la lengua de él.


  La erección de Díaz tensaba el regazo de sus pantalones. Era una presencia dura como una roca que se clavaba en el estómago de Milla, y su vientre estaba tenso por el deseo. Frenética, retrocedió levemente, luchó con un botón y la cremallera hasta vencerlos y echar a un lado la tela húmeda para poder agarrar la rígida longitud que apuntaba hacia arriba. Ella la envolvió con sus dedos, gozando su grosor y el tacto sedoso de su piel. Movió la mano arriba y abajo, rodeando la gruesa cabeza del pene y haciéndolo emitir un sonido profundo y salvaje mientras temblaba convulsivamente.


  Los brazos de él se tensaron y la tumbó sobre el lecho. En veinte tumultuosos segundos la desnudó del todo. En otros diez, su propia ropa quedó sobre el suelo. Díaz colocó sus manos sobre las rodillas de Milla y las apartó, sin esperar a su conformidad, y se colocó entre ellas. Ella le puso las manos en las costillas mientras él, aguantando su peso con un solo brazo, guiaba su pene con la otra mano y la penetraba profundamente en un solo movimiento.


  Díaz quedó inmóvil sobre ella, con un jadeo entre sus labios semiabiertos mientras ambos se miraban. Ella no podía moverse: lo percibía dentro de sí con tanta agudeza que su intensidad era casi dolorosa. Sus miradas se confundieron bajo la tenue luz de la lámpara y ella se sintió hipnotizada por la tensión que mostraba su rostro masculino, por la forma en que sus músculos de acero se habían congelado, como si él no se atreviera a moverse. El deseo que la roía seguía creciendo, más y más, pero ella permanecía posada sobre el filo aguzado de algo que sabía iba a ser incapaz de controlar. El pecho de él se hinchó repentinamente en una inspiración convulsiva y se movió con un impulso largo y profundo que lo hizo entrar en ella hasta el final.


  Ella sintió que se contraía: su vagina, todo su cuerpo. Se contrajo en torno a él y su visión comenzó a nublarse mientras se corría en olas sucesivas de un placer casi enceguecedor. Nunca antes se había corrido así, tan sumida en lo físico que había perdido toda sensación de individualidad, de su entorno, de cualquier cosa más allá del momento y del éxtasis que provocaba espasmos en su vientre, a lo largo de sus piernas, en sus terminaciones nerviosas. Él la cabalgó, bombeando con fuerza, exigiendo su propio alivio y prolongando de esa manera el de ella. Volvió a emitir aquel sonido salvaje y se arqueó hacia atrás, estremeciéndose convulsivamente mientras sus caderas se separaban y arremetían, antes y varios segundos después de que, con temblores en cada uno de sus músculos, se derrumbara lentamente encima de ella.


  Después fue como un terreno baldío, desolado y desierto. Ella yacía debajo de él, demasiado cansada para moverse, apenas capaz de respirar, luchando contra las ganas de llorar. Nunca se había sentido llorosa después del acto sexual y no sabía por qué se sentía así en ese momento, pero experimentaba una loca necesidad de ser consolada. Quería esconder el rostro en el hombro de su pareja y sollozar como una niña.


  ¿Sería porque todo aquello era un error monumental? ¿O porque había terminado?


  A pesar de que él yacía pesadamente sobre ella, llenándose profundamente los pulmones de aire, Milla aún podía percibir una tensión sutil, delicada, que recorría todos los músculos de su cuerpo como si nunca se relajara totalmente, como si ya estuviera pensando en comenzar de nuevo.


  ¿Qué decía uno tras una experiencia semejante? Decir «uay» parecía poco adecuado y fuera de lugar. Lo que ella quería decir era «házmelo otra vez». En ese preciso momento, Milla no quería separarse del cuerpo de Díaz. Estaba segura de que recobraría la cordura. Quizás en unos pocos minutos más. Quizás al día siguiente. Hasta ese momento, ella lo quería dentro de su cuerpo. Quería volver  a sentir lo que había sentido momentos antes, aunque no sabía si podía reunir la energía para intentado o en caso de que pudiera, sobrevivir a ello.


  —Házmelo otra vez —dijo de todos modos, porque le resultaba imposible no decirlo.


  Deslizó sus piernas por los costados de él y las enlazó a su espalda, agarrada a su cuerpo con sus brazos y moviendo la pelvis en un esfuerzo para retener su pene, cada vez más blando.


  Él se rió, con aquel sonido tan suyo, como un gruñido oxidado, y su aliento fue caliente sobre el pelo de ella.


  —No tengo dieciséis años. Tienes que darme un poco más de tiempo.


  Parecía que aún le faltaba el aliento. Pero no salió de ella, se acomodó más pesado todavía, como si finalmente se hubiera relajado hasta el final, y así acoplados, mientras no se movieran, su pene permanecería dentro de ella.


  —Creo que duró unos quince segundos.


  — Yo no aguanté tanto —murmuró ella cerrando los ojos y aspirando la cálida esencia masculina de su piel.


  —Gracias a Dios. —Le rozó la sien con los labios y susurró—: Duerme una siesta.


  Díaz cerró los ojos y comenzó a hacer exactamente eso.


  No fue nada parecido a la primera vez que él le dijo que durmiera una siesta. En esta ocasión, sentirlo yacer sobre ella era algo tan maravilloso que la hacía luchar para contener las lágrimas. ¿Cómo podía esperar que ella durmiera si pesaba una tonelada y apenas le permitía respirar, si ella quería agarrarse a él y llorar y reír a la vez? ¿Cómo podía él dormir si ella tenía miedo de relajar sus músculos para no perderlo? Pero se durmió, demasiado cansada para hacer otra cosa.


  Se despertó al sentir largas y lentas embestidas que le llegaban muy adentro, al percibir las duras manos de él que le agarraban el trasero mientras la levantaba para hacerla frotar el clítoris contra su hueso púbico. Quizá no tuviera una vasta experiencia, pero sabía lo que estaba haciendo, conocía todas las zonas erógenas y los puntos de placer del cuerpo de ella y utilizaba ese conocimiento para llevarla casi al extremo y mantenerla allí, sin dejarla cruzar la frontera. Esta vez fue tan larga como tan corta la primera. Pasado un rato, ella comenzó a luchar con él por la supremacía, a pelear para alcanzar el clímax, pero él era demasiado fuerte y la controló hasta que él mismo estuvo listo. Entonces, la cabalgó rápido, con violencia, haciendo que ambos llegaran al orgasmo.


  Por fin ella pudo darse una ducha, aunque con él allí era más una orgía que un baño. Díaz se detuvo un momento, mientras el agua chorreaba por sus cuerpos, y tocó el parche que ella llevaba en la cadera.


  — ¿Qué es esto?


  — Mi parche anticonceptivo.


  Díaz lo examinó con interés.


  —No había visto nunca uno. ¿Y si se cae?


  —Nunca se me ha caído ninguno a no ser que me lo quite. Se pegan muy bien. Pero lo controlo cada vez que me doy una ducha, sólo para cerciorarme.


  Díaz acarició el contorno de sus pechos con la yema de los dedos, y a continuación describió un círculo en torno a sus pezones.


  La expresión de su rostro era seria.


  — Nunca he hecho el amor sin ponerme un condón.


  —¿Nunca?


  Él negó con la cabeza. Observó sus dedos que recorrían el estómago de ella, la suave curva de su vientre, antes de perderse en el agujero entre las piernas de ella. Sus dedos índice y medio se deslizaron entre los labios y dentro de ella. El aliento de Milla siseó entre sus dientes y se puso de puntillas, agarrándose a los hombros de él para mantener el equilibrio.


  — Me gustó — murmuró él.


  — ¿Qué? — Ella había perdido totalmente el hilo de la conversación.


  —Correrme dentro de ti. No pierdas ese parche.


  Ella nunca había hecho nada fuera de lo más común en el sexo; lo más lejos que llegaba era al sexo oral. Pero Díaz no conocía límites en su cuerpo y ella se sentía embriagada de placer físico y le dejaba hacer todo lo que quería. La tomó en la ducha, sobre el suelo, sentados sobre la cómoda. La puso contra la pared y la poseyó de pie. Nunca antes había hecho el amor así, tan duro, potente, sorprendentemente sofisticado en su ejecución, pero primitivo en el diseño y las intenciones. Y ella seguía pidiendo más; lo excitaba tomándole el pene en la boca y los pesados testículos en las manos mientras los sentía tensarse; le hacía algunas de las cosas que él le había hecho, sólo para escuchar los rugidos que emitía.


  Por la mañana estaba en carne viva, adolorida, y sabía que le costaría trabajo caminar. Por la mañana apenas podía recordar cómo era antes de conocer el cuerpo de aquel hombre, antes de sentirlo dentro de ella, sostenida entre sus brazos, absorbiendo la potencia de sus estocadas al correrse. Por la mañana, ella le pertenecía.


   Milla se despertó y vio la luz que se filtraba por los bordes de las cortinas bajadas. Díaz yacía a su espalda, envolviéndole la cintura con su pesado brazo, su cálido aliento sobre el hombro. Se sentía estúpida. Sentía algo más que una cierta perplejidad por su comportamiento, pero no había nada que hacer: le pertenecía como nunca le había pertenecido a David. Saberlo le hacía daño. Aunque su matrimonio había sido feliz hasta el día en que le robaron a Justin,  tanto ella como David habían conservado su propia personalidad. Por supuesto, él había estado absorto en su trabajo, como aún lo estaba, y ella había estado contenta de mantener entre ellos aquella pequeñísima distancia, casi imperceptible. Se había sentido bien con aquella sensación de autonomía, de controlar su propia vida. 


  Pero David era un hombre civilizado, mientras que Díaz... no. No le había permitido mantener aquella mínima sensación de distancia.


  Ella sabía perfectamente que se había metido en la cama con un depredador. Díaz era peligroso, impredecible, y Milla nunca se había sentido más segura que cuando estaba entre sus brazos. Él la había utilizado para su placer, pero también la había dejado usarlo a él. La noche anterior no había sido únicamente sexo, aunque ella había pensado que sería sólo eso. Por el contrario, había sido un... inesperado, salvaje, escabroso, exigente.


  ¿Cómo podría haber sabido que era eso lo que él quería? Hubiera podido manejar mejor sus emociones si se hubiera tratado sólo de sexo. Pero él sabía lo que estaba haciendo y utilizó de manera implacable lo físico para consolidar lo emocional. Lo había pretendido y la había atrapado. Ahora, sin importar nada más, estaban vinculados, y no sólo por recuerdos de lo que había ocurrido entre ellos. No, había algo más, algo primitivo y elemental que ella apenas podía aprehender.


  ¿Amor? Ella no lo llamaría así. Había una poderosa atracción entre ellos que parecía llegar a nivel celular, pero no se trataba de amor. Ella estaba totalmente segura de que él no la amaba. Era como cuando alguien llamaba a su igual, una sensación de calma como si se tratara de dos mitades que se unían de un todo perfecto, y eso le preocupaba más que pensar en el amor. ¿Era ella como Díaz? ¿Era tan implacable? ¿Se había vuelto como él en su incesante búsqueda de Justin?


  Él se estiró y la besó en un hombro.


  — Tenemos que llegar al aeropuerto —dijo, soñoliento.


  Ella no tenía deseos de moverse.


  — Aún me quedan dos días de vacaciones.


  Debía volver a El Paso, ella lo sabía. Díaz tenía que reiniciar su búsqueda de Pavón, y ahora que estaban bastante seguros de que alguien los había llevado por caminos equivocados durante todos esos años, había otras facetas que explorar. Pero durante diez años ella había chocado contra una muralla, y estaba cansada. El día anterior estuvo a punto de morir en aquel río. ¿Sería demasiado horrible por su parte robar un par de días para sí misma, lejos del constante combate? Dos días, era todo lo que pedía. Nunca había pensado en hacer una cosa así.


  —¿Qué pasará si volvemos a casa?


  —Probablemente, regresaré al trabajo —dijo ella con sinceridad.


  Cuando ella estaba en casa, las cosas eran diferentes. El Paso era el centro de todo; le resultaba imposible estar allí sin trabajar.


  Boise era otro mundo, lejos de todas las personas a las que conocía.


  Él se volvió boca arriba y agarró el teléfono.


  — Voy a cancelar nuestras reservas de vuelo.


  

  CAPÍTULO 21

   


  A Arturo Pavón le encantaba decirle a todo el mundo que nunca olvidaba un insulto. Disfrutaba al ver la precaución en los rostros, la manera en que las miradas se apartaban de la suya. Y eso era verdad: no olvidaba ningún desaire, real o imaginario. Sólo había una persona que lo había agredido y pudo salirse con la suya, y saber eso significaba tener un pequeño nudo amargo en el fondo de su estómago, un nudo con el que convivía día a día. Pero él no lo había olvidado, no había renunciado a la venganza. Su momento se aproximaba lentamente, pero seguro que llegaría. Un día, sus caminos volverían a cruzarse y él haría que la zorra gringa maldijera el día en que había nacido.


  Había esperado diez años para hacerla pagar por la pérdida de su ojo.


  Había tenido muchas oportunidades de atraparla, ella venía constantemente al país con sus indagaciones, sus preguntas idiotas. Pero Gallagher había dicho que no, que ella era demasiado conspicua, que si desaparecía harían muchas preguntas y, por lo menos, les costaría muchísimo dinero cerciorarse de que ciertas autoridades miraran en otra dirección; en el peor de los casos, terminarían su vida en una cárcel mexicana o estadounidense, dependiendo de dónde los juzgaran. Llegado a este punto, Pavón tenía muchas esperanzas de que fuera una cárcel estadounidense, donde tenían aire acondicionado, cigarrillos y televisión en color.


  Gallagher. Pavón no confiaba en él, pero sólo porque no confiaba en nadie. Su conexión había sido larga y beneficiosa. Gallagher no dejaba que nada se interpusiera entre el dinero y él. Cuando Pavón lo conoció, era un pobre miserable, pero lleno de ardor, de ideas y de coraje, alimentados por una total falta de escrúpulos. Gallagher sabía cómo hacer dinero; si no podía conseguido, lo robaba, y no le importaba cuánta gente hundía en el proceso. Un hombre como él llegaría lejos.


  Pavón supo que era mejor aliarse con un tipo como Gallagher que seguir su propio camino y convertirse quizás en un rival que tuviera que ser eliminado, por lo que se había vuelto indispensable. Si Gallagher necesitaba que alguien desapareciera, Pavón se ocupaba de ello. Si necesitaba robar algo, Pavón lo robaba. Si había que darle una lección a alguien, a Pavón le daba un gran placer cerciorarse de que aquella persona nunca olvidara que engañar al señor Gallagher era una imprudencia.


  Las cosas le habían ido bien a Arturo hasta hacía diez años. La misión era sencilla: quitarle el bebé rubio a la joven gringa que visitaba un pequeño mercado aldeano por lo menos tres mañanas a la semana. Así que Lorenzo y él habían ido a la aldea y tuvieron suerte: ella estaba allí la primera mañana.


  Pensaron que sería sencillo. El único problema es que ella llevaba al bebé en una mochila delante del pecho, y no en los brazos o en una cesta. Pero Lorenzo siempre llevaba su cuchillo y el plan consistía en que se pondrían a los lados de la gringa; Lorenzo cortaría la correa de la mochila, Pavón agarraría al bebé y ambos saldrían corriendo. Unos estadounidenses ricos habían acordado pagar muchísimo dinero por un bebé rubio que pudieran adoptar, y éste era un blanco fácil. La gringa joven estaba distraída en sus compras y era la norteamericana típica, blanda y no preparada para el peligro.


  La subestimaron. En lugar de ponerse histérica y dar gritos de indefensión como habían esperado, la mujer había luchado con ferocidad inesperada. Pavón despertaba todavía en sus pesadillas sintiendo los dedos de ella que se clavaban en su ojo, retrocediendo ante el horror y el dolor lacerante, sintiendo como si toda su cara se estuviese quemando. Lorenzo había apuñalado por la espalda a esa zorra y ambos escaparon, pero desgraciadamente ella había sobrevivido. Él mismo pasó muchos días recuperándose, maldiciéndola y jurando vengarse. Donde una vez estuvo su ojo, había ahora un hueco lleno de cicatrices; las uñas de la mujer le habían dejado surcos permanentes en la mejilla. Cuando se recuperó lo suficiente para comenzar a andar de nuevo por ahí, descubrió que su percepción de la distancia se había alterado, que ya no podía disparar con tanta precisión. Y tampoco podía disolverse en una multitud sin llamar la atención: la gente miraba su rostro destrozado.


  Ella le había causado un enorme problema y él no lo olvidaría nunca.


  Pero ahora tenía un problema mucho mayor, uno que lo alarmaba. El asunto de la mujer lo arreglaría cuando llegara su momento. Pero el asunto de Díaz... ahora debía ser doblemente precavido con Díaz siguiéndole la pista, o sería hombre muerto.


  Todo el mundo sabía que Díaz cazaba por dinero. Pavón, aunque vivía orgulloso de su reputación, justamente merecida, siempre se había preocupado por no llamar la atención de las autoridades, por no caer bajo el radar, como le gustaba decir a Gallagher. Entonces, ¿la ira de quién habría despertado Pavón, de qué persona que además tuviera el dinero para contratar a alguien como Díaz? Estuvo pensándolo largamente y sólo encontró una respuesta.


  Con posterioridad se sintió preocupado cuando oyó que Milla Boone había estado en Guadalupe, la misma noche en que ellos habían entregado a la mujer de apellido Sisk para su viaje al cielo.


  Había estado muy cerca de él, en la misma zona, en el mismo momento, lo que por órdenes de Gallagher él había evitado cuidadosamente durante los últimos diez años. ¿Era acaso una coincidencia que ella hubiera anunciado aquella noche en una cantina llena de gente que daría diez mil dólares americanos a cualquiera que pudiera darle información que la llevara hasta Díaz? Si ella tenía diez mil sólo para información, ¿cuántos miles más podría tener? ¿Y para qué quería a Díaz, a no ser para contratarlo? Díaz no era un hombre a quien uno llamara sólo para decide que admiraba su trabajo, y estaba seguro de que nadie pagaba diez mil dólares por ello.


  Pavón había sumado dos y dos. Era obvio que Milla Boone había contratado a Díaz para que lo encontrara a él, pues poco tiempo después recibió el soplo de que Díaz lo andaba buscando. Pavón no perdió tiempo averiguando por qué: Díaz no atrapaba a la gente para conversar. La gente que él cazaba... simplemente desaparecía. Salvo los muertos. A esos era fácil encontrarlos. A los otros nunca los volvían a ver ni se sabía nada más de ellos. Lo que Díaz hacía con ellos era tema de largas especulaciones.


  Pavón había abandonado Chihuahua de inmediato y ahora su futuro era incierto. Díaz nunca se rendía, el tiempo nunca le importaba.


  Por primera vez en su vida, estaba asustado.


  Se había ido a la costa del golfo de México, donde un pariente lejano le guardaba un pequeño barco pesquero. La zona, llena de selvas y ciénagas, de mosquitos y perforaciones petroleras submarinas, no estaba repleta de turistas como parecía ser el caso para el resto de México. Había aprovisionado su barco y había salido al golfo, donde nadie se le podía aproximar sin ser visto, a no ser que Díaz supiera bucear. Pavón hubiera deseado que no se le hubiera ocurrido aquello, pues desde ese momento había vigilado con preocupación las profundidades en torno al barco, así como la superficie.


  La atmósfera era terriblemente húmeda y él, como hijo del desierto, odiaba la pesadez del aire. Además, era el momento estelar del año para los huracanes, por lo que oía diariamente el parte del tiempo por la radio. Si alguna de las grandes tormentas entraba en el golfo, él quería estar bien lejos del mar en ese momento.


  Iba a tierra una vez a la semana en busca de abastecimientos, y también para llamar a Gallagher. Éste no confiaba en los teléfonos móviles, aunque tenía uno; sencillamente, nunca lo usaba para hablar de negocios. Era tan cuidadoso que ni siquiera utilizaba un teléfono inalámbrico Pavón había intentado decirle que podía conseguirle un teléfono portátil seguro, uno por el que se podía conversar sin ser interceptado, pero una de las manías de Gallagher era ser muy desconfiado.


  Después de saber que Díaz lo andaba buscando, Pavón valoraba semejante precaución. Quizá eso lo mantendría vivo.


  La única solución a largo plazo que se le ocurría era matar tanto a Díaz como a Milla Boone: a Díaz, porque era la amenaza inmediata, la más grande, y a la mujer porque ella seguiría contratando gente hasta que alguien tuviera éxito. No sabía cómo había logrado vincular su nombre con el secuestro; era obvio que alguien había hablado, a pesar de las influencias de Gallagher.


  Matarlos exigiría un acto de delicado equilibrio, al menos en lo concerniente a Díaz. La mujer resultaría más fácil, por lo que la dejaba para el final. Quizá le mostraría antes de morir cómo era un hombre de verdad. ¡Ah, sabía cuál era el final perfecto para ella! Cuando terminara de usarla, la donaría para la causa, en un tremendo acto de buena voluntad por su parte. Su propio juego de palabras le dio risa, pero enseguida volvió a ponerse serio.


  Lo difícil sería acercarse a Díaz: el hombre era como el humo, aparecía y desaparecía con el viento, sin dejar rastros de sus movimientos. Para encontrar a Díaz, Pavón tendría que ofrecerse como una cabra atada a una estaca, pero eso tendría que hacerlo con cuidado. Tendría que llevar a Díaz a un lugar y una situación en la que él, Pavón, tuviera el control, y tendría que impedir que Díaz descubriera que la cabra atada a una estaca estaba armada y preparada, hasta que fuera demasiado tarde para salvarse.


  Aquello exigía mucha meditación y planificación. No era algo que se pudiera hacer de un día para otro. Todo debía ser perfecto o acabaría muerto.


  Nadie cuidaba más los detalles ni era tan meticuloso como Gallagher, por lo que cuando Pavón fue a tierra esa semana e hizo su llamada habitual, esbozó su plan.


  —Hay que atraer a Díaz hacia mí —dijo—, pero de tal manera que no se dé cuenta de que está cayendo en una trampa.


  —Es una buena idea —dijo Gallagher, después de hacer una pausa—. Déjame pensar un poco en eso. ¿Dónde estás ahora?


  — En un lugar seguro.


  Gallagher no era el único que podía mostrarse precavido.


  — Tenemos que vernos.


  Ah. Eso significaba que había algo de lo que no quería hablar por teléfono.


  —No puedo llegar hoy allí.


  Podía, pero prefería que Gallagher pensara que se encontraba mucho más lejos, quizás en Chiapas, el estado más meridional de México.


  —¿Cuándo entonces?


  Gallagher parecía enojado... y algo más. ¿Preocupado quizá? Pero ¿por qué estaría preocupado? Díaz no iba a por él... en un instante, Pavón se dio cuenta de que estaba en peligro, y no sólo por parte de Díaz. Era un eslabón, no sólo entre Gallagher y lo que ahora ocurría, sino también entre Gallagher y el niño de Milla Boone robado hacía diez años. La mejor manera en que Gallagher podía protegerse era eliminando aquel eslabón.


  —Quizá... ¿dentro de dos semanas? —dijo Pavón con astucia.


  — Dos, maldita sea, puedes venir en menos tiempo.


  — Quizá no quiera abandonar este precioso lugar. Aquí tengo todo lo que necesito y nadie sabe cómo encontrarme. Si voy allá, hay mucha gente que conoce mi cara. Tengo que preguntarme a quien le tiene más miedo la gente, al señor Gallagher o al señor Díaz. Si el señor Díaz le pone a alguien un cuchillo en la garganta y pregunta si me han visto, ¿ese hombre mentirá o dirá la verdad? Creo que se mearía encima, pero después diría la verdad.


  Gallagher suspiró largamente, con exasperación.


  — Está bien, si tienes miedo qué se le va a hacer. Cuando vuelvas a encontrar tus cojones, llámame y acordamos dónde vemos.


  ¿Se suponía que un insulto a su machismo debía convertido de repente en un estúpido? Pavón sonrió para sus adentro s mientras colgaba el teléfono. Pero la sonrisa desapareció enseguida: ¿qué había hecho, que ahora ya no podía contar con la ayuda de Gallagher?


  Tendría que ocuparse él solo de Díaz. No había otra posibilidad. Sin embargo, el problema era cómo. ¿Quizá pudiera atrapar a la mujer y utilizarla como carnada? Si Díaz trabajaba para ella, iría en su ayuda siempre que no sospechara que se trataba de una trampa. ¿Cómo podía atraparla y hacer que pareciera que no tenía relación con él?


  Siempre regresaba al plan donde él mismo servía de carnada. Pero para ella, no para Díaz. Tendría que encargarse como fuera de que Díaz estuviera ocupado en otra parte, y a continuación hacerle llegar un mensaje a la mujer, uno que no pudiera desatender ni esperar hasta que Díaz estuviera disponible. Ella acudiría y entonces podría capturarla. Cuando la tuviera, también tendría a Díaz. Quizá tardaría un poco, pero él podría divertirse mientras lo esperaba.


  Sí, era un buen plan.


   


  Transcurrían los días y el aire comenzó a refrescar. A no ser por aquella ola de calor, el verano no había sido tan bochornoso, pero de todos modos Milla se sentía alegre por la llegada del otoño. Acudió a su consulta con Susanna y consiguió una nueva receta para parches anticonceptivos antes de que se le terminara su reserva, lo que era conveniente dado el cambio drástico en su vida amorosa.


  —Quiero pedirte perdón por lo ocurrido —dijo Susanna, contrita—. Me extralimité. Debí haberte escuchado y no pensar que mi opinión era la más válida.


  Milla la miró y parpadeó, sin caer en la cuenta de qué se trataba por el momento. Nunca se sentía con ganas de conversar cuando estaba en la camilla del ginecólogo y además, había estado pensando en otras cosas. Esos días, a un nivel que causaba alarma, «otras cosas» querían decir Díaz.


  El mundo volvió a ocupar su lugar y ella recordó la escena con True.


  —No pasa nada —dijo—. Todo va bien. No quería aceptar un no como respuesta, y creo que necesitaba oírlo de nuevo. Desde entonces no ha llamado.


  — Eso es bueno. Quiero decir, que no te moleste. ¿Y qué pasa con Rastreadores? ¿Sigue siendo uno de vuestros patrocinadores? Ya puedes sentarte.


  Milla bajó las piernas e hizo retroceder las caderas para sentarse, agarrando la sábana de papel para cubrirse recatadamente. La enfermera comenzó a llenar el modelo para el frotis vaginal y Susanna fue al lavabo para lavarse las manos.


  — Dijo que rechazarlo no influiría en su apoyo, así que confío en su palabra.


  —Eso está bien. No creo que sea mezquino. No lo conozco muy bien, pero no parece ser una persona rencorosa.


  Milla se echó a reír. No, True no le parecía ser uno de los que guardan rencor. Se dio cuenta de que no había pensado en él últimamente. Su cabeza había estado ocupada por dos cosas: el trabajo y Díaz.


  — También lo llamé y le pedí perdón —prosiguió Susanna—. Hablamos de otros temas y me dijo que tenías una pista sobre el hombre que se llevó a Justin. ¿Diego? ¿Díaz?


  —No, nada serio —dijo Milla instintivamente; no quería decir nada sobre Díaz.


  Ahora que sabía a qué tipo de trabajo se dedicaba, mientras menos hablara de él, mejor.


  — Maldita sea. Esperaba que esta vez... bueno, no tiene importancia. Si consigues alguna información, mantenme al tanto.


  — Seguro.


  Pero Milla ya sabía muchas más cosas de las que no iba a hablar. Siguiendo la teoría de Díaz de que deliberadamente la habían hecho seguir durante todos esos años caminos que no llevaban a ninguna parte, pensó que lo mejor sería hablar lo menos posible. Confiaba en Susanna, pero ¿podía confiar en todas las personas a las que Susanna conocía? ¿O en todos los que los amigos de Susanna conocían? Imposible. Por eso, siguió una página del manual de Díaz y mantuvo la boca cerrada.


  Susanna tomó su bloc de recetas y llenó una.


  — Todo parece estar bien. Te llamaré cuando tenga los resultados.


  —Si no estoy en casa, deja el mensaje en el contestador.


  Susanna hizo una anotación en la hoja clínica de Milla.


  — Si puedo sacar algo de tiempo para comer, te llamo.


  Milla le respondió con una sonrisa. A continuación, Susanna y la enfermera abandonaron la sala de revisión para que ella pudiera vestirse. Tan pronto ambas desaparecieron, la sonrisa se borró del rostro de Milla. Se sentía acuciada por la preocupación. Desde que regresaran de Idaho, Díaz había incursionado varias veces en México. Había acudido a su piso dos noches, desaliñado y gruñón, enflaquecido por la cacería. Una mujer inteligente habría permanecido apartada de un hombre letal con los nervios a flor de piel, pero Milla había decidido que, en lo tocante a él, no iba a ser inteligente en absoluto. En esas dos ocasiones le había dado de comer, lo había empujado a la ducha y había lavado su ropa. En ambas ocasiones él la había dejado hacer, aunque la mirara con ojos de fiera, entrecerrados, que hacían que sus rodillas temblaran porque ella sabía que Díaz estaba consumiendo su tiempo. Y en ambas ocasiones, tan pronto salía de la ducha la había montado antes de que la toalla llegara al suelo.


  Una vez saciados sus apetitos sexuales, él volvía a sentir hambre. No comía lo suficiente, no importa lo que estuviera haciendo. Ella le preparaba un bocadillo y los dos se sentaban a la mesa mientras él comía y le contaba lo nuevo que había averiguado, que siempre resultaba poco. De todos modos, ella percibía al menos que aquel goteo de información era algo sólido, no una cortina de humo.


  — Lo que he podido averiguar es que Pavón ha trabajado desde el principio para la misma persona —le había contado Díaz la última vez que se vieron, cuatro días antes —. Hacían contrabando de bebés, y ahora trafican con órganos humanos. Pero no hay mucha información en la calle; han logrado aterrorizar a todo el mundo.


  —¿Pudiste encontrar a los hijos de Lola?


  — El mayor, un varón, murió en una pelea a cuchilladas hace como quince años. Hace ocho que Lola no ve a su hijo menor, pero le he seguido la pista hasta Matamoros. Se dedica a la pesca y estaba navegando por el golfo. Se supone que volverá dentro de tres días. Estaré allí, esperándolo.


  Cuando ella despertó a la mañana siguiente, permaneció acostada un momento, tan... contenta sintiendo la presencia de él a su lado que se asustó. Unos segundos después, él pareció percibir que ella se había despertado y se estiró, pegándola a su cuerpo antes de abrir los ojos. Junto a ella se sentía relajado, al menos todo lo que se podía relajar, pensó Milla.


  Le acarició el pecho, palpando los vellos hirsutos con la palma de la mano, percibiendo el calor de su piel, el latido fuerte y continuado de su corazón. La erección matinal de Díaz creció, invitándola a tocarlo, y ella, atenta, metió la mano bajo el edredón para tomarlo en su mano.


  —No puedo creerlo —murmuró, mientras él le besaba el hombro—. Ni siquiera sé cómo te llamas.


  —Sí lo sabes —replicó él, frunciendo el rostro—. James.


  — ¿De veras? Pensé que te lo habías inventado.


  — James Alejandro Xavier Díaz, si quieres la versión americana.


  —¿Xavier? Nunca he conocido a nadie llamado Xavier. ¿Cuál es la versión mexicana?


  —Más o menos lo mismo. ¡Ay! —exclamó él con su risa oxidada cuando ella estiró súbitamente la mano para darle un pellizco en un sitio muy delicado.


  Milla se derretía cada vez que él se echaba a reír, porque lo hacía muy rara vez.


  Mientras lo mantenía flojo con la risa, trepó encima de él, colocó el pene en la posición debida y se deslizó para que la penetrara suavemente. Díaz respiró muy hondo y cerró los ojos mientras sus manos amasaban el trasero de ella. A Milla le encantaba hacer el amor por la mañana, cuando aún estaba adormilada en un letargo, cuando el tiempo parecía no tener importancia y tampoco llegar al orgasmo o no. Casi le bastaba yacer allí, agarrada a él con los brazos y el cuerpo. Casi. Al poco rato tenía que moverse, o lo hacía él, y era como si ese primer movimiento rompiera las ataduras del auto control. Milla lo cabalgó rápido, con violencia, y cuando el clímax la estremeció y la dejó desmayada sobre el pecho de él, éste se colocó encima de ella hasta obtener su propia satisfacción.


  Se marchó después del desayuno y en cuatro días no tuvo noticias de él. Casi había terminado la primera semana de octubre. ¿Estaría bien? ¿Habría hallado al hijo de Lola?


   


  Cuando Milla se fue, Susanna se encerró en su oficina privada y telefoneó a True.


  — Acabo de ver a Milla. Aún no tenemos que preocuparnos, ella no sabe nada de Díaz. Piensa que fue una información falsa.


  True se quedó en silencio y después soltó un taco brutal.


  — ¡Idiota, ella se ha reunido con Díaz! El mes pasado los vieron juntos en Ciudad Juárez.


  A Susanna se le heló la sangre.


  — ¿Me ha mentido?


  —Si negó saber algo sobre él, sí.


  —Pero ¿por qué iba a hacerlo? Hace años que somos amigas.


  True soltó una risita burlona al oír aquello. ¿Amigas? Que Dios lo libre de amigas como tú.


  — Quizá sospecha de ti — soltó —. Quizá Díaz está más cerca de nosotros de lo que creía.


  Por una vez no tuvo la oportunidad de ser el primero en colgar: Susanna dejó caer el auricular en su sitio y se quedó allí sentada, mirando el aparato como si se tratara de una serpiente. Siempre había pensado que Milla, a pesar de ser admirable en muchos sentidos, era un poco ingenua. Ahora se preguntaba si la ingenua no sería ella. ¿Estaría Milla jugando con ella?


  El pánico le atenazó la garganta y estuvo a punto de asfixiarla. Había trabajado muy duro para dejar que ahora todo se fuera al demonio. Tenía que hacer algo, y pronto.


  

  CAPÍTULO 22

   


  Díaz entró en la cantina llena de humo y buscó un sitio junto a la pared, parcialmente oculto en la sombra, desde donde pudiera vigilar el ir y venir de los clientes. La música sonaba alto, las mesas de metal estaban llenas de botellas vacías y el urinario consistía en un barril colocado en un rincón de la parte de atrás. Dos prostitutas se dedicaban vivamente a su negocio; los granjeros y pescadores mexicanos se relajaban y pasaban un buen rato, tarareando una canción popular y haciendo ruidosos brindis, numerosos y entusiastas, a la salud de los demás, lo que exigía más botellas que, a su vez, daban lugar a más brindis. El cantinero tenía el aspecto de ser alguien que guardaba cerca una escopeta cargada, pero Díaz dudaba de que la necesitara a menudo en aquella pequeña cantina cordial.


  Perseguir por tierra a Enrique Guerrero había consumido mucho tiempo y paciencia. Díaz pensó que le había dado caza probablemente por medio México. Pero finalmente había logrado pescar al cabroncete en la ciudad portuaria de Veracruz, en aquella cantina repleta y llena de olores, donde se sentía seguro rodeado por todos sus compadres.


  Lola debía de haberlo prevenido, pensó Díaz, o lo habían hecho sus amigos en Matamoros. Enrique había huido. ¿Y por qué haría algo así, a no ser que tuviera cosas que ocultar? Mientras lo vigilaba, Díaz pensaba que tenía mucho que ocultar. Enrique era una de esas comadrejas furtivas que vigilaba a las personas que tenía cerca, y cuando estaban demasiado bebidos para darse cuenta, les quitaba parte de su dinero. Era hábil, pero la cantina era oscura, estaba llena de humo y se bebía en grandes cantidades: hasta un niño de cinco años hubiera tenido éxito haciendo lo mismo. Enrique bebía, pero no mucho, lo que le concedía una ventaja importante. De todos modos, buena parte de los campesinos llevaban machetes, era su arma preferida y pelear a machetazos era casi un deporte nacional. Enrique se arriesgaba, si lo pescaban, a salir de allí con algo peor que un ojo morado.


  Díaz no bebía absolutamente nada. Estaba de pie, muy quieto, y la mayoría de la gente ni siquiera lo percibía. No buscaba la mirada de nadie. Simplemente vigilaba a Enrique y esperaba su oportunidad.


  Como no bebía mucho, Enrique no tenía que visitar el barril del rincón. Si lo hubiera hecho, Díaz habría podido abordarlo por la espalda y, sin ruido, hacerla salir por la puerta más cercana que llevaba al callejón. En medio de aquella multitud nadie lo hubiera notado, y en caso contrario no les habría importado. Díaz esperaba, metiéndose más en la sombra, sin desviar su atención.


  Faltaba poco para el amanecer cuando Enrique se levantó, palmeó las espaldas de sus acompañantes e intercambió insultos jocosos y abundantes, como dejándose llevar por la risa de los borrachos. Probablemente se había apropiado de todo lo razonablemente esperado; era un buen truco, porque cuando se les pasara la borrachera, sólo pensarían que habían pasado un buen rato y habían gastado todo el dinero.


  Cuando Enrique abrió la puerta, el aire fresco del exterior no hizo mella en la pared de humo casi sólida que llenaba el recinto. Díaz abandonó su sitio sin prisas, calculando cuidadosamente el tiempo, y atravesó la puerta un paso detrás de Enrique. Nadie que lo hubiera visto habría pensado que su salida en ese momento tuviera algo de premeditado, porque su manera de andar habla sido pausada.


  Tan pronto como la puerta se cerró a su espalda, cubrió con su mano la boca de Enrique y colocó la punta de su cuchillo bajo la oreja del hombre mientras arrastraba a aquella comadreja a la oscuridad de un estrecho callejón.


  —Habla y vivirás —le dijo en español—. Si peleas, morirás.


  Retiró la mano de la boca de Enrique, y sólo para cerciorarse de que el hombre había entendido de qué se trataba, lo pinchó levemente con la punta del cuchillo, unos milímetros apenas. Fue doloroso y comenzó a brotar la sangre, pero Díaz tuvo cuidado de no lesionar nada importante.


  Enrique babeaba de terror, prometiendo cualquier cosa, no importa qué, lo que deseara el señor. Allí mismo tenía dinero...


  —No muevas las manos, cabrón.


  Díaz clavó más profundo la punta del cuchillo. Con la otra mano le hizo un somero registro y le quitó la navaja que había intentado sacar del bolsillo.


  —No quiero el dinero de tus amigos, sino que respondas a unas preguntas.


  —Sí, lo que sea.


  — Me manda tu madre. Mi nombre es Díaz.


  A Enrique se le doblaron las rodillas. Soltó un aluvión de injurias relativas a Lola, quien en caso de oírlas probablemente no se preocuparía. Díaz pensó que no existían lazos de cariño entre madre e hijo; de otra manera, ella nunca le hubiera dicho cómo encontrar a Enrique. Básicamente, Lola sólo se preocupaba por sí misma, un hábito del que había hecho partícipe a su hijo.


  — Hace diez años vivías con Lola cuando ella cuidaba a los bebés robados.


  — No sé nada de esos bebés...


  — Cállate. No te estoy preguntando nada sobre los bebés. ¿Para quién trabajaban Arturo Pavón y tu tío Lorenzo? ¿Oíste mencionar algún nombre?


  — Para un yanqui — balbuceó Enrique.


  —No me interesa su nacionalidad, cabrón, sino su nombre.


  —No hubo nombres. Todo lo que oí es que vivía en El Paso.


  — ¿Eso es todo?


  — ¡Lo juro!


  —Qué desencanto. Eso ya lo sabía.


  Enrique comenzó a temblar.


  — Nunca lo vi. Pavón se cuidaba mucho de no mencionar su nombre.


  — ¿Y Lorenzo era igual de cuidadoso? ¿O le gustaba jactarse?


  —Se jactaba, señor, pero no era más que ruido. ¡Él no sabía nada!


  —Cuéntame alguna de las cosas que decía. Yo decidiré si valen o no.


  — Fue hace mucho tiempo, no recuerdo...


  Díaz hizo chasquear los labios. No movió el cuchillo en absoluto, no tenía que hacerlo. Aterrorizado hasta la locura por aquel sonido de pesar, Enrique se estremeció y comenzó a sollozar. Comenzó a sentirse un fuerte olor a orines.


  —¿Recuerdas cuando Pavón perdió el ojo al robar un niño gringo? La madre le arrancó el ojo, se lo sacó de la órbita. Seguro que lo recuerdas.


  —Sí —dijo Enrique sollozando.


  —Ah, ya sabía yo que no sufrías de amnesia. ¿Qué es lo que recuerdas?


  — ¡Nada que tenga que ver con el hombre de El Paso, no sé nada sobre él! Pero aquel bebé, el niño gringo... Lorenzo dijo que la doctora los había ayudado.


  La doctora.


  La doctora Kosper, amiga de Milla, se había ocupado del parto y se había mantenido en contacto con ella todos estos años. Hasta vivía en El Paso.


  Una enorme pieza del rompecabezas ocupó su lugar.


  Las víctimas evisceradas no habían sido descuartizadas, sus órganos habían sido retirados con cuidado, lo que indicaba la presencia de alguien que sabía de cirugía. Un órgano dañado carecía de valor. Podría tratarse de un simple carnicero, pero lo más probable es que se tratara de un médico.


  ¿Y quién era el único médico que había vivido en los alrededores, tanto en el pequeño poblado donde secuestraron al hijo de Milla como en la frontera, donde aparecían los cadáveres?


  La única era Susanna Kosper.


  Tenía que prevenir a Milla.


   


  A mediados de octubre Díaz aún no había regresado y Milla estaba tan preocupada que le parecía imposible concentrarse en su trabajo. ¿Le habría ocurrido alguna cosa? México era, en grado sumo, un país extremadamente hospitalario y amistoso, pero como cualquier otro país del mundo estaba lleno de maleantes. Ella hubiera apostado por Díaz contra cualquier persona, pero hasta el depredador más eficiente podía ser superado numéricamente y abatido. Y él tampoco podía resistir la bala de un fusil.


  Cuando no estaba enferma de preocupación, estaba furiosa. ¿Acaso no podía imaginar él cómo se sentiría ella si alguien a quien quería desaparecía? No había comparación alguna entre Díaz y Justin, por supuesto, salvo por los lazos que los ataban al corazón de ella. Su hijo y su amante: claro que no podía perderlos a ambos de una manera tan cruel, sin saber qué había pasado, sumida en el dolor, el vacío y la incertidumbre. Cuando Díaz apareciera de nuevo, ella le daría un repaso que él no podría olvidar en mucho tiempo, y si no le gustaba, es que se estaría haciendo el gallito. Si quería, podía cortar su relación con ella, pero mientras existiera esa relación, ella se negaba a ser tratada como un artículo de conveniencia sexual cada vez que el pasaba a visitarla.


  Milla había llamado a su teléfono móvil varias veces, sin suerte. Según el mensaje grabado, estaba apagado o fuera de cobertura. Si tenía la opción del buzón de voz, no la había activado.


  Ella se mantenía ocupada. Desgraciadamente, los Rastreadores tenían siempre trabajo. Hubo una serie de críos que se escaparon de casa, de niños raptados, así como los inevitables senderistas que se perdían en las montañas. Las razones no tenían importancia; si lo que hacía falta era gente que participara en la búsqueda, Rastreadores la suministraba. En una sola semana, Milla voló de Seattle a Jacksonville, Florida, a Kansas City, luego a San Diego y finalmente, de regreso a El Paso. Cuando volvió, estaba agotada, pero lo primero que hizo al llegar a casa fue comprobar los mensajes en el contestador. Había muchos, pero ninguno de Díaz. Tampoco creía que la hubiera llamado al móvil, pero el registro de llamadas no funcionaba y Milla no tenía manera de saber si se le había perdido alguna.


  Por cierto, no había tenido llamadas en los últimos dos días. Aquello no le había preocupado porque había tomado muchos vuelos diferentes y siempre que pudo llamó a la oficina. No había tenido problemas para llamar, pero ¿y si no podía recibir llamadas?


  Levantó el teléfono fijo y marcó el número de su móvil. Oyó el timbre en el auricular, pero el teléfono móvil que tenía en la mano no sonó en absoluto.


  Molesta, colgó y tiró el móvil dentro de su bolso. Lo primero que haría por la mañana sería llevarlo a reparar y alquilar otro, o comprar uno nuevo si era necesario. No resistía pensar que Díaz hubiera podido intentar ponerse en contacto y aquel estúpido teléfono no estuviera funcionando. ¿Tenía el número de su teléfono fijo? No podía recordar si se lo había dado o no. Seguro que sí, aunque si él tenía que ponerse en contacto con ella y no podía hacerlo por el móvil, habría llamado a Rastreadores y le hubiera dejado un mensaje, o habría llamado a información para conseguir el número de su casa, y le dejaría un mensaje allí.


  ¿Dónde demonios estaba?


  El teléfono fijo sonó y ella lo levantó de prisa. Quizá...


  — ¿Señora Boone?


  — Sí, soy yo.


  Milla no reconoció la voz. Le recordaba aquella llamada en agosto, diciéndole dónde podía hallar a Díaz. Pero la voz no era la misma, de eso estaba segura. La primera voz había sido más ligera, más tersa; ésta era más basta, y el acento era diferente.


  —¿Le interesa Arturo Pavón?


  Dios mío. Milla suspiró profundamente para contener la excitación que la embargaba. Por favor, por favor, que esta información sea auténtica y no otra pista falsa, imploró.


  —Sí.


  —Esta noche estará en Ciudad Juárez. En la Cantina del Cerdo Azul.


  —¿A qué hora? —preguntó, pero el que llamaba ya había colgado.


  Milla revisó el identificador de llamadas: decía «número oculto».


  Desesperada, volvió a marcar el número del móvil de Díaz. Tras tres timbrazos, el mensaje automático dijo que se encontraba fuera de servicio.


  Miró la hora: las cuatro y media. Como la última semana había sido complicada, el personal de la oficina estaba disperso por el país. Brian estaba en Tennessee, Joann en Arizona, y Debra Schmale y Olivia estaban enfermas a causa de un malévolo virus intestinal.


  Milla sabía perfectamente que no debía acudir sola. No sabía qué tipo de lugar era el Cerdo Azul: en caso de que fuera una cantina normal, no sería bienvenida allí, o quizá fuera un club donde permitían la entrada de mujeres sin presuponer de forma automática que se trataba de prostitutas. No veía a Pavón entrando en uno de los clubes más exclusivos; no, si él iba allí, se trataría de una cantina normal. Si ella ponía un pie dentro de semejante local, eso provocaría grandes complicaciones.


  Se exprimió el cerebro, tratando de pensar en alguna persona competente que estuviera disponible.


  Sólo se le ocurría un nombre.


  Díaz le había dicho que se mantuviera lejos de True Gallagher, y ella asumió que tenía sus buenas razones, que no estaba siendo posesivo. Se lo había dicho antes de que se convirtieran en amantes, más como una advertencia que como cualquier otra cosa.


  Ella debió preguntarle por qué no confiaba en True. Pero en ausencia de Díaz y Brian, él era el único hombre que le venía a la mente, capaz de afrontar una situación como aquella.


  Milla se dio cuenta de que aquello no tenía importancia. Díaz no le hubiera dicho eso sin una buena razón, por lo que debía confiar en él. Tan pronto como lo viera, le preguntaría qué tenía precisamente contra True, pero hasta ese momento tenía que apoyarse en su propia percepción de la confianza, y en eso estaba del lado de Díaz.


  Debería de haber alguien más. El problema de concentrarse en su trabajo y su búsqueda de Justin era que su vida social era muy limitada: conocía a mucha gente, pero a nadie de manera íntima, y en circunstancias como ésta, necesitaba de algún conocido en quien pudiera confiar.


  Entonces, suspiró con alivio. Había otra persona, siempre que pudiera ponerse en contacto con él: Rip Kosper. Buscó presurosa el número de teléfono de su oficina; como anestesiólogo, no atendía pacientes en su oficina, pero él y su socio tenían aquel local para el papeleo, la facturación y para recibir mensajes.


  La mujer que contestó al teléfono le dijo que aún no había abandonado el hospital. Milla le dijo que era algo urgente, le dio su nombre y su teléfono y la mujer prometió que le pasaría el recado. Mientras Milla esperaba a que Rip le devolviera la llamada, subió corriendo la escalera y se puso unos vaqueros y mocasines.


  Transcurrió más de una hora antes de que Rip llamara. Milla pasó todo ese tiempo caminando de un lado a otro, llamó tres veces al móvil de Díaz, y se obligó a comerse un bocadillo. El que la había llamado no había mencionado una hora concreta, por lo que aquello podía prolongarse durante toda la noche.


  —¿Milla? —la voz de Rip al responder finalmente la llamada, sonaba preocupada—. ¿Qué te ocurre?


  —Necesito que alguien vaya conmigo esta noche a Ciudad Juárez —explicó—. Mi personal está ausente o de baja por enfermedad, y se trata de algo que no puedo hacer sola. ¿Puedes venir conmigo? Sé que es un incordio, pero eres el único amigo en quien puedo confiar.


  —Seguro, no hay problemas. ¿Dónde y a qué hora?


  Ella le dijo en qué puente se reunirían y a qué hora.


  —Si puedes, cámbiate de ropa. La cantina a la que vamos probablemente está en un barrio marginal.


  —Muy bieeen —respondió él con entusiasmo—. Hace tiempo que no me arrastro por una cantina.


  —Oh, otra cosa: no tengo la menor idea de cuánto tiempo nos tomará. Podría ser toda la noche.


  — De todos modos, mi agenda para mañana no es complicada. Creo que no hay nada hasta mediodía. Estoy listo.


  — Gracias, Rip. Eres un encanto.


  —Lo sé —replicó él, en tono de suficiencia.


  Una hora después, cruzaron la frontera caminando. Milla había utilizado previamente los servicios de Chela sólo cuando abandonaba la franja fronteriza, pero bajo ninguna circunstancia iba a aproximarse a Pavón desarmada, de manera que había llamado a la vendedora de armas para que se reuniera con ella.


  — ¿Sabes cómo utilizar una pistola? —le preguntó a Rip cuando estuvieron en Ciudad Juárez.


  —No. He ido de cacería, pero con un fusil. Todavía no he hecho blanco en nada. —Rip la miró con preocupación—. ¿De veras crees que necesitaremos armas?


  —Prefiero llevarlas y no necesitarlas, que lo contrario. No te lo he contado, pero el hombre que secuestró a Justin irá a esa cantina supuestamente esta noche. Si lo hace, puedes apostar a que irá armado.


  Rip se detuvo con una expresión preocupada en el rostro.


  —¿No crees que deberías llamar a los maderos? La PJF o la PJE, no sé quién se ocupa de cosas como ésta.


  — ¿Y decirles qué? ¿Qué creo que ése es el hombre al que vi durante unos segundos hace diez años?


  Milla no quería tener tratos con la policía judicial, fuera estatal o federal. Ambas eran muy impopulares en México.


  — Le sacaste un ojo. Eso facilita la identificación.


  —A no ser que yo piense que todos los tuertos son iguales. Ni siquiera estoy segura de que estará allí. Recibí una llamada anónima diciendo que estaría. ¿Sabes cuántas llamadas he recibido en todos estos años? Adivina cuántas han tenido algún valor.


  —Imagino que ninguna —dijo él, más relajado.


  — En realidad, una.


  — Por lo tanto, esto más bien es esperar a ver.


  —Probablemente. No lo sabré si no me presento. Pero de ninguna manera tengo la intención de meterme en una cantina de los bajos fondos sin algo para protegerme.


  Rip conocía el ambiente de las cantinas, sabía que ella no podía entrar, lo que quería decir que tendría que quedarse en la calle. Pero hasta esperar sentada en un coche, lo que era la intención de Milla, tenía sus riesgos.


  Benito, el viejo amigo de Milla, los recibió con una sonrisa y Un Ford Taurus en bastante buen estado. También sabía dónde estaba el Cerdo Azul y le indicó la dirección y la forma de llegar, así como una advertencia. El Cerdo Azul tenía muy mala reputación. La mayoría de las cantinas eran sitios acogedores, donde los hombres se relajaban y se emborrachaban, pero en el Cerdo Azul se reunía un elemento de muy baja estofa.


  Milla comenzó a pensar que si el lugar era tan malo, sería verdad que Pavón estaría allí.


  Se reunieron con Chela, que les entregó una bolsa de la compra sin decir palabra, recogió su dinero y se marchó.


  —¿Es siempre tan fácil? —preguntó Rip, sorprendido.


  — En general, sí. En caso de que un policía quiera echar un vistazo a la bolsa, la dejaré caer y saldré corriendo.


  — Y yo correré contigo —dijo Rip, con una mueca burlona.


  Montaron en el Taurus, Milla al volante. Sin la menor esperanza, Milla probó una vez más con el número del móvil de Díaz antes de dirigirse al Cerdo Azul. Para su absoluto asombro, él respondió.


  — ¿Dónde has estado? —le gritó ella, a continuación se dio cuenta de lo que estaba haciendo y sintió calor en el rostro.


  Había pronunciado aquellas palabras como si tuviera derecho a saber. Lo pensó un momento y decidió que tenía derecho a saber.


  Eran amantes, y ella se preocupaba por él.


  Hubo tres segundos de silencio.


  — Yo iba a preguntarte lo mismo —dijo él a continuación.


  — Mi móvil no recibe llamadas. Puedo llamar yo, pero nada más.


  — He tenido el teléfono apagado la mayor parte del tiempo.


  — ¿Por qué?


  — Porque no quería que sonara.


  Esta vez, ella fue la que esperó antes de hablar, luchando con el urgente deseo de darse de cabezazos contra el salpicadero. Tenía la sensación de que si pudiera verlo, él tendría en su rostro aquella leve sonrisa.


  —¿Por qué razón?


  —No quería que el sonido llamara la atención.


  Eso quería decir que había estado al acecho.


  — ¿Has descubierto algo?


  — Algo muy interesante. ¿Dónde estás?


  — En Ciudad Juárez. Por eso intentaba ponerme en contacto contigo. Esta tarde me llamaron por teléfono, dijeron que Pavón estaría esta noche en la cantina del Cerdo Azul.


  —Conozco el lugar. Quédate donde estás hasta que yo llegue. No se te ocurra ir sola.


  — No estoy sola. Rip Kosper está conmigo.


  La voz de Díaz se volvió tensa de repente.


  — ¿Kosper?


  —¿Te acuerdas de mis amigos, Susanna y Rip?


  — Ella está involucrada en todo, Milla, es parte de todo esto. Aléjate de él y regresa a El Paso. Hazlo ahora.


  Milla apartó el teléfono y lo miró asombrada durante unos segundos antes de llevárselo de nuevo al oído.


  — ¿Qué has dicho?


  —Susanna. Ella fue la que organizó el secuestro de Justin. Probablemente está metida hasta el cuello en el contrabando de órganos. Alguien bien preparado ha retirado los órganos y lo más seguro es que se trate de un médico.


  Milla estaba tan anonadada que no podía pensar. ¿Susanna? La idea era ridícula. Susanna era su amiga, la había asistido en el parto de Justin, se había preocupado por permanecer en contacto todos esos años, ofreciendo apoyo y amistad. Había seguido los esfuerzos de Milla para encontrar a los secuestradores.


  Milla estaba hiperventilando. Contuvo el aliento y se mantuvo así para no marearse, con los ojos bien cerrados.


  —¿Milla? —preguntó Rip con preocupación en la voz—. ¿Estás bien?


  —Aléjate de él —pronunció en su oído la voz de Díaz, en tono letal.


  — ¿En cuánto tiempo podrías estar aquí? — preguntó ella con una calma que le costó hasta su última pizca de control.


  — Estoy a setenta kilómetros. Al menos, dame una hora.


  — No vaya perder una oportunidad relativa a Pavón. Sabemos que lo más probable es que no aparezca, pero quizá lo haga.


  Ante la evidencia de que pedirle que volviera a casa era algo inútil, Díaz suspiró profundamente.


  — ¿Estás armada?


  —Sí.


  —¿Y él?


  — Por ahora, no.


  —Que siga así. ¿Qué tipo de coche llevas?


  Milla le describió el Taurus.


  — Quédate dentro del coche. Mantén las puertas cerradas con el seguro. Aparca en la calle donde pueda encontrarte. Llegaré lo más pronto posible. Y si Kosper hace algo que parezca sospechoso, métele un tiro en el culo.


  — Sí. Bien — respondió Milla a la ráfaga de órdenes.


  Díaz colgó el teléfono y ella lo imitó. Se sentía alelada, como contusa tras una explosión, y no se atrevía a mirar a Rip. Él no podía estar involucrado. Rip no. Tenía un corazón delicado, el de un auténtico caballero. La única vez que ella lo había visto comportarse con cierta hostilidad fue la noche en que Susanna intentó amañar su encuentro con True: Rip había mostrado claramente que aquel hombre no le gustaba.


  Y tampoco a Díaz. Qué curioso que a los dos les disgustara aquel hombre con tanta intensidad, y sabiendo que a Rip no le gustaba True, qué raro que Susanna intentara, de todos modos, echarla en brazos de él. ¿Por qué haría semejante cosa?


  True y Susanna conversaban. Eso no tenía nada de incriminatorio. Ahora él era un hombre pudiente, pero había logrado salir de la pobreza. Milla había oído que True procedía de los estratos más bajos y duros de El Paso. Sabía también que aún mantenía contactos con ese mundo, que conocía a mucha gente marginal, entre ellos a contrabandistas.


  Susanna... ¿y True?


  Tenía sentido. Ahora, Milla se guiaba únicamente por el instinto, sin una sola prueba que corroborara nada, pero aquello tenía sentido.


  Sacó una de las pistolas de la bolsa de la compra, Y después colocó el envoltorio en el suelo, al otro lado de sus pies.


  —¿Qué pasa? —preguntó Rip—. ¿Quién era?


  — Un hombre llamado Díaz.


  Rip suspiró de cansancio.


  — Lo he oído mentar.


  —¿Cuándo?


  — Oí una conversación entre Susanna y True. — Rip miraba por la ventanilla—. Me imagino que sabe algo de Susanna.


  Asombrada, Milla lo miró fijamente, con la mano en la pistola. Él se frotó los ojos.


  —En ocasiones es descuidada. Dice cosas que no debería, se olvida de lo lejos que llega el sonido de su voz. Su estudio en casa, por ejemplo, parece que amplifica el sonido. He oído conversaciones durante años, pero sólo en los últimos meses he comenzado a sumar dos más dos. Un día, ella estaba hablando con True por teléfono y... no recuerdo qué dijo ella exactamente, pero el sentido estaba muy claro. Algo sobre la cantidad de dinero que habían ganado con los bebés, pero que todo el alboroto relativo a Justin estuvo a punto de hacer que los atraparan. Habían ganado. Ella dijo exactamente que habían ganado el dinero.


  —¿Y por qué no dijiste nada? —preguntó Milla—. ¿Fuiste a la policía?


  —Falta de pruebas. Demonios, ninguna prueba. Sólo algunas llamadas, de las que oí lo que ella decía. Le preguntó a True si él estaba seguro de que ése tal Díaz tenía las manos vacías y ellos no tenían que preocuparse. No sé qué dijo True, pero era obvio que se tomaba muy en serio a Díaz. Así que hice mi propia investigación, espié algunas conversaciones más y descubrí que iban a entregar algún tipo de carga tras la iglesia de Guadalupe. Yo también conozco a algunos tipos duros en México. Llamé a uno de ellos y le dije que a Díaz le encantaría saber eso, con la esperanza de que funcionara. Entonces, te llamé a ti con un acento impostado y te dije que Díaz estaría allí. No estaba seguro, pero había una posibilidad. ¿Tuve razón, eh?


  Rip había sido el de la llamada anónima. Tenía que ser él, de otra manera no podía saber nada de aquella noche.


  —Él estuvo allí —dijo Milla, con la garganta muy tensa.


  Rip inclinó la cabeza.


  — Cuando descubrí lo que ella había hecho... He amado a esa mujer durante veinte años y nunca supe quién era. Imagino que fue por el dinero. Estábamos casi en bancarrota, devolviendo nuestros préstamos estudiantiles, pagando facturas de tarjetas de crédito, lo que se te ocurra. Ella no es capaz de vivir con un presupuesto. Yo tampoco, a decir verdad. Ésa fue la razón por la que nos fuimos a México, para alejarnos de los acreedores durante un año. Nuestra situación financiera mejoró mucho ese año y ahora sé por qué. Ella estaba vendiendo bebés. Demonios, ella atendía los partos, conocía el sexo, la edad, el estado general de salud.


  Y las pobres mujeres mexicanas recorrían distancias considerables para llegar a la clínica y que un médico de verdad las atendiera durante el parto. Los secuestros debieron estar dispersos por un área muy grande, ¿y a quién se le ocurriría preguntar quién había asistido en el parto? Como Susanna nunca había mantenido contacto con ellas una vez dadas de alta, tampoco había aparecido en el radar de la sospecha.


  —Ella vendió a Justin —prosiguió Rip—. Consiguieron mucho dinero por él. Lo siento, Milla, no sé a dónde lo enviaron. He revisado todos sus papeles, pero no hay nada sobre lo que pasó con los bebés. No creo que a ella le importara. —Los ojos de Rip se llenaron de lágrimas—. Ella dijo que te mantendrían ocupada persiguiéndote la cola durante diez años. Te han estado poniendo obstáculos con todos los medios posibles.


  — ¿Y qué vas a hacer tú? — preguntó Milla con voz temblorosa.


  Aquello le hacía daño. Se sentía anonadada, herida, rabiosa. Susanna tenía suerte de no estar en ese momento a su alcance, porque Milla la habría agredido físicamente.


  —No sé. Obviamente, divorciarme. No la he dejado porque quería vigilarla. ¿Puedo testificar en su contra? No sé si puedo obligarme a hacerlo.


  — Díaz cree que está mezclada en el mercado negro de la donación de órganos, que están matando a gente y vendiendo sus órganos.


  Rip la miró, su boca pronunciaba algo sin emitir sonido.


  —Ella... ella no podría hacer eso —logró decir finalmente—. Eso está más allá...


  — La «carga» que entregaron en Guadalupe esa noche era una persona.


  —Oh, Dios mío, Dios mío.


  El color desapareció del rostro de Rip y cerró los ojos. Parecía estar a punto de vomitar.


  Milla también se sintió como si estuviera a punto de vomitar.


  Miró el reloj y un disparo de adrenalina la hizo poner en marcha el coche con movimientos rápidos, espasmódicos.


  — Tenemos que ir a la cantina. Pavón ya podría estar allí.


  —Creí que habías dicho que probablemente él no...


  —Siempre hay una probabilidad.


  

   CAPÍTULO 23

   


  Pavón llegó temprano al Cerdo Azul. Quería estar allí cuando aquella zorra llegara, quería vigilarla mientras ella lo esperaba. Al hablar con ella por teléfono, su corazón comenzó a latir más rápido y la excitación le provocó tal dolor en el bajo vientre que tuvo ganas de frotarse. Había esperado y esperado, oculto en aquel barquito apestoso, recomiéndose el alma cada día que pasaba allí escondido como una niña pequeña. Tenía que descubrir dónde estaba Díaz antes de hacer un movimiento contra la mujer, y eso no era fácil.


  Pero por fin la fortuna le había sonreído. Uno de los pescadores le contó a su primo que el perseguidor Díaz había ido a Matamoros en busca de Enrique Guerrero. La noticia era para tener miedo y a la vez le aliviaba: era buena porque el pescador también contó que Enrique había huido hacia el sur, y eso hizo suponer a Pavón que Díaz lo había seguido; pero era mala porque no tenía duda alguna de que Díaz hallaría a Enrique, y no se podía confiar en que éste mantuviera la boca cerrada sobre ningún tema. Le vendería su madre al diablo para salvar el pellejo, aunque con una madre como Lola era imposible reprocharle nada. De todos modos, Pavón tenía que asumir que Enrique sabía lo que Lorenzo había sabido. Y Díaz se enteraría pronto de lo que Enrique sabía.


  No podía haber cortado sus relaciones con Gallagher y desaparecer del todo en un mejor momento. Existía una posibilidad de que Díaz se contentara con perseguir a los peces grandes, dejando en paz a los pequeños. Pero tenía la reputación de ser tan implacable como constante, de que no dejaba escapar a nadie, y Pavón no podía correr el riesgo de despertarse un día y descubrir que estaba frente a frente ante aquel demonio. Su plan original era mejor: atrapar a la mujer y usada como carnada para pescar y matar a Díaz. Sólo entonces estaría verdaderamente a salvo.


  Por eso se sentó en la cantina y esperó, esperó consolándose con varias botellas de cerveza Victoria. ¿Dónde estaría ella? ¿Acaso él le importaba tan poco que la gringa no se molestaría en cruzar la frontera para verlo? Se lo había puesto tan fácil como era posible, lo único que le había faltado era presentarse ante su puerta.


  Iba por su cuarta botella de cerveza cuando se dio cuenta de que quizá ella no entraría en la cantina, porque en ese lugar únicamente entraban las putas o las mujeres que buscaban problemas.


  Una mujer decente no lo hacía, y esa zorra era decente.


  Maldiciendo para sus adentros, se levantó y ya había recorrido la mitad del salón cuando de repente giró sobre sus pasos y se dirigió a la puerta trasera. ¡Tonto! ¿Y si ella hubiera aparcado directamente delante? Sería una idiotez por su parte, pero era posible. Sin la menor duda, él quería detectarla antes de que ella lo viera, por lo que saldría por la puerta trasera.


  Dio la vuelta por detrás, lo que no resultaba fácil porque allí los edificios habían sido construidos uno junto al otro, y tuvo que recorrer el estrecho y hediondo callejón trasero hasta el final y doblar dos esquinas. Permaneció en la sombra de los edificios y oculto entre otras personas: ella buscaría a un hombre solo, no a un grupo. Por suerte, esa calle rebosaba de gente, especialmente de noche, y la mayoría de ellos eran personas con las que una mujer decente no querría tropezarse.


  Se desplazó con cuidado. Ella debía de estar aparcada al otro lado de la calle, o frente a él. Tuvo que examinar cada vehículo... ¡Ahí estaba!, aparcada de modo conveniente, a este lado de la calle, dándole la espalda.


  Tenía que ser ella. Era una mujer de cabello ondulado, de un castaño tan claro que parecía casi rubio. Y los rizos, él se acordaba especialmente de los rizos. Hasta de noche, mostrando su silueta, parecían flotar en torno a su cabeza como si tuvieran vida propia. Parecían tan suaves y livianos como polluelos. Se preguntó si su vello púbico sería tan rizado y soltó una risita para sus adentros porque pronto se cercioraría.


  Durante diez años no había follado con ninguna mujer que no fuera una puta, al menos una mujer que consintiera, porque aquella zorra de pelo rizado le había destrozado el rostro. Pagaría por ello. La poseería hasta que gritara pidiendo clemencia.


  Quizá la conservara por un tiempo, incluso después de que matara a Díaz. Podía cobrarles a otros por usarla. Después de todo, tenía que ganarse la vida.


  Había alguien más con ella en el coche. Un hombre.


  Se detuvo, sintiendo que se le congelaba la sangre. Díaz... ¿cómo había podido volver tan rápido? ¡Idiota! Se abofeteó mentalmente a sí mismo. El simple hecho de que él mismo no tomara un avión —demasiada vigilancia, demasiados controles de papeles—, no significaba que otros tuvieran la misma necesidad de esconderse. Díaz podía regresar de cualquier rincón del país en cuestión de horas.


  Pero esto podía ser provechoso para él. Los dos juntos e ignorantes de su presencia detrás de ellos. Ahora mismo podía matar a Díaz. Una bala en la cabeza, a través de la ventanilla: con eso terminaría el trabajo. La mujer... probablemente también tendría que matarla ahora, y suspiró lamentándolo. Ah, bien. Dispararle primero a Díaz, que era lo que debía hacer, le daría a ella tiempo para reaccionar. Él no se atrevía a aproximarse por delante, lo que le permitiría pegarle dos tiros rápidos a cada uno. Tendría que desplazarse de la parte posterior a un lado, fuera del alcance del espejo lateral, hasta que tuviera un buen ángulo de la cabeza de Díaz. Tras dispararle a él, debería avanzar más todavía para poder verla a ella y tener un blanco decente. Ella estaría gritando, moviéndose, quizás intentando incluso huir en el coche. Él tendría que ser rápido y preciso, lo que ya no le resultaba tan sencillo con un solo ojo. Para empeorarlo todo, le faltaba el ojo izquierdo y ellos estaban a su izquierda.


  El hombre salió del coche. Pavón se quedó inmóvil en el sitio. ¡No era Díaz! El pelo de este hombre era claro. Era más viejo, de menor estatura, más grueso. Estupefacto, lo reconoció. Era el marido de la doctora Kosper,el doctor Kosper.


  ¡Hijo de la gran puta! ¿Qué estaba haciendo allí?


  La razón, fuera la que fuera, carecía de importancia. El doctor Kosper iba a entrar en el Cerdo Azul, presumiblemente en su busca. Mejor, imposible. La mujer vigilaba al doctor Kosper; no estaba prestando atención a... miró el retrovisor, controló el espejo lateral y Pavón se quedó inmóvil. Ella no podía verlo por los espejos, pero estaba más alerta, más precavida de lo que él creía. Tenía que acercársele por el lado izquierdo, o sea, por su derecha, para poder verla. Pero si hacía eso, ella podría verlo.


  La había subestimado una vez y lo había pagado caro. No volvería a hacerlo.


  Ella debía haber cerrado las portezuelas con el seguro; no era una estúpida. Las ventanillas estaban subidas. Pero ¿habría vuelto a poner el seguro en la puerta del pasajero después de que se bajara el doctor Kosper?


  Las cuatro cervezas que se había bebido le decían que había una sola manera de descubrirlo.


  Avanzó lateralmente, permaneciendo fuera del alcance de los espejos hasta que estuvo junto al coche. Agarró la manivela, la puerta se abrió, ¡milagro!, y él se introdujo, con la pistola apuntando a la cabeza de ella.


  — ¡Hola! —dijo con una mueca mientras se deslizaba en el asiento del pasajero y cerraba la puerta—. ¿Te acuerdas de mí?


  Vio cómo se abrían mucho los ojos de la mujer, una reacción muy satisfactoria, pero a continuación la mano de ella se alzó con la velocidad de una serpiente y él se descubrió mirando el cañón de una pistola que apuntaba a su ojo sano.


  —Hijo de la chingada, ¿y tú te acuerdas de mí? —replicó ella en un español lento y cuidadoso.


  La mano de la mujer no temblaba. Sus ojos eran fríos, rebosaban odio. Pavón la miró y contempló su muerte, salvo que pudiera ser el primero en apretar el gatillo...


  La portezuela se abrió a su lado y otra pistola se le clavó bajo la oreja derecha.


  —Pavón, cerdo —pronunció una voz, tan amenazadora que estuvo a punto de orinarse de terror porque sabía a quién pertenecía, y también sabía, más allá de toda duda, que lo había jodido todo sin la menor posibilidad de remendarlo—. ¿Amenazas a mi mujer? Eso me cabrea muchísimo.


   


  Rip se apartó a un lado, temblando de forma incontrolable. Cuando volvió al coche estuvo a punto de desmayarse al ver a Milla apuntando una pistola a la cabeza de un hombre, al hombre que apuntaba otra pistola a la cabeza de ella, y a un segundo hombre, oscuro, de aspecto letal, de pie junto a la puerta abierta, con una pistola clavada en la cabeza del primer hombre. Según el aterrorizado conteo de Rip, había tres pistolas y dos cabezas amenazadas. Alguien iba a morir.


  Las cosas ocurrieron rápido. El hombre que estaba con Milla en el asiento delantero fue desarmado y Rip fue a parar al asiento trasero, sentado junto a aquella arma viva que respiraba, y que simultáneamente mantenía una pistola pegada a la nuca de Pavón y otra apuntándole a él mismo. Se había dado cuenta de que se trataba del infame Díaz, y tras verlo entendió totalmente la reputación más bien sangrienta que lo acompañaba. Era la persona más temible que él hubiera visto en su vida, y no se trataba de nada que dijera o hiciera: era sólo su aura de ser un hombre letalmente competente. El miedo había dejado a Rip sin habla cuando vio la pistola que le apuntaba; Milla había hablado rápido mientras salían de Ciudad Juárez en la dirección que aquel extraño le indicaba. Le contó todo lo que Rip le había dicho. Al saber que él era el informante anónimo que los había reunido, y oír todo lo que él tenía que decir sobre True Gallagher, Díaz se guardó la pistola con la que le apuntaba en una cartuchera que llevaba atada a la pierna, como si fuera un honesto pistolero.


  Ahora, estaban en el desierto, lejos de las luces de Ciudad Juárez y El Paso; Rip temblaba, pero no debido al frío o a un aura letal, sino porque había visto a Díaz trabajar con Pavón y ahora sabía que la reputación del hombre era correcta, o incluso inferior a la realidad.


  Pavón se había cagado literalmente de miedo. Estaba desnudo, atado en cruz a cuatro estacas sobre el suelo. Al principio había maldecido largamente, a gritos; a continuación, había intentado regatear, pero ahora simplemente imploraba. Díaz continuaba haciéndole preguntas con aquella voz suave, y lo que Rip había oído lo hizo volverse y vomitar. Pavón lo contó todo, comenzando por los bebés, que eran vendidos como ganado; cómo funcionaba la red de contrabandistas; el papel de Susanna en eso, y el nombre de la mujer de Nuevo México que trabajaba en un juzgado rural, y que robaba certificados de nacimiento en blanco y los falsificaba. Con esos certificados, donde aparecían nuevos nombres, los bebés se convertían en otras personas.


  Pavón había contado todo lo que sabía sobre True Gallagher, y Rip había temblado de rabia. Con todo aquello Díaz se había vuelto más frío y su labor con el cuchillo fue más diabólica. Las personas que habían sido asesinadas para sacarles los órganos eran vendidas por varios millones en el mercado negro. Susanna retiraba los órganos y Gallagher se enriquecía. En ese momento Rip volvió el rostro a un lado y vomitó, sacudido hasta lo más íntimo al conocer que su mujer era una asesina a sangre fría igual que aquel asqueroso matón, atado a cuatro estacas sobre el suelo, que vomitaba todo lo que sabía.


  Cuando Díaz terminó de formular todas sus preguntas, se detuvo y limpió su cuchillo, que después guardó en una vaina dentro de la bota. Quedó parado allí, mirando al montón de basura a sus pies que lloriqueaba y sollozaba, y echó mano a la pistola que llevaba a la cintura.


  Pavón comenzó de nuevo a implorar.


  Díaz agarró la pistola por el cañón y se la tendió a Milla.


  — ¿Quieres hacerlo? — preguntó, con seria cortesía —. Estás en tu derecho.


  Milla miró largamente la pistola y a continuación extendió con lentitud la mano para tomarla.


  —¡Milla! —dijo Rip anonadado—. ¡Eso es un asesinato!


  — No —lo corrigió Díaz, con un tono duro y una mirada punzante que lo invitaba a mantenerse fuera de aquello—. Asesinato es lo que hacen ellos. Esto es una ejecución.


  Milla bajó la vista para mirar a Pavón, con la pistola pesándole en la mano. Era un arma de mayor calibre que las que le había la comprado a Chela, garantizada para hacer el trabajo, y probablemente por eso Díaz se la había dado. Durante los últimos años había querido la muerte para Pavón, había soñado con matarlo. Había soñado que lo estrangulaba con sus propias manos. Pero siempre se había visto a sí misma matándolo en un ataque de ira, no fría y deliberadamente.


  Pavón iba a morir esa noche, en ese lugar. Eso era seguro. Si ella no lo mataba, Díaz lo haría. Le ofrecía la retribución por lo que Pavón le había hecho.


  Lentamente, levantó la pistola y la apuntó. Pavón cerró los ojos y se estremeció, esperando un sonido que no podría oír porque no estaría vivo.


  Milla no apretó el gatillo y su mano comenzó a temblar por el peso.


  Pavón abrió su ojo y comenzó a reírse. De una u otra manera moriría allí esa noche y lo sabía. No le importaba quién apretara el gatillo, pero si tenía una postrera oportunidad para atormentarla, iba a utilizarla.


  —Puta estúpida. —Se burló y tosió, ahogándose en su propia sangre—. Eres demasiado blandita, demasiado inútil. Tu estúpido niñito también era blando e inútil, pero el comprador quería un niño lindo. Amaba a los niños pequeños. ¿Lo entiendes, perra? Le vendimos tu niño a un pederasta que quería contar con su propio esclavo sexual. Seguro que a tu niño ya le gusta; le encanta que le den por...


  Aquellas últimas palabras asquerosas nunca fueron pronunciadas.


   


  Díaz se ocupó de todo. Dejó el cuerpo de Pavón allí para que lo encontraran, su ropa y su identificación doblados cuidadosamente y colocados en el suelo, junto a él, con una gran piedra encima para que todo se mantuviera en su lugar.


  Había que ocuparse de las pistolas. Díaz no las hizo desaparecer, como siempre hacían Milla y Brian; por el contrario, las escondió para usarlas en el futuro. Tenía allí su propio vehículo; había pasado por Chihuahua para atender ciertos detalles que no especificó, y después condujo hasta Ciudad Juárez. No era una de las camionetas que Milla había visto antes; Díaz, al parecer, contaba con un suministro inagotable. Llamó para que lo recogieran junto al paso fronterizo, como antes. Telefoneó a Benito y le dijo dónde podía recoger el coche que Milla y Rip habían utilizado, y después los llevó al otro lado de la frontera.


  Rip y Milla estaban en completo silencio, aturdidos por los sucesos de la noche, y cuando Rip abrió la puerta de su coche, los miró con los ojos llenos de sufrimiento.


  —No puedo ir a casa—dijo—. No puedo volver a mirarla. ¿Qué va a pasar ahora? ¿La arrestarán?


  —No tenemos pruebas —dijo Díaz—. Si estuviéramos en México...—Se interrumpió y se encogió de hombros. Si estuvieran en México, True y Susanna estarían ya en prisión y no había que presentar cargos hasta pasadas setenta y dos horas... o el tiempo que fuera necesario. Pero estaban en Estados Unidos y con lo que supuestamente les había contado un matón mexicano muerto, en una estación de policía no les darían ni la hora—. Pero ahora sabemos dónde buscar y aquí hay gente que son mucho mejores que yo para eso; se lo pasaré todo a ellos.


  Rip lo miró, asombrado.


  — ¿Qué quiere decir? ¿Es usted algo así, quiero decir, algo así como un agente federal?


  Díaz no le prestó atención.


  — Quédese en un hotel. No hable con su esposa: usted es demasiado emotivo. No la asuste para que no huya. Si huye, tendré que perseguirla.


  Rip había visto lo que le había ocurrido a una persona a la que Díaz había perseguido y se estremeció.


  Después de eso, Díaz no le prestó atención. Puso a Milla en el asiento del pasajero de su todoterreno y se alejó, él al timón, sin volver a pronunciar palabra. Rip los siguió con la vista por un momento y después se estremeció de nuevo. Se sentó al volante de su coche y se quedó sentado allí un minuto, mientras por su cabeza pasaban diferentes escenarios, ninguno de ellos placentero. Pensó en Susanna. Después, reclinó la cabeza sobre el volante y se echó a llorar.


  La tormenta de emociones que sacudía a Milla era tan violenta que no podía agarrarse a ninguna de ellas el tiempo suficiente para examinada. Había alivio y arrepentimiento, triunfo y pena, vergüenza y una sombría satisfacción. Reclinó la cabeza y contempló las farolas de la calle, que se aproximaban y desaparecían en un desfile vertiginoso. El reloj del salpicadero decía que sólo eran las once de la noche; ella creía que  seguramente faltaba poco para el amanecer.


  Esa noche había visto en acción lo que siempre había percibido en Díaz, desde el primer momento en que la había derribado y la había amenazado con quebrarle el cuello. El daño que era capaz de causar era en verdad temible, pero ella no sentía temor alguno. Él había tomado aquellos rasgos de su propio carácter y los había moldeado para convertirlos en un arma para ser usada contra el enemigo, la escoria de la sociedad que despreciaba sus leyes y sembraba su propia destrucción. Vencía siendo aún más brutal, más implacable. Lo que no hacía era volver aquella fuerza contra los que consideraba inocentes. Nunca. Ella se sentía con él más segura que si estuviera sentada dentro de una comisaría de policía.


  —Gracias —dijo ella.


  —¿Por qué?


  — Por ayudarme.


  Milla no sabía si hubiera podido terminarlo todo sin él. Cuando Pavón comenzó a soltar su veneno, Díaz se limitó a poner su mano sobre la de Milla y habían apretado juntos el gatillo. La mano de él había dado serenidad a la de ella, sus dedos habían añadido fuerza a los de ella. Milla se sentía avergonzada por no haber sido capaz de hacerlo sola, pero también aliviada por no haber tenido que hacerlo.


  —Lo hubieras hecho —dijo Díaz con confianza—. No quise que escucharas nada más de lo que ese hijo de perra quería decir.


  — ¿Crees que estaba mintiendo?


  Milla cerró los ojos apretándolos, porque las sucias palabras de Pavón habían llenado su corazón de un horror gélido.


  — El no sabía lo que le había ocurrido a ninguno de los bebés; solo quería decir algo que te hiciera daño.


  Y había tenido éxito, mucho éxito.


  Llegaron a casa de ella, y el toque de un botón levantó la puerta del garaje; Díaz metió el Toyota dentro antes de que la puerta terminara de levantarse, y la hizo bajar casi antes de que Milla pudiera quitarse el cinturón de seguridad y abrir la portezuela. Ella buscó sus llaves y abrió la puerta que llevaba del garaje a la cocina, entró y encendió la luz.


  Él la hizo volverse y la recostó contra el refrigerador, con las manos agarrándola firmemente por la cintura. Asombrada, ella dejó caer al suelo el bolso y las llaves, y  miró su rostro duro, sus ojos salvajes entrecerrados.


  —No vuelvas a hacerme eso —dijo Díaz, con los dientes muy apretados.


  Ella no tuvo que preguntar a qué se refería. Aquellos momentos en que la pistola de Pavón le había apuntado directo a la cabeza habían sido largos y aterradores.


  — Yo me quedé en el... —comenzó a decir ella, pero él la cortó con un beso salvaje, hambriento y profundo.


  La hizo ponerse de puntillas y se pegó violentamente a ella, frotando su erección contra la suavidad de su bajo vientre. Ella se rindió de inmediato ante aquella indignante agresión masculina, envolviéndolo con los brazos y transformándolo en pura lujuria. Díaz bajó una mano hasta la cintura de los vaqueros de Milla y los desabrochó, bajó la cremallera, y a continuación metió la mano dentro de sus bragas y dobló los dedos para entrar en ella, mientras con la palma le acariciaba el clítoris. Ella se sacudió, llevada por el latigazo de un abrupto deseo, mojándole los dedos, aferrándolos con su cuerpo.


  Díaz la tomó allí mismo, arrancándole los vaqueros y dejando caer los suyos, y haciéndola doblarse a continuación sobre la mesa de la cocina. Milla agarró el borde de la mesa para resistir sus duras embestidas, retrocediendo para recibirlo todo dentro de ella. Él metió la mano debajo de su cuerpo y sus sabios dedos le provocaron un rápido orgasmo. Entonces, él la agarró por las caderas y siguió bombeando hasta correrse, dejándose caer sobre ella mientras eyaculaba y la seguía embistiendo. Se estremeció al terminar, pegando su boca caliente sobre el cuello de ella.


  —Dios mío —masculló confuso—, cuando lo vi apuntándote al rostro con esa pistola...


  — Yo también le apuntaba a él.


  — ¿Y eso haría que estuvieras menos muerta si él hubiera apretado el gatillo?


  Le mordió el hombro y después salió de ella con delicadeza y la hizo volverse. Hundió sus dedos en el cabello de Milla, agarrándole la cabeza mientras se hundía en un beso, tan hambriento y devorador como si no hubieran acabado en ese momento de hacer el amor. Ella lo agarró por las muñecas y dejó que aquella fuerza acerada la envolviera, impregnándose en ella y usándola para reforzar la suya. Quedaban tantas cosas por hacer... al día siguiente. Pasaría el resto de la noche allí, junto a su amante.


  El día siguiente iría a Nuevo México. Sólo había cumplido una parte de su misión. Aún tenía que encontrar a su hijo.


  

   CAPÍTULO 24

   


  De noche, mientras dormitaba con la cabeza sobre el hombro de él y un brazo sobre su estómago, Díaz le dijo, con aire ausente:


  —Creo que debo contarte algo.


  Milla despertó lo suficiente para murmurar:


  —¿Qué?


  —True es medio hermano mío.


  Ella se sentó de un salto en la cama.


  —¿Qué?


  —Vuelve aquí— dijo, tirando de ella para que volviera a su sitio sobre su hombro.


  —Ninguno de vosotros se toma el trabajo de anunciar el parentesco, ¿o no? — preguntó Milla con sarcasmo.


  —Él me odia y yo a él. Ése es el parentesco.


  —Entonces la primera vez que le pregunte, él sabía perfectamente quién eras y dónde podía encontrarte.


  —No. Nunca ha sabido dónde encontrarme.


  Vaya. Así que eran parientes.


  —Es obvio que teneis la misma madre.


  —La tuvimos, Murió. Pero sí. Creo que él tenía unos cinco años cuando ella dejó a su marido y a él y se fue a México con mi padre. Me tuvo a mí, abandonó a mi padre y encontró a otro tío.


  —Pero cuando ella lo abandonó, te llevo consigo.


  —Por un tiempo, hasta que cumplí diez años. Entonces me mandó a vivir con él. No creo que se casaran nunca, y ahora que pienso en ello, a no ser que el padre de True se divorciara de ella antes de que yo naciera, legalmente mi apellido debería ser Gallagher.


  No parecía muy interesado, y ella sabía que él nunca se tomaría el trabajo de buscar los documentos legales para saber si era así.


  —¿Por qué te odia? ¿Acaso te conoce?


  —Nos hemos visto —dijo someramente—. Y me odia porque mi madre lo dejó por mi padre. Después, cuando ella abandonó a mi padre, me llevó consigo. Ella no se llevó a True cuando dejó a su padre. Pienso que se trata de resentimiento a la antigua. Y yo soy medio mexicano. Odia a los mexicanos. Y punto.


  Ella nunca había percibido en True ese prejuicio, pero podía tratarse de algo que mantenía oculto, ¿no? Sobre todo en El Paso. Era un hombre empeñado en trepar lo más arriba que pudiera y no era inteligente ofender a las personas que podían ayudarlo en el camino.


  —¿Y qué pasa ahora? ¿No deberías contarle a esa gente con la que tratas —Milla hizo un gesto con la mano indicando el universo—lo relativo a Susanna y True?


  — Lo hice tan pronto hablé con Enrique Guerrero. Están siendo vigilados para que no intenten abandonar el país. Y eso de reunir las pruebas concluyentes se lo dejo a ellos. Tienen los laboratorios criminalísticos, los expertos forenses. Lo habitual es que yo encuentre a la gente que me piden; no me involucro en la solución de los delitos.


  Se sintió desconsolada. Quizá hubiera visto demasiados dramas policíacos por la televisión, pero quería un gran espectáculo, con violencia y una confesión total, y que a True se lo llevaran esposado. Pero si todo iba de esta manera, nunca podría hacerle la pregunta que ardía en su mente: ¿por qué? Ahora no podía acercarse a él sin espantarlo, porque no había manera de que pudiera comportarse con normalidad junto a él, y probablemente no le permitirían verlo después.


  No le importaba su confesión, ni la cuidadosa recopilación de pruebas. Quería verlo atado en cruz, de la misma manera que Pavón. Quería que sufriera como ella había sufrido. Se preguntaba qué clase de persona sería porque lo de Pavón no le causaba remordimientos de conciencia, pero no sufría por ello. Se alegraba de que estuviera muerto. Se alegraba de haber participado.


  —Mañana intentaré hallar a esa mujer en Nuevo México —dijo Milla cambiando de tema, porque en ese preciso momento no podía dejar que su atención se concentrara en True. Su tarea no había concluido—. Ella es el siguiente eslabón de la cadena. Ella sabe cuáles son los certificados de nacimiento falsos.


  — Los expedientes de adopción se sellan. Y en esos casos, puedes apostar a que los sellaron. Es un camino que no lleva a ninguna parte.


  Ella negó con la cabeza.


  —No puedo aceptar eso. Todavía no he hallado a mi hijo, así que tengo que seguir intentándolo. Encontrar a la gente que se lo llevó era sólo una parte, la más pequeña.


  Díaz quedó en silencio, mientras le acariciaba la espalda con la mano. Milla respiraba su olor y su calor, y se sentía confortada, fortalecida por aquel corto arrullo antes de que tuviera que lanzarse de nuevo a lo que parecía un esfuerzo interminable. Se pegó aún más a él, dándose cuenta de que volvía a dormirse, y esta vez él se lo permitió.


  Cuando despertó por la mañana, él se había marchado. Milla se sentó en el lecho y miró sorprendida el espacio vacío a su lado. Se había ido. No estaba abajo, haciendo café, o en el baño: podía percibir que el piso estaba desierto, a no ser por ella.


  Se levantó y miró a su alrededor en busca de una nota, pero por supuesto no había ninguna. La capacidad de comunicación de él se había oxidado, por decir algo. O más exactamente, se comunicaba perfectamente cuando quería hacerlo, pero en muchas ocasiones no sentía esa necesidad. Ella probó llamarlo al móvil. La irritante voz dijo que el cliente no estaba disponible, lo que quería decir que no había encendido el maldito aparato. Milla gruñó con desencanto.


  Pensar en el móvil de él le recordó que el suyo no funcionaba. Ese mismo día, antes de viajar a Nuevo México, tendría que hacer algo al respecto. Puso el café al fuego y sacó su atlas para localizar el pueblo donde Pavón había dicho que la mujer falsificaba certificados de nacimiento. Estaba exactamente en el sitio donde debía estar para que fuera bien difícil llegar allí desde El Paso. Echó un vistazo al reloj: la agencia de viajes no había abierto aún. Según los horarios de vuelo, quizá le resultara más rápido llegar allí en coche. «Rápido» era un término comparativo, por supuesto. Era probable que no pudiera llegar allí antes de que anocheciera. Incluso si volaba, tendría que ir hasta Roswell y alquilar un coche para dirigirse al norte, o ir a Albuquerque y viajar hacia el este.


  Había esperado diez años. Si no encontraba a la mujer ese día, la encontraría al siguiente.


  Y resultó precisamente así. Cuando la agencia de viajes abrió, Milla descubrió que no había vuelos directos a Albuquerque o a Roswell a la hora que necesitaba. Por supuesto. El próximo vuelo directo con un asiento libre era al final de la tarde. Tendría que pasar la noche en Albuquerque y salir muy temprano a la mañana siguiente, o conducir por un territorio solitario y desconocido de noche, sin saber si aquel pueblo pequeño contaba con un motel en el que quedarse.


  O podía olvidarse de volar e ir por carretera. Era una distancia considerable, pero podía hacerla fácilmente en un día si hubiera salido temprano. Sin embargo, dada la hora a la que podría salir ese día, sólo podría llegar a Roswell un poco antes del anochecer y terminar el viaje al siguiente día por la mañana. La decisión era fácil.


  Cuando estaba haciendo la maleta para el corto viaje, Rip la llamó.


  —¿Estás bien? —preguntó, en voz muy baja.


  —Estoy perfectamente. —Lo estaba, no había tenido pesadillas, ni siquiera sueños de los que pudiera acordarse—. ¿Y tú, cómo andas?


  —Agotado. No puedo creer que lo de anoche ocurriera de veras. No sé si... ¿Va a tener alguna repercusión?


  Rip lo veía como si él mismo hubiera participado en un asesinato. El punto de vista de Milla era más bien el de Díaz: había sido una ejecución. Considerando cuál era el trabajo de Díaz, que consistía básicamente en hacer lo que había hecho la noche anterior —aunque quizá sin la sesión previa de interrogatorio—, ella dudaba de que hubiera siquiera una investigación.


  —No, no lo creo. Estás a salvo.


  Le habría contado más detalles pero era consciente del peligro de hablar demasiado por teléfono. Rip también estaba siendo cuidadoso: con el ejemplo de Susanna que había hablado demasiado en una situación carente de privacidad, él sabía que eso podía ser un gran error.


  — Pasé la noche en un hotel y le pedí a mi socio que cubriera mi puesto hoy. Qué suerte que no tenía la agenda llena, ¿eh? No podía... lo más probable es que ella se esfuerze por buscarme en el hospital, porque anoche no volví a casa. Ahora mismo no puedo hablar con ella. Quizá mañana.


  Pobre Rip. Su vida estaba destrozada, su matrimonio de veinte años se había hundido, su visión del mundo había sido vuelta del revés. Pero se estaba sobreponiendo, porque eso era lo que hacían la mayoría de las personas.


  Milla tomó una decisión rápida. Si no había nadie en Rastreadores que pudiera acompañarla ese día — no tenía la menor idea de que alguien hubiera regresado la noche anterior o esa mañana—, entonces se lo pediría a Rip. Eso lo alejaría de Susanna y le daría tiempo para recobrar su compostura. Pero después de lo de la noche anterior, podía negarse para siempre a ir con ella a donde fuera, y si lo hacía, no podía echarle nada en cara.


  De todos modos, prefería llevarse a alguien de Rastreadores, y quería comprobar la situación allí antes de pedirle nada a él.


  — ¿Cómo puedo ponerme en contacto contigo hoy?


  Rip le dio el número de su móvil, además del teléfono del hotel y el número de habitación. No tenía intención de abandonar el hotel ese mismo día, pero se disponía a ir a su casa cuando estuviera seguro de que Susanna no se encontrara allí, a fin de recoger alguna ropa y el neceser.


  Tras colgar, Milla llamó a la oficina. Olivia respondió al teléfono, pero sonaba agotada.


  —Puedo trabajar —dijo, cuando Milla le preguntó—. Pero estoy débil y aún no me siento totalmente bien. Hablé con Debra y sigue soltando hasta la primera papilla.


  — ¿Cómo estamos hoy?


  — Joann continúa sus pesquisas. No promete mucho para el crío: es el cuarto día. Brian estará en casa como a las seis de la tarde.


  — ¿Cuál ha sido el resultado?


  — Malo.


  Milla suspiró y no preguntó los detalles.


  — Esta tarde conduciré hasta Roswell y pasaré la noche allí. Tengo otra pista sobre Justin: el nombre de la mujer que supuestamente falsificó los certificados de nacimiento para que los niños pudieran ser adoptados.


  — ¡Excelente! —exclamó alivia en un tono más animado—. ¿Quién va contigo?


  — Ya que tenemos aún poco personal, llamaré a un amigo. Rip Kosper. No sé si querrá, pero él y Susanna tienen problemas y quizá tenga deseos de alejarse un poco.


  —Oh, no —dijo Olivia.


  La mayoría del personal conocía a Rip y a Susanna, pues habían sido amigos de Milla desde hacía años y Susanna llamaba con frecuencia a Rastreadores para conversar con Milla. Ahora que ella sabía por qué Susanna había mantenido un contacto tan estrecho, Milla tenía deseos de gritar de ira.


  Le contó a Olivia lo que le pasaba con el móvil; después colgó y llamó a Rip para explicarle sus planes y preguntarle si querría ir.


  —Déjame llamar a mi socio y volvemos a hablar después.


  Por supuesto, él tenía que hacer algunos arreglos, pensó Milla. Tenía una consulta y no podía largarse cada vez que quisiera. Pero el día no acababa de permitirle una salida rápida, más bien se arrastraba sin tomar en consideración su impaciencia.


  Encendió su móvil, y descubrió que estaba fuera de garantía, por lo que la reparación le costarían casi tanto como un teléfono nuevo, así que compró otro y una batería extra, además de los recargadores para la casa y el coche. Hacer todo esto, por una u otra razón, le tomó algo más de una hora. La necesidad de ponerse en marcha la consumía, exigiéndole que se apresurara, pero no podía hacer otra cosa.


  Tan pronto montó en el Toyota, enchufó el teléfono para recargarlo y utilizó la batería del coche para volver a llamar a Díaz. Seguía sin estar accesible. Milla tenía deseos de retorcerle el cuello. ¿Por qué no pudo dejarle una maldita nota?


  Rip llamó: había arreglado las cosas con su socio y se tomaría el resto de la semana. Podía salir en el momento en que ella estuviera lista.


  Cuando el vehículo llegó a Roswell, el crepúsculo estaba a punto de concluir. Milla se sentía como si una bandada de patos la hubiera picoteado hasta la muerte. El día entero había estado repleto de retrasos e irritaciones, y Díaz seguía sin responder a sus llamadas. Ella y Rip se registraron en un motel, fueron a cenar a una brasería, volvieron después a sus habitaciones individuales y se prepararon para dormir.


  Dejaron Roswell temprano por la mañana, viajando en dirección norte. Rip estaba más tranquilo que de costumbre, perdido en sus pensamientos. Había dejado un mensaje en la oficina de Susanna diciendo que salía de la ciudad y estaría fuera un par de días; a continuación, apagó el teléfono.


  La región a la que se encaminaban era seca pero no desértica. La mañana era fresca y clara, y según avanzaba el día el calor no se incrementó. El teléfono de Milla se quedó sin cobertura, nada sorprendente dado el vacío circundante. Nuevo México era un estado hermoso y grande, en el que vivían menos de dos millones de habitantes, pero la gran mayoría se agrupaba en torno a las ciudades. En esta zona el promedio era aproximadamente de un habitante por kilómetro cuadrado, lo que no quería decir que cada kilómetro cuadrado contara con su habitante. De hecho, vieron muchos kilómetros cuadrados con población cero. Milla estaba satisfecha de no haber emprendido aquel viaje la noche anterior.


  El pequeño poblado donde se encontraba la cabecera del condado tenía unos tres mil habitantes. Los juzgados ocupaban un pequeño edificio de adobe, con el departamento del sheriff en el edificio vecino. El primer paso de Milla fue averiguar si la mujer, Ellin Daugette, todavía trabajaba allí, en la oficina de certificados.


  La oficina de certificados era la primera puerta a la derecha, y cuando se acercaron al mostrador, una mujer sonriente, pasada de peso, con el cabello de un color rojo artificial, se acercó a ellos:


  —¿En qué puedo ayudarles? —dijo.


  La placa de identificación decía Ellin Daugette, y Milla tuvo que agarrarse al borde del mostrador.


  —Me llamo Milla Boone —dijo, utilizando el nombre que siempre daba cuando estaba siguiendo un rastro—. Él es Rip Kosper. ¿Podemos hablar con usted en privado?


  Ellin recorrió la oficina con la vista. Ellos eran las únicas personas presentes.


  — Me parece que esto es bastante privado.


  —Se trata de bebés secuestrados y certificados de nacimiento falsos.


  El rostro de Ellin cambió y la sonrisa amistosa desapareció.


  Los miró fijamente un segundo y después suspiró.


  — Vamos al despacho del juez —dijo—. No volverá de comer en otra hora por lo menos.


  La mujer los condujo a un despacho pequeño, abarrotado, y cerró la puerta a sus espaldas. Allí había sólo tres sillas, incluida la que se encontraba tras el escritorio del juez, que ella ocupó soltando otro suspiro.


  —¿Qué me preguntaban sobre certificados de nacimiento falsos? No creo que eso sea posible, ahora todo está informatizado.


  —¿Cuándo informatizaron esta oficina?


  — No lo sé con exactitud.


  — ¿Hace diez años?


  Ellin contempló a Milla con una mirada escrutadora.


  —No, no hace tanto. Cinco o seis años quizá.


  La mujer mantenía su compostura, intentando averiguar cuánto sabían. Milla decidió presionarla.


  — Mi hijo fue uno de los bebés secuestrados.


  — Lo siento mucho.


  — Me ha tomado mucho tiempo, pero finalmente hemos acabado con la red de contrabandistas. Déjeme mencionarle algunos nombres: Arturo Pavón. — Milla la observaba atentamente mientras pronunciaba cada nombre, pero Ellin no daba eñalesde conocerlos—. Susanna Kosper. —Nada todavía—. El jefe era True Gallagher.—Ah, de repente hubo un parpadeo revelador—. Ellin Daugette.


  — ¡Joder! — Ellin dio un palmetazo en la mesa —. ¡Joder! Creía que todo eso había terminado. Que todo había terminado.


  — Creyó que había logrado escapar impune de todo aquello.


  —¡Ha pasado mucho tiempo, claro que lo creí! —Pareció darse cuenta de que en ese momento no tenía sentido mentir—. ¿Sois policías?


  —No. Que yo sepa, no viene ningún policía. No puedo prometerle que no vengan, pero no tengo la intención de contarles nada sobre usted, a cambio de información.


  —Está buscando a su hijo, ¿verdad?


  —Para mí, eso es más importante que cualquier otra cosa.


  — ¿Y qué le hace pensar que yo conservo pruebas incriminatorias? ¿Tengo cara de estúpida?


  Por el contrario, Ellin tenía el aspecto de una mujer cautelosa que sabía cómo cuidarse de los jefes.


  —Sí, creo que las conserva. Eso le proporcionaría un as en la manga, ¿no es verdad? Algo para negociar, con un ciudadano particular como yo, con un fiscal de distrito o con True Gallagher. Si alguna vez tuvo la sensación de que no podía confiar en él, necesitaría algo para que se quedara quieto.


  —En una cosa tiene razón. No confiaría en Gallagher ni aunque pudiera mandarlo al otro lado del Pacífico.


  Milla se reclinó en su silla y cruzó las piernas, clavando unos ojos gélidos en Ellin.


  — Tengo muchas, muchas esperanzas de que tenga lo que necesito, porque en caso contrario no me sería de ninguna utilidad.


  — Me está amenazando con denunciarme.


  —No. Se lo estoy prometiendo. De la misma manera que le prometo no hacerlo si me ayuda. Como le dije, no sé si los maderos vendrán por aquí o no. La gente con la que usted trataba están involucrados en varios asesinatos y están cayendo. Probablemente la investigación se concentre sólo en ese aspecto. — Percibía a Rip tenso a su lado y tenía deseos de consolarlo, dándole unas palmadas en el brazo. Pero en lugar de eso, decidió centrarse en Ellin, poniendo toda su fuerza de voluntad en su rostro y su voz—: Si ellos no hubieran sido los mismos que dirigían la red de contrabandistas hace todos esos años, yo no hubiera podido establecer la conexión con usted. Pero si no me ayuda, la denunciaré enseguida.


  — Está bien. — Ellin pronunció las palabras tan tranquilamente que Milla apenas podía creer lo que oía—. La creo. Permítame coger mi lista.


  — ¿Tiene una lista?


  Milla no podía creerlo.


  — Vaya, ¿y de qué manera iba a acordarme de cuáles eran los certificados legítimos y cuáles no? No me dediqué a escribir «FALSO» en los que falsifiqué.


  Volvieron a la oficina anterior y Ellin se sentó detrás de un maltratado escritorio de metal.


  — Llevo casi treinta años en este trabajo; no tengo que preocuparme de que alguien registre mi escritorio, encuentre esta lista y comience a sospechar. Es sólo una lista de nombres, no dice nada de ellos. Y si muero en un accidente de coche o de un ataque al corazón, creo que no me importaría que alguien la encontrara, ¿no es verdad?


  —Sin preocupaciones —dijo Milla, moviendo la cabeza.


  — Lo ha entendido.


  La mujer abrió uno de los cajones del escritorio, sacó un archivador grueso y lo puso ante ella.


  Milla estaba asombrada.


  — ¿Tantos?


  —¿Cómo? No, claro que no. Hay muchos otros papeles.


  La mujer comenzó a revisar los papeles. Llegó al final, soltó un gruñido y comenzó de nuevo por el principio.


  — Debo de habérmelo saltado.


  Tampoco encontró lo que buscaba esta segunda vez. Con una expresión de alarma en el rostro, registró el archivador por tercera vez, examinando atentamente cada hoja de papel.


  — ¡No está aquí! ¡Demonios, aquí era donde estaba!


  Milla la creyó por alguna razón. El desconcierto de Ellin era demasiado genuino. Una nueva preocupación nació en su mente.


  — ¿Habrá podido meterse alguien aquí, quizá True, y llevarse la lista?


  —No sabía de su existencia. ¿Por qué iba a hacer algo así? El departamento del sheriff está en la puerta de al lado; meterse aquí no es nada fácil. Además, tenemos una cámara.


  La mujer indicó con la cabeza una gran estantería de metal llena de cajas con archivadores.


  Milla miró, pero no vio la cámara.


  —¿Dónde?


  — Es pequeñita, la muy puñetera: en la esquina superior izquierda. ¿Ve los agujeros en las barras que sirven para colocar las baldas? El tercero hacia abajo.


  Ah. Ahora pudo ver que el tercer agujero parecía haber sido cegado.


  —¿Ésa es la cámara?


  —Ingenioso, ¿no es verdad? Resulta que uno de los comisionados del condado sospechaba que su mujer tenía un romance con el juez anterior al que tenemos ahora, y que venía por aquí de noche para llevar a cabo actividades privadas, extracurriculares. Así que un fin de semana trajo una compañía de seguridad que cableó todas las oficinas. Y pudo pescarlos.


  —¿Podemos ver la cinta? ¿O hay alguna posibilidad de que usted haya puesto la lista en otro lugar?


  —Nunca la he sacado de aquí —dijo Ellin, terminante—. Nunca. Y hace un mes, o algo así, aquí estaba, la vi cuando andaba buscando otra cosa en este archivador. Pero, como diría Shakespeare, no todo está perdido. Ya le dije que no tengo cara de ser una estúpida. En mi caja de seguridad del banco hay una copia.


  Milla se sintió tan aliviada que se le aflojaron las piernas. Gracias a Dios, gracias a Dios, pensó con fervor. Llegar tan cerca y chocar con un muro era más de lo que creía ser capaz de soportar.


  — De todos modos, echemos un vistazo a la cinta. Me interesa saber si alguien ha venido aquí a meter las narices.


  Además, Ellin necesitaba saber cuál era exactamente su situación para poder protegerse en el caso de que True, después de todo, se hubiera enterado de la existencia de su lista y hubiera decidido que, en su estado actual, necesitaba tomar alguna medida. A Milla se le ocurrió la misma idea. Si se trataba de eso, lo mejor que podía hacer Ellin era adelantarse y utilizar la lista para su propia protección antes de que True pudiera hacerlo.


  La mujer los condujo por una estrecha escalera hasta el Sótano, polvoriento y lleno de moho. Un hispano de cierta edad estaba sentado tras un escritorio de metal, leyendo un periódico.


  —Hola, Ellin —dijo.


  — Buenos días, Jesús. Queremos echar un vistazo a los vídeos de seguridad.


  — Seguro, sin problemas. ¿Ocurre algo?


  —No lo sabemos. Alguien ha podido meterse en mi oficina.


  —¿Anoche?


  — No tengo la menor idea. Pudo haber ocurrido durante el último mes o algo así.


  — Cada siete días la cinta vuelve al comienzo y graba encima de lo registrado. Si ocurrió hace tanto tiempo, no vas a encontrar nada.


  Retiró la cinta de la grabadora del sistema de seguridad y la introdujo en un lector de vídeo conectado con un televisor de catorce pulgadas. Puso en marcha el lector y apretó el botón de rebobinar. Todos se acercaron para ver la cinta al revés. Milla y Rip eran los visitantes más recientes, por supuesto. A lo largo de la mañana hubo otros, además de un espacio de tiempo bastante ocupado, en el que se formó hasta una cola de tres personas que esperaban la ayuda de Ellin.


  Después hubo un tiempo largo en el que no ocurrió nada, antes de la apertura de la oficina. Vieron la luz del día retroceder hasta volverse de noche, mientras en la oficina había una sola bombilla encendida. De repente apareció una figura oscura en la oficina.


  —¡Ahí está!


  — ¡Qué rayos es eso! —dijo Jesús, alerta, enderezándose en su silla —. ¿Cómo se ha metido ahí ese delincuente? No había ninguna señal de que alguien hubiera entrado, cuando llegué por la mañana todo estaba bien cerrado.


  Dejó que la cinta siguiera rebobinándose hasta llegar al momento en que la silueta oscura entraba por la puerta. Detuvo la cinta y la echó a andar hacia delante.


  El corazón de Milla se saltó un latido, después otro.


  — ¡Hijo de puta! —masculló Rip a su lado.


  Vieron cómo el hombre vestido de negro de pies a cabeza caminaba serenamente por la oficina, orientándose. Se dirigió al escritorio de Ellin, vio sobre él la placa con el nombre de la mujer y se sentó en su silla. Se dedicó a abrir cajones, a sacar archivadores y a revisarlos con calma, como si contara con todo el tiempo del mundo, como si no hubiera en su cuerpo ni un solo nervio. Finalmente, tomó el archivador en cuestión y lo revisó, pasando las páginas de una en una. Cuando llegó a cierta página, hizo una pausa mientras parecía leerla, después la sacó del archivador y la puso a un lado. Siguió su registro sistemático del cajón, pero no sacó ningún papel más. Revisó hasta las caras inferiores de los cajones.


  — ¿Qué demonios andaba buscando? —preguntó Jesús, pero nadie le respondió.


  A continuación, el hombre extendió su búsqueda al resto de la oficina. Finalmente, con satisfacción evidente por haber hallado lo que buscaba, regresó al escritorio de Ellin y recogió la página suelta. Fue hasta un aparato e introdujo allí la página.


  —Ésa es la trituradora —dijo Ellin.


  Entonces, minucioso hasta el final, levantó la trituradora del cesto de la basura y sacó el papel triturado, que metió en una pequeña bolsa de plástica que se sacó del bolsillo. Volvió a colocar la trituradora en su sitio, restauró el orden en el escritorio de Ellin y se fue tan silenciosamente como había entrado.


  El dolor se extendió por el pecho de Milla, aplastándola. A continuación, la invadió la ira, y tuvo que apretar los puños para contenerse.


  Aquel hombre era Díaz.


   


  Por eso había apagado el teléfono móvil. Por eso se había marchado sigilosamente de madrugada. No existía la menor posibilidad de que hubiera tomado la lista para buscar a Justin en lugar de Milla, porque había destruido el papel. Por alguna razón oculta en su retorcido cerebro, no quería que Milla hallara a su hijo.


  Jesús quería llamar al sheriff, pero Ellin le dijo que no, que lo que había perdido era un documento personal, nada que quisiera recobrar. Milla logró controlarse y poner en segundo plano todo lo que estaba sintiendo. Aún tenía cosas por hacer.


  El pequeño banco de la población cerraba para comer de una a dos, tras la hora del almuerzo de todos, para que la gente pudiera ir en su tiempo libre si lo necesitaba. A las dos, Ellin se presentó, acompañada por Milla y Rip, para revisar su caja de seguridad.


  Allí estaba, una solitaria hoja de papel con tres filas de nombres, a un solo espacio. Regresaron al coche y revisaron la lista.


  Cada nombre tenía a su lado un código numérico.


  —¿Ése es el número del certificado de nacimiento? —preguntó Milla.


  —No, es la fecha, para que pueda saber dónde buscar exactamente. Lo único que he hecho es escribir la fecha de atrás hacia delante. Mire, diciembre 13 de 1992 es 29913121. Es fácil.


  Milla le dio la fecha en la que robaron a Justin y le dijo que, según lo que había averiguado, lo habían sacado de México enseguida.


  —Ajá —dijo Ellin, recorriendo con el dedo la lista de fechas—. Eso reduce la búsqueda, porque en la semana siguiente sólo aparece un nombre caucásico. Sabe, los niños se movían con rapidez. Las adopciones se llevaban a cabo enseguida. De todos modos, hay dos nombres hispanos, de varón, y tres de niñas. Éste tiene que ser su niño. El nombre que le puse fue el de Michael Grady. Michael, porque es el nombre de varón más popular. Fue adoptado bajo ese nombre aunque, claro está, los padres adoptivos podrían haberle cambiado el nombre.


  Volvieron al sótano del juzgado, donde Ellin revisó los archivos en microfilme s y encontró el certificado de nacimiento a nombre de Michael Grady.


  —Aquí está. El padre figura como desconocido. También me inventé el nombre de la madre.


  — ¿Y el número de la seguridad social de la madre? — preguntó Rip, mirando la pantalla del lector de microfilmes.


  — ¿Cree que alguien comprueba eso? ¿Y, en particular, en una adopción privada de hace diez años? Quizá ahora controlen cosas como ésa, pero siempre que la madre firme y presente el consentimiento firmado ante notario, ¿quién va a comprobar si el número de seguridad social es el correcto? Además, los padres adoptivos son los que obtienen el número de seguridad social del bebé.


  Con una esperanza imposible, Milla preguntó:


  — ¿Tiene alguna idea de adónde iban los bebés? ¿Qué abogado se ocupaba de las adopciones privadas? ¿Sabe algo?


  Sin esa información, no se encontraba en una situación mucho mejor que antes.


  Ellin hizo una mueca.


  — Vamos a ver. Para que esa lista sirva de algo, tenéis que contar con cierta información adicional, ¿no es verdad? Aquí en el pueblo hay un abogado que se ocupaba de los asuntos legales a este lado. Sabía que ocurrían muchas adopciones, pero no hacía muchas preguntas siempre que le pagaran, y se le dijo que había un servicio de adopción trabajando con familias hispanas pobres para aligerarles la vida, y como sabéis, a los hispanos les molesta mucho que sus hijas solteras tengan hijos. Para ellos es un serio problema de rechazo social, por lo que toda chica hispana que quedara preñada daría en adopción a su niño con toda probabilidad. Al menos, eso es lo que le dijimos a Harden. Iremos a verlo ahora; como mínimo, debe tener los nombres de los abogados al otro extremo de las adopciones.


  Dos horas más tarde, Rip conducía de vuelta a Roswell, porque Milla lloraba tanto que no podía ver. Tenía en las manos una copia del certificado falso de nacimiento de Justin, así como una copia de todo lo que Harden Sims tenía en sus archivos con respecto a esa adopción en particular. El abogado del otro lado tenía su despacho en Charlotte, Carolina del Norte.


  Como todo el mundo seguía diciéndole, los expedientes de adopción estaban sellados y ella tendría que obtener una orden judicial para abrirlos. Pero le sacaría al otro abogado la información que necesitaba, incluso si tenía que poner una demanda para obtenerla, y en ese caso conseguiría la orden judicial. Considerando las circunstancias y la enorme publicidad que había rodeado a su caso, sabía que ganaría.


  Ahora el futuro no era una niebla de dolor. Lo había logrado.


  Le quedaba aún mucho trabajo por hacer, pero ella sabía que, al concluir, encontraría a su hijo.


   


  Cuando llegaron a Roswell, decidieron seguir camino. Era un viaje largo, no llegarían hasta muy tarde, pero los dos querían volver a casa.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Rip, serio. Se refería a Díaz.


  —No lo sé.


  No podía permitirse pensar demasiado en ello o se derrumbaría. La traición de Díaz le había causado una herida mucho más dolorosa que la sensación de sentirse traicionada que sintiera con relación a Susanna. Había confiado en él más de lo que había confiado alguna vez en nadie; había puesto en sus manos la vida, el cuerpo y el corazón. ¿Por qué habría hecho semejante cosa, sabiendo cuánto tiempo y con cuánto empeño ella había buscado a Justin? Era lo mismo que si le hubiera clavado un cuchillo por la espalda. Buscando en su memoria, examinó el tiempo que habían pasado juntos, tratando de encontrar alguna pista, pero no había nada. O él se había vuelto totalmente loco la última noche que pasaron juntos, o todo el tiempo había tenido un objetivo diferente.


  Cuando llegaron a El Paso estaban exhaustos. Pasaba de la media noche, y habían salido temprano esa mañana. Más de dieciocho horas de camino. Ella se había encargado de conducir desde Cadsbad, por lo que dejó a Rip en su hotel y continuó viaje a casa, con mucho cuidado porque se sentía muy cansada.


  Cuando abrió la puerta del garaje y metió dentro el coche, a punto estuvo de no notar la camioneta aparcada en la otra plaza del garaje doble. Salió lentamente de su vehículo, mirando la camioneta. El hijo de perra tenía bemoles, después de todo lo que había hecho. No quería tener esa escena en ese momento, cuando estaba casi inconsciente por la fatiga, pero haría que él se marchara de su casa y desapareciera de su vida.


  Entró a través del garaje, a la cocina, y dejó su bolso y el archivador sobre la mesa. Había una luz encendida en el salón y él estaba allí, recostado en el marco de la puerta, contemplándola.


  Milla no lo miró. No podía. Todos sus músculos eran presa de temblores y tuvo que recostarse en la mesa.


  —Susanna está acabada. La han arrestado —dijo él finalmente—. A True también, hace unas horas.


  —Bien —se limitó a decir ella, tomando nota de que no había dicho ni una sola palabra para explicar dónde había estado, porqué se había ido de madrugada, o alguna pregunta sobre lo que ella había estado haciendo los últimos dos días. Finalmente, lo miró, con los ojos llenos de furia y odio—. Lárgate.


  Él se enderezó, separándose del marco de la puerta. Su expresión había sido de leve interrogación, pero en ese momento se cerró, volviéndose en un instante más remoto y neutral de lo que ella había visto nunca.


  —No fuiste minucioso en tu búsqueda —dijo ella—. Había una cámara de seguridad. Te filmaron en el juzgado.


  Él se mantuvo callado por un instante, mirándola, dejando pasar los segundos.


  —Era lo mejor —dijo finalmente, con voz suave—. Ya es tiempo de abandonarlo. Han transcurrido diez años. Ahora no es hijo tuyo, Milla. Es hijo de otras personas. Si apareces ahora, le destruirías la vida.


  — ¡No me hables! —replicó ella con fiereza. Él no entendía, no tenía la menor idea sobre cómo se sentía—. ¡No... tenías... ningún...derecho! ¡Es mi hijo, canalla! —le gritó, a continuación se contuvo y cerró los puños con fuerza.


  —No, ya no.


  Él estaba allí de pie, como juez y jurado a la vez, ajeno a las emociones humanas, y ella tenía deseos de matarlo.


  Por sus mejillas comenzaron a rodar lágrimas, lágrimas de rabia y dolor, lágrimas por el esfuerzo sobrehumano que hacía para no atacarlo.


  —No funcionó. Ella tenía una copia. —Milla se secó las lágrimas de sus mejillas—. Ahora tengo toda la información que necesito para encontrarlo y eso es exactamente lo que voy a hacer. Ahora, sal de mi casa. No quiero verte nunca más.


  Como él era Díaz, no permaneció allí, argumentando su posición. Ni siquiera se encogió de hombros como quien dice: «si es eso lo que quieres...» Se limitó a caminar, pasando al lado de ella, y desapareció. Milla oyó abrirse la puerta del garaje; un segundo después, el motor de la camioneta se puso en marcha y se fue. Así, simplemente.


  Ella se sentó a la mesa, recostó la cabeza en los brazos cruzados y lloró como una niña.


  

   CAPÍTULO 25

   


  Se parecía a David.


  Milla siguió enfocándolo  con los binoculares mientras corría por el patio de la escuela, a lo largo de la cerca, con un exceso de energia del que a primera vista disfrutaban la mayoría de los chicos de su edad. Parecía tener tres o cuatro buenos amigos que se empujaban entre sí, soltaban  estruendosas carcajadas ante los chistes de los otros, y adoptaban poses o se pavoneaban constantemente, intentando hacer patente que estaban en onda. Quizás estuvieran en onda para otros  chicos de diez años.


  Tenía el corazón en la garganta, latiendo con tanta fuerza que apenas podía respirar. Los ojos de Milla estaban llenos de lágrimas, y ella parpadeaba constantemente porque no podía perder un solo segundo de su observación. Tomó la cámara de fotos del asiento a su lado, un modelo caro, y enfocó al chico haciendo zoom con la lente. A continuación, hizo varias fotos en rápida sucesión.


  Había aparcado bien lejos de la escuela privada para que nadie pudiera prestarle atención. No quería alarmar a nadie, y menos a Justin. Pero tenía que verlo, tenía que observarlo un poco más para alimentar su corazón hambriento con aquellas imágenes. Esa mañana había aparcado en la calle de la casa de los Winborn y había tomado nota mental de la ropa que vestía el chico mientras bajaba a saltos los escalones para tomar el autobús que lo llevaba a la escuela. Rhonda Winborn estaba de pie junto a la puerta principal, vigilando, hasta que el niño estuvo dentro del autocar y le dedicó un adiós de rutina. Llevaba los pantalones caqui y la camisa azul que constituían el uniforme de la escuela, así como un chubasquero rojo brillante. El chubasquero, que lo llevaba como protección contra el viento gélido, la ayudaba a distinguirlo de los demás chicos.


  Esa mañana había sollozado en voz alta cuando lo vio montar en el autocar y decirle adiós con la mano a otra mujer. Todo lo suyo era tan familiar, desde el color de su pelo hasta la forma de su cabeza, incluso su manera de caminar. Su rostro era todavía el de un niño, pero se percibían ya las líneas más marcadas de quien se aproxima a la adolescencia. Su pelo era rubio, sus ojos azules, y su sonrisa era idéntica a la de David.


  Milla estaba tan impresionada, tan en éxtasis, que deseaba salir del coche alquilado, echar la cabeza hacia atrás y soltar el grito más largo y sonoro de que fuera capaz. Quería correr hacia la cerca y gritar el nombre del chico, aunque todo el mundo pensaría, por supuesto, que estaba loca y las autoridades escolares llamarían de inmediato a la policía. Quería bailar, quería reír, quería llorar. Tantas emociones la atormentaban que no sabía qué hacer. Quería detener a los desconocidos, señalar hacia el chico y decir: «¡Ése es mi hijo!».


  Nunca hubiera sido capaz de hacerla, de reclamarlo en público, y no podía hacerla ahora. Para ella, lo más importante en el mundo era protegerlo, y no lo complicaría todo asustándolo, comunicándole la noticia de la peor manera posible.


  La semana anterior había sido como una montaña rusa sin paradas en lo que a emociones se refiere. Los eventos habían tenido lugar con tanta celeridad que ella apenas tuvo tiempo de reaccionar a uno antes de que el siguiente cayera sobre su cabeza. Una vez hallada la información que Díaz había intentado destruir, fue capaz de seguir la huella que llevaba directamente a Justin.


  Rhonda y Lee Winborn eran los dos rubios y habían querido adoptar a un niño rubio, preferiblemente un varón. Estaban desesperados por tener un hijo, habían perdido tres en abortos espontáneos y un cuarto falleció unas pocas horas después del parto. No eran personas ricas que salían a comprar un niño de la misma manera que comprarían un coche; se habían puesto al borde de la ruina para reunir el dinero que True les había cobrado, y las familias de ambos habían colaborado para completar la suma. Desde aquella época, a Lee le había ido muy bien en los negocios; hacía cuatro años se habían mudado a aquel vecindario de clase media alta en Charlotte, y podían permitirse mandar a Justin a una escuela privada, pero por todo lo que Milla había logrado averiguar, eran personas buenas, agradables y serias que adoraban a su hijo y hacían todo lo posible para educarlo como un magnífico ser humano.


  No podían tener la menor idea de que el niño hubiera sido robado de los brazos de su madre. Les habían dicho que la madre no era capaz de mantenerlo y que necesitaba tanto dinero porque tenía otros niños que alimentar, uno de los cuales requería una operación correctiva de la vista. Cuando les contaron aquella historia sólo faltaban violines tocando, pero ellos no tenían ninguna razón para desconfiar. El abogado que se había ocupado de la adopción privada no sabía nada, por lo que no había manera alguna de que los Winbors pudieran saber algo. Todo lo que sabían era que, finalmente, tenían a su hijo.


  No su hijo. Al hijo de ella, Su corazón lo susurró, insistió en ello. El hijo de ella.


  Si en el chico había algo de ella, pensó Milla mientras lo observaba, era quizá la nariz y la mandíbula. Todo lo demás recordaba a David.


  La felicidad burbujeaba en sus venas. Él estaba vivo, estaba bien, lo querían. Su bebé estaba perfectamente.


  Los Winborn le habían dado el nombre de Zachary Tanner, por sus dos abuelos. Lo llamaban Zack. Para ella, él era Justin; ése era el nombre que había mencionado en sus desesperadas oraciones durante todos aquellos años, el nombre grabado en su corazón, su mente y sus recuerdos.


  Tenía que decírselo a David. Hasta el momento en que lo vio y tuvo la certeza de que era Justin, no había querido dar rienda suelta a sus esperanzas. Hubiera podido equivocarse, hubiera podido tratarse de otro niño. Incluso cuando vio los papeles, cuando supo con su cerebro que aquel niño era Justin, aún había tenido la necesidad de verlo con sus propios ojos antes de permitirse a sí misma creerlo.


  Era Justin, y se parecía a David.


  Milla bajó los binoculares y escondió la cabeza entre las manos mientras sus hombros se estremecían a causa de los sollozos. La risa se mezclaba con el llanto hasta que no pudo decir si reía o lloraba. Milla permaneció allí sentada hasta que la hora del recreo terminó y los maestros condujeron a los revoltosos jovenzuelos de vuelta a un sobrio edificio de ladrillo amarillo. Ella lo contempló mientras entraba, con el sol de noviembre brillando en su pelo rubio. Subió de un salto al último escalón y se reía mientras cruzaba la doble puerta y desaparecía de su vista.


  Cuando sintió que podía, cuando dejó de temblar lo suficiente como para sostener el teléfono móvil, cuando su garganta no estaba tan inundada de llanto que le resultaba imposible hablar, llamó a la consulta de David y pidió una cita para verlo al día siguiente. Si hubiera sido una paciente, de ninguna manera lo habría podido ver tan rápido, pero él siempre le había dicho que la vería en cualquier momento, cualquier día, y era evidente que le había dado instrucciones al respecto al personal de su consulta, pues tan pronto como le dio su nombre a la recepcionista, la mujer le dio una cita para el mediodía. Iba a interferir en la hora de comida de David, pero ella creía que a él no le importaría.


  Esto no era algo que quisiera contarle por teléfono. Quería ver su rostro, quería compartir aquello con él, de la misma manera que habían compartido el nacimiento de Justin. Ella hubiera podido llamarlo a su casa o ir allí y no a su consulta, pero Milla era suficientemente orgullosa como para que esto fuera algo entre ella y David, y no para compartirlo con Jenna y sus otros dos hijos. Por esta única vez, por esta última vez, quería que sólo estuvieran ellos dos.


  Tenía los papeles legales en su portafolios. Los había preparado antes de viajar hasta allí, porque quería tenerlo todo listo.


  Respiró profundamente y condujo hasta el aeropuerto de Charlotte, donde devolvió su coche alquilado y a continuación tomó un vuelo a Chicago.


   


  La consulta de David estaba en un edificio de oficinas adjunto al hospital donde trabajaba. Estaba decorada con buen gusto y hablaba claramente de mucho dinero. El grupo de cirujanos del que formaba parte tenía a unos cuantos pesos pesados, y David era una de las estrellas. Era joven, apuesto, brillante. Con sólo treinta y ocho años, tenía por delante muchos más para brillar.


  Era obvio que había hecho que su secretaria limpiara su agenda de consultas cuando le dijeron que ella había llamado, porque la sala de espera estaba desierta. Milla cerró la puerta que daba al pasillo y echó a andar por la alfombra marrón hacia la mesa de la recepcionista, donde una rubia de mediana edad y una morena desenfadada que vestía uniforme de enfermera la contemplaban con avidez. Sin embargo, antes de llegar a donde estaban ellas, la puerta de la izquierda se abrió y allí estaba David, alto y ahora más apuesto que cuando tenía veintitantos años. La edad mejoraba a la mayoría de los hombres, y David no era una excepción. Su rostro era más fuerte, con unas cuantas patas de gallo, y los hombros parecían algo más pesados.


  —Milla —dijo, tendiéndole la mano y sonriendo con aquella enorme sonrisa que ella había visto el día anterior en el rostro de su hijo, la sonrisa que lo iluminaba como un árbol de Navidad. Sus ojos azules denotaban calidez—. Qué buen aspecto tienes. Ven a mi despacho.


  Mantuvo abierta la puerta y ella entró en el pasillo interior, a cuyos lados se encontraban las consultas de tratamiento y reconocimiento.


  Tres mujeres, de diferentes razas y edades, levantaron la vista de lo que estaban haciendo y la observaron mientras ella avanzaba. Las dos de la recepción también asomaron la cabeza.


  —No mires —le dijo a David, hablando por un lado de la boca —, pero tu harén es muy curioso.


  Él se echó a reír mientras la empujaba a su despacho y cerraba la puerta.


  — También Jenna las llama así. Yo las llamo mis guardaespaldas. Me siento seguro cuando están a mi alrededor.


  —Espantan a las mujeres salvajes, ¿no?


  David sonrió.


  —Ni siquiera me dejan que opere a una de ellas. A las salvajes, las mandan con mis asociados. A mí me quedan las viejas pedorras y las sargentas.


  El corazón de Milla se sintió aliviado al ver que, básicamente, no había cambiado. Podía entender que las chicas de su consulta lo protegieran: David era uno de los buenos. Milla sabía, sin la menor sombra de duda, que él le era totalmente fiel a su esposa, que ninguna paciente o enfermera que quisiera flirtear tendría la menor oportunidad con él, porque lo conocía. David se dedicaba íntegramente, con alma y corazón, a su trabajo y a su familia. Se merecía todo lo bueno que pudiera pasarle en la vida.


  Sobre su mesa había varias fotos. Sabiendo lo que iba a ver, Milla dio la vuelta al escritorio para contemplarlas. Una de las fotos mostraba a una bella pelirroja de mirada pícara, que tenía que ser Jenna porque había otra foto de la misma mujer junto a David, los dos abrazados, posando para la cámara. Había un pequeño marco en forma de corazón que contenía la foto de un bebé regordete de pelo lacio y brillante, que agarraba una muñeca por los cabellos y que parecía a su vez una muñequita con un vestido largo de cintas. Otra foto mostraba a Jenna con un bebé en los brazos y expresión radiante, y Milla asumió que se trataba de la más reciente incorporación a la familia.


  —Son preciosos —dijo con sinceridad y sonrió, pues se sentía feliz por él—. ¿Cómo se llaman?


  — La pequeña princesa es Cameron Rase, la llamamos Cammy, y el bebé es William Gage. Planeamos llamado Liam, pero aún es demasiado pequeño para ese nombre. Por alguna razón, Cammy lo llama Dot.


  Milla se echó a reír; a continuación, sonriendo todavía, supo que no podía seguir guardándose la noticia.


  —Lo encontré. He encontrado a Justin —dijo.


  A David se le doblaron las piernas y se dejó caer pesadamente sobre una de las sillas para los visitantes. La miró, pálido por la impresión e incapaz de pronunciar palabra. Lentamente, los ojos se le llenaron de lágrimas que se deslizaron por sus mejillas. Sus labios temblaron y finalmente logró hablar con dificultad.


  —¿Estás segura?


  Milla se mordió el labio inferior mientras luchaba con sus propias lágrimas, y asintió.


  — Logramos romper la red de contrabandistas. La mujer que falsificó los certificados de nacimiento tenía un registro detallado, supongo que para protegerse o para hacer chantaje.


  — ¿Está...? — Tragó saliva y contuvo un sollozo, pero cuando formuló la pregunta universal de todos los padres, su voz era débil y temblaba—. ¿Está bien?


  Milla asintió de nuevo. Entonces, David se lanzó hacia ella y se abrazaron, agarrándose el uno del otro mientras los dos lloraban. El cuerpo del hombre se estremecía con los sollozos. Ella intentaba consolarlo, palmeándole el hombro y pasándole la mano por el pelo.


  — Está bien, está a salvo —le decía, pero ella también lloraba, por lo que no sabía cuánto había entendido él de lo que estaba tratando de decirle.


  Entonces, él hizo lo mismo que ella y estalló en una risa incontrolable. Alternaba entre risas y sollozos, abrazaba a Milla y le daba vueltas, la soltaba para secarse las mejillas y volvía a abrazarla.


  —No puedo creerlo —seguía diciendo David—. Dios mío, todos estos años...


  Finalmente, Milla logró separarse de él.


  — Tengo fotos —dijo, registrando en su portafolios, ansiosa por enseñárselas—. Las tomé ayer mismo.


  Sacó las fotos que había tomado y se las entregó a David. Él miró la primera y al ver a su hijo se quedó paralizado, con la expresión propia de un hambriento. Las manos le temblaban mientras miraba por turno cada foto y al terminar volvió a revisarlas. Como el sol en un día de tormenta, la alegría comenzaba a irrumpir.


  —Se parece a mí —dijo, triunfante.


  Ella soltó la carcajada ante tanta desfachatez paterna.


  — Tonto, siempre se ha parecido a ti, desde el día en que nació. ¿No te acuerdas que Susanna...? —se cortó de repente, dándose cuenta de que él no sabía nada sobre Susanna.


  David contemplaba aún las fotos.


  — Ella decía que yo me había clonado.


  — Ella era parte de la red — disparó Milla.


  David, anonadado, levantó la vista.


  —¿Qué?


  — Ella fue la que les habló de Justin a los contrabandistas, y les dijo que yo iba al mercado varias veces por semana. Me estaban esperando. Tenían un pedido de un bebé varón y rubio.


  —Pero... ¿por qué? —La voz de David estaba llena de perplejidad: ¿por qué una mujer a la que había considerado una amiga habría hecho aquello?


  —Dinero —replicó Milla con amargura—. Era un asunto de dinero.


  La mano derecha de David se cerró.


  —La muy perra. ¡Había una recompensa! ¡Le hubiera dado todo lo que poseía porque me lo devolvieran!


  — La recompensa era mucho menos de lo que le cobraron a la familia adoptiva por él.


  — ¿Fue vendido? ¿Qué clase de gente compraría un bebé sabiendo que lo habían...?


  —No lo sabían —respondió Milla con celeridad—. No los culpes. Lo ignoraban todo.


  — ¿Cómo lo sabes?


  — Porque el abogado que llevó el caso no lo sabía. Era una operación muy astuta, con certificados de nacimiento falsificados y documentos legales de las falsas madres. Las personas que adoptaron a los bebés creyeron que era legal.


  —¿Dónde está? —preguntó David—. ¿Quién lo adoptó?


  —Se llaman Lee y Rhonda Winborn. Viven en Charlotte, Carolina del Norte. Lo he comprobado y son buenas personas. Honestas, cabales. Le pusieron Zachary.


  —Se llama Justin —dijo David, con fiereza. Con las fotos todavía en las manos, se sentó tras el escritorio y volvió a revisarlas, examinando cada detalle del rostro de Justin—. No creí que pudieras encontrarlo —dijo, ausente, como hablando consigo mismo—. Pensé que estabas rompiendo tu corazón en una causa sin sentido.


  — No podía parar.


  Las palabras eran sencillas, la verdad detrás de ellas era muy profunda.


  — Lo sé. — David la miró, estudiando el rostro de Milla con la misma intensidad que había contemplado las fotos —. Después de aquello no te reconocía — murmuró —. Estaba destruido, pero lo básico dentro de mí no cambió. Tú... tú te convertiste en... —hizo una pausa, como buscando la palabra adecuada—. Una amazona. No podía estar a tu altura, ni siquiera podía tocarte. Eras tan fiera, tan decidida, que me dejaste en el camino.


  —No quería hacerlo —dijo Milla y suspiró—. Pero era incapaz de ver otra cosa, no podía prestar atención a más nada. Yo sabía que él estaba allí fuera y tenía que encontrarlo.


  —Hubiera querido tener esa misma convicción. Envidiaba tu concentración, tu fe en que todavía estaba vivo. No podía creerlo. Durante años lo he considerado muerto y enterrado, y creí haberme acostumbrado a ello, pero ahora sé que está vivo y me siento como una mierda por haberlo abandonado.


  David escondió el rostro en las manos.


  —No, no lo eres. —Milla se le acercó con rapidez y le rodeó el hombro con un brazo —. Mi mayor miedo era que estuviera muerto, y no podía dejar de buscarlo porque tenía que saberlo con certeza. Hiciste todo lo que pudiste...


  —Hubiera podido buscarlo yo. Hubiera podido estar a tu lado, ayudándote.


  — No seas tonto, claro que no podías. David, si hubieras abandonado la cirugía, ¿cuántas personas habrían muerto?


  Él pensó en aquello.


  —Quizá ninguna. En esta ciudad hay muchísimos cirujanos de primera. —Al momento, su orgullo como cirujano se rebeló—. Bueno, veinte quizá. O treinta.


  —Ahí tienes la respuesta, querido. —Milla sonrió—. Hiciste lo que tenías que hacer. Yo hice lo que tenía que hacer. No hay nada correcto o incorrecto, o que se pudo, o se debió, o fue necesario. Así que bájate del tren de la lástima y vamos a hablar del futuro.


  Cinco minutos después, cuando ella explicó lo que quería, lo que tenían que hacer, el rostro de David volvió a palidecer de asombro.


  

  CAPÍTULO 26

   


  El tiempo pasado con David fue desgarrador, pero necesario. Cuando salío de su despacho, Milla supo que probablemente nunca volvería a verlo otra vez, por lo que se despidió de él, le dio un beso en la mejilla y le deseó una vida maravillosa.


  —También puedes poner fin a la pensión alimenticia—le había dicho, sonriendo entre lágrimas—. Ahí tienes tu razón para practicar la medicina: has financiado la búsqueda. No hubiera podido hacerlo todo sin tu apoyo, sin tu manutención, sin estar segura de que tenía la libertad financiera necesaria para buscarlo.


  —¿Y qué vas a hacer ahora?— preguntó él, con un gesto preocupado.


  —Creo que lo mismo que hago. Buscar niños desaparecidos. Tengo que ganarme la vida.


  La verdad era que no tenía la menor idea de lo que iba a hacer. Durante tanto tiempo su vida había girado en torno a una sola cosa, hallar a Justin, y ahora que lo había logrado se sentía como si hubiera chocado contra un muro y no fuera capaz de ver más allá. Estaba agotada, mental, física y emocionalmente. Pensaba volver al El Paso y no sentía otra cosa que no fuera el vacío. Tantas cosas habían ocurrido allí que quizá fueran demasiado. Después de que regresara a Carolina del Norte y se ocupara allí de todo, quizá dormiría un par de días y al despertarse podría sentirse mejor. Entonces sería capaz de pensar en el futuro. Era buena a la hora de encontrar a los desaparecidos. ¿Cómo podía parar ahora, sólo porque había encontrado a su desaparecido?


  David la agarró cuando ella se volvió hacia la puerta y la abrazó con furia, como si también se hubiera dado cuenta de que el último lazo que los ataba había sido cortado.


  — Ahora, tú también puedes seguir adelante —le dijo.


  ¿Seguir adelante hacia dónde?, quiso preguntarle. Quizá un día lo supiera. Pero ahora, en lo único en que podía concentrarse era en lo siguiente que debía hacer.


  Había reservado un asiento en un vuelo a Charlotte tarde en la noche, y cuando el avión aterrizó lo único que quería era llegar a su hotel, meterse en la cama y no moverse en las siguientes doce horas.


  En lugar de eso, llamó al servicio de habitación y deshizo la maleta, mientras esperaba a que le trajeran un bocadillo. Tuvo tiempo incluso para planchar el traje que planeaba llevar al día siguiente.


  Después de comer, colocó la bandeja del servicio de habitación al otro lado de la puerta y comenzó a pasearse por el limitado espacio, poniendo en orden sus pensamientos. Finalmente, con el móvil en la mano, buscó el número de los Winborn en la guía de teléfono local y lo marcó.


  Una agradable voz de mujer le contestó al cuarto timbrazo, con la pronunciación tan especial de las oes que Milla había reconocido como el acento de Carolina.


  —¿Hola?


  —¿La señora Winborn?


  —Sí, soy yo.


  — Me llamo Milla Edge, soy fundadora de una organización llamada Rastreadores, que ayuda a localizar niños perdidos o secuestrados.


  —Sí, claro —dijo Rhonda, con cortesía—. Es una causa muy importante, me encantaría hacer una donación...


  —No, no es ese el objetivo de la llamada —la interrumpió Milla enseguida—. Tiene que ver con su hijo adoptado.


  Al otro lado del teléfono se hizo un silencio absoluto. No se oía ni siquiera la respiración de Rhonda.


  —¿Qué quiere decir? —logró articular finalmente la mujer—. ¿Cómo puede tener que ver... él fue adoptado —masculló con furia—. Lo hicimos a través de un abogado, para cercioramos de que todo era legal. No se atreva...


  —Es un asunto complicado —dijo Milla y se apresuró a tranquilizarla—. Hay algunas gestiones que concluir. ¿Podría concertar una cita con usted y con su marido para vernos mañana? Le prometo que no les robaré mucho tiempo.


  — ¿Qué tipo de gestiones?


  —Legales —dijo Milla, sin deseos de pasar a los detalles por teléfono. No quería asustar a los Winbom y que desaparecieran junto con el chico en el medio de la noche. Milla sabía que eso es lo que haría antes de arriesgarse a perder a su hijo—. Se trata sólo de algunas firmas. Nadie se cuestiona la adopción.


  —Entonces, ¿por qué... qué tiene que ver en todo esto Rastreadores?


  — Eso también es complicado. Se lo explicaré todo mañana. ¿Qué hora sería la más conveniente?


  — Un momento.


  La voz de Rhonda era débil; cuando puso a un lado el auricular se escuchó un traqueteo, y Milla cerró los ojos mientras la imaginaba susurrándole a su marido donde Justin—Zack no pudiera oírlos.


  Lee se sentiría aguijoneado por el pánico de su esposa, alarmado porque al parecer algo la amenazaba, y correría al teléfono...


  — Soy Lee Winborn. ¿En qué puedo servirle?


  — Temo haber asustado a su esposa —dijo Milla, disculpándose—, pero no era esa mi intención. Es importante que me reúna con ambos para explicarles algo relativo a la adopción de su hijo y darle ciertos documentos legales.


  — Podría explicarse por teléfono...


  —No, lo siento, no puedo. Es complicado, como le dije a la señora Winborn. Lo entenderán mucho mejor cuando lean los documentos. ¿Hay alguna hora mañana que les convenga? Lo mejor sería cuando el niño se encuentre en la escuela. — Milla suavizó la voz—. Se lo ruego. No hay el menor peligro.


  —Muy bien —dijo Lee Winborn de repente—. A la una de la tarde. ¿Conoce la dirección?


  —Sí, la tengo. Gracias por atenderme. Estaré allí a la una en punto.


  Desconectó el móvil, cerró los ojos y se dio cuenta de que todos sus músculos temblaban. Lo había hecho. Ahora, lo único que tenía que hacer era dar el paso siguiente sin derrumbarse. Como había logrado conseguir la cita para una hora tan temprana, llamó a la línea aérea para reservar un asiento en un vuelo que salía de Charlotte a las seis. A la noche del día siguiente, pensó mientras se metía en la cama, estaría de vuelta en su propia casa por primera vez desde... no podía recordarlo con exactitud. Pensó que hacía más de una semana.


  Al día siguiente se levantó lo más tarde posible, tomó un desayuno tardío, vio varios programas de debates en la tele, se dio una ducha, se lavó la cabeza y puso un cuidado especial al peinarse, al igual que con el maquillaje, haciendo que el efecto que causara fuera sutil. Era algo vanidoso de su parte, pero quería causar una buena impresión.


  Se vistió con cuidado: una falda azul marino de buen corte y una blusa de manga larga ajustada, color verde agua, con botones marineros a juego. La combinación era tan femenina como profesional. Era un truco antiguo: mientras más nerviosa se ponía, más atención prestaba a su imagen. Concentrándose en la ropa, podía hacer caso omiso de los gemidos de sus nervios, de la náusea que le contraía el estómago, la tensión que le latía en las sienes. Ella había aprendido a permanecer serena ante un dolor indecible, y ahora lo hacía, al menos en la superficie, y de todas maneras, eso era lo que importaba. El espejo le  entregaba el reflejo de un rostro casi inexpresivo, como el de Díaz, no, no pienses en él, pensó Milla con furia. Lo había echado de su vida.


  El Canal Meteo dijo que la temperatura más alta en Charlotte ese día sería de diecisiete grados, con una leve brisa del norte, por lo que al hacer la maleta dejó fuera la chaqueta de piel de camello. Liquidó su cuenta del hotel en la pantalla del televisor, y entonces le llegó la hora. Las doce y cuarto. Respiró profundamente, se cercioró de que tenía los labios correctamente pintados, dejó la llave de la habitación en la mesita junto a la cama con una propina para la doncella, y comprobó una vez más que todos los papeles que necesitaba estuvieran en el portafolios. Satisfecha por no haber dejado nada sin hacer, levantó los hombros, colocó el abrigo y el portafolios encima de la maleta, se colgó el bolso del hombro y abrió la puerta. Y quedó paralizada, perdiendo todo su impulso.


  Díaz estaba recostado en la pared junto a la puerta.


  Tantos pensamientos, tantas emociones la sacudieron por dentro que no le fue posible concentrarse en ninguna en particular. Lo predominante era el asombro: había creído, había tenido la esperanza de que nunca volvería a verlo. Y, de alguna manera, había vuelto a olvidar cuán potente era el impacto físico que le causaba aquel hombre y lo que significaba que aquellos ojos fríos y oscuros estuvieran clavados en ella.


  No habían sido fríos cuando ella yacía desnuda debajo de él, le susurró el animal que vivía en su interior, y Milla hizo que sus pensamientos salieran de aquel camino sombrío.


  Dios mío, ¿por qué nadie ha llamado a la seguridad del hotel? No era posible que un hombre acechara a la puerta de una habitación de hotel durante quién sabe cuánto tiempo sin que alguien se diera cuenta. Hasta en el caso de que otro huésped no hubiera sospechado nada, las doncellas del hotel sin duda deberían haberlo hecho. Milla miró a uno y otro lado del largo pasillo: un carrito de servicio estaba aparcado a la derecha, a un tercio de la longitud del pasillo. Con una sola doncella en el piso, quizá Díaz hubiera podido evitar ser visto. O quizá le hubiera dicho algo en voz baja, dándole un susto mortal, y la doncella estuviera ahora escondida en aquella habitación, esperando a que él se fuera.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó, en tono gélido y hostil, muy ajeno al tumulto que la recorría por dentro.


  Díaz se enderezó y se encogió de hombros.


  —Soy curioso. Como los que lo miran todo en un accidente de tránsito.


  — ¿Cómo supiste dónde encontrarme?


  — Me dedico a eso.


  Y bastaba con aquella explicación, supuso Milla. Él había averiguado dónde estaba Justin y eso le había dado ventaja. Y a pesar de que Charlotte era una ciudad de medio millón de habitantes, la había encontrado, probablemente haciendo unas pocas llamadas telefónicas. Se suponía que los hoteles no daban los números de las habitaciones, pero él la había esperado fuera de la habitación. ¿Cómo sabía a dónde iba? ¿Y cómo se había enterado de que se marchaba ese día? Milla ardía de impaciencia por conocer las respuestas, pero se cortaría la lengua con los dientes antes de preguntárselo. No quería hablar con él en absoluto.


  Cerró la puerta de la habitación y echó a andar por el pasillo alfombrado hacia el ascensor, arrastrando la maleta detrás. Díaz la siguió, como ella esperaba que lo hiciera. No perdió tiempo tratando de convencerlo de que se marchara. No podía huir de él ni convencerlo de que la dejara en paz: todo lo que podía hacer era no prestarle la menor atención, y eso hizo, en la medida en que uno puede no prestar atención a un lobo.


  Registró en su mente detalles de la apariencia de él. Se había afeitado y llevaba un traje decente, oscuro, color azul grisáceo; al parecer, se había cepillado el pelo, no parecía que se hubiera limitado a peinarse con los dedos y dejarlo como si nada. Algunos podían pensar que tenía un aspecto respetable. Pero ella sabía más, sabía que los ojos fríos, enigmáticos, oscuros, no reflejaban de ninguna manera la veta de violencia que le corría bajo la superficie. Probablemente llevaba un cuchillo atado a la pierna, una pistola a la espalda y Dios sabría cuántas otras armas escondidas en el cuerpo.


  Pero, ¿por qué estaba allí? Eso no tenía nada que ver con él. Se habían separado de mala manera y él era la última persona que Milla quería tener al lado durante las terribles horas que la aguardaban. Aún estaba tan furiosa que apenas podía tolerar encontrarse tan cerca de él. Sentía de nuevo el hervor de la rabia, que le hacía un nudo en la garganta. ¿Cómo se atrevía...?


  Interrumpió la idea antes de que terminara de formarse. Darle vueltas a las cosas una y otra vez no iba a cambiar lo que él había hecho, no iba a hacer que ella cambiara de opinión. Oh, podía intentar explicarle las cosas, pero ¿qué lograría con eso? Él se había hecho una idea totalmente equivocada sobre ella, se había equivocado, y aunque se disculpara ella dudaba que pudiera perdonarlo alguna vez. Él sabía, sin lugar a dudas, cuán importante era Justin para ella; conocía el infierno por el que había pasado mientras lo buscaba y de todos modos había querido que el paradero de su hijo siguiera siendo un secreto para ella. ¿Cómo podía perdonarlo alguna vez?


  La enfurecía más aún el hecho de que Díaz estuviera convencido de que ella estaba equivocada. Quería darle una bofetada tan feroz que se le aflojaran los dientes. Pero, en lugar de ello, decidió no prestarle atención.


  —¿Tienes que dejar libre la habitación?


  —No.


  Si tenía que hablar con él, sería tan parca como fuera posible.


  Abandonaron el hotel por la puerta principal y ella estaba a punto de darle el comprobante del coche al encargado del aparcamiento cuando Díaz intervino.


  —Déjalo aquí. Yo te llevo.


  — No quiero ir contigo.


  —Puedes hacerlo de la manera fácil o difícil. Tú eliges.


  Ella ni siquiera lo miró, se limitó a seguir caminando a su lado mientras él se dirigía a un jeep Liberty azul oscuro. La manera fácil era bastante dura; ella no quería ni imaginarse cómo sufriría en la variante difícil. El viento del norte que habían anunciado en los pronósticos le mordió la piel a través de la ropa y deseó haberse puesto el abrigo antes de salir al aire libre. Se concentró en el frío que sentía, cualquier cosa mejor que pensar en él o en lo que tenía por delante.


  Díaz puso la maleta de ella en el maletero, junto a su viejo maletín de tela, a continuación abrió la puerta del pasajero y la ayudó a subir. El sol había caldeado el interior del jeep, y ella se sintió cómoda tan pronto logró escapar del viento. Prefería sentir frío, prefería estar en cualquier parte, con cualquier otra persona. Rezó, en busca de fuerzas, de control, de ayuda para hacerlo todo bien. Tenía que dejar a Díaz fuera de su cerebro y concentrarse en Justin, o nunca sería capaz de hacerlo.


  —¿Sabes dónde viven? —le preguntó, distante, cuando él se sentó al volante y puso en marcha el motor; a continuación, Díaz salió del aparcamiento.


  — Sí, ayer pasé por allí.


  O sea, que había venido un día después que ella. Le sorprendía que no lo hubiera hecho antes, que no hubiera aparecido por su hotel en Chicago. Pero a no ser que estuviera allí para impedirle hablar con los Winborn, ¿para qué preocuparse? Milla se puso rígida cuando se le ocurrió la idea de que en ese momento estaba encerrada en un vehículo con él, indefensa para cualquier cosa que no fuera ir a dónde él la llevara. ¡Estúpida!


  Se giró a su izquierda con rapidez, tensando el cinturón de seguridad, con la muerte en los ojos.


  —Si me llevas a cualquier otra parte que no sea la casa de los Winborn, te juro que...


  — Ahí es a dónde te llevo — respondió él, sombrío —. Aunque es un poco tarde para ti en caso de que yo hubiera tomado otra decisión.


  — Entonces, no soy tan buena como tú para el juego sucio y las trampas —replicó Milla y volvió a su posición, de frente al parabrisas.


  Vigiló atentamente el recorrido que él seguía, cerciorándose de que no fuera a encontrarse de pronto en una carretera que salía de Charlotte. Si giraba por la calle equivocada, gritaría, lo golpearía, se aferraría al volante, haría cualquier cosa para llamar la atención.


  Aunque, como sabía, si él tenía en verdad la intención de secuestrarla, nada de eso lo detendría. Sencillamente la dejaría inconsciente y haría lo que quisiera. Pero ¿de qué le serviría eso a no ser que tuviera la intención de mantenerla encerrada en alguna parte por el resto de su vida? Ella no iba a cambiar de idea con respecto a ver a los Winborn. Milla se había fijado una ruta y se mantendría en ella.


  Hicieron el resto del viaje en silencio. A las doce y cincuenta y siete, él detuvo el jeep en el corto caminito de acceso de los Winborn. El cuatro por cuatro Infiniti color champaña de Rhonda estaba aparcado a la derecha. La camioneta Ford de trabajo de Lee a la izquierda. El pulso de Milla se aceleró de repente, haciéndola sentirse débil y mareada. No permitas que me desmaye, imploró en silencio. Te lo ruego, no permitas que me desmaye. Respiró lenta y profundamente, obligando a su corazón a latir más lentamente.


  Díaz salió y dio la vuelta para abrirle la portezuela. Sus ojos oscuros se volvieron una ranura cuando la miró, pero no dijo nada, se limitó a tomarla del brazo y ayudarla a salir del coche. De no ser por él, Milla no hubiera sabido si hubiera sido capaz de reunir la fuerza necesaria. Agarró el portafolios, pero dejó su bolso en el suelo del coche. Díaz se dio cuenta, por supuesto, y puso el seguro a las puertas.


  El pequeño jardín del frente estaba inmaculadamente cuidado, con una hierba gruesa que se había vuelto parda y maceteros con crisantemos de un rojo brillante. En los escalones que llevaban a la puerta de entrada había macetas con plantas; alguien, probablemente Rhonda, tenía buena mano con las plantas. Milla se dio cuenta de que le gustaba la imagen de Rhonda canturreando bajito mientras sembraba las plantas o podaba las ramas y hojas muertas.


  Antes de que pudiera levantar la mano para tocar el timbre, la puerta se abrió y allí estaba el matrimonio, ojerosos por la preocupación. La lástima oprimió el corazón de Milla. Había intentado tranquilizarlos, pero quizá su manejo de todo aquello había sido erróneo. Aunque, incluso en ese caso, ahora era demasiado tarde para cambiar nada. Lee estiró la mano y abrió la falsa puerta de vidrio.


  Milla logró adoptar una expresión amistosa, sin llegar a sonreír.


  — Hola, soy Milla Edge. Anoche hablamos por teléfono. Éste es James Díaz.


  —Soy Lee Winborn y ésta es Rhonda, mi esposa —dijo el hombre, tendiendo la mano para apretar primero la de ella y después la de Díaz.


  Las manos de Lee eran fuertes, algo callosas; le gustaba jugar al golf, pescar, a veces ir de caza. Había sido entrenador del equipo infantil de béisbol de Justin—Zack, y colaboraba también en los entrenamientos de su equipo de fútbol. Tenía cuarenta y cuatro años, once más que Milla, era un hombre vital con algunas arrugas debidas al sol en torno a sus ojos azules, y en su cabello rubio oscuro no había nada de gris.


  Rhonda era de estatura media, llevaba el cabello rubio pálido cortado en un estilo chic, su maquillaje era de buen gusto. Era delgada, vestía un pantalón entallado y un hermoso jersey francés cuyo color se reflejaba en sus ojos grises. Milla pensó que, con ese aspecto, nadie sospecharía que Justin no fuera su hijo biológico, a no ser que ellos lo dijeran. Zack. Tenía que recordar que ahora se llamaba Zack.


  —Entren —dijo Lee, con voz nerviosa.


  Él y su mujer dieron un paso atrás y, con un gesto, invitó a pasar a Milla y a Díaz. Rhonda agarró la mano de su marido y entrecruzó sus dedos con los de él como si tuviera necesidad de su fuerza.


  Pasaron al salón, que daba una impresión de comodidad, de sitio habitado, lo que significaba que lo utilizaban con frecuencia. En la chimenea de gas y leña ardía un fuego acogedor. Había cierta cantidad de libros en las estanterías; libros de ficción para adultos mezclados con libros infantiles, así como pequeños recuerdos de los que las familias coleccionan durante años: una estrella de mar, una pelota de béisbol firmada dentro de una caja de plexiglás, fotos, cajas y...


  Fotos. Milla las recorrió con la mirada y contuvo un gemido. Fotos de Justin, un bebé gordito, con un solo diente pequeño, que brillaba en su risa, con el cabello rubio erizado como un diente de león. Vio sus pequeñitos pies rechonchos, las manitas gordezuelas, las mejillas rosadas. Había otra foto de él gateando, vestido sólo con un pañal. Otra, un párvulo adorable, sosteniendo en las manos un bate de béisbol como si fuera un garrote; una en la playa, con balde y paleta, la cabeza cubierta por una pequeña gorra roja de béisbol. Una fiesta de cumpleaños. Otra del que tenía que ser su primer día de escuela, sonriendo orgulloso mientras agarraba su pequeña mochila. Una con los dos dientes delanteros desaparecidos, sonriendo ampliamente, con un gesto tal de picardía que Milla estuvo a punto de echarse a llorar. Era su bebé, pero ella se había perdido todo aquello. Allí estaba, en su uniforme de pelotero, con expresión fiera mientras sostenía el bate como había visto que lo hacían los niños mayores. Otra foto lo mostraba vestido de jugador de fútbol, con el casco que casi le ocultaba completamente la cara. Era tan pequeño, tan vital, tan alegre.


  Allí estaban sus fotos de la escuela y otras fotografías de estudio donde había posado. En otra más aparecía quizá a la edad de un año, agarrando un osito de peluche que mostraba signos de haber sido utilizado muchas veces. Montado sobre un pequeño tractor John Deere, agarrado al volante y haciendo como que conducía. Milla podía imaginarlo imitando los sonidos de un motor.


  —Ése es Zack —dijo Rhonda, nerviosa, notando cómo Milla miraba las fotos—. Sé que hemos exagerado haciéndole fotos, pero... —Se interrumpió y se mordió el labio.


  —Siéntense, por favor —dijo Lee, indicando que Milla y Díaz debían ocupar las dos sillas dispuestas para la ocasión, mientras él y Rhonda se sentaban juntos en el sofá—. Díganos de qué se trata. No me importa decirle que ninguno de nosotros pudo pegar ojo anoche, preocupados porque algo hubiera salido mal. No podemos darnos cuenta de qué se trata, pero, bien, estamos preocupados.


  Milla colocó el portafolios en el suelo, junto a sus pies, y respiró profundamente, mientras juntaba las manos. Había intentado ensayar lo que iba a decir, pero las palabras nunca le parecían las correctas, por lo que decidió volver a la historia que tantas veces había contado a tantas audiencias. Pero esta vez la historia tenía un final.


  —Mi ex marido es cirujano —comenzó—, un auténtico Doogie Howser. —Pensó en David y sonrió levemente—. Hace once años, él y otros médicos tomaron un año sabático para trabajar en una pequeña clínica rural en México. Supe que estaba encinta cuando emprendimos el viaje, pero en el equipo había una obstetra en la que yo confiaba, así que seguimos con nuestro plan original y nuestro hijo, Justin, nació en México. Un día, yo estaba en el mercado de la aldea con el niño, que tenía seis semanas, y dos hombres me lo quitaron y huyeron. Me dieron una puñalada en la espalda y me desangré casi hasta morir; cuando me recuperé, no había ni rastro de nuestro bebé.


  Rhonda estiró su mano y volvió a agarrar la de Lee.


  —Eso es horrible —dijo, con cara de sentirse mal. Quizá se identificaba como madre con Milla, o quizá tenía una premonición.


  —De todos modos, lo busqué. No podía rendirme, pues no sabía lo que le había ocurrido. A muchos niños robados los sacan ilegalmente de México en el maletero de los coches, con el calor del día, y bastantes de ellos mueren. Yo no podía dejar de buscar hasta que tuviera la certeza de lo que le había ocurrido a Justin, si había muerto, si... —Milla se detuvo y tragó saliva—. Mi marido y yo nos divorciamos al año de que me robaran a Justin. Muchos matrimonios se rompen tras la muerte o desaparición de un niño. La culpa del divorcio fue fundamentalmente mía, no, en realidad toda la culpa fue mía, porque no estaba interesada en ser la esposa de David. Estaba demasiado ocupada buscando a Justin. En ese tiempo, fundé una organización compuesta casi completamente por voluntarios de todo el país, que se movilizan para ayudar en la búsqueda cada vez que alguien desaparece, o para recorrer las carreteras en una alerta ámbar. Buscamos niños que se han escapado cuando la policía no tiene el dinero o el personal para dedicarse al caso. Nosotros...


  Se dio cuenta de que estaba dando inicio a su discurso habitual.


  Volvió a respirar profundamente.


  — Basta, no se trata de eso. En pocas palabras, durante todo este tiempo he buscado a Justin, siguiendo pistas que me llevaran a los que me lo habían robado, que esclarecieran lo ocurrido. Hace muy poco, con la ayuda del señor Díaz, se logró acabar con la red de contrabandistas y encontramos documentos que nos permitieron seguir el camino de los bebés robados.


  Había llegado el momento. Se le hizo un nudo en la garganta y entrelazó las manos con tanta fuerza que la sangre dejó de circular por ella.


  —Zack es mi hijo Justin.


  Rhonda se echó hacia atrás con un grito, su rostro blanco como un papel. Lee se levantó de un salto, con los puños fuertemente apretados.


  —Eso es mentira —dijo con violencia—. Nosotros no compramos un niño en el mercado negro: adoptamos a Zack con la ayuda de un abogado, y si cree que nos va a quitar a nuestro hijo, se va a ver metida en la pelea más dura de su vida.


  Ya había pasado por la pelea más dura de su vida, pensó Milla. Y había durado diez largos años.


  — Su abogado no sabía nada. Los certificados de nacimiento eran falsos. La mujer que los falsificó conservó los registros. No espero que crean en mi palabra: he traído copias de todo.


  Milla se inclinó, tomó el portafolios, lo abrió y les entregó un paquete de documentos. Lee los tomó y los revisó con rapidez. En su garganta, un ronco rugido hablaba de rechazo.


  Con manos temblorosas, Milla sacó otros dos documentos.


  — Mediante estas declaraciones, David y yo renunciamos a nuestros derechos filiales sobre Justin—Zack en beneficio de ustedes.


  Rhonda y Lee se quedaron paralizados, mirando los papeles que Milla tenía en la mano como si no pudieran creer lo que ella acababa de decir. Milla acalló la angustia que le atenazaba la garganta, luchó por controlarse. Un poco más, sólo un poquito más...


  —No hay condiciones. Arrancarlo del lado de ustedes lo destrozaría, y nosotros lo amamos demasiado para hacerle eso. Lo que le digan sobre nosotros, en caso de que lo hagan, es opción de ustedes. Son ustedes quienes lo han criado, ustedes lo aman, ustedes lo conocen mejor que nadie en este mundo. ¿Sabe... sabe que es adoptado?


  Rhonda asintió sin decir palabra.


  —Pero nunca ha preguntado nada —aclaró Lee.


  Era un niño feliz, saludable, muy equilibrado y estaba seguro del amor de sus padres. No necesitaba nada más, pensó Milla. Un día preguntaría, pero quizá por pura curiosidad.


  Tomó un grueso sobre de papel manila y se lo tendió.


  — Esto es información personal sobre David y sobre mí: nuestra documentación clínica, grupos sanguíneos, cualquier cosa que pudieran necesitar en caso de tener alguna emergencia médica con Zack. Ahí están los números de teléfono, las direcciones, y si alguno de nosotros se muda o cambia de teléfono, se lo haríamos saber. También hemos incluido las direcciones de nuestros padres. Y hay varias fotos si... si él se interesa alguna vez y ustedes deciden contárselo. Hay recortes de periódicos sobre lo ocurrido. No quiero que él piense nunca que no lo quisimos. — Respiró hondo, en busca de oxígeno —. Su padre tiene el coefiente de inteligencia de un genio, y es una de las mejores personas que he conocido. Es rubio, de ojos azules. Zack se le parece. Los dos somos personas saludables, que sepamos no tenemos problemas genéticos.


  Dios mío, ¿cuánto tiempo más podría aguantar? Rhonda se había llevado ambos puños a la boca y por sus mejillas corrían lágrimas mientras contemplaba a Milla. Lee tragaba saliva mientras luchaba por mantener la compostura. Díaz, sentado al lado de Milla, era una presencia oscura y callada. Ella no lo había mirado, no había posado sus ojos en él ni por un segundo.


  — Espero que, algún día, él quiera saber de nosotros, conocernos —siguió diciendo, con voz entrecortada—. Pero si no lo hace, no tengan la impresión de que tienen que mirar por encima del hombro. Nunca volveremos a ponernos en contacto con ustedes, a no ser para actualizar información si hace falta. Ustedes son sus padres. Si deciden no hablarle nunca de nosotros, lo aceptaremos.—Eso era todo. No podía seguir hablando. Se puso de pie y les tendió la mano—. Gracias por amarlo.


  Lee le tomó la mano con la barbilla temblorosa, y sin decir palabra la cubrió con su otra mano. Díaz se puso de pie y luego se inclinó para cerrar el portafolios y alzarlo.


  Rhonda se puso de pie de un salto. Sollozaba tan alto que apenas podía hablar.


  —Espere... usted estaba mirando... ¿Quiere alguna foto suya? ¿Quiere llevarse una foto?


  

  CAPÍTULO 27

   


  Milla se despidió de ellos quién sabe cómo, con un apretón de manos, logró llegar al jeep con una de las fotos apretada entre las manos; las otras estaban en el portafolios que llevaba Díaz. Se sentó y permaneció paralizada mientras él conducía, apartándola de la vida de su hijo, con la mirada clavada al frente y el rostro tan inmóvil como el de una estatua. Lo había hecho. Quién sabe cómo, había logrado no derrumbarse. Había entregado a su hijo y se sentía como si tuviera dentro una enorme herida abierta por la que se escapaba la sangre que alimentaba su vida. El dolor roía ya su control, una bestia tan grande y feroz como cuando le arrebataran a Justin; la calidad del dolor era diferente, era más agudo y más amargo porque había sido obligada a llegar a este punto a medida que los años transcurrían inexorablemente, pero la bestia era la misma.


  No quedaba ninguna esperanza. No podía dar marcha atrás al tiempo y volver a tener a Justin como un niño, no podía llenar las paredes de fotos suyas mientras crecía. Ahora era el niño de otras personas y ella tendría que vivir sin él el resto de su vida.


  —Nada me ha impresionado tanto —dijo Díaz, en un tono remoto, casi incidental—, es lo más valiente que he visto en mi vida.


  Milla percibió la rabia creciéndole dentro, como el vapor que se forma en una tetera cuando se calienta el agua. Incapaz de detenerlo, sintió como aumentaba, aumentaba y aumentaba hasta ahogarla; un velo rojo le nubló la vista y oyó un rugido animal proveniente de su garganta. Al instante, la rabia se liberó y, a pesar del cinturón de seguridad, se volvió hacia él, gritando y golpeándolo, abofeteando cualquier parte de su cuerpo a la que pudiera llegar.


  — ¡Cállate! ¡Hijo de perra, trataste de impedir que pudiera encontrarlo! Podría matarte, te odio...


  Díaz tiró del volante hacia la derecha, sacándolos de la calzada hacia el borde de la calle, mientras se protegía con el brazo derecho. La furia y las lágrimas de ella difuminaban los rasgos de él, pero podía ver lo suficiente para darse cuenta de que su expresión no había cambiado, que el maldito seguía impasible...


  Puso la marcha para aparcar y permaneció sentado mientras ella seguía aporreándolo. Los sonidos que Milla emitía se habían deteriorado convirtiéndose en un grito sin palabras, en el sonido crudo y doliente de un sufrimiento insoportable, que comenzaba muy dentro de ella y salía por su garganta rompiéndolo todo. Ella quería destruir algo, quería que otra persona, que cualquiera percibiera aunque fuera una fracción de lo que ella sentía. Le parecía que estaba a punto de estallar por la fuerza inmensa de aquel dolor, como si su corazón fuera a ceder bajo la inmensa presión.


  Entonces, se dobló hacia delante, sollozando tan fuerte que era incapaz de respirar. No sabía que pudiera llorar de esa manera, ni siquiera en aquellos días, los primeros y más desesperados. Entonces había tenido un objetivo, una causa. Ahora, no tenía nada. Se le quebró la voz y ella, ahogada, comenzó a toser convulsivamente. Díaz la tomó por los hombros y la hizo sentarse derecha, recostada contra la portezuela.


  —Bebe esto —lo oyó decir, distante, mientras él le ponía una botella de agua en los labios.


  Logró tragar un sorbo aunque sintió una cierta sorpresa por lo difícil que le resultaba tragar con la garganta tan inflamada, tan en carne viva.


  La tormenta pasó con la misma rapidez con la que había llegado y ella cerró los ojos, abatida y exhausta. Oyó que Díaz hablaba por el móvil con serenidad, pero estaba demasiado aturdida para atender. Quería bajar en cualquier parte y morirse, porque no había manera de que pudiera vivir con aquel dolor.


  Pero no se murió. En lugar de eso, se hundió en un estupor tan carente de emociones que no se dio cuenta de nada, salvo de que estaban otra vez en movimiento y Díaz conducía en silencio. Pensó que habían hecho una o dos paradas, pero no estaba segura. Durmió, despertándose de vez en cuando para mirar por la ventanilla con total perplejidad, sin saber dónde estaban en ese momento o a dónde se dirigían, sin importarle, sin entender.


  Llegó la oscuridad, y las luces de los vehículos que venían de frente la hipnotizaron y se durmió de nuevo. Despertó cuando él detuvo el vehículo y bajó. Miró sin comprender nada a un hombre que salía del coche aparcado al lado del de ellos y le entregaba algo a Díaz, hacía un gesto de saludo, volvía a montar en su auto y se marchaba.


  Díaz fue a la puerta del pasajero y la abrió.


  —Ven.


  Milla bajó con movimientos lentos, como una mujer muy anciana. Habían aparcado en lo que a primera vista era el pequeño patio trasero de una diminuta casita de tablas. Un viento frío le azotó las piernas y le atravesó la ropa. El suelo que pisaba era fino, arenoso, y en sus oídos retumbaba un extraño sonido rugiente.


  No tenía la menor idea de dónde se encontraban.


  — Tengo un vuelo a las seis —dijo, sorprendida al oír cuán áspera era su voz.


  —No has llegado a tiempo —se limitó a decir Díaz, que la tomó del brazo y la hizo subir los tres escalones de la entrada.


  Él abrió la puerta de tela metálica y la mantuvo abierta con el cuerpo mientras metía la llave en la cerradura de la puerta de madera, la abría del todo y buscaba con la mano el interruptor de la luz.  Lo encontró, y la brillante luz de una lámpara de techo la hizo parpadear. Díaz la empujó dentro y ella descubrió que habían entrado en una pequeña cocina. Un olor peculiar que le resultaba de algún modo familiar lo permeaba todo, no era un olor a suciedad, sólo... peculiar.


  Díaz volvió a salir y ella permaneció allí de pie, demasiado cansada, apabullada y apática para que le importara a dónde había ido. Oyó puertas que se cerraban de golpe y él volvió a aparecer, llevando en las manos tanto su maletín de tela como la maleta de ella.


  El hombre cruzó la cocina y entró en otra habitación, donde se encendieron nuevas luces. Milla cerró los ojos y esperó a que volviera. Él siempre volvía...


  La tomó por el brazo y la hizo seguir adelante.


  —Me imagino que querrás ir al baño —dijo.


  Algo sorprendida, Milla se dio cuenta de que sí. El baño en que se encontró tenía baldosines verdes y grises en el suelo y en la ducha, bastante amplia. Díaz cerró la puerta para que ella pudiera gozar de intimidad, pero debió de quedarse fuera, pues tan pronto con ella comenzó a lavarse las manos, él volvió a abrir la puerta.


  — Voy a calentar un poco de sopa —dijo, y la condujo de nuevo a la cocina.


  Milla se sentó a la mesa y miró distraída a su alrededor mientras él registraba los estantes para encontrar lo que necesitaba.


  —¿Dónde estamos? —dijo ella después de un rato, con su voz rajada.


  — En Outer Banks.


  Por un instante no tuvo idea de dónde quedaba eso. Una leve arruga le hizo levantar la ceja mientras intentaba que su mente cansada pasara revista a la información disponible. Finalmente recordó que se encontraba en Carolina del Norte, y que Outer Banks era parte de la costa. Un segundo después, se dio cuenta de que el sonido rugiente provenía del océano. Estaban en la misma playa. El olor peculiar que había percibido era el aroma del agua salada.


  Díaz puso delante de ella un plato de sopa de verduras humeante y un vaso de leche. Se sirvió otro plato, se sentó frente a ella y comenzó a comer.


  Con precaución, Milla metió su cuchara en la sopa y tomó un sorbo de caldo. Le quemó la garganta lacerada, pero a la vez el calor le hizo bien. Nunca antes, en toda su vida, había perdido el apetito, pero el hecho mismo de levantar la cuchara era casi un esfuerzo excesivo y tuvo que obligarse a continuar. Mantuvo la cabeza baja, con la mirada enfocada en el plato de sopa. No podía permitirse mirar a ninguna otra cosa, pensar en otra cosa; en ese mismo momento estaba aturdida, pero el dolor la acechaba al borde mismo de su conciencia, listo para volverla a devorar.


  Cuando ella terminó, Díaz recogió la cocina y después la llevó de vuelta al cuarto de baño, donde había colgado dos toallas y un par de esponjas.


  —Desnúdate —le ordenó—. Métete en la ducha. Te traeré tu bata.


  Si hubiera tenido más energía, Milla hubiera discutido con él, o hasta le hubiera pasado el pestillo a la puerta. Pero se limitó a abrir el grifo del lavabo y a quitarse la ropa obediente mientras el agua se calentaba, después cerró el grifo y se metió en la ducha. La puerta de vidrio era transparente, lo que no le concedía intimidad alguna. Pero ella no lograba que aquello le importara.


  Milla había terminado de secarse cuando él regresó con las manos llenas, trayéndole todo lo que pudiera necesitar. Dispuso las cremas y cosméticos sobre el tocador, metió el secador de pelo en uno de los cajones del gabinete y extendió la bata sobre la mesa del tocador.


  Ella se puso la bata y después se sentó en el taburete y se puso a mirar las cremas, intentando recordar su rutina normal para el cuidado de la piel.


  —Ésta —dijo Díaz, señalando el frasco de loción tonificante. La había visto más de una vez preparándose para dormir, recostado en el marco de la puerta del baño y esperando con paciencia, pero contemplándola con ojos hambrientos, entrecerrados.


  Como en un letargo, vertió la loción tonificante sobre una almohadilla de algodón y comenzó a aplicársela en la cara. Díaz tocó la crema hidratante y ella, obediente, se la aplicó por el rostro y el cuello. Después él se inclinó y la tomó en brazos, la sacó del baño y la llevó por un pasillo corto hasta el dormitorio. La lamparita lateral estaba encendida, las mantas dobladas a los pies de la cama. Él la colocó entre las sábanas, la cubrió con las mantas y apagó la lámpara.


  —Buenas noches —dijo, mientras salía de la habitación y cerraba la puerta a sus espaldas.


  Milla se durmió de inmediato, como si su cerebro se hubiera desconectado, y varias horas después se despertó llorando. Tocó las lágrimas en su rostro y las miró con asombro por un instante. Al momento, los recuerdos retornaron en tumulto, trayendo consigo el dolor atenazador.


  El sufrimiento era tan agudo que no podía quedarse acostada. Se levantó y comenzó a dar paseítos por el pequeño dormitorio, con los brazos cruzados sobre la cintura como si pudiera mantener dentro el dolor, pero de su pecho y su garganta escapaban los mismos sonidos profundos y desgarradores de antes. La pena estuvo a punto de hacerla aullar, y por primera vez comprendió por qué, en ciertas culturas, los dolientes se arrancaban los cabellos y hacían jirones la ropa. Tenía deseos de destrozar los muebles, de lanzar algo. Quería salir corriendo por la playa, gritando, y lanzarse al océano. Ahogarse tenía que ser menos doloroso que aquello.


  Finalmente, el cansancio y aquel extraño aturdimiento volvieron a adueñarse de ella y volvió a caer sobre el lecho.


  El amanecer fue luminoso y algo más cálido. Se levantó de la cama, se vistió y miró por la ventana. Ahora, a la luz del día, podía ver el Atlántico asomando detrás de una duna, toda aquella agua que parecía venir en su busca, en una interminable procesión de olas. Había una fila de casas, muy parecidas a aquella en la que se encontraba, que subía y bajaba paralela a la playa; algunas eran más nuevas, más grandes, otras eran más viejas y más pequeñas. Durante el verano, la playa rebosaría de veraneantes, pero esa mañana estaba desierta. Un rato después, Milla fue a la cocina.


  Díaz había hecho café. Él no estaba allí, y tampoco se veía el jeep aparcado fuera. Sobre la mesa de la cocina había una nota: «He ido a buscar comida».


  Milla se sirvió una taza de café y recorrió la pequeña casa, familiarizándose con ella. Además de la cocina, el cuarto de baño y su dormitorio, había dos dormitorios más, igual de pequeños. El que había utilizado Díaz estaba al lado del suyo, la almohada aplastada, el lecho sin hacer. La cocina tenía una mesa, con un lavadero tan pequeño que sólo cabían la lavadora y la secadora. Delante estaba el salón lleno de muebles cómodos, con un televisor de veinticinco pulgadas. Delante de la fachada de la casa había un portal rodeado de tela metálica, con un juego de muebles de mimbre blanco y coloridos cojines con motivos florales. Desde el portal contempló el océano, azul ese día por el reflejo del cielo. El aire de la mañana era frío y a los pocos minutos volvió a entrar para sentarse a la mesa de la cocina y tomar otra taza de café.


  Estaba desolada. Durante más de diez años se había mantenido concentrada: había dolor, pero también un propósito. Ahora no había nada.


  Tendría que tirar las rocas que guardaba en casa. Justin no las necesitaría.


  Desde hacía más de tres años sabía que, incluso si lograba hallarlo, nunca lo tendría. El día de su séptimo cumpleaños se despertó con la certeza de que el niño se había ido irrevocablemente. Incluso si lo hubiera encontrado ese mismo día, la vida y la seguridad del niño tendrían como centro a otras personas, y arrancarlo de  su lado sería un golpe devastador para él. Porque lo amaba, sabía que tendría que dejar las cosas como estaban. Todavía tenía que buscar, todavía tenía que cerciorarse de que estaba bien... pero se había ido. Nunca volvería a ser suyo otra vez. 


  Había alimentado la esperanza de hallar consuelo en el hecho de que el niño tenía una buena vida y buenos padres. Y lo había hallado, pero la tristeza era aún tan inmensa que no sabía cómo podría sobrevivir a ella.


  Era como si hubiera muerto, como si lo hubiera vuelto a perder de nuevo. Lo que ella había hecho era irrevocable. David se había quedado de una pieza cuando ella le dijo lo que tenían que hacer. Había llorado, había tenido un ataque de ira, todas las etapas que ella había pasado en privado.


  —¡Acabamos de encontrarlo! —había gritado—. ¿Cómo podemos hacer esto? Sin verlo, sin hablar con él.


  — Mira su cara —le había dicho ella con suavidad, haciéndolo volver de nuevo la vista hacia las fotos que le había tomado —. Es feliz. ¿Cómo podemos quitarle eso?


  — Pero al menos podríamos conocerlo — había insistido David con desesperación—. No tiene que saber quiénes somos. Yo, maldita sea, Milla, estoy de acuerdo en que no podemos chafarle totalmente la vida arrancándoselo a esas personas, pero finalmente tenemos ahora una oportunidad de...


  —No. Si aparecemos, sin darle a sus padres adoptivos la seguridad de que sepan que él es irrevocablemente suyo, ¿qué crees que van a hacer? Yo sé lo que haría en ese caso. Me lo llevaría y saldría huyendo.


  —Pero podríamos verlo —imploró, vencido por la verdad de los argumentos de ella.


  — Eso tienen que decidirlo sus padres. Tiene que ser así. Es lo mejor para Justin, no lo mejor para nosotros. David, tienes una familia que adoras. También tienes que pensar en ellos. No podemos destrozar la vida de todo el mundo sólo por nuestro egoísmo.


  —¿Querer ver a nuestro hijo es egoísmo? Tú, al menos, has sacrificado tu propia vida para buscarlo, has hecho mucho más de lo que yo hubiera podido. ¿Cómo es posible que no quieras, por lo menos, hablar con él?


  —Lo quiero —repuso ella con fiereza—. Quiero agarrarlo y no dejar que se vaya nunca. Pero ahora es demasiado tarde, hace años que es demasiado tarde. Ahora no somos su familia. Si alguna vez lo conocemos, tiene que ser él quien lo decida. De otra manera, le causaríamos un daño terrible y no he peleado tan duro y tanto tiempo por encontrarlo sólo para ser feliz yo. Tenía que saber si estaba seguro, si era amado. Lo es. —Tragó saliva y repitió—: Lo es.


  Al final, con la vista nublada por las lágrimas, David había firmado los papeles y después garabateó una carta a mano dirigida a Justin, en la que le decía cuánto le amaba y que esperaba se reunieran un día. Le dio la carta a Milla para que la adjuntara a los demás papeles, entre los que había una carta de ella.


  Ella sólo tenía la esperanza de que un día Justin—Zack leyera las cartas y sintiera la suficiente curiosidad con respecto a David y a ella misma para que se pusiera en contacto con ellos. Esperaba que los Winborn no destruyeran los papeles. No creía que lo hicieran, en especial los de carácter legal, pero también podían meterlos en una caja de seguridad y no hablarle nunca a Zack de sus padres biológicos. Ella esperaba que no fuera así, pero en caso contrario no los culparía de nada. Sabía con cuanta fiereza había luchado ella misma para protegerlo, entonces, ¿cómo iba a esperar que ellos hicieran menos que eso?


  Milla había logrado lo que se había propuesto hacer hacía tantos años. Lo había logrado, sabiendo que sólo le quedarían cenizas. Lo único que no imaginaba era que el sabor de esas cenizas le resultara tan amargo en la boca.


  La puerta de la cocina se abrió y Díaz entró con unas bolsas de papel en las manos. Ella había estado tan preocupada que no lo había oído llegar. Él la miró con ojos penetrantes pero no dijo nada y se concentró en guardar los alimentos que había comprado.


  Milla no era totalmente consciente de la presencia de él, al menos no con la hipersensibilidad que sentía cada vez que él se encontraba cerca. Simplemente, estaba allí como parte del mobiliario. La pena y el dolor que la inundaban difuminaban el resto, dejando sólo un reconocimiento periférico de su presencia.


  —¿Qué quieres? —preguntó él—. ¿Cereales o bollería?


  ¿Él quería que ella decidiera? ¿Y qué importaba lo que comiera?


  — Un bollo —dijo ella finalmente, sin entusiasmo, porque eso significaba que no tendría que utilizar una cuchara.


  Díaz tostó el bollo, le untó queso cremoso y lo puso delante de ella, sobre un platito. Milla partió un pedazo y comenzó a masticar. Y siguió masticando. El bocado se le hacía cada vez más grande en la boca hasta que creyó que se iba a ahogar.


  Estaba allí sentada, comiendo, como si no hubiera regalado su hijo el día anterior.


  Se apartó bruscamente de la mesa, haciendo caer la silla. Como un gato, Díaz se volvió hacia ella, listo para defenderse de cualquier ataque que ella pudiera lanzarle. En un destello súbito de furia ciega, Milla agarró del escurridor de platos la olla que él había usado la noche anterior para calentar la sopa y la lanzó con todas sus fuerzas contra la pared. La olla golpeó con sonido metálico y cayó al suelo. Después, agarró las cucharas y las tiró. A continuación, los cuencos, que se rompieron con placentero estruendo.


  Sollozando, abrió de un tirón las puertas de las estanterías y comenzó a agarrar todo lo que tenía a mano: platos llanos y hondos, fuentes, tazas, vasos. Tiraba cada cosa con todas las fuerzas de que era capaz, gritando en un sufrimiento carente de palabras mientras lanzaba pieza tras pieza, llenando la habitación de fragmentos de vidrio.


  Díaz no se movió, salvo cuando uno de los objetos lanzados voló muy cerca de él: en ese momento, se echó levemente a un lado, pero permaneció en su sitio. Observó cómo ella destruía sistemáticamente la cocina, quitándose de su camino, hasta que aquella erupción rabiosa de energía se agotó abruptamente y ella cayó se rodillas, llorando.


  En ese momento, la levantó y la llevó de vuelta al dormitorio. La colocó sobre la cama. Milla se encogió a un lado y lloró hasta dormirse.


  Cuando despertó varias horas después y salió trastabillando de la habitación, la cocina estaba limpia y barrida, y Díaz no estaba.


  Al fin él volvió, con una caja de cartón que contenía varios platos que no formaban parte de una misma vajilla, entre los que había tazas de café con sus platitos. Volvió a salir y regresó con otra caja, de la que extrajo una docena de vasos y varios cuencos. Nada hacía juego. Lo desembaló todo, lo metió en el lavavajillas y puso en marcha el aparato.


  A Milla le latía la cabeza a causa de un fuerte dolor, le ardían los ojos y sentía la garganta inflamada y dolorida.


  — Lo siento — graznó.


  — No importa.


  Milla suspiró.


  — ¿Dónde has conseguido los platos?


  —Encontré una tienda de rebajas. Ahí, o hubiera tenido que conducir hasta Kitty Hawk, a un Wal—Mart.


  Considerando que en esta época del año no había nadie en Outer Banks, encontrar una tienda era algo así como un milagro. En un momento de claridad, Milla percibió de repente la imagen de aquel depredador vestido de negro, registrando una tienda de rebajas y comprando platos viejos. Ni siquiera se daría cuenta de cuán fuera de lugar estaba, pero cualquiera que hubiera coincidido con él sin duda lo hubiera pensado.


  Díaz preparó unos bocadillos y ella se comió el suyo. Después Milla se puso los mocasines y salió a la playa. Caminó durante lo que le parecieron largas horas, mientras una brisa fresca le acariciaba el rostro, con la mente tan aturdida que apenas podía pensar. Era bueno no pensar. Finalmente, se volvió para regresar, y al hacerlo se detuvo momentáneamente al ver que Díaz la seguía. Se había mantenido detrás, a unos diez o quince metros, respetando su intimidad pero sin dejar de vigilarla.


  Díaz se detuvo y aguardó. Tenía las manos metidas en los bolsillos de una chaqueta negra y sus ojos oscuros, entrecerrados, se protegían de la brisa mientras la miraban acercarse. Ella sabía que era algo irracional, pero su seguimiento la irritaba.


  —¿Tienes miedo de que me tire al mar? —soltó cuando pasó a su lado.


  Lo dijo con sarcasmo, pero su «sí» la obligó a permanecer en silencio. Siguió caminando, conteniendo las lágrimas. No quería llorar. Sus párpados estaban tan inflamados y doloridos que no quería volver a llorar nunca más. Recordó que la noche anterior había pensado correr hacia el océano, y aunque la pena y el dolor la torturaban tanto que cualquier alivio hubiera sido bienvenido, ella sabía que nunca lo haría. Rendirse iba contra su naturaleza. De no ser así, ella no hubiera podido mantenerse fiel a su causa durante todos aquellos años.


  En su familia, ella siempre había sido la soñadora idealista. ¿A quién se le habría ocurrido que bajo su piel había una capa de terquedad que le llegaba hasta los huesos?


  Cuando estuvieron de vuelta en la casa, Milla arrastraba los pies y el sol se hundía en el horizonte, llevándose consigo el calor. Agotada, se acostó a echar una siesta y despertó sólo cuando Díaz la sacudió y le dijo que era hora de cenar.


  Los días sucesivos transcurrieron de la misma forma, en una niebla de pena y aturdimiento, salpicada por estallidos de rabia. Tan idénticos que se fundieron en su mente agotada, por lo que le parecía que el tiempo se arrastraba. Comía, dormía, lloraba. Los ataques de ira se presentaban sin aviso, estallando cuando ella menos lo esperaba, y a continuación se sentía avergonzada por su falta de control. Gritaba, golpeaba las paredes con los puños, maldecía el destino que le había permitido hallar a su hijo, pero demasiado tarde.


  Caminó numerosos kilómetros por las playas desiertas, haciendo el máximo esfuerzo por no pensar en nada. En cierto momento se dio cuenta de que no había llamado a la oficina y se lo mencionó a Díaz.


  — Yo los llamé —respondió él—. Cuando estábamos de camino para acá.


  Ella casi no recordaba nada del viaje, salvo que se sentía sumida en una agonía infernal.


  Algunos días odiaba a su acompañante con una intensidad que le impedía siquiera mirar en su dirección. La rabia burbujeaba por todo su ser, y el hecho de que ambos hubieran querido lo mismo para Justin no mitigaba de ninguna manera los actos de él. Mantenerla alejada de Justin no era un derecho o una decisión que le correspondiera. Díaz parecía saber qué sentía ella en esos momentos, porque se mantenía a distancia de ella y hablaba sólo cuando era necesario, cuando la llamaba para comer.


  Se cercioraba de que comiera y durmiera. Lavaba la ropa, porque a ella no le pasaba por la cabeza la idea de hacerlo. Oía funcionar la lavadora o la secadora, y eso no significaba absolutamente nada para ella. Era sólo ruido de fondo. La ropa limpia reaparecía en su dormitorio y ella se la ponía. Era tan sencillo como eso.


  Un día, Milla preguntó cuánto tiempo llevaban allí.


  — Tres semanas —respondió él.


  La respuesta la asombró, la hizo estremecerse un poco. Lo miró, sin el embotamiento en su mirada que la había caracterizado durante los días anteriores.


  —¿ Y... el Día de Acción de Gracias?


  El comentario era estúpido, pero fue lo único que le vino a la cabeza.


  — Lo celebraron sin nosotros.


  Tres semanas. Eso quería decir que estaban... en la primera semana de diciembre.


  —No tengo nadie con quien celebrar el Día de Acción de Gracias —masculló Milla.


  — Tienes a tu familia.


  — No paso las fiestas con ellos, ya lo sabes.


  Entonces calló, porque había encontrado a Justin y no había llamado a su madre, que quizá tuviera la esperanza de que olvidara y perdonara a Ross y a Julia, pero ella no podía hacerlo. Todavía no. Aún estaba por ver cuándo estaría preparada para eso.


  —Entonces, has pasado tu primer Día de Acción de Gracias conmigo —dijo Díaz, encogiéndose de hombros.


  ¿Haciendo qué? ¿Gritando? ¿Llorando? ¿Aporreando las paredes? Milla esperaba que eso no fuera el comienzo de una nueva tradición.


  Ahora los días eran muy cortos y la temperatura había descendido más todavía. Díaz le trajo unos calcetines gruesos, para que se los pusiera cuando salía fuera a caminar. Los paseos al aire libre ayudaban, aunque la luz del sol era tenue. Mirar al océano ayudaba. A veces era gris, a veces azul, pero era una presencia inmensa y constante.


  Los períodos de rabia eran cada vez menos frecuentes, al igual que los ataques de llanto devastador. Milla tenía tal cansancio mental y emocional que funcionaba dentro de parámetros muy estrechos. No sabía qué hubiera hecho si Díaz no la hubiera llevado allí. Odiaba estar en deuda con él, pero quizá era su manera de pagar sus deudas. El hecho era que ella no sabía si sus esfuerzos podían significar algo con respecto a sus sentimientos hacia él. Milla podía enfrentarse sólo a una cosa de cada vez, y esos días no eran para él.


  A veces levantaba el rostro hacia el sol invernal, en busca de su exiguo calor, y se daba cuenta de que había sobrevivido.


   


  

  CAPÍTULO 28

   


  En el rincón más lejano de su conciencia, Milla percibía que Díaz la vigilaba constantemente. También sabía que era un hombre que nunca se rendía, que nunca dejaba escapar su objetivo. Ella no siempre sabía con claridad cuál era su objetivo, pero no tenía la menor duda de que él sabía perfectamente lo que quería.


  Díaz la quería a ella. Milla lo sabía, pero de todos modos no podía imaginar de qué manera podrían volver a estar juntos. Para ella, el abismo existente entre los dos era terminante, absoluto. La había traicionado de la forma más lacerante posible, y era evidente que el perdón no era el lado fuerte de Milla. Ella había descubierto que el rencor no era tan pesado, que podía almacenar rencillas durante un tiempo muy largo.


  Díaz no la cuidaba por bondad. La cuidaba de la misma forma que un lobo protegía a su pareja herida.


  Había percibido aquella llamada la primera vez que él le había hecho el amor, el lazo de dos seres semejantes. Él no lo rompería voluntariamente.


  Sabía que él representaba un peligro para ella: estaba segura. No un peligro físico. Díaz no le haría el menor daño físico. Pero podía aniquilada emocionalmente, y ella se creía incapaz de padecer ningún sufrimiento más, al menos en ese momento. Sabía que debía comenzar a tomar impulso para abandonar aquella casita que había sido testigo del derrumbe total de su alma y de los primeros pasos hacia su recuperación. Rastreadores la necesitaba. Ella necesitaba hacer algo y no vegetar. Tenía que alejarse de Díaz. Pero insistir en cualquier tema le exigía más energía mental de la que ella podía disponer; estaba horriblemente agotada de pensar, de sentir. Sólo con existir tenía suficiente trabajo.


  Un día que Díaz había salido, ella intentó llamar a Rastreadores sólo para hablar con Joann, pero era obvio que había dejado su móvil encendido cuando venían hacia el lugar y la batería estaba agotada. A continuación, probó con el teléfono fijo, pero descubrió que las llamadas de larga distancia estaban bloqueadas. Se quedó allí sentada, mirando el teléfono, intentando recordar el código para hacer una llamada a cobro revertido dando su número doméstico, pero las únicas cifras que le venían a la mente eran las de su número de la seguridad social, y se daba cuenta de que no se trataba de eso.


  Díaz entró y la encontró sentada junto al teléfono.


  — ¿Qué estás haciendo?


  — Estoy intentando llamar a la oficina.


  —¿Por qué? —se limitó a preguntar.


  Ella lo miró, porque la respuesta le parecía obvia.


  — Porque han pasado más de tres semanas y tengo que informar.


  — Están trabajando muy bien sin ti.


  — ¿Cómo lo sabes? — Milla sintió un chispazo de irritación.


  — Los llamé.


  —¿Cuándo? ¿Por qué no me dejas hablar con Joann?


  — He llamado un par de veces, la primera para que supieran dónde estamos, y la segunda para decirles que estaríamos unos días más.


  Milla se dio cuenta de que él había soslayado lo que le había dicho de hablar con Joann.


  — Es hora de volver a casa.


  Díaz se frotó el cuello.


  — Aún no.


  — ¡Sí! —Para su sorpresa, Milla se echó a llorar—. ¡Maldita sea!—dijo y se fue al dormitorio.


  Llevaba dos días sin llorar, ni siquiera por Justin, entonces ¿por qué lloraba en ese momento por algo tan inconsistente? Eso sólo probaba que Díaz tenía razón y ella no quería que él tuviera razón. Quería tener algo que hacer, que regresar a una rutina en la que tendría que pensar en algo que no fuera su propio sufrimiento.


  ¿De veras quería volver a casa, si la azafata de un avión, al preguntarle si deseaba cacahuetes, podía causarle un ataque de llanto?


  Tras secarse los ojos y soplarse la nariz durante una hora, decidió dar un paseo antes de que oscureciera. Se puso dos pares de calcetines y su abrigo. Cuando salió del pasillo, Díaz la miró.


  —¿A dónde vas? —preguntó.


  —A dar un paseo —fue la réplica. ¿No era obvio? A continuación, abrió la puerta trasera y se dio cuenta del por qué de la pregunta. Caía una lluvia lenta, constante, gris. Comprobó el reloj de pared y descubrió que no era tan tarde como había pensado; las nubes bajas oscurecían el día—. O no —completó con un suspiro.


  Díaz encendió el fuego en el hogar de gas y troncos del salón y aquel ambiente acogedor la atrajo. Milla no quería quedarse sentada allí con él, pero la alternativa era volver a su dormitorio y contemplar las cuatro paredes. El televisor estaba conectado al satélite, lo que significaba que disponían de multitud de canales. Para su sorpresa, Díaz veía un programa sobre decoración en el canal Casa y Jardín, con la perplejidad de alguien de otro planeta, como si no pudiera imaginar por qué alguien querría pegar un flequillo con borlas a la pantalla de una lámpara.


  — ¿Estás considerando dedicarte a la decoración de interiores como carrera alternativa? —preguntó, dando lugar a la sorpresa de ambos por haber iniciado ella la conversación.


  — Sólo si alguien me apunta a la cabeza con una pistola.


  Milla se sorprendió a sí misma sonriendo. Era sólo una sonrisa leve y desapareció de inmediato cuando se dio cuenta de lo que estaba haciendo.


  Una sonrisa, cuando pensó que nunca volvería a sonreír o a reírse. Él no lo había notado, pero ella sí. Se acurrucó en una silla y vio el resto del programa junto a él, pero la lluvia le había dado sueño y estuvo el resto de la tarde durmiendo a ratos.


  Cenaron temprano, y después Milla se dio una ducha mientras Díaz hacía una última revisión rodeando la casa. No había ningún peligro por el que él tuviera que mantenerse alerta, pero la vigilancia formaba parte de su naturaleza y todas las noches daba una vuelta a la casa para controlar que el jeep tuviera el seguro puesto y no hubiera extraños acechando. Ellos eran los únicos extraños en Outer Banks, pero eso a él no le importaba.


  Milla acababa de ponerse la bata de dormir cuando la puerta del baño se abrió sin aviso.


  —Ponte el abrigo y los zapatos y sal fuera —dijo Díaz.


  Sin preguntar nada, aguijoneada por la urgencia de su voz, Milla se apresuró a echarse el abrigo por encima de la bata y deslizó sus pies desnudos dentro de los zapatos. Salió al portal trasero con él y el encanto la hizo susurrar un «¡Oh!»


  La lluvia se había convertido en copos de nieve. No era posible que cuajaran: la temperatura, a pesar de ser fría, estaba por encima de la congelación y la tierra aún estaba demasiado tibia y demasiado mojada. Pero la nieve parecía mágica, bajando en remolinos de un cielo negro.


  Díaz miró los pies de ella, sin calcetines, sacudió la cabeza y a continuación la tomó en brazos y bajó los escalones. Automáticamente, Milla se agarró a sus hombros.


  — ¿A dónde vamos?


  — A la playa.


  La llevó a la playa por las dunas bajas, hasta el borde mismo del océano, y allí se quedó de pie en la oscuridad, el silencio roto sólo por el golpeteo rítmico de las olas. En torno a ellos se arremolinaban copos de nieve mínimos, que desaparecían tan pronto los tocaban. Ella había crecido habituada a ver la nieve todos los inviernos, pero desde que se había mudado a El Paso la nieve era algo que veía únicamente si estaba de viaje. Y con toda seguridad, no había esperado verla aquí, en una playa del sur. Comenzó a temblar casi de inmediato, pero no quería volver dentro y perderse ni un segundo de todo aquello.


  La nevada duró poco, y después de terminar estuvo varios minutos mirando al cielo negro, en espera de más nieve, pero sin éxito.


  —Creo que no hay más —dijo, y suspiró.


  Los brazos de Díaz se cerraron con más fuerza en torno a ella y la llevó de vuelta a la casa.


  Milla se fue a la cama al poco rato y se durmió enseguida. Desde la llegada a aquel lugar, había dormido el doble de lo que era normal para ella, como si su cuerpo estuviera tratando de compensar años y años de horarios erráticos y estrés interminable, y dándole un receso a su mente apaleada. Poco a poco sus sueños volvieron a ser normales, y ya no se despertaba llorando todas las noches. Y en una ocasión en que no soñaba nada, se despertó de repente para encontrar una sombra oscura inclinada sobre ella y un cuerpo desnudo y pesado que la aplastaba.


  —Shhh —pronunció Díaz mientras le subía la bata hasta la cintura y le separaba las piernas—. No pienses.


  —Qué... —comenzó a decir ella, pero él frotaba la cabeza de su pene contra la abertura de su sexo para humedecerlo, y empujaba hacia dentro.


  Las uñas de Milla se clavaron en los bíceps del hombre. Estaba húmeda, sí, pero no preparada. Percibía cada centímetro de él mientras profundizaba en ella, separando sus tejidos blandos.


  ¿No pensar? ¿Cómo podía ella no pensar? Pero su mente estaba tan cansada, tan herida por las largas semanas de sufrimiento, que sintió un intenso alivio al sumergirse en una sensación puramente física. Debió decírselo, pero no lo hizo. Cuando él la besaba, ella inclinaba la cabeza y le devolvía el beso. Necesitaba escapar de sí misma de esa manera, y él se había dado cuenta.


  Llevó las manos a los hombros de Díaz y se agarró a ellos mientras él establecía un ritmo lento. Como todavía no estaba excitada, su cuerpo sólo reaccionaba de manera gradual a las manos que le acariciaban los pechos, a los besos y al movimiento hacia delante y hacia atrás dentro de su sexo. Percibía la tensión que se acumulaba en él mientras retrasaba la llegada del orgasmo; sus hombros recios y su espalda brillaban de sudor, haciendo que las manos de ella resbalaran, pero no alteraba el ritmo. La luz del pasillo llegaba a través de la puerta entreabierta del dormitorio en cantidad suficiente para que pudiera ver el destello en los ojos de él mientras la contemplaba, esperando y descifrando cada respuesta mínima en la aceleración de la respiración o de los latidos cardiacos, en la forma en que las piernas de ella se alzaban para atenazar sus caderas. El cuerpo de Milla comenzó a levantarse hacia el de Díaz en respuesta a cada lenta embestida, y los brazos de ella se abrazaron a su cuello.


  Ella no quería que aquello terminara. Sabía que era inevitable, se daba cuenta de que no podía durar para siempre, pero mientras él estuviera dentro de ella, el mundo quedaba relegado. Además de placer, lo que él le estaba dando era un final. El la había observado durante semanas, esperando, y ahora había actuado. Ella sabía que, con el tiempo, eso llegaría. Lo único que la maravillaba era por qué había esperado tanto.


  Con él se sentía relajada y protegida a la vez, al menos de fuerzas exteriores. Al parecer nada podía protegerla de él y esa noche ni siquiera estaba segura de que quisiera ser protegida. Reclamada y poseída, sí. Ella le pertenecía, pero ¿le pertenecía él a ella? Y si era así, ¿qué demonios habían hecho al respecto?


  —Ni siquiera sé qué es lo que quieres —dijo Milla con ansiedad, sintiendo que comenzaba a perder la cabeza presa de sensaciones en aumento.


  — Esto — masculló él en un tono brusco, sombrío —. A ti. Todo.


  La cabeza de ella se inclinó hacia atrás, su espalda se arqueó y comenzó a llegar al clímax. El hombre la abrazó más fuerte y mantuvo el ritmo lento hasta que los gritos inconscientes de ella se apagaron, sus dedos dejaron de clavársele en la espalda y sus piernas se aflojaron en torno a las caderas. Milla se relajó sobre las almohadas, con los ojos cerrados, los músculos fláccido s y el cuerpo repleto.


  Díaz le besó la frente con ternura, salió de ella y volvió a cubrirla con la manta. Se fue tan silenciosamente como había entrado.


  Milla yacía allí, durmiéndose e intentando decidir durante un minuto qué era lo que había cambiado. Necesitaba levantarse y lavarse, como siempre que hacían el amor, pero ahora tenía tanto sueño y, en realidad, no se sentía mojada...


  Se despertó del todo al darse cuenta de lo ocurrido. O, más bien, de lo que no había ocurrido. Él no se había corrido. Se había dedicado a darle placer y después se había ido sin reclamar el suyo.


  Antes de terminar la idea, ella salió del lecho y echó a andar. Tan pronto entró en el corto pasillo, oyó correr la ducha en el cuarto de baño. Empujó la puerta y lo vio a través del cristal transparente. Estaba allí, de pie, con la cabeza inclinada y un brazo apoyado contra la pared de la ducha que tenía delante, con el agua cayéndole sobre la espalda mientras movía lentamente su otro puño, arriba y abajo.


  No. Mientras se quitaba la bata de dormir por la cabeza y la dejaba caer al piso, todo en ella se rebelaba por haberlo abandonado para que se aliviara en solitario después de que él, tan generosamente, le había dado placer. Abrió de un tirón la puerta de la ducha y entró.


  —Creo que eso me pertenece —dijo, estirando la mano para detener el puño de él y sustituyéndolo por el suyo.


  Él levantó la cabeza lentamente y quedó desconcertada por lo fiero de su mirada sombría.


  —No lo hagas, a no ser que quieras de veras —dijo él con voz ronca.


  Ella no dudó ante el ultimátum. Retiró el cabello que le había caído sobre la cara cuando el agua tibia comenzó a correrle por la cabeza. Sentía su verga dura como el hierro en la mano, pero no era allí donde quería tenerla. No se permitió pensar: estiró la mano y se agarró al tubo de la ducha para elevarse un poco, a fin de poder enroscar sus piernas en torno a la cintura de él. Su estatura no era suficiente, por lo que apoyó un brazo en el hombro de él y se elevo más, tratando de maniobrar para dejarse caer después sobre su empinada erección.


  Con un gruñido, él la abrazó por las caderas y la hizo pegarse bien a su cuerpo, bajando la cabeza para tomar el pezón izquierdo con la boca. Su pene empujó entre las piernas de ella; con un grito ahogado, ella ajustó levemente su posición y después se deslizó lentamente hacia abajo, ensanchándose, envolviéndolo con su calor húmedo. Él le soltó el pezón cuando ella descendió, con un rugido que iba creciendo en su garganta.


  De la misma manera que él le hiciera a ella, Milla comenzó a moverse lentamente arriba y abajo, acariciándolo con su cuerpo, provocando su respuesta. Él comenzó a hacer chirriar los dientes, luchando para no correrse mientras ella tenía la firme intención de que lo hiciera. Milla se preguntó, frustrada, por qué él se contenía, hasta que se oyó gemir y se dio cuenta de que la fricción también la hacía reaccionar.


  Aquella batalla en la ducha era un cuerpo a cuerpo cerrado. Con el abrazo íntimo de su cuerpo, ella intentaba arrancarle un orgasmo, cerrando las piernas en torno a él y pistoneando con violencia. Él la hizo ralentizarse con el brazo en torno a sus caderas, la apretó contra él y la hizo excitarse sobremanera.


  El agua tibia comenzó a enfriarse, pero el calor generado por los cuerpos de ambos era tan intenso que ella apenas se dio cuenta. Díaz la hizo girar para que ambos quedaran fuera del chorro de agua, obligándola a soltar el tubo de la ducha y a apoyarse en la pared de baldosas. Milla le agarró la cabeza con ambas manos, lo besó con toda la furia que pudo concentrar; a continuación, perdió la batalla y su espalda se arqueó cuando llegó al orgasmo. Con un sonido no humano, como si lo hubieran hecho ir más allá de sus límites, él se sacudió convulsivamente y comenzó a pistonear dentro de ella con impulsos cortos y violentos, que lo hacían clavarse hasta la empuñadura y a ella dar pequeños gritos.


  Después, él se recostó contra la pared, apretándola contra las baldosas. Milla estaba más allá del desmayo, más allá de la modorra. Ella besó el hombro y después dejó que sus piernas se doblaran, por lo que resbalaron pared abajo hasta quedar sentados en el suelo de la ducha.


  De nuevo, se hizo el silencio. Ella no sabía cómo explicar lo que acababa de hacer, y en todo caso, era bien consciente de la condición que él había proclamado: No lo hagas a no ser que quieras de veras. No lo hagas a no ser que lo aceptes como tu amante, aunque posiblemente lo ocurrido entre ellos hacía que aquello careciera de sentido. No lo hagas a no ser que destruyas la pared que levantaste entre los dos. No lo hagas a no ser que seas de él y él sea tuyo, con todo lo que aquello implicaba. Ella lo había hecho y, que Dios la perdonara, ella lo había querido de veras.


  En algún punto del camino ella había sido lo suficiente estúpida como para enamorarse de él. Si no lo hubiera amado, la traición de él no la habría lacerado tanto. La habría cabreado, pero no lacerado. Ella no podía imaginar cómo, a lo largo de su vida, se las había arreglado para amar a dos hombres tan diferentes como David y Díaz. Uno era la luz del sol, el otro era la oscuridad. Pero quizá eso tenía sentido: la mujer que era antes no hubiera podido amar a Díaz, pero ella había dejado de ser aquella mujer. Hubiera querido serlo, pero ya no lo era. Las cosas terribles que habían ocurrido la habían transformado y no había manera de volver atrás.


  Siempre le gustaría vestir bien y jugar con su cabello, le encantaría decorar lo que la rodeaba, del modo que lo hacía la gente en aquel programa de televisión que tanto lo intrigara, pero ella era una mujer más fuerte, más dura, más fiera de lo que había sido cuando le arrancaron a Justin de los brazos.


  Ahora, la gran pregunta era: ¿qué harían de aquí en adelante?


  En ese momento estaba tan perdida como lo había estado esa mañana. La diferencia consistía en que, ahora, ella no estaba sola.


  

  CAPÍTULO 29

   


  Milla desperto la mañana siguiente acurrucada entre los brazos de Díaz, con la cabeza en su hombro, y el calor de su cuerpo confortándola en aquella fría y gris mañana de diciembre. La lluvia seguía cayendo, con más fuerza que el día anterior. Como era habitual, él se despertó casi simultáneamente, quizá tan sintonizado con ella que no podía dormir cuando ella se había despertado, o quizá por una naturaleza tan cauta que no se permitía ser tan vulnerable. Conociéndolo como lo conocía, Milla asumía que se trataba de esto último.


  Se sentó y se estiró, relajando músculos que estaban contraidos por permanecer demasiado tiempo en la misma posición. Acostado áun sobre ella, Díaz levantó la mano y le acarició la espalda desnuda. El cabello cubría el rostro de Milla y se lo echó hacia atrás, consciente de que sería un desastre porque cuando ambos cayeron en la cama la noche anterior, aún estaba mojado. Esta vez fue en la cama de él, no en la de ella. Aunque dudaba de que, tras la noche anterior, habría una cama suya o de él, sólo sería el lecho de ambos. La perspectiva la inquietó, pues sabía que aunque la noche anterior se dio respuesta a una pregunta esencial, quedaban muchísimas por decidir.


  

    — Voy a encender la calefacción—dijo él.


  


  Cuando él se levantó y abandonó el dormitorio, ella se sentó, con los brazos en torno a las rodillas levantadas y se puso a mirar por la ventana. La casa vecina estaba vacía, al igual que la que les quedaba al otro lado. De hecho, la suya era la única ocupada en aquella franja de casas de alquiler. Eso la hacía sentirse tan sola como si fueran las únicas personas sobre el planeta, aunque sabía que los habitantes locales estaban allí. Varias veces, mientras caminaba por la playa, se había cruzado con personas que también hacían sus ejercicios al aire libre, pero la mayor parte del tiempo había tenido la playa para ella sola. El paisaje desolado y barrido por el viento había encontrado resonancia en su corazón doliente, de la misma manera que ocurría en ese momento con la lluvia. Su estado de ánimo era sombrío: ¿habría cometido un error colosal la noche anterior? Y si eso era lo que había hecho, ¿existía algún modo de retroceder?


  Díaz volvió trayéndole la bata y las zapatillas. No era muy conversador por las mañanas —y a ninguna otra hora—, y eso le venía bien. Se levantó de la cama, se envolvió en la bata apresuradamente y se dirigió al cuarto de baño.


  El baño contaba con su propio radiador, y él también lo había encendido. Como el recinto era mucho más pequeño, se caldeaba más pronto, y ya casi tenía una temperatura agradable. Milla contempló su reflejo en el espejo e hizo una mueca: sin duda, tenía el cabello hecho un desastre. Por primera vez en mucho tiempo, sin embargo, sus ojos no estaban apagados por el sufrimiento. Tampoco brillaban, pero había vida en ellos.


  Abrió la ducha y dejó que el agua se calentara, después se metió debajo del agua y se lavó el cabello con brío. El agua caliente resultaba agradable para sus músculos doloridos, recordándole cuán exigente había sido Díaz durante la noche. Había sido un amante paciente, pero no delicado tras la primera vez. Se había mostrado hambriento, como no lo había sido ni siquiera la primera vez que hicieran el amor, de una manera que no era totalmente física. Milla intentó analizar la diferencia, pero se le escapaba y se preguntó si no se debería a que el propio Díaz fuera tan esquivo y lejano. Lo asombroso era que la noche anterior no había sido así.


  Mientras se secaba, se tocó automáticamente la cadera para cerciorarse de que el parche anticonceptivo estaba allí, y se quedó paralizada. Sus dedos sólo encontraron piel lisa. Horrorizada, se contempló en el espejo al darse cuenta de que no sólo había desaparecido el parche, sino que llevaba algún tiempo sin él. De hecho, unas tres semanas.


  Había tenido la regla una vez. Lo recordaba vagamente, porque Díaz había salido a comprarle tampones. Habitualmente, ella llevaba los parches durante veintiún días, poniéndose uno nuevo por semana, pasaba después una semana sin parche y en ese momento tenía la regla. Eso quería decir que o bien ella misma se lo había quitado, o se había caído después de permanecer allí más tiempo del que se suponía debería estar; de todos modos hubiera perdido su efectividad y ella hubiera tenido la regla. No recordaba haberse ocupado del parche, y no le había pasado por la mente ponerse uno nuevo.


  Nada de eso hubiera tenido la menor importancia, a no ser por la noche anterior.


  De modo realista, sabía que la posibilidad de quedar encinta era muy baja; su cuerpo no volvería a la normalidad antes de un par de meses después de abandonar los parches. Pero ocurrían accidentes y las mujeres quedaban embarazadas constantemente cuando se suponía que era imposible.


  Preocupada, se secó el cabello y dedicó algún tiempo al peinado antes de que el aroma del café la hiciera terminar. Fue al dormitorio y se puso las prendas más abrigadas que encontró, un pantalón grueso de chándal y una camisa de franela, y frunció el entrecejo al darse cuenta por primera vez que no había traído consigo aquella ropa. La habría comprado Díaz. Ella no había prestado mucha atención a sus idas y venidas, o a ninguna otra cosa durante las últimas semanas.


  Pero tenía la esperanza de que aquella falta de atención no le hubiera causado algún problema.


  Cuando salió del dormitorio, él estaba preparando el desayuno. Milla se sirvió una taza de café.


  —No llevo el parche anticonceptivo —dijo.


  Él dio vuelta a la panceta con un tenedor.


  — Lo sé.


  De todas las cosas que hubiera podido decir, aquella fue la que la dejó más estupefacta. Lo miró con la boca abierta.


  —¿Por qué no me dijiste nada?


  —Supuse que lo sabías.


  —No, no me había dado cuenta. —Comenzó a beber el café—. Esto podría ser un problema.


  —No, para mí no lo es.


  Por un instante, la insensibilidad de la respuesta la dejó muda por la sorpresa. A continuación, la verdad la estremeció: la idea de que ella quedara encinta no lo preocupaba en absoluto.


  Ella no quería seguir por ese camino.


  —Lo más probable es que no pase nada —dijo—. El sistema necesita cierto tiempo para volver a la normalidad.


  — ¿Cuándo lo sabrás?


  Ella soltó un gruñido y se frotó la cara.


  —No lo sé con exactitud. ¿Te acuerdas de cuándo tuve la regla?


  — Te empezó dos días después de que llegáramos aquí.


  Se dio cuenta de que debió de haberse puesto un nuevo parche antes de ir a ver a David, pero se le había olvidado del todo. Calculó el tiempo mentalmente: si iba a ovular este mes, lo que tenía la esperanza de que no ocurriera, el momento para ello, la mitad del ciclo, sería exactamente... ese. Quizá. Había usado los parches durante tanto tiempo que ya no tenía la menor idea de los tiempos exactos de su ciclo natural. Pero no iba a correr riesgos adicionales: cuando volvieran a practicar el sexo de nuevo, si lo hacían, tendrían que tomar precauciones.


  —Compraré condones —dijo Díaz mientras rompía unos huevos sobre un cuenco, añadía un poco de leche y batía la mezcla con un tenedor. O le leía la mente, o había seguido el mismo razonamiento lógico.


  Díaz terminó de preparar el desayuno de la misma manera competente con la que lo hacía todo, y mientras comía los huevos revueltos, la panceta y la tostada, Milla se dio cuenta de que no había hecho absolutamente nada durante todo el tiempo que llevaban allí, nada salvo bañarse y comer. Díaz había hecho todo lo demás, desde ir de compras hasta la limpieza. Inquieta, sentía vergüenza por analizar los motivos de él, porque sólo ahora ella volvía a ser capaz de ocuparse de sí misma, aunque de forma limitada. No estaba preparada para ponerse a pensar en lo que él quería.


  Sin embargo, después lo ayudó a limpiar, aunque él no mostró reacción alguna fuera de una mirada algo sorprendida. Tras desayunar, él se dio una ducha y partió a su expedición en busca de condones; no iba a dejar algo tan importante para el último momento.


  Tras su partida, ella revisó la casa poniéndolo todo en orden, colocando los cojines decorativos sobre los muebles del salón para que los colores combinaran, haciéndole la cama, deshaciendo la suya y metiendo las sábanas en la lavadora, pues dudaba de que volviera a dormir allí. No sabía cómo se sentía al respecto, si preocupada o aliviada. El día anterior había pensado que nunca lo perdonaría por lo que le había hecho, que el abismo entre ellos era total y final. Pero él, de un solo golpe, había derrumbado la pared que los separaba y ella volvió a estar donde ya había estado: yaciendo sobre la espalda, debajo de él.


  La noche anterior no hubiera querido estar en ningún otro lugar.


  Finalmente, ya sin nada que hacer en la casa, preparó un poco más de café, sacó una manta del armario y la llevó, junto con una taza de café, al porche de delante. Se envolvió en la frazada y se sentó en el pequeño sofá, recogiendo los pies bajo el cuerpo en busca de calor. El cielo oscuro y nuboso, el Atlántico gris y turbulento, y la lluvia gris y fría, todo se fundía, despojando el día de luz solar y color. Rodeó la taza de café caliente con las manos e inhaló el vapor aromático, mirando la cortina de lluvia mientras intentaba poner orden en la multitud de pensamientos que se arremolinaban en su cerebro.


  Esa mañana, por primera vez, se había dado cuenta de que el agudo filo del sufrimiento se había mellado mucho los últimos días.


  Podía funcionar, podía pensar en otras cosas, podía seguir una conversación. Podía sonreír. La herida nunca se cerraría, pero se había vuelto manejable, y lo sería más en las semanas y los años que vendrían.


  Se preguntó qué habría hecho si Díaz no hubiera estado allí. A pesar de que había maldecido su existencia, había dependido totalmente de él. La mayor parte del tiempo la había dejado sola, quedándose detrás y sin siquiera hablarle durante horas mientras se encargaba de lo básico para vivir. Al principio la había seguido en sus paseos, pero en los últimos tiempos no había hecho ni siquiera eso. Sin quejarse, en silencio, él había hecho todo lo que podía para ayudada a pasar por todo aquello.


  Él la amaba.


  La comprensión de aquello casi la cegó e inclinó la cabeza para descansar la frente sobre las rodillas. ¿De qué manera se suponía que podía reconciliar lo que él había hecho con respecto a Justin con el cuidado que le había dedicado en las últimas semanas?


  Oyó el sonido de un motor; enseguida se detuvo y fue seguido por un portazo. Había regresado. Milla prestó atención al sonido de sus pasos hasta que abrió la puerta trasera y entró en la casa, pero perdió enseguida la pista de sus movimientos porque él caminaba como un gato y ella no podía oír nada.


  La puerta que daba al porche delantero se abrió y él entró; su aguda mirada la recorrió en una inspección relámpago, como para cerciorarse de que ella estaba bien. Díaz metió las manos en los bolsillos y se recostó en el marco de la puerta de tela metálica, mirando el océano gris con perfil sombrío.


  —Lo siento —dijo en voz baja.


  Las palabras quedaron allí, entre ellos. Él no le pedía perdón por la noche anterior, ella no podía imaginar semejante cosa, sino por Justin. Ella dudaba de que él hubiera pedido perdón a alguien en toda su vida, pero el gesto tenía un sencillo encanto y eso le anunció que era sincero.


  —Sé que querías protegerlo —repuso ella, y se sorprendió de estar dando argumentos a favor de él.


  —No sabía lo que planeabas hacer. Nunca se me hubiera ocurrido.


  —Hubieras podido preguntar.


  Pero él no era un hombre que se confiaba con facilidad, que se abría y dejaba que la gente se acercara a él. ¿Cómo hubiera podido predecir la reacción de ella? De hecho, su propia madre lo había abandonado, y lo había arrastrado de vuelta a su vida cuando le resultó conveniente. Lo que él sabía sobre las madres provenía de su propia experiencia, y aunque de manera intelectual él sabía y había visto que la mayoría de las madres amaban de veras a sus hijos, no tenía una conexión personal con ese tipo de amor.


  Hasta el instante en que les había entregado los documentos legales a los Winborn, ella tampoco había estado segura de que realmente pudiera llevar aquello a cabo, y su alma había llorado. Si ella misma no había estado segura, ¿cómo podía esperar que él supiera intuitivamente que ella nunca haría daño a Justin de ninguna manera?


  Pero Milla era incapaz de abandonar la idea.


  — Una noche, cuando estábamos en la cama —dijo—, podrías haberme preguntado: «Milla, ¿qué vas a hacer si encuentras a Justin? ¿Cómo puedes arrancado de la única familia que ha conocido? » Entonces habrías sabido lo que yo sentía, lo que yo ya había comprendido.


  Él la miró por encima del hombro.


  —No se me ocurrió —repitió—. Yo... cuando les diste aquellos papeles, me sentí como si me hubieran pegado un tiro. Quise arrodillarme y besarte los pies, pero pensé que probablemente me hubieras dado una patada.


  —Nada de probablemente. Lo hubiera hecho.


  Díaz asintió y se volvió para seguir contemplando el océano.


  — Yo no te amaba. —Hablaba bajito, en un tono casi ausente, como si las palabras se le escaparan—. O no creía que te amaba. No a simple vista. Pero cuando me echaste, sentí... — hizo una pausa y arrugó la frente, valorando sus propios sentimientos —, que me cortaban en dos.


  —Lo sé —dijo Milla, recordando su propia sensación de pérdida.


  — Mirando atrás, me doy cuenta de cuándo ocurrió. Cuándo caí. —Díaz balanceó la mano, mostrando la levísima diferencia entre amar y no amar—. En Idaho. Te saqué del río y rodaste hasta quedar sobre la espalda, y te echaste a reír. En ese preciso momento.


  Y en ese preciso momento, él había hecho algo al respecto. Hasta entonces, la atracción entre ellos había ido aumentando —Milla lo deseaba hasta casi enloquecer—, pero ninguno de los dos había dado ningún paso. Hasta ese momento, con el sol brillando sobre ellos, con el alivio por estar vivos recorriéndolos por dentro, cuando él la había mirado y había dicho...


  Ella soltó una risita.


  — Vaya declaración de amor. Me ofreciste tu huevo izquierdo.


  — No fue una declaración de amor, fue una declaración de intenciones. Ésta es la declaración de amor.


  Él había inclinado la cabeza con el gesto burlón que a ella le encantaba, y para ser un hombre que creía difícil comunicarse, no lo estaba haciendo nada mal.


  El silencio cayó sobre ambos mientras digerían lo que se habían dicho. Ella notó que él esperaba oírla decir que lo perdonaba, que ella también lo amaba, pero aunque estaba segura de una de las dos cosas, no sabía si sería capaz de cumplir la otra. La herida y la ira aún estaban ahí, pero ya no la ahogaban. Lo más que sería capaz de hacer era dejarlo todo atrás y decir, bien, seguimos adelante a partir de aquí. Si uno quería discutir la calidad del perdón, quizá eso era el perdón, exactamente la voluntad de seguir adelante. Pero se trataba de Díaz, no de un obrero o un oficinista cualquiera. Con Díaz, ¿a dónde irían?


  No podía imaginarse un futuro con él, pero tampoco podía ver un futuro sin él.


  —Podrías decirlo también —murmuró él, sin dejar de mirar al océano. Desde el momento en que le había dicho que la amaba, no había vuelto a mirarla—. Sé que es eso lo que sientes.


  — ¿Que te amo? — Milla suspiró y tomó un sorbo de café. Estaba frío y ella hizo una mueca mientras ponía a un lado la taza—. Yo te amo.


  — ¿Lo suficiente para casarte conmigo y tener hijos míos?


  Milla se quedó sin respiración y sintió como si la balancearan de un lado a otro antes de que lograra recuperar el equilibrio.


  —¿Qué? —preguntó, con voz aflautada por la sorpresa.


  —Casarnos. ¿Te casarás conmigo?


  — ¿Cómo podría funcionar eso con nosotros?


  — Yo te amo. Tú me amas. Es la progresión natural.


  Milla hundió los dedos en su cabello, más alterada de lo que creyera posible al oír de labios de él una propuesta de matrimonio. Era inesperado y seductoramente dulce, pero la enormidad de los problemas que tendrían delante si se casaban era casi inabarcable. Y una parte de ella se sentía aterrada. Él no sólo había hablado de matrimonio, sino también de hijos. ¿Sería ella capaz?


  —Casarse no sería muy inteligente —dijo.


  Él se volvió y la contempló con sus ojos oscuros, serios, estudiándola, esperando a que siguiera hablando.


  —Entre los dos tenemos el bagaje emocional suficiente para llenar un avión de carga. Probablemente necesite asistir a una terapia. —Milla rió entrecortadamente—. Y tú eres un asesino. ¿Qué tipo de seguridad laboral es ésa? Yo ni siquiera sé lo que quiero hacer, si debo seguir con Rastreadores o volver a la enseñanza como siempre quise. Una parte de mí quiere renunciar, pero ¿cómo podría hacerlo? Soy muy buena en lo que hago. Sólo que estoy muy cansada y...


  — Tienes miedo — intervino él.


  —¿Del futuro? Por supuesto.


  — No. Tienes miedo de ser feliz.


  Ella lo miró fijamente, paralizada por la precisión con la que él había logrado ver detrás de la cortina de humo de un sólido razonamiento.


  — ¿Has logrado convencerte a ti misma de que no mereces nada porque dejaste que te robaran a Justin? —preguntó Díaz, implacable—. ¿Crees que no puedes tener un marido u otros hijos porque, digamos, fuiste una mala madre y no lo protegiste lo suficiente?


  Su garganta se movía mientras ella intentaba tragar. Se sentía como si sus pulmones se hubieran colapsado y su corazón se hubiera detenido. Nunca nadie le había dicho que la culpa fuera suya; ella había luchado por su bebé, había luchado casi hasta la muerte. Sólo una puñalada por la espalda había logrado detenerla. Pero, de todos modos, durante más de diez años se había enfrentado a un pensamiento que le llegaba hasta las entrañas y le decía que había fracasado al defender a su hijo.


  — Yo... no debí llevarlo al mercado —dijo, con voz sofocada—. Tenía sólo seis semanas. Era demasiado pequeño...


  —No podías dejarlo solo. ¿Qué otra cosa hubieras podido hacer?


  Los labios de Milla temblaban. ¡Dios, cuántas vueltas había dado a aquella pregunta en su cerebro! ¿Qué otra cosa hubiera podido hacer? Tenía que haber algo más, algo en lo  que ella no hubiera pensado, que no hubiera visto, porque ella le había permitido a aquellos hombres que se llevaran a Justin.


  — ¿No has conseguido redimirte lo suficiente con todos esos otros niños perdidos que has encontrado? ¿Qué necesitas para perdonarte a ti misma?


  Su bebé en casa, sano y salvo, y eso nunca iba a ocurrir.


  Díaz abandonó su lugar junto a la puerta y se agachó frente a ella, tomando las manos de Milla entre las suyas. Un viento frío y húmedo le removía el cabello, levantándolo en ondas.


  —¿Por eso renunciaste a él? ¿Para castigarte?


  —No. Lo entregué porque era lo correcto.


  Milla vio a Díaz temblar un instante y se dio cuenta de que todo aquel tiempo había estado fuera sin siquiera una chaqueta. Impulsivamente, abrió la manta y lo invitó a compartir su calor. Él lo aceptó con celeridad, pero cuando volvieron a acomodarse, ella estaba medio tendida sobre su regazo, envueltos en la manta, y con la cabeza descansando sobre el hombro de él. El calor corporal de ambos pronto espantó el frío.


  — Vivir es correcto —dijo él con suavidad, acariciándole el rostro, recorriendo con un dedo las líneas de su cara —. Es correcto ser feliz de nuevo.


  La idea bastó para que ella se sintiera caminando por el borde de un precipicio mientras el viento intentaba hacerla caer.


  — Es demasiado pronto.


  La sola admisión de que un día quizá se permitiera ser feliz, seguir viviendo, era como levantar un pie y dejarlo en el aire, encima del precipicio.


  —Han pasado diez años. Has encontrado a tu hijo y has hecho lo mejor para él. ¿Cuánto tiempo es «demasiado pronto»?


  — El que sea. — Una vez más, Milla buscó refugio en la lógica—. Cuando hablas de ser feliz quieres decir que me case contigo.


  — Yo puedo hacerte feliz.


  Y ella podía hacerlo feliz a él, pensó Milla, sintiendo mareos ante esa perspectiva. Él era un hombre complicado y difícil; si ella lo rechazaba, dada su naturaleza solitaria, lo más probable era que nunca se casara. Ella era su única oportunidad de tener una familia, de tener una vida medianamente normal.


  Como si cualquier vida con James Díaz pudiera ser normal.


  —¿Cómo podemos casamos? ¿Qué sabemos el uno del otro? Ni siquiera sé cuántos años tienes.


  — Treinta y tres.


  Ella calló, asombrada, y de inmediato se le olvidaron los otros puntos que había estado a punto de mencionar. Él parecía mayor, aunque no había ni una hebra gris en su cabello y su rostro no mostraba arrugas.


  — Yo también tengo esa edad. ¿Qué día naciste?


  — El siete de agosto.


  — ¡Oh, Dios mío, soy mayor que tú! Yo nací el veintisiete de abril.


  Estaba tan consternada que las comisuras de los labios de Díaz se alzaron.


  —Siempre he querido acostarme con una mujer mayor.


  Milla le dio unos golpes en el pecho, con lo que consiguió un beso más profundo y largo de lo que hubiera esperado. Cuando él la soltó, ella hundió su fría nariz en la garganta de él, inhalando su perfume cálido. Quería decirle que sí. Lo amaba más de lo que creía que pudiera volver a amar a un hombre. Siendo una persona muy difícil, se complementaban perfectamente en muchos sentidos. Con ella, él conversaba, hacía chistes, incluso se reía. Algo en ella lo hacía abrirse; algo en él la hacía apartarse del rígido sendero que ella había trazado para sí misma.


  Pero Milla tenía razón con respecto a los problemas que se les presentaban por delante y lo sabía. Casándose, esos problemas se exacerbarían.


  —¿De qué vas a trabajar? Si nos casamos, no podrás seguir persiguiendo gente por todo México, buscando a los chicos malos, quizá haciéndote matar...


  Calló, porque no podía seguir ese hilo de razonamiento.


  — No sé qué otra cosa podría hacer, pero algo encontraré.


  No había muchos cambios de trabajo para cazadores de recompensa/asesinos retirados. Ella no se lo podía imaginar en un trabajo de oficina o haciendo algo que lo obligara a lidiar con el público.


  ¿Qué tipo de trabajo podría hacer?


  Se dio cuenta de que estaba pensando en el futuro. Las cosas se movían con demasiada rapidez y desde un punto de vista emocional, todavía no estaba con los pies en el suelo.


  —No puedo decir que sí —dijo—. Todavía no. Hay muchos problemas que aún tenemos que resolver.


  Él volvió a besarla, cerrando los ojos mientras la abrazaba.


  —No voy a ninguna parte. Te lo volveré a preguntar el año que viene —dijo, mientras se levantaba con ella en brazos y maniobraba para abrir la puerta.


  Diez minutos después, mientras él se movía entre sus piernas abiertas buscando acomodo, ella se dio cuenta de que estaban en diciembre. El año que viene llegaría en tres semanas.


  

   CAPÍTULO 30

   


  —¡Mamá! ¡Thane está rompiendo mis deberes! ¡Dile que lo deje!


  Milla revolvió la salsa para los espaguetis y lanzó una mirada de agobio hacia el salón, donde los gritos eran cada vez más altos.


  — ¡James! ¡Aparta a Thane de Linnea!


  Él estaba ya de camino. Los gritos se hicieron más estridentes, seguro que en ese momento estaba tratando de separar a Thane de los deberes de su hermanita de ocho años, y en unos pocos minutos la bendita paz volvió a reinar en toda la casa, salvo por alguna queja ocasional de Linnea, que se dedicaba a rehacer sus deberes. Díaz apareció en el umbral, con un Thane que soltaba risitas colgado del cuello de su padre.


  — ¿Qué hago con él ahora?


  — Juega con él. O átalo a una silla. Lo que sea.


  Zara, de seis años, estaba sentada a la mesa de la cocina, practicando laboriosamente las letras, esforzándose para que le quedaran exactas. Sus ojos oscuros se pusieron serios cuando habló:


  —No le va a gustar que lo aten a una silla.


  —Era un chiste, cariño.


  De sus tres hijos, Zara era la que más se parecía a Díaz, con su intensidad y su carácter sombrío. Linnea era confiada y bulliciosa, le entraba a la vida de cabeza, mientras que Zara daba un paso atrás y observaba. Milla se tomó el tiempo para darle un abrazo a su hija pequeña, mientras Díaz sacaba fuera a Thane para distraerlo con algo que consumiera sus energía y que Milla esperaba que no fuera destructivo.


  Thane había venido de sorpresa; nació dos días después de su cuadragésimo primer cumpleaños. No habían tenido intención de tener más niños, estaban satisfechos con sus dos hijas, pero un condón roto había dado como resultado un pequeñín que, de estar ellos más atentos, habrían debido llamar Huracán. Antes de poder siquiera gatear, Thane se revolvió para que lo bajaran al piso a fin de explorar. Cuando aprendió a gatear, todos en casa abandonaban sus tareas y empezaron a correr, intentando atraparlo antes de que se metiera en una situación complicada. Ahora que tenía dos años, Milla comenzaba a pensar en la camisa de fuerza... para sí misma.


  Las cosas habían funcionado de una manera inesperada. Ella y Díaz —aún tenía que recordar que debía referirse a él como James — ya llevaban casados nueve años. Milla había postergado la boda hasta resolver algunos de los problemas, en particular su trabajo y el de él. Ella seguía siendo la directora ejecutiva de Rastreadores, pero el trabajo operativo cotidiano había pasado a manos de Joann Westfall, mientras que Milla se concentraba en recaudar fondos, algo que nunca cesaba. Ahora ganaba un salario, sus horarios eran más regulares y nunca pasaba la noche lejos de sus hijos.


  Díaz hacía pruebas de campo para un fabricante de armas de fuego, y también hacía de asesor para el departamento de policía de El Paso, el departamento del sheriff y varias empresas privadas de seguridad. Ella se había sentido aliviada hasta las lágrimas cuando él le contó lo que estaba haciendo, porque estaba preocupada hasta la muerte porque no existiera un trabajo legítimo en el que él pudiera aplicar su particular talento. Nunca serían ricos, pero tenían dinero suficiente para mantener a sus hijos y permitirse unos pocos lujos, por lo que todo iba bien.


  Vivir en su piso, con tantos vecinos cerca, había puesto nervioso a Díaz. No se había quejado, pero Milla había visto lo inquieto que estaba, cada vez más irritable. Cuando llevaba cinco meses encinta de Linnea, él había comenzado a ponerla nerviosa hasta tal punto que se dio cuenta de que tenían que hacer algo, por lo que Díaz exploró los alrededores y encontró una casa lo suficientemente apartada del resto del mundo para que él pudiera relajarse, pero no tanto como para que Milla se sintiera aislada. Era una casa vieja, placentera, con árboles en el patio que daban sombra y cuatro amplios dormitorios. En aquel momento no sabían que iban a necesitarlos todos. Compraron la casa, colocaron una cerca para seguridad del bebé y se establecieron.


  Ella había sido feliz. Aunque cuando finalmente se casaron, un año después de que él se lo pidiera por primera vez, aún había tenido algunas dudas, con él casi había sido feliz hasta el delirio.


  Contemplarlo con sus hijos era una delicia que aún hacía que su corazón se encogiera. Se había acercado a Linnea con precaución, como si fuera una bomba de relojería, pero se había obstinado en aprender a cambiar los pañales y todo lo demás que uno debía saber para tratar con un bebé. La disciplina era una teoría que él nunca había logrado entender del todo; le había explicado a Milla, con una seriedad total y más bien perpleja, que los niños lloraban cuando él los regañaba, por lo que había dejado de hacerlo. La situación tenía que ser funesta para él cuando se ponía severo, con el resultado de que los tres niños se asustaban hasta la obediencia total si levantaba la voz aunque fuera un poco. Eso no era justo: Milla, a veces, sentía que podía gritar hasta enmudecer y los niños no le prestaban la menor atención. Aquello era una exageración porque eran niños normales, brillantes, inquisitivos, obedientes en general, lo que quería decir que, en días señalados, se volvían un dolor de cabeza.


  Le encantaba poder exasperarse con ellos. Uno de sus mayores miedos durante el embarazo era que la tragedia del pasado la hubiera convertido en una madre obsesiva, sobreprotectora, rígida. No había estado segura de que estuviera preparada para ser madre. Gracias a Dios, Linnea había sido una niña muy manejable; cuando llegó Zara, ella ya se había relajado. Entonces, habían tenido cuatro años pacíficos, más bien idílicos, hasta Thane. Los dos años transcurridos desde su nacimiento habían sido jubilosos, pero de tranquilos, nada.


  —¿Quieres lavarte las manos y ayudarme a poner la mesa? —le preguntó a Zara que, obediente, retiró sus deberes de la mesa y fue corriendo a lavarse las manos.


  — Yo quiero ayudar —dijo Linnea y salió corriendo del salón en pos de Zara, hacia el cuarto de baño de abajo, para lavarse también las manos.


  Milla puso el gran cuenco de la ensalada en la mesa, después controló los bollos en el horno. Tenían un hermoso color dorado, por lo que los sacó y los acomodó en el cesto del pan. Díaz volvió con Thane y se lo llevó al baño para lavarle la tierra de la cara y las manos, mientras Milla escurría los espaguetis en un gran colador.


  Las niñas estaban ocupadas colocando los platos y los cubiertos cuando sonó el timbre de la puerta. Milla suspiró. Nunca fallaba: si iba a tener lugar una interrupción, ocurría invariablemente cuando se sentaban a comer.


  — Voy yo —dijo, cruzándose con Díaz que salía del baño con Thane bajo el brazo.


  Abrió la puerta y se encontró frente a un joven alto, de pelo rubio y ojos azules. Se le aflojaron las piernas y tuvo que recostarse contra la puerta, mientras las lágrimas le quemaban los ojos.


  Lo supo. Desde el momento en que vio su cara, lo supo.


  El joven estaba nervioso. Se aclaró la garganta.


  —Lamento molestarla, pero... ¿es usted Milla Edge?


  — Ahora soy Milla Díaz —logró articular.


  El recién llegado volvió a aclararse la garganta y lanzó una mirada de preocupación por encima del hombro de ella. Milla supo que Díaz se había acercado aún antes de que su fuerte mano se cerrara en torno a su cintura y tirara de ella hacia sí como apoyo.


  — Yo, eh, yo soy Zack Winborn. Justin, su hijo —añadió, sin que fuera necesario.


  El rostro de Milla estaba empapado, sus ojos desbordados. Las lágrimas difuminaban los rasgos de su hijo. Un sollozo escapó de su pecho antes de que pudiera detenerlo, y una expresión de alarma atravesó el rostro del joven. Con la misma celeridad, el sollozo se convirtió en risa y estiró la mano para tomar la del recién llegado.


  — Te he esperado durante tanto tiempo —dijo y lo hizo entrar en la casa.
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