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			Desde que los perros decidieron vivir con nosotros, la relación que tenemos con ellos es de reciprocidad. Como buenos roomies, nos necesitamos el uno al otro para mejorar nuestra calidad de vida. Ya sea que nuestros pequeños amigos peludos nos ayuden como terapeutas, a cuidar la casa, a combatir el crimen o simplemente al darnos su compañía, los perros están dispuestos a echarnos una pata a cambio de tres cosas básicas: qué comer, dónde dormir y (aquí está el secreto de lo incondicional de su amistad) un grupo al cual pertenecer. 

			Los humanos, por nuestra parte, valoramos la fidelidad de los perros, su amor inagotable, su divertida sencillez y la infinita capacidad que tienen para olvidar los momentos en los que no fuimos tan buenos amigos con ellos sin guardarnos ni un poquito de rencor. 

			Entre todo lo que tenemos en común con los perros, hay algo que creo que es muy importante: los dos somos animales gregarios. Nos gusta estar acompañados, necesitamos de otros para sobrevivir, para ser felices y para sentirnos apapachados. Lo maravilloso es que ese otro que necesitamos bien puede pertenecer a otra especie. Todo aquel que viva con un perro sabrá que son una excelente compañía, que son animales empáticos y que muchas veces son el paño de lágrimas más suave, cálido y pachoncito que uno pudiera desear.

			Yo lo sé muy bien. Mi vida transcurre entre perros propios y ajenos. Desde los ocho años vivo con ellos y desde 2012 trabajo profesionalmente con ellos. Podría decirse que llevo una vida de perros… ¡Y la verdad es que me encanta! [image: ] Hay algo mejor que pasar los días rodeada de amigos? Porque, bueno, lo hemos escuchado hasta el cansancio: «El perro es el mejor amigo del hombre». Sí, es una frase hecha, un lugar común, pero si nos detenemos a pensar en ella, nos daremos cuenta no solo de lo que nosotros, los humanos, esperamos de los perros, sino también —y sobre todo— de lo que esperamos de una amistad ideal. 

			Hace seis años conocí a una de mis mejores amigas: Ethan, una encantadora blue heeler que derrocha energía y carisma. Cuando nos conocimos, aún se alimentaba de su madre y tenía los ojitos cerrados. Cuando por fin llegó a mi vida, era apenas una cachorrita de dos meses y la conseguí a cambio de un costal de croquetas: Ethan estaba con un amigo humano que ya no tenía cómo acomodar a todos sus perros y que me la dio en adopción a cambio de que le echara la mano con algo de alimento. Fue el tercer perro que llegó a mi actual manada, que para estas alturas tiene el doble de integrantes. Ethan es justo la de en medio: le tocó ser el sándwich.

			Ethan me ha ayudado mucho a crecer como coach canino durante estos años, pero sobre todo me ayuda a ser mejor persona y a reconocer mis errores. Tenemos una relación muy cercana, en la que, como en toda buena amistad, nos procuramos cuidados y cariños, discutimos, la pasamos bien (y a veces no tanto), nos aceptamos como somos, comemos juntas, salimos, viajamos… 

			Ethan está llena de características que me gustan y muchas de ellas las comparte con el resto de su especie. Por ejemplo, el hecho de que jamás me juzga. Nosotros, los seres humanos, somos puro juicio y, más veces de las que nos gustaría, somos más bien puro prejuicio. Todo el tiempo estamos evaluando al otro con base en cosas que tal vez son insignificantes o superfluas: « [image: ] Ya viste qué trae puesto?», «Híjole, estudió en una universidad patito», «Ay, es contador, y los contadores son de flojera». A un perro, los prejuicios le importan un reverendo cacahuate. Cuando un perro conoce a otro, no le importa si es un campeón de belleza o si está pelón, cojo y chimuelo, ni si tiene un pedigrí de la realeza o es el resultado de generaciones y generaciones de mezclas callejeras. Lo único que le importa es olfatear la esencia del otro, conocer sus intenciones y ver si es un amigo potencial. Nosotros, obviamente, no podemos ir por la vida oliéndoles el trasero a las personas para saber si son de confianza o no (no si queremos de verdad hacer amigos sin que nos den un puñetazo), pero podemos aprender mucho de ese modo de conocer a los demás a partir del instinto en lugar de los prejuicios. Al fin y al cabo, la única pregunta que nos debería interesar es la que los perros resuelven con olfateos:  [image: ] y tú, quién eres? 

			Cuando se trata de humanos, Ethan también es supersociable; esa es otra de las cualidades por las que somos tan buenas amigas. A pesar de que convivo todos los días con los clientes de Dog Dog, mi empresa y con los miembros del staff, y aunque me emociona conocer a personas nuevas, hasta hace algunos años era muy tímida para acercarme a la gente. Nunca sabía bien cómo romper el hielo y me preocupaba mucho que las personas se llevaran una idea equivocada de mí. Mientras más pensaba en eso, me iba poniendo más nerviosa y mi conversación se hacía más tiesa, y el hielo que intentaba romper se iba haciendo más frío y más duro. Ethan me ha ayudado con eso.

			Hay un chiste que circula de vez en cuando en internet: es una gráfica de pastel, dividida en dos, sobre cómo los introvertidos hacen amigos. Una de las opciones, que ocupa como 80 % de la gráfica, señala que logran hacerlo porque conocieron a un extrovertido al que le cayeron bien y que les presentó a muchos otros amigos; la parte restante, 20 %, dice algo así como «los perros cuentan como amigos». Pues resulta que Ethan no solo cuenta como mi amiga, sino que también es mi amiga extrovertida: es tan carismática que me ayuda a conocer a otras personas. 

			A Ethan, como a mí, le encanta conocer gente, solo que, a diferencia mía, ella no le da mil vueltas a las cosas y decide acercarse con esa carita traviesa y sonriente que hace que los demás también sonrían. No le importa qué podrían pensar de ella ni le tiene miedo al rechazo: es una perrita besucona y juguetona que no desperdicia nunca la oportunidad de hacer amigos. En cuanto a mí, siempre es mucho más fácil romper el hielo cuando te acompaña una amiga supercarismática que, en vez de juzgar o sumarse a tus miedos, te ayuda a superarlos. Incluso cuando no estoy con ella, trato de tener su actitud frente a las personas nuevas: acercarme sin miedo y con una sonrisa que refleje la emoción que me da conocer a alguien. Funciona.

			El secreto de los perros para socializar tiene que ver con que son unos buenazos para interpretar el lenguaje corporal y con su transparencia al demostrar sus propias emociones. Los perros se comunican entre sí por medio de gestos, así que saben que enseñar los colmillos puede significar «¡Guau!, mejor mantén tu distancia» y que una pequeña reverencia puede decir «¡Ey, vamos a jugar!». Nosotros también nos comunicamos así: levantamos una ceja con escepticismo o fruncimos el ceño cuando algo no nos parece, pero nosotros tenemos, además, un lenguaje verbal que muchas veces no coincide con lo que está diciendo nuestro cuerpo. Cuando se trata de los perros, no hay mensajes ocultos ni segundas intenciones: su transparencia hace muy fácil conocerlos y saber qué les gusta y qué les molesta, sin tener que estar adivinando como lo haríamos con una persona. Por ejemplo, si un perro no quiere compartir su comida, va a ser muy claro al respecto: va a gruñir y a mostrarnos los dientes. Pero  [image: ] qué tal cuando a ti te choca que tu amigo siempre se coma todas tus palomitas cuando van al cine? Lo ideal sería que, como un perro, fueras claro y directo. No quiero decir que les gruñas a tus amigos y les peles los dientes, sino que, en lugar de pasarte toda la película haciendo corajes y luego pelearte con tu amigo por cualquier otra tontería nomás para desquitar tu enojo, le digas desde el principio que tus palomitas son sagradas, que mejor pida unas para él. Tan fácil. 

			Los perros no solo son buenos para comunicar de manera clara y efectiva sus emociones, sino que también tienen una gran habilidad para leer las de los demás: esa ceja que levantamos o ese ceño que fruncimos tal vez pasen inadvertidos para un amigo humano, pero jamás para un amigo canino. Nuestros perros nos observan todo el tiempo y lo hacen con detenimiento: conocen cosas de nosotros de las que ni siquiera somos conscientes. Para ellos es un asunto vital: quieren seguir como parte de tu grupo; tú eres su fuente de bienestar, así que quieren ser los primeros en enterarse de cuál es tu estado de ánimo. Los perros son amigos que se preocupan por que estés feliz. 

			Esto lo viví de primera mano con Ethan mientras filmábamos un comercial para Dog Dog, que entre otras cosas ofrece asesorías de educación y comunicación entre perros y humanos. Aunque me encanta mi trabajo, y dedicarme a los perros es absolutamente increíble, todos tenemos cosas que nos habría gustado hacer y que no hicimos: nos habría gustado ser astronautas, cantantes, la mujer barbuda del circo. En mi caso fue estudiar cine. Me fascina el cine, es una de mis pasiones, siempre quise escribir guiones y dirigir películas. Así que, durante ese fin de semana de filmación, yo estaba totalmente emocionada por las cámaras, las luces y las claquetas que se abrían y se cerraban al grito de «¡Acción!». Ethan, que fue la actriz principal del comercial, no se veía tan divertida, más bien estaba muy cansada; había tenido que hacer trucos y seguir muchas indicaciones en varias escenas: equilibrar rebanadas de pan sobre el hocico, correr tirando de una correa, pasarle objetos con el hocico a alguien, cosas que sabe hacer, pero que, en medio de la filmación, tuvo que repetir muchas veces hasta que la escena quedara perfecta. Aun así, y a pesar de que lo que quería era meterse a su camita para dormir y soñar con frisbees y huesos, Ethan no dejó de trabajar, y no solo eso, siguió haciéndolo con ánimo y alegría. Ella podía notar mi entusiasmo, lo feliz que me hacía todo esto y, en un acto hermoso de empatía y generosidad de su parte, mi felicidad fue en ese momento una de las prioridades de Ethan, que siguió trabajando sin dudarlo ni un segundo. 

			No obstante, también hay que decirlo, la amistad no implica ser siempre complaciente. Ethan tiene su carácter y sabe ponerme límites. En más de una ocasión me ha mandado al diablo cuando le doy una instrucción. Ella sabe cuáles son mis intenciones y decide si quiere ayudarme a cumplirlas o no: cuando estamos entrenando por el gusto de hacer algo juntas, siempre es obediente, sin embargo, si le estoy indicando cosas solo para tener el control (y me vuelvo ese ser terrorífico que somos todos cuando lo único que nos interesa es controlar al otro) y estoy enfocada en todo menos en nosotras y nuestra relación, no duda en darse la vuelta e ignorarme. Siempre logra detectar —a veces hasta mejor que yo— cuál es mi actitud y, si no soy una buena amiga con ella, es como si dijera: «No, Lina, así yo no juego».

			[image: ]

			La vida de una persona cambia cuando decide compartirla con un perro. Algunos de esos cambios pueden ser retadores, otros incluso rayar en lo molesto (a nadie le gusta ir recogiendo cacas de perro por la calle), pero al final nuestras vidas mejoran cuando dejamos que los perros entren a ellas. Están los casos de quienes comenzaron a hacer ejercicio cuando adoptaron un perro y de quienes aprendieron a ser más responsables, o de los que, como yo, tuvieron menos problemas para socializar, entre muchas otras historias que son una prueba de que la amistad con un perro incluye beneficios. Vivir con un perro siempre trae consigo aprendizajes. Pero  [image: ] por qué aprendemos de los perros? Bueno, porque no somos de piedra. Los seres humanos somos criaturitas curiosas y todo el tiempo estamos tratando de explicarnos el mundo. Cuando vives con un perro y observas su comportamiento todos los días, inevitablemente comienzas a preguntarte cosas que tal vez no te preguntarías con un humano. Si, por ejemplo, tu perro tiene la manía de robarse los calcetines y enterrarlos en el patio, no puedes simplemente decirle: «Rufo, por favor, ya ninguno de mis calcetines tiene pareja, deja de hacer eso, te juro que no va a crecer un árbol de calcetines», sino que, si quieres tener éxito, debes detenerte un momento para preguntarte qué está pasando con Rufo, observar y comprender por qué lo está haciendo. (Tal vez si aplicáramos esto a otras áreas de nuestra vida, como tener paciencia y entender la situación y los motivos del otro, nos libraríamos de muchos problemas).

			El caso es que los perros te disponen para ver lo que te rodea desde otra perspectiva, te obligan a pensar en algo que jamás habías pensando y, sobre todo, tienen el poder de imponerte de golpe la realidad: si tú no limpias ese charco de pipí que tu sobrehidratado amigo dejó en la sala, nadie más lo hará, y tienes de dos: o lo haces enojado o te lo tomas con filosofía y comienzas a preguntarte cómo hacerle para que no vuelva a pasar. Y, si lo piensas bien, ese proceso de detenerse, observar, comprender y luego actuar es justamente de aprendizaje. ¡Y no hay mejor maestro que un amigo que siempre se pone feliz de verte y tolera tus defectos!

			Por lo general, a los maestros los conocemos como parte de sistemas educativos en los que durante muchos años de nuestras vidas estamos casi por obligación. Durante la infancia, muchas veces quisimos estar en cualquier otro lado que no fuera el salón de matemáticas aprendiendo a hacer fracciones equivalentes: en ese sistema, no estábamos tan abiertos para aprender. 

			Cuando queremos aprender algo por gusto, están los coaches, que nos pueden enseñar mucho, o los cursos en los que uno se inscribe por un interés genuino, pero, en ambos casos, se trata de un servicio profesional. Si un coach o un maestro no te está cobrando, es porque quiere compartir contigo de manera genuina. Es decir, es alguien que te quiere y que busca demostrarte su cariño al enseñarte. 

			A pesar de que los seres humanos solemos creer que las amistades significan sacrificios y deudas: «Te ayudé a mudarte y ahora tú me debes una, así que me tienes que acompañar a esta reunión familiar horrible», la verdadera amistad se trata más de ser empático, soltar y dejar ser al otro. La amistad es gratuita y los perros lo saben muy bien: son animales que exigen muy poco, que siempre están dispuestos a darte más y que siempre responden a lo que les des con fidelidad y gratitud. Es decir, cuando un amigo canino es nuestro maestro, no nos está obligando a nada y no hay ningún tipo de deuda de por medio. Si lo piensas, es una condición ideal para aprender: un ambiente lleno de confianza, de cariño y de admiración en el que, a diferencia de con tu profesor de matemáticas de la secundaria, nadie te va a regañar ni sentirse decepcionado si un día no eres el alumno más aplicado, porque, buenas noticias, los perros no conocen al monstruo de la decepción. 

			Cuando decidí que quería que los perros fueran parte de mi vida, comencé a tener muchos cambios. Sí, la mayoría tenía que ver con cómo estaban planeados mis días: elegir dónde quiero ir a comer o ir de paseo, considerando si es un lugar que acepta perros o no; pero muchos otros cambios ocurrieron casi por debajo de la superficie, directo en mí, en quién soy y en cómo decido actuar, comportarme y relacionarme. Sí, me dedico a enseñarles cosas a los perros y a sus humanos, pero los perros se han dedicado —desde Chuza, la primera perra con la que viví, cuando yo apenas tenía ocho años— a enseñarme lecciones muy valiosas. Al lado de cada perro que ha sido mi amigo he ido aprendiendo sobre lealtad, responsabilidad, tolerancia, paciencia y muchas otras características y virtudes. Estas lecciones, a diferencia de mucho de lo que sé sobre los perros, no llegaron a mí leyendo manuales de adiestramiento ni artículos académicos sobre el comportamiento de los perros, sino que las aprendí del modo en que los seres humanos aprendemos mejor: por medio de experiencias y conociendo el mundo al lado de mis amigos.

			En este libro quiero compartir contigo diez de las lecciones más importantes que he aprendido de los perros y de sus maravillosos instintos. No importa que tú no vivas con un perro, esto no se trata de adiestrarlos o de hablar sobre cómo convivir con ellos, sino de comprender cómo, al observar con detenimiento a esos increíbles amigos, podemos aprender mucho, mucho más de lo que nosotros podríamos enseñarles.
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			.CONFIANZA .
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			Lo increíble de trabajar y aprender de los perros es que ellos no tienen la finalidad de enseñarnos nada: las lecciones que me han dado han sido todas resultado de la convivencia diaria. Como lo que aprendí con Caruso; un blue heeler lleno de manchitas blancas que me dio una lección sobre cómo se construye la confianza. 

			Cuando lo conocí, Caruso tenía más o menos dos años. Sus humanos, una pareja de músicos y matemáticos de cuarentaitantos, estaban muy preocupados por su conducta: desde hacía tiempo se había vuelto «agresivo» y cada día estaba peor. Atacaba a cualquier persona que se le quisiera acercar y sus propios humanos ya le tenían miedo: estaban incluso considerando la posibilidad de darlo en adopción. Era como la pesadilla de cualquier humano que no comprende qué le ocurrió a su perro, cómo pasó de ser un cachorro bonachón y adorable a una máquina de mordidas gratuitas. 

			El problema que afectaba a Caruso era agresión por miedo. Cuando un animal se encuentra en una situación que considera peligrosa o que lo asusta, sus instintos se disparan y lo llevan a realizar una de estas acciones: salir corriendo, paralizarse o atacar. Los casos de agresión por miedo ocurren porque los perros que la sufren han descubierto, un montón de veces, que tener una actitud defensiva hace que la situación que los asusta cambie a su favor. Por ejemplo, si Caruso se asustaba porque un extraño estaba cerca de él, le ladraba y se le iba encima; el extraño, que también se asustaba y no quería que lo mordieran, se alejaba corriendo y lo dejaba en paz. Situaciones como esa, repetidas varias veces, le enseñaron a Caruso una lección: «si te muestras agresivo, las situaciones, los animales o las personas que te asustan se irán». Sin embargo, este mismo patrón de la conducta agresiva lo había llevado a ser un perro permanentemente enojado y de trato imposible. Se estaba perdiendo las buenas cosas de la vida por desconfiado.

			Cuando la familia de Caruso me pidió ayuda para mejorar su conducta, empecé a trazar con cuidado mi plan de acción. Un perro que es tan temeroso no le tiene confianza a nadie y, en el caso de Caruso, su confianza era solo para sus humanos, aunque ellos ya empezaban también a temerle: la agresividad de Caruso era tal que ya había perdido la confianza de sus humanos. Sin embargo, con ellos jamás se ponía agresivo y era tierno y cariñoso, pero con todas las demás personas se transformaba de inmediato en una máquina de gruñidos agresivos, sonoros ladridos y pelos erizados: los extraños lo ponían en un estado de terror defensivo que hacía que hasta el más valiente diera un paso atrás. Cuando lo conocí, sin embargo, observé con cuidado su lenguaje corporal. Caruso me ladraba encorvado y con la cola muy metida entre las patas, lo que significaba que, en realidad, aquel perro agresivo y gruñón me tenía más miedo del que yo le tenía a él. Mi trabajo era cambiar eso.

			Algo me quedaba muy claro: no había ejercicio, fórmula, tratamiento, terapia o truco de magia que yo pudiera recomendar para que Caruso se volviera un perro valiente. Él era así: un perro inseguro que sentía miedo con facilidad. Así como nosotros tenemos rasgos muy marcados en nuestra personalidad, los perritos tienen su perronalidad: características únicas de cada perro que son inherentes a él y que no podemos cambiar. Un perro inseguro lo es casi siempre, eso no se puede cambiar así nada más. Pero lo que sí podía hacer era ayudar a Caruso a canalizar esa emoción y responder al miedo de otro modo, y, sobre todo, a recuperar la confianza. Cuando confiamos en alguien más, nuestros miedos se atenúan, bajamos un poquito la guardia porque hay otra persona que nos está cuidando y podemos dejar de estar en un constante estado de alerta. Sí, tal vez Caruso seguiría sintiendo miedo al ver a un desconocido, pero si aprendía a confiar de nuevo y a reconocer a quien era digno de su confianza, la experiencia sería menos aterradora y, en consecuencia, la agresividad se controlaría. 

			Pero  [image: ] por dónde podía empezar? Era evidente que Caruso no iba a hacer una excepción conmigo solo porque yo era la encargada de ayudarlo: no soy una princesa de Disney para poder hablar telepáticamente con los animales y volverlos dóciles solo con mis buenas intenciones y mi armoniosa voz. También era obvio que Caruso no confiaba en mí. Y la verdad es que tampoco yo confiaba mucho en él, porque era muy bravo y me daba miedo que me mordiera. Porque sí, amo a los perros, me encanta trabajar con ellos, no cambiaría mi trabajo por nada en el mundo, pero jamás de los jamases me voy a acostumbrar a una mordida: duelen, a nadie le gustan y, sí, en el momento pueden dar un poquito de miedo. Por ahí decidí empezar, trabajando con mi miedo para impedir que se interpusiera en el intento por ganarme la confianza de este pobre muchacho incomprendido. 

			Les pedí a sus humanos que me dejaran acompañarlos mientras paseaban a Caruso por el parque. Quería que se fuera familiarizando conmigo poco a poco, sin que sintiera que yo era una amenaza que le iba a hacer cosas terribles a él o a sus papás humanos. Yo también quería conocerlo mejor, verlo, analizar sus movimientos para irle perdiendo el miedo: muchas veces, lo que nos asusta de las situaciones es que son desconocidas, así que pensé que un buen primer paso era conocernos de verdad. Al principio, yo iba separada de Caruso y sus humanos. Guardaba una distancia de unos cinco metros y, aun así, cuando por algo me acercaba un poquito más, se giraba hacia mí, se me abalanzaba y me ladraba enseñándome los dientes, pero, eso sí, siempre con la cola muy metida entre las patas y las orejas hacia atrás, señales de que yo le provocaba, más que enojo, un miedo horrible. En los siguientes paseos fui acortando cada vez más la distancia entre Caruso y yo, hasta que finalmente pude ir junto con él y sus humanos sin que me atacara. Esto no significaba de ningún modo que ya confiara en mí y que me viera con la misma tranquilidad que a sus humanos, sino que, más bien, yo ya no le daba tanto miedo: se había acostumbrado a verme y, como mi presencia en el paseo ya no era ninguna novedad, Caruso sabía que no tenía intenciones de hacerles daño ni a él ni a sus humanos. Decidí que era momento de dar un salto importante en el proceso de ganarme su confianza: les pedí a sus humanos que me pasaran la correa. 

			Creo que este es un buen momento para interrumpir la historia de Caruso y hablar un poco sobre «la correa». En lo personal, no me encanta que mis perros estén con correa, pero sé que a veces es lo más práctico, responsable y cívico si no quieres que pase un accidente y terminar como la «Lady sin Correa» en internet, así que no es raro que pasee a mis perros con correa. De hecho, cuando llevamos nuestro extremo de la correa en la mano, se crea una conexión muy particular. De manera casi inmediata, perro y humano toman muchísima conciencia del otro, de su humor y sus intenciones. La correa es un medio poderoso para transmitir información. Sin embargo, puede ser tediosa para ellos y también me gusta darles la libertad de andar sin ella en algunos entornos y en ciertas condiciones: que ellos dirijan el paseo y me muestren dónde quieren detenerse a explorar. Pasear a un perro sin correa es una gran prueba de confianza mutua. Cada que saco a uno de mis perros, confío en que me van a hacer caso si veo que podemos estar en riesgo y, si puedo tener esta confianza, es porque me han demostrado que pueden hacer equipo conmigo. Sin embargo, a veces, esa confianza se ha roto, como pasó con Toui, un guapísimo, blanco y melenudo perro mestizo que tenía seis años el día en que todo se puso a prueba.

			Había estado lloviendo y, en cuanto cayeron las últimas gotas, saqué a Toui para que hiciera del baño. Decidí que no le pondría la correa, porque me había demostrado en varias ocasiones que podíamos salir «al arbolito» así. Cuando mis perros van sin correa, siempre voy alerta para darles instrucciones, en caso de que les gane la emoción y se pongan en peligro al querer correr para saludar a unos amigos al otro lado de la calle o perseguir una ardilla. Pero aquel día algo me distrajo: al abrir la puerta, un chorro de agua me cayó en la cara. En los segundos que me tomó tallarme los ojos y recuperarme de la sorpresa, Toui, que sabe que debe ir siempre por la banqueta y esperarme, se olvidó de todo lo que sabía sobre pasear sin correa en la ciudad cuando vio un gran, sucio y divertidísimo charco a la mitad de la calle. Corrió disparado para brincar en él y un coche le dio un golpe en la pata. No parecía grave, pero de inmediato volvimos a casa. Obviamente estaba preocupada, pero también me sentía muy enojada: Toui había hecho cachitos la confianza que le di al sacarlo sin correa cuando rompió una regla y corrió a la calle. No lo regañé: el susto que se sacó el pobre con el accidente —que por fortuna no pasó de una pata adolorida un par de días— fue suficiente castigo. Después de esa vez, a Toui le tomó varias salidas con correa para volver a ganarse mi confianza.

			Pero volvamos a Caruso. Mientras hacíamos la rutina de caminar por el parque, sus humanos me pasaron su correa sin que él se diera cuenta y, aunque estaba algo tenso, no puso reparos. Así que pensé que estábamos listos para estar a solas uno con el otro. Sus humanos estuvieron de acuerdo y pusimos manos a la obra.

			Caruso y yo seguimos el paseo solos por el parque, sus humanos se alejaron y se fueron a esperar a la acera de enfrente. Me di cuenta de que Caruso estaba nervioso y que estaba poniéndose tenso; como llevaba puesta la correa, salir hecho la raya no era una opción, así que tenía que elegir entre atacarme o mantenerse tranquilo. Haciendo changuitos mentales por que eligiera lo segundo, le ofrecí un bocadillo, pero no lo quiso, así que me senté frente a él y empecé a acercarme de la mejor manera: poco a poco y de ladito, porque de este modo los perros se sienten menos amenazados que si te acercas de manera frontal. Caruso no estaba contento, pero no intentó atacarme y dejó que me acercara. Puede parecer algo simple, pero fue un gran logro. 

			En las siguientes sesiones en las que estuve a solas con Caruso hicimos muchos avances: dejó de hacerle fuchi a los premios y hasta se animó a acercarse para comerlos de mi mano y de mis piernas (cuando hacíamos esto, yo debía tener mucho cuidado y controlar mi cuerpo para no hacer un movimiento brusco que lo asustara o que disolviera la confianza que con tanto trabajo me estaba ganando). Finalmente, en una de las sesiones tuve otro gran logro: pude acariciarlo. Sin embargo, cuando llegaban sus humanos, parecía que se le olvidaba que habíamos estado compartiendo comida y cariños, y se volvía a poner agresivo, así que, sabiendo que podía ser dócil conmigo cuando ellos no estaban, les pedí que fueran ellos quienes le llamaran la atención por su comportamiento. De nada iba a servir que lo regañara yo: no puedes regañar a alguien que no confía en ti. Caruso confiaba en sus humanos; conmigo apenas comenzaba a construir una confianza pequeña que todavía se tambaleaba a ratos. 

			Al final, después de más sesiones y de mucho trabajo con sus humanos, Caruso mejoró muchísimo y mi relación con él, que en un principio era pura tensión, miedo y ansiedad por parte de ambos, terminó siendo tan estrecha que les pedí a sus humanos que lo dejaran irse a vivir un ratito a mi casa. Esto no es cualquier cosa: tengo una regla muy estricta en la que, para evitar conflictos, ningún perro que no sea cachorro entra a mi casa. Con Caruso no me importó: confiaba en él, lo conocía y sabía que no iba a ocasionar ningún problema. Y así fue: la semana que Caruso pasó en mi casa fue increíble y nuestro vínculo se volvió más sólido que nunca. También, después de todo el proceso y del trabajo que hicimos sus humanos, él y yo, la situación en casa mejoró. Caruso llegó a recuperar la confianza a tal grado que, si confiaba en ti, le podías presentar a otros humanos y se dejaba acariciar por ellos. Ya no estaba aterrado, ya no desconfiaba y, claramente, era un perro que tenía una vida mucho, pero mucho más feliz que aquel perro aterrado que lanzaba gruñidos y mostraba los dientes para sentirse seguro. 

			[image: ]

			Mi experiencia con Caruso fue una gran lección sobre la importancia de la confianza y sobre el proceso mediante el cual empezamos a confiar en los demás. Cuando logramos construir una relación de confianza con alguien, se nos abre la posibilidad de dejarnos ser con el otro: empezamos a ser más auténticos, más libres y, en consecuencia, nos sentimos más felices, ya que no tenemos que estar todo el tiempo a la defensiva y cuidándonos las espaldas. La confianza entre nosotros nos permitió bajar nuestras defensas y acercarnos al otro sabiendo que no quiere hacernos daño y que ninguna de sus acciones tiene como finalidad lastimarnos; incluso, si alguien llegara a lastimarnos, la confianza nos hace saber que no fue con mala intención, que lo que haya pasado fue un accidente y que, muy probablemente, esa persona —o perro— no deseaba hacerlo. Crear un sentimiento de confianza es, sin duda, uno de los primeros pasos que debemos dar cuando queremos entablar una buena relación, ya sea romántica, amistosa o profesional: no podemos ser amigos de quienes nos inspiran desconfianza. Piénsalo:  [image: ] podrías contarle tus secretos o mostrarte vulnerable con alguien que dispara tus instintos y te da mala espina? 

			Eso no significa que tengamos que ser desconfiados, al contrario, cuando no confiamos en los demás, somos un poco como Caruso: animales que se sienten asustados y que empiezan a gruñir y a ponerse a la defensiva alejando, poco a poco, a los demás. Se trata de conocer bien a la gente, de escuchar nuestros instintos y de tener claro si alguien nos inspira confianza o no. Y si esa persona te hace sentir confiado, ¡felicidades!, estás un paso más cerca de poder entablar una linda amistad o una sólida relación de negocios. 

			Pero aquí viene algo bien importante: antes de poder confiar en los demás tenemos que confiar en nosotros mismos. Cuando era niña, practicaba tae kwon do. Una vez, en un examen, tenía que dar una patada muy acrobática. A mí me daba miedo porque no quería caerme enfrente de todos mis compañeros ni lastimarme, también me daba miedo no poder hacerlo, pero mi maestro, al ver que estaba paralizada, me dijo: «Lina, inténtalo: del piso no pasas». Eso era lo peor que podía ocurrirme: terminar en el suelo. Al saber cuál era el peor escenario posible, y que realmente no era la gran cosa, me decidí a dar la patada y lo hice muy bien (o, por lo menos, lo suficientemente bien para ganar mi siguiente cinta). Tener una perspectiva amplia de las situaciones y poder medir nuestras capacidades con los posibles escenarios sirve para conocernos mejor y así ganar confianza en nosotros mismos. Porque la confianza, ya sea en ti mismo o en los demás, solo puede surgir del conocimiento. 

			Las personas nos dan información todo el tiempo; con esa información vamos creando un conocimiento sobre quiénes son y nos sirve para decidir si podemos o no confiar en ellas. Por ejemplo, si la persona con la que estás hablando no te mira a los ojos, se toca constantemente la cara, se tapa la boca mientras habla contigo y trata de cambiarte el tema cuando estás preguntándole algo importante, es muy probable que proceses esa información como un foco rojo que te indica que tal vez no sea muy buena idea confiar ciegamente en ella. Es lo mismo cuando vemos a un perro que tiene el lomo erizado y nos muestra los colmillos: la información que nos está dando no nos invita a confiar en él y puede que se deba a que él mismo no está confiando en nosotros. 

			Por eso debemos tener cuidado de que nuestro lenguaje corporal no mande señales equivocadas ni se contradiga con lo que decimos: a fin de cuentas, nosotros también somos animales y todo el tiempo estamos leyendo lo que nos dicen los cuerpos de los demás. Y, si nos traiciona nuestra postura, es probable que ese grupo al que le estamos presentando nuestro proyecto de negocios desconfíe de nosotros. 

			Pero, cuando hablamos de confianza, nada está escrito en piedra. Las relaciones interpersonales están siempre en constante cambio, son como una corriente que fluye y que puede variar con el tiempo. La confianza no es fija y tampoco es para siempre: alguien que de entrada nos causó desconfianza puede ganarse nuestra confianza con sus acciones y terminar muy cercano a nosotros. Lo mismo ocurre al revés: como me pasó con Toui, la confianza que tardó mucho en construirse puede venirse abajo en tan solo unos segundos. 

			Confiar en otros y ser una persona confiable es muy importante. Somos seres sociales, nos gusta la compañía y relacionarnos con otras personas, y la confianza nos permite hacer aliados y planear estrategias que nos sirven para mejorar nuestra vida y las de los demás. En nuestra naturaleza se encuentra la necesidad de crear grupos, de vincularnos, de encontrar con quién compartir lo que nos preocupa o lo que nos alegra. A propósito o aunque no queramos, todo el tiempo estamos conviviendo con un montón de gente: el cajero del súper, la chica que va a tu lado en el camión, el portero de tu casa o la señora de la tiendita, y, muchas veces, la confianza comienza desde que nos saludamos. 

			Esa es otra lección que aprendí al observar a los perros: ellos tienen un sistema muy claro para saludarse. Si son sutiles y comienzan por olerse la cola y pararse de lado, se acercan al otro con inteligencia; si llegan de frente o se emocionan de más y se ponen en un plan invasivo, es muy seguro que el otro perro los rechace yéndose o soltando un mordisco para pintar su raya, como lo hacía Caruso; o, si prefieren no saludarse, se mandan una señal a distancia dándose la media vuelta o dándole la espalda al otro perro. Ya sea que lo haga con gusto, con indiferencia o con una manifestación agresiva, un perro siempre va a reconocer al otro y le va a mostrar, con su lenguaje corporal, si confía en él o no. Con nosotros no pasa eso: alguien puede llevar cinco años viviendo en un edificio y jamás saludar a sus vecinos. Siempre está aquel vecino que parece que no puede ver ni escuchar a nadie y que pasa a nuestro lado en el pasillo todos los días sin siquiera voltearnos a ver. Muchas veces nosotros somos ese vecino. Si te animas a acortar esa distancia y a reconocer la existencia del otro, es probable que pronto te ganes su confianza (y, en una de esas, consigas a quien pueda regar tus plantitas cuando te vayas de vacaciones o se preocupe por ti si no te ve en el edificio en varios días). 

			Es importante saber que, como en mi historia con Caruso, para construir una relación de confianza necesitas tres ingredientes: claridad al comunicar tus emociones (Caruso mostraba miedo primero y después disposición para que me acercara a tocarlo); la confianza requiere disposición de ambas partes para construir una relación; constancia y mucha paciencia. La confianza no se construye de un día para el otro, no hay un saludo mágico con una extraña coreografía que nos haga confiar de inmediato en otra persona. A veces puede ser un camino largo y complicado, con sus tropezones y sus caídas, pero si tienes paciencia, eres honesto y persistes, seguramente lograrás entablar una relación de confianza hasta con la persona más tímida. Pero, eso sí, escucha siempre a tus instintos. Nuestro cuerpo nos está diciendo cosas todo el tiempo y, si hay algo en una persona que no te hace sentir cómodo, es importante que te tomes un rato para analizar qué es eso que sientes y por qué lo sientes. Probablemente sea un prejuicio tuyo, pero también es posible que esa persona esté enviando señales que hagan que nuestro instinto nos lleve a desconfiar. Recuerda: no te acercarías a acariciar a un perro que acabas de conocer y que te está gruñendo y ladrando. Las personas no son tan transparentes como los perros, pero si pones atención a lo que dicen sus cuerpos y, sobre todo, a lo que te dice tu instinto sobre ellos, es muy probable que te des una buena idea de sus intenciones y sus opiniones sobre ti. Así que,  [image: ] qué esperas?, afina tus sentidos. 

			[image: ]

		

	
		
			 

			[image: ]	La confianza es una pieza fundamental para nuestras relaciones humanas. Siempre será mejor relacionarnos con personas en las que confiamos, así podemos ser más libres y auténticos.

			[image: ]	Confiar es saber y reconocer que necesitas del otro y que el otro también necesita de ti. Confiar en alguien es saber que esa persona no te haría daño a propósito. 

			[image: ]	La confianza no se construye de un día para el otro: debe cultivarse. No puedes construir una relación de confianza si no tienes el interés suficiente como para invertir tu tiempo y tu paciencia en esa relación.

			[image: ]	A pesar de que la confianza puede ser sólida, no es permanente. Cuida a tus amistades y tus relaciones: demuestra que eres digno de confianza cuando tengas la oportunidad y recuerda que la confianza que tal vez llevó años construir puede acabarse en un abrir y cerrar de ojos. Valora tus relaciones y cuídalas. 

			[image: ]	Muchas veces la confianza comienza a construirse desde un saludo: en ese gesto tan simple estás reconociendo al otro y le estás dejando ver que existes y que sabes que él existe. Los perros siempre se saludan: tal vez podríamos aprender eso de ellos. 

			[image: ]	Escucha tus instintos: ese es el primer paso para decidir en quién puedes confiar.

			[image: ]	Si sientes desconfianza, tómate un momento para reflexionar y comprender por qué. Tal vez sea una cuestión infundada y estés viviendo con miedo o a la defensiva cuando podrías relajarte un poco más.

			[image: ]	No inviertas tu tiempo en alguien en quien no confías. Si tienes que convivir con esa persona por algún motivo, se vale mantener tu distancia. Esto no significa que tengas que ser grosero: haz como los perros y da una señal de calma, un mensaje claro de que no quieres un conflicto, pero tampoco relacionarte con esa persona. 

			[image: ]	Confía en ti. Tú conoces tus capacidades y tus límites. Cuando creas que no estás confiando en ti tanto como te mereces, pregúntate ¿qué es lo peor que podría pasar? Te darás cuenta de que, muchas veces, ese peor escenario no es tan terrible como lo imaginabas.

			[image: ]	Observa el lenguaje corporal de los otros y sé consciente de que el tuyo transmita con fidelidad tus emociones: sonríe, párate derecho, planta bien los pies en el suelo y muestra tus palmas; con esto podrás transmitir mejor que no estás ocultando nada y que eres una persona en la que se puede confiar. Muchas veces decidimos si confiamos o no en alguien por lo que nos está diciendo su cuerpo.
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			No todas las lecciones que me han dado los perros las he vivido en carne propia. Como convivo con un montón de canes y sus humanos, varias veces aprendo de las experiencias de los demás. Por ejemplo, Aranza, mi pareja, y su perro Melquiades me dieron una lección muy importante sobre qué es el respeto. 

			Cuando Aranza y yo comenzamos a vivir juntas, no llegó sola, con ella venían tres perros: Marco y Melquiades, un par de beagles que eran padre e hijo, y Martin, un pequeño bóxer al que Aranza le estaba dando hogar temporal en lo que le encontrábamos una casa donde lo amaran de por vida. Yo, por mi parte, también vivía con tres perros: Ethan, Masai —una perrita (o perrota, mejor dicho) cruza de gran danés— y Toui. De pronto éramos una familia de ocho integrantes viviendo en un departamento muy pequeño. Todos estábamos encimados y aquello era un caos de patas y colas. Era difícil respetar el espacio personal de los demás y los perros son igual de quisquillosos que nosotros: les choca que se metan con su espacio y tampoco les gusta que haya cambios en su papel dentro del grupo. ¡A veces un perro es tan humano como un humano!

			Nos costó unos días aclimatarnos: la parte humana de la familia estableció reglas y acuerdos claros para facilitar la convivencia, pero, por encima de todo eso, estábamos emocionadas por la nueva aventura. A la parte canina, por otro lado, le cayó de sorpresa todo el asunto de la mudanza y tuvo un poco más de problemas para adaptarse a la nueva situación. 

			El hecho de que se fusionaran dos manadas implicó un reacomodo de los roles. Los perros, tanto los de Aranza como los míos, se acostumbraron rápido a la nueva humana que vivía con ellos, pero acoplarse a sus nuevos compañeros perrunos no fue tan fácil. Marco, que había sido amo y señor de su casa, el mayor, el todopoderoso, de pronto, en este nuevo panorama, era un rey perro anciano peleando por su trono. Además, Ethan y Toui son de perronalidad mandona y no se dejaban ningunear por el patriarca tan fácilmente; en cuanto a Masai, solo tenía que exhibir su tamaño, como lo hacían los de sexto para intimidar a los de tercero, para imponerles respeto a Marco y Melquiades. 

			Desafortunadamente, y de rebote, el que terminó pagando los platos rotos fue el pobre de Melquiades. Marco comenzó a descargar toda la frustración que le causaba la nueva situación en él: le gruñía, le robaba la comida, le echaba pleito, lo traía a raya al pobre; había decidido que le iba a hacer la vida de cuadritos. Melquiades, por su parte, se armó de valor, ensayó sus mejores movimientos de karate e intentó defenderse una vez, pero no es una gran karateca y no le fue muy bien que digamos, así que decidió que era mejor tomar una actitud pasiva y nunca volvió a hacerle frente. Por lo general, los perros son muy buenos para resolver sus problemas: es cuestión de un par de gruñidos y tal vez un par de empujones y desacuerdos para que se establezca quién respeta a quién y cuál es el lugar que tendrá cada uno en el grupo. En este caso había quedado clarísimo: Melquiades era el elemento más vulnerable de todos.

			Melquiades comenzó a cambiar: se resignó a separarse y a mostrar un perfil bajo mientras ponía su colita entre las patas. Aunque no lo confrontaran directamente, dejaba que los otros perros le quitaran la comida y que lo movieran de lugar. Ya no se veía alegre ni juguetón, dormía mucho y estaba más tranquilo que de costumbre; daba la impresión de que era una lucecita de bengala extinguiéndose. Aranza y yo estábamos preocupadas, pero pensábamos que, si le dábamos más tiempo, se iba a adaptar.

			Entonces ocurrió algo revelador. Comenzamos a llevar a Marco y a Melquiades a Dog Dog. En cuanto ponía una pata ahí, Melquiades cambiaba radicalmente. Nos comenzaron a llegar reportes de la guardería de que era muy travieso, muy revoltoso y que necesitaba disciplina en casa. [image: ] Cómo era posible, si en casa Melquiades era un panecillo? Fácil, la guardería era su válvula de escape. Cuando íbamos a verlo ahí, era otro perro: estaba contento y, sí, era lo que en mi trabajo llamamos un perro cantinero, es decir, a veces empezaba pleitos y se iba mientras dejaba a todos los demás peleándose, pero la mayor parte del tiempo era un perro que estaba disfrutando la compañía de otros canes y otros humanos. Era travieso, estaba feliz, jugaba: la lucecita de bengala brillaba con fuerza y hasta sacaba chispas. 

			A nuestra casa había llegado otro perro: Obi Wan, un pastor de Brie pequeño, manso y tierno. Era tan pequeño y estaba tan indefenso que ninguno de los otros perros de la manada se metió jamás con él. Tampoco Obi Wan intentó pelear con ellos: él vivía tranquilo como un perrito cariñoso y juguetón. Le valían los pleitos por ver quién era el más fuerte; lo suyo estaba en perseguir pelotas y ser el valiente cazador de peluches.

			Pero, un día, Obi Wan decidió que, si todos lo hacían, debía ser porque era muy divertido y también se propuso molestar a Melquiades: le dio una dentellada muy cerca de un ojo. Fue entonces que se dispararon las últimas alarmas en casa. Todos los perros que vivían con nosotras habían decidido que el modo de mantenerse en la escala social que habían establecido era atacando a Melquiades. El pobre beagle era parte de una familia en donde seis de los miembros no lo respetaban y los otros dos no sabían cómo ayudarlo. 

			Era claro que Aranza estaba muy preocupada. Melquiades había vivido con ella desde que era un cachorro, lo quería como solo se puede querer a un perro que viste crecer y verlo en ese estado le apachurraba el corazón. Aranza decidió que ya era momento de encontrarle una casa a Martin, el bóxer al que le estábamos dando hogar temporal para, con un perro menos, poder dedicarle más tiempo a su amadísimo Melquiades. Tal vez si pasaba más tiempo con él podía hacer que la diversión de la guardería se extendiera a la casa. Aunque, en el fondo, creo que sabía que eso tampoco iba a cambiar la actitud de los otros perros hacia él.

			Al poco tiempo de avisar en la guardería que Martin estaba en adopción, el bóxer se sacó la lotería: una familia increíble decidió que quería que se fuera a vivir con ellos y con sus dos shih tzu. Finalmente tenía un hogar definitivo en donde podría pasar toda su vida rodeado de una familia amorosa.

			Cuando adoptaron a Martin, Joyce, una colaboradora de la guardería a quien respeto y admiro profundamente por su tenacidad y su habilidad para enfrentar el mundo a contracorriente, deslizó, con toda la casualidad de cualquier conversación cotidiana, un deseo: «Lina, qué padre que se llevaron a Martin. A mí me gustaría que me dieran a Melquiades, me encanta ese perro». Me sorprendió mucho la coincidencia, pero no le conté nada a Joyce sobre cuál era nuestra situación en casa; después de todo, Aranza era la humana de Melquiades y cualquier decisión que se tomara le correspondía a ella.

			Esa misma noche le conté a Aranza sobre lo que había dicho Joyce y se sorprendió mucho: aunque ella adoraba a Melquiades, le parecía asombroso que alguien más, alguien que no fuera su humana, se fijara en él, porque por lo general el que se robaba todos los reflectores y suspiros, y hasta casi tenía un club de fans, era Obi Wan. Se quedó pensativa y no dijo nada más del tema en ese momento. 

			A los pocos días, Aranza me dijo: «Ya lo pensé, ya lloré, ya le di mil vueltas y tomé una decisión: quiero que Melquiades se vaya a vivir con Joyce». Me sorprendió la decisión, no porque creyera que se estaba desentendiendo del problema, sino justo por lo contrario. Sabía que Aranza respetaba y amaba tanto a Melquiades que renunciaba a él. No había dejado que su ego ganara, no había elegido conservarlo apoyándose en el discurso egoísta del yo nunca me equivoco: nada de «yo no soy así», «yo sí soy responsable y jamás haría eso»; todo aquello era vanidad. Aranza tuvo la humildad de reconocer que la situación la rebasaba, que en nuestra casa ningún perro respetaba a Melquiades y que, como ella sí lo hacía y quería que fuera ese perro alegre y juguetón que era en la guardería, lo dejaría ir a vivir con Joyce. 

			Cuando le pregunté a Joyce si le gustaría adoptar a Melquiades, no lo podía creer; una sonrisa enorme le explotó en la cara y los ojos se le nublaron con lágrimas de emoción. Empezamos el proceso de adopción y muy pronto la vida de Melquiades de nuevo dio otro giro radical: se volvió hijo único, con toda la atención de su humana; es el protagonista en sus fotos de Instagram, es su compañero de aventuras, ¡y hasta engordó por no tener que compartir su comida con nadie! Volvió a ser feliz y a encontrar su lugar en el mundo. 

			[image: ]

			Siempre que recuerdo esa historia, pienso en ella como una lección muy importante sobre lo que creo que significa el respeto. 

			No es raro que confundamos el respeto con el temor. Cuando somos niños y estamos en la escuela, no nos queda muy claro qué nos hace callarnos cuando el maestro entra al salón:  [image: ] lo respetamos o tenemos miedo de que nos vaya a castigar porque estábamos dibujando en el pizarrón? Ahora que soy adulta, puedo decir que esa preocupación por no hacer enojar al maestro casi siempre surgía del miedo a quedarse —otra vez— sin recreo. 

			Y no hay nada más alejado del respeto que el miedo; queda claro cuando observamos a los animales: cuando un perro siente miedo de alguien, sus posibles reacciones se limitan al simple huir o atacar que sentimos todos los animales en esas situaciones. No hay una tercera y secreta opción; no es huir, atacar o respetar. El miedo surge de lo que desconocemos. Le tenemos miedo a lo que no comprendemos, a lo que nos encuentra con la guardia baja y nos sorprende. El respeto, en cambio, surge del polo opuesto: es solo a partir del conocimiento y el reconocimiento del otro, y de su lugar en el mundo, que podemos comprender quién es y cuáles son sus necesidades, y podemos respetarlo. 

			Creo que esa es una buena definición del respeto: reconocer al otro y reconocer su lugar en el mundo. A veces puede ser complicado, porque la noción de respeto no es universal. [image: ] Nunca te ha pasado que ofendes a alguien sin querer? Esa persona puede estar convencida de que eres el mayor majadero de la ciudad y de que le faltaste al respeto a propósito, cuando en realidad tú solo pensabas en que era mejor hablarle «de tú» que «de usted». Las sociedades tienen sus propias reglas de convivencia, algunas están escritas y otras son un acuerdo tácito; son estas las que, a veces —y sobre todo cuando somos niños o jóvenes—, pueden meternos en problemas: hay ocasiones en que el único modo que tenemos para aprender a respetar es con un tirón de orejas por haber sido irrespetuosos.

			Aquí es donde encontramos la primera dificultad. Me parece que todo el mundo es digno de respeto; cualquier persona, sin importar sus circunstancias personales, merece que la respetemos, es decir, que la reconozcamos como un individuo con emociones y con un rol propio. Sin embargo, no todos somos unas blancas palomitas: el mundo está lleno de gente con la que no estamos de acuerdo o que se ofende fácilmente. También, aunque seamos muy buenos siguiendo reglas y protocolos, muchas veces podemos ser groseros o irrespetuosos por ignorancia o accidente; la gente despistada puede ir por la vida ofendiendo a todo el mundo sin siquiera darse cuenta. En pocas palabras, no somos monjes budistas capaces de respetar a todos los seres vivos todo el tiempo (y, seguramente, también habrá algún monje budista que cometa un desliz). El respeto absoluto es más un ideal que un valor: es inalcanzable, pero está bien que aspiremos a él.

			Cuando por algún motivo fuimos irrespetuosos, hay un antiguo truquito que puede salvarnos: ofrecer una disculpa. La magia de una disculpa honesta es algo que puedo ver de primera mano en mi día a día. Al tratar con una gran variedad de clientes, se nos han presentado algunas circunstancias en las que se ha perdido (ya sea por descuido, cansancio, accidente o la percepción propia del cliente) momentáneamente el respeto. En esos casos, mi equipo y yo tenemos muy claro lo que debemos hacer: ser honestos, reconocer que somos humanos, que nos equivocamos y que no siempre tenemos toda la objetividad y la paciencia que nos gustaría para comunicarnos de manera asertiva y ofrecer una disculpa de corazón. Es muy probable que esa disculpa se acepte de inmediato; poca gente se encuentra con personas que ofrecen una disculpa honesta y sincera. Cuando ofrecemos una disculpa, estamos aceptando que, por un momento, dejamos de reconocer al otro y le faltamos al respeto. En nuestra disculpa viene envuelto de nuevo el reconocimiento. Es como si el mensaje oculto de nuestra disculpa fuera «perdón por haber sido egoísta y pensar que el único modo válido de ver las cosas es el mío. Reconozco tu punto de vista y te reconozco a ti como una persona, con sentimientos, ideas y necesidades propias. Lo siento mucho, me siento mal por haber ignorado tus necesidades». 

			Pero [image: ] qué pasa cuando nosotros somos los agraviados?,  [image: ] cómo nos enfrentamos a la gente que nos falta al respeto? Debemos tener cuidado de no redirigir la agresión; los perros, que son puro instinto, tienden a redirigir sus agresiones cuando están frustrados y por eso a veces atacan a la primera persona que tienen cerca, sin que esa persona les haya hecho nada. Nosotros también tenemos instintos y es muy sano escucharlos y darles salida, pero también hay un montón de situaciones en las que lo mejor es ser racionales y reprimir esos instintos, aunque sean muy intensos. Por ejemplo, si un conductor imprudente se te metió de la nada, casi te choca y, para colmo, te tocó el claxon y te gritó una grosería, es probable que sientas el impulso de redirigir la frustración y desquitarte, tal vez apurando al peatón que va cruzando la calle, no dándole el paso a un ciclista o contestándole de malas a tu compañero de trabajo cuando te saluda al llegar a la oficina. Este tipo de acciones, aunque responden a nuestros instintos, no hacen más que reproducir la falta de respeto y terminan dañando a personas que ni siquiera están involucradas en el conflicto original. El mejor modo de poner un límite a una persona irrespetuosa es mantener la calma, no perder el respeto por el otro y actuar con indiferencia. La peor amenaza para un ser social es la indiferencia.

			No obstante, sería imposible hablar del respeto al otro sin hablar del respeto a uno mismo. Esto me quedó muy claro al observar y trabajar con perros. Si el respeto al otro implica reconocerlo, el respeto propio implica un profundo autoconocimiento. Y los perros son los reyes absolutos del autoconocimiento; ponen en práctica, todos los días, el famoso aforismo griego «Conócete a ti mismo»: huelen su popó y su pipí, se lamen todo el cuerpo, se acicalan, analizan con curiosidad lo que les salga, se persiguen la cola. Aunque no lo parezca, los perros tienen un conocimiento muy profundo de sí mismos. Tal vez nosotros no necesitamos andar lamiéndonos el cuerpo ni tomando nota de cómo huele cuando vamos al baño, pero sí es importante que nos conozcamos a fondo, que sepamos quiénes somos. Cuando sabemos eso, entonces es más fácil dar el siguiente paso y descubrir cuál es nuestra vocación, cuál es nuestro lugar en el mundo. Así como hay perros cuya vocación tiene que ver con las cualidades de su raza: cazar, cuidar el ganado, olfatear; los humanos tenemos características propias que nos distinguen de los demás: tal vez seas muy sociable o buenísimo para ordenar las cosas, o quizá tengas la sazón más envidiable del mundo. Esa es tu vocación y solo la puedes descubrir por medio del autoconocimiento. Respetarte a ti mismo implica reconocer esa vocación, saber cuál es tu lugar en el mundo y abrazarlo con pasión; no es una coincidencia que, hablando de perros, las razas que destacan rastreando son las que tienen mejor olfato o que los perros de razas de pastoreo sean excelentes cuidando a otros animales: son perros a los que se les permite seguir su naturaleza y cuya esencia es respetada por sus humanos o sus entrenadores. Verás que cuando conozcas cuál es tu vocación y la respetes, la felicidad llegará solita. Y no solo la felicidad; cuando cultivas tus pasiones, te vuelves bueno en ellas con mucha facilidad. Pronto, no solo te respetarás a ti mismo al reconocer tu lugar en el mundo, sino que los demás te admirarán por tus habilidades y te darán su respeto; tu lugar en el mundo les parecerá evidente. 

			En nuestra nueva familia, ningún perro respetaba el lugar de Melquiades y no lo dejaban brillar: no podía hacer las cosas que más disfrutaba hacer, que estaban en su naturaleza, y ya ni siquiera le interesaba hacerlas en casa. Cuando Melquiades encontró su lugar en el mundo, Aranza decidió que lo amaba y lo respetaba tanto, y lo reconocía con sus cualidades y sus características particulares a tal grado que lo dejaría ir para que pudiera desarrollarse, ser feliz y ser respetado, aunque ese lugar en el mundo fuera lejos de ella. Y esa es una enorme lección de respeto, y también de amor.

			[image: ]

		

	
		
			 

			[image: ]	Un perro que se da a respetar no necesita pelear ni demostrar a otros perros que es mejor, simplemente sigue sus instintos y los demás perros lo respetan por eso. Podemos tratar de ser un poco más como ellos en ese sentido.

			[image: ]	Antes de poder respetar a cualquier otra persona o de exigir el respeto de alguien más, es muy importante que te respetes a ti mismo, que sepas quién eres y que te sientas orgulloso de eso. 

			[image: ]	Conócete a ti mismo. Tómate unos minutos al día para meditar, escribe un diario, anota tus sueños; haz lo que sea necesario para conocerte más a fondo. Recuerda, no puedes respetar algo que desconoces.

			[image: ]	Abraza tus cualidades, respeta esas manías que tienes. Ese gusto raro por el que se reían de ti en la secundaria podría ser una pista de cuál es tu vocación.

			[image: ]	Recuerda, el respeto es un valor del que nunca terminas de aprender. Sí, es inalcanzable en su totalidad, pero está bien tratar de apuntar siempre a él, tratar de obtenerlo, porque en el camino se encuentra toda la riqueza.

			[image: ]	Ofrecer una disculpa es un herramienta muy poderosa para restablecer el orden cuando, por alguna situación fuera de tu control, fuiste irrespetuoso con alguien. No seas orgulloso, ofrecer una disculpa no significa que seas débil, sino que implica autoconocimiento y reconocimiento del otro.

			[image: ]	Nos ganamos el respeto de los demás cuando vivimos una vida auténtica y pensamos en el bien común, no solo en nosotros. Debemos tenernos como prioridad siempre, pero con un ideal claro: el bien común. 

			[image: ]	No confundas el miedo con el respeto. No respetamos lo que tememos, al contrario: si pudiéramos, destruiríamos eso que nos aterra sin dudarlo. 

			[image: ]	Respetar es cuidar, querer y reconocer. Tómate un tiempo para conocer a la gente que te rodea; platica con tus compañeros de trabajo, con tus vecinos y descubre quiénes son. Podrías llevarte una agradable sorpresa.

			[image: ]	A veces te van a faltar al respeto. No hay nada que puedas hacer para evitarlo, pero sí hay algo que puedes hacer para no seguir reproduciendo esa situación: mantén la cabeza fría y recuerda que tú sabes cuál es tu lugar en el mundo, y que el hecho de que una persona no lo reconozca no anula tus habilidades, tus valores ni quién eres.
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    A diferencia de Melquiades, Hank se integró sin problemas. Este apuesto, enérgico y alocado blue heeler, con cara de «soy tan bello e inocente», es el más reciente miembro de nuestra familia. Llegó a vivir con nosotras a finales de 2017 y desde que lo conocí supe que no solo sería el último y más pequeño de todos, sino además mi bebé: Hank, me di cuenta en ese momento, iba a ser mi proyecto especial. Lo que nunca me imaginé fue que esa bestia peluda y revoltosa me abriría los ojos respecto a la importancia de la empatía. 


    Para la fecha en que decidí que Hank sería parte de la familia, yo llevaba ya varios años trabajando con perros y me sentía segura con mis conocimientos sobre educación y comportamiento canino; también estaba muy bien informada sobre su raza y sus particularidades, una ventaja que muchos humanos no tienen antes de empezar a vivir con un perro como él. Todo era perfecto: este cachorro de sonrisa pícara y parche negro en el ojo iba a ser como el examen final en el que iba a probar todos mis conocimientos y, además, me iba a ayudar a crear mi propia metodología para poder trabajar en las relaciones entre perros y humanos. Algunos de mis perros habían pasado por varios cursos, pero con Hank sería especial. Yo me iba a encargar de educarlo desde el principio, así que solo iba a pasar por mis manos: iba a ser como mi hijo. 


    Desde el principio hubo importantes diferencias en la crianza de Hank: por ejemplo, procuré tenerlo siempre cerca de mí y no dejarlo demasiado tiempo a solas con otros perros, para que creara un vínculo más fuerte conmigo y aprendiera, desde cachorro, cómo comportarse en diferentes situaciones humanas. Eso es algo que pasa con los perros: aprenden a vivir e interactuar en el mundo observando y conviviendo con los demás, sin importar si son humanos, perros u otras especies. 


    También, desde el día en que llegó, por su cara bonita y por ser el proyecto especial de mamá, Hank se ganó privilegios que sus hermanos no tenían. Por hablar de uno, no duerme en mi estudio con el resto de los perros, sino que pasa la noche cerquita de mi cuarto. Casi nunca ha dormido lejos de mí, me acompaña a todos lados, a la oficina y a aeropuertos o juntas importantes, y se ha ido convirtiendo, poco a poco, en un perro de apoyo emocional. 


    Un perro de apoyo emocional es el más empático de los perros, ya que su trabajo consiste en aprender a reconocer cómo se siente su humano y a entrar en sintonía con esas emociones para ayudarlo en lo que pueda; los perros de apoyo emocional pueden ayudar a sus humanos a calmarse en medio de un cuadro de ansiedad, por ejemplo. Hank sabe reconocer cuando estoy ansiosa o estresada, así como reconoce muchas otras de mis emociones (a veces, creo, hasta mejor de lo que yo las reconozco). 


    Vivir con Hank es como tener a un Pepe Grillo (un poco más grande y bastante menos grillo) que me recuerda todo el tiempo que debo cuidarme, despejarme y hacer otras cosas además de trabajar. Hank sabe acompañarme mientras trabajo: duerme y se echa a mi lado y aguanta horas así, pero cuando siente que ya se me pasó la hora y que es necesario que me tome un descanso, va y me distrae con ladridos y su mirada traviesa y tierna; me brinca al asiento, sube las patas a mi computadora y la avienta; me quita las manos del escritorio y me lleva algún juguete, o, si de plano después de todo eso no dejo de trabajar, porque estoy superenfrascada, va y comete alguna travesura estrepitosa para llamar mi atención. En cuanto me levanto gruñendo de mi silla para ver qué fue ese escándalo, me encuentro con él esperándome con la travesura entre sus patas o su hocico; me mira, deja lo que está haciendo y me jala del brazo hasta la puerta de la casa. Es como si me dijera «¡¡¡Ya, mamá, es hora de hacer algo más!!!».


    Pero Hank no solo es bueno leyendo mis emociones: es particularmente bueno con los niños. A pesar de que los blue heeler están llenos de energía y son unos perros con mucha fuerza, Hank sabe controlar su entusiasmo cuando ve a un niño y siempre es gentil y paciente. Es un niñero de primera. También es excelente conviviendo con personas en sillas de ruedas. A diferencia de Ethan, que cuando conoció a alguien que usaba una silla de ruedas se emocionó muchísimo y no pudo controlarse (la muy loca brincaba encima de la persona, le daba cabezazos, se le subía para demostrar su amor apache), Hank se mantiene calmado y se acerca tranquilo, con ojitos coquetos e invitando a que lo llenen de cariñitos.


    Hank me tenía impresionada con su conducta y obediencia; estaba orgullosa de mi perro y del trabajo que habíamos logrado juntos. 


    Todo era risas y diversión (bueno, no, digamos más bien risas, trabajo constante y diversión), hasta que Hank llegó a la terrible adolescencia. Ya se saben la historia: el niño que había sido el número uno de la clase, el más amoroso y obediente, de la noche a la mañana se vuelve un puberto rebelde y punk que se vuela las clases y fuma a escondidas. 


    Y aunque Hank no empezó a fumar, sí tuvo cambios importantes en su conducta. Además, justo en esa época (de los siete a los 11 meses), tuve una carga de trabajo muy intensa: no pude viajar con él, con excepción de nuestras excursiones de fin de semana al cerro del Diente o alguna rara visita a la montaña, y no siempre tenía el mismo tiempo para dedicarle que cuando era más pequeño. La combinación, ya lo adivinarán quienes hayan lidiado con criaturas adolescentes de cualquier especie, no fue la mejor. Empezó a aprender «malas mañas» de sus hermanos: Toui, por ejemplo, le enseñó que lo que había que hacer cada vez que viera una motocicleta era ladrar como si su vida dependiera de ello; Ethan le dio una clase magistral sobre cómo ladrarle correctamente y a todo pulmón a todo ser vivo que pasara caminando cerca de la kennel; Marco le enseñó a llorar para obtener lo que quisiera.


    Pero los problemas de conducta de Hank no quedaron nada más en ladridos. A diferencia de sus mentores en cuanto a travesuras, la perronalidad de Hank es más aventada y temeraria, y se anima a hacer cosas que Ethan y Toui no pueden ni imaginarse, así que fue cuestión de tiempo para que el alumno superara a los maestros. Un día pasamos por una zona que es parte de nuestro recorrido cotidiano. Desde ahí se puede ver el área en donde están los perros de los clientes. Los otros perros, que también podían vernos, nos empezaron a ladrar y Hank, que iba desprevenido, se asustó y se excitó mucho con los ladridos, tanto que llegó a lo que se conoce como «rapto emocional», lo que nos ocurre también a nosotros cuando nos gana alguna emoción y nos damos cuenta de que hicimos o dijimos cosas que no queríamos, guiados por nuestras entrañas. Temiendo que alcanzara a dañar a los otros perros (sus hocicos se alcanzaban a asomar y lo último que quiero es que uno de mis perros le muerda la nariz al perro de un cliente), decidí entre el menor de dos males y tensé la correa de Hank (como sabemos, la correa transmite la energía del humano y, a veces, puede resultar contraproducente). Entonces pasó algo que jamás me habría imaginado: Hank soltó una mordida a lo que tenía más cerca, que, de entre todos los entes animales, minerales y vegetales que pueblan la tierra, resultó ser mi pierna izquierda. Ese cachorrito que había entrenado desde el primer día en que vivimos juntos, el perro del que estaba orgullosa, mi consentido, me había mordido. 


    «Los accidentes pasan», pensé. Hank no quería morderme sino a otro perro y, después de todo, yo tensé su correa cuando sabía que no era una solución ideal; además no me había lastimado. No me enojé con él, asumí mi responsabilidad en el asunto y decidí que la próxima vez que pasáramos por ahí iba a tener más cuidado y que necesitaba dedicarle más tiempo a Hank.


    Pero ese tiempo que podía ofrecerle a Hank en aquella temporada de mi vida no era al modo perro sino al modo humano. Una noche decidí que, como no había pasado mucho tiempo con Hank, me acompañaría a cenar con un amigo. Hank había ido conmigo muchísimas veces antes a un restaurante y es un perro muy educado: sabe sentarse y esperar pacientemente, no molesta a nadie y, la verdad, hasta tiene mejores modales que muchos comensales. Varias veces se nos ha acercado gente para echarle flores por bien portado y hasta nos ha tocado la clásica mamá desesperada que se la pasó correteando a su chiquillo por todo el restaurante y que se acerca a la mesa para preguntar si no puedo educar también a su hijo. En fin, esa ida a cenar era una salida normal para nosotros. 


    En el restaurante nos encontramos con un cliente que llevaba a su perrita. Hank fue a presentarse con ella y la verdad es que no le cayó muy bien; fue cuestión de un movimiento en falso para que Hank le soltara una mordida. Desafortunadamente, Hank no tuvo buen tino y le lanzó la mordida al señuelo equivocado, por lo que atrapó entre sus dientes la pierna de mi cliente. Si me preocupa que uno de mis perros lastime al perro de un cliente, no puedo expresar lo que me angustia la idea de que lastime a una persona. Quería que me tragara la tierra. 


    Por suerte, mi cliente tenía un tiempo trabajando conmigo y sabía bien que a veces los perros muestran comportamientos que a los humanos nos cuesta entender. Pero saber eso y que lo tomara con filosofía no anulaba el hecho de que Hank, mi perro estrella, lo había mordido. De inmediato le ofrecí una disculpa, le aconsejé que fuera a revisarse la pierna y me comprometí a cubrir los gastos médicos de la herida; decidió que se quedaría a cenar y vería cómo evolucionaba la mordida (que, por suerte, no fue muy fuerte). Envíe una botella de vino a su mesa para tratar de compensar el mal rato que le había causado Hank y durante los siguientes días estuve en contacto con él para saber cómo iba la recuperación. Como a la semana y media, la herida ya estaba cicatrizando.


    En cuanto a Hank, lo observé de cerca durante las semanas que siguieron al accidente. Era claro que mi cachorro estaba creciendo y se convertía en un rebelde con una conducta problemática: era un perro con agresión redirigida. Como buena mamá de un adolescente, aumenté la disciplina y acepté el hecho de que mi perro mordía. Sí, como con los alcohólicos, tienes que aceptarlo: tengo un perro con agresión redirigida. Porque, una vez que lo reconoces, tienes que empezar a tratarlo con un rehabilitador de conductas caninas. 


    Me encargué de su rehabilitación y hubo buenos avances, pero lo que no estaba para nada bien era lo que yo sentía por él. A diferencia de la primera vez que ocurrió algo así, esta vez sí me enojé mucho con Hank. Me sentía muy decepcionada y llena de dudas. Pensaba en Hank como un perro malagradecido que me había traicionado. Y, aunque su agresividad hacia otros perros se había controlado y no había ocurrido ningún otro incidente en el que intentara morder, Hank, «la Bestia», como lo llamamos en casa por ese personaje de los X-Men que es inteligente, empático y… voluble, estaba más rebelde que nunca. Mi respuesta, movida un poco por estas emociones que me inundaban, fue relegarlo: mi comportamiento hacia él se enfrió, le quité sus privilegios y decidí que le iba a dar una lección al excluirlo de las actividades familiares. Por ejemplo, dejé que viera cómo me llevaba a sus hermanos perrunos a lugares a los que él solía acompañarme, para que entendiera que su comportamiento no era bien recibido. La indiferencia es uno de los castigos de más peso para los perros. No es agresivo ni atenta contra su integridad, pero para el perro tiene un significado muy claro y le permite entender y reaccionar para no quedarse fuera de las dinámicas del grupo y que lo vuelvan a incluir.


    Bueno, pues con castigo de peso y todo, la exclusión salió peor. A veces, cuando le quitas algunos privilegios a alguien —y sobre todo si ese alguien es un adolescente—, lo que vas a lograr es que su comportamiento se intensifique; a fin de cuentas, lo que desea es llamar la atención para dejar muy clarito que no está de acuerdo con las nuevas reglas. Si bien, la agresión de Hank no regresó de buenas a primeras, su conducta empeoró: era desobediente, se la pasaba ladrando y haciendo travesuras a tal grado que pensé que Hank no podría hacer equipo conmigo para el proyecto que tenía planeado para nosotros. No sé si alguna vez han estado peleados por un tiempo prolongado con sus perros —o con un familiar o amigo cercano—, pero no es algo agradable: ninguno de los dos la pasa bien.


    En medio de esta tormenta de estrés laboral y perruno, y para terminar de empeorar todo, me enfermé. Un lunes por la mañana amanecí completamente afónica y sintiéndome muy débil. Decidí que me iba a quedar en casa y que no iba a hablar en todo el día; tenía que cuidarme para recuperar pronto mi voz. Mis perros están familiarizados con la comunicación humana verbal y por medio de señas, así que ese día solo me comuniqué con ellos por medio de señales. Al principio me preocupaba cómo podría controlar al travieso de Hank sin poder decirle un fuerte «¡No!» cuando estuviera a punto de hacer una diablura; parece que a rebeldes como él hay que hablarles fuerte para que te hagan caso. Pero, para mi sorpresa, fue el más comprensivo, dócil y mejor portado de mis perros ese día. Ese lunes que yo había decidido soltar un poco mis preocupaciones cotidianas y dedicarme a cuidarme y a trabajar en silencio, mi energía era muy diferente de aquella de workaholic imparable, frustrada y estresada que había tenido en las últimas semanas, y la energía de Hank también era otra. 


    Durante todo este proceso, Hank no había hecho más que actuar de acuerdo con mis emociones. Yo había estado molesta y distante con él, y particularmente ocupada en el trabajo, mientras que él trataba de llamar mi atención con su mala conducta. Pero ahora que estaba tranquila, enfocada y equilibrada, él estaba tranquilo y se portaba como el mejor perro del mundo. A su modo perruno, me estaba diciendo: «Entiendo cómo te sientes y lo entiendo tan bien que voy a reflejar esas emociones». Yo, en cambio, en sus días malos y de puberto hormonal, no había sido empática con él, no había logrado ponerme en sus patas y entender que lo único que quería mi pequeño perro adolescente era que su mamá lo perdonara y se tomara un tiempo especial para estar con él. Salí de aquella enfermedad con una valiosa lección sobre lo que era la empatía y sobre la importancia de reconocer las emociones y circunstancias de los demás. 


    

      [image: ]

    


    Lo que me ocurrió con Hank es algo que ocurre todo el tiempo entre humanos. Muchas veces estamos tan metidos en nuestro rollo y tan absortos en nosotros mismos que no nos damos cuenta de las señales que nos están dando los demás. No nos importa cómo se sienten, es más, ni siquiera pensamos en eso porque tenemos la cabeza en otro lado y no está bien. Si podemos comprender las emociones del otro, será mucho más fácil resolver conflictos y seremos mejores amigos, parejas, hijos, empleados, jefes y demás roles que desempeñemos en los que tratemos con otras personas. 


    Algo que pasa a menudo es que vemos que un amigo o alguien a quien queremos está pasando por un mal momento y, como nosotros no estamos en sintonía con sus emociones, no podemos brindarle el apoyo que necesita y al tratar de ayudarlo podemos hasta hacer que se sienta mal.  [image: ] Alguna vez le aconsejaste a un amigo que acababa de perder su trabajo que no se entristeciera por eso o le dijiste a una amiga que había terminado con su pareja que no sufriera y siguiera con su vida? Tal vez lo hiciste con la mejor intención del mundo, pero la verdad es que no los ayudaste mucho a sentirse mejor. Yo lo entiendo: yo misma era así con mis amigos antes de la lección que aprendí de Hank, porque ese es el modo que uso para enfrentarme a las dificultades. Sé que no puedo evitar las cosas dolorosas, pero sí puedo tener control sobre mi sufrimiento; no todos son así y hay que respetar eso. En esas situaciones es probable que tus amigos solo hayan querido que los escucharas, reconocieras y respetaras sus emociones al identificarte con ellas.


    La empatía es una cualidad muy valiosa, sobre todo para relacionarte con la gente que de verdad te importa. Somos animales sociales y nos conocemos siempre por medio del otro; el otro nos sirve como un espejo que, en su reflejo, nos muestra quiénes somos. Las personas empáticas suelen ser espejos más fieles que quienes son poco empáticos; piénsalo:  [image: ] te gustaría que el espejo frente al que te arreglas en la mañana fuera como esos de la feria que deforman tu imagen? 


    Pero, como lo aprendí con Hank, no siempre es fácil empatizar. Cada cabeza es un mundo y no todos utilizamos el mismo lenguaje para expresar nuestras emociones: hay gente que es más reservada cuando trata de expresar sus sentimientos y hay quien los expresa de manera confusa. Es aquí donde tenemos que ser proactivos, interesarnos por el otro, preguntarle cómo se siente y escuchar con atención mientras hacemos un esfuerzo por ponernos en su lugar. A veces no podremos comprender por qué una situación que a nosotros nos parece insignificante es tan importante para ellos, pero lo bonito de la empatía es que no solo es una cuestión de conectar emocionalmente con el otro, sino que también tiene una parte racional: se trata de entender al otro para poder compartir sus emociones. Así que, aunque tú no te sientas triste o enojado o feliz por algo, puedes esforzarte por comprender racionalmente que esa situación hace sentir así a otra persona. Eso también es hacer un trabajo de empatía.


     [image: ] Pero qué pasa cuando somos nosotros los que estamos del otro lado?,  [image: ] qué hacemos cuando no logramos que los demás comprendan y reconozcan nuestras emociones? En esta situación también es importante tomar en cuenta tanto el lado racional como el emocional de la empatía. En nuestras relaciones personales es importante trabajar el lado emocional: la empatía suele provocar empatía. Si empiezas a interesarte genuinamente por las alegrías de tus amigos o empiezas a ser más comprensivo con tu novia cuando llega cansada y tarde del trabajo, es probable que ellos también afinen sus antenas hacia tus emociones. En el cerebro tenemos unas células llamadas neuronas espejo, que nos permiten, entre otras cosas, reconocer y actuar de acuerdo con las emociones de los demás; también son las neuronas que nos llevan a imitar conductas y, mientras tus seres queridos no tengan problemas con estas neuronas, verás que tu empatía generará, solita, la de los demás. 


    En nuestras relaciones profesionales, por otro lado, es más complicado lograr empatía, ya que lo que acostumbramos hacer con nuestras emociones en estos ambientes es reprimirlas u ocultarlas. Es aquí donde hay que aprovechar el componente racional de la empatía: si al otro le cuesta ponerse en tus zapatos, intenta hacer más grandes tus zapatos. Esto quiere decir que, para lograr empatía en las relaciones profesionales, es importante ser siempre muy claro y no ocultar información que pueda ayudar al otro a comprendernos. Tal vez tus empleados no reaccionen bien si, de un día para el otro, llegas y les impones un uniforme, pero si eres honesto con ellos y les hablas de lo importante que es para el crecimiento de la empresa que los colores de tu marca estén siempre visibles y que los clientes puedan identificar rápidamente quién trabaja ahí, es probable que lo comprendan y empaticen con tu decisión. A todos nos gusta trabajar con gente que podemos leer, que comprendemos y que nos toma en cuenta a la hora de decidir en lugar de solo imponerse. Verás que, si te comunicas de manera asertiva y explicas bien cuáles son tus intenciones, tus relaciones profesionales y personales serán más empáticas, ya que los demás podrán comprenderte. 


    [image: ]


  



		
			 

			[image: ]	Si no logras empatizar con alguien a través de las emociones, trata de hacerlo con ideas. Por ejemplo, jamás vamos a poder conectar emocionalmente con el hecho de que a nuestros perros les encante comer basura, pero podemos comprender que, para ellos, eso no es algo asqueroso, sino una posible fuente de comida o una feria de olores y sabores deliciosos y fascinantes. No compartimos el sentimiento, pero sí comprendemos por qué emociona tanto a nuestro perro.

			[image: ]	La empatía es esencial para funcionar en sociedad. Es a partir de las emociones y las reacciones de los demás que aprendemos cómo debemos comportarnos en los diferentes contextos sociales. Cuando te sientas un poco destanteado en una situación, aprovecha tus neuronas espejo y trata de comprender qué están sintiendo los demás, tal vez así te quede claro qué esperan de ti. 

			[image: ]	Habrá situaciones en las que te cueste empatizar; usa tu inteligencia emocional: si no logras sentir empatía, por lo menos muestra respeto por las emociones de los demás y no las minimices.

			[image: ]	Trabaja en tu confianza: entre más confianza haya, habrá más empatía. Si no confías en los demás, es poco probable que te interesen sus emociones. 

			[image: ]	Para trabajar en tu empatía, convive más. No temas conocer a gente diferente; mientras más personas conozcas, podrás reconocer más modos de expresar emociones. Cada cabeza es un mundo y cada nueva persona que conozcas te podrá presentar un pedacito de ese nuevo mundo. 

			[image: ]	Cuando estés ofreciendo apoyo emocional a alguien que la esté pasando mal, utiliza frases como «lo siento», «entiendo cómo te sientes» o «imagino por lo que estás pasando». Luego puedes preguntarle a la persona qué puedes hacer por ella para ayudarle a pasar el mal momento.

			[image: ]	Puedes ayudar a los demás a empatizar contigo si eres abierto respecto a tus emociones. Tal vez no seas muy bueno expresándolas de la manera tradicional, pero si, por ejemplo, en una conversación dices explícitamente algo como «esto que hiciste me hizo sentir molesto», va a ser más fácil para los demás comprender qué sientes y empatizar contigo. 

			[image: ]	¡Vincúlate! Trabaja en tus relaciones interpersonales, cultívalas, conoce mejor a tus amigos y pregúntales cómo se sienten. Interésate por sus vidas emocionales; verás que su relación se enriquecerá muchísimo y eso te hará sentir más conectado. 

			[image: ]	Cuando alguien te cuenta sus problemas, no necesariamente lo hace porque necesite que le des una solución: a veces solo necesita que alguien reconozca sus emociones. Evita minimizar sus sentimientos con frases como «no es para tanto», «no vale la pena llorar por eso» o «échale ganas»; muchas veces lo mejor que podemos hacer en esos casos es dejarle claro a la otra persona que percibimos su emoción, que estamos ahí para darle soporte emocional y que lamentamos que se sienta así. 

			[image: ]	Empatizar también implica aceptar al otro, así, con sus defectos y sus virtudes. Y es como un círculo: mientras más empático seas, más fácil te resultará, ya que podrás comprender qué emociones están detrás de las acciones de los demás. 

		

	
		
			Cuatro

			.PACIENCIA .
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			Vivir con perros es lo mejor que hay, pero también exige mucha, muchísima, paciencia. Lo sabrán quienes tengan roomies peludos: son como ese amigo necio y gritón que quiere tu atención todo el tiempo. «¡Oye, oye, oye! ¡Aquí, aquí, aquí!», parece que te dicen mientras brincan esperando su plato de comida. Se orinan por todos lados, mordisquean tus zapatos favoritos o no tienen la delicadeza de limpiarse las patas llenas de lodo antes de subirse al sillón que justo terminaste de aspirar. Vivir con un perro se parece un poco al mito griego de Sísifo: aquel pobre que estaba condenado a empujar una piedra colina arriba solo para que la roca se deslizara de nuevo hacia abajo y volviera a empezar. Apenas se está secando el patio después de que lo tallaste y tu amigo canino ya dejó una enorme popó nueva justo en el centro. Es parte del trato: ellos nos llenan de amor y compañía (y popó) y, a cambio, nosotros les ofrecemos nuestra paciencia. 

			Pero, si quiero hablar de paciencia, de una paciencia admirable, creo que no tengo que hacerlo desde la perspectiva humana, sino desde la canina, y, en mi caso particular, tengo que hablar de la fantástica Ethan. A diferencia de Hank, que llegó cuando yo ya tenía todo un arsenal de técnicas y herramientas para entrenarlo, Ethan entró a mi vida cuando apenas empezaba a involucrarme en el mundo de la educación canina de manera profesional. Eso quiere decir que Ethan, de cuatro meses y con la energía inagotable que tienen los cachorros, se convirtió en mi conejillo de indias. Con ella fui a todos esos cursos en los que afiné mis conocimientos y técnicas para educar perros. En otras palabras, fue a Ethan a quien le tocó aguantar todos mis errores de principiante y mis metidas de pata de novata. Y lo hizo dándome una gran lección sobre la paciencia.

			Pero antes de empezar a contar cómo fue que Ethan me enseñó el valor de la paciencia, me gustaría platicar un poco sobre a qué me refiero cuando hablo de ser paciente. 

			Se me ocurren por lo menos dos definiciones de paciencia. Aquí va una: busca en YouTube «el perro más paciente del mundo». Van a salir páginas y páginas de videos de perros que son pacientes en todas partes, pero hay situaciones que se repiten en varios de esos videos. Por ejemplo, hay uno de un pitbull, grande, precioso, que está despatarrado y medio dormido en el suelo mientras una niñita brinca y juega a la veterinaria con un montón de herramientas de juguete; le pone cosas encima, lo jalonea, le amarra trapitos. Es una doctora muy dedicada y su paciente es, pues…, pacientísimo. Todos hemos visto perros así: dejan que los niños los monten como caballos, les hagan trencitas, les pongan calcetines, lo que sea; ellos adoran a sus pequeños humanos y se dejan hacer de todo. Paciencia viene de la palabra latina para sufrir y de ahí surge esta primera definición: alguien paciente es alguien que soporta el dolor y las incomodidades como lo hace el pitbull del video, con total pasividad.

			La otra definición me gusta más. Entre los videos de perros pacientes hay otros en los que algún can sostiene un delicioso manjar con el hocico y está sentado y muy en control de sí mismo, esperando a que su humano le dé la orden de que ya puede comerse esos trozos de jamón o esas rebanadas de pan que ha estado sosteniendo con tanto control. Esta situación se parece un poco más a la idea de paciencia que me gusta: una persona paciente es quien, aunque espera algo o lo desea como un perrito podría desear comerse esa salchicha que está balanceando sobre su nariz, no se deja perturbar por esa espera y se mantiene concentrado y sereno sin bajar la guardia. Es decir, es una espera tranquila pero siempre activa. Este es el tipo de paciencia que me enseñó Ethan y que se acerca mucho a las ideas budistas sobre el tema. Ethan es una perra muy sabia. 

			Y lo es desde que la conocí. Como platicaba al inicio de este libro, Ethan es mi gran amiga y, como buena amiga, me aguanta mis neurosis y mis manías, pero siempre me deja bien claro cuál es su límite y cuándo me estoy pasando de confianzuda o estoy abusando. A lo largo de estos años, me ha ofrecido su paciencia todos los días, sin dejar por eso de estar siempre atenta o de exigirme cuando lo cree necesario. 

			Pero nunca me ha mostrado su paciencia de manera más clara y contundente como en esos primeros ejercicios. En ese proceso de aprendizaje, el humano debe ser paciente con su perro: le está enseñando cosas y el animal no siempre va a entender a la primera; a veces se va a ir con otros perros en lugar de responder a una instrucción o, en un descuido, el muy baquetón se va a comer los premios sin haber hecho ningún truco. Pero eso no significa que los perros no tengan que ser pacientes: los humanos podemos ser muy, pero muy torpes y equivocarnos mil veces y hablar confusamente. Además de eso, muchas veces estos cursos implican horas larguísimas sin hacer nada.  [image: ] Sabes lo desesperante que puede ser para un cachorro inquieto hacer un viaje de cinco horas dentro de su kennel o tener que esperar dos horas, muy quietecito, en lo que su humano toma la teoría del curso? Se requiere muchísimo temple y paciencia.

			Por lo general, los perros en estas situaciones ladran, chillan, a veces se orinan en sus jaulas, desesperados. Ethan jamás lo hizo: era como si comprendiera perfectamente qué estaba pasando y se quedaba tranquila en la kennel, esperando a que fuera el momento de salir a practicar. Hasta la gente se sorprendía de que estuviera tan calmada y a ella le encantaba recibir piropos.

			Sin embargo, la verdadera prueba de paciencia que me dio Ethan no fue durante las esperas, sino durante un ejercicio. Intentábamos aprender target, una técnica muy útil para empezar a educar a los perros: les enseña a, como dice el nombre, enfocarse en un objetivo o target determinado y poner ahí toda su atención. En este caso se trataba de enseñarles a mantenerse siempre con el hocico pegado a nuestras manos. Como seguramente te imaginas, en este ejercicio nunca falta el perro despistado que se queda rascándose y pierde el contacto con la mano de su humano o el cachorro soñador que se echa en el pasto sin entender muy bien de qué se trata el ejercicio. Estas conductas están bien y se esperan, porque, como dije, es un buen ejercicio para empezar, así que nadie pretende que los perros sean unos expertos con la habilidad de un ninja y la capacidad de concentración de un monje. A pesar de esto, Ethan lo estaba haciendo increíble: agarró la onda rapidísimo y estaba muy comprometida con el ejercicio. Solo había un problema que no la dejaba avanzar: su humana. 

			Ese entrenamiento en particular me exigía mucha coordinación para mantener mi mano en una posición, dar instrucciones mientras movía mi cuerpo y, al mismo tiempo, darle, poco a poco, los premios a Ethan. Y yo me la pasé tropezándome, haciéndome bolas; los dedos se me enredaban entre sí, los premios se me caían, daba las instrucciones a destiempo, no podía coordinar bien mis movimientos; era como una versión humana de Goofy. Por suerte todavía no estaba tan de moda que la gente subiera cada cosa graciosa que ve a YouTube, porque sin duda ahí habría terminado yo, en una compilación de videos involuntariamente graciosos. La persona que impartía el curso se dio cuenta, se me acercó y me dijo: «El perro, muy bien; el animal, no». 

			Como seguro te imaginas, mi autoestima no estaba en el mejor lugar. El comentario del profesor me cayó como un cubetazo de agua helada. Estaba frustrada por no poder hacer bien el ejercicio y, la verdad, quería rendirme. Pero Ethan estaba como si nada. Su enorme sonrisa de cachorro y su lengua larga y rosada parecían decirme «Oye, no importa. Esto es difícil, pero  [image: ] por qué no lo intentamos una vez más? Por mí no hay problema». Los perros, como muchos niños muy inteligentes, se aburren rápido. No es raro que un perro que ya domine bien un truco mande al diablo a su humano porque no quiere repetir lo que ya sabe hacer. Pero la actitud de Ethan era la de una sabia: estaba calmada, atenta y comprometida con el ejercicio; por un momento parecía que ella era la que me estaba enseñando y, de cierta forma, así era.

			No solo me estaba enseñando que debía concentrarme más para realizar ese ejercicio, sino que me daba una valiosa lección sobre la paciencia: hay que entender que el mundo no siempre va a tu ritmo, hay que saber detenerse y no desesperarse cuando las cosas no salen bien, y no hay que dejar de estar atentos, con hambre por seguir, aunque haya dificultades en el camino. Al final logramos hacer bien el ejercicio y, hoy día, cuando ya tengo más dominado el target que un animador de boda domina los pasos de «Payaso de rodeo», es a Ethan a la que incluyo en la sesión cuando un cliente tiene problemas para hacer el ejercicio con su perro. Sé que ella le tendrá toda la paciencia del mundo. 

			[image: ]

			Hay una parábola budista sobre la paciencia que me gusta mucho y que me recuerda mi proceso con Ethan, solo que, en lugar de perros, hay maestros espadachines y, en lugar de mí, hay un aprendiz. 

			Va más o menos así: un muchacho decide que quiere aprender a usar la espada, pero su padre, quien, por lo que cuenta la historia, no era para nada empático con el chico, le dice que no le ve potencial para ser espadachín. Con el orgullo herido y deseos de demostrarle a su padre que sí es capaz, el chico va y busca al mejor maestro, pero este, solo con verlo, le dice que está de acuerdo con el padre en que sería mejor que se dedicara a otra cosa, porque con la espada nomás no. El chico, que era muy tenaz, le pregunta cuánto tiempo le tomaría convertirse en un buen espadachín si pusiera toda su energía en ello. «Diez años», le contesta el maestro. El muchacho se preocupa, no sabe si en diez años su padre seguirá vivo para verlo convertirse en un buen espadachín, así que ofrece comprometerse todavía más y pregunta cuánto tardaría si hiciera ese compromiso. «Treinta años», calcula el maestro. Sorprendido, el muchacho ofrece entrenar día y noche, entregarse con cuerpo y alma al entrenamiento, y pregunta cuánto tiempo tardaría así. «Setenta años».

			«Está castigando mi impaciencia», piensa el chico y, nada tonto, se queda con la propuesta de los diez años. Durante el primer año de su entrenamiento, jamás toca una espada, en cambio, el maestro lo toma de su achichincle: «Tráeme agua», «Lleva este balde para allá», «Hazme de comer». El chico se acostumbra a servir al maestro y, triste por no empezar su entrenamiento, deja de pensar en espadas y se preocupa por sus labores. Hasta que, un día, el maestro (que para estas alturas ya quedó muy claro que era de esos que dan lecciones a la mala) llega y le da un buen coscorrón. «No estabas listo», le dice después. Todavía medio atarantado por el golpe, el chico le responde: «Pero he sido paciente,  [image: ] no?». «No. No lo has sido. Bajaste la guardia y la paciencia no es la espera pasiva ni una resignación», contesta el maestro. 

			Los días pasan y el chico sigue en su rutina, pero, al poco tiempo, el maestro llega de nuevo a hurtadillas y le quiere dar un golpe con una espada de madera. Esta vez, el aprendiz detiene el golpe y, en ese mismo momento, el maestro lo gradúa como espadachín: «Ya estás listo. Todo lo que necesitabas para poder usar la espada era ser paciente». 

			Esta historia hace eco de mi propia experiencia, porque, al igual que el aprendiz, a veces tengo mucha prisa por hacer las cosas. Soy una persona entusiasta y luego los entusiastas pecamos de impacientes:  [image: ] cómo es posible que los demás no compartan estas ganas que tengo de trabajar en este proyecto genial ahora mismo y terminarlo mañana antes de que salga el sol? Pues no. No todo el mundo va a la misma velocidad supersónica que nosotros y eso no significa que haya que dejar nuestro entusiasmo a un lado ni que los demás no compartan nuestras emociones, es solo que tienen otro ritmo. Ethan lo entendió muy bien: aunque yo me equivocara una y otra vez, ella seguía llena de alegría y entusiasmada por lo que estábamos aprendiendo; no le importaba que tuviera que ir un poco más despacio por mí.

			La verdad es que la paciencia me cuesta mucho trabajo, para qué voy a mentir; me desespero, por ejemplo, cuando salgo a un compromiso o al trabajo con el tiempo justo y un montón de prisa, y a mis perros se les ocurre que es el mejor momento para ponerse a jugar, correr por todos lados y hacer huelga para no subirse al coche (lo que, si vives con perros y seguro sabes, pasa siempre que uno tiene prisa). Pero me ha ocurrido tantas veces que ya lo tomo con filosofía. La vida está llena de contratiempos y hay que aprender a hacerles frente sin perder la paciencia.

			Y aunque la paciencia es un punto flaco en mí, sé que tengo esperanzas; ni siquiera el maestro espadachín de la parábola nació siendo paciente. La paciencia es una cualidad que se va construyendo poco a poco. Es algo que tenemos que aprender. 

			Piénsalo, si no le has enseñado a tu perro que espere a que le termines de servir la comida y un día, en lugar de sus croquetas, le pones un jugoso y delicioso filete,  [image: ] va a ser un animal paciente y civilizado, y se va a quedar sentadito esperando a que le digas que ya puede comer? O,  [image: ] alguna vez has estado a dieta y se te atravesó un delicioso pastel de chocolate superesponjoso al que no le pudiste decir que no? Muchas veces son nuestros deseos los que nos hacen reaccionar por instinto, rápidamente y sin meditar. No está en nuestra naturaleza ser pacientes, pero, si desaceleramos un poco y aprendemos a reconocer cuando nos están ganando nuestros deseos y nuestros instintos, vamos a empezar a ejercitar el músculo de la paciencia.

			 Eso no significa que la paciencia se trate de reprimir nuestras emociones, solo es no dejar que las emociones nos dominen. Imagina que vas en tu coche, vas saliendo de la oficina después de un día muy largo, de esos en los que parece que todo sale mal: en la mañana se te cayó el café en el teclado, no servía la impresora, te cacharon dibujando perritos en una hoja durante una junta importante, se te cerró el archivo sin guardarlo y, para colmo, todavía tienes que llegar a preparar la comida para mañana y echar ropa a la lavadora. En eso, das vuelta para incorporarte a una avenida y te encuentras con que hay un embotellamiento terrible; es muy probable que lo que sientas en ese momento sea ira o frustración, y está bien, porque es una situación molesta y frustrante, y tú no eres un osito cariñosito ni un santo. Lo que no está bien es que dejes que te ganen esas emociones y te hagan manejar de manera imprudente o que te pongan a tocar el claxon como loco mientras insultas a todos los demás conductores. 

			Es ahí donde entra la paciencia: es esa voz de autocontrol que nos dice: «Ey, tranquila, no sirve de nada que reacciones así. Respira profundamente y pon una canción que te guste». El problema es que la voz no llega sola: hay que entrenarla. La paciencia es un trabajo de constancia y, por paradójico que suene, hay que tener paciencia para desarrollar nuestra paciencia; no va a llegar de un día para el otro solo con desearlo. 

			Por fortuna (o por desgracia, depende de la perspectiva), la vida está llena de situaciones que nos sirven para entrenar nuestra paciencia. Creo que ese sería un buen punto de partida para trabajar: piensa que cada embotellamiento, cada trámite burocrático, cada niño llorón en el avión son tus maestros de la paciencia; su labor en tu vida es enseñarte a fluir, a no dejarte dominar por tus emociones, y todo sin bajar jamás la guardia. Quizá la próxima vez que le tengas que enseñar por enésima ocasión a tu perro que los calcetines no son para comer, te des cuenta de que ya ni siquiera te sientes enojado y que el bueno de Fido se ha vuelto tu mejor sensei en el camino para construir tu paciencia.

			[image: ]

		

	
		
			 

			[image: ]	La paciencia se construye y el primer paso es el autoconocimiento. Mientras más conozcas tus emociones, será más fácil que desarrolles la paciencia. La próxima vez que sientas algo con intensidad, detente un minuto, concéntrate en tu respiración y pregúntate: ¿qué es esto que estoy sintiendo y qué lo provocó? Si repites este ejercicio, aprenderás cómo se manifiestan tus emociones y cuáles situaciones las causan.

			[image: ]	¡Confía en ti! Muchas veces, la impaciencia no es más que inseguridad. Si aprendes a tenerte fe y entender que las cosas pueden salir bien aunque haya algunos tropezones en el camino, verás que, poco a poco, serás más paciente cuando lleguen esos tropezones. 

			[image: ]	Siempre combina la paciencia con la exigencia: juntas pueden hacer maravillas, porque te mantendrán en un estado de espera activa en el que no dejas de estar alerta. Pero ten cuidado: si te pasas de exigente, te sentirás ansioso y, si la exigencia es poca, es posible que rápidamente caigas en la resignación, como le pasó al aprendiz de espadachín en la parábola. 

			[image: ]	Ser paciente te vuelve una persona más feliz y les abre la puerta a los amigos y a las relaciones sólidas. Piensa que, lo que sea que te esté colmando la paciencia, será temporal y que no vas a pasar toda la vida en ese embotellamiento o en esa junta aburridísima, pero que, si dejas que la impaciencia te gane, la emoción de desagrado se puede quedar contigo más tiempo de lo que la situación dure. Apuéstale a tu felicidad y no te enganches. 

			[image: ]	Y, si ya perdiste la paciencia, date un tiempo. Si puedes, aléjate físicamente de lo que te impaciente: yo, por ejemplo, tengo un espacio en mi oficina en donde vive Mafafa, mi iguana; verla moverse siempre me ayuda a desconectarme y a relajarme de nuevo, es como dar reset y volver a empezar. Si estás en una situación de la que no puedes alejarte físicamente, pon una canción que te guste mucho y cántala a todo pulmón, luego respira profundamente, concéntrate en el aire que entra y sale de tus pulmones y aléjate mentalmente de la situación. 

			[image: ]	La paciencia es como un superpoder: cuando la dominas, te sientes empoderado porque te da la habilidad de esperar el momento justo para actuar sin malgastar energía. Si eres paciente, podrás hacer más con menos. 

			[image: ]	Practicar la paciencia implica dominar nuestros instintos y nuestros deseos y no dejar que nos dominen, pero eso no significa que no puedas darles rienda suelta de vez en cuando; se trata de elegir el momento adecuado. Puedes descargar tu ira entrenando box en el gimnasio o comer una deliciosa y enorme rebanada de pastel cuando logres una meta. No luches contra tus instintos, aprende a administrarlos. 

			[image: ]	Repítelo todo el tiempo: no todos tienen el mismo ritmo que yo, no todos tienen los mismos valores que yo, no todos han tenido la misma educación que yo; cada persona tiene una historia individual que la hace comportarse de una manera específica. Si comparas a todos contigo, es muy probable que te desesperen, porque no hacen las cosas a tu manera, pero, ¿quién te dijo que tu manera era la única? Si asumes que quienes más te desesperan pueden ser tus maestros de la paciencia, puede que hasta aprendas uno o dos nuevos trucos. 

			[image: ]	Para construir nuestra paciencia se requiere ser paciente. Si fallas en algún momento y te desesperas, o te enojas y pierdes la paciencia, tómalo con calma y no te tortures. Analiza qué te hizo detonar y prepara un plan para la próxima vez que suceda. La paciencia se construye poquito a poco. 

		

	
		
			Cinco

			.interÉs genuino en los demÁs .
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			Desde que tengo memoria, he sido animalera. Los animales son mis seres favoritos y me siento muy bien en su compañía. Rodeada de animales me siento más feliz, más plena, más todo; más Lina. Pero eso no significa que siempre haya tenido un interés real en ellos. Durante mucho tiempo, sobre todo en la infancia y la adolescencia, mi gusto por los animales era mayormente egoísta: me gustaban porque me parecían bonitos y divertidos, y me daban curiosidad, y yo, yo, yo. Creo que es algo que nos pasa mucho con los animales: muchas veces pensamos en ellos como si fueran juguetes o accesorios, o como si su función en el mundo fuera servirnos de algo; por ejemplo, los pobres pollitos de colores que venden en las ferias: si se siguen vendiendo y los siguen comprando, es porque no los vemos como criaturas vivas, sino como unas cositas tiernas y divertidas que nos gustan un montón, pero que no nos interesan de verdad. 

			La historia de cómo me di cuenta de lo importante que es sentir interés genuino por los demás ocurre en dos épocas y, como seguro ya adivinaron, tiene un elenco de personajes peludos de cuatro patas. Así que pónganse cómodos y agárrense, porque en esta historia hay de todo: rebeldía, tragedias, despedidas y ¡hasta un delito!

			Todo empezó cuando acabé la prepa. Tenía 17 años y, aunque en mi casa tenía todo un zoológico (tortugas, iguanas y mis dos perras: Greca y Luna), decidí que quería irme a otro estado, dejar la casa de mis papás y lanzarme a la libertad (o a la idea que tenía entonces de la libertad, que era algo así como vivir rodeada de 500 animales, haciendo lo que quisiera cuando se me diera la gana, sin ninguna dificultad, mientras mi cabello ondeaba al viento y mi mirada se perdía en el horizonte). Acomodé mi arca de Noé entre mis amigos y, aunque quería llevarme a Greca, mi gran amiga de la infancia, mis papás me dijeron que no, que ella era la perra de la familia y no me la podía llevar. Además, aseguraban (y la verdad es que ahora veo que tenían algo de razón) que no estaba preparada para cuidarla, ya que yo solo jugaba y hacía travesuras con ella, mientras que la verdadera encargada de sus cuidados era mi mamá. Pero eso no me detuvo en mi impulso aventurero: estaba llena de nervios y emoción por lo que tenía delante. Finalmente viviría mi vida con mis propias reglas y, sobre todo, lejos del mantra de mi padre: «No tomes riesgos innecesarios».  [image: ] Pues qué la vida no se trata de tomar riesgos?

			Una de las primeras cosas que decidí hacer cuando llegué a mi nuevo hogar en Guadalajara era que, como símbolo de mi recién adquirida libertad y de mi (según yo) madurez, iba a tener un perro. Y lo iba a «tener a mi modo»: nada de restricciones sobre subir al perro a la cama o cómo y a qué horas había que pasearlo. Yo era la jefa y la jefa iba a tener un perro. 

			Tener, ese era el verbo. En ese tiempo no entendía la importancia de vivir con un perro y, aunque la Lina adolescente seguro lo negaría muy airada, todavía pensaba que los perros eran una especie de accesorio que se podía poseer. Pero eso estaba por cambiar. 

			Convencida de mi decisión, hice lo que todo adulto responsable: le rogué a mi mamá que me comprara un perro. Tanto le rogué que, al final, más harta que convencida, me compró un fox terrier. Un perrito precioso con una manchita en la cara y otra en el cuerpo: lo llamé Patch y me enamoré perdidamente de él. Veía en Patch un símbolo de esta nueva etapa que recién empezaba y que era el inicio de mi independencia.

			Sin embargo, la independencia también significa otras cosas: sí, podía hacer lo que quisiera y llegar a cualquier hora, pero yo era la única responsable de absolutamente todo. Además, estaba en una nueva ciudad y todavía no conocía a nadie. Esos primeros meses fueron un golpe de realidad: ser adulto no solo es hacer lo que se te antoje, también es hacer muchos malabares para sobrevivir. 

			Y el que tuvo que pagar todos esos malabares fue Patch. Muy pronto me di cuenta de que mis padres tenían razón: mi mamá fue quien se había encargado de cuidar a mis perras, no yo. Yo solo me divertía. Ahora, en mi nueva vida, tenía muchos problemas para cuidarme a mí misma, y ya ni se diga a mi perro. 

			Vivía en el segundo piso de un dúplex y, como adolescente atrabancada que apenas está empezando a aprender a ser adulta, no lo adapté para que Patch estuviera seguro ahí.  Qué podría pasar? Pues… lo que pasó. 

			Un día estaba muy tranquila en casa cuando escuché los llantos desesperados de Patch. Salí corriendo a ver qué había pasado: de algún modo logró saltar desde la ventana del baño hasta el patio de la casa de abajo y, aunque a simple vista no se veía ninguna herida, por su llanto era evidente que se había lastimado. Ese momento fue como una bofetada de realidad: «Ahí está tu libertad, Lina». Yo no tenía coche, ni siquiera sabía cómo tomar un camión en esta nueva ciudad; aún no tenía amigos de confianza, no tenía un veterinario de cabecera y mi perrito estaba ahí, con su carita manchada aullando de dolor. 

			Como pude, me llevé a Patch a la veterinaria más cercana que encontré. Ahí me dijeron que se había fracturado las dos patas delanteras. Necesitó rayos X, hospitalización, cirugía y tratamiento. Ya no recuerdo cuánto costó todo, pero cualquiera que haya sido estudiante foráneo sabe que toda cifra que se salga del presupuesto del mes es mucho dinero. Afortunadamente, junto con el «No tomes riesgos innecesarios» de mi padre iba siempre otra enseñanza: «Cuida tu dinero, no te quedes nunca en ceros. Nunca sabes cuándo habrá una emergencia». Y si bien, no aprendí por completo la lección sobre los riesgos, la de ahorrar sí la tenía muy presente. Los ahorros que tenía desde niña fueron los que salvaron a Patch. 

			Los días siguientes estuve triste, reflexionando sobre lo que había pasado, pero sin quitarme la venda de los ojos. Mi novio de aquel entonces fue el que me obligó a enfrentarme a eso de lo que estaba huyendo. « [image: ] No te parece egoísta aferrarte a vivir con un perro?  [image: ] No crees que ahorita, en este momento, no tienes un interés real por tener un perro?». Fue como si la realidad me estallara en la cara. Sí, era cierto. Y yo lo sabía, pero no había querido reconocerlo: no estaba en condiciones de vivir con un perro; quería hacerlo, pero no podía cumplir sus necesidades, no en ese momento, y lo que le estaba haciendo a Patch no era justo. 

			Tomé una decisión que me dolió muchísimo: busqué un grupo que gestionaba adopciones, me despedí de Patch, le pedí disculpas por mi egoísmo y lo dejé ahí, donde encontró un nuevo hogar con una familia que lo sigue amando. En cuanto a mí, estaba segura de que no tendría un perro sino hasta que me sintiera realmente capaz de cuidar uno. 

			Y pasaron cinco años antes de que me sintiera capaz. En ese tiempo tomé el control de mi vida, y con mi nuevo perro, estaba segura, no cometería los errores que tuve con Patch. Fue así como llegó uno de los grandes parteaguas de mi vida: Portos. 

			Alguna vez, caminando por la calle, vi cómo paseaban a un perro guapísimo: lanudo, gallardo, un galán. Era tan guapo que me tuve que acercar y preguntar por él. Me dijeron que era un pastor de Brie y que estaba de suerte, porque eran criadores y podría tener uno si pagaba la módica suma de… 15 mil pesos. Jamás, ni en mis sueños más locos, pagaría eso por un perro. Sin embargo, en espera de una oferta, el Buen Fin, la rebaja sobre rebaja, un milagro o qué sé yo, les dejé mis datos. 

			Al poco tiempo, recibí una llamada del criador: dos perros se les habían quedado de una camada y estaban en descuento. Todavía con el descuento, el precio me pareció excesivo, pero el vendedor era insistente y al final quedamos en que iría a conocer a uno de los perros, me lo llevaría para ver cómo nos sentíamos y después podríamos negociar. 

			A Portos (que entonces no se llamaba así) lo tenían en un taller de herrería. El pobre, sucio y lleno de nudos, estaba aterrorizado por los ruidos y las chispas. Todo en su lenguaje corporal indicaba que vivía con miedo. Tan asustado estaba que, cuando intenté tocarlo, hizo popó. Su miedo me impresionó y me llenó de compasión. Ya no era solo que quisiera llevármelo porque quería un perro: no podía permitir que siguiera ahí, botado en el taller y aterrado. 

			Los días de adaptación en mi casa fueron similares; aunque no había ruidos y eso lo tenía más tranquilo, era evidente que Portos no estaba bien. Negocié otra rebaja con el criador, nos vimos para que le pagara una parte y jamás le di el resto. No le iba a pagar un peso más por haber tenido a este perro en ese estado. En ese momento entendí que los perros no se compran, se adoptan. Así que, si ven mi cara en la lista de los más buscados, sepan que fue por una buena causa y dibújenle un bigote para despistar. 

			Comprometerme con el bienestar de Portos implicó cambiar muchas cosas en mi vida. Ese perro llegó y se me impuso, y, como un parteaguas, marcó un antes y un después en mi modo de relacionarme con animales y humanos. De pronto, mis intereses y comodidad, mis deseos, mis planes a futuro dejaron de ser lo único que me importaba; tenía un perro frágil al cual le quería cambiar la vida. Para empezar, tuve que dejar mi casa y me mudé a una colonia en la que podíamos pasear, y a donde aceptaran perros sin problema; tuve que cambiar mis idas en bici a todos lados, que iban tan de acuerdo con la idea que quería tener de mí, por un coche en el que pudiera llevar a Portos conmigo. Se habían acabado los fines de semana fuera de casa y, pensando en la experiencia que tuve con Patch, tuve un montón de cuidado de que nuestra casa fuera un ambiente seguro para él, así que dejé nuestro nuevo hogar pet friendly. Los cambios fueron complicados, pero los hice con gusto porque estaba realmente interesada en que mi perro fuera feliz. 

			Por esa época yo tenía un trabajo increíble en una compañía. Me encantaba, me retaba y el sueldo era muy bueno, muy por arriba de lo que una esperaría cobrar como recién egresada de filosofía. Pero también era un trabajo que me hacía viajar muchísimo. Buenos amigos cuidaban a Portos cuando salía de la ciudad, pero cuando yo no estaba Portos se ponía demasiado ansioso y una vez hasta rompió los lentes de una amiga. Era claro que a mi perro no le gustaba que yo saliera tanto. Si mi vida hubiera sido uno de esos libros de «elige tu propia historia», este sería el momento más importante: en un camino, ilustrado con un escritorio, en un edificio altísimo y con una vista espectacular, estaba mi vida laboral exitosa, de oficina y viajes, ganando un montón, pero trabajando siempre, ocupada y sin tiempo para nada más. En el otro, con la imagen de Portos despeinado y con la lengua de fuera, estaba una vida con un poco más de incertidumbre y algo menos de dinero, pero llena de tiempo y de risas y de caminatas y de personas que comparten la locura de los perros conmigo. Solo en uno de esos caminos Portos era feliz.

			Un día, mientras manejaba con Portos en el asiento de atrás, decidí que, si quería seguir viviendo con él, debía comprometerme a tener la vida que quería para nosotros. « [image: ] Cómo ves, Portos, dejo la chamba?». Su sonrisa en el retrovisor fue todo lo que necesité. De nuevo fue una decisión complicada, pero me llevó a tener un vínculo hermoso con mi perro, a ayudarlo a rehabilitarse por completo y a dedicarme a sus necesidades. Y, de paso, con esa decisión pude encontrar mi vocación y abrir mi empresa. Nada de eso habría pasado si no me hubiera interesado genuinamente por el bienestar de Portos. 

			[image: ]

			Lo que me pasó con Patch es algo que nos ocurre todo el tiempo en nuestras relaciones interpersonales: muchas veces, más que estar interesados realmente en el otro y en lo que necesita para estar bien, ponemos el foco en nosotros mismos, en qué cosas que nos ofrece el otro nos sirven, nos gustan o nos hacen felices. 

			Pero cuando logramos salir de esa burbuja de egoísmo y empezamos a tender puentes y a escuchar y a observar a los demás, sin ponernos a nosotros en el centro, las circunstancias empiezan a cambiar. En mi ejemplo con Portos, lo que cambió fue la vida. Cuando tienes un interés genuino en los demás, comienzas a aprender mucho de los otros y también entiendes situaciones que te parecían inexplicables: mientras más conozcas a una persona, mejor comprenderás sus acciones. Tal vez tu compañero de trabajo no esté enojado contigo, sino que está preocupado porque su gato se encuentra enfermo y por eso lo ves más serio; si no te interesas realmente por él, no podrás resolver el misterio.

			Además, nunca estas al tanto de las historias y lecciones que se pueden ocultar detrás de una persona. A mí me encanta leer biografías y tratar de comprender por qué la gente actúa como lo hace; cuando me intereso de verdad en una persona, encuentro la posibilidad de conocer historias asombrosas y de aprender a partir de sus experiencias. Si no te interesas de verdad por las otras personas, no solo te estás aislando, también, probablemente, te estés perdiendo de historias interesantísimas.

			Pero no solo vale la pena desarrollar un interés genuino por los demás para resolver misterios (lo cual en sí está muy cool, la verdad) o para entretenerte con un relato divertidísimo, sino que también es útil para algo menos entretenido, pero mucho más gratificante: crear vínculos. Es importante que nuestro interés no sea una mera curiosidad de detective o querer saber en qué termina la novela (spoiler: la villana tiene un accidente y nuestra heroína se queda con el galán), sino que tenga como finalidad conectarte con la otra persona. Con esto no te estoy sugiriendo que te vuelvas la mejor amiga de tu vecina, la loca de los gatos, y que le cuentes todos tus secretos y le regales una pulserita de #BestFriendsForever, pero sí que te tomes un tiempo para preguntarle cómo está Misifús o para escuchar alguno de los datos que sabe sobre el pelaje de los gatos siameses. Cuando te interesas de verdad en los demás, ocurre algo mágico: de pronto ya no son solo la vecina, el compañero de trabajo, el maestro malhumorado, sino que se vuelven personas completas, con sentimientos, sueños, miedos y amores platónicos, como tú. Cuando nos interesamos en el otro, descubrimos su humanidad. Y en este mundo tan lleno de angustias y prisas y presiones, es un alivio increíble saber que detrás de la recepcionista de la oficina hay un ser humano completo lleno de curiosidades, miedos y esperanzas. Cuando comprendes esto, empiezas a ver el mundo de otra forma. 

			La importancia de interesarte realmente en el otro no se queda nada más en las relaciones de la vida social, sino que también es una actitud valiosa en el ambiente laboral. Muy bien, puede que trabajes en un lugar en el que haya muchísima competencia o en el que la relación con el resto de tus colegas sea fría y distante, pero eso no significa que no puedas relacionarte con ellos. Interesarte por tus empleados no te vuelve un mal jefe o uno irresponsable y sin autoridad. A menudo creemos que esas actitudes no van con el espacio laboral, pero eso no está bien.  [image: ] Dónde preferirías trabajar: en un lugar donde tu jefe te recomiende un curso de jardinería porque sabe que te encantan las plantas o en uno donde te regalen la misma pluma que a toda la compañía en Navidad, junto con una tarjeta que tiene tu nombre mal escrito? Establecer lazos en el trabajo, conocer a las personas que ves todos los días, saber un poco de su vida más allá del cubículo creará siempre un ambiente laboral mucho más agradable para todo el mundo, sin que eso signifique que se la vayan a pasar todo el día cotorreando y tomando café junto al microondas. No tengas miedo de intentarlo, solo cosas buenas salen de interesarte en los demás. 

			Ojo, sí, es muy lindo todo esto que estoy diciendo y, sí, la vida es mejor cuando te interesas de verdad en los demás. Pero tampoco es tu obligación ir por la calle preguntándole a todo el mundo cómo va su día, esperando que te respondan con honestidad. Interesarse por alguien, hacerlo de verdad, implica un esfuerzo emocional y lo ideal sería que hiciéramos ese esfuerzo para interesarnos por todo el mundo, pero ni Barney el dinosaurio es capaz de tanta buena onda. Se vale decidir que no quieres desarrollar ese interés por alguien. Siempre y cuando no le hagas alguna grosería, no tienes por qué invertir tus emociones en personas con las que no te interesa vincularte. Si estás pasando por un momento complicado y apenas puedes con tus propias emociones, si te parece que el trato con una persona podría perjudicarte o si, simplemente, no te sientes con ganas de desarrollar interés por una persona, no tienes que hacerlo. Sí, hay que bajarle dos rayitas a nuestro egoísmo y saber que no somos lo más importante del mundo, pero también que sí somos las personas más importantes para nosotros mismos. No dejes que el interés genuino por alguien más termine en que todo el mundo se aproveche de tu buen carácter o que tu bienestar se desequilibre porque estás preocupadísimo por los problemas de todos los de tu clase de repostería. Cada uno conoce sus límites, respeta los tuyos.

			Al final, cuando muestras un interés genuino por los demás mientras respetas tus límites, vas a tener un ramillete de personas que, sin dudarlo, van a interesarse por ti cuando te vean mal o van a alegrarse cuando cumplas una meta. Además, interesarte por los demás puede presentarte muchísimas posibilidades que no sabías que estaban ahí: si yo no me hubiera interesado de verdad por que aquel perro miedoso estuviera bien, probablemente seguiría en un trabajo de oficina y no me habría animado a dedicar mi vida a mi verdadera pasión: los perros. 

		

	

  

     


    [image: ]	Pregúntate si de verdad muestras interés por tus seres queridos. ¿Tu pareja y tú se turnan para decidir qué hacer los fines de semana o eres un pequeño dictador que solo quiere divertirse a su manera? Sí, a lo mejor odias los deportes al aire libre, pero es seguro que tu pareja te agradecerá que finalmente vayan a escalar en lugar de quedarse a ver otra vez Rocky 3. En una de esas descubres que no odias tanto escalar. 


    [image: ]	A veces, puedes ayudar mucho a una persona tan solo con preguntarle cómo está y verlo a los ojos con sinceridad. Si un día llega un compañero triste al trabajo o a la escuela, es buena idea que le preguntes cómo está. Ya será decisión de esa persona si quiere contarte o te contesta con un «Bien, gracias» genérico. 


    [image: ]	Y el «Bien, gracias» genérico no está mal. Recuerda, no tenemos la obligación (ni la capacidad emocional, para el caso) de involucrarnos con todo el mundo. Crea estos vínculos de interés solo con las personas que te interesen de verdad. No tienes que probarle nada a nadie, tus límites los pones tú.


    [image: ]	A veces, interesarte en el otro implica algún sacrificio: puede ser pequeño, como ver el video de YouTube de ocho minutos que te pasó, o, si es alguien que te interesa mucho y con quien estás involucrado emocionalmente, algo grande, como mudarte a otra ciudad, porque ahí le hicieron una oferta de trabajo increíble y tú trabajas desde casa. 


    [image: ]	Cuando te interesas en los demás, el mundo se vuelve más interesante: cada persona oculta historias y lecciones valiosas. Te toca a ti descubrirlas. 


    [image: ]	En el trabajo puedes interesarte por los otros sin parecer poco profesional. Acércate a tus empleados, a tus compañeros, y pregúntales sobre sus intereses. Un ambiente laboral en el que las personas están interesadas por los demás es un ambiente sano en el que todos van a trabajar con más gusto; van a trabajar sabiendo que en ese lugar los valoran. 


    [image: ]	Hay días en los que apenas podemos con nosotros mismos. Si te sientes deprimido, fastidiado o, simplemente, no tienes ganas de hablar con nadie, no tienes la obligación de escuchar los problemas de los demás. Lo mismo si te das cuenta de que la vecina solo te busca para hablar de tragedias y terminas deprimidísimo cada que te la encuentras. No es tu obligación mostrar interés; hazlo solo cuando sea real, cuando surja de tus ganas de entablar un vínculo. Tú eres lo más importante para ti. Cuídate, cuida tus emociones. 


    [image: ]	No finjas. A no ser que resultes un gran actor, muchas veces las personas se pueden dar cuenta de que les estás dando el avión mientras te cuentan con emoción cuál es el doblez perfecto para hacer una rana de origami. Si finges y se dan cuenta, es probable que, más que construir un vínculo o demostrar interés, termines lastimando a alguien o haciéndole sentir que a nadie le interesan las ranitas de origami (y basta que con que busques «rana origami» en internet para que veas a cuánta gente le interesa). 


    [image: ]	Interesarte en los demás te lleva a conocerlos mejor. Si quieres trabajar en tu empatía, un buen comienzo es el interés por el otro, por cómo es y cuál es su historia. Mientras más sabes de alguien, más fácil es comprender sus acciones. 


    [image: ]	Aprende a distinguir entre el interés por el otro y el interés propio. Que no te pase lo que me ocurrió con Patch. Sé honesto contigo y pregúntate: ¿me interesa de verdad esta persona o solo lo que me puede ofrecer? Que te interese alguien solo por lo que puede ofrecerte no es malo; quizá tu interés por tu contador solo tenga que ver con que no te persiga Hacienda. Lo importante es que lo sepas y que seas muy honesto contigo sobre cómo es tu relación con esa persona para que no vayas a dañarla. 
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			Cuando logras tener un interés real en los demás, es mucho más fácil que tus relaciones de amistad se vuelvan también de complicidad. Y a nadie le sobra un cómplice. 

			Creo que la amiga que me enseñó la importancia de la complicidad fue Greca, una perrita schnauzer que llegó a mi vida en un momento en el que todos necesitamos tener secuaces, amigos que guarden nuestros secretos y nos acompañen en las travesuras: el final de mi infancia y el inicio de mi adolescencia. 

			En casa vivimos con una springer spaniel, Chuza, que había dejado a mis papás un poco negados a la idea de vivir con otro perro; los springel spaniels, como fueron criados para ser perros de caza, tienen olores muy fuertes y muchísima energía, además de que dejan su aroma y babas por todos lados. A mis papás no les gustó mucho la experiencia y parecía que no habría nuevos intentos de que llegara otro perro. Por eso decidí que tenía que poner manos a la obra.

			Estaba convencida de que podíamos vivir con otro perro sin repetir la historia de Chuza, solo faltaba investigar un poco más sobre las opciones que teníamos. Mientras que las demás niñas leían las revistas Tú y Eres, y resolvían tests sobre cuál de los Backstreet Boys debería ser su novio, Lina (quien desde aquella época ya era un poco un bicho raro) se la pasaba leyendo obsesivamente la revista Mascotas Felices, porque quería aprender todo lo que se pudiera sobre animales y encontrar al perro ideal para la familia. Después de mi investigación, llegué, muy seria, con mis papás para decirles que no se preocuparan, que ya sabía cuál era el perro ideal para nosotros (el que me había salido en la sección «Elige un perro según tu personalidad»): un schnauzer. Era pequeño, limpio, casi no tiraba pelo y, según mis investigaciones, sería bueno con los niños. 

			Yo creo que fui muy convincente, porque poco después, al día siguiente de que mis padres hablaran conmigo sobre los Reyes Magos, una pequeña schnauzer llegó a la casa. En la clase de dibujo usábamos un cuaderno especial cuadriculado para hacer figuras lineales. Justo días antes había dibujado un perrito con la forma de un schnauzer, porque solo comía, bebía y soñaba con mi futura amiga de cuatro patas. Mis padres, al recordar este dibujo, sugirieron el nombre y por eso decidimos que se iba a llamar Greca. 

			Rápidamente, Greca, una elegante y perspicaz canina, se ganó el corazón de todos en la casa, pero sobre todo el de mi mamá y el mío. Mi mamá le hablaba como si fuera otra de sus hijas y Greca aprendió a no ensuciarle el piso recién trapeado (se subía a la silla en lo que se secaba el piso) o a esquivar los charcos en la calle para no mojarse sus delicadas patitas y llegar sucia a la casa. En cuanto a mí, Greca me acompañaba a hacer y deshacer todo lo que se me ocurriera. Durante el día me seguía a todos lados y en las noches me escurría silenciosamente para meterla de contrabando a dormir conmigo, sin que mis papás se dieran cuenta.

			Greca jugaba conmigo a todas esas cosas que mi hermana no quería por andar jugando con muñecas: a la pelota, a los carritos, a las canicas. También me acompañaba en mis pasatiempos ñoños: se echaba conmigo mientras leía o era el público de los conciertos imaginarios que daba en la sala (la envidio un poco, la verdad: eran grandes conciertos). El vínculo que hicimos era tan fuerte que, cuando mi hermana y yo nos peleábamos (lo que pasaba bastante seguido; nos peleábamos por las tonterías más insignificantes, que si agarraste mis juguetes, que si te pusiste mi ropa, que si el morado es el mejor color del mundo y el rosa apesta, una relación normal de hermanas, pues), Greca se metía a su cuarto, sigilosa como espía, y veloz como una ninja se subía a su cama, en donde, tan vengativa como mafiosa, dejaba su mensaje en forma de un charco de pipí o de peluches mordidos. Nada más le faltaba dejar una tarjeta con el mensaje «Eso te pasa por hacer enojar a Lina». (Más tarde, Greca tuvo una hija, Luna, que se volvió la cómplice de mi hermana, así que pudimos estar en igualdad de circunstancias, cada una con su secuaz.)

			Y aunque, cuando no estábamos en medio de una guerra, mi hermana y yo también teníamos cierta complicidad (movíamos la hora en el reloj para llegar más tarde sin que mis papás se dieran cuenta, por ejemplo), no podíamos evitar competir la una con la otra. Después de todo era normal: solo nos llevábamos dos años y nuestras ambiciones eran similares. En cambio, la que fue mi cómplice incondicional durante todos esos años fue Greca; lo único que ella ambicionaba era que la volviera a escabullir a mi cama en la noche y le compartiera una que otra galleta a escondidas. Por eso los perros son tan buenos cómplices, jamás compiten contigo, no hay modo de que te tengan envidia o se sientan amenazados por ti (si eres buen humano con ellos, claro; si los encaras con un palo, obviamente se van a sentir amenazados, y con justa razón).

			Cuando crecí un poco más y llegué a la adolescencia, la relación de complicidad con Greca se volvió todavía más profunda. En medio de mis dramones adolescentes («¡No le gusto al que me gusta!» «¡Ay, la vida no vale nada!» «¡No me invitaron a la fiesta!» «¡Mi amiga no me habló por teléfono!» «¡Mis papás no me entienden!»), Greca fue lo que hoy podría llamar, sin duda, un perro de apoyo emocional. Si logré salir airosa de esa etapa tan llena de cambios e inestabilidad, fue por dos grandes escapes: mis diarios, en los que escribía páginas y páginas sobre lo que me pasaba, y mi confidente peluda esperándome para escuchar todos los chismes y las tragedias que traía para contarle. Tener a mi Greca en casa me daba una sensación de tranquilidad; sí, tal vez todo en mi vida estuviera de cabeza, pero había algo que no cambiaba nunca y con lo que podía contar siempre: su presencia llena de empatía y su atención a todo lo que tuviera que contarle. 

			Esto último es literal: le contaba las cosas como se las podría haber contado a una persona (o a un terapeuta, para el caso). Platicaba con Greca todo el tiempo, le confiaba secretos que nadie más sabía y le hablaba de mis sueños y mis temores con toda la franqueza del mundo. Lo bonito era que Greca siempre sabía cómo reaccionar: me acercaba su hociquito con cariño si me sentía triste o se alegraba si le estaba contando algo que me ponía feliz. Ahora, a la distancia, me sorprende la sensibilidad que tenía Greca y sé que fue un perro excepcional, pero, en aquel entonces, me parecía lo más natural del mundo. Claro que me iba a entender,  [image: ] cómo podría no hacerlo?; era mi cómplice, así había sido nuestra relación siempre. La comunicación con Greca siempre fue como si yo hablara perro y ella hablara humano con la fluidez de un hablante nativo.

			Por eso, cuando me fui a estudiar a Guadalajara, quería con todas mis fuerzas llevarme a Greca, pero, como mencioné en el capítulo anterior, mis papás no me dejaron. Y, después de ver mi experiencia con Patch, creo que al final tenían motivos para pedir que Greca se quedara con ellos. 

			Aunque la extrañaba muchísimo y me sentía un poco a la deriva sin alguien que me hiciera segunda en todas mis ocurrencias o a quien contarle mis alegrías y mis preocupaciones, cada vez que volvía de visita a casa de mis papás, las dos nos poníamos contentísimas de vernos y nuestro vínculo seguía intacto; era como si no hubiera pasado un solo día desde aquellas tardes en las que, con un montón de mariposas revoloteándome en el estómago, le confesaba a Greca el nombre de la persona que me gustaba o nos quedábamos las dos, muy tranquilas, leyendo y escuchando música. Y aunque actualmente tengo una relación de complicidad muy padre con Hank y con mi adorada Ethan, puedo decir que, hasta el final de sus días, la conexión que tuve con Greca fue especial y fue la mejor cómplice que pude haber tenido durante esos locos años de infancia y adolescencia. 

			[image: ]

			Tener cómplices nos hace la vida más fácil. La vida se puede sobrellevar de mejor manera cuando enfrentas los problemas acompañado de alguien. Sherlock Holmes tenía a Watson, Don Quijote a Sancho, Batman a Robin y Iron Man a Happy. La complicidad es algo padrísimo porque implica estar juntos en el barco en las buenas y en las malas: como estamos juntos en esto, nos toca trabajar en equipo para que nos vaya bien a los dos. Para lograr ese grado de complicidad es necesario tener una relación de muchísima confianza con el otro: no solo es tu amigo, es tu red de seguridad y tú eres la suya.

			Tener un cómplice canino es sencillo: tu perro y tú no están compitiendo por nada (a no ser que te encante comerte su comida y él lo sepa, pero no creo que sea el caso) y Firuláis no siente cosas horribles, como el deseo de venganza, ni tiene grandes ambiciones. Mientras tenga qué comer, dónde dormir y con quién jugar, disfrutarás un posible cómplice en él. Por eso Alejandro Magno, con su gran visión y su increíble inteligencia, tenía siempre a Péritas, su perro, cerca de él, cuidándolo mientras peleaba con su tío y su hermano. Péritas no era una competencia para Alejandro Magno y podía bajar la guardia con él. 

			Pero tener cómplices humanos no es fácil. El nivel de fidelidad y de confianza que se necesita es muchísimo; miles de empresas, amistades e incluso relaciones de hermanos se han roto para siempre porque a alguno le ganó un impulso visceral, como la envidia o el egoísmo, y dejó la fidelidad olvidada. Así que, cuando encuentres a un cómplice, valóralo, cuídalo y sobre todo recuerda: su lealtad y fidelidad son invaluables, y debes corresponderle de igual manera si quieres conservar esa relación de complicidad. Es como estar en una balanza perfectamente equilibrada: si de cualquiera de los lados se quita aunque sea una migajita, la balanza se va a inclinar más para un lado que para el otro. Es ahí donde se rompe la relación de complicidad. 

			Entonces, para tener cómplices, un grupo selecto de personas de confianza, debemos hacernos como una especie de exorcismo que nos saque al chamuco de la envidia, del rencor y del egoísmo. Si solo piensas en tu propio pellejo, es probable que no logres tener una relación de complicidad con nadie. Es aquí donde entra en juego de nuevo tener un interés genuino por el otro. Si te preocupas por alguien de verdad, más que por lo que esa persona pueda darte, es probable que tengas apagado el botón de la envidia y de la mala onda cuando te encuentres con esa persona y eso es un paso importantísimo para establecer una relación de complicidad. 

			La complicidad es como cemento para las relaciones: las vuelve increíblemente sólidas, te permite relajarte y ser tú mismo, y da esta sensación increíble de que estás en un terreno seguro.  [image: ] O a poco no se sentía bien chido cuando en el salón nadie echaba de cabeza al que había hecho la travesura? Sabías que en ese salón estabas a salvo y que, mientras respetaras las reglas del grupo, podías continuar como la mente criminal detrás de las ingeniosas estrategias para copiar en el examen; ninguno de tus compañeros te iba a traicionar. 

			Algo que debes tener presente cuando trates de crear complicidad con otra persona es que en esas relaciones siempre hay alguien que lleva la batuta y otro que lo sigue. Y tienes que estar bien con la idea de que, depende de la situación, te puede tocar desempeñar un papel o el otro. A veces vas a ser Mario, pero otras te tocará ser Luigi. Recuerda, todo se trata de mantener la balanza equilibrada.

			Si, como yo, tienes un carácter fuerte, es posible que, en ocasiones, te cueste trabajo ceder para trabajar la complicidad en tus relaciones. Fue justo por eso que a mí me costaba tanto tener cómplices: si me encerraba en mi cuarto con Greca a leer, era porque no quería irme a la sala con mi familia a ver la tele, porque me daba muchísima pena que estuvieran tan al pendiente de quién iba a ganar en La Academia. Tal vez si hubiera sido un poco menos payasa y me hubiera acoplado a la familia durante esa hora del domingo, habríamos creado una relación de complicidad a partir de nuestro gusto culposo de fin de semana. O, por lo menos, habría tenido ese recuerdo lindo de mi adolescencia: cómo mi familia y yo nos acurrucábamos todos frente a la tele para terminar la semana. No tengas miedo de ceder, es necesario hacerlo de vez en cuando para conseguir cómplices. 

			Esa lección, la importancia de ceder, me la enseñó Toui. Él es un mandón, se ha peleado con todos sus hermanos, los regaña cuando no le hacen caso y siempre quiere ser el jefe. En Dog Dog, si no es el centro de atención, da un golpe de Estado y se vuelve el que controla todo. Hace lo mismo conmigo: si le pido que haga algo y no ve una posible recompensa, a veces prefiere no hacerlo. Su carácter fuerte me hizo darme cuenta de que, si quería pasar un buen momento con él, no tenía que ser solo a mi manera (porque me iba a mandar al diablo, sin dejar de ser el perro más lindo y tierno del mundo), sino que había que ceder y encontrar un punto medio. Así que me enseñó, un poco a fuerzas, que no tienes por qué ser la persona dominante siempre. Descubrí que, para que Toui se sume al juego, hay que aventarle la pelota, pero no para que la traiga, sino para que él vaya por ella y yo lo persiga. Él me hace fintas y yo hago como que lo atrapo. Su expresión de felicidad es como si me dijera «alcánzame si puedes». Sin embargo, él sabe que para que el juego sea más divertido debe lanzar también la pelota y hacerme sentir como si yo pudiera ganarla. Nuevamente la gana él y yo sigo persiguiéndolo hasta que ambos nos agotamos. Hay que abrir la mente y tratar de entender a los demás si quieres llegar a tener una relación de complicidad. 

			Piensa que la complicidad es como pasear a tu perro. Hay tres tipos de paseo: puede ser un paseo enfocado en la persona, en el cual el humano va con prisa a un destino, apretando el paso y pisándole los talones a su distraído can que se detuvo por un segundo a oler una apetitosa bolsa de basura; puede ser un paseo enfocado en el perro, en el que su humano lo deja hacer lo que se le antoje y, si quiere perseguir todas las ardillas del parque, lo va a seguir corriendo, con el riesgo de caer en una alcantarilla (como personaje de la Pantera Rosa) y el perro ni se dé cuenta; o puede ser un paseo enfocado en ambos, en el que humano y perro convivan, se cuiden el uno al otro y compartan cosas que podrían interesarles, pero también en el que se vaya a un ritmo adecuado para llegar a su destino juntos.  [image: ] Qué paseo se te antoja más? A mí, el tercero, un paseo de cómplices en el que no hay una lucha por el control.

			Trata de buscar esta situación recíproca, de cómplices, con tus amigos. Ve con tu amiga, que siempre ha hecho de doctora corazón contigo, cuando esté triste porque tronó con su novio, ahora te toca escucharla. Invita a cenar a un lugar bonito a tu amigo que te prestó su coche cuando se descompuso el tuyo. Busca poner lo que se necesite en la balanza para que el equilibrio de la reciprocidad se mantenga; verás cómo, sin darte cuenta, irán apareciendo cómplices. 

			Y, aunque puedes hacer todo esto para conseguir relaciones incondicionales y volverte cómplice de personas increíbles, también es cierto que, muchas veces, la complicidad no se crea de manera consciente, sino que surge de forma natural.  [image: ] Alguna vez has tenido la sensación de que estás tan cerca de una persona que es como si pudieran comunicarse telepáticamente?; ya sabes, el clásico «no lo voy a voltear a ver ahorita porque me voy a morir de la risa, porque seguro está pensando lo mismo que yo». Pues es muy probable que ahí, en esa persona, tengas a un fiel cómplice.

			Para terminar, me gustaría recomendarte algo: puede que no todos tus amigos sean tus cómplices. Como vimos, hay muchas cosas en juego y es difícil, pero trata de construir esa red de seguridad con tus amigos más cercanos, tu familia (si tienes una relación cercana con ella) y tu pareja; yo veo que Aranza es mi cómplice, sobre todo lo noto cuando me hace segunda en mis locuras, por ejemplo, cuando le dije que quería adoptar a Hank, o cuando adopté a Mafafa la iguana o a Godofredo el camaleón; en cada una de las locuras de mis animalhijos, ella se aferra al sueño conmigo, los cuida, platica conmigo de ellos, me deja disfrutarlos y disfruta al ver que yo disfruto. Cuando tienes ese círculo de cómplices, la vida se vuelve más divertida, más segura y más plena. Tal vez ya seas cómplice de varias de estas personas, pero si todavía estás enojada porque a tu hermano le regalaron un Nintendo 64 y a ti un suéter horrendo en aquella Navidad de 1998, tal vez sea hora de dejar ir, de ceder y trabajar en esa relación para sumar un cómplice más a tu reducido, pero amoroso, ejército de secuaces.

			[image: ]

		

	
		
			 

			[image: ]	No te preocupes si crees que tienes pocos cómplices en tu vida. La complicidad se trata de calidad, no de cantidad.

			[image: ]	Lo más importante para construir una relación de complicidad es ser recíproco: pregúntate si les regresas a tus seres queridos lo que te dan. Obvio no te dan su amor o su ayuda esperando algo a cambio, pero que sepan que también piensas en ellos seguro va a volver su relación mucho más cercana. 

			[image: ]	Una vez que tengas cómplices, consérvalos; no te conviertas en el niño odioso que le preguntaba a la maestra si iba a recoger la tarea cinco minutos antes de que se acabara la clase. Todas las relaciones tienen reglas implícitas, para tener cómplices hay que conocer esas reglas y respetarlas.

			[image: ]	¡Ten mucho cuidado con las relaciones abusivas! Como dicen las abuelitas: «Ni tanto que queme al santo ni tanto que no lo alumbre». Si crees que la otra persona exige cosas de ti que son excesivas o que contradicen lo que quieres o en lo que crees, no lo hagas. La complicidad a veces es ceder, pero nunca obligar.

			[image: ]	Aprende a soltar. La envidia y el rencor son dos sensaciones horribles, es como andar indigesto del alma. Mientras más fe tengas en ti mismo, menos sentirás estas emociones y, mientras menos envidia y rencor tengas, más fácil podrás volverte cómplice de los demás. 

			[image: ]	Piensa en la complicidad como pasear a tu perro: no quieres que te vaya jalando ni que tú lo jales. El chiste es caminar juntos con una meta en común. Lo mismo ocurre con la complicidad. 

			[image: ]	Cuando alguien te considera su cómplice, quizá te muestre aspectos de su personalidad que no comparte con nadie más; sé responsable con eso. No te vayas a burlar de tu amiga que te confesó, muy conmovida, que cree con toda su alma en los extraterrestres ni vayas corriendo a publicarlo en Facebook. 

			[image: ]	Busca intereses en común con tus amigos. Muchas veces es a partir de ese tema específico que compartimos con el otro que comienza una relación de complicidad. También date chance de conocer sus intereses; no seas como la Lina adolescente, encerrada leyendo mientras su familia se mordía las uñas de nervios para ver quién salía de La Academia. 

			[image: ]	¿Quieres saber si alguien es tu cómplice? Pregúntate si te sentirías cómodo si supiera tu secreto más vergonzoso. Cuando no tenemos miedo de que el otro nos lastime en donde somos más vulnerables, sabemos que es nuestro cómplice. 

			[image: ]	Acuérdate, si no tienes a nadie a quien contarle tus secretos vergonzosos, siempre puedes recurrir a tu perro. Aunque no te dé una retroalimentación muy compleja, puedes estar seguro de que no tiene intereses ocultos y de que lo único que quiere es que dejes de preocuparte y nunca dejes de rascarle la barriga. 
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			Aunque es increíble tener cómplices que te hagan segunda en todas tus locuras y fechorías, es muy importante que tengas en cuenta que solo tú eres responsable de tus acciones y tus decisiones.

			La responsabilidad es un valor fundamental para enfrentar todas las dificultades que se te atraviesen en el camino. Hay muchas personas a las que les cuesta trabajo hacerse responsables y tienen crisis o conflictos por eso; la verdad es que las entiendo muy bien, algo así me pasó cuando me fui a vivir sola (ya conté esa historia, quería toda la libertad pero ninguna responsabilidad). Ser responsable es renunciar a cosas y enfrentarse a la realidad, es una parte importante de crecer. Y crecer duele.  [image: ] Te acuerdas de cuando eras niño y de pronto te dolían las piernas, y la respuesta que te daban los adultos era que «estás creciendo»? Pues algo así es la responsabilidad: mientras la desarrollamos, estamos creciendo y a veces se siente como un dolor bien grande, pero hay que saber que el resultado nos va a traer algo bueno.

			Más que salir corriendo de ellas o hacer como que no las vemos, hay que abrazar nuestras responsabilidades. En mi empresa tuve un par de clientas, una humana y su perrita, que nos dieron a todos una cátedra sobre abrazar las responsabilidades y disfrutar los resultados de ese esfuerzo.

			El día que llegaron, me pareció una pareja un poco extraña. La chica era pequeña, muy delgadita y tímida; su perra era todo lo contrario, una pitbull grande, fuerte y musculosa, como si nunca se saltara un día de gimnasio. A primera vista contrastaban muchísimo, pero fue cuestión de conocerlas mejor para darme cuenta de que Ceci, la humana de Cora, también era una mujer fuerte; su responsabilidad y su determinación le daban toda la fuerza que necesitaba para lograr lo que se propusiera.

			Y, en esa ocasión, lo que se había propuesto era salvar a esa perrita. Es muy común entrar a Facebook y ver un montón de publicaciones de personas que «rescataron» a un perro, pero que «no lo pueden tener» o que nomás lo dejaron en una veterinaria. Entiendo el impulso de rescatar a un animal, pero no se dan cuenta de que evaden una responsabilidad que eligieron cuando decidieron rescatar ese perro. Este rescate era un caso diferente: la chica había salvado a Cora y estaba comprometida hasta el final con la perrita. El problema estaba en que Cora era «superagresiva»; ya lo habían intentado todo y la respuesta que recibía de otros adiestradores y veterinarios era siempre la misma: «Esa agresividad no se puede corregir, lo mejor es sacrificarla», pero el vínculo entre las dos era tan fuerte y el sentido de responsabilidad de Ceci tan grande que quería probar todo lo posible para salvar a Cora (y cuando digo todo lo posible es realmente todo: su determinación era tal que si le hubieran asegurado que subir la Pirámide del Sol brincando de puntitas ayudaría a Cora, lo habría hecho sin pestañear).

			Desesperada por los pronósticos que le habían dado, casi todos en plan de «ese perro es Satanás, no necesita entrenamiento sino un exorcismo», llegó con nosotros. Ahí le platicamos un poco sobre el enfoque de nuestra rehabilitación y de cómo era probable que la agresividad fuera parte de la perronalidad de Cora y tal vez no se pudiera cambiar, pero que lo que sí podíamos hacer era enseñarle un montón de cosas para lidiar con eso, evitar accidentes, aprender a vivir con Cora y tener el sartén por el mango. Se entusiasmó muchísimo y se comprometió a hacer el programa de educación y rehabilitación con nosotros. 

			Me ha tocado ver a muchos humanos muy irresponsables, como un chavo que se consiguió un border collie porque le parecía muy cool tener un perro para andar en bici con él y tomarse fotos padres, pero que, cuando no tenía con quién dejarlo para irse al Mundial y se dio cuenta de la responsabilidad que implica vivir con un perro, ya no le gustó tanto; el pobre Bruno terminó en adopción. Yo misma no siempre fui responsable: tuvo que venir a imponerse Portos, con todas sus necesidades, para aprender a ser responsable y comprometida con los demás. Con Ceci era todo lo contrario: a veces los clientes son un poco reacios a la idea de ponerle bozal a sus perros, pero ella no lo dudó; si eso era lo que tenía que hacer para poder estar con Cora, que le pusieran hasta dos bozales. Ceci hacía cada lectura, cada tarea, cada ejercicio, nos mandaba videos de su progreso cada vez que podía; yo estaba impresionada, y eso que fui una superñoña en la escuela que siempre cumplía con todo. El nivel de compromiso de Ceci con Cora y con el programa era una muestra clarísima de que abrazaba la responsabilidad que había elegido al rescatar a esa perrita. 

			Y no vayan a creer que fue un proceso fácil: tuvo muchas cosas que aprender y muchas técnicas que poner en práctica. Por ejemplo, había veces en que sacaba a pasear a Cora, pero en lugar de pasearla se tenía que detener a cada rato hasta que la fuerte pitbull dejara de jalarla. O había veces en las que Ceci le hablaba a Cora y ella, como hija rebelde sin causa, ni la volteaba a ver; era como si no pudiera escuchar la voz de su humana. Eso puede ser muy, muy frustrante. Cuando el camino va cuesta abajo, es fácil agarrar el paso, comprometerse y ser responsable, pero en escenarios como este, donde hay que subir un camino empedrado e inclinado, lo más fácil es tirar la toalla y evadir nuestras responsabilidades. Ese no fue el caso con Ceci. Poco a poco, Cora fue cooperando más, como si, gracias a todas las técnicas que religiosamente intentaban, se diera cuenta de que su vida anterior había acabado, que ahora era parte de un grupo y que para mantener esa relación tenía que responsabilizarse de sus acciones. 

			El compromiso y la determinación de Ceci fueron tantos y tan constantes que de pronto comenzó a pasar algo muy lindo: su esposo, que al principio se quedó un poco al margen de todo, se dio cuenta del trabajo tan fuerte y de los avances que estaban logrando juntas, así que decidió integrarse en el proceso. Así, de a poquito, se fueron sumando primero Cora y luego él al trabajo de Ceci; al final eran una pequeña familia trabajando en equipo y tirando con fuerza hacia el mismo objetivo. 

			El programa de rehabilitación de Cora duró medio año y, aunque Cora aún es «corajuda», como lo dicen sus humanos —a veces les grita a otros perros o empieza de buscapleitos—, no ha causado daños hasta el día de hoy. Y, lo que es todavía mejor, esa perrita, a la que todo el mundo aconsejaba sacrificar y de la que aseguraban que no podía jamás estar cerca de otros perros, tiene una lista de, más o menos, doce amigos en la guardería: doce perritos con los que le gusta jugar y pasarla bien, y con los que se lleva increíble. La familia sigue muy pendiente del comportamiento de Cora y sabe que esto no se trata de cambiar su comportamiento con una varita mágica, sino de trabajar de forma responsable y con constancia toda la vida. 

			Cuando Ceci decidió rescatar a Cora, no se imaginaba el paquete que se estaba echando encima ni el tamaño de la responsabilidad que asumió. Pero, sin titubear jamás y llena de determinación, se comprometió a todo lo que había que hacer para mejorar la vida de Cora. Se volvió un ejemplo y fue, poco a poco, sumando responsables: primero al staff de la empresa, que se encarga de cuidarla durante sus visitas a la guardería, luego a su coach, responsable de ejecutar el programa, y a mí, que me involucré en el caso porque quería con todas mis fuerzas que la historia de Cora fuera una de éxito; además, habíamos decidido darle esperanzas y quedarnos con el caso, así que llevarlo lo mejor posible era nuestra responsabilidad. Después se unió la propia Cora, que entendió qué le tocaba hacer para tener el amor y la seguridad que le ofrecía su humana, y, finalmente, el esposo de Ceci, que actualmente considera a Cora como un miembro más de la familia. Y aunque Ceci jamás pensó que responsabilizarse de ese pitbull le cambiaría tanto la vida, está encantada con el resultado de su trabajo y ahora cuenta con un equipo sólido de personas que, contagiadas por su determinación, decidieron que querían compartir responsabilidades con ella y con su pitbull. 

			[image: ]

			Al igual que le pasó a esta humana, muchas veces no somos conscientes de las responsabilidades que estamos adquiriendo. A menudo creemos que nuestras decisiones no implican gran cosa, pero la realidad es que cualquier decisión que tomemos representa también una responsabilidad y una renuncia, y es muy importante tenerlo presente cada que tomemos una decisión.

			Piensa, por ejemplo, en algo pequeño: tal vez te encantan los chocolates, eres un loco del chocolate oscuro, un conocedor del chocolate con nuez, el más grande experto en tu cuadra en materia de huevitos de chocolate. Cada vez que comes un chocolate, eliges entre dos opciones: comer o no el chocolate, y cada una de las opciones tiene sus consecuencias, algunas benéficas y otras no tanto. Por ejemplo, si eliges no comer ese chocolate, igual te quedas con el antojo y durante un rato vas a pensar obsesivamente en que quieres comerlo, pero tal vez tu elección también implica que no romperás la dieta que has seguido tan bien hasta el momento o que no vas a llegar sin hambre a la cena familiar. Si te comes el chocolate, probablemente lo disfrutes muchísimo y le estés regalando ese apapacho en forma de golosina a tu cuerpo (no hay nada más rico que un chocolate cuando te sientes apachurrado), además de saciar tu antojo, pero puede implicar también que te suba el azúcar o que tengas que hacer unos minutos más de caminadora en el gimnasio. Este es un ejemplo muy simple; a veces quisiéramos que todas nuestras decisiones fueran como devorar ese chocolate o no. 

			Y es muy importante que tratemos de tener siempre claro a qué estamos renunciando cuando elegimos algo. Muchas veces, entusiasmados por la elección, olvidamos que trae consigo una renuncia y una responsabilidad. Si te detienes a pensar en esos extras que vienen con tus decisiones, verás que serás mucho más determinado, porque sabrás desde el principio a qué te enfrentas. No elijas de manera irreflexiva, tal vez estés adquiriendo responsabilidades que no quieras tener o debas renunciar a algo a lo que no quieras renunciar. Por mucho que lo queramos, no podemos tenerlo todo; no podemos ser unos viajeros trotamundos y tener un hogar ordenado y estable; no podemos dedicarnos completamente al trabajo sin afectar nuestras relaciones personales; o sea, para decirlo como mi abuelita, «No se puede chiflar y comer pinole». Escoge qué prefieres hacer y responsabilízate de tu elección; es tuya, abrázala, disfrútala y defiéndela. Y no pierdas mucho tiempo sufriendo por todo el pinole que no vas a poder comer por dedicarte a chiflar. 

			Recuerda, la responsabilidad no es algo con lo que nazcamos, es algo que tenemos que aprender. Nadie tiene una fórmula secreta e infalible para ser responsable, hay muchas personas que tuvieron que aprender a serlo hasta que llegaron a la vida adulta y les cortaron la luz porque se les pasó la fecha para pagarla. Si es tu caso, no te sientas mal, la responsabilidad puede ser muy difícil de aprender y lo mejor es que aceptes que te falta trabajarla y comiences a moverte en esa dirección. Intenta no ver la responsabilidad como una carga horrible, sino como la posibilidad de lograr lo que deseas y lo que elegiste de manera consciente; verás que el camino será mucho más fácil. 

			Algo importante: la gente responsable da confianza y eso atrae a los demás. No quiere decir necesariamente que te volverás superpopular o que harás miles de amigos, pero sí que podrás construir equipos de trabajo eficientes y que funcionen. Tal vez la gente no elija a alguien demasiado responsable para pasarla bien (a no ser que cuente unos muy buenos chistes, aunque eso no tiene que ver con la responsabilidad), pero seguramente lo voltearán a ver en los momentos en que haya que tomar decisiones difíciles o resolver problemas. Las personas responsables suelen ser líderes. Aprovecha eso y sácale jugo; suma a toda la gente que puedas en el trayecto. 

			Ojo con esto: a veces, más que responsables, somos controladores, queremos saber absolutamente todo, todo el tiempo, lo queremos hacer nosotros o que se haga a nuestra manera. Es como en la primaria: siempre había un niño o una niña que hacía solito los trabajos en equipo porque no confiaba en los demás. A mí me tocó ser esa niña y aplicar la clásica «Déjalo, yo lo hago, tú solo lleva con qué pegar la cartulina» (y por supuesto yo también llevaba con qué pegar la cartulina, porque no fuera a ser que se les olvidara), pero con el tiempo y la experiencia me he dado cuenta de que es imposible crecer si no empiezas a delegar y a confiar en los demás. Si tienes una red de personas responsables, confía en ellas, deja que se ocupen de esas cosas que te están quitando el tiempo y la energía para crecer. Quién sabe, en una de esas un equipo de niños de primaria pudo haber logrado la maqueta del sistema solar más realista jamás hecha. Si tan solo hubiera tenido un poco más de confianza en mis compañeros… 

			Eso sí, debes tener cuidado. Recuerda que, en primer lugar, el asunto más importante del que debes responsabilizarte es tu bienestar. No elijas responsabilidades que te lleven a cosas que no te hagan feliz, solo te vas a cansar en el camino. Pero, sobre todo, sé realista sobre las responsabilidades que puedes asumir: a veces nos sentimos como el hombre fuerte del circo y creemos que podemos cargar el mundo entero nosotros solitos; nos comprometemos a más de lo que podemos manejar, nos quedamos hasta las dos de la mañana en el trabajo o estamos en siete proyectos diferentes. En esos casos, somos irresponsables con nosotros mismos: no nos estamos cuidando, no cuidamos nuestra salud mental ni física, y no cuidamos nuestros planes y elecciones como se merecen; es como construir un hermoso y gigantesco palacio, con miles de habitaciones, pero sin cimientos: por muy bonito y asombroso que luzca, tarde o temprano se va a caer. Y esa caída es la gastritis por tomar tanto café y saltarte comidas, las ojeras que te llegan hasta el ombligo o quedarte dormido en una junta. Cuando no eres responsable contigo, es cuestión de tiempo para que comiences a quedarle mal a todo el mundo, a no trabajar con ganas y a alejarte de tus metas. 

			Cuídate mucho, cuida tu cabeza (salud mental), tu corazón (salud emocional) y tu cuerpo (salud física). Si no estás en la mejor condición posible, va a ser más difícil lograr lo que te propongas. Cuando somos jóvenes y nuestros cuerpos tienen más aguante, creemos que somos de hule y que nunca pasará nada; pues no. Así como puedes hacerte responsable de ese megaproyecto, de pagar la renta y de coordinar un equipo, tienes que hacerte responsable de dormir tus horas, nutrir tu cuerpo, cultivar tus pasatiempos y disfrutar a las personas (¡y perros!) que quieres. Pruébalo, verás que todo fluye mucho mejor.

			[image: ]

		

	
		
			 

			[image: ]	Todas las decisiones que tomes implican siempre una renuncia. Casi siempre ponemos el foco en lo que elegimos y no en lo que estamos dejando atrás. Intenta hacer lo contrario: ¿estás seguro de que quieres renunciar a tus tardes libres a cambio de tomar esa clase de pintura?, ¿de verdad quieres reducir tu presupuesto personal por alimento y vacunas para tu perro?, ¿estás dispuesto a despertar y salir temprano todos los domingos porque Lola tiene que hacer pipí? Reflexiona, analiza y decide.

			[image: ]	Si la responsabilidad es tu punto débil, no te preocupes. A muchas personas les cuesta ser responsables. Más que preocuparte, empieza a trabajar en tu responsabilidad: haz listas, usa calendarios, programa tus pagos, ponte recordatorios en el celular. Hay muchísimas apps que pueden hacerte la vida más fácil, ¡aprovéchalas!

			[image: ]	Aprende a lidiar con la frustración: a veces ser responsable no te asegura que las cosas saldrán como quieres. En esos casos, no te claves demasiado; piensa que diste tu máximo y reflexiona sobre lo que pudo haber salido mejor. Si tiene que ver contigo, tómalo en cuenta en tu próximo proyecto. 

			[image: ]	La responsabilidad también implica trabajar en equipo. En un equipo, todos se cuidan entre todos y, si son responsables, es muy probable que avancen muchísimo más de lo que podría avanzar cada uno por su cuenta. 

			[image: ]	Lo que me lleva a ¡aprende a delegar! Si quieres contestar el teléfono de todos los clientes que te llamen para preguntar por el precio de tus adornos florales, cuando tu florería crezca y recibas doscientas llamadas al día no vas a poder dedicarte a nada más que contestar el teléfono. ¿Y si mejor contratas a un asistente?

			[image: ]	Cuando empiezas a delegar, es común que te cueste aceptar los modos del otro. En lugar de concentrarte en cuánto te enoja que no hagan las cosas como quieres, responsabilízate de explicarles mejor a los demás lo que esperas de ellos. 

			[image: ]	Sé responsable con tus límites: cuídate y cuida tus relaciones con tus seres queridos. Si sientes que el trabajo te está comiendo, tal vez sea hora de pedir esos días de vacaciones que no habías querido «quemar» por estar enfrascado en la chamba. No pasa nada si no eres siempre la persona más eficiente del mundo.

			[image: ]	Aprende a decir que no. Sé realista, en el fondo sabemos si podemos o no comprometernos con algo. No te embarques en planes que, desde el principio, sabes que no te interesan tanto o a los que no vas a poder dedicarles tu tiempo. Ahórrate la energía desperdiciada y la frustración. 

			[image: ]	Y cuando digas que sí, cuando elijas algo sabiendo bien a lo que vas a renunciar, aférrate a ello. Saca toda tu determinación y responsabilízate de tu elección. 

			[image: ]	Una vez que logres dominarla, verás que la responsabilidad es muy linda: crea excelentes equipos de trabajo y te llena de la sensación de un corazón calientito al saber que haces todo lo que puedes para lograr tus objetivos. 
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    Para tomar decisiones de las cuales podamos responsabilizarnos sin que sea una tortura, es muy importante elegir lo que de verdad queremos. Pero de verdad, de verdad, con todo nuestro cuerpo, nuestro cerebro y nuestro corazón, y para ello es muy importante que aprendamos a ser nosotros mismos más allá de la presión social. 


    La autenticidad es una cualidad que vuelve todo más fácil. Cuando eres auténtico, ya tienes medio camino recorrido. Como Obi Wan, el miembro más auténtico de nuestra familia. Obi Wan es un despreocupado y carismático pastor de Brie; es un galán, parece un surfista californiano con su larga, revuelta y rubia melena. Cuando corre, parece que lo hace al estilo Guardianes de la Bahía. Él sabe muy bien qué es lo que más le gusta hacer en el mundo: surfear las mejores olas, hermano. Ya, en serio, que le avientes algo para que vaya por él y luego pueda jugar contigo a torearte y a tironear lo que le aventaste. Es su actividad favorita y la prefiere a cualquier cosa. Hasta a comer. Puede haber una chuleta jugosa y tierna a su alcance, pero si Obi Wan tiene la oportunidad de jugar, preferirá que le avientes la chuleta para jugar con ella. 


    No importa qué le lances, lo mismo puede ser un monito de peluche que un hueso, una pelota, un palo o un trapo. El juguete no es lo que le importa a nuestro querido Obi Wan, sino la relación que crea contigo gracias al juego. Con los años, hemos vuelto el juego más complejo. Por ejemplo, le divierte que le pidamos que se quede sentado, haciéndosela de emoción, hasta que le digamos que puede ir por el juguete y, entonces, se lanza con una fiereza brutal. Y cuando digo brutal, es como un bruto. Y cuando digo como un bruto, es como un sonso, pero él se siente el más bravo, el más valiente. Seguro que, en su cabeza, ese momento de ir por el juguete y sacudirlo de un lado a otro pasa como en una película de Tarantino: él se siente como una supermáquina para matar e imagina que de la pelota de tela que está sacudiendo salen chorros de sangre por todos lados mientras él gruñe con ferocidad. Pero, en realidad, todo el ataque da una mezcla de risa y ternura, y sus gruñidos feroces parecen más los gallos de un adolescente de trece años al que le está cambiando la voz. Lo hemos visto jugar así, con esa «ferocidad», desde que era un bebé. 


    Y es que Obi Wan siempre ha sido así, un poco distraído y un mucho a su manera. Y eso, hablando de perros, no es algo muy común que digamos. Los perros están aprendiendo todo el tiempo de los demás: si el nuevo miembro de tu familia le enseña a tu angelical perrito-que-no-le-ladra-a-nadie que cada que llega el vecino en su moto hay que ladrar por media hora a todo volumen, es muy probable que, angelical y todo, aquel perrito callado aprenda a hacer eso. Es como cuando en la escuela, un buen día, una niña llevaba un yoyo y al día siguiente otro niño llevaba uno, y para el final de la semana las maestras ya no sabían qué hacer con los mil yoyos que les han quitado a todos los alumnos. Los animales gregarios (como los perros y los humanos) imitamos cuando convivimos con nuestros pares. Y Obi Wan ha convivido con muchos perros: sus cinco hermanos, los perros de la guardería y los de los parques, por mencionar algunos, pero sigue teniendo esos modos tan suyos que lo han distinguido desde cachorro. 


    No es solo su modo de jugar, Obi Wan es auténtico en muchos otros sentidos; por ejemplo, no tiene ningún interés en ocultar que, detrás de su show de ser una bestia asesina de trapos y muñecos de peluche, hay, más que un perro, una gallina. Es un perro muy cobarde. Pero cobarde a lo Scooby Doo. Cuando va a conocer a un perro nuevo, o escucha un ruido desconocido o se atraviesa la macabra silueta de una bolsa de basura en uno de sus paseos por la calle, no tiene ningún pudor en cuanto a verse como un miedoso de primera; falta poco para que me brinque a los brazos. Por más que hemos tratado de educarlo y enseñarle que puede presentarse con amigos humanos y caninos nuevos sin sentirse atemorizado, no cambia, él es así, sin importar que haya sido un cachorro que socializó mucho; sencillamente, es parte de su perronalidad. Puede que haya a quien le interese no parecer un cobarde, pero no a Obi, él está contento como es. 


    Como siempre ha dejado muy claro quién es y qué le gusta hacer, es más fácil para los que lo conocemos poder convivir con él y hasta le hemos inventado variaciones de su juego favorito para que pueda seguir haciendo lo que ama sin dejar de sentirse retado. A veces, por ejemplo, le tapamos los ojos para que no vea dónde escondemos sus juguetes y tenga que buscarlos con el olfato. Le encanta. 


    Cuando llegó Hank a la familia, también se interesó por el juego de Obi Wan, pero había pequeñas diferencias: Hank es el doble de rápido, el triple de ágil y, pues, algo más inteligente que él (por no ponerle el triple, para que Aranza no se enoje conmigo porque Obi Wan es su hijito), así que muchas veces le gana el juguete cuando juegan juntos. Otro perro se frustraría, se enojaría o simplemente perdería el interés en el juego, pero no es el caso de Obi Wan. Él solo trata de mejorar y adelantarse a los movimientos de Hank, y, si no lo logra, no le importa en lo más mínimo, lo único que quiere es divertirse y convivir. 


    Esa actitud, un poco como de «a mí nada me va a hundir», es la voluntad que tiene Obi frente a muchas cosas de la vida. Por ejemplo, a pesar de ser un perro macho, jamás quiso entrar en pleitos sobre dominio con la manada: él era aparte, «ahí que se arreglen entre ellos y luego me avisan en qué quedaron», parecía decir mientras todos sus hermanos estaban supermetidos en la dinámica de resolver quién es el más fuerte y quién come primero y, más que buscar pleitos, Obi Wan buscaba compañeros de juego.


    Lo mismo pasa cuando entra un «desconocido» a mi oficina o a la casa: en lugar de ponerse bravo o quedarse todo huraño bajo el escritorio, Obi Wan, con toda su nobleza, se escurre de donde esté, busca un juguete y se lo lleva a la persona, como si le dijera: «Mira, ahorita Lina no me está haciendo caso porque está chambeando, pero conozco un juego buenísimo: aviéntame esto y verás». Si ya nos cansamos de jugar con él, no deja que eso se vuelva un impedimento: encuentra a alguien más para que juegue con él. Si no me creen, pregúntenle a Masai.


    Masai ya era una perra adulta cuando llegó Obi; era una señora muy seria que pasaba mucho tiempo echada cual esfinge y parecía ya no tener la energía de cuando era más pequeña. Pero fue cuestión de que el torbellino peludo la invitara a jugar para que la señorona respetable se comportara de nuevo como una cachorra alocada, alegre, juguetona y llena de energía. Obi tiene ese poder: contagia su energía y buena onda a todo el mundo.


    Y aunque el fin último de este perro juguetón y disperso es pasarla bien, a veces su pasión por el juego lo ha llevado a ganarse reconocimientos que no se esperaba. Como ocurrió en diciembre del 2017, en la posada de Dog Dog. A final de año organizamos una reunión a la que invitamos a todos los miembros y, como todos somos dog lovers, obviamente también hay actividades y concursos con nuestros amigos peludos. 


    De mis perros, generalmente son Ethan y Hank los que ganan todo. Y tiene sentido: son perros muy ágiles, inteligentes y vivarachos, además de que (no es por echarme flores) entrenamos arduamente cada semana. Obi Wan, que más bien tiene un look de Chewbacca oxigenado, es todo lo contrario: es un perro distraído y vive en las nubes, qué le vamos a hacer.


    Pero ese año en particular hubo una actividad diferente: pusimos en el suelo hileras con juguetes que los perros no conocían. Cada hilera tenía objetos menos interesantes o más difíciles de tomar con el hocico. Por ejemplo, en la primera había peluches; en la segunda, pelotas; y en la tercera, palitos. El humano, a distancia, tenía que pedirle a su perro que le llevara los juguetes de uno en uno. Aranza y Obi Wan fueron uno de los equipos humano-canino de esa actividad. 


    Cuando empezó el juego, todos los perros estaban confundidos: buscaban entre los juguetes alguno que fuera de ellos, unos tomaban una pelota y ya no la soltaban, otros se clavaban con un solo juguete y la mayoría nomás no entendían de qué se trataba. Entre todo el caos y la confusión, Obi Wan, como un héroe de película, iba recogiendo uno tras otro los juguetes del piso y se los llevaba a Aranza sin dudarlo. Para sorpresa de todos, ese perrito distraído, que siempre perdía en todo, arrasó en la competencia. Y, una vez que lo analizamos, no es tan sorprendente: solamente hacía lo que siempre ha amado. Estaba practicando su hobbie favorito. 


    

      [image: ]

    


    A los humanos a veces nos cuesta un poco de trabajo reconocer lo que en verdad queremos hacer y uno de los motivos por los que es complicado es que nos preocupa muchísimo lo que piensen los demás de nosotros. Muchas veces negamos lo que somos y lo que queremos solo para seguir pareciendo los más cool del grupo. Pero, seamos honestos, cuando empiezas a dejar de hacer cosas que quieres y comienzas a comportarte de una manera que no es auténtica, te vas a sentir frustrado, ansioso, y no vas a estar bien contigo mismo ni feliz. Y no hay nada menos cool que eso. Así que no te preocupes si eres raro. Raro es cool, siempre que raro sea auténtico.


    Aunque eso de ser auténtico es más fácil decirlo que lograrlo. La presión de los demás puede llegar a ser enorme y conducirnos lejos de nuestras metas, como si fuera la corriente de un río muy agitado y ruidoso.  [image: ] Cuántas personas dejan el gimnasio demasiado pronto porque les preocupa que el tipo más musculoso vaya a pensar que son unas debiluchas porque están levantando el peso más ligero? Bueno, pues ese musculoso quizá haya comenzado levantando el peso más ligero y, aunque no fuera así, seguramente ni se va a fijar en los demás: está concentrado en su rutina o tratando de recordar a qué hora tiene que pasar a la lavandería. La verdad es que a la única persona a la que debes impresionar es a ti mismo (y a tu perro, obvio). Sé honesto con quién eres, con cuáles son tus alcances y tus limitaciones; «conócete a ti mismo», como decían los clásicos, y verás que, cuando tengas ese conocimiento propio y sepas qué quieres hacer y a dónde quieres llegar, no te va a importar para nada que te juzguen o que haya gente mejor que tú. Encuentra tu razón de vivir, lo que amas y, como Obi Wan, no lo sueltes jamás. 


    Verás que, si eres leal a lo que amas y a quién eres, te vas a volver un buenazo tarde o temprano.  [image: ] Lo que más te gusta hacer en el mundo es cocinar, pero la última vez que lo hiciste toda tu familia se enfermó? No importa, sigue intentándolo. Si preparas doscientas veces el mismo platillo, terminarás aprendiendo cómo hacerlo cada vez mejor. Y sí, claro que hay gente que puede tener una predisposición o un talento nato para alguna cosa, pero, como dice el dicho, «la práctica hace al maestro» y el mejor modo de ser constante en la práctica es ser leal a lo que deseas de verdad. Así que persigue lo que quieres. Pero lo que quieres de verdad, no lo que quieren tu amigo o tus papás, o lo que quiere ahorita todo el mundo porque está de moda y las fotos en Instagram al respecto se ven superbonitas. Si lo que quieres resulta ser lo que quieren otras personas importantes para ti, está muy bien, pero si no lo es, no pasa nada; en la diversidad se encuentra muchísima riqueza. 


    Además, no es que debas estar condenado a la soledad y tengas que irte a vivir a una isla, alejado de todo contacto social, si te interesa algo que a ningún conocido le interese. De hecho, un paso importante para cultivar tus intereses y estar en contacto con tu yo auténtico es crear una comunidad. Tal vez tu verdadera pasión en el mundo sea hacer papiroflexia, pero todos tus amigos están interesados en otras cosas y te sientes un poco como un outsider dentro de tu círculo social. Esto no significa que seas la única persona en el mundo a la que le interesa la cerámica. Inscríbete en un taller, busca eventos en tu ciudad o (si eres muy tímido o no eres muy fan de salir de tu casa) busca un foro en internet de gente que haga papiroflexia; verás que no estás solo en tus pasiones. Al conocer la emoción y el compromiso de otras personas que también comparten eso contigo, te sentirás acompañado, motivado, y pronto dejarás de sentirte como el bicho raro al que le gusta la papiroflexia. Además, tendrás muchas amistades nuevas, personas entusiasmadas por compartir contigo sus experiencias, sus técnicas y sus tips. 


    Así fue, por ejemplo, como conocí a muchas personas interesadas en reptiles; no había nadie que compartiera ese tema conmigo, así que fui a una tienda especializada donde conocí a un chico que sabía un montón y con el que pude platicar; poco a poco, mi círculo de conocidos apasionados por los reptiles ha ido creciendo y ya no me siento a la deriva cuando quiero compartir algo muy asombroso que hizo Mafafa, mi iguana, o Godofredo Mercurio, mi camaleón, con alguien que los encuentre igual de increíbles. Cuando te conectas con personas que comparten tus intereses con la misma pasión, descubres un mundo nuevo. 


    Pero ser auténtico no se trata nada más de cultivar tus pasiones, sino que va mucho más allá: la autenticidad es también reconocer quién eres y abrazarlo sin avergonzarte. Todos tenemos virtudes y todos tenemos defectos, y aunque a veces nos gustaría que nuestros defectos desaparecieran, no podemos ignorarlos o hacer como si no existieran. Una vez que reconoces tus defectos sin avergonzarte de ellos, es mucho más fácil trabajarlos para que no te afecten y tampoco a los demás. Por ejemplo, si eres una persona desorganizada, puedes ignorarlo y seguir perdiendo vuelos porque se te olvidó tu pasaporte o puedes aceptar que así eres y levantarte un par de horas antes de lo normal, cuando vayas a viajar, para tachar en una lista todo lo que necesitas. Cuando reconoces tus defectos, puedes planear tu día a día de tal manera que esas características no te hagan la vida más difícil. Te puedes adelantar al desastre. Además, cuando logres aceptar esas cosas que no te gustan tanto de ti, tu seguridad se afianzará y va a ser mucho más difícil que te sientas triste u ofendido cuando alguien más te señale esa característica.


    Algo muy importante es que, cuando estés en el proceso de reconocer y aceptar tus defectos, lo hagas de la manera más amorosa posible. «Esa eres tú, Lina. Así eres: inteligente y precavida y organizada, pero también eres intolerante, desesperada y complicada» (pregúntenle a Ethan y Aranza). Todo es parte de un paquete, no puedes solo amar una parte de ti: todo entra en el paquete y ya tenemos suficiente con lo prejuicioso que puede ser el mundo como para encima estar peleados con nosotros mismos. No puedes cambiar a la sociedad para que sea amable contigo, pero tú puedes ser amable contigo y, por mucho que odies tus defectos, no van a dejar de ser parte de ti, así que termina la guerra contra tu persona y acepta con amor que así eres. Pero ojo, eso no significa que te vayas a quedar de brazos cruzados, siempre puedes trabajar para no afectarte ni perjudicar a los demás.


    Otro punto importante respecto a la autenticidad es reconocer que ser auténtico no significa que nunca vas a dejarte influir por nadie ni que jamás seguirás el consejo de alguien más. Si la influencia fuera siempre negativa, no existirían los maestros. Si hay alguien que te inspira y que te aporta, no hay nada de malo en que te dejes influir y enseñar. Pero eso sí, cuando comiences a ver actitudes que son la influencia de otros en ti, pregúntate:  [image: ] por qué estoy haciendo esto?,  [image: ] va de acuerdo conmigo?,  [image: ] lo estoy haciendo porque se siente bien y me gusta hacerlo o porque quiero la aprobación de los demás?, y, sobre todo, escucha a tu cuerpo: cuando hacemos cosas que no deseamos, el cuerpo nos lo dice. Si se siente bien y es una influencia que llega a ti porque va de acuerdo con quién eres, adelante. Siempre es muy enriquecedor aprender de los demás, y las mejores amistades son aquellas que nos ayudan a autoconocernos y que no ponen presiones sobre nosotros. 


    Las personas auténticas van más ligeras por la vida: no cargan vergüenza por sus defectos, ni disfraces para usarlos frente a los demás, ni frustración por no poder hacer lo que realmente desean. Cuando te deshagas de todo ese equipaje innecesario y estés en contacto con tu verdadero yo, todo será mucho más sencillo. En los viajes largos siempre es mejor viajar ligero. 
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			[image: ]	Deja que la pasión sea tu motor. No importa que haya alguien mejor que tú; no hagas las cosas para ganarles a los mejores, sino para alimentar tus deseos, para seguir tus sueños y ser leal a tus verdaderas pasiones. 

			[image: ]	No te preocupes si no sabes lo que quieres. Pasamos tanto tiempo queriendo complacer a los demás que muchas veces nos acostumbramos a callar nuestra vocecita interior. Solo ten paciencia, baja el ritmo y tómate un tiempo para preguntarte qué te haría sentir bien y hacia dónde apuntan tus deseos. Poco a poco irás desenterrando a tu yo auténtico.

			[image: ]	¡Escribe, graba o dibuja un diario! La costumbre de registrar nuestro día a día con sus altibajos es útil para el proceso de conocernos a nosotros mismos.

			[image: ]	A veces las opiniones de los demás nos pueden derrumbar, pero recuerda: que alguien piense algo de ti no significa que seas como esa persona cree. No dejes que las opiniones ajenas dañen tu seguridad y tu amor propio. O como dice Aranza: «la diferencia entre tu opinión y una pizza es que la pizza la pedí». 

			[image: ]	Una vez, mi abuelita me dijo: «Si pudiera ser joven otra vez, querría ser como tú». Me dio mucho orgullo porque me ha costado trabajo. A veces, ser auténtico implica ir contra la marea, pero conduce siempre a una sensación de plenitud padrísima que no cambiaría por nada. Si sientes que vas contra el mundo, piensa en que eres el joven que tu yo anciano querría ser. 

			[image: ]	Aceptar quién eres también implica asumir la responsabilidad. Si te quedas nada más en «no puedo hacerlo porque yo soy muy flojo y ese es quien soy», vas a terminar frustrado y odiando tus defectos; pero, si lo asumes con responsabilidad, puedes trabajar para que no sea un obstáculo. Quizá alguien con flojera y hambre creó una app para pedir comida de cualquier lugar, just sayin’. 

			[image: ]	Ojo, trabajar con los defectos no significa reprimirlos, sino canalizarlos. Recuerda: también eres tus defectos y sin ellos no serías la persona increíble que eres. Ahora que los conoces y los abrazas, trabaja con ellos para que no causen problemas. 

			[image: ]	Busca crear una comunidad; allá afuera hay miles de personas que comparten los mismos intereses y pasiones que tú. Hoy es más fácil que nunca contactar con ellos: estás a una búsqueda de Google de conocer a personas que comparten lo que te apasiona.

			[image: ]	Si tienes hijos, fomenta sus intereses. Igual y a tu hija no le encantaron las clases de ballet, pero sabes que puede pasar horas dibujando; tal vez sería buena idea que, más que al ballet, la inscribas a clases de pintura. 

			[image: ]	Sé respetuoso con los intereses de los demás. Aunque te parezca superchistoso que tu compañero de trabajo sea un aficionado del repujado, no te burles de él; no quieres ser la causa por la que deje de cultivar lo que, tal vez, sea su mayor talento. Hay gente para todo y hay que respetar eso.

		

	
		
			Nueve

			.lealtad y fidelidad.

			[image: ]

			[image: ]

		

	

  

     


    Como habrás notado a estas alturas, otra cualidad importante que comparten todos los perros es la fidelidad: no hay otro animal que tenga la fama de los perros en cuanto a ser fieles amigos. Todos hemos escuchado historias asombrosas de perros que entraron a casas en llamas para despertar a sus humanos y salvarlos del incendio; hemos llorado al ver Hachikō, esa película que adaptó la historia de un akita superfiel que esperaba, todos los días, a su humano en la estación del tren, o nos hemos sorprendido con Argos, el perro de Ulises, quien fue el único que reconoció al héroe y fue a saludarlo cuando regresó convertido en un anciano. Los perros son criaturas muy fieles y no hay ninguna duda de ello. 


    Para ser justos, es más fácil para un perro ser fiel. La vida de nosotros, los humanos, suele estar atravesada por un montón de cosas: imprevistos, emergencias, situaciones que nos ponen el mundo de cabeza. A veces, con el ajetreo y la angustia de estas situaciones, no podemos mantenernos fieles o leales y terminamos por dañar a los demás. No es una justificación para ser desleal, es solo eso; para un perro es más fácil ser fiel que para un humano, que tiene que desempeñar diferentes roles en diferentes lados con diferentes personas.


    Por eso me parece padrísimo que uno de los más grandes ejemplos que he visto sobre la fidelidad haya venido de una de mis clientas humanas, más que de su hija peluda. A Celia la conocí hace seis años, necesitaba ayuda con su springer spaniel, Mirra. Su proceso fue muy breve y pensé que nunca más las volvería a ver. Pero, después de un tiempo, se volvió a aparecer; llevó a una terrier tibetana sorda, Lu, y nos dijo que Mirra se había cambiado de nombre: ahora era Paba. Esa vez, Celia pidió hablar conmigo: quería asegurarse de darme toda la información sobre lo que les gustaba y disgustaba a sus perras antes de que me pusiera a trabajar con ellas. Aunque Celia estudia astrofísica y es una fregonsísima en su área, también sabe muchísimo sobre perros: lee un montón sobre el tema, toma cursos, investiga, así que la información que me dio fue mucho más precisa que la de la mayoría de mis clientes. Entre todo lo que me dijo destacaba un problema, que no era tanto de sus perritas como suyo: le preocupaba mucho que Lu y Paba se fueran a escapar durante un paseo. Como los paseos no eran en su colonia, Celia tenía miedo de que se soltaran y se perdieran sin reconocer el rumbo. Me costó mucho trabajo, pero al final nos dio un voto de confianza tanto a la empresa como a sus perritas de que no pasaría ningún accidente. 


    El miedo de Celia tenía un motivo detrás, Lu estaba enferma. Tenía un problema genético y el pronóstico que le habían dado era tristísimo: iba a vivir solo un año. Así que Celia quería asegurarse de que el tiempo que viviera estuviera lleno de diversión y buena comida y amor y todo lo que una perrita podría desear. Afortunadamente, Lu ya está por cumplir seis años y superó por mucho el pronóstico. Estoy segura de que todas las atenciones de Celia tienen que ver con eso. 


    Y aunque el amor y la fidelidad que Celia tiene hacia Lu son indiscutibles, esta historia trata de la relación que tiene con Paba. Ella es una inteligente y sagaz springer que, más que un perro, parece la amiga intensa de Celia. Es muy inquieta, está llena de energía y todo el tiempo ve dónde hay una posibilidad de aventura. Celia comprende bien que esa es la perronalidad de Paba: es exigente y activa, y aunque a veces puede ser cansado seguirle el paso, jamás la he escuchado quejarse, todo lo contrario. En lugar de decir: «es que siempre está inquieta», «es que todo el tiempo quiere estar brincando», le da la vuelta y lo ve como: «es que tengo que encontrar nuevas cosas que reten a Paba» o «es que yo quiero que siempre sea feliz». Celia sabe que su Paba es así, que no se cansa nunca y que, como es de una raza de caza, tiene instintos muy particulares que satisfacer y hace todo lo posible por celebrar su forma de ser. 


    Y cuando digo todo lo posible, es de verdad todo lo posible. En algún momento Celia empezó a notar que a Paba ya no le interesaba tanto el agility que habían practicado juntas por años; ya no le echaba tantas ganas y parecía que lo hacía nada más por cumplir. Además, a Celia le preocupaba que Paba se sintiera frustrada por no satisfacer sus instintos de cazadora, así que empezó a pensar en un nuevo reto que estimulara los instintos de su exigentísima perrita. Pero  [image: ] qué puede cazar un perro en una ciudad como Guadalajara? Ratas, palomas, lagartijas. Para mantener a salvo la fauna tapatía, sana a Paba y este libro lejos de historias de cacerías de ratas por toda Avenida Patria, Celia pensó en una mejor opción. 


    Encontró en internet una esencia de pato que se usa, justamente, para que los perros como Paba trabajen con el olfato y puedan satisfacer ese instinto cazador. No era para nada barata y tenían que enviarla desde Estados Unidos.  [image: ] Se imaginan lo mucho que le ha de sacar de onda a un agente de aduana encontrarse de pronto con que hay gente que quiere importar un producto «solo» porque huele a pato?, pues tanto se sacó de onda el agente de aduana que Celia tuvo que hacer mil y un maromas y trámites burocráticos para recibir legalmente la esencia de pato. Una vez con todos los implementos necesarios, Celia me pidió que le ayudara a Paba a usar su nariz. 


    En realidad a Celia no le importaba que Paba se volviera buena rastreando patos y el ejercicio no iba a volver a la perrita ni más tranquila ni más educada ni nada, el único fin de esos ejercicios era que Paba la pasara bien. A Celia le encantaba ver los videos que le enviaba, en los que Paba estaba supercontenta olfateando como loca y encontrando «patos»; sus comentarios nunca fueron sobre el desempeño de Paba, sino sobre lo feliz que se veía, lo mucho que movía la cola y lo alegres que eran sus gemiditos. No importaba que Celia no pudiera estar en las sesiones; con que supiera que Paba disfrutaba el nuevo entretenimiento, Celia se sentía feliz.


    La dedicación que Celia tiene con sus perras es asombrosa: se preocupa muchísimo por que las dos estén contentas y sanas. Con Lu enferma, buscó al mejor veterinario que pudo encontrar y no le importó que estuviera en Estados Unidos; ella les prepara su comida y se asegura de que se encuentren lo mejor que puedan estar. Además, se preocupa por que sus perritas no dejen de ser perros: nada de pasearlas en carriola o sobreprotegerlas porque se vayan a ensuciar. Sabe que Paba y Lu son perros y las deja serlo a sus anchas.


    Cuando decidimos que un perro llegará a vivir con nosotros, estamos haciendo un trato con nuestro nuevo amigo: le estamos prometiendo que nada malo le va a pasar mientras nosotros estemos ahí, que seremos sus protectores y que nos vamos a encargar de que tenga la mejor vida posible. A veces las circunstancias, la inexperiencia, la falta de recursos o el mismo desinterés hacen que muchas personas no puedan cumplir con el trato, pero humanos leales y comprometidos con su decisión de vivir con un perro como Celia lo reafirman día con día: se mantienen leales a sus compañeros caninos y a la promesa que hicieron cuando los invitaron a vivir en sus casas. 


    Cualquiera que no sienta un lazo fuerte hacia su perro o que no viva, como Celia, el mismo compromiso hacia sus enanas pensaría que todos esos cuidados y mimos pueden tener a Celia cansada; tendría sentido, después de todo ha invertido muchísima energía, tiempo y dinero en esas dos bestias peludas, pero nada está más alejado de la realidad. Celia no se desgasta, no le pesa gastar en Lu y Paba ni invertir tiempo en ellas; es más, hasta las excursiones al cerro, en las que su cuerpo le está pidiendo un descanso, las termina llena de gusto y de amor porque nada hace más feliz a Celia que la sonrisa jadeante de sus dos perrhijas.


    

      [image: ]

    


    Esa entrega enorme de Celia por Paba y Lu no es otra cosa que fidelidad. La fidelidad es estar para el otro en cualquier situación, sin importar si es buena o mala. Y sí, lo perros son unos maestros de la fidelidad, pero seamos honestos, lo hacen porque son correspondidos. Si el humano de Hachiko le hubiera dado periodicazos a la más mínima provocación y solo lo hubiera alimentado una vez a la semana, difícilmente tendríamos una de las historias más dulces. Con los humanos es igual: nuestra fideldiad es únicamente para quien nos ha demostrado que vale la pena ser fieles.


    Puede sonar escandaloso porque estamos acostumbrados a escuchar historias de héroes desinteresados que hacen grandes y asombrosas hazañas movidos solo por el hecho de que son unos iluminados llenos de buena onda y bondad, pero vamos a decirlo con todas sus letras para que quede claro y dejemos de hacernos los que no lo sabemos: siempre estamos esperando que nuestras acciones tengan algún resultado que nos beneficie. A ver, no me malentiendas, no digo que todos seamos archivillanos sentados en nuestras guaridas, en donde nos frotamos las manos y acariciamos a nuestros gatos de angora mientras ideamos un plan maestro para conseguir lo que queremos, sino que detrás de todas nuestras acciones buscamos alguna satisfacción personal. Y la satisfacción puede ser tan visible y material como cerrar un trato de millones de pesos con un cliente o tan intangible y privada como sentirte llena de tranquilidad y alegría al saber que tu springer spaniel está haciendo algo que le encanta. No hay nada de malo en eso y, si aprendemos a reconocerlo, va a ser mucho más fácil entender cómo funciona la fidelidad y cuáles son sus límites. 


    Podemos ser leales a una marca. Hay quien tiene una marca favorita y le es leal; no compra la de la competencia, promociona los productos, sigue los pasos de la compañía. Puede que le seas superleal a una marca de plumas porque escriben muy bonito, a una de champú porque asegura que no daña a los animales y huele riquísimo, o a una de tenis porque duran un montón y jamás te han incomodado mientras corres con ellos. Pero esa lealtad que tienes como cliente no es incondicional.  [image: ] Qué pasaría si de pronto todas las plumas del cargamento que pediste por internet se chorrean mientras las usas, o si descubres que el champú en realidad sí hace pruebas en conejos, o si el precio de un par de tenis subió al triple y se te rompen a los dos meses?  [image: ] Verdad que esa lealtad se tambalearía? Ya no estarías recibiendo lo que esa marca te daba y que te mantenía leal, así que, probablemente, dejarías de consumir sus productos. 


    Con las relaciones personales pasa que, además, incluimos la fidelidad: la lealtad no es unilateral en estos casos, es más bien como un contrato entre dos personas (a veces ese contrato es uno real, de papel y todo, como cuando te casas con alguien y firman que se amarán por siempre y que no se harán ningún mal y estarán el uno para el otro, o como cuando entras a trabajar a una compañía y firmas que no revelarás la receta secreta de su pollo), en donde ambas partes tienen que trabajar y poner de su parte para que la relación se fortalezca y la fidelidad sea cada vez más y más sólida. Cuando alguien comienza a incumplir con su parte, esa construcción fuerte se vuelve como de arena y la lealtad se puede derrumbar. Por eso hay que cuidar muchísimo los cimientos de nuestras relaciones: si solo están sustentadas en intereses superficiales, es muy probable que, si hay lealtad, se pierda en algún momento, pero si las sustentamos en cosas más profundas, entonces la relación será mucho más sólida y la lealtad va a ser mucho más resistente. Si te casas con alguien solo porque tiene la cabellera más sedosa y brillante del mundo, y te llena de satisfacción ver cómo su rubia melena se menea con el viento, es probable que ya no tengas ningún interés en hacer algo por tu pareja cuando llegue a los cuarenta años y se haya quedado calva; la historia sería diferente si lo que te satisface de tu pareja es la comunicación que logran entablar y cómo te sientes cuando están juntos: ahí sí no habrá calvicie que termine con dicha sensación. 


    Cuando no reconocemos que somos fieles porque esperamos algo a cambio, ponemos la lealtad en un pedestal inalcanzable, y por eso a tanta gente le atemoriza la idea de ser fiel: sienten que hacen un pacto de sangre en el que le dan su alma al mismísimo diablo, cuando la realidad es que se está haciendo un compromiso equitativo con otra persona, en el que se promete no hacerle daño de ningún modo y apoyarla en lo que sea, siempre y cuando respete su parte del trato. La fidelidad no es seguir al otro de manera incondicional ni estar con él todo el tiempo, es solo una de las actitudes y acciones que ayudan a alimentar una relación, y puede ir cambiando con el tiempo. Además, la fidelidad tiene condiciones e intereses, y es importante que los conozcamos y que sepamos qué nos interesa en cada situación para evitar frustrarnos, enojarnos con el otro o no cumplir con nuestra parte del trato. 


    Esto no significa que haya que buscar siempre gratificaciones instantáneas y que al primer momento en que las cosas se pongan complicadas y no la estés pasando increíble tengas que saltar del barco. La lealtad también implica confiar en el otro y tenerle, volvamos al primer capítulo, paciencia. Todos tenemos días, semanas, meses malos. Las malas rachas existen y si no la pasáramos mal de vez en cuando, no podríamos disfrutar tanto cuando las cosas van bien: si alguien con quien tienes un trato (implícito o explícito) está pasando por un mal rato y es una relación que valoras, tenle paciencia. Y, sobre todo, trata de comunicarte de la manera más honesta que puedas. Igual y tu mejor amigo se ha quedado dormido dos veces mientras le contabas de tu nuevo ligue y sientes que ya no se divierte contigo y no le interesas, pero, si le preguntas, quizá te cuente que su bebé recién nacido llora toda la noche y no lo ha dejado dormir bien el último mes, y anda todo atarantado y quedándose dormido hasta en la fila del banco. No podrías saberlo si no se lo preguntas. 


    Recuerda también que, como con otros muchos valores de los que hemos hablado, la primera persona a la que le debes lealtad es a ti. Tú sabes bien quién eres, cuáles son tus límites, tus aspiraciones, qué estás o no dispuesto a hacer para lograr algo que deseas, sabes cuál es tu código ético y qué tan rígido o flexible es. No dejes que la lealtad por alguien más te haga ser desleal a ti mismo: si para darte un ascenso en el trabajo al puesto que siempre soñaste te piden que te hagas de la vista gorda con las cuentas que no le cuadraron a la compañía, te conviene ser leal a tus valores e ideales antes que a tu lugar de trabajo. Ser desleales con lo que creemos es un modo de autosabotaje: nos sentimos mal, culpables, deprimidos. Nada vuelve más insípida la victoria en un juego que haber hecho trampa. 


    En resumidas cuentas, la lealtad va siempre de la mano con la honestidad: se trata de ser honesto contigo y con lo que crees, también de aceptar que no haces las cosas porque seas una hermanita de la caridad, sino porque buscas algo y, si eres honesto sobre ese algo, no hay nada de malo en ello; hay que ser directo con los otros y dejar en claro qué esperas de la relación para que no haya malentendidos y evitar frustraciones. También es importante pedir que esa honestidad sea recíproca. No dudes en preguntarle a la gente que no conoces bien, y con la que estés por emprender algún proyecto en el que necesites su lealtad: « [image: ] puedo confiar en ti?». Todo el mundo te va a contestar que sí, pero ve sus cuerpos, escucha si su voz es firme o se quiebra, analiza si te ven a los ojos o bajan la mirada cuando te responden; a esa pregunta, el cuerpo siempre responde con la verdad. Haz como los perros, ellos definen la fidelidad de acuerdo con las actitudes y acciones de los humanos, no les importan demasiado las promesas.


    Porque, aunque para los perros sea mucho más fácil ser fieles, si tratamos de copiarles esa transparencia en sus intenciones y la honestidad de sus deseos, posiblemente, para nosotros los humanos, deje de ser una situación tan complicada.
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			[image: ]	La fidelidad implica respetar las decisiones del otro. Tal vez no estés de acuerdo, pero siempre que la decisión de los demás no atente contra tu bienestar, el suyo o el de alguien más, debes respetar y reconocerlo como alguien independiente que a veces decide cosas que tú no habrías elegido. La fidelidad no significa estar siempre de acuerdo, sino continuar una relación a pesar de las diferencias.

			[image: ]	La fidelidad es recíproca: si quieres que tu perro te acompañe a todos lados, que cuando estés en un parque puedas soltarlo sin que salga corriendo y que te haga caso cuando lo llamas, pero a cambio tú olvidas darle de comer, lavarle su patio, llevarlo al veterinario cuando se enferma o, sobre todo, jugar con él, no esperes que quiera estar siempre a tu lado y no sea escapista. 

			[image: ]	No te sientas mal si eres fiel a alguien porque recibes algo a cambio. Recuerda, hasta los perros, los animales que reconocemos como los más fieles del mundo, pueden ser más leales al jardinero que les da de comer y los saca a pasear que al humano que lo adoptó, les puso nombre y les compró una suave cama. 

			[image: ]	Lo que recibes a cambio de la fidelidad puede ser simple y sencilla satisfacción; Celia, por ejemplo, a cambio de su fidelidad a Paba, recibe la satisfacción de ver feliz a la amiga que tanto adora. 

			[image: ]	No tienes que serle leal a todo el mundo, pero sí a tus principios, siempre. Es a partir de esos principios que debes relacionarte con los demás. Deja que esos valores sean tu brújula moral y síguelos siempre. 

			[image: ]	Cuando le ofrezcas tu lealtad a alguien, sé muy claro y honesto. Piensa que es como firmar un contrato (de hecho, esa es un poco la función de los contratos): todos deben conocer cuáles son las condiciones y las obligaciones que van a tener cuando lo firmen. 

			[image: ]	En las relaciones interpersonales es particularmente difícil tener un beneficio inmediato por nuestra lealtad; no te desesperes, piensa que estás construyendo una relación sólida. Velo como regar todos los días una plantita que, en algún tiempo, dará frutos. 

			[image: ]	Todos nos equivocamos. Los errores ocurren y muchas veces no son malintencionados. Si en algún momento sientes que te equivocaste en tu relación con alguien más, te recomiendo dar la cara, reconocer la equivocación y asumir las responsabilidades y consecuencias. Así puedes demostrar que, aunque cometiste un error, aún eres una persona digna de confianza y que el error no se debe a la falta de lealtad. 

			[image: ]	Jamás traiciones tus creencias, principios y valores. La persona a la que más fidelidad le debes en el mundo eres tú. Si te piden que por lealtad hagas algo que no se siente bien o va en contra de lo que crees, sal corriendo de ahí sin culpas. Alguien que no es fiel a sí mismo no puede serlo con nadie más. 

			[image: ]	Valora la fidelidad de los otros, cultívala. Recuerda que funciona hacia ambos lados, y aprovecha las oportunidades que encuentres para hacerles saber a los demás que aprecias su fidelidad y que ellos también tienen la tuya. Puedes decírselo abiertamente y demostrarlo con acciones cuando sea necesario. No te vuelvas el amigo que siempre se desaparece cuando necesitan alguien que les eche la mano en la mudanza. 
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    A fin de cuentas, lo que todos buscamos es lo mismo: ser felices. Y nadie puede negarme que los perros son grandes mentores en este tema. Esos cuadrúpedos suaves y peludos nos muestran, día a día, que la felicidad puede estar en todos lados. Es como si nos pusieran los pies sobre la tierra para mostrarnos que la felicidad no es esa cosa inalcanzable, sino que puede ser algo más tangible y estar a la vuelta de la esquina.


    Lo confirmé cuando empecé a hacer senderismo con mis perros. Mi manada enloquece de alegría en cuanto comienzan a reconocer el paisaje. Pasan de ir todos mareados y echados en la camioneta a gruñir y a ladrar de emoción mientras nos acercamos a nuestro lugar favorito para explorar y, a partir de ahí, empiezo a disfrutar la experiencia. Me encanta verlos emocionados y ansiosos por comenzar la aventura. Cuando les abro la puerta de las kennels o de la camioneta, bajan hechos la mocha, dan maromas, buscan la caca de vaca más grande para embarrarse, se persiguen, juegan: son como un huracán perruno que azotara el bosque o el cerro. Ese momento me encanta, disfruto muchísimo verlos tan contentos y alocados. La felicidad compartida sabe mejor. 


    Cuando paseamos por la ciudad, cada uno de mis perros va en lo suyo: unos se pelean con las motos, otro sueña con atrapar ardillas y aquel va aterrado por las bolsas de basura. Si no trajeran correa, irían por todos lados, desbalagados por la calle. Pero en el cerro pasa algo muy padre: después de la locura inicial, cuando comenzamos la caminata, vamos siempre todos juntos. Aunque no llevan correa, ninguno de los perros se separa del grupo y llevamos el mismo paso, como si un flautista de Hamelin nos hubiera hipnotizado a todos y camináramos bajo el hechizo de la música. Pero no hay música, solo se escuchan los sonidos de la naturaleza. Tal vez alguien del grupo se entretiene oliendo algo, pero rápidamente se vuelve a integrar y retoma el ritmo de los demás. Cuando veo que pasa eso, pienso en que nos hace mucho bien como equipo saber hacia dónde vamos; ya sabemos qué hay en el camino, lo hemos recorrido varias veces (las suficientes como para que, cuando organizo excursiones con los clientes y sus perros, los míos me ayuden a guiarlos; se toman muy en serio el papel de guías y no queremos que nadie se pierda de la experiencia); no nos interesa llegar a la cima, sino disfrutar el recorrido en grupo. Tienen tan buena condición que bien podrían subir corriendo el cerro y llegar hasta arriba en un tercio del tiempo que nos toma la excursión, pero, si lo hiciéramos de esa forma, no podríamos disfrutar los pájaros cantando, el crujir de las hojas que vamos pisando, el olor a bosque y todas las cacas de animales interesantísimas que se podrían encontrar en el camino. Cuando salimos de excursión, se trata de disfrutar, no de llegar rápido; a fin de cuentas, ya sabemos que, una vez que lleguemos a la cima, nos toca volver a hacer el mismo recorrido de regreso. 


    Aunque a mí las cacas no me interesan en lo más mínimo, también me concentro en gozar varios aspectos durante el recorrido: no solo el paisaje que es muy lindo (cuando vives en la ciudad, parece que los ojos descansaran cuando se detienen en la vegetación), sino mi propio cuerpo: cómo mis músculos se estiran o se flexionan, la sensación del sol dándome en la cara o del viento que de pronto hace que me ponga la chamarra; disfruto hasta el dolor del cansancio en las piernas. Y aunque el hiking no es necesario para mi felicidad ni el único momento en el que soy feliz, estar ahí, rodeada de naturaleza, observando a mis perros que están como en trance y de pronto se emocionan y no pueden contenerse y tienen que brincar y ladrar excitados me permite reflexionar sobre mi felicidad. Es como ponerle cámara lenta a todo y desmenuzar, poco a poco, de qué se trata ser feliz. 


    Fue en una excursión fuera de nuestra rutina en la que, por ejemplo, aprendí junto con mis perros una valiosa lección, que podría parecer muy evidente, pero que muchas veces no tomamos en cuenta: no tiene sentido gastar recursos (dinero, energía, tiempo) en aquello que no te hace feliz. 


    Un buen día se me ocurrió que quería subir el Nevado de Toluca. Era una experiencia nueva, había un grupo al que nos podíamos unir mis perros y yo, y pensé que sería padre visitar una montaña nueva y descubrir nuevos paisajes. Me llevé a Toui, Hank y Ethan, los más acostumbrados a subir montañas y a las excursiones. Pero la verdad es que, por lo menos al principio, la pasamos muy mal: el ascenso era superdifícil, sobre todo cuando llegamos a una zona llena de piedras que se soltaban con facilidad. Los perros estaban muertos de miedo, no sabían por dónde subir y yo también estaba angustiada, llena de adrenalina, pero no de esa adrenalina increíble que se siente cuando te subes a una montaña rusa o después de dar tu primer beso, sino más bien una que me tenía completamente estresada, con el cuerpo tensísimo y con ganas de sentarme a llorar porque no quería morir ahí. Para colmo de males, el grupo con el que íbamos se desperdigó por todos lados; mis perros y yo estamos acostumbrados a la sinergia, a ir juntitos, a movernos como si todos fuéramos parte de un mismo cuerpo que va subiendo la montaña, así que estar en un grupo que iba por todos lados era como si nos hubieran desmembrado. Los dos líderes de la excursión iban discutiendo y no se ponían de acuerdo sobre por dónde debíamos seguir: todo parecía como esos primeros veinte minutos de una película de terror y desastres naturales. Y para cerrar con broche de oro la experiencia tipo thriller, alguien que iba más arriba, sin fijarse por dónde subía, aflojó una piedra enorme que rodó montaña abajo y nos hizo recrear la escena de Indiana Jones; por poco nos quedamos ahí, mis tres perros y yo, hechos tortilla bajo una gran masa rocosa. Afortunadamente, logramos esquivarla, pero eso no se parecía en nada a la experiencia que había planeado para aquel fin de semana. 


    Después de la piedra gigante me cayó el veinte:  [image: ] qué hacía ahí si no lo estaba disfrutando?,  [image: ] qué no el chiste de esa excursión era pasar un día feliz con mis perros y concentrarnos en nosotros y en la naturaleza, en lugar de concentrarnos en no morir aplastados? Fuimos con toda la intención de pasarla bien y ya ninguno de los cuatro quería estar ahí. Me di cuenta de que había dos cosas que podía hacer: regresarme (con la pena, adiós a todos, los veo abajo) o cambiar mi actitud y mi perspectiva de las cosas, tranquilizarme y, ahora sí, empezar a disfrutar. Me gustan los retos, así que elegí la segunda opción. Pensé que si el grupo no estaba cohesionado, no importaba, mis perros y yo podíamos ser nuestro propio grupo y, mientras no perdiera de vista a los guías, podíamos ir a nuestro paso, como lo hacemos siempre. 


    Con mucho cuidado, ayudé a mis perros a pasar por esa parte llena de piedras; el más asustado era el pobre Toui, al que hasta tuve que cargar, pero una vez que logramos pasar por ahí y llegamos a la pendiente que seguía en el camino, todos nos relajamos y seguimos la ruta a nuestro ritmo, deteniéndonos cuando lo necesitábamos y cuidando de nuestro pequeño pelotón. Al final, sí fue una experiencia muy enriquecedora que me dejó una lección muy clara: puedes estar subiendo la montaña más retadora en tu historia de excursionista, pero si no lo estás disfrutando, no vale la pena que andes esquivando rocas y poniéndote en peligro. Cuando comenzamos a disfrutar y nos soltamos un poco, todos los picos que parecían armas mortales empezaron a verse más como paisajes bellísimos que disfrutamos los cuatro durante el recorrido. Y aunque con nuestra nueva actitud no cambió mágicamente la montaña ni todo resultó facilísimo, sí cambió cómo nos sentíamos con la situación. El chiste es disfrutar el momento. 


    Y, una vez más,  [image: ] quiénes son los mejores maestros sobre disfrutar el momento? Los perros. Por eso nos encanta verlos jugar en el parque (parece que están pasando el mejor día de sus vidas) o reírnos porque prefieren jugar con un trapo apestoso en lugar de con su nuevo juguete carísimo-importado-gluten free. Los perros tienen ese poder: todo el tiempo nos hacen poner los pies en la tierra y darnos cuenta de que acá, a ras del suelo, hay muchas cosas increíbles que valen la pena; solo es cuestión de que pongamos pausa, calmemos nuestro ritmo acelerado y nos detengamos a observar esos pequeños detalles que nos hacen felices.


    

      [image: ]

    


    La felicidad no se obtiene por llegar a una meta, nace de vivir el presente, del camino hacia esa meta. Por ejemplo, vivir con un perro. Es maravilloso el sentimiento cuando decides que quieres hacerlo, te emocionas e investigas; sonríes cada vez que piensas en él y nada te emociona más que recibirlo y llevarlo a casa; sin embargo, lo que hará que esa felicidad perdure es la vida cotidiana: las experiencias pequeñas y caseras que compartan, cuando le enseñes a dar la pata, el modo en que se queda dormido recargando su cabeza sobre tu panza mientras ven la tele juntos o cómo da brincos cuando ve su correa. La amistad está en todos esos momentos cotidianos, también la felicidad: lo mero bueno de la vida. 


    Eso no significa que no puedas ser feliz si en tu vida hay situaciones complicadas o directamente desagradables: las penas y la felicidad son como dos caras de una misma moneda. Si no hubiera momentos en los que sufrimos, no podríamos valorar aquellos en los que todo está bien y parece que cada pieza del caos que es la vida se encuentra en su lugar. Con los perros es muy claro: a veces tu mejor amigo te salta emocionado para saludarte y, con las uñas, deshilacha tu suéter nuevo; esa sensación agridulce de «yo también te amo muchísimo, Ethan, me haces muy feliz, pero te quiero colgar; este suéter me encantaba y ahora se ve horrible, y ni siquiera pude usarlo para salir alguna vez» resume de una forma simple y cotidiana cómo las penas y la felicidad conviven todo el tiempo en nuestro día a día. 


    No importa cuánto te esfuerces ni cuánto trabajes en tu actitud, siempre habrá sucesos inesperados y dolorosos en el camino. A veces, aunque trabajes muchísimo para alcanzar una meta y pongas todo de tu parte, no es posible lograrla, por algún motivo que quizá sea ajeno a ti. No puedes controlar el universo, ni que tuvieras superpoderes, pero sobre lo que sí tienes control es la actitud que tomas frente a esas cosas. En ocasiones, cuando tenemos un mal día o algo nos salió mal, lo único que hacemos es sentirnos tristes o enojados y buscar a quién culpar de nuestra amargura: fue culpa de fulana, que fue de chismosa con el maestro a recordarle de la tarea, o fue culpa del maldito sistema capitalista y voraz que no deja espacio para los pequeños empresarios, o fue culpa de Mercurio retrógrado y su influencia en mis planes. Buscar culpables nomás porque sí, solo para tener a quién culpar en nuestro insomnio, no sirve de nada. Es común que nos quedemos enfrascados en las emociones (positivas o negativas) sin ahondar un poco más en ellas. Si cada vez que tenemos un mal día nos tomáramos un momento para reflexionar qué fue lo que salió mal, qué hicimos o dejamos de hacer, qué decisiones tomamos y qué podemos hacer para evitar que ocurra lo mismo en el futuro, a pesar de que la posición de Mercurio, los chismes de fulanita y el capitalismo voraz se nos junten, vamos a lograr estar felices con nosotros mismos y en paz.


    Puede sonar raro que relacione la felicidad con las penas, pero creo que quedaría más claro si definimos tres conceptos que parecen lo mismo, pero que tienen diferencias importantes: la alegría, la felicidad y la plenitud. A ver, lo explico. Es como si hubiera tres niveles. En el primero está la alegría, que es efímera y no viene acompañada de dolor: te puede alegrar ganar la rifa de diciembre, o ver un arcoíris, o acordarte del chiste tetísimo que contó tu amiga en una fiesta; la alegría es eso que sentimos en el momento en el que sonreímos. En el segundo nivel se encuentra la felicidad, la cual, a diferencia de la alegría, que es casi como un reflejo, es un estado meditado de conciencia en el que estás en contacto con el presente y la realidad y te sientes en paz con ello. En el último nivel está la plenitud: hablamos de ella cuando logramos alcanzar una meta y disfrutamos todo el proceso; es esa sensación de haber dado los pasos correctos y de haber llegado a donde queríamos; es el grado máximo en esta escala: no puedes alcanzar la plenitud si no fuiste feliz en el camino. Y para ser feliz en el camino hay que estar felices con nosotros.


    Porque la felicidad siempre surge de nosotros mismos. Si no estamos bien con nosotros, no vamos a tener felicidad para compartir con nadie. Piensa en un montoncito de pólvora: la pólvora así, seca y apagada, es bastante aburrida,  [image: ] no? No llama para nada la atención, solo es un montón de polvo gris, opaco y que además huele raro. Pero es cuestión de acercarle una chispa para que ocurra la magia. La pólvora, para mí, es todo lo que nos rodea en nuestro día a día: cosas que hacemos, experiencias, personas con las que nos relacionamos, nuestras posesiones, amigos, trabajo, familia, ese proyecto superexigente en el que llevas trabajando meses, el cuadro carísimo que acabas de comprar para la sala. Todo eso, sin la chispa, no es nada; sin chispa, la pólvora no sirve de nada, es simplemente un montón de polvo. 


    Y esa chispa solo puede venir de ti; es tu voluntad, la motivación con que haces todo lo que te apasiona, es lo que te mueve. Una vez que sabes cuál es esa chispa, toda tu pólvora hará un espectáculo pirotécnico. Así que encuentra tu chispa y trabaja duro para tener siempre pólvora: crea experiencias, relaciónate con los demás, cultiva tus hobbies. Si tienes poca pólvora, tus fuegos artificiales nomás te van a durar un ratito, así que en cuanto sepas cuál es tu chispa, no dejes de alimentar el fuego. 


    Si tienes clara tu motivación, todo va a ser más fácil: es mejor levantarte de la cama sabiendo qué te mueve a solo hacerlo mecánicamente porque es la quinta vez que aplazas el despertador. Pensar en el cómo ya te corresponde: tú sabes qué valores y actitudes serán tus armas para lograr tu motivación. Y, aunque la felicidad no esté peleada con la ética y haya gente que miente, es desleal y abusiva, pero feliz, creo que te sentirás mucho mejor contigo mismo si decides armarte con algunas de las herramientas de las que hemos hablado aquí. Y no lo digo porque sí, sino porque todos estos valores son, de algún modo, aspectos que podemos ver en los perros, que, como ya he dicho varias veces, son animales transparentes con sus emociones y están siempre en contacto profundo con lo que sienten. 


    Al final, todo se reduce a eso. Si tuviera que resumir este libro en un único consejo, ese sería la más grande lección que me han dado los perros: escúchate a ti mismo y serás feliz. Hay veces en las que, entre tanto humo que produce la pólvora, entre tantas cosas que pasan en el día, y con tanto compromiso y tanta fila en el banco y espera en el tráfico y juntas larguísimas que pudieron resolverse con un correo, no podemos vernos con claridad. Estamos tan abrumados con todos los estímulos que nos rodean, sintiendo tantísimas emociones, pensando y planeando sin parar, que hasta nos parece una broma la idea de ponerle pausa a todo un momento, volver a conectarnos con el presente y plantar los pies en la tierra. Cuando la vida es ajetreada, y nuestras vidas modernas son siempre ajetreadas, es normal perder nuestro centro, nuestra chispa, y ponernos en piloto automático. Es importante encontrar algo que te ayude a romper ese ciclo y a volverte a conectar con ese centro.


    En mi caso, esa conexión con la realidad es y siempre ha sido mi relación con los perros. Ethan, Toui, Hank, Masai, Marco, Obi Wan y todos mis amigos y alumnos caninos, mis incondicionales amigos de cuatro patas, son un espejo que siempre me regresa la imagen de quién soy y me recuerda cuál es mi motivación. Nadie como un perro para ayudarte a conocerte. «Sé la persona que tu perro cree que eres», dice el dicho, y tiene razón, no porque tengas que aspirar a ser un dios todopoderoso que aparece comida cada que abre la caja llamada «refri», sino porque tu perro te conoce como nadie, puede ver de manera clara y diáfana lo que eres, lo que eres de verdad, y eso es a lo que debes aspirar siempre: a ser tu yo más verdadero. Así que, adelante, llena de orgullo a tu perro y conviértete en la persona que él cree que eres. Verás cómo empiezan a pasar cosas y cómo entre ellas se encuentra sentirte más feliz. 
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			[image: ]	La felicidad se disfruta en cámara lenta. Aunque no es necesario un ritual de meditación para ser feliz, es muy terapéutico y útil tener un momento especial en el día o la semana en el que te dediques a pensar en tu felicidad, a saborearla. Quizá salgas a caminar, te des un baño caliente y en calma, o te quedes un rato extra en tu coche cantando a todo pulmón tu canción favorita: si tienes ese espacio para pensar en lo que te hace feliz, vas a disfrutar mucho más el día a día. 

			[image: ]	Comparte tu felicidad. Cuando compartimos nuestra felicidad con otras personas, es como si la multiplicáramos. Además, así como cuando un perro está muy contento y no se aguanta las ganas de compartirlo viene a brincarnos y a mover la cola, nosotros también nos sentimos mucho mejor cuando compartimos nuestra felicidad; si no, ¿para qué son todas esas fotos de viajes, anillos de compromiso y fiestas de graduación en Facebook? Cuando vemos que alguien a quien queremos es feliz, inevitablemente algo de su felicidad se nos contagia. 

			[image: ]	Si estás pasando un mal rato, no te enfrasques en tus emociones negativas: reconócelas, explóralas, pero no te quedes ahí. Recuerda: que exista dolor no significa que no haya felicidad. Pueden compartir un espacio dentro de nosotros al mismo tiempo, tú decides en cuál de los dos quieres enfocarte.

			[image: ]	Por lo general relacionamos la idea de felicidad con «tener», ya sea bienes, salud o poder, pero, aunque eso es importante, no olvides que la felicidad también implica «ser» y, sobre todo, «hacer», y que tanto para «ser» como para «hacer» es necesario relacionarse con los otros. Como dijo el teólogo y economista irlandés Thomas Chalmers: «La dicha de la vida consiste en tener siempre algo que hacer, alguien a quien amar y alguna cosa que esperar».

			[image: ]	La felicidad es más trascendental mientras más ligada esté a momentos o detalles de la vida cotidiana. Si esperamos a que pase algo absolutamente diferente en nuestra vida, como, ahora sí, sacarnos el Melate, es posible que sintamos más ansiedad y dolor que felicidad. Pero si nuestra felicidad se basa en disfrutar el camino, los momentos, los pequeños detalles, será más fácil sentirnos bien. Y si nos ganamos el Melate, nos hace caso nuestro crush o finalmente podemos comprar esa gran casa en la playa, no solo nos alegraremos porque llegó aquello que esperábamos, también porque lo disfrutamos en el camino.

			[image: ]	No apuestes todas tus canicas de una sola vez. No bases tu felicidad solamente en estar sano, tener dinero o una posición de poder: cuando lo tengas, tu felicidad se va a convertir muy pronto en un montón de ansiedad ante la posibilidad de que se acabe. Acuérdate, no solo es tener, también hay que ser y hacer para ser felices.

			[image: ]	Cuando te sientas destanteado y sin mucha dirección, solo pregúntate: «¿Soy feliz?» y analiza bien la respuesta. Muchas veces nos sentimos así porque no escuchamos nuestras emociones y deseos, y les invertimos tiempo y energía a cosas que no nos hacen felices. 

			[image: ]	Si la respuesta a la pregunta es que no eres feliz, tal vez sea hora de que te reencuentres con tu chispa. ¿Qué es lo que te motiva? Trabaja en esa dirección, porque, cuando no eres feliz, todo lo demás en tu vida es como pólvora sin chispa: gris, inerte y aburrido. 

			[image: ]	¡Registra tu camino! Si estás emprendiendo un proyecto a largo plazo, registra lo que vas viviendo, lo que vas sintiendo, las satisfacciones y dificultades que te vas encontrando. De este modo serás más consciente del presente y, cuando llegues a tu objetivo, va a ser más fácil sentirte pleno al tener un registro que te permita ver hacia atrás y recordar el camino que recorriste. «No el mucho saber harta y satisface si no el disfrutar internamente de las cosas», decía Loyola.

			[image: ]	Sé feliz contigo mismo. Haz las paces con lo que no te gusta de ti, deja de ser tan duro contigo: recuerda que la felicidad solo puede ocurrir cuando surge de nosotros mismos. Así que no dejes de escucharte y de darte importancia. Como dijo Goethe: «La dicha mayor es la personalidad».
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			Epílogo

			A lo largo de mi vida ha desfilado una enorme cantidad de personas y de animales. Algunos solo han estado de paso pero otros dejaron una huella profunda en mí. Sin embargo, cada uno de ellos ha significado una oportunidad de aprendizaje, a veces decidí tomar esa oportunidad pero muchas otras estaba muy distraída como para notarla. ¿Quién no se distrae con el vaivén de la vida?: vivimos en cámara rápida, siempre hay trabajo por hacer, relaciones que cultivar, placeres que disfrutar: todo al mismo tiempo. En un día normal, nos ocurren mil y un cosas, y vamos siempre tan rápido que muchas veces no podemos detenernos lo suficiente como para analizarlas.

			Tener vidas ocupadas está muy bien: las personas inquietas como yo se aburrirían muchísimo si la vida no fuera así. Sin embargo, observando a los perros me di cuenta de la importancia de vivir de manera consciente, sin dejar que la marea de cosas termine por nublarme la vista y me quite la oportunidad de aprender de los demás. El hecho de que la vida sea acelerada no tiene por qué estar peleado con ser reflexivo y con abrir bien los ojos a lo que nos está ocurriendo. 

			Los perros, con su transparencia, autenticidad y simpleza, jamás se quedan fuera de la jugada. Nunca se pierden de nada: olfatean cada árbol que les llama la atención; saludan a todos sus amigos, humanos o caninos, se fijan en cada ardilla y cada pajarito que se cruza por su camino… Frente a nuestros ojos de humanos ocupados parece que se están distrayendo con tantos estímulos pero, más bien, están súper atentos a todos los detalles. Es como si con el meneo excitado de su cola estuvieran diciéndonos: «¡Ey, humano: la vida es mucho más que trabajo, dinero y viajes!. El mundo está lleno de tanto que hacer, tanto que oler, tanto que conocer, reconocer y explorar. ¡Vamos!». Creo que debemos aceptar esa invitación a valorar eso que nos parece cotidiano. Porque entre las cosas cotidianas se encuentran, entre muchas otras cosas, nuestras relaciones y nuestros sentimientos. Finalmente, nuestra vida está hecha de eventos cotidianos y, si aprendemos a valorar estas cosas que no siempre vemos, aprenderemos a valorar nuestra vida y nuestro día a día. También, con esta atención a lo cotidiano, es muy probable que encontremos cuáles son los valores que queremos que nos definan.  

			Yo misma era un poco como un perro durante los primeros veintitantos años de mi vida: todo me interesaba, lo mismo me metía a clases de jazz que de taekwondo; si no me gustaba mi escuela, solicitaba informes en alguna primaria cercana, a los ocho años. Quería probarlo todo: el mundo era tan grande y estaba tan lleno de aventuras que yo no quería conformarme con una vida monótona en la que me pudiera perder de grandes cosas. Mi currículum era también un poco así: había hecho de todo pero no me había centrado en nada en particular. ¿Cómo me iba a enfocar en algo si todo me apasionaba y todo llamaba mi atención?. Y por ese modo inquieto y curioso de ser y porque me gustaba viajar y explorar y andar de pata de perro por todos lados, mi papá estaba convencido de que mi estilo de vida no era compatible con un animal. Los animales necesitan una rutina, cuidados constantes y atención, no pueden quedarse solos mientras te vas de viaje por tres semanas. 

			Pero, como seguramente ya intuyen después de leer este libro: soy una persona tenaz (habrá quien diga terca, pero bueno, el caso es que no me gusta quedarme sin intentar las cosas) y en las dificultades que implicaba para mí vivir con un perro y mantener mi estilo de vida fue que encontré mi vocación. Cuando Portos llegó a mi vida y se impuso con todo su cuerpecito peludo, traté de adaptar mi vida de tal manera que los dos la pasáramos bien, fue entonces cuando me pregunté: ¿por qué no ofrecer lo que yo necesito? Así empecé a ayudar a otros humanos a cuidar a sus perros. 

			Fue cuestión de entrar en este mundo para darme cuenta de que esto era mi gran pasión. Sí, me seguían interesando muchas otras cosas y todavía hoy sigo siendo una apasionada del cine y la filosofía y la naturaleza y mucho, mucho más, pero esto: aprender sobre los cuidados de nuestros amigos peludos y ayudar a sus humanos a tener vidas más plenas y más en sintonía con sus perros era a lo que quería dedicar mi vida. 

			Muy pronto noté que lo que muchas veces queremos de nuestros perros es que sean pequeños humanitos entrenados. Muchas veces no nos importa qué es lo que necesitan, siempre y cuando sepan que no deben brincar sobre las visitas y que no deben comerse los zapatos. Hasta que me cayó este veinte fue que empecé a estudiar y observar, tratando de encontrar el punto de vista del perro, y fue ahí donde vino una gran revelación: casi siempre el perro es un espejo de su humano. En las actitudes de mis clientes caninos podía leer los hábitos de sus padres humanos: los perritos rebeldes y destructores muchas veces vivían con humanos ocupados que no tenían tiempo para jugar con ellos y sacarlos a pasear; los perros que se morían de miedo cuando veían a humanos desconocidos eran aquellos que vivían con personas que nunca recibían visitas y que evitaban lugares concurridos. La conexión entre un perro y su humano era siempre notoria: una vez que un perro entra a tu casa, las dos vidas se van a entrelazar cada vez más.

			Tan es así, que cuando empezamos a trabajar para mejorar la vida de nuestros perros terminamos, de rebote, mejorando también las nuestras. Lo entendí cuando llegaron unos clientes primerizos a DogDog: habían elegido como su primer perro a un blue heeler y querían que los ayudara a entenderlo y educarlo. Fueron muy honestos conmigo y me confesaron que su estilo de vida era más bien sedentario y que no les gustaba mucho salir. También, desde el principio, estuvieron súper comprometidos con entender a su perro y sus necesidades. Al final, su perrhijo sabía hacer un montón de cosas, estaba contento, sano y no daba problemas en casa, pero la vida de ellos también había cambiado. Empezaron a modificar su agenda: eran más ordenados, sus horarios estaban súper organizados para poder salir a pasear varias veces al día, hacer los ejercicios con su perro y darle de comer a las mismas horas. Ahora ya casi no usan el coche y van caminando a la tiendita o a la carnicería, van a todos lados con su perro y tienen una lista de lugares favoritos para salir los tres en familia. Es más, hasta empezaron a comer más sano cuando aprendieron de nutrición canina y sintieron curiosidad por aprender sobre nutrición humana. Al final, la llegada de este cachorrito a sus vidas y el interés que tenían por él dio como resultado una familia mucho más feliz y plena.

			Eso es lo que hacen los perros: nos cambian la vida. En sus acciones y sus necesidades hay un montón de enseñanzas ocultas que solo necesitan un poquito de atención y que abramos más lo ojos para salir a flote. Es por eso que dedico el mensaje de este libro a todos los perros que, llenos de pelos y sabiduría, han venido al mundo a enseñarnos a vivir la otra manera, a pensar más allá de nosotros mismos, a compartir lo que tenemos, a ser más ordenados, disciplinados, perseverantes, activos, empáticos; en pocas palabras, a ser mejores humanos. 

			Gracias PERROS, nos han cambiado la vida. Gracias por cambiar a los humanos, por enseñarnos a dejar de ser sus dueños y enseñarnos a ser sus amigos.
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