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    Pu zomo wekuntu mew 


     [image: ]
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    A la tierra que sigue respirando bajo sus delicados y seguros pasos.


  



                               

			


WUTRE




			pu zomo engu wütre

			


iñche kimun wütre feichi pichizomongen

			guardapolvo mew

			dumiñkuley

			iñche ñi chaw ñi rambler clasic amulafuy

			müley iñ namuntuael eskuela mew

			katrütuantüiñ

			chi pu wafün foro kataeyew iñ pichi ilo

			iñchengefun kiñekeluku kutrafulu

			pifuiñ müna wütre

			ta iñ leliael chi puzüngu ñi kuyuan

			iñ kompañküleael




			chi pu ñuke kom

			wütreleyngun

			iñche ñi ñuke pichizomongey

			cushamen mew miawi alpargata mew piren mew

			kintumapulu pu kapura

			iñche konümpanien ñi ñuke

			ñi chokonkenamun

			ka kiñe weshazuam kapura

			tufey engün pofo ñamlu

			ka müley ñi kintuchenorume





			 							

			EL FRÍO




			las mujeres y el frío

			


yo al frío lo aprendí de niña en guardapolvo

			estaba oscuro

			el rambler clasic de mi viejo no arrancaba

			había que irse caminando hasta la escuela

			cruzábamos el tiempo

			los colmillos atravesándonos

			la poca carne

			yo era unas rodillas que dolían

			decíamos qué frío

			para mirar el vapor de las palabras

			y estar acompañados

			


las mamás

			todas

			han pasado frío

			mi mamá fue una niña que en cushamen

			andaba en alpargatas por la nieve

			campeando chivas

			yo nací con la memoria de sus pies entumecidos

			y un mal concepto de las chivas

			esas tontas que se van y se pierden

			y encima hay que salir a buscarlas

			a la nada





			


ñi ñuke eñumngeeiñ mew

			feyngey kiñe konkülen

			müley ñi eñumngeael pichikeche

			ruku furi namun pilun

			feypi ka tremingün ñi pu changkiñ ñi pu tapül

			newenmaeyew engün pichikeche pukem mew

			ka kiñeke mew tripapayantü ka feyengün takuleingün

			tremtremyelu am pu lipang

			müley iñ wellimael tüfey pichikechangkiñ

			ñochizüngun mew

			


welu chi wütre rumel ngelay

			iñche kim

			tüfey pun epulef lof mew

			umerküleiñ wallrupa mew iñ piwke lifmapu mew

			eufemia ürkütufuy kamarikunpurun mew

			ka chi pun reyimi ñi pichikal chi kachu mew





			


mi mamá nos abrigaba

			ella es como un adentro

			hay que abrigar a los hijos

			el pecho

			la espalda

			los pies y las orejas

			dicen así 

			y les crecen las ramas y las hojas

			y defienden a los chicos del invierno

			y a veces sale el sol y ellas tapando

			porque los brazos se les van en vicio

			y hay que sacarles 

			despacio

			con palabras

			


esos gajos

			pero el frío no siempre

			lo sé porque esa noche en aldea epulef

			dormíamos apenas

			alrededor de nuestro corazón al descampado.

			eufemia descansaba el purrún del camaruco1

			y la noche confundió su pelo corto con el pasto




 

			


wünngefuy

			eufemia nepey

			chi trangliñ chi kal mew

			ka chi wütre tüfey rupa wünniefuy

			ka newenayefuy engu inchiñ

			füchaley tüfa wütre

			pieiñ mew

			


chi pu zomo kimuiñ alüantü

			iñ nieael kiñe antü mongen mew

			amulelu chillkalelu kiñe kutral rüpü

			waria mew

			welu zuamnielaiñ

			kimlan chem mew llamngkum tüfachi

			tüfey rupanantu iñche zuamngefun

			pu karukal media

			rüpüwaria katrütulu





			


era la madrugada y eufemia despertó

			con la helada en el pelo

			y el frío esa vez tenía boca

			y se reía con nosotras

			se está poniendo viejo el frío nos decían 

			


las mujeres aprendemos

			tarde

			que hay un tiempo en la vida

			en que hasta sin intención

			vamos dejando una huella de incendio 

			por el barrio

			ni sé por qué la perdemos

			y esa tarde yo precisaba

			medias de lana cruda para cruzar las calles





			


chi pu waria mew

			wütre yifküeiñ mew chi pu lüli

			katay fozkapel mew

			yom trürngey

			femnechi miawfun

			ka chi pun mew

			mulefuy kiñe wentru iñche ñi kawitu

			ka kiñe pichiwechengey ka kiñe konangey

			iñche küpa neyülafun newen mew

			


niey kümeketakuwkug

			tüfa wentru

			fey mew chem mew iñche amun

			pelu ñi kintuael iñche

			ñi aftükuenew

			kulafawlul pu ishümreforo

			iñche ñi ange mew

			


chumngechi ükümaukün ngean

			pelalu am iñche

			tremokünuwlu

			yom müley

			uyülen

			tüfa wütre mew

			kallfümollfüñ wütre





			


en las ciudades el frío

			nos raspa las escamas

			punza en la nuca

			se vuelve más prolijo

			en eso andaba y a la noche

			había un hombre en mi cama

			o era un niño o un muchacho

			yo no quería respirar muy fuerte

			


tiene las manos abrigadas este hombre

			entonces por qué me fui

			para ver si salía a buscarme o me dejaba

			a que los esqueletos de pájaros

			


se incrusten en mi cara

			como el eco del silencio seré

			si no me encuentra

			


por hacerme la linda

			encima me da abismo

			este frío

			sangre azul





  

    MAWUN


    



    pu zomo engu mawün


    



    fey chi pichikezomongeiñ amuiñ


    montulngeiñ lepün mew


    antü inantükueiñ mew kawellutu


    welu küyen elürpaeiñ mew ñi pu ko nepeiñ mew


    tüfey pun peiñ kiñe lom metawe, llawe pelaiñ


    



    pu machikimelpeyel 


    llegiñ, feley, mülum mew


    pepikawküleiñ, pu wampu ñi leliael ñamkülelu


    ngenoshumelkezomo chiway mew


    mawünwünn mew tapülfüna iñ kug


    witrañpramlu wenu mew


  




  

    LA LLUVIA


    



    las mujeres y la lluvia


    



    cuando niñas vamos sueltas por el patio


    y el sol nos persigue de a caballo


    pero la luna implacable nos va dejando sus mareas


    hasta que nos desvela


    y esa noche encontramos


    un cántaro 


    



    en lugar de la cintura


    aprendices de machi2 las mujeres


    nacemos así al rocío


    listas para mirar los barcos que se pierden


    descalzas a la neblina antes de que amanezca


    nervaduras de lluvia nuestras manos


    levantadas al cielo


  




			


keipüleimew ayün püñeñaimi

			trapelngelaimi, llowaimi,

			nge treifunakümlu mew, ñuin ayen ñi llallitun

			mülekayay chi fainu eimi mi putramew

			llükaalu am ñukengealu

			kom kizulenche ñi ñuke miawlu rupu mew

			


wau mangitripalu chafozüaeimew

			pu ishim zungulalu mew

			traigen mew chem pepi pilaymi

			welu llowaimi ñi wütruael pichi ñochi

			chaliaimi, piaimi nien mawün

			alütripaimi alüpramülewe mew

			lafken mew wenu mew

			ka ngütrawtuay lafkenkachu pu lom mew





			


te salpicará el amor

			parirás sin amarras

			y recibirás con ojos arrasados

			la visita intermitente de la risa

			permanecerá la llovizna en tu vientre

			porque no te atreverás a ser la madre

			de todos los desamparos

			que andan por la calle

			


caudal desubicado te desarmará

			en pájaros que no saben hablar

			a borbotones no podrás decir 

			lo que quisieras

			mejor dejarlo que se derrame despacio

			decir 

			permiso tengo lluvia y alejarse

			a una altura al mar al cielo

			hasta que vuelvan a apretarse los musgos

			en las profundidades





										

			


ñche kimün pu zomo turpu kamapukünuwlay

			


nülafingun chi wülngiñ ñi pu chirif

			ka ngümaingün

			ülpuingun chi fochon ekull

			kütrüfingun, kafliftuyngün, katrüyngun pu cebolla

			ngütantuyngün , lepüyngun, runkayngun pichikeche mew

			küchayngun 

			chew kimüyngun 

			


ka zomo rulpayngun ñi mongen

			ñomümishimüyngun

			ayülayngun ñi weyun ñi eluzungunon

			pütokoy chi kaiñe

			elkayngun ñi mülenon ñi mollfun amulewelalu anümche mew

			pu zomo külliyngün ailiñ nütram mew, likan nütram mew

			katakonuyngun rangiñ kaiñe





										

			


yo conozco mujeres que nunca se alejan

			


le abren la compuerta a sus gorriones

			y lloran

			enjuagan el trapo mojado lo estrujan

			limpian con él la tabla 

			pican cebollas 

			igual hacen las camas

			barren la casa peinan a los chicos

			igual lavan

			dónde aprendieron

			


hay otras que se pasan la vida domesticando

			a sus pájaros

			porque no quieren que irrumpan sin aviso

			y los beba el enemigo

			guardan su sangre su ausencia quietas en el fondo 

			y apuntan con palabras nítidas de cuarzo

			que van a dar al blanco





			


iñche nütramrakizuamün

			nütramwitranentun perkan mew

			pepi montulün aimeñ nütamtakuñman

			atahualpa ñi mamüll üikülelu

			tüfa nütram eluafiñ tüfeichi zomo

			wütrungentulu, tüfeichi zomo katrütufingun ñi pu ishim

			


kiñechi febrero mew, iñche mülen tüfey mew mapu mew

			kom mawün müley

			kiñeazngefuy kai kai ñi illku wente iñchiñ

			wutrengey ko

			pu kushe petulüyngün chi ngillatun

			mülen ñi femagel





			


yo a las palabras las pienso

			y las rescato del moho que me enturbia

			cada vez puedo salvar menos

			y las protejo

			son la leña prendida de atahualpa

			que quisiera entregar a esas mujeres

			las derramadas las que atajan sus pájaros

			


una vez en febrero yo estaba ahí

			en el campo

			y se llovía todo

			parecía la furia de cai cai3 sobre nosotros

			el agua estaba helada 

			las ancianas prosiguieron el ritual

			y tuve que quedarme





			chumül müten yeiñ

			trañmaleufü katrütufinge rume mawün

			mapu ptokolay mapu rulmelay

			chem no rume ngelaiñ

			tiza wiri ñamümlu ko mew

			


pu pataka tripantü mew

			chi antü nülakünuy pu tromu

			meridiana epulef ñi füchazüngun

			witrañpramuy kawellu taüll

			


rakizuamün kallfuwenu pepingeafuy

			tüfa relmu kallfuwenu pepingeafuy

			pu kawellu witrünkülelu

			moro zaino pangare tostado bayo

			chalifingun afmapu

			küme nümüi mapu rupan füchamawün





			


hasta cuándo aguantaremos

			pará la lluvia dios es demasiada

			no la bebe la tierra se atraganta

			y somos casi nada

			trazos de tiza borrados por el agua

			


después de unos siglos el sol abrió las nubes

			la voz gastada de meridiana epulef

			levantó el taüll del cauelo4

			


pensé que dios podía ser ese arco iris

			o los caballos en fila 

			moro zaino pangaré tostado bayo 

			saludando al horizonte despejado

			


huele tan bien la tierra después del aguacero





			KÜRÜF




			pu zomo engu kurüf

			


fey wiñolekey

			pepikawenew chi griega

			rulpalu chi kafe bora

			pifuenew kiñe wentru mew

			inche rakizuamfun ta chi kurüf mew

			


chi kurüf wiñokey

			welu tüfa waria wimlay

			miawi

			fillke rupa

			auka rüpüwaria mew

			kuyümkoron mew

			ñamüntrekaneiñ mew





			EL VIENTO




			las mujeres y el viento

			


él siempre va a volver

			me previno la griega

			traduciendo la borra del café

			y me hablaba de un hombre

			yo pensaba en el viento

			


el viento siempre vuelve

			pero esta ciudad no se acostumbra

			anda 

			cada vez

			desaforado por las calles

			a brochazos de tierra

			borrándonos los pasos





			


chi pu ishüm

			üpünüingün

			chi pu nümün pu takun pinüfüingün

			pepikawlay chi ruka

			chi kim chillfuy

			feymew

			müley iñ tükuael chi pava

			pepikaael kiñeke mate

			üngümael ñi amun

			kiñekeantü mew

			regleantü

			¡ iñey kimi ¡

			kuyentrafkintu mew





			


se nos vuelan los pájaros

			los olores

			la ropa

			se desafina la casa

			la memoria se astilla

			y hay que poner la pava

			preparar unos mates

			y esperar 

			a que se vaya

			en unos días

			unas semanas

			vaya a saber

			con el cambio de luna





			reke kiñe llükafalkürüf

			ngerkefuy chi malon

			kiñe meulen traf chi pu antü

			yaf¨ngellele rume chi kuificheyem

			reke pulil

			newenkülele rume

			tüfeymew mülen ñi mollfüñ

			


püdüm

			pifuen chuchu

			ni kimngey chi laufken

			iñche wefn ofülül kiñe ünu

			


faw chi pun rupa pürnagi

			chi kürüf raraüi

			kacharnentulu chi pu apill rupa

			mülekaiñ

			chi pu wingkul chafküleyngün

			tüfeymew maiwi ignacia quintulaf ñi ngillatun

			wiñolalu am ñi piñeñ

			yerwefitruñ

			azukarfitruñ

			pralu

			zoy taüll

			ürkütunantüngey ñi züngun





			


como un tremendo viento

			dicen que fue el malón5

			un torbellino en contra de los días

			y eso que los antiguos eran duros

			como rocas

			firmes

			ahí quedó su sangre

			desparramada

			me decías abuela

			y tu recuerdo es el lago

			al que me asomo

			para sorber un trago

			


y aquí hasta la noche se ha opacado

			el viento ruge 

			arrancando hasta las ganas de quedarse  

			seguro que las lomas quedaron peladitas

			por ahí andará el ruego de ignacia quintulaf

			porque su hijo no volvía

			el humo de la yerba y el azúcar quemadas

			subiendo apenas 

			un poco más que el taüll

			y es una pausa su voz





			


chi kürüf wiñolekey

			küpa yerpueiñ küpa malüy iñ pu follil

			yeniey kiñeke zomo wingüdnentueyew engün

			wallkiaweyew engün

			iñche zoy ayün tüfey fanelay ke rütron

			tüfa trongekeforo mew

			pafialu traf cemento

			


fey wiñolekey

			welu llükanienge 

			yom fey pifuy

			chi griega

			amualuam fey

			


chi kürüf llochoy

			chi nagmapu ailinkünuwi





			


el viento siempre vuelve

			quiere rendirnos a nosotras

			probarnos las raíces

			llevarse algunas

			arrastradas

			o girando

			yo prefiero esas matas livianas

			a estos huesos espesos

			que reventarán contra el cemento

			


él siempre va a volver

			pero no tenga miedo

			agregaba 

			la griega

			porque también se irá

			


el viento amaina

			y el planeta se pone transparente





			


kiñe olmo ta tüfa

			ñi lamngen zichoy

			kiñe foron kiñeketapül

			


ñümilu kintulu

			rakizuamn ñi küpaliael

			ñi fün boulevard mew chi kürüf

			¿peymi? faw müley ka

			


iñche küpa pin

			ricardo

			ñi pu yall pelongeyngün

			reke tüfa engün olmo

			welu petu nien kuyüm

			chi pu troi mew

			ka mülelayngün züngun

			


iñey kimi chew nganküleeyew engün

			chi kürüf





			


éste es un olmo

			y señala mi hermano

			un tallo y unas hojas

			alzándose del suelo

			desafiantes

			pienso que el viento nos trajo su semilla

			desde el boulevard

			y ¿ves? aquí hay otro

			


quiero decir

			ricardo

			tus hijos son tan claros

			como estos olmos

			pero tengo todavía

			arena 

			en las coyunturas

			y no hay palabras

			


quién sabe adónde

			las estará sembrando

			el viento





			


feichi lali mulen ñi nontual katrutuleufun

			


  “Tralkaen, 

			rüpülen iñche laken”

			              

			


feichi lali mülen ñi nontual katrütuleufün

			chem trewa ngiyulaenew, nielan trewa

			trongli trewa nümüalu ñi llükanten

			amuay ina inche

			


kushe müleay nontuwe mew 

			eluafiñ epu llanka

			ñi nontuaetew

			ti pu kura folilentuel

			ñi kütikun mew

			ñi pütra mew

			ifümüchikekura kutranpiwkelelu

			wirarün pepi wirarünoel

			feichi ñi pu nge yifüingu

			ka inche koilatufun ñi mongen





			


cuando me muera deberé cruzar el río

			             “Disparen nomás, estoy    

			                acostumbrado a morir”

			              (de un relato oral)

			


cuando me muera deberé cruzar el río

			qué perro hará de guía si no tengo

			un perro flaco que olerá mi cobardía

			irá a mi lado

			


y estará la vieja en la balsa

			le entregaré dos llankas

			para que me cruce

			las piedras arrancadas de cuajo

			de mi garganta

			de mi estómago

			crecidas en los dolores

			en los gritos que no pude gritar

			cuando se agrandaban mis ojos

			y hacía que vivía





  

    



    elutukuafiñ tüfa


    yom nielaay chem no rume


    mupiñ kechi pu külleñu


    pepi pelafilu ñi llumümel ta ti mongen


    amulu


    pu alwe ñi furi mew


    kintualu pu düwen


    pu lalün


    pu metawe


    pu tapül


    



    falilulüay kushe ?


    



    prayu ñi trewa iñchiu


    nontuwe pinguzay rupanantü


    ngulu mew


  




			


entregaré esas piedras

			y no habrá más

			seguro lágrimas

			porque no pude encontrarle el secreto a esta vida

			porque me fui

			detrás de los fantasmas

			buscando tramas

			y arañas

			y cántaros

			y hojas

			


¿reconocerá la vieja su valor?

			


subiremos con mi perro

			la balsa se deslizará en la tarde

			hacia el oeste





			


fentepuyu

			müley ñi müleael ñi pichilamngen tie mew

			müley ñi müleael

			ti lan pepi ngelay kiñe chem no rume ti kiñeishim 

			iney wiri kütral

			


fey nieay pu pefalañken pu nge mew

			yom pu refnge

			kintuayngu inche mew

			entuenew pu wayun 

			kolotuwüenew ti pu changüll mew

			kiñe choikepünon

			


üiay kütral wente kallfükekura 

			winüngkü piwketuyu

			mollfün mew inche ñi lamngen wiriay 

			kiñe kultrun ankawenu





			


arribaremos

			y tiene que estar allí mi hermana menor

			tiene que estar

			no puede ser la muerte una nada para un pájaro

			para quien ha pintado con pinceles el fuego

			


ella tendrá cicatrices visibles en los ojos

			sus ojos más certeros aún

			hurgarán en mí

			hasta sacarme las espinas

			me dibujará el rostro con sus dedos

			una huella de choique

			


arderá el fuego sobre piedras azules

			comeremos corazones palpitantes

			y mi hermana pintará un kultrún6 en el aire

			con la sangre





			


feymew kimlayan

			kiñe kawellungeli

			ka kiñe neyüngeli

			kurufngele kiñe trutruka

			


tripaayu wirafülu

			püdümlu leufü ñi puwangelen

			ka awün mew

			kimuan kiñetu

			chem ngey ngelu kiñe kona leflu kisungen lan mew

			chem perimontu iüfueyew





			


después no sabré

			si soy un caballo

			o un resuello

			si es el viento una trutruka7

			


y saldremos galopando

			a desparramar las estrellas del río

			y en el movimiento circular

			sabré de una vez

			qué es ser un guerrero que corre libre hacia la muerte

			qué visiones lo ardían





			wiñoyu mallin mew

			kütral mew niey ti che

			pu kuyulchalla ka küyen

			pu alamo ñi filltapül wilüfülu

			


feymew konümpafiñ

			fentren kamapu

			latuan

			


pu barrio rukawe

			tremlu uyülonkon mew

			waria afpun mapu mew

			pu nylonwallka ka pu wangelen tie mew

			pu cable kompuchepelomtuwe





			


regresaremos al mallín

			y habrá la gente alrededor del fuego

			las ollas tiznadas y la luna

			y cada hoja de los álamos brillando

			


entonces me recordaré

			de ellos tan lejos

			y moriré de nuevo

			


de los barrios planes de vivienda

			creciendo en vértigo

			en la ciudad con horizonte

			las bolsas de nylon y las estrellas allí

			entre los cables del alumbrado público





			


Küme miawmi

			Andás bien

			 [image: ]





  

    


    



    La memoria de la tierra sagrada 


    



    Con inmensa responsabilidad traigo acá estas palabras, como ser humano de este planeta, como mujer, como parte del pueblo mapuche, un pueblo que, después de una hecatombe, viene juntando lentamente sus pedazos.


    Soy de acá, del sur, del principio de mi mundo, lugar al que hoy llaman Patagonia, lugar al que hoy publicitan turísticamente como fin del mundo.


    Vivo en Comodoro Rivadavia. A esta ciudad llegaron, muy jóvenes, mi papá Ancalao y mi mamá Meli, quienes debieron dejar el campo, corridos por la pobreza material. Debieron abandonar un espacio limitado y asignado por el Estado argentino, después de la guerra del desierto. Debieron dejar el campo porque no era suficiente para dar sustento a todos, cambiar el ciclo de la siembra y el ciclo de las pariciones, por un empleo, un salario, horarios y patrones. 


    De este hermoso par, nacimos seis hijos. Cuando nací en 1961, mi familia estaba instalada en un campamento petrolero. En aquel momento la empresa que administraba la extracción de este combustible fósil era holandesa. Mi papá fue obrero petrolero durante 30 de sus años y mi mamá fue empleada doméstica de los administradores de la empresa.


    Nosotros, como niños, pasamos jugando sobre puentes de metal debajo de los cuales corrían arroyitos de agua, aceite y petróleo. Pisamos la tierra negra de petróleo alrededor de los pozos abandonados. Nosotros, los desmemoriados.


    Hoy, la cuenca del golfo San Jorge, en la que se encuentra la ciudad de Comodoro Rivadavia, sigue siendo un lugar de explotación petrolera, se extrae petróleo del suelo y también de la plataforma submarina.


    Hoy, a los habitantes de la ciudad nos controlan el consumo de agua y periódicamente cortan el suministro a los distintos barrios, hasta que se vuelven a llenar las reservas. Las administradoras del recurso justifican los cortes de agua con la rotura de las cañerías que transportan el agua desde los lagos, pero todos sospechamos que son las empresas petroleras que operan en la zona las que utilizan el agua en cantidades exorbitantes para extraer el petróleo.


    Y estamos entrampados, incluso los que no necesitamos trabajar para las petroleras, testigos de la depredación de la Tierra; los demás, siendo parte, mes a mes, año a año, por un salario, una obra social, una jubilación. Es la trampa del capitalismo.


    En el sur de este continente, nació mi historia, el relato de mi pueblo Mapuche. En mi historia hay un antes y un después de lo que los más ancianos recuerdan como el tiempo “cuando se perdió el mundo”, un antes y un después de lo que historiadores occidentales llaman “conquista del desierto y pacificación de la Araucanía”, aproximadamente en el año 1880 del calendario gregoriano.


    Un antes y un después del momento en que la primera bala del Winchester trizó el universo. El rifle que el capitalismo compró al ejército chileno-argentino para que nos eliminara. 


    Tuvieron que matarnos para clavar sus garras deforestadoras, desertificantes, depredadoras, contaminantes; sus garras civilizadas, en el wall Mapu, el territorio. Y nos mataron de diferentes modos: a balazos, desangrados, hambreados, separándonos de nuestros hijos, borrándonos la memoria. 


    Ahí, cuando se perdió el mundo. Cuando pisotearon la tierra. Cuando destruyeron el puente de la cordillera con fronteras, cuando los latifundios clavaron los postes del alambre y parcelaron el territorio. Hace poco más de un siglo. Silenciaron nuestro idioma, desarmaron nuestra organización política, desmembraron nuestros lazos amorosos, desparramaron a nuestros parientes, delimitaron nuestros espacios, tra­­jeron una religión y una educación ajenas a la naturaleza.


    Nuestra historia ha estado siempre, espiritualmente, ligada a la tierra. Nuestra relación con la tierra no es solo de extracción, para recoger sus frutos y cosechas, sino de veneración. Cíclicamente nos renovamos con sus fuerzas. Las fuerzas de la tierra a las que respetamos y a las que hacemos propicias cumpliendo con nuestros rituales.


    Nuestra historia ha estado siempre, resistentemente, ligada a la historia del planeta. Nuestra memoria oral recuerda los relatos de inundaciones, erupciones volcánicas y terremotos que dieron vuelta el espacio, lo sacudieron hasta hacernos pensar que era nuestro fin. Y la realización del ritual, el nguillatun8, ese tiempo-espacio adonde ofrendamos y pedimos, nos volvió a acomodar en el ciclo de la vida.


    Pero el cataclismo de la guerra y la depredación de la Tierra no pertenecen a la historia del planeta sino a la historia de la humanidad. Esta muerte desembarcó aquí con el winka9, con su cosmovisión, que considera al hombre como el rey del planeta, que considera que el río, el pájaro y el aire existen para estar a su servicio, que considera a la tierra como un recurso económico. 


    Hoy todos sabemos que esta agonía, que lleva poco más de un siglo en el sur, se inició mucho antes en el resto del planeta. Sabemos también que la destrucción se ha acelerado en el último siglo. En el siglo pasado, siglo del vértigo, en el que nacimos los aquí presentes.


    En la historia de mi pueblo yo nací dos generaciones después de la guerra del desierto. Nosotros, los Ancalao Meli, como muchos otros niños mapuche nacidos en la ciudad, éramos inconcientes del dolor de la Tierra, no sabíamos quiénes éramos, de qué pueblo, qué raíces, qué historia. El Estado se había ocupado de borrarnos la memoria. Esa había sido parte de su política de integración.


    Nacimos en el tiempo de la desmemoria. Fuimos niños y adolescentes sin memoria. Esta desmemoria conveniente a los estados nacidos de la matanza y el robo, conveniente tam­­bién a las dictaduras militares. 


    El año 1992, cuando se cumplieron los quinientos años del desencuentro, marcó un hito en nuestra conciencia y aquellos que nos veníamos cuestionando nuestra identidad comenzamos a actuar para recuperar la memoria.


    Y la memoria nos sigue trayendo respuestas que iluminan.


    Ahora sé que soy mapuche, que mapuche significa ser humano de la Tierra.


    Ahora sé que el idioma que nació de mi pueblo, allí, en el principio del mundo y desde el principio del mundo es el mapudungun, que significa el idioma de la Tierra.


    Ahora sé que el kultrún, nuestro instrumento sagrado, representa al planeta, a wenu Mapu que es el espacio de la atmósfera, a trufken Mapu que es la superficie y a minche Mapu que es el subsuelo. Que en el kultrún se representan los cuatro ciclos de las estaciones a partir del Wiñoy Tripantu, el año nuevo que en nuestro hemisferio sur es en el mes de junio.


    Ahora que las fuerzas de la naturaleza están cortadas por alambrados, cables y caños.


    Minche Mapu entubada.


    Trufken Mapu habitada por herejes.


    Wenu Mapu sofocada por gases.


    Ahora que al planeta le niegan su condición de sacro.


    Este relato de la historia del pueblo mapuche nos encuentra en este milenio, haciendo circular, nuevamente, la memoria.


    La memoria de los pueblos debe regresar hasta esa etapa en que la Tierra era sagrada, para recuperar sus rituales y restaurar nuestra fuerza. La fuerza que necesitamos para hacer frente a sus depredadores.


    Porque aquella vez no se perdió el mundo. 


    Mientras Francisco Pascasio Moreno, prócer de los naturalistas argentinos, organizaba la exhibición de nuestros esqueletos en las vitrinas del museo natural de la ciudad de La Plata; mientras el mismo donaba con generosidad 7.500 has de nuestro territorio al Estado argentino para la creación de un área protegida como parque nacional, mientras los winkas pensaban cómo proteger a la naturaleza de sí mismos; algunos de sus prisioneros de guerra pudieron huir.


    Huyeron de las ciudades, de las casas de los ricos, adonde se los había entregado como esclavos, de los campos de concentración, de los campos con propietarios; y rumbearon al lugar en el que habían estado sus comunidades.


    Los relatos que vamos recuperando, ahora, nos iluminan.


    Siempre hay un anciano que cuenta lo que quedó en la memoria de la familia: un hombre, o una mujer, a veces un niño, perdido en la inmensidad de un paisaje desconocido. Un ser humano hambriento, sediento, cansado, que quiere volver a reunirse con sus seres amados, comienza a sentir que no podrá con su cuerpo.


    Entonces aparece un nahuel, el tigre… o un pangue, el puma, a veces un pájaro, el ñanco. Un newen, una fuerza de la naturaleza, compasivo. Que guía al extraviado, que escucha sus palabras de dolor, le trae alimento, le señala las aguadas, lo acompaña hasta que está a salvo.


    Y allí en el medio del agradecimiento del ser humano de la Tierra, surge el taüll, el canto sagrado de esa fuerza propicia, el taüll atesorado que nos recuerda que la Mapu nos siguió reconociendo, después del cataclismo de la guerra.


    Hace poco tiempo, escuché el canto del bosque en la voz de un machi10 muy joven. Un canto profundo y hermoso, que acariciaba el estómago. Estábamos todos muy conmovidos respirando ese momento sagrado, al lado de un río, Kurru leufu. Y la voz del machi se quebró y comenzó a llorar y el canto del bosque era un llanto: grave y sombrío.


    En ese momento se depositó en mí esta conciencia espiritual de la naturaleza, esta conciencia de ser parte de un tejido delicado, poderoso y, ahora, dañado.


    Mientras preparo estas palabras recuerdo, emocionada, que mañana, nos juntaremos como desde hace algunos sábados, en un barrio de la ciudad, a cantar.


    A aprender canciones del vivir cotidiano. A aprender las canciones sagradas correspondientes a nuestro linaje.


     Las canciones para venerar a las fuerzas de la Tierra, a sus newenes. 


        Seguiremos recuperando la memoria:


    



    fill Mapu kiñekisungey ka inchiñ ka tüfa püllungey, 


    toda la tierra es una sola alma y somos parte de ella.


    



    Comodoro Rivadavia. Año 2014 


    Luna de los brotes cenicientos


  



  

			


Poesía en ebullición y transparencia  




			Escribimos hoy en un territorio de límites difusos y en proceso de transparentarse.

			La función de nuestra poesía como actividad actual del pueblo originario mapuche11 es aportar a la tarea colectiva de devolver la transparencia al territorio. Un territorio de tiempos y espacios reconstruidos desde la memoria y la militancia.

			Vivimos en un territorio del cual se ha escrito mucho, un territorio sobre el que los vencedores militares y financistas de la guerra del desierto-pacificación de la Araucanía han mentido durante ciento veinte años.

			Vivimos en un territorio saqueado en el que sobrevuela la rapiña con sus garras sacrílegas, despiertas.

			Transparentar es desmitificar, descolonizar, recuperar y resacralizar.

			Decir que nuestro territorio se va transparentando implica desmitificar este espacio como fin del mundo e instalarnos, cada vez que escribimos un poema, en el principio del mundo, este principio que nos hace originarios de Wangelen12 y sobrevivientes de la furia de Kay Kay13.

			Hacer transparente el territorio es descolonizar el discurso difundido sobre nuestro espacio que nos ubica de un lado u otro de la frontera. Seguir andando con nuestras palabras, circulando desde el Atlántico hasta el Pacífico y desde el Pacífico hasta el Atlántico. Usar la cordillera como puente como lo hicieron nuestros ancestros y como lo siguieron haciendo nuestros parientes y amigos: escapados cuando los ejércitos criollos, exiliados cuando las dictaduras, corridos cada vez que el hambre, urgidos cada vez que el amor.

			Descolonizar el discurso dominante es derrumbar monumentos, cuestionar próceres, rasparnos ese discurso con el que nos enseñaron a avergonzarnos de ser quienes somos.

			Transparentar el territorio es recuperarlo tomando co­­mo referencia la transmisión oral de los ancianos señalando desde su memoria: “aquí estaba el rewe14, allá el potrero, antes de que el winka corriera el alambrado”. Recuperar el territorio es denunciar cuando nos matan a los hijos y no aparecen los culpables, o los absuelven. Hijos asesinados a veces sin tiempo de saber de qué linaje vienen.

			Transparentar el territorio es volverlo a sacralizar, recuperar las ceremonias y los rituales para  venerar las fuerzas del planeta e instalarnos en el ciclo natural. Circular en nuestro territorio agonizante, con la conciencia espiritual de nuestro planeta herido, aquí, donde todo es altar vulnerado por herejes suicidas.

			La función de la poesía hoy, al sur del sur, es hacer transparente nuestro tiempo y nuestro espacio usando el arma poderosa en que se trasforma la palabra, cuando la estética hunde su raíz en la ética.

			Ser poeta originario mapuche es ser investigador, historiador, antropólogo, semiólogo, lingüista, celebrante.

			¡Ay de nosotros ahora que los lamngen15 depositan en nosotros las imágenes de sus recuerdos, las historias de sus familias, las denuncias de los abusos!

			¡Ay de nosotros ahora que los ríos nos están mirando para ver cómo los traducimos en palabras!

			Sean felices con su raíz, nos dijo el machi Colipall, y escuchamos cómo lloraba el bosque en su voz quebrada.

			Somos felices cuando logramos un poema, ese canto que a veces brota de nuestro cuerpo.




			Comodoro Rivadavia, Año 2014

			Luna de las primeras frutas





			


			


Oralitura, una opción por la memoria




			Oralitura es un término acuñado por el poeta ma­­puche Elicura Chihuailaf para diferenciar esta mani­­festación estética contemporánea de la llamada “literatura precolombina”. Como en esta, los autores somos originarios; pero mucho ha acontecido en el río de la historia, y en la contemporaneidad, aunque abrevemos de la misma fuente que es nuestra cosmovisión, somos distintos y nuestra producción cultural también lo es.

			Desde 1492 hasta la actualidad, pueblos y culturas de este continente han sufrido complejas suertes en su permanente conflicto con el pueblo y la cultura vencedora. La política monocultural aplicada ayer por los conquistadores y los colonizadores y hoy por los estados es sinónimo de muerte, ya que provocó y provoca el exterminio de pueblos y la desaparición de culturas.

			Lamentablemente, muchos de los nuestros nacen hoy en el desierto de la ignorancia, ya que desconocen su pasado histórico y se avergüenzan de su circunstancia inmediata. Este desconocimiento es consecuencia de la aplicación sistemática de superioridad cultural desde las instituciones del poder: escuela, Iglesia, policía y municipio. La tiranía disfrazada de paternalismo ha abonado durante siglos el campo de la indigencia, del alcoholismo y de la mediocridad de no poder desarrollar la propia cultura ancestral ni poder acceder a los escalones de la cultura dominante.

			Esta ignorancia de la identidad originaria deja como única opción la invisibilidad, la confusión en el anonimato de las múltiples identidades que ofrece el sistema.

			Muchos de nosotros hemos estado allí.

			¿Qué curiosidad, qué impulso, qué insatisfacción nos despertaron? En mi caso, fue un proceso alimentado por todas estas inquietudes, un camino que me fue llevando a la decisión de asumir mi identidad originaria y con esta decisión a la posibilidad de recibir mi herencia histórica y cultural.

			 Una historia de horror y de dolor, una pesadilla de torturas. Una historia de abuso que hoy continúa. Una historia que genera intranquilidad y desconfianza. Esa es la herencia de quienes decidimos ser parte de nuestro pueblo. Con esta elección también heredamos la conciencia de ser una continuidad histórica que nos filia al destino de nuestros lonkos Kaupolikan y Kallfukura16 y al de nuestras comunidades de Lonko Purán y de Likan Ray17.

			La conciencia de ser parte de un pueblo nos hace ser responsables del resguardo de una cultura, porque la pérdida de la memoria, el olvido, que es una de las modalidades de la muerte, acecha a los pueblos originarios hoy. Memoria y conocimiento son sinónimos.

			Y esa es la otra herencia que nos corresponde: el conocimiento. Conocimiento al que hay que acceder primero, para luego hacerlo circular dentro de nuestro pueblo.

			 Reconocer la propia ignorancia es un gran paso para avanzar hacia el conocimiento, asumirnos como aprendices de la propia cultura nos lleva al encuentro con los kimche18, los sabios dispuestos a enseñar, y nos lleva a los espacios de práctica.

			El aprendizaje se realiza a través de la práctica de nuestra cultura y se enriquece con el estudio de otras culturas originarias.

			Danzar la misma y las distintas danzas de la selva, de la estepa, de las quebradas, ponerle el cuerpo al conocimiento.

			 Venir del humo, de la polvareda, de los amaneceres a la intemperie, de las marchas en medio de las avenidas, del desprecio de los sabuesos del winka, de las lágrimas del año nuevo.

			Y encontrarme un día allí en la rueda, entre los poetas.

			Hermanos kom, keshua, nahuatl, wichol, kariña19, las mismas calles y el mismo cemento, los mismos libros y el mismo reclamo en las plazas. La misma herencia y las palabras buscando su cauce.

			La tradición oral es el universo que se respira en el aire de nuestras reuniones, el universo incontenible dentro de nuestro cuerpo. La memoria.

			La memoria entre los antiguos había circulado sólo en forma oral. Fue una decisión de nuestros pueblos usar los grafemas occidentales para escribir el idioma originario.

			Escribir la memoria en una pelea por defenderla del olvido.

			Elicura Chihuailaf dice: “…escribo a orillas del fogón que arde en la memoria”, y Juan Paulo Wirimilla agrega: “… la memoria es un árbol al que se le da vueltas a la siniestra del reloj”.

			¿Cómo se escribe esto que siempre anduvo en los árboles, tirado a la sombra de los helechos y los musgos, descolorido por el sol en las piedras de la estepa, salado en la transparencia de las orillas? ¿Cómo se escriben los colores escandalosos de los pájaros y la resistencia delicada de nuestros tejidos? ¿Cómo se escribe la voz gastada que nos cuenta de una estrella que cae y se clava en el pecho de una niña?

			¿Cómo se escriben la profundidad y los ecos que nos transforman en cántaros a las mujeres?

			Se escribe en el idioma originario, en la lengua que sigue siendo materna, aunque la aprendamos como segunda lengua, y también en el otro idioma: castellano, inglés, francés, portugués.

			Las traducciones van y vienen, desde la primera a la segunda lengua y viceversa, y en las vueltas las palabras se pulen entre sí como piedras.

			La oralitura como expresión artística de nuestra cosmovisión marca una continuidad cultural entre lo que hemos sido y lo que somos hoy. Viviendo en las comunidades y en las ciudades, transitando permanentemente el camino entre ambos espacios, siendo con nuestras vidas el espacio de convivencia y de conflicto: entre tradición y modernidad, entre lo comunitario y lo individual, entre el idioma originario y el idioma impuesto.

			Los escritores originarios transitamos del canto espontáneo de catarsis personal, al canto de autor con intencionalidad estética. Del mito, la conversación, los sucedidos, transmitidos oralmente como memoria del pueblo, a la escritura creativa donde todo se funde para sustentar lo nuevo.

			Hemos abrevado en la literatura “universalizada” y hemos latido con la humanidad de los autores de distintos tiempos y culturas. Llegaron a nosotros con esta lengua impuesta, lengua con la que aquí intento transmitir oralitura.




			Comodoro Rivadavia. Año 2005





  

    



    El idioma silenciado


    



    Solo fue hace cien años, sin embargo, para mi generación, parece que hubiese sido en un tiempo mítico. El pueblo mapuche se movía con libertad en su territorio, la gente se comunicaba con las fuerzas de la mapu. Mapuzungun20 significa el idioma de la Tierra. La Tierra habla, todos sus seres tienen un lenguaje y todos los mapuches lo conocían.


    El mapuzungun era la primera lengua y se enseñaba y aprendía en condiciones óptimas. A la sombra de los ancianos crecían los nuevos brotes, el verde perfecto que luego estaba delante de los rituales. Cerca del agua.


    Las mujeres cantaban los taüles21 que transmitían la fuerza, y el orgullo de ser quien se era no era un tema filosófico en cuestión.


    Pero la muerte que desde 1492 venía cercando a los pueblos originarios de América cerró su círculo en el sur. La guerra del desierto, el malón winka22, significó la derrota militar, la ocupación del territorio por parte del Estado argentino. “Cuando se perdió el mundo” hace cien años.


    El mapuzungun se volvió el idioma para expresar el dolor, el idioma del desgarro cuando el reparto de hombres, mujeres y niños como esclavos. Un susurro secreto en los


    campos de concentración. El idioma del consuelo entre los prisioneros de guerra. El idioma para pensar.


    Fue el idioma del extenso camino del exilio, la distancia del destierro. La larga marcha de nuestros bisabuelos hacia las reservas. Ka Mapu23.


    A nuestros abuelos, les tocó ir a la escuela rural y hacerse bilingües a la fuerza. Aunque fue el proscripto de la escuela y los maestros enseñaron a los niños a avergonzarse del idioma que hablaban en su hogar, el mapuzungun siguió vigente. La lengua de la Tierra estaba en el aire de la oralidad, y “la castilla”, en la escritura borroneada de los cuadernos.


     Antropólogos-lingüistas, ka mollfunche24, hicieron intentos de escribirlo, armaron diccionarios y gramáticas. Así como intentaron atrapar el territorio entre los alambrados, intentaron atrapar el sonido del mapuzungun en grafemas occidentales.


    Pero al interior de nuestro pueblo la política del avergonzamiento hizo estragos. El mapuzungun pasó a ser un estigma, la marca de inferioridad de quienes ingresaban forzadamente al sistema capitalista, como mano de obra barata.


    Tal vez fue una decisión de los ancianos el dejar de enseñarlo. ¿Pudieron reunirse? ¿Pudieron conversar en mapuzungun sobre el futuro? O simplemente callaron. Evaluaron que sus conocimientos ya no servirían, que los nuevos brotes podrían manejarse mejor sin ellos, en este nuevo mundo, siempre amenazante, siempre señalando, siempre acusando, siempre sonriendo. 


    El mapuzungun fue el idioma de la conversación de los ancianos, el idioma para convocar a las fuerzas en la intimidad del amanecer. El idioma para guardar. Para callar. 


    La ciudad fue una posibilidad laboral y una posibilidad de estudio para los brotes. Se vinieron nuestros padres monolingües, sin ngillatun, sin mapuzungun. A cambiar el ciclo natural del tiempo por horarios de trabajo y calendario escolar. 


    Y nosotros ingresamos a la escuela del barrio, portando rostros y apellidos, sin idioma del cual avergonzarnos, con el castellano como primera y única lengua. Sin historia, sin memoria.


    Hablo de Puel Mapu25 y de la historia de mi familia que es la historia de muchas familias y que explica la pérdida de nuestro idioma como primera lengua, en la mayoría de mi generación. Hablo de una lengua milenaria y la ignorancia de los hombres que proyectaron un país sobre un territorio pleno de nombres, fuerzas y significados; silenciándolo. Hablo de lo que nos perdimos. Todos.


    Todos los que nacimos sin saber el nombre de cada planta, cada piedra y cada pájaro de esta tierra.


    Yo desperté en el medio de un lago, a boqueadas intenté decir gracias y no supe las palabras. No me habían sido dadas. Encontré en la poesía en “castilla” la posibilidad de expresar algo de la profundidad que me inundaba. Y la nostalgia de dios, es decir, de una cosmovisión, me llevó por el camino a recuperar su idioma.


    Cuando se cumplieron los 500 años del desencuentro, empezamos a aparecer de entre las matas y cada vez fuimos más regresando a nuestro origen. Haciéndonos visibles. Mapuche ta iñche26 fuimos diciendo para reconocernos y reparar un poco el daño que nos hicieron.


    El mapudungun es el idioma de recuperación del orgullo y de la reconstrucción de la memoria.


    Las condiciones de enseñanza y aprendizaje de nuestro idioma son cada vez más dificultosas en la medida en que pasa el tiempo y van muriendo los ancianos portadores del conocimiento. Urge una política lingüística por parte del Estado que aporte recursos y acelere el proceso de recuperación del idioma. Proceso de recuperación en el que además de la oralidad, adoptamos la escritura y pensamos métodos de enseñanza y aprendizaje de nuestro idioma como segunda lengua. 


    Ir aprendiéndolo es un camino de asombro. A mí se me agranda el corazón cada vez que explico que en el mapuzungun, además del singular y el plural, existe el pronombre dual: iñchiu significa “nosotros dos”, eymu significa “ustedes dos” y fey engü significa “ellos dos”. El par es el equilibrio en nuestra cosmovisión.


    Aprendo y practico las palabras para convocar y propiciar las fuerzas. Vivo en la ciudad donde ejerzo mi profesión y en la que me cuesta no sucumbir al individualismo occidental: Kishungenelan27 es la enseñanza que nos dejan los ancianos.


    Pienso en castellano y escribo, luego traduzco con torpeza al idioma que me seduce con su inmensidad y profundidad azul.


  




			


Eso es lo que é  




			Voy por la ruta nacional tres en un colectivo de larga distancia a Buenos Aires. El viaje es largo y me gusta pensar en el tiempo que voy a tener para hilar alguna idea. Estoy acostumbrada a las distancias. Entro en un estado de contemplación y hago balances de los motivos que me alejan del principio del mundo, a la periferia. (Me pregunto quiénes serán los dueños de estos campos alambrados... ¡Hey! Luan lamngen28!!)

			Tendré tiempo para pensar algo para el Encuentro de Madryn29. De dónde me puedo agarrar para pensar el bicentenario. 1810 no me sugiere nada, 25 de mayo… menos.

			(La nieve al costado de la ruta. Bajo la nieve, los brotes del año nuevo. 24 de junio. Este año no pude llegar al lelfün30. Este año dejé el agua al sereno en el patio y después le mojé la cabeza a Nazareno).

			Volvamos al 25 de mayo, a ver qué tiene que ver conmigo esta fecha… Cómo me cuesta ser objetiva, no personalizar.

			Me traje algo para leer, seguro de la lectura surge una punta… Y Felix Manquel dijo… una recopilación de Enrique Perea. Puedo imaginar la voz gastada de Don Manquel,

			Y así… eso… tamién medio triste eso… eso asunto… lo que yo… lo puedo comersar… porque… áhi lloran después. Yo me acuerdo cuando comersaba mi padre lloraba, cuando se acordaba; la forma que anduvieron ello, de a pie… lo arriaron… como animale así hasta Buenos Aire…

			Este es un nutram31, hemos escuchado esta historia en la voz de otros ancianos. ¿En qué año del calendario gregoriano podrá situarse? Si redondeo 1880, hace 130 años, “cuando se perdió el mundo” diría otra anciana. ¿El nutram del exilio? El nutram del peregrinaje? ¿Cómo llamarlo?

			Sigo leyendo:

			Eso sentío comersación de mi viejo, pero eso yo no lo hey visto. Mi viejo comersaba con otro viejo, no? Conocido d’él; claro son de la misma edá, son. La forma que lo arriaban… uno si se cansaba por áhi, de a pie todo, se cansaban lo sacaban el sable lo cortaban en lo garrone. La gente que se cansaba y… iba de a pie. Ahí quedaba nomá, vivo, desgarronao, cortao. Y eso  claro… muy triste, muy largo tamién.

			Lloro, mientras miro la inmensidad del cielo por la ventanilla, mirar a lo lejos me consuela. Vuelvo a preguntarme ¿alguien pedirá perdón alguna vez?

			Yo tampoco lo hey visto Don Manquel y sin embargo este recuerdo está en mi memoria genética. El recuerdo de los dolores no vividos.

			(Matas estampadas contra el alambrado, esas matas que giran a voluntad del viento.

			Veo las jarillas de la costa).

			Eso es lo que é… y  es muy largo… después muy triste tamién; hay que tener corazón porque… casi prefiero no contarlo porque é muy triste. Muy triste esto dotor. Yo me recuerdo bien por lo que contaba mi pobre viejo paz descanse. Mi papá; en la forma que ellos trataban. Dice que un primo d’él cansó, no pudo  caminar más, y entonces agarraron lo estiraron las dos pierna y uno lo… lo capó igual que’un animal . Y todo eso… a mí me… casi no tengo coraje de contarla.

			Eso es lo que é Don Manquel, kimche. Ni éxodo ni exilio. El nutram del arreo. De cuando el ejército argentino nos arreó como a animales. De cuando encontraban placer en nuestra agonía.

			Casi no tengo coraje de contarla, kuificheyem32.

			Va cambiando el paisaje. ¡Eh! ¿De dónde salieron esos médanos?, se supone que aquí había pasto. Ahora sí, verde, árboles en el horizonte. Es el tramo de las vaquitas que son ajenas. La pampa húmeda. 1910, la celebración del 1er siglo, la Argentina agroexportadora.

			La riqueza de los que financiaron la guerra del desierto. Los territorios que ocuparon sin ningún cuestionamiento de su conciencia.

			Tengo que pensar ideas sobre los 200 años de la Ar­­gentina y como siempre las fechas del calendario oficial me quedan chicas o grandes o me dejan al costado de la celebración.

			Caminito al costado del mundo por ahí he de andar, leyendo a los poetas y a los historiadores que van completando las páginas que han sido silenciadas.

			 Es historia… es una cosa muy vieja, nadie la va contar tampoco, ¿no?... único yo que voy quedando… conocé… Dios grande será… porque yo escuché hablar mi pagre, comersar… porque mi pagre anduvo mucho…

			Alguien la va a contar chachay33, tenemos que ver cómo hacemos para que la escuchen.

			Cambiemos de tema o… de fecha, Don Manquel, últimamente la lluvia del Wiñoy Tripantü34 está exagerando un poco, ¿no?




			Comodoro Rivadavia. Año 2010  

			Tiempo de la Luna Fría





			


Palabras charqui35




			La palabra de los poderosos es olvido. Por eso para nosotros la palabra memoria tiene poder.

			La palabra del poder es ignorancia. Por eso la palabra conocimiento tiene tanto poder.

			La frase del poder es solamente hoy. Por eso tejemos juntas las palabras pasado presente y futuro, con tanta persistencia de raíz.

			La palabra del poder es yo. Por eso la palabra nosotros tiene tanto poder.

			La palabra del poder es distracción. Por eso la palabra poesía tiene tanto poder.

			La palabra de la identidad bastardeada es mapuche, una piedra palabra depositada en el fondo del lago, cubierta por la historia de fango que otros escribieron.

			Newentuy kürruf36 el viento que en el 92 agitó las aguas turbias y devolvió a la playa el cadáver de los barcos de cinco siglos oxidados.

			Piedra palabra kura zungun mapuche37, encontrada en el lago, para limpiarla y pulirla con conocimiento, darle la forma de una flecha kimun38.

			Palabras como flechas nos atravesaron el presente y nos hirieron de vida en Comodoro Rivadavia waria39, Ñamkulawen lof40 el nacimiento entre relojes y distancias de ripio.

			Hicimos memoria, encendimos el fuego y convocamos la presencia de nuestros abuelos, los antiguos, futakeche41 que nos trajeron al león, pangue lamngen42, cazando guanacos para alimentarnos cuando la huida. Nos trajeron al tigre, nahuel lamngen43, y sus lágrimas que se deslizaban lentamente escuchando el relato de nuestra muerte.

			Nahuelpalabras, guiándonos de regreso al territorio, señalando la aguada del descanso cuando el malón winka.

			Palabras pañuelo nos ajustaron el cabello en el rocío de la madrugada, trarilonko, trapelakucha, lien palabras zomo concentraron la cabeza, y nos cubrieron el pecho, cuando el mushay nos ablandó los tahilles en la lengua de la Mapu.

			Trawn palabras y nos amuchamos como los pájaros de Elal, ¡marichi wew! ¡marichi wew! el saludo al territorio y la memoria recuperados.

			Purrun palabras44 danzando el círculo en la tierra, el ciclo renovado en nuestros hijos, mañana serán del mundo, dice Maribel, pero con memoria lamngen. Epu piñein, epu ke pichi wentru mis newenes.

			Purrun palabras aún cuando casamiquela, benetton, hanglin o colabelli.

			Palabras en el idioma de la Mapu reparando el daño que nos hicieron, ñamku palabras mapuche ta iñche.

			Kütral palabras45 encendidas como leños de molle en el estómago, mawun46 que cae suavemente, akuy we tripantu akuy we tripantu aifiñkuley Mapu aifiñkuley Mapu choz rayen plan rayen kalfu rayen kolürayen47.

			Palabras Charqui en la mochila camino a casa en la waria.




			Comodoro Rivadavia. Año 2012





  

    NOTAS


    

      

        1. Una de las ceremonias comunitarias y propiciatorias más importante del pueblo mapuche es el Camaruco o Ngillatun. Dentro de esta ceremonia hay varios momentos para el purrún, que es la danza.


      


      

        2. Machi es la autoridad espiritual de las comunidades, quien ha recibido el conocimiento para comunicarse con las entidades que equilibran nuestra vida. 


      


      

        3. En un tiempo mítico se enfrentaron las poderosas Kay Kay y Treng Treng. Kay Kay, la serpiente que habitaba en lo profundo de las aguas, inició un movimiento que inundó la Tierra y Treng Treng, la serpiente que habitaba en lo alto de las montañas, elevó la Tierra permitiendo que se salvaran algunos mapuches y algunos animales; luego enfrentó y venció a Kay Kay.


      


      

        4. Taüll: canción que se entona en momentos determinados del ritual. Cauelo, también kauel: forma mapuchizada de la palabra caballo. Taüll del cauelo: canción sagrada del caballo.


      


      

        5. Malón es la palabra para referirse a la invasión de nuestros territorios por parte de los Estados chileno y argentino. También se lo nombra como Fütawinka malón, literalmente ‘la gran invasión del enemigo’. Las historias oficiales de ambos estados usan los eufemismos: Pacificación de la Araucanía (Chile) y Conquista del Desierto (Argentina) para referirse al mismo evento.


      


      

        6. Instrumento de percusión ritual.


      


      

        7. Instrumento aerófono.


      


      

        8. Ritual propiciatorio.


      


      

        9. Extraño, enemigo.


      


      

        10. Véase nota 2.


      


      

        11. Mapu: tierra; che: gente. Mapuche significa literalmente “gente de la Tierra”.


      


      

        12. Wangelen significa “estrella”, fue la primera habitante de la Tierra, un ser femenino de cuya sangre nacieron el pasto, las plantas y las flores. 


      


      

        13. Véase nota 3.


      


      

        14. Rewe es el espacio al aire libre que marca el centro de la ceremonia, allí se disponen todos los elementos que serán parte del ritual. No puede tener otro uso.


      


      

        15. Lamngen significa hermana y hermano para las mujeres mapuche. Es un término, ahora difundido, para referirse a los pares en la militancia por los derechos del pueblo mapuche.


      


      

        16. Kaupolikan (pedernal pulido): líder de la resistencia mapuche que en 1553 derrotó a Pedro de Valdivia. Kallfukura (piedra azul): líder de la resistencia mapuche que en 1872 reuniera a 6000 guerreros para enfrentar a las fuerzas militares del gobierno de Buenos Aires.


      


      

        17. Lonko Purán y Likan Ray son dos comunidades de Neuquén (en Puel Mapu, hoy Argentina) que denunciaban el ingreso de empresas petroleras a sus territorios. En 2005 el conflicto estaba vigente.


      


      

        18. Persona con conocimiento. Sabio mapuche.


      


      

        19. Algunos nombres de los distintos pueblos originarios de América.


      


      

        20. De Mapu: tierra y Zungun: habla, idioma.


      


      

        21. Véase nota 4.


      


      

        22. Véase nota 5.


      


      

        23. Tierra lejana.


      


      

        24. Gente extranjera, de otra sangre.


      


      

        25. Tierra del este, actualmente Argentina.


      


      

        26. Yo soy mapuche.


      


      

        27. No me mando solo/a.


      


      

        28. Hermano guanaco.


      


      

        29. Encuentro patagónico de escritores, primero autogestionado y luego institucionalizado, que se realiza anualmente en Puerto Madryn, localidad de la provincia del Chubut. 


      


      

        30. Lugar ceremonial.


      


      

        31. Un relato que surge en la conversación.


      


      

        32. Anciano, antepasado que ya no vive con nosotros.


      


      

        33. Forma respetuosa y cariñosa de dirigirse a un anciano.


      


      

        34. Solsticio de Invierno que en el hemisferio sur ocurre, aproximadamente, el 21 de junio. Re­­greso de la salida del sol, ciclo que se propicia con ceremonias rituales. Realizada la ceremonia, las fuerzas convocadas suelen responder con lluvia.


      


      

        35. Carne secada y elaborada de tal modo que se conserva sin perder su valor nutricional.


      


      

        36. Ventea fuerte.


      


      

        37. Mapuche piedra palabra.


      


      

        38. Conocimiento.


      


      

        39. Ciudad.


      


      

        40. Comunidad Ñamkulawen, a la que pertenezco, literalmente ñamkulawen significa planta me­­dicinal del ñamko. El ñamko es un aguilucho, un ave de implicancia espiritual para el pueblo mapuche.


      


      

        41. Anciano.


      


      

        42. Hermano puma.


      


      

        43. Hermano jaguar.


      


      

        44. Danza palabras.


      


      

        45. Fuego palabras.


      


      

        46. Lluvia.


      


      

        47. Llegó el año nuevo/está hermosa la tierra/ hay flores amarillas/ blancas/ azules/ rojas.
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