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    Una noche como todas las noches. Una emisión de televisión como todas las emisiones de televisión…


    De pronto, esta se interrumpe. Un ser monumental aparece en la pantalla y declara que va a conquistar el mundo.


    ¿Dónde se esconde?


    ¿Cuales son sus armas?


    ¿Cómo es que conoce todos los secretos de las autoridades?


    Para impedir que el señor T pueda perjudicar a la humanidad entera, el gobierno francés tiene solo tres días ¡Y los hombres del señor T ya disparan por las calles!


    Se desencadena una ofensiva, y su punta de lanza es el joven agente secreto Langelot de cuya astucia y saber dependerá la clave del éxito.
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    CAPÍTULO PRIMERO

  


  —¿Qué tal estás? —preguntó el profesor Roche-Verger a su hija Hedwige, llamada Choupette.


  Arrojó su impermeable sobre el piano, y apareció vestido con una camisa a cuadros y un pantalón de golf. A guisa de corbata llevaba un cordón terminado con dos borlas: una roja y la otra verde.


  —¡Uf! —añadió—. Fin de la jornada. Hasta mañana, el Centro Nacional de Estudios sobre los Cohetes balísticos y cósmicos tendrá que prescindir de mi… Y yo de él —concluyó con un suspiro.


  Dobló en dos su cuerpo largo y desgarbado, y se dejó caer sobre una silla del comedor.


  —¿Qué me darás para cenar, Choupette? ¿Clavos gratinados o tachuelas con salsa de mantequilla?


  Eran las nueve de la noche. El calendario, compuesto de hojas superpuestas con chascarrillos en los reversos, indicaba la fecha: 10 de marzo.


  Entre el 10 y el 13, iba a jugarse el destino del mundo; pero el profesor, su hija y el público en general lo ignoraban aún.


  Como ocurre con frecuencia en los conflictos modernos, los pueblos advertirían solamente los signos exteriores de una lucha cuya existencia ni siquiera sospecharían, aunque se desarrollaría casi ante sus propios ojos.


  Todos pudieron leer en los periódicos el relato de una explosión que había tenido lugar en Reggane, unos meses antes; todos los telespectadores que contemplaban la pequeña pantalla el 10 de marzo a las diez de la noche fueron testigos de la primera aparición pública del señor T; todos los que tres días más tarde consultaron la prensa, pudieron leer el relato de un éxito balístico francés… Y sin embargo, ¡hubieran podido contarse con los dedos las personas que supieron establecer el nexo entre estos tres hechos!


  Y lo extraño es que una de esas personas fue una muchacha de diecisiete años, de cabello no muy largo y nariz respingona, domiciliada en Chátillon-sous-Bagneux, residencia Bellevue, bloque K, apartamento 28, que respondía al apellido Roche-Verger, al nombre de Hedwige y al apodo de Choupette (para los amigos).
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    CAPÍTULO II

  


  El profesor abandonó su servilleta sobre el plato de raviolis, y se levantó de la mesa.


  —Hija mía —declaró—, ésta ha sido una cena notable. Espero que hayas tenido tanto gusto en servirla y Asunción en prepararla, como tendré yo en digerirla sentado en mi butaca y viendo la televisión. He observado que la «tele» favorece la digestión casi tanto como la digestión favorece la televisión. Bueno, yo me entiendo. Ofrezcan el brazo a las damas.


  Frase puramente retórica, ya que no había más damas ni caballeros que el profesor y su hija, quienes pasaron al salón sin ningún orden.


  Roche-Verger se dirigió en primer lugar a la ventana, separó las cortinas dobles de yute azul y echó un vistazo a la calle.


  —¡Ah, ah! —exclamó—. Ahí está la «grulla». Lástima que no llueva.


  —Pues esta noche hay dos, que se contemplan como dos perros de porcelana —contestó Choupette.


  El profesor había puesto el apodo de «grullas» a los inspectores de policía que la Dirección de Vigilancia del Territorio enviaba para protegerle, y que, día y noche, montaban guardia ante la puerta de su casa o de su despacho. ¡Y es que las investigaciones del sabio, a quien los periódicos apodaban «profesor Propergol», estaban relacionadas con los cohetes y por tanto interesaban a la defensa nacional! Pero a Roche-Verger le molestaba que le impusieran tal protección y siempre deseaba los peores males a sus guardaespaldas.


  —¡Dos! —exclamó—. ¡Protestaré ante el ministro!


  Luego añadió en un tono optimista:


  —Bueno, con los chaparrones de marzo, esos señores sabrán lo que es bueno. De aquí a mañana, tienen tiempo de estar hechos una sopa. A propósito, Choupette, voy a ponerte una adivinanza. ¿Qué es lo que empieza por U y sirve para hacer música?


  —No lo sé —contestó Choupette, tendiéndose sobre la alfombra, ante el aparato de televisión.


  Su padre adoraba los acertijos y le exponía uno nuevo cada noche…, por lo menos.


  —Vamos, hija. Empieza por U; y está muy claro.


  —¡Uquelele! —exclamó Choupette—. Pero eso es trampa: es una palabra inglesa.


  —No es uquelele, es un violín, una palabra completamente nuestra.


  —Es una adivinanza estúpida.


  —Ahora, dime: ¿qué es lo que empieza por D y sirve para hacer música?


  —Dos violines, supongo.


  —Exactamente. ¿Qué es lo que empieza por T y sirve para hacer música?


  —¡Oh, papá! Tres violines, claro.


  —Nada de eso, hija. Una trompeta.


  Choupette puso morrito y conectó el televisor. Roche-Verger, muy orgulloso de si mismo, se instaló en un sillón con los muelles hundidos y la tapicería hecha jirones, que le gustaba muy especialmente. La pequeña pantalla se iluminó.


  Alice Despoir, presentadora de voz suave y cabellos color platino, leía las previsiones meteorológicas, poniendo la boca en forma de corazón.


  En la región parisiense, se prevén numerosos chaparrones durante la noche. En cambio, al sur de una linea Nantes-Saint-Etienne…


  —¡Ah, ah! —murmuró Roche-Verger, frotándose las manos—. Nuestras «grullas» no tienen más que esperar. Ya lo ha dicho esa señora: ¡numerosos chaparrones!


  En aquel momento, el rostro sonriente y sofisticado de la señorita Alice Despoir desapareció bruscamente de la pantalla. Se formaron unas rayas de luz sobre fondo negro, un rumor inquietante, un chisporroteo y la pantalla quedó a oscuras.


  —¿Una avería? —se asombró Roche-Verger.


  Pero ya se estaba formando una nueva imagen en la pantalla. De la sombra emergía la silueta monumental de un hombre sentado en un sillón. Su rostro permaneció brumoso hasta el final de la emisión, como si el objetivo hubiera estado mal enfocado; pero su cuerpo, sus manos y los detalles de la habitación en la que se encontraba —una estrecha cabina, llena de indicadores, cuadrantes, botones con luz y palancas diversas— aparecieron claramente.


  El hombre era grueso, adiposo, enorme. Sus mejillas gelatinosas oscilaban cuando hablaba. Su cuello se fundía con su torso colosal. Los dedos, semejantes a morcillas blancas, reposaban sobre los brazos cromados del sillón. Tenía una sola pierna, paralizada, que parecía la pata de un elefante; la otra se reducía a un corto muñón, cortada casi a la altura de la ingle.


  No se podían distinguir los rasgos de su rostro, pero se adivinaban desdibujados por la grasa y la carne.


  —¿Quién es ése? —se asombró el profesor—. ¿El último premio de belleza de Saint-Tropez?


  Choupette no separaba los ojos de la pantalla. Sintió un escalofrío. Le parecía que una presencia amenazadora se había introducido en el pequeño apartamento de las afueras de París, en el que siempre había vivido.


  Un hilillo de voz escapó por el altavoz. La montaña humana chillaba como una rata.


  —Buenas noches, señores y señoras.


  »Voy a presentarme: me llaman señor T. Ustedes no me conocen aún, pero ya me conocerán… Y pronto.


  »El 13 de marzo exactamente.


  »Esta noche tengo algo que comunicarles.


  »Hasta ahora, han estado ustedes gobernados por organismos formados por incapaces, y limitados por los estrechos marcos de sus naciones respectivas. Esta época medieval, o mejor dicho: prehistórica, precientífica en una palabra, ha concluido.


  »A partir del 13 de marzo, la humanidad no tendrá más que un jefe.


  »Yo.


  »Yo dirijo ya una red llamada la red T.T., que significa Terror Total.


  »Les exhorto a someterse ciegamente a todas las órdenes que reciban de los miembros de esta red. Exhorto en particular a los gobiernos a que me presenten su dimisión. Toda resistencia será reprimida sin piedad.


  »Tienen tres días para escoger: se someterán al régimen científico, el único viable en la época moderna, y participarán en la elevación de la humanidad hacia cimas nunca alcanzadas hasta ahora, o bien como deplorables residuos ligados a un orden de cosas irremediablemente condenado, serán machacados por la marcha de la historia.


  »Señoras y señores, buenas noches. Aquí el señor T, que les habla desde su Cuartel General.


  La imagen del voluminoso personaje se borró de la pantalla. Corrieron unas sombras, mezcladas con manchas blancas y cortadas por estrías.


  Tras unos instantes de oscuridad total, reapareció el rostro familiar, pero visiblemente turbado de la señorita Alice Despoir quien, con voz neutra, pronunció:


  —Tras esta breve interrupción, ajena a nuestra voluntad, reanudamos nuestras emisiones normales en el conjunto de nuestra red. Al sur de una linea Nantes-Saint-Etienne…


  —¿Qué significa esto? ¿Quién era ese guasón? —preguntó Roche-Verger—. Es evidente que se trata de una broma, pero es la primera vez que la dirección de la O.R.T.F. se permite una cosa semejante. Oye, Choupette, hazles una llamada por teléfono y pregúntales qué significa esto.


  A Choupette le costó bastante conseguir comunicación con la O.R.T.F. Todas las lineas estaban ocupadas. Por fin, una voz masculina le contestó en tono abrumado:


  —O.R.T.F. Dígame. ¿Qué desea usted?


  —Señor —dijo Choupette—, querría saber qué emisión era ésa del hombre gordo. ¿Se trata de un nuevo «Thierry la Fronde»?


  —No, señorita: es un anuncio publicitario.


  Y el funcionario colgó.


  —Parece que era publicidad —dijo Choupette, perpleja, a su padre.


  —Curioso, muy curioso —observó el profesor—. Creía que no hacían publicidad en medio de las noticias nacionales. Si han querido intrigarnos, ¡lo han conseguido!
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    CAPÍTULO III

  


  Roche-Verger se acostó preocupado. Le caían bien los bromistas, pero, sin saber por qué, aquel bromista le hacia sentirse incómodo. En la voz de rata del señor T había sonado una especie de convicción maléfica. Antes de meterse en cama, el profesor llamó a la O.R.T.F.


  —Dígame, joven —dijo, al oír la voz insegura de un empleado—, según parece, la emisión del señor T, a las veintidós horas, era un anuncio.


  —Sí, señor…


  —Tenía entendido que no admitían publicidad entre las noticias de la televisión francesa.


  —No la hay para las marcas en particular, señor; pero existe en favor de los productos en general.


  El viejo empleado recitaba su respuesta como si se hubiera tratado de una lección.


  —¿Se puede saber —continuó el profesor— si se presumía que la declaración que acabamos de escuchar iba a hacernos comprar más coches o más cigarrillos?


  —Aún se ignora, señor. El anuncio en cuestión forma parte de una serie. El número 2 está programado para mañana a la misma hora.


  A la mañana siguiente, mientras se afeitaba con una navaja barbera casi tan larga como un machete, Roche-Verger dijo a su hija, a través de una nube de espuma de jabón:


  —¿Sabes que aún no la he encontrado?


  —Encontrado, ¿qué, papá? —preguntó Choupette que bebía precipitadamente su chocolate antes de dirigirse al instituto.


  —La solución del acertijo, naturalmente —contestó el ilustre profesor Propergol—. ¿Quién es ese señor T? ¿Qué es lo que vende?


  —Yo no sé nada —balbuceó Choupette—. Ya veremos.


  —Ya veremos, ya veremos —refunfuñó el profesor—. También un ciego decía: «Ya veremos». ¿Tienes clase esta tarde?


  —No, papá. Hoy es jueves.


  —Pues bien, me harás el favor de llamar de nuevo a las oficinas de televisión y preguntarles qué agencia de publicidad nos montó la sorpresita de anoche. Incluso te aconsejaría que fueras a ver a esos astutos individuos de esa agencia y que trates de averiguar qué es lo que quieren conseguir. Iría yo con mucho gusto, pero «Bradamante» me reclama. ¡Adiós, hija!


  «Bradamante» era el cohete en el que trabajaba Roche-Verger desde hacia tiempo y que ya estaba a punto de terminar.


  —¡Papá, papá! —llamó Choupette—. Has olvidado afeitarte la mejilla derecha.


  Pero Roche-Verger ya no la oía. Bajaba la escalera de cuatro en cuatro. Unos segundos después, saltaba al interior de su decrépito automóvil, un «403» que sólo aguantaba con el esfuerzo de cordeles y alambres, y se dirigía hacia el Centro de Estudios sobre los Cohetes, del que era miembro eminente.


  Choupette pasó la mañana en el instituto. Almorzó allí mismo, en la cafetería. Después de comer, vaciló; podía irse al cine, preparar su trabajo de matemáticas o cumplir el encargo que le había confiado su padre, encargo que, según todas las probabilidades, él ya habría olvidado.


  «Pobre papá —pensó—, si le ayudo a resolver el acertijo que le atormenta, quedará muy contento».


  Una nueva llamada telefónica a la O.R.T.F. informó a la señorita Roche-Verger de que el anuncio de la víspera pertenecía a la agencia de publicidad F.E.A. Así pues, la joven tomó el metro. Eran las dos horas y cinco minutos de la tarde cuando empujó la puerta de la agencia, instalada en el tercer piso del número 14 de la Chaussée-d’Antin. Olía a pintura reciente en el vasto vestíbulo iluminado con lámparas de neón. Detrás de una mesa metálica se sentaba una linda recepcionista con la que hablaba un caballero de sombrero de hongo.


  —Si, señor —decía la recepcionista en tono cansado—. Es la agencia F.E.A., quien…


  —¿Quién es su cliente? —cortó el caballero.


  La joven sacudió la cabeza.


  —Lo siento, señor, no podemos revelarlo al público. Es secreto; es uno de los argumentos publicitarios con los que contamos para…


  —Muy bien, ¡pues no es una gran idea asustar a los honrados ciudadanos con el pretexto de venderles molinillos de café! —refunfuñó el hombre marchándose.


  Choupette avanzó unos pasos:


  —Buenos días, señorita. ¿Ha sido su agencia la productora de la emisión de anoche del señor T?


  La recepcionista marcó un cartón extendido ante ella, sobre el que ya se alineaban un centenar de marcas hechas a lápiz. Esforzándose en sonreír amablemente, dijo:


  —Si, señorita. Y no podemos revelar el nombre de nuestro cliente. El secreto es uno de los argumentos publicitarios con los que contamos…


  —Aún no le he preguntado nada —cortó Choupette—. Represento a una firma importante que se ha sentido seducida por sus métodos, y querría hablar con uno de sus directores.


  —¡Ah, eso es distinto! —dijo la recepcionista con frialdad.


  Punteó otro cartón, descolgó un teléfono y anunció.


  —Señor Pichenet, es para usted.


  Después indicó a Choupette:


  —Siéntese. En seguida la atenderán.


  La señorita Roche-Verger se sentó en una silla de níquel y plástico. La vida que llevaba la hija del ilustre profesor no era especialmente alegre. No tenía madre, ni muchas amigas; salía poco. Una sola vez había participado en una verdadera aventura, en compañía del joven agente secreto Langelot: en aquella ocasión, la muchacha dio muestras de ingenio, sangre fría y valor.


  «Después de todo, si tengo esas cualidades más vale que las utilice —pensaba, mientras aguardaba al señor Pichenet, a quien imaginaba viejo, barrigón y calvo—. Si conseguí engañar a tres grupos de espías profesionales, malo será que no llegue a averiguar el secreto de una pequeña agencia publicitaria como la F.E.A. No sé si el señor Pichenet creerá mi historia, pero adivino que voy a divertirme».


  No imaginaba lo acertada que iba.


  —Augusto Pichenet, jefe de publicidad, para servirla.


  Ella levantó la cabeza y gritó:


  —¡Langelot!
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    CAPÍTULO IV

  


  El muchacho que estaba ante ella debía de tener unos dieciocho o veinte años. Era de estatura mediana, y un mechón de cabello rubio le cruzaba la frente. Sus facciones pequeñas, pero duras, expresaban despreocupación y alegría.


  Sólo un buen psicólogo hubiera podido adivinar que Langelot era uno de los más jóvenes, pero también de los más brillantes agentes de un servicio secreto eficaz y moderno: el Servicio Nacional de Información Funcional (S.N.I.F.).


  Langelot cogió las dos manos de la muchacha:


  —¡Choupette! —gritó—. ¡Cuánto me alegra verte! ¿Cómo está tu padre? ¿Sigue poniéndole acertijos a todo el mundo?


  —Más que nunca. Pero oye, Langelot, ¡estás muy bien! ¿Desde cuándo usas corbata?


  Langelot hizo un gesto para indicar que el traje azul oscuro, la camisa blanca y la corbata de topos no eran más que el uniforme de su nuevo trabajo.


  —Desde que cambié de oficio… —suspiró.


  —¿Cómo? ¿Ya no eres agente secreto?


  —Pues… no. Ya lo ves: ahora hago publicidad. Es menos peligroso. Pero, vamos, ven a mi despacho.


  Los dos jóvenes salieron del vestíbulo y siguieron por un pasillo al que daban varias puertas sobre las que figuraban los nombres de los diversos directores. Ante la puerta con el rótulo de «Augusto Pichenet», Langelot se echó a un lado para dejar pasar a Choupette.


  El despacho era inmenso y también olía a pintura fresca. Unas gráficas cubrían las paredes.


  —Ficheros, clasificadores, dictáfono… Ya ves que tengo de todo —dijo Langelot, indicando a Choupette que se sentara.


  Él se dejó caer frente a la chica, en un moderno sillón que más parecía una concha marina que un asiento.


  —¡Y también has cambiado de nombre! —observó Choupette, completamente desorientada.


  —Es decir, que he abandonado mi nombre de guerra para recuperar el mío auténtico.


  —¿De verdad te llamas Pichenet?


  —Lamento decepcionarte.


  —Pero ¿puedo seguir llamándote Langelot?


  —Me gustará mucho.


  —¿Cómo puede ser que hayas abandonado bruscamente una profesión apasionante que te gustaba tanto, por una profesión tan… tan…?
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  —¿Tan vulgar? ¡Pero si la publicidad es muy divertida, mi querida Choupette! Además, en este mundo hace falta que haya de todo. Incluso jefes de publicidad.


  —Langelot, estoy segura de que me estás contando trolas. Estás aquí en alguna misión.


  —Me pregunto qué misión podría tener en un sitio tan serio como la F.E.A. —replicó Langelot con toda la apariencia de la sinceridad.


  —Según parece, es una agencia muy reciente.


  —Las apariencias engañan, a veces. En realidad, es la versión reorganizada y revolucionaría de una agencia ya prestigiosa.


  —¿Y fuisteis vosotros los que anoche, en la tele…?


  —Pues sí; fuimos nosotros —dijo Langelot echándose hacia atrás, con las manos en la nuca. Y guiñó un ojo con aire de complicidad y satisfacción—. No estuvo mal la intervención del señor T. ¿verdad?


  —Parece como si la hubieras preparado tú —observó Choupette, fastidiada.


  —¡Bah, bah! —murmuró Langelot, sin aclarar nada—. Vamos, hijita, no hay que quererme mal por no seguir siendo un héroe. ¿Sabes una cosa? La profesión de agente secreto es divertida, pero no da bastante para…


  Sonó el teléfono. Langelot descolgó.


  —En seguida voy —contestó, y colgó—. Discúlpame, Choupette, pero estoy muy ocupado en este momento. Estoy contento de haberte vuelto a ver. Pregunta a tu «papi» si sabe qué diferencia hay entre una mosca y un auvernés. Hasta pronto.


  A ritmo acelerado, Choupette se había visto impulsada hasta el vestíbulo, donde Langelot la abandonó sin más ceremonias.


  Dividida entre una viva irritación y un fuerte deseo de llorar, la desdichada Hedwige Roche-Verger se detuvo a unos pasos de la recepcionista que la contemplaba con aire indiferente.


  —¡No es posible! ¡No es posible! —tartamudeó Choupette—. No ha podido cambiar tanto. ¿Qué forma es ésta de despacharme al primer teléfono que suena? ¡Ah, señor Pichenet-Langelot, esto no acabará así!


  Y dirigiéndose a la recepcionista, le dijo:


  —He olvidado una cosa en el despacho del señor Pichenet.


  Dio media vuelta, siguió el pasillo hasta la primera puerta que encontró a la derecha y la empujó sin llamar, a pesar —o tal vez a causa— del letrero que decía:


  FICHERO

  PROHIBIDA LA ENTRADA


  La puerta cedió sin dificultad y Choupette entró con paso decidido.
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    CAPÍTULO V

  


  Entre tanto, Langelot llamaba a otra puerta en la que una placa rezaba: «Sr. Roger Noél, director general».


  El despacho del gran hombre estaba amueblado también al estilo moderno, pero en lugar de gráficas, podían verse en las paredes algunas telas abstractas. El propio Roger Noél, un hombre de unos cuarenta años y cabellos grises cortados a cepillo, estaba sentado tras una mesa formada por una placa de cristal colocada sobre cuatro pies de hierro forjado.


  —¿Qué tal va nuestro sistema? —preguntó a Langelot, sacándose la pipa de la boca.


  —Cinco sobre cinco, mi capitán. La recepcionista me da exactamente cuatro minutos para hablar de generalidades, después me llama por teléfono; yo me excuso y acompaño fuera al visitante. Si insiste, le doy una cita para la semana que viene.


  —¿Cuáles son las últimas cifras?


  —673 personas han pedido informaciones por teléfono, 94 se han presentado aquí desde esta mañana y 25 han afirmado haberse sentido seducidas por nuestros métodos y consideran la posibilidad de confiarnos sus campañas publicitarias.


  Roger Noél sonrió brevemente.


  —Dicho de otra forma: los negocios marchan.


  —Marchan incluso demasiado bien, mi capitán. Acabo de recibir la visita de una amiga que me ha reconocido. No sé qué venía a hacer aquí: la he puesto en la puerta antes de que tuviera tiempo de explicarse. Por desgracia, no se ha creído todo lo que le he contado. Apenas he vuelto la espalda, se ha puesto a explorar las dependencias. Por suerte, nuestro sistema de televisión en circuito cerrado me ha señalado su presencia, pero le confieso que no sé qué hacer con la curiosa.


  —¿Quién es?


  —Choupette, mi capitán.


  —¿Choupette?


  —Ya la conoce usted: es la hija del profesor Propergol.


  —¡Ah! ¡La señorita Roche-Verger! Bien, bien… ¿Qué está haciendo ahora?


  Roger Noél miró una pantalla colocada sobre su mesa. Era un televisor que permitía observar lo que ocurría en las distintas dependencias de la agencia.


  —La señorita está en el fichero, que ni siquiera ha habido tiempo de pintar —observó el director de la agencia F.E.A.—. Busca desesperadamente cualquier cosa que recuerde las fichas habituales y no encuentra más que telas de araña, una escoba vieja y tres botes de conserva vacíos. Oiga, Langelot, esa puerta tendría que haber estado cerrada con llave.


  —La dejamos abierta para los pintores, mi capitán.


  —Es lamentable. Y ahora ¿qué sugiere que hagamos?


  —He venido a pedir sus órdenes, mi capitán. Reglamentariamente, habría que encerrarla durante unos días.


  —Si, pero su padre provocaría un escándalo. El profesor Roche-Verger no es un hombre fácil de mantener callado.


  —¿Le encerramos también?


  —¿Ocho días antes del lanzamiento de «Bradamante»? ¡Imposible!


  —¿Dejamos que Choupette se marche tranquilamente, sin explicaciones, con la esperanza de que no haga nada? Después de todo, no puede haber adivinado gran cosa.


  —Langelot, creo que olvida usted la pasión del profesor Roche-Verger por las adivinanzas de toda clase. Probablemente, es él quien, intrigado por la emisión de ayer, nos ha enviado a su hija. Si ella vuelve esta noche y le dice que le ha encontrado precisamente a usted, cubriendo las funciones de jefe de publicidad de una agencia falta de ficheros, el profesor no tendrá paz hasta que haya resuelto el acertijo. Además, su hija tampoco debe de estar muy satisfecha: ¡su héroe convertido en burócrata! Se tomará todo el trabajo necesario para volver a convertirle en el héroe que no hubiera debido dejar de ser.


  —Tiene razón, mi capitán. Pierdo el oremus.


  Roger Noél no se dejó engañar por el aire malicioso de Langelot. Se inclinó hacia delante.


  —Vamos, vamos, muchacho, usted tiene ya una idea. Suéltela, rápido.


  —Pues bien, mi capitán, creo que podríamos emplear a Choupette en la agencia F.E.A.


  —¿Sin decirle nada?


  —Al contrario: diciéndoselo todo.


  —¿Y el profesor?


  —Le otorgaríamos confianza y se le pediría que guardara el secreto. Después de todo, le encanta averiguar secretos ajenos, pero sabe guardar los suyos perfectamente.


  El capitán llenó su pipa con aire pensativo. La solución propuesta por Langelot era simple, audaz y por otra parte conforme a la doctrina del S.N.I.F.: «Comprometer cuando no se puede evitar ni eliminar».


  Pero el director de la agencia F.E.A. no había tomado aún una decisión cuando el pomo de una de las puertas de acceso a su despacho giró lentamente y la hoja se entreabrió sin ruido.


  Choupette asomó la cabeza por la abertura con mucha precaución.


  —¡Oh! —gritó, al descubrir a los dos hombres. Después, al reconocer al más viejo de los dos, exclamó—: ¡El capitán Montferrand!


  —Entre, entre, señorita —dijo el falso Roger Noél, sacándose la pipa de la boca y poniéndose en pie para recibir a la muchacha—. ¿Está usted contenta de su exploración?


  Choupette enrojeció hasta las orejas:


  —Yo… yo no quería ser indiscreta —tartamudeó.


  —Si, si; eso es precisamente lo que usted quería. Siéntese, pues; hablábamos de usted, y acabamos de decidir que le ofrecemos un puesto en la agencia F.E.A. sólo para unos días: de aquí al 13 de marzo.


  —¡Oh! Estupendo entonces —gritó Choupette, dejándose caer en un sillón que tenía parte de potro de tortura y parte de hoja de árbol tropical—. Así no tendré que preparar mi trabajo de matemáticas.
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    CAPÍTULO VI

  


  La noche anterior. Alice Despoir, locutora de la O.R.T.F., estaba sentada en el estudio 278, frente a una cámara de televisión. Se preparaba a leer las previsiones meteorológicas para la noche del 10 al 11 de marzo y, al tiempo que hojeaba con una mano las páginas mecanografiadas, alisaba con la otra sus cabellos rubio platino.


  La casa de la Radio, inmenso laberinto circular, se alzaba junto al Sena, horadando la noche con sus centenares de ventanas iluminadas.


  Dos grandes automóviles se detuvieron ante la entrada principal. De cada uno de ellos descendieron tres hombres. Los conductores arrancaron en seguida y los dos vehículos se perdieron en París sin dejar rastro.


  Los seis hombres entraron en el edificio. Los tres primeros marchaban con paso rápido, y las manos metidas en los bolsillos. Era evidente que sabían adónde se dirigían. Los otros tres les seguían llevando unas maletas.


  Los dos equipos tomaron el ascensor hasta el segundo piso, giraron a la derecha en el largo corredor insonorizado y avanzaron hasta el estudio 278. Una luz roja encendida sobre las dos puertas que conducían respectivamente al estudio y a la sala de control significaban que la emisión había comenzado ya y que estaba prohibida la entrada.


  El jefe de los seis hombres, un individuo bajó, con un rostro que recordaba la hoja de un cuchillo, que formaba parte del primer equipo de tres, empujó la puerta del control y entró. Varios personajes estaban sentados en una relativa oscuridad, inclinados sobre sus mesas electrónicas o bien observando las pantallas de televisión colocadas ante ellos, sobre las que se veía el rostro sonriente y sofisticado de la señorita Alice Despoir. Un grueso cristal separaba la sala de control del estudio.


  —Están ustedes detenidos. Pónganse en pie, de cara a la pared, con las manos en la nuca —ordenó el intruso con voz cortante, mostrando una metralleta «Sten», que había mantenido escondida hasta entonces bajo el impermeable.


  Hubo unos instantes de vacilación.


  —¿En nombre de quién nos detienen ustedes? —preguntó el jefe de la emisión.


  —Me llamo Philippe Axe. Soy el jefe de la base en París de la red Terror Total. Obedezcan inmediatamente.
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  En aquel mismo momento, uno de los adjuntos de Philippe Axe interrumpió la emisión oprimiendo un botón de un tablero electrónico, mientras el segundo adjunto penetraba en el estudio.


  —¡Arriba las manos! ¡En pie! Y pónganse en el rincón como unos niños —ordenó en tono jovial a la locutora y al operador.


  La señorita Despoir se puso en pie:


  —Señor, ¿quién le ha dado permiso?…


  —Cállate, guapa, y colócate en el rincón si no quieres recibir un poco de plomo en tu carita.


  —¿Quién es usted?


  —Me llaman Riri el Risueño, pero no sé si mis bromas serán de tu gusto.


  Alice Despoir se encogió de hombros y obedeció. Entonces, entró el segundo equipo. En un instante, desplegaron e instalaron sobre un caballete una pantalla de cine; frente a la pantalla colocaron un proyector y enfocaron sobre éste la cámara.


  Tras una mirada intercambiada entre Philippe Axe y el jefe del grupo técnico, se restableció la emisión mientras la imagen del señor T, monumental y amenazadora, aparecía sobre la pantalla cinematográfica y su voz maligna empezaba a vibrar en el estudio.


  En cuanto el señor T acabó su discurso, los dos comandos recogieron su material y abandonaron el lugar.


  —Señores, gracias por su cooperación. Esperamos que el mundo entero sea tan razonable como han sido ustedes —lanzó Philippe Axe a los técnicos de la O.R.T.F., mientras Riri el Risueño se despedía de la señorita Despoir.


  —Volveremos a vernos después del 13, guapa. Será usted locutora del señor T.


  Los seis hombres se lanzaron corredor adelante, tropezándose con uno de los directores de la O.R.T.F., quien llegaba seguido por el comisario Didier, encargado de la seguridad de la casa de la Radio. Los dos importantes personajes habían sido advertidos por una llamada telefónica del grupo TV de la torre Eiffel.


  —Señores, señores, ¿quiénes son ustedes? —gritó el grueso comisario, resoplando con fuerza.


  —De la base en París del movimiento T.T. —contestó fríamente Axe, metiéndose en un ascensor seguido de sus acólitos.


  Para entonces, acudían ya varios agentes de policía y diversos funcionarios.


  —¡Rodeen la casa de la Radio! —ordenó Didier.


  Hubo un frenético movimiento de llamadas telefónicas; los parisienses oyeron las sirenas de la policía, que convergían hacia la calle de Passy.


  —¿Qué ha sucedido? ¿Qué ha pasado? —preguntaban técnicos y productores en los pasillos.


  Si los dos equipos hubieran contado con escapar en automóvil, hubiesen sido capturados, probablemente, porque ciertas puertas se habían cerrado ya automáticamente y unos policías, con sus pistolas del calibre 7,65 en la mano, habían tomado posiciones junto a los otros. Pero los hombres del señor T no se preocuparon demasiado.


  El ascensor les dejó en el último piso. Y ellos se precipitaron a la escalera que desembocaba en la terraza.


  París se extendía en torno a ellos, constelado de luces que centelleaban en la noche. El Sena, reluciente, parecía inmóvil.


  —Hermosa vista, ¿eh? —observó Riri.


  —Esteban parece retrasarse —dijo uno.


  —No. Aún tiene treinta segundos. Es que nosotros hemos ido aprisa —replicó Axe, mirando su reloj de pulsera.


  Se oyó un zumbido que cubrió el rumor nocturno de París. En la noche apareció un punto negro que se acercó a toda velocidad al edificio de la Radio. Treinta segundos después, un gran helicóptero se posaba en la terraza, agitando sus palas en el aire y ensordeciendo a Axe y a sus hombres con su zumbido.


  Treinta segundos más tarde se alzó de nuevo, llevando a los seis individuos que acababan de cumplir su primera misión: la operación que el señor T había bautizado con el nombre de «Crepúsculo».
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    CAPÍTULO VII

  


  El comisario Didier había regresado a su despacho. Lo primero que supo fue que los telespectadores llamaban desde todas partes a la O.R.T.F., reclamando explicaciones sobre la emisión que acababan de ver. Creyendo hacerlo bien, un empleado había contestado que se trataba de un anuncio publicitario.


  —¡Qué asno! —gruñó el comisario.


  Ya preveía todas las dificultades que traería aquello. Sin embargo, comprendiendo que lo esencial era evitar un pánico general, dio orden de que siguieran contestando en el mismo sentido.


  «Todo es mejor —pensaba— que el enloquecimiento que se apoderaría de la población si creyera que mentimos y que ese señor T será, en efecto, un personaje todopoderoso dentro de tres días».


  Nuevas informaciones le permitieron comprobar que la señorita Despoir había reanudado valientemente la emisión en el punto en que le habían obligado a abandonarla: así pues, parecía posible ocultar al público el golpe de fuerza que acababa de perpetrarse.


  Sonó el teléfono: era el ministro del Interior que llamaba al comisario Didier.


  —¿Qué es lo que me dicen? —susurraba el ministro, furibundo—. Se le confía la seguridad de la casa de la Radio y se revela usted incapaz de hacer frente a sus responsabilidades. ¿Qué me dirá mi colega de la Información? No sabré qué cara poner delante de él. Probablemente, me veré obligado a presentar mi dimisión, y todo eso, Didier, habrá sido por culpa de usted y, en fin, ¿quién es ese señor T? ¿Un bromista? ¿Un loco? Sin duda, habrá aprovechado un momento de distracción por su parte…


  El comisario resopló enérgicamente en el aparato y decidió interrumpir al ministro.


  —Temo que no sea nada de eso, señor ministro. El hombre que se hace llamar señor T es conocido por los diversos servicios de información franceses. Por lo que yo sé, el S.N.I.F. se ha ocupado de él anteriormente. Su golpe de mano estaba perfectamente montado y…


  —¡Ah! ¡El S.N.I.F.! Muy bien —exclamó el gran hombre—. En ese caso, el asunto le corresponde a mi colega del Ejército.


  Según su costumbre, tiró el teléfono por los aires. Uno de sus secretarios lo atrapó al vuelo y volvió a colocarlo en su sitio con todo cuidado.


  Una hora más tarde, después de que se consultara al propio Primer Ministro, se celebró una reunión de autoridades en una de las salas de conferencias del S.N.I.F. El secretario de Estado representaba al Primer Ministro; el comisario principal Didier al ministro del Interior; el señor Des Bruchettes al ministro de Información; el capitán Montferrand al Servicio Nacional de Información Funcional, cuyo jefe estaba presente, aunque invisible.


  —Señores —empezó el secretario de Estado—, hay una cosa muy clara en todo esto: no podemos subestimar los acontecimientos de esta noche.


  —Vamos —intervino el señor Des Bruchettes, poniéndose ante el ojo izquierdo su monóculo de viejo elegante—. No dramaticemos. El señor T ha tenido la habilidad de dar con éxito un golpe de fuerza en la sede de la Radio: ¿significa esto que pueda apoderarse del gobierno del mundo? Probablemente, se trate de un enajenado.


  —Soy de su misma opinión —dijo el secretario de Estado—. Pero pensemos que en el mundo moderno los locos pueden disponer, si se dan las circunstancias favorables, de un poder prácticamente ilimitado. Bastaría con que hubiera un loco en el Pentágono o en el Kremlin para desencadenar una guerra mundial, por ejemplo.


  —Porque dispondría de todo el potencial bélico de su país.


  —Sin duda, pero ¿sabemos de qué potencial dispone el señor T?


  —El S.N.I.F. puede informarnos sobre esto, ¿no es cierto? —dijo el comisario.


  De un altavoz escapó una voz metálica:


  —Proporcióneles nuestras informaciones, Montferrand.


  Ninguno de los personajes reunidos en la sala de conferencias había visto nunca a Snif en persona. Ni siquiera Montferrand, quien habló con voz inalterable, hojeando un voluminoso expediente colocado ante él.


  —Hemos tropezado con la red del señor T, en varias ocasiones. Dicha red se nos presenta como una organización de espionaje industrial particularmente eficaz e implacable en sus métodos; dispone de los instrumentos y del armamento más moderno y está repartida en bases nacionales. Nosotros hemos destruido sucesivamente la base alemana[1] y la italiana[2].


  »Después de estas destrucciones, hemos podido reunir una documentación importante, que nos ha permitido detener e interrogar a numerosas personas comprometidas con el señor T.


  »De estos interrogatorios se desprenden varias conclusiones. Primera: la división de la red es perfectamente estanca: la detención de un sospechoso casi nunca conduce al desmantelamiento de un grupo. Segunda: el conjunto de la organización es de una flexibilidad y de una solidez que recuerdan más los servicios secretos profesionales que los de espionaje. Tercera: toda la red está a manos de un hombre que se hace llamar señor T y a quien nadie ha visto, según parece, más que en la televisión, y cuya finalidad, hasta la fecha, aparece oscura. Ahora, sabemos que aspira a dominar el mundo.


  —¡Dominar el mundo! —se burló el señor Des Bruchettes—. Parece un folletín, capitán. Una compañía de guardias republicanos nos desembarazaría de nuestro duende lobo.


  —Sin duda, si supieran dónde encontrarle. Ahora bien, él parece emitir permanentemente desde un cuartel general perfectamente organizado y que nada nos permite situar. Puede hallarse en un apartamento blindado en pleno París o en una granja perdida en el Tirol…


  —O en un submarino en alta mar, frente a nuestras costas —sugirió Didier.


  —O en un avión en vuelo, como el cuartel general móvil del Pentágono —añadió el secretario de Estado.


  —Pues bien, no hay más que encontrar ese cuartel general —dijo el señor Des Bruchettes—. Señores, todos ustedes son tan inteligentes que yo no dudo…


  —Resulta —pronunció, de pronto, la voz metálica que salía del altavoz—, que los días, incluso las horas están contadas. Si el señor T se ha tomado la molestia de hacer una declaración hoy, 10 de marzo, para anunciar que asumiría el poder el 13, es que ha decidido pasar al ataque. Su finalidad me parece clara: desencadenar el pánico general, que favorecerá la ofensiva propiamente dicha. Nuestra primera misión consiste en evitar el pánico en cuestión.


  —Nos ocupamos de ello activamente, Snif —contestó Didier—. Hemos declarado que la emisión del señor T era publicitaria. Sin duda, hubiera sido preferible hablar de un nuevo folletín televisado, pero el empleado que ha contestado ha dicho lo primero que le ha pasado por la cabeza… Se trata de uno de sus funcionarios, señor Des Bruchettes. Si hubiera sido un policía…


  —Probablemente hubiera insultado a su interlocutor.


  El aludido se enfadó.


  —¡Le prohíbo que…!


  —Señores, no tenemos tiempo que perder —cortó la voz de Snif—. Lo hecho, hecho está. Ahora se trata simplemente de no sacar al público de su error, ya que, de lo contrario, las consecuencias son más que previsibles: para empezar, el hundimiento de la Bolsa. Señor secretario de Estado, ¿debo entender que el asunto T queda confiado al S.N.I.F.?


  —Huuum… Éstas son las órdenes del Primer Ministro: el S.N.I.F. será la punta de lanza de una operación mixta conducida por los servicios de la Presidencia, del Interior y del Ejército.


  —Perfectamente. Montferrand, de aquí a mañana por la mañana, montará usted una agencia publicitaria que se hará responsable de la misión de esta noche y tendrá la función de infundir confianza a la gente.


  —Bien —dijo el capitán.


  —Nuestra segunda misión —prosiguió la voz metálica—, consiste en hacer frente a la ofensiva que va a desencadenar la red T.T., tanto si consigue sembrar el pánico como si no lo consigue.


  —Aquí le esperaba, señor invisible —dijo Des Bruchettes con tono sarcástico—. ¿Cómo se imagina usted tal ofensiva? ¿Una insurrección popular que se desencadene simultáneamente en París, en Nueva York y en Moscú? ¿Un bombardeo masivo a todas las capitales del mundo? ¿Una invasión de marcianos?


  —Más probablemente como una cadena de sabotajes de envergadura, realizados con armas nucleares, bacteriológicas o térmicas —contestó Snif—. Sabotajes de este tipo que se produjeran en puntos sensibles del globo bastarían para desencadenar diversas guerras civiles y, con muchas probabilidades, algunas guerras nacionales. La confusión que resultaría de todo esto permitiría a grupos adecuadamente armados el apoderarse de todos los puestos de mando. Imagine que un organismo cualquiera amenaza con esparcir la lepra a través de Francia, y verá usted si una buena parte de la población no reclama la capitulación inmediata de las fuerzas del orden.


  —Sí, pero el mundo entero…


  —Es posible que el señor T esté exagerando cuando habla de gobernar el mundo entero, por lo menos en un futuro inmediato. Pero si tiene la posibilidad de sembrar el desorden, aunque no sea más que en la Europa Occidental, o únicamente en Francia, ya vale la pena de que nos ocupemos de él.


  —Completamente de acuerdo con usted, Snif —dijo el secretario de Estado—. Hace cincuenta años, un loco con una ametralladora Hottchkiss era ya temible. Hoy día, un loco con una bomba atómica merece toda la atención de nuestros servicios.


  —¿Qué nos prueba que tenga una bomba atómica a su disposición? —objetó el señor Des Bruchettes.


  —En todo caso, sabemos que dispone de un helicóptero en pleno París, lo que no es corriente —replicó el comisario Didier.


  —Y lo que excluye la posibilidad de una broma de mal gusto montada por estudiantes o cualquier otro grupo de bromistas —añadió el secretario de Estado.


  —Supongo que ninguno de nuestros Sherlock Holmes habrá tenido la idea de fotografiar al Fantomas de los tiempos modernos —ironizó Des Bruchettes.


  Por toda respuesta, el capitán Montferrand empujó hacia él una fotografía que representaba un tullido de enorme tamaño, de ojos glaucos, como ostras, y boca entreabierta, que dejaba pasar la lengua, semejante a un salchichón.


  —Un escaparate de charcutería en una sola persona —dijo el secretario de Estado, con un escalofrío de repugnancia.


  —¿A quién debemos este cliché? —preguntó Didier.


  —Al subteniente Langelot, del S.N.I.F.[3]


  —¿Langelot? Ya le conozco —dijo Didier resoplando con fuerza. Ya en otras circunstancias había tenido relación con el joven agente secreto[4].


  Des Bruchettes se arrellanó en su sillón.


  —Y ahora —dijo—, ¿qué proponen estos señores para que nos opongamos a la ofensiva nuclear bacteriológica térmica que nos amenaza de aquí a tres días?
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    CAPÍTULO VIII

  


  Choupette había escuchado boquiabierta la narración que acababa de hacerle Montferrand para ponerla al corriente de la situación, aunque sin entrar en los detalles de la discusión.


  —Para mi —concluyó—, hay una cosa indiscutible: la empresa del señor T, cualquiera que sea, está condenada al fracaso. No será nunca el dueño del mundo. Pero antes de desaparecer él, puede causar un daño incalculable a la humanidad en general y a Francia en particular, puesto que, según parece, quiere hacernos el honor de empezar por nosotros. Y eso es lo que debemos impedir. Y sólo nos quedan tres días.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Choupette, quien ya se sentía parte integrante de la agencia F.E.A.


  —Como Snif ha dicho, nuestra misión es doble: por una parte, evitar que cunda el pánico; por otra, oponernos a la ofensiva que se desencadenará el día 13. Casi todos los agentes de que disponemos han sido dedicados a esta segunda actividad: están interrogando, de nuevo, a los agentes del T.T. que habíamos podido detener anteriormente; tratan de descubrir el helicóptero y los dos automóviles; repasan todos los ficheros oficiales para tratar de descubrir quién es el señor T. La primera actividad ha sido confiada a la agencia F.E.A., creada por nosotros de arriba a abajo entre la medianoche y las ocho de esta mañana. Y debo confesarle, señorita, que en esto puede ayudarnos, porque a la agencia le falta personal. Si su señor padre no se opone…


  Una llamada telefónica a Roche-Verger acabó con las dificultades que hubieran podido presentarse por aquel lado.


  —Señor profesor, aquí Langelot —se anunció el joven oficial—. ¿Puedo pedirle que me preste a Choupette para gastar una broma a todos los telespectadores de Francia? Esta noche le explicará ella misma los detalles.


  —Se la presto, se la presto, amigo mío —dijo distraídamente el profesor.


  —A propósito, ¿sabe usted qué diferencia hay entre una mosca y un auvernés? —le comentó Langelot, sonriéndose.


  Roche-Verger prestó atención de inmediato:


  —¿Una mosca y un auvernés? No, amigo mío, no la veo.


  —Pues que un auvernés se suena y una mosca no se auverna[5]…


  —¡Ja, ja! ¡Excelente! Y dígame, ¿sabe por qué el mochuelo es un animal feliz?


  —No, señor profesor.


  —Porque su mujer es estupenda[6].


  Riendo a carcajadas, el profesor colgó y se hundió de nuevo en sus cálculos.


  —Hijos míos —dijo Montferrand—, puesto que ya no nos queda más que dar de alta a nuestra nueva secretaria en la Seguridad Social, propongo que vayan a hacer ahora el encarguito que había hecho a Augusto Pichenet. La presencia de una ayudante quedará muy bien en la escenificación correspondiente.


  —Pero no puedo representar a una secretaria tal como voy —protestó Choupette—. No llevo medias ni carmín en los labios.


  —Pueden comprar todo eso de camino —contestó Montferrand—. Langelot, incluya las medias y el carmín en la nota de gastos.


  Los dos jóvenes bajaron corriendo las escaleras del número 14 de la Chaussée-d’Antin. Iban cogidos de la mano, riendo contentos de haberse encontrado de nuevo y de trabajar juntos.


  —Estaba tan decepcionada pensando que habías desertado…


  —¡En seguida has de soltar palabras altisonantes! —le reprochó Langelot.


  —Cuéntame lo que has hecho desde la última vez que te vi.


  —Oh, no gran cosa —contestó Langelot con la modestia que se convierte en algo natural en los agentes secretos.


  —¿Cuántos espías has capturado?


  —He estado de permiso la mitad del tiempo —mintió el agente secreto.


  Le estaba prohibido hablar de las misiones realizadas, no solamente a los no iniciados sino también a sus propios camaradas.


  —¿Sigues utilizando tu «dos caballos»? —preguntó Choupette.


  —Esta vez nos ha correspondido el tratamiento de las grandes ocasiones. Al «capi» le ha tocado un «DS» y a mi un «Renault 16»: hay que demostrar que los negocios de la F.E.A. van bien. Vamos a las Galerías Lafayette: comprarás lo que quieras para tener el aspecto de una secretaria a la moda.


  A decir verdad, Langelot tenía también otra razón para llevar a Choupette a las Galerías Lafayette: temía que le siguiera alguno de los miembros de la red T.T. y sabía que unos grandes almacenes son un lugar excelente para despistar a los eventuales perseguidores.


  A las quince horas y treinta minutos, el señor Augusto Pichenet, joven y brillante jefe de publicidad de la agencia F.E.A., subía a su «Renault 16» acompañado por una secretaria perfectamente segura de sí misma: maquillaje, traje de chaqueta, bolso y zapatos a juego. Lo único que desentonaba en el conjunto era el peinado, pero Langelot había decidido que no tenían tiempo de pasar por la peluquería.


  —Nadie te mirará muy de cerca —declaró—. Y, de lejos, te echarían cuarenta años, por lo menos.


  Choupette no sabía si debía considerar aquello como un cumplido.


  —¿Vas a explicarme, por fin, adónde vamos? —preguntó.


  Langelot, tras poner en marcha el automóvil, tendió una fotografía a su «secretaria».


  —Mira la facha del tipo al que vamos a hacer una entrevista.


  —¡Es el señor T! —exclamó ella—. ¿Vas armado, Langelot?


  En la fotografía, tomada de frente, se veía un voluminoso personaje de rasgos borrosos, ojos glaucos, manos gruesas y con sólo una pierna. Choupette no pudo evitar un movimiento de miedo: ayudar a Langelot en una encuesta, de acuerdo, pero afrontar al propio señor T…


  Langelot sonrió con indulgencia.


  —Querida señorita Roche-Verger, es usted una secretaria sin par, pero se apresura demasiado a sacar conclusiones tan intempestivas como prematuras. El amable personaje, cuyos rasgos admira usted en esta foto, se parece, en efecto, al señor T, pero menos de lo que usted cree. En realidad, se trata del señor Anatole Ranee, ex actor, empleado actualmente en los estudios de doblaje, tras un accidente que le privó de la pierna derecha: la misma que falta a nuestro amigo el señor T. Vive en la calle de la Croix-Nivert, número 36, París-15.


  —¿Y vamos a pedirle que interprete el papel de señor T?


  —No se te puede ocultar nada.


  —¿Y esta noche aparecerá en la televisión para hacer publicidad de un producto cualquiera?


  —Explicará que la conquista del mundo de la que ha hablado el señor T debe realizarse de forma pacifica: por medio de la venta de los productos de una empresa nacionalizada.


  —¿Y le pondremos al corriente del secreto?


  —No, le diremos que el actor contratado para representar el papel ha caído enfermo y que debemos reemplazarle a toda velocidad. Así la gente se tranquilizará, los valores bursátiles, que esta mañana vacilaban recobrarán su estabilidad y el pánico disparado por papá T habrá errado el tiro.


  —Es usted genial, señor Pichenet.


  —Señorita Roche-Verger, lo menos que puede hacer es abrigar esos sentimientos hacia su jefe.


  Al tiempo que echaba frecuentes miradas por el retrovisor, Langelot conducía el «Renault» con mano firme.


  —Me resulta distinto a mi querido y viejo «dos caballos» —observó.


  —Langelot, ¿cómo os las habéis arreglado para encontrar un actor tan parecido?


  —Hemos revisado los ficheros de un buen número de agencias teatrales.


  En apariencia, nadie seguía al «Renault», que llegó sin obstáculos a la calle de la Croix-Nivert.


  Langelot aparcó con habilidad en un pequeño espacio libre y los dos jóvenes recorrieron a pie los últimos metros que les separaban de la casa de aspecto miserable en la que habitaba Anatole Ranee.


  Una portera bastante malencarada les informó:


  —¿El señor Ranee? Tercer piso, segunda puerta a la izquierda.


  Ascendieron por una escalera llena de olores de cocina.


  Entre el primer y el segundo piso se cruzaron con un hombrecillo, cuyo perfil recordaba una hoja de cuchillo, que descendía precipitadamente. Incluso dio un empujón a Choupette y ni se paró a disculparse.


  —¡Eh, ciudadano —le gritó Langelot—, si tiene prisa, puede saltar por la ventana: se va más rápido!


  El hombre no se dignó recoger el sarcasmo y desapareció en una vuelta de la escalera.


  Una tarjeta de visita mugrienta indicaba el piso de:


  
    ANATOLE RANCE


    Actor


    Tercer premio de Tragedia del


    Conservatorio de París, 1927

  


  Langelot hizo un guiño a Choupette, se estiró, tomó su aire más solemne y llamó secamente con los nudillos, dando tres golpecitos autoritarios y secos.


  Sólo le respondió el silencio.


  Augusto Pichenet llamó por segunda vez.


  Nada.


  —Sin embargo, hemos telefoneado y nos ha dicho que estaría en casa —precisó Langelot.


  Llamó una tercera vez, sin obtener mejores resultados.


  Frunciendo el entrecejo, giró el pomo de la puerta, que cedió.


  —Espérame aquí —dijo Langelot a Choupette.


  Con todos sus sentidos alerta, entró en un estrecho pasillo oscuro. A tientas, encontró el conmutador y encendió. Vio otra puerta y la empujó con prudencia.


  Al abrirla, descubrió una habitación de aspecto modesto y extraño, con la paredes cubiertas de fotografías de actores.


  En un sillón medio roto, estaba sentado un tullido obeso, con los ojos desorbitados. A sus pies yacía una muleta. De su pecho sobresalía el mango de un cuchillo.
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    CAPÍTULO IX

  


  Philippe Axe se instaló ante el volante de su automóvil «404» y oprimió un botón escondido bajo el tablero.


  —Operación Crepúsculo. Aquí, número 1 —pronunció como si hablara consigo mismo.


  La voz de Riri el Risueño, transmitida por radio, le contestó:


  —Aquí número 2, en el cuartel general de la base.


  —Bien. Grabe esto para los archivos sonoros: «Me encuentro en mi punto de destino. He eliminado peligro posible. En la escalera he encontrado a Envenenador-sin-importancia, a quien he fotografiado esta misma mañana en el número 14 de la Chaussée-d’Antin. Iba acompañado por una mujer a la que no he reconocido. Envíenme rápidamente un vehículo y sigan a Envenenador-sin-importancia donde quiera que vaya. Podemos felicitarnos por nuestra vigilancia: es evidente que el enemigo iba a entrar en contacto con Peligro posible».


  —¡Magnífica idea la mía de consultar los ficheros de las agencias para buscar los posibles dobles! —observó Riri el risueño, olvidando el tono oficial, de rigor en las comunicaciones por radio.


  —Paso a QRT —cortó Axe.


  —Quedo en QTX —contestó Riri[7].


  Langelot salió de nuevo al descansillo, y cerró la puerta.
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    CAPÍTULO X

  


  —¿Qué pasa? —preguntó Choupette en un susurro.


  —Acabo de llamar al S.N.I.F. —contestó Langelot en el mismo tono—. Anatole Ranee ha sido asesinado.


  Los ojos de la joven se abrieron de par en par. En aquel momento no se parecía nada a una secretaria moderna, sino a una estudiante asustada.


  —¿Asesinado?


  —Ven. La policía estará aquí dentro de un momento. Nosotros no podemos hacer nada.


  Bajaron precipitadamente. La portera les llamó al pasar, pero ni siquiera contestaron. Se dirigieron al «Renault 16».


  —Pobre hombre —murmuró Choupette—. El señor T no retrocede ante nada.


  —No —dijo secamente Langelot—. Quiere conquistar el mundo. Así que las vidas humanas, ya me comprendes…


  Arrancó.


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó Choupette—. ¿No nos quedan más falsos señores T?


  Langelot sacó otra fotografía del bolsillo.


  —No es tan guapo como el otro, pero servirá igual.


  Se trataba también de un hombre que pesaría sus ciento veinte kilos, y cuyos ojos, pequeños y recelosos, parecían ocultarse entre montañas de carne: la frente, la de la nariz y la de las mejillas.


  —¡Pero, Langelot si a este le falta la pierna izquierda!


  —No tiene importancia. En TV, se vuelve la imagen como si fuera un guante.


  —¿Cómo se llama?


  —Horace Kauf.


  —¿En qué se ocupa?


  —Taladra los billetes del metro.


  —¿Y dónde vive?


  —Eso es lo fastidioso: en Villeneuve-Saint Georges.


  —¿De dónde han sacado su fotografía?


  —Hemos hecho pasar el fichero de fotografías de identidad de la prefectura de policía por un ordenador electrónico programado para descubrir parecidos. A decir verdad, la cara no se parece mucho, pero eso no importa demasiado ya que, durante la emisión, la del señor T quedaba confusa.


  —En conclusión: ¿vamos a Villeneuve-Saint Georges?


  —En cuanto me asegure de que ese «404» no me sigue.


  Las sospechas de Langelot se disiparon en seguida. El «404» de Philippe Axe sólo siguió al «Renault 16» hasta que un coche «ID» enviado por Riri llegó a tomar el relevo. Entonces el «404» dejó que aumentara la distancia, y Langelot corrió directamente hacia Villeneuve-Saint Georges, seguido por el «ID», en el que se sentaban cuatro miembros de la red T.T.


  La residencia de Horace Kauf, ante la que se detuvo el «Renault» veinte minutos después era una casita de los alrededores, como se encuentran a millares en torno a París. Un jardín de cinco metros por diez, separado de la carretera por una reja de barrotes retorcidos; una escalera de tres escalones; una puerta entre dos ventanas en la planta baja; tres ventanas en el primero, y un patio pequeño con gallinero, conejera y un cuarto trastero.


  —Me gustaría más una casa como ésta que un apartamento —observó Choupette.


  Langelot hizo una mueca:


  —Pues yo, nada más ver este tipo de barraca, me aburro de muerte.


  Una niñita acudió a la llamada y dijo que su abuelo estaba en casa. Langelot había calculado bien: se había informado previamente sobre las horas de trabajo de Kauf en la administración del metro.


  La niña, devorada por la curiosidad, acompañó a los visitantes al salón en el que era evidente que no había entrado nadie en los últimos seis meses, por lo menos.


  —Siéntense —dijo cortésmente—. Voy a buscar a papi.


  El señor Augusto Pichenet se arrellanó en un sillón que no estaba previsto más que para hacer bonito y que crujió lastimosamente. Su secretaria se sentó elegantemente en el borde de una silla.


  Se oyeron unos pasos inseguros. En el vano de la puerta apareció una forma gigantesca que sólo pudo penetrar en el salón tras largos esfuerzos.


  —Soy el señor Kauf —pronunció la forma, con una boquita casi oculta en lo alto de tres mentones sucesivos.


  Pichenet se puso en pie y adoptó un aire solemne:


  —Estoy encantado de conocerle, señor Kauf —declaró—. Tiene la voz un poco grave, pero acentuando los agudos, o quizá por medio de un sistema mecánico, llegaremos, sin duda a hacerla aceptable.


  El señor Kauf, que tenía la prudencia de no sentarse en sus propios sillones, osciló sobre su base y sobre la muleta que sostenía su hombro izquierdo. Contempló a Pichenet con mirada desconfiada, valoró el precio de su traje y el de su secretaria y, por fin preguntó:


  —¿No ha venido a venderme un aspirador o algo así?


  —¡Claro que no, señor Kauf! —dijo Pichenet, con cierta impaciencia—. Soy Augusto Pichenet, jefe de publicidad de la agencia F.E.A. Ésta es la señorita Roche-Verger, mi secretaria. ¿Ve usted la televisión de vez en cuando, señor Kauf?
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  —Todas las noches, señor Pichenet —contestó precipitadamente el amo de la casa—. Y estoy muy contento de mi aparato. No tengo la más mínima intención de comprar otro.


  —¡Ah, señor Kauf! No comprende usted. Veamos por ejemplo, ¿estaba usted ante el televisor anoche, a las diez?


  —Sí que estaba.


  —¿Y no observó nada especial?


  —Un señor que hizo una declaración política. Probablemente un candidato a las próximas elecciones. Pero yo no me ocupo de política, señor. Si cuenta usted conmigo para votar…


  —Cuento con usted para ganar mil francos apareciendo esta noche en la televisión —interrumpió el joven jefe de publicidad.


  En pocas palabras explicó su gestión.


  —Lo único que tendrá que hacer —concluyó— es leer este texto. Tal vez le molestemos una o dos veces más. La tarifa será la misma todas las noches.


  —¿Quién les ha dado mi nombre? —preguntó Kauf, aún desconfiado.


  —Uno de nuestros directores se fijó en su aspecto físico en la estación de metro de Porte de Champerret, y se informó.


  Kauf comentó:


  —Y al aparecer en la tele, ¿no me perjudicará en la R.A.T.P.?


  —¡Ni pensarlo! Todo lo contrario: quizá le proporcione un ascenso.


  —¡Oh, vaya! Un ascenso a mi edad… Por otra parte, para picar billetes… Pero, en fin, siempre van bien mil francos.


  —Veo que es usted un hombre listo, señor Kauf.


  —¿Y sólo he de leer este texto? Han de saber que soy incapaz de aprenderme algo de memoria.


  —Lo leerá usted. Y tendrá un actor de la Comedia Francesa para ayudarle a dar expresión.


  —Ahora que lo dice —observó Kauf, cuyo rostro se iluminaba poco a poco—, es verdad que ese señor T tenía cierto parecido conmigo. No lo noté en aquel momento. ¿Y ahora tiene la gripe, de pronto?


  —Una gripe fulminante.


  —¿Cuándo tendría que ir?


  —Ahora.


  —Pero la emisión es a las diez de la noche.


  —Desde luego, desde luego. Pero está el tiempo para llegar allí, el de cenar, preparar algunos detalles, ensayar una o dos veces…


  Langelot no quería de ninguna forma perder de vista a su nuevo recluta.


  —Bien, de acuerdo —suspiró Kauf—. Voy a vestirme, entonces. ¿Ha dicho usted mil francos? Francos nuevos, ¿eh?, no de los antiguos. Porque si se trata de antiguos, no me molestaría.


  —¿Quiere ahora mismo el cheque? —propuso Pichenet, sacando un grueso talonario de cheques de un bolsillo interior.


  —No, no —contestó Kauf, con dignidad—. Aún no he trabajado, así que no he ganado nada. Me arreglará eso esta noche. Discúlpeme, voy a vestirme.


  Consiguió salir del salón con el mismo esfuerzo que a la entrada y se oyó el golpeteo de su muleta en la escalera que conducía al primer piso.


  —Felicidades —cuchicheó Choupette al oído de Langelot—. Eres un jefe de publicidad muy convincente.


  —Todo consiste en el traje —contestó Langelot.


  Entre tanto, Kauf empujaba la puerta de su habitación.


  Una vez dentro, se detuvo para recuperar el aliento.


  «Mil francos —pensaba—. Le daré quinientos a Titine para comprar la lavadora. Meteré cuatrocientos en la caja de ahorros. Conservaré cincuenta para pagarme un aperitivo de vez en cuando, y aún podré hacer un bonito regalo a Patricia. ¡Hay que ver lo que vale tener un buen físico!».


  Una voz cortante interrumpió sus meditaciones. Un hombre que estaba a sus espaldas cerca de la puerta, acababa de pronunciar:


  —No se mueva. No llame. No haga ruido. He de decirle dos palabras.


  Kauf volvió ligeramente su enorme cabeza: un personaje menudo, con un perfil como la hoja de un cuchillo, empujaba suavemente la puerta. En la mano derecha empuñaba una metralleta.
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    CAPÍTULO XI

  


  —Tarda un poco en arreglarse —observó Langelot, mirando su reloj de pulsera—. ¿Se estará haciendo la permanente o qué?


  —Debe de ponerse brillantina en el poco pelo que le queda; recorta los pelillos de la nariz, se anuda una corbata rosa con rayas verdes… —contestó alegremente Choupette. Pero, de pronto, se interrumpió—. ¿Y si también él hubiera sido…?


  Langelot frunció el ceño. Hacia media hora larga que los dos jóvenes esperaban en el saloncito polvoriento, contemplando el jardín en el que crecían algunos rosales poco prósperos.


  —No ha entrado nadie —dijo Langelot.


  —Puede haber una puerta trasera —objetó Choupette.


  —¿Y cómo habrían podido encontrar a Kauf? En cuanto a Ranee, habían previsto nuestra maniobra según parece; y también ellos han podido consultar los ficheros de las agencias de teatro. Pero Kauf…


  —¿Estás seguro de que no nos han seguido?


  —Nunca se está seguro. Si tenían varios coches… Tienes razón: voy a ver.


  Langelot se puso en pie, pero en aquel momento se oyó el pesado golpeteo que ya conocían los dos jóvenes y, unos momentos después, apareció la enorme silueta de Kauf en el vano de la puerta.


  El hombre se acababa de afeitar, se había puesto un traje azul marino con rayas grises y una corbata granate y había tomado su muleta de los domingos: toda de metal, con un cojín de cuero bajo el sobaco.


  —Sí ustedes están dispuestos, yo lo estoy ya —anunció.


  —En marcha —dijo Langelot, visiblemente aliviado.


  El señor Kauf se entretuvo aún en decir adiós a la pequeña Patricia y le recomendó que dijera a sus padres que él estaría de vuelta hacia la medianoche.


  —Sobre todo, que no se olviden de mirar la «tele» —precisó—. Se llevarán una sorpresa. Pórtate bien, Patricia. Hasta luego.


  —Hasta luego, papi —dijo la pequeña, besando a su abuelo en la mejilla.


  Cinco minutos después, el «Renault 16» del S.N.I.F. reemprendía el camino hacia París. El señor Kauf, girando a un lado y otro sus ojillos recelosos, observaba el camino.


  —¿Adónde me llevan ustedes? —preguntó—. ¿A su agencia?


  —No —contestó Langelot—. Ya son casi las seis. Es mejor que vayamos a la emisora de Radio.


  El agente secreto, conocedor de la suerte de Anatole Ranee, pensaba que era preferible no conducir a Horace Kauf cerca de la agencia F.E.A., cuya existencia y dirección ya debía de conocer el enemigo.


  Al llegar a la calle de Passy, el «Renault» se hundió en las entrañas del garaje subterráneo. Numerosos agentes de policía recorrían el lugar, pero Langelot puso en el parabrisas su carnet del S.N.I.F. y pasó sin dificultades. Dejó a Kauf junto a un ascensor reservado a los servicios de seguridad, pidió a un agente que aparcara su coche y acompañó al empleado del metro hasta el estudio 523, que había sido requisado por el S.N.I.F.


  Kauf no podía creer lo que veían sus ojos.


  —Nunca hubiera pensado que un señor que hace publicidad pudiera ser tan importante —confesó—. Falta poco para que los agentes de policía se pongan firmes al verle, señor Pichenet. ¡Y es usted tan joven, además! ¡Hay que ver lo que hace la cultura! ¡Y, dígame! ¿por qué hay tantos agentes de policía?


  —No tiene nada que ver con nuestra emisión —mintió Langelot—. Un embajador extranjero debe visitar el edificio esta noche.


  A la entrada del estudio 523, hubo que identificarse de nuevo ante un agente que montaba guardia. Luego, Langelot corrió a la sala de control, para llamar al capitán Montferrand y explicarle por qué había preferido llevar al señor Kauf directamente al estudio.


  —Muy bien —dijo Montferrand—. Avise al comisario Didier. Yo voy en seguida.


  —¿Hay alguna novedad sobre el asesinato de Ranee, mi capitán?


  —La investigación continúa. De momento, no hay ningún resultado.


  De las siete a las ocho, Kauf ensayó su papel bajo la dirección de un agente del S.N.I.F., quien se hizo pasar por un miembro de la Comedia Francesa.


  —¡Ah! Es usted Maurice Estienne —exclamó Kauf—. Le reconozco, señor. Estoy encantado de conocerle. Le vi el sábado pasado en El enfermo imaginario, una obra clásica, como suele decirse. ¡Qué gracioso estaba usted, señor!


  El teniente Charles se mordió los labios:


  —Estoy encantado de que me conozca, señor Kauf. Con frecuencia me dicen que me caracterizo mal, que no sé cambiar de aspecto. Pero, a fin de cuentas, ¿qué es la gloria? Que le reconozcan a uno los empleados del metro.


  —No hay trabajos inútiles —dijo Kauf, descontento.


  —Es precisamente lo que quiero decir. A cada uno su especialidad. Y lo que a mí me gusta es que me reconozcan las personas que no son de mi ambiente. Cuando otros comediantes me ven en la TV y exclaman «¡A lo tuyo, Estienne!», no me hace ningún efecto. Pero el hecho de que usted, que no es un especialista, venga a felicitarme, me produce, puedo asegurárselo, un cosquilleo de orgullo profesional.


  Kauf no pareció muy convencido de las buenas intenciones del actor, pero se dejó aconsejar sobre la interpretación de su papel, haciendo todos los esfuerzos posibles para hablar en un registro más agudo. Sin duda, hubiera sido más fácil trabajar con Anatole Ranee, actor profesional, pero la buena voluntad de Kauf reemplazó al talento.


  —No le pido que recite:


  
    ¡Ya viene el cortejo!


    ¡Ya se oyen los claros clarines!

  


  Decía el teniente Charles, con gestos dramáticos.


  —Ni:


  
    Soy el cantor de América, autóctono y salvaje, mi lira tiene un alma, mi canto un ideal…


    Con la sombra en la cintura ella sueña en su baranda, verde carne, pelo verde, con ojos de fría plata.

  


  —Le pido que simplemente tenga un aspecto natural y articule claramente. La expresión amenazadora vendrá después.


  El excelente señor Kauf acabó por ofrecer una interpretación aceptable del señor T, y pudieron llevarle a cenar a un comedor privado, contiguo a la cafetería del personal.


  El señor Didier, en el papel de Martinelli, consejero jurídico de la agencia F.E.A., y Roger Noél, director general de dicha agencia, se reunieron con Pichenet, el jefe de publicidad, con Estienne, consejero dramático, y con la señorita Roche-Verger, secretaria.


  La cena resultó animada. Después del segundo vaso de borgoña. Kauf gritó, dándose varias palmadas en su única pierna:


  —¡La verdad es que hay que decir que son ustedes pintorescos, los de la publicidad!


  Trataron de hacerle explicar esta observación, pero no hizo más que repetir:


  —¡Claro que si! Y cuando digo pintorescos, quiero decir pintorescos.


  A las veinte horas cincuenta minutos, según un escenario cuidadosamente preparado y con la colaboración del señor Des Bruchettes, de la señorita Despoir y de los técnicos que estaban en el secreto, Kauf fue introducido en el estudio 523 e instalado ante un decorado que ya había sido utilizado para representar la cabina del piloto de un submarino.


  El texto que debía leer fue colocado sobre un atril situado fuera del campo de la cámara. Varios inspectores de policía, debidamente armados, ocuparon posiciones en el exterior del estudio.


  —No corramos riesgos inútiles —dijo Didier, resoplando como una foca.


  A las diez de la noche, en el estudio 278, protegido también por centinelas, la señorita Alice Despoir, un poco pálida bajo el maquillaje, empezó la lectura del boletín de las previsiones meteorológicas. A las diez y un minuto, la emisión fue interrumpida en el estudio 278 y tras algunas rayas y crujidos, se reemprendió en el estudio 523.


  Varios centenares de miles de telespectadores vieron aparecer en su pantalla la silueta monumental que estaban esperando. Esta vez, su rostro era claramente visible. Cuadros de mando y distintos interruptores se alineaban en torno a él. De su boca brotó un hilillo de voz.


  Langelot, Didier, Choupette y Montferrand se habían reunido en la sala de control del estudio 523. Observaban a su falso señor T por las pantallas reservadas a tal efecto, directamente, a través del cristal que les separaba de él.


  El profesor Roche-Verger lo contemplaba en el salón de su apartamento, en Chátillon-sous-Bagneux y no dejaba de repetir:


  —Yo he visto a este hombre en algún sitio. Anoche, desde luego, pero también mucho tiempo antes… Sólo que ha cambiado. ¿Quién puede ser?


  Philippe Axe, Riri el Risueño y tres de sus hombres observaban también al falso señor T. Los cinco estaban sentados ante el televisor de que estaba provista la base T.T., en pleno corazón de París. La sala en la que se encontraban formaba parte de un local de hormigón, blindado, inencontrable, impenetrable.


  Con atenta mirada, seguían los menores movimientos de los gruesos labios que se agitaban en la pantalla.
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    CAPÍTULO XII

  


  —Señoras y señores, buenas noches —empezó el señor Kauf.


  »¿Me esperaban ustedes? Yo soy fiel a mis citas.


  »Estamos a 11 de marzo. El trágico vencimiento del 13 se acerca a paso de lobo…, a paso de gigante.


  »Como ya les dije en nuestro encuentro anterior, vivimos en una época científica, y el 13 de marzo ha sido designado como una de las principales etapas de la conquista del mundo por la ciencia.


  »Señoras y señores, en nombre de la humanidad, en nombre de la civilización, en nombre del progreso, declaro solemnemente la guerra a los restos de la Edad Media y de la prehistoria que aún prevalecen entre nosotros.


  »Uno de los terrenos en los que las necesidades del progreso se dejan sentir más cruelmente, es el de los medios de transporte. Nuestros autobuses son paleolíticos; nuestro metro es antediluviano; muchos de ustedes aún siguen comprando automóviles de ocasión, a riesgo de hacer correr a sus familias, a los otros usuarios de la carretera y a ustedes mismos los más inútiles peligros.


  »Es absurdo recurrir a medios de transporte tan atrasados como los que acabo de enumerar. Aquellos de ustedes que se obstinen en utilizarlos, se arrepentirán de ello más pronto o más tarde.


  »Un nuevo vehículo va a ser lanzado muy pronto al mercado y creo acertar y predecir muchas molestias a los que no formen en seguida bajo su bandera. Este vehículo, que muy pronto verán circular, pálidos de envidia, por las carreteras del Mercado Común, llevará la matricula T.T.: en honor a la red de ventas Tentación Total, de la que les hablaba ayer.


  »Mañana les daré algunos detalles sobre este revolucionario vehículo, pero ya desde ahora puedo decirles…


  El rostro del profesor Roche-Verger, perplejo al principio de la emisión, se distendía poco a poco.


  «Supongo que la empresa Renault lanza una nueva camioneta», pensó.


  Entre tanto, en el momento de abordar el último párrafo del texto que había ensayado, Horace Kauf hizo un visible esfuerzo de memoria. Sus ojos, que hasta entonces se volvían hacia el atril, se dirigieron directamente a la cámara, y anunció con su voz normal:


  —Pero ya desde ahora puedo decirles que son ustedes víctimas de un engaño que se desarrolla a escala nacional. Yo no soy el señor T que vieron ustedes ayer, y el lanzamiento de no sé qué vehículo no tiene nada que ver con la operación Crepúsculo que se desencadenará el 13 de marzo y que tiene como Finalidad reunir las riendas del universo en una sola mano.


  »No lo olviden. Obedezcan las órdenes de la red T.T.; de lo contrario…


  El capitán Montferrand ordenó:


  —¡Corten la emisión!


  Un técnico oprimió un botón.


  Y cien mil señores T desaparecieron instantáneamente de cien mil pantallas de televisión.


  SEGUNDA PARTE
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    CAPÍTULO PRIMERO

  


  —¡Y ahora, amigo —dijo el comisario Didier al enorme señor Kauf—, vas a contarnos inmediatamente lo que significa esta iniciativa! De lo contrario…


  —No es preciso que me amenace —contestó tranquilamente el otro—. Ya les he dicho que, en eso de la publicidad, son ustedes muy pintorescos. Ustedes han querido sabotear la campaña publicitaria de la agencia Crepúsculo, pero ellos han sido más astutos. Y además, ¡hay que ver! Son unos tipos duros, pero al mismo tiempo son generosos. Si no reemplazaba el último párrafo de ustedes por el que ellos me hicieron aprender de memoria, me agujereaban el pellejo, según me dijeron. Así, ya me han dado un cheque de dos mil francos y me deben otros tantos, para pasado el 13 de marzo. Y ustedes ni siquiera pueden quejarse, ya que lo que pretendían era hacer trampa. A pillo, pillo y medio, señores. Si han perdido, tanto peor para ustedes. Aunque ahora no me paguen, ya he cobrado más de sus competidores.


  —Sospecho que este hombre es el señor T en persona —declaró de pronto Des Bruchettes, que acababa de entrar en el estudio y se colocaba el monóculo en el ojo izquierdo.


  —Sería una brillante idea —comentó Montferrand—, si a ese hombre le faltara la pierna derecha.


  —Ha podido producirse una substitución —replicó vacilando el señor Des Bruchettes.


  —Su nieta le ha dicho adiós delante de nosotros —observó Langelot.


  —¡Oh! Los niños son tan distraídos —insistió el honorable representante del ministro de Información.


  —No se preocupen por eso, señores —decidió Didier—. Comprobaremos sus huellas digitales.


  —Porque, claro está, todos ustedes son de la policía, ¿no? —ironizó el enorme señor Kauf.


  —¡Pues sí! —reconoció Didier—. Ya no vale la pena ocultárselo. Por otra parte, tal vez hable con más franqueza si sabe a quién se dirige. ¡Todos nosotros somos de la policía o de otros servicios gubernamentales, y en su propio interés no debe tratar de volvernos locos! —rugió, dirigiéndose al tullido, que permaneció impasible.


  Incluso apareció una sonrisa en su diminuta boca al responder:


  —¡Adelante! Pregunten.


  —Cuéntenoslo todo, empezando por el principio —recomendó el capitán Montferrand, cargando su pipa.


  —No es nada complicado —contestó Kauf—. Mientras ese joven y la señorita me hablaban en el salón, los chicos de la otra agencia, la que no es sospechosa, han entrado por la puerta trasera y subido a esperarme en el dormitorio. Cuando he ido a cambiarme de ropa, me han explicado que habían empezado una campaña publicitaria en la TV y que ustedes, los de la F.E.A., se la querían sabotear. Que si yo aceptaba trabajar para ellos, sería recompensado; de lo contrario, me arrepentiría. Les he enseñado el texto que debía leer. Me han dicho que reemplazara el último párrafo por el que me han hecho aprender de memoria y que acabo de recitar. No me gusta aprender cosas de memoria, pero ya comprenderán que por dos mil francos… Hay que reconocer que la publicidad rinde; sobre todo si se tiene buena facha.


  Montferrand, Didier y Bruchettes se miraron. Choupette se encogía en un rincón. Langelot no decía nada.


  —La primera mano, señores sabuesos, es para el señor T —declaró, por fin Des Bruchettes.


  El comisario Didier hizo proceder allí mismo a la verificación de las huellas digitales, que probaron que el personaje que hacia frente a los investigadores era el propio Horace Kauf, empleado del metro. Un breve interrogatorio proporcionó la descripción de Philippe Axe y de uno de sus ayudantes.


  Kauf respondía sin la menor vacilación, con tono sarcástico.


  [image: ]—¿Qué es lo que le divierte tanto, amigo? —preguntó Didier.


  —Nada, nada, señor Martinelli —contestó Kauf.


  Furibundo, Didier le puso ante sus ojos su carnet de la D.S.T. El tullido sonrió con indulgencia.


  —Ahora —dijo—, ¿van a dejarme en libertad o piensan encerrarme?


  —¿Qué le parece? —preguntó Didier a Montferrand.


  —Me parece indiscutible que no se le puede dejar libre —contestó el capitán—. Iría a propalar toda la historia. La vendería a los periódicos…, ¡qué sé yo! El señor Kauf me parece un hombre listo, que sabe a qué carta debe quedarse. Por otra parte, aún es utilizable. Mañana, a la misma hora, justificará su declaración de esta noche, y la segunda mano será para nosotros. Sólo quiero aconsejarle que no nos vuelva a hacer jugarretas. Algunas veces, les ocurren desgracias a los que se arriesgan a hacerlo.


  Montferrand sacó una fotografía de su billetero y la enseñó al señor Kauf.


  —Me gustaría mucho, mi querido señor, que sacara usted las oportunas conclusiones de esta fotografía.


  Kauf palideció. En la fotografía se veía a Anatole Ranee, apuñalado en su estudio.


  —¿Se queda usted con él o me lo quedo yo? —preguntó Didier a Montferrand.


  —Teniendo en cuenta que es una operación S.N.I.F. —empezó el capitán.


  —Perdone; es una operación mixta —replicó el comisario, resoplando fuerte—. Y ustedes se han dejado torear hoy. Si no tiene inconveniente, voy a meter en chirona a este parroquiano.


  —Como quiera —admitió Montferrand—. Probablemente, está usted mejor equipado que nosotros para este tipo de operación. No olvide volver a traerle aquí mañana para la emisión.


  —Si puedo decir una palabra —intervino el subteniente Langelot—, quizá sería más prudente grabar la emisión en magnetoscopio. Así, estaríamos seguros de tener el texto original.


  —Excelente idea —reconoció Bruchettes—. Yo iba a sugerir también esta solución.


  El capitán, el comisario y el representante del ministro de Información se retiraron para elaborar un texto que justificara las dos emisiones precedentes.


  —No forcemos demasiado eso de los vehículos —dijo Bruchettes—. Ya me he puesto en contacto con la casa Renault, con Sud-Aviación y con esa gente que fabrica máquinas que se deslizan sobre cojines de aire: no tienen grandes novedades que ofrecernos. Lo más probable es que tengamos que contentarnos con una versión mejorada del «4L». Así que no anunciemos cohetes interplanetarios individuales…


  —Ya nos ocuparemos de arreglar eso el día 13 —opinó Montferrand—. De momento, tenemos una misión: calmar los ánimos.


  El texto fue propuesto, discutido y definitivamente redactado. Kauf aceptó de buena gana grabarlo en el magnetoscopio. Después de varios ensayos fracasados, se adoptó una versión que les pareció satisfactoria.


  —¿Tú crees que el público va a tragarse eso? —preguntó Choupette a Langelot.


  —¡Bah! Con lo que se traga todos los días… —contestó Langelot.


  —Y, ahora, —dijo Kauf, siempre irónico—, supongo que me llevarán a la cárcel.


  —Exactamente —dijo Didier—. Y aprisa, además.


  Estrechó la mano al capitán, saludó a Bruchettes, hizo poner un inspector de policía a cada lado de Kauf y, con un gesto de saludo a los jóvenes, se precipitó al ascensor.


  —Calma, maese Martinelli, calma —gritó Kauf—. A mi me falta una pierna. No hay que contar conmigo para la vuelta a Francia.


  Instalaron a Kauf en un «Citroén DS» y le pusieron una venda en los ojos.


  —Ja, ja —se burló él—. ¿Se ha visto alguna vez que la policía utilice tales métodos?


  Tras media hora de marcha, el «DS» se detuvo en un garaje privado. Hicieron bajar a Kauf y le llevaron a una habitación confortable, pero con la ventana provista de buenos barrotes.


  —Se quedará usted aquí hasta que haya pasado todo el peligro —le dijo el comisario Didier.


  —No está del todo mal su celda —contestó el tullido, palpando con mano experta la cama, para comprobar la blandura del colchón.


  Cojeó hasta llegar al cuarto de baño, del que regresó muy sonriente.


  —Creo que me haré meter a la sombra definitivamente, para pasar la vejez —observó.


  Después pidió permiso para telefonear a su hijo.


  —Su hijo no tiene teléfono —objetó el comisario.


  —No, pero al lado está el café Marcel. Ellos irán a avisarle, para que no se inquiete.


  Le fue concedida la autorización. Kauf descolgó el teléfono, que estaba sobre la mesilla de noche, y marcó un número.


  —¡Oiga! ¿El café Marcel? Querría hablar con Julot… ¿Eres tú, Julot? Aquí Horace Kauf. Oye, hazme el favor de avisar a mi hijo de que no volveré esta noche, ni tampoco mañana, posiblemente. No tiene más que llamar a la R.A.T.P. para decirles que tengo la gripe… ¿Yo? No lo creerá nunca: hago TV… Sí, si, todo ha ido bien; pero estos señores me necesitan aún. Incluso me han grabado en «cinemascope»… Si, tengo todo lo que necesito, gracias. Así que ya avisarás a mi hijo, ¿eh? Y no olvides ver la televisión mañana, a las diez de la noche.
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    CAPÍTULO II

  


  Pasaba de la medianoche, cuando Langelot acompañó a Choupette a la residencia Bellevue. Frente a la entrada de la residencia, estaba estacionado un coche con los faros apagados. La mirada entrenada de Langelot descubrió en el interior a dos hombres que parecían esperar algo o vigilar a alguien.


  Ante la misma puerta del bloque K, un inspector de policía, fácilmente reconocible por su impermeable de color indefinido, hacía guardia.


  —Perdón, señor agente, ¿hacia dónde está el Arco de Triunfo? —preguntó Langelot.


  El inspector le fulminó con la mirada:


  —No te hagas el gracioso, chico. Yo vivo aquí. He salido a tomar el aire.


  —Eso mismo me estaba diciendo yo —contestó Langelot, arrastrando a Choupette.


  El profesor Roche-Verger estaba medio dormido ante el aparato de televisión que había olvidado apagar. Se despertó al entrar los dos jóvenes y acogió a Langelot con una amplia sonrisa.


  —Encantado de volver a verle, amigo. ¡Y a ti también, Choupette! Me parece que hace cierto tiempo que has desaparecido de la circulación. Dígame, teniente. ¿Sabe cuál es la ciudad más ligera de Francia?


  —Tulle, señor profesor —contestó Langelot con cierta fatiga.


  —¿La más feroz?


  —Lyon.


  —¿La más cornuda?


  —Rennes.


  —¿La más gruesa?


  —Grasse.


  —¿La más apetitosa?


  —Foix.


  —¿La más redonda?


  —Tours.


  —¿La más comercial?


  —Port-Vendres.


  —Joven, tendría usted un 20 sobre 20. Ya no me queda nada, por hoy. ¿Sabe usted algún nuevo acertijo?


  —Sí —dijo Langelot—. Tengo tres nuevas adivinanzas: ¿quién es el señor T? ¿Dónde está el puesto de mando del señor T? ¿Dónde está el cuartel general de la base en París del movimiento T.T.?


  —¡Bah! —exclamó el profesor—. Si ahora se interesa usted por semejantes fruslerías…


  Sin embargo, cuando Choupette le hubo resumido la situación, la encontró estimulante para la imaginación.


  —Tiene razón —dijo—. Hay materia para reflexionar. Incluso sería divertido si no me temiera que, cuando ocurren cosas de ésas, la policía tiene la costumbre de doblar el número de mis «grullas», y eso me fastidia.


  —¡Ya los han triplicado, papá! —contestó Choupette, alentadora.


  Roche-Verger se encogió de hombros.


  —¡Sólo en las novelas de espionaje secuestran a los sabios! —refunfuñó.


  Poco después, Langelot dejó a sus amigos y regresó a la habitación que ocupaba en Boulogne-sur-Seine. Durmió profundamente, deseando reparar sus fuerzas: sospechaba que el día siguiente sería también una jornada dura.


  El día siguiente era el viernes, 12 de marzo, víspera del golpe de estado anunciado por el señor T.
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    CAPÍTULO III

  


  A las siete de la mañana, Riri el Risueño compareció en el despacho de su jefe, Philippe Axe, quien le miró a los ojos.


  —Estamos a J-I —declaró el jefe de la base—. Ha llegado el momento de poner a buen recaudo a Papá-el-cohete.


  —Mejor —contestó Riri—. Ya empezaba a oxidarme.


  —¿La misión está jalonada?


  —Las redes están tendidas: es como si el pez estuviera ya dentro.


  —Bien. Actuad.


  —Con mucho gusto.


  El buen humor de su ayudante siempre fastidiaba a Axe.


  —Queda entendido que la misión se lleva a cabo enteramente bajo su responsabilidad —precisó.


  —Confíe en mi. Dentro de tres horas, Papá-el-cohete estará sentado en este sillón.


  Riri se dirigió a la central de telecomunicaciones de la base para consultar el informe de los dos miembros de la T.T. que habían pasado la noche en un automóvil, a la entrada de la residencia Bellevue.


  Le comunicaron la visita del Envenenador-sin-importancia al apartamento.


  —A éste —rezongó Riri— tendré que ajustarle las cuentas antes de que pase mucho tiempo.


  Por lo demás, la vía parecía estar libre.


  Después de haber dado sus órdenes al equipo de recopilación y al equipo encargado de intervenir en caso de que la policía tratara de proteger a Papá-el-cohete, Riri salió de la base por una de las puertas secretas que daban acceso al mundo exterior. Tres minutos después corría, a bordo de su «ID», hacia Chátillon-sous-Bagneux.


  Una ligera llovizna mojaba la calzada, pero no por eso redujo la velocidad. Mientras tomaba las curvas con ímpetu, Riri canturreaba una tonadilla sentimental.


  Dejó atrás Chátillon y tomó la carretera que conducía al Centro Nacional de Estudios sobre Cohetes balísticos y cósmicos, situado a unos cincuenta kilómetros más al sur.


  Entonces, disminuyó la velocidad y oprimió un botón disimulado en el tablero.


  —Operación Crepúsculo. Aquí número 2 en barra móvil, llamando a equipo de protección.


  —Aquí, equipo de protección —contestó en seguida una voz transmitida por radio—. Esperamos salida de Papá-el-cohete.


  —Muy bien, muchachos. Quedo en QRX.


  Eran las ocho y cuarenta y cinco cuando continuaron las comunicaciones radiofónicas.


  —Operación Crepúsculo. Aquí equipo de protección. Papá-el-cohete acaba de salir de su casa. Sigue el itinerario habitual.


  —¿Han localizado su escolta?


  —Afirmativo. Un automóvil de tracción delantera con dos inspectores de policía a bordo.


  —Consulten el mapa. Llegados al punto A-l, provoquen un accidente, abandonen su vehículo y huyan. Procuren llamar la atención. Y no vuelvan a la base hasta que tengan la seguridad de que no les siguen.


  El punto A-l era una curva situada cuesta abajo. El «ID» de Riri fue el primero en pasar por allí. Luego le llegó el turno al oscilante «403» del profesor Roche-Verger. Unos instantes después llegó a la curva el coche de la policía.


  Éste acababa de girar cuando un turismo, que lo seguía de cerca, fue a chocar contra él de costado, de forma que el coche policial cayó en la cuneta, mientras el turismo quedaba atravesado en la carretera.


  Otros coches que llegaban consiguieron frenar antes de chocar también contra dos vehículos accidentados. Los ocupantes del coche de la policía parecían sufrir sólo heridas leves, y hacían esfuerzos por salir de su coche, que yacía tumbado de costado, con dos de sus ruedas girando aún en el aire.
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  Por el contrario, los ocupantes del turismo saltaron sin dificultad a la calzada, pasaron por encima de un seto y corrieron hasta el supermercado que se abría al borde de la carretera.


  El vehículo abandonado bloqueaba la circulación y pasaron diez minutos largos antes de que la policía de carretera llegara al lugar del suceso. Los responsables del accidente estaban ya lejos.


  Los testigos vociferaban. Las victimas se enjugaban la sangre que les corría por la cara, exhibían carnets de policía y reclamaban ayuda… Uno de ellos corrió a registrar el vehículo abandonado y descubrió que estaba equipado con una emisora de radio. Además, sobre el asiento trasero, había una tarjeta de visita redactada en estos términos:


  
    Con los saludos del SEÑOR T.

  


  —¡El profesor Propergol! ¡Le ha debido de ocurrir algo! Ha sido asesinado, secuestrado…


  Una llamada telefónica al Centro de Estudios sobre los Cohetes reveló que, en efecto, el gran hombre no había llegado a su destino.
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    CAPÍTULO IV

  


  El profesor Roche-Verger, al volante de su «403», que dejaba oír los más extraños ruidos, desembocó alegremente en una larga línea recta. No sabía que se acercaba al punto A, según la terminología de los hombres que se proponían secuestrarle. Un «ID» circulaba lentamente delante de él, pero, sin embargo, no se dejaba adelantar.


  El profesor tocó el claxon con fuerza. Los tres mee, mee que arrancó a su bocina no obtuvieron resultado. El «ID» seguía yendo despacio.


  Roche-Verger asomó la cabeza por la ventanilla y gritó alegremente:


  —¡Se acelera apoyando el pie sobre el pedal de la derecha!


  De inmediato el «ID» se detuvo en seco. El «403» estuvo a punto de embestirlo por detrás. Roche-Verger tuvo que resignarse a frenar lo más bruscamente que le permitieron sus frenos. El motor se le caló.


  Un hombre de aspecto jovial bajó del «ID», corrió hacia el motor, levantó el capó, volvió sobre sus pasos y se precipitó hacia el profesor:


  —Le padecerá ridículo, señor, pero me he quedado sin gasolina.


  —No es nada ridículo —le tranquilizó Roche-Verger—. A mí, como término medio, eso me ocurre dos veces por semana. Si eso le sirve de consuelo…


  —Lo siento —dijo el otro—, pero eso no me consuela en absoluto. Tengo una cita de negocios muy importante y urgente. ¿No tendría usted una latita de gasolina de reserva?


  El profesor pareció disgustado.


  —No me ha mirado bien, señor.


  —Entonces, hágame un favor: lléveme hasta la primera parada de taxis.


  Roche-Verger contempló al desconocido.


  —¿No es usted de la policía? —preguntó.


  Riri el Risueño no se esperaba semejante pregunta.


  —Muy bien. Entonces, suba. Pero si descubro que me ha mentido, pobre de usted —dijo severamente Roche-Verger—. Ya conozco a los policías: buscan las tretas más astutas para protegerme de no sé qué secuestradores. ¿Está usted seguro, señor, de que no tiene intención de protegerme contra ningún secuestrador?


  —Se lo puedo jurar —contestó Riri, recuperando su natural optimismo y sentándose al lado del conductor—. ¡Ay! —gritó al momento.


  —No es nada —dijo flemático Roche-Verger—. Es uno de los muelles que se ha roto y pincha un poco el trasero. No le dé importancia. ¿Deja el coche abandonado aquí?


  —Sí; forma parte del plan —contestó Riri, mirando furtivamente el profesor, quien no pareció recoger su observación.


  El «403» prosiguió su camino.


  —¿Sabe usted adivinanzas? —preguntó el profesor.


  —¿Adivinanzas? —se asombró Riri—. No, creo que no.


  —Vamos, piénselo.


  —Cuando era pequeño, ¡pero hace tanto tiempo!, recuerdo que me preguntaban siempre si hay que decir siete y ocho son once o siete y ocho hacen once.


  —¿Y qué hay que decir?


  —Que siete y ocho son trece…, evidentemente.


  —No es nada gracioso —replicó el profesor—. ¿Cómo quiere que sepa cuántas son siete y ocho sin mi regla de cálculo? Ahora, dígame dónde he de dejarle.


  —Tome usted la primera desviación a la izquierda y vaya hacia París por la nacional.


  —No conozco paradas de taxi por esa parte —objetó tranquilamente el profesor.


  —He cambiado de opinión —contestó Riri—. Ya no quiero tomar un taxi, me encuentro muy a gusto en su «403». No es usted el mejor chófer que conozco, pero no soy difícil de contentar. Me llevará usted mismo a mi destino.


  —¿De verdad? —preguntó Roche-Verger sin turbarse lo más mínimo—. Y ese destino ¿Cuál es?


  —Es el punto A-l, donde le espera el equipo de recopilación de la red T.T. El punto en cuestión está en Puerta de Italia. Allí será usted confiado a un correo de la red y transportado al cuartel general de la base. Tiene que hacerse a esta idea, profesor Propergol: está usted atrapado.


  —Mi pobre amigo, creo que se hace usted demasiadas ilusiones. Dada la cantidad de policía que me protege, no tendremos tiempo de recorrer ni tres kilómetros y todas las carreteras de Francia estarán ya interceptadas. Por otra parte lo siento, porque después de tanto tiempo de amenazas de secuestro, querría ver uno de cerca.


  —No se inquiete, profesor. Tiene usted todos los números. Ya se ha dado la alarma o se dará dentro de unos instantes. Además mi «ID» abandonado al borde de la carretera ayudará a la policía. Pero, como le estaba diciendo, todo eso está previsto en el programa. Cuando más ruido haga su secuestro, más servicio le prestará a nuestra causa. Queremos que la población se impresione, ya por anticipado, ante la eficacia de la red T.T. que, como usted, sin duda, sabe ocupará el poder mañana mismo. En cuanto a llegar a puerta de Italia, no se preocupe: llegaremos. Todo está cuidadosamente previsto. Usted limítese a acelerar.


  —¿No ha considerado la posibilidad de que yo pueda negarme?


  —Si, profesor; es una eventualidad que he considerado mucho. Y me han dado carta blanca para cumplir mi misión, ¿comprende?


  Riri el Risueño sacó de su bolsillo un largo puñal de afilada hoja.


  —Es un argumento convincente —reconoció Roche-Verger.


  Riri se arrellanó en el asiento, cosquilleándose la yema del pulgar con la punta del puñal.


  —Veamos —declaró con aire complacido—, en nuestro oficio, todo es psicología. He estudiado todas las posibilidades de secuestrarle y he llegado a la conclusión de que resistiría usted un ataque por la fuerza. En cambio, no se negaría usted a llevar un ratito a un automovilista en apuros. Es evidente que no podía usted adivinar que «Héctor» —señaló el puñal—, subiría conmigo al coche.


  —Desde luego —dijo Roche-Verger—. ¿Sabe usted más adivinanzas?


  —No.


  —Yo voy a ponerle una. ¿Qué parecido hay entre un pastel y un libro?


  —Ni idea.


  —Pues es muy sencillo: los dos pueden tener mil hojas.


  —¡Ah, bien! —dijo Riri que no había comprendido—. Pues le voy a dar un consejo, profesor. No ponga demasiados acertijos al jefe de la base. Corre el riesgo de que no le gusten. ¡Eh, eh! Ésa no es nuestra dirección. ¿Dónde va? Dé media vuelta inmediatamente.


  —No quiero —dijo con calma el profesor.
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  Su rostro huesudo y de ojos brillantes no tenía su habitual expresión de estar en la luna. Conducía a tumba abierta sin perder de vista la carretera.


  —¡Profesor! —aulló Riri—. ¡Deténgase!


  La aguja marcaba los 130 kilómetros a la hora.


  Riri puso su puñal ante los ojos del profesor:


  —¡Cuento hasta tres y hiero!


  —¿A esta velocidad?


  —¿Qué importa eso? ¡Agarraré el volante en cuanto usted lo suelte!


  —Es una posibilidad.


  La aguja subió casi a 140.


  —Uno… —contó Riri—, dos… ¡Decídase, profesor!


  Roche-Verger apartó por un instante los ojos de la carretera mojada y sonrió a su compañero.


  —Buscando bien —insistió—, quizás llegará a encontrar una.


  —¿Una qué?


  —¡Una adivinanza! —dijo el profesor con un tanto de travesura.


  Riri trató de arrebatarle el volante. El vehículo dio un súbito bandazo.


  —Usted lo habrá querido, ¡será culpa suya! —rugió el secuestrador, poniendo el puñal en el cuello de Roche-Verger y apretando ligeramente.


  —Un momento —dijo el profesor—. Por lo menos, parados será más cómodo.


  Bruscamente, disminuyó la velocidad y metió el coche en un patio que se abría al borde de la carretera. Luego lo detuvo en seco.


  —Esto es la alcaldía de Sceaux —dijo con toda calma el sabio—. La comisaria de policía está al fondo de este patio. Dése prisa en apuñalarme y escape.


  Riri lanzó una blasfemia y saltó del coche. El profesor Propergol lo había adivinado: el agente del T.T. podía haber recibido carta blanca, pero, sin duda, no se le permitiría asesinar a uno de los más grandes sabios del siglo XX.


  Roche-Verger se asomó por la ventanilla:


  —Tenía usted razón, amiguito. En su oficio, todo es cuestión de psicología.


  Pero Riri no le oía ya: corría a toda velocidad hacia una parada de taxis.
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    CAPÍTULO V

  


  Este fracaso de la red T.T. fue comunicado media hora más tarde a la agencia F.E.A. que, de nuevo, recibía constantes llamadas telefónicas.


  Todo el mundo pedía explicaciones sobre la emisión de la víspera. La recepcionista, la señorita Roche-Verger y el señor Pichenet contestaban:


  —La campaña publicitaria continúa. Estén atentos a la pantalla esta noche.


  A las diez y media, Langelot entró en el despachito que habían asignado a Choupette.


  —He querido venir a decírtelo en seguida —empezó—. Tu padre ha estado a punto de ser secuestrado por la red T.T. pero está sano y salvo. Su valor y su presencia de ánimo…


  Choupette palideció, y se hubiera caído de la silla si Langelot no la hubiera sostenido entre sus brazos.


  —¡Papá! —balbuceó la muchacha.


  —¡Vamos, vamos, Choupette! ¡No es momento de que sufras un sincope! Ya te digo que tu padre está bien. Incluso ha puesto adivinanzas a su secuestrador, según creo.


  La muchacha parpadeó:


  —¿No me mientes, Langelot? ¿Es cierto que papá está libre?


  —Claro que si, tontaina. Si fuera a contar mentiras a mi secretaria, ¿a quién iba a decirle la verdad? ¡Bueno! ¿No irás a perder el conocimiento otra vez? En esta ocasión te aplicaría el tratamiento S.N.I.F.: bofetadas terapéuticas hasta la completa recuperación del conocimiento por parte del accidentado.


  Montferrand entró en la habitación.


  —Su padre está al teléfono, señorita. Quiere hablar con usted.


  Choupette se precipitó al aparato. La bien conocida voz resonó en su oído:


  —¿Eres tú, Choupette? ¿Cómo estás, pequeña mía? Oye, ¿puedes decirle qué diferencia hay…?


  Hedwige Roche-Verger interrumpió a su padre con violencia:


  —¡No, no puedo, y me es completamente igual! ¡Ah, papá!, qué contenta estoy al ver que estás a salvo.


  —Se puede decir que he tenido suerte. La T.T. ha trabajado en balde y la policía no parece ir mucho mejor. Dos pájaros de un tiro, hijita. Vamos, vamos, prepara tu trabajo de matemáticas.


  Y el profesor colgó, olvidando en apariencia que el trabajo de matemáticas no preocupaba gran cosa a Hedwige, secretaria del señor Pichenet.


  La mañana no aportó nada nuevo. La discreción de la policía permitió ocultar a la prensa la tentativa de secuestro de la que había sido victima el profesor Propergol. Los dos automóviles abandonados por la red T.T. fueron desmontados pieza a pieza, con la esperanza de que su examen aportara algún indicio que permitiera reunir datos sobre el señor T., sus hombres, su puesto de mando o el misterioso cuartel general de la base en París.


  El capitán Montferrand se mostraba pensativo:


  —El mismo fracaso del T.T. muestra una organización fuerte, decidida a actuar abiertamente… o casi —explicó a Langelot—. Si fueran menos fuertes, no se permitirían fracasar.


  —¿Por qué tratan de secuestrar a papá? —preguntó Choupette—. ¿Será porque yo trabajo con ustedes?


  —No lo creo —contestó Montferrand, encendiendo su pipa.


  —¿Por qué, entonces? —preguntó Langelot.


  —Me temo que sea por un motivo muy inquietante para nosotros. Esa gente cree de veras que la humanidad va a pertenecerles mañana, y quieren poner a buen recaudo los grandes cerebros. El comisario Didier es de mi misma opinión y ha ordenado custodiar a los principales físicos, médicos, químicos y matemáticos.


  —¿Tiene bastante gente para proteger a todas las posibles victimas?


  Montferrand sacudió la cabeza:


  —Ya he pedido refuerzos al ejército —confesó.


  Almorzaron a toda prisa en un restaurante de la Chaussée-d’Antin. La F.E.A. seguía asediada por personas inquietas, por curiosos y periodistas y a todos ellos había que despacharlos con cortesía y firmeza, sin dejarles adivinar que se les escondía algo.


  A las tres, telefoneó el comisario Didier.


  —Capitán —dijo—, me propongo ir a interrogar al señor Kauf. Nada nos prueba que no posea alguna información que aún no le hayamos arrancado y que pueda sernos de provecho. Ya que esta vez trabajamos mano a mano, he pensado que le gustaría que uno de sus oficiales asistiera al interrogatorio.


  —Le estoy muy reconocido por este gesto, comisario. ¿Quiere que le envíe al subteniente Langelot?


  —¿Langelot? —repitió el comisario, resoplando fuerte—. Huum… Bien…, si usted quiere…


  Los ojos de Montferrand chispeaban de malicia cuando dijo a Langelot:


  —Vaya inmediatamente a ponerse a disposición del comisario Didier. Sé que se lleva muy bien con él. Además, no tengo a nadie más en este momento.


  —A sus órdenes, mi capitán.


  En su «Renault», Langelot se dirigió, pues, a la sede de la Radio, donde le esperaba Didier.


  —Buenos días, teniente —dijo el comisario—. Espero que aprecie en su justo valor el espíritu de colaboración con que la D.S.T. quiere trabajar con el S.N.I.F. Venga, apresurémonos.


  La villa en que la D.S.T. ponía a la sombra a las personas a quienes quería proteger o interrogar detenidamente sin meterlas en una prisión del Estado, se hallaba situada en Ville-d’Avray, en una calle tranquila, donde la hierba crecía entre los adoquines. A ambos lados de la casa había grandes parques privados. También la casa, un gran edificio amarillento, se alzaba en medio de un vasto jardín.


  Didier enseñó su carnet al guardián que acudió a abrir la verja. El «DS» del comisario siguió una avenida que serpenteaba entre árboles y se detuvo ante una gran escalinata con barandillas.


  —Su cárcel es discreta, señor comisario —observó Langelot.


  —Siií —pronunció Didier—. Incluso demasiado discreta. La mayoría de nuestros hombres están tratando de localizar la base de la T.T. en París y esta casa está menos protegida de lo debido. Pero, de todas formas, no puedo pedir una compañía de paracaidistas para defender una casa cuya discreción es su razón de ser. ¡Bah! Estamos en contacto telefónico con ellos y, a la menor alarma, las CRS intervendrían en masa.


  El policía y el militar subieron los escalones. Un inspector que les había reconocido a través de la mirilla, abrió la puerta.


  —Buenos días, Tomás —dijo el comisario—. ¿Qué tal se porta nuestro pensionista?


  —Buenas tardes, señor comisario. Venga a verle. Le hemos ofrecido libros y revistas, pero se pasa casi todo el tiempo sentado sobre la cama, mirando el reloj y sonriendo.


  —Es curioso —observó Didier.


  Langelot pensaba que iban a introducirles en la habitación de Kauf, pero no fue así.


  En el descansillo del primer piso, el inspector Tomás abrió lo que parecía ser un armario para guardar escobas y dejó al descubierto un largo corredor oscuro, por el que el comisario Didier precedió a sus dos acompañantes. Tomás cerraba la marcha. Recorrieron en la sombra unos quince metros.


  —Es aquí —susurró el inspector.


  Los tres se detuvieron. Tomás oprimió un botón. Lentamente, y sin el menor ruido, un panel de la pared se deslizó hacia un lado, descubriendo un cristal de color humo. Tras dicho cristal se veía la habitación de Kauf. El enorme personaje, descalzo y en mangas de camisa, estaba sentado en la cama: no sospechaba en absoluto que el espejo que adornaba una de las paredes se había transformado en una ventana por la que podía ser visto.


  Tal como había dicho el inspector, una sonrisa irónica torcía, de vez en cuando, los labios de Kauf, quien parecía muy satisfecho de su suerte. Su mano derecha se crispaba a veces sobre un objeto inexistente.


  —¿Qué hace? —cuchicheó Didier.


  Tomás se encogió de hombros.


  Langelot contestó:


  —Taladra billetes de metro.


  Los tres hombres permanecieron unos minutos en su escondite. Todos los policías del mundo piensan que se averiguan muchas cosas sobre un preso si se le observa sin que él lo sospeche, y Didier había decidido aplicar esta máxima. Pero el rostro carnoso y linfático de Horace Kauf no parecía resultar propició a las revelaciones. El prisionero sonreía y seguía taladrando billetes fantasmas.


  —Vamos a hablar con él —dijo, por fin, el comisario.


  Ya se apartaba del cristal cuando Langelot le sujetó por el codo y, en silencio, le mostró que la puerta de la habitación acababa de abrirse sin que Kauf se moviera de su sitio. Un pie, una mano, un brazo, un hombre entero aparecieron por la rendija.


  Era un hombre bajo, con el perfil como la hoja de un cuchillo.
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    CAPÍTULO VI

  


  Cuando Riri el Risueño se presentó ante su jefe no las tenía todas consigo.


  —¿Y bien? —preguntó suavemente Philippe Axe—. ¿Dónde está Papá-el-cohete?


  Sus ojillos negros parecían traspasar a Riri y llegarle hasta la médula.


  —Son…, son cosas que pasan, jefe —balbuceó Riri—. Hemos dado el golpe para nada.


  —¿El golpe para nada? —repitió lentamente Axe—. Explíquese.


  Pálido, tartamudeando, Riri, que en aquel momento no tenía nada de jovial, contó cómo le había enredado el profesor.


  Cuando hubo terminado, Philippe Axe, que no apartaba los ojos de él, ordenó:


  —Haga el favor de presentar el balance de la operación.


  —Pues…: dos vehículos en manos del enemigo…, con los saludos del señor T en uno de ellos…


  —Los saludos del señor T después de una misión que ha fracasado lamentablemente —comentó el jefe de la base con voz monótona.


  —Los dos agentes del equipo de protección; los tres del equipo de recopilación; yo mismo…, utilizados inútilmente durante dos horas —prosiguió Riri, palideciendo más y más bajando los ojos.


  —Continúe —ordenó secamente Axe.


  —El enemigo prevenido de nuestras intenciones referentes a Papá-el-cohete…


  —¿Qué más?


  —El descrédito que ha caído sobre la red.


  —¿Nada más?


  —No veo nada más, jefe.


  —¿Y no es bastante para usted? Si fuera usted el responsable de esta base, ¿a qué castigo se condenaría usted mismo?


  —Un momento —dijo Riri, que sabía que la única pena admitida en las organizaciones T.T. era la muerte—. Tal vez el balance no sea tan negativo como pensamos. Por una parte, todos los equipos han regresado sanos y salvos a la base. Por otra parte, los vehículos abandonados en manos del enemigo habían sido especialmente preparados para esto: así pues, no contienen ningún indicio. Por fin, las investigaciones y vigilancias anteriores no se han perdido. Podemos utilizarlas para volver a empezar.


  Durante largo rato, Philippe Axe guardó silencio. Pesaba el pro y el contra del asunto: ejecutando a Riri quedaría bien ante el señor T; por otra parte, perdería un agente que, hasta entonces, se había revelado activo e inteligente.


  —Todo se pagará después del 13. Esta tarde participará usted en la misión. No-se-sabe-nunca. Esta noche tratará de compensar su error consiguiendo lo que ha dejado escapar esta mañana. Y yo presentaré un informe imparcial al señor T cuando nos hayamos adueñado del poder. Puede marcharse.


  Riri salió del despacho. Las piernas le temblaban. Nunca, en toda su vida aventurera, había estado tan cerca de la muerte.


  La misión No-se-sabe-nunca fue dirigida con habilidad por el jefe de la base.


  La villa en la que el propio No-se-sabe-nunca esperaba su liberación había sido descubierta hacia tiempo como una de las que la D.S.T. utilizaba ocasionalmente. Había bastado con seguir de muy lejos el «DS» del comisario Didier la noche anterior para saber que el precioso empleado del metro parisiense había sido encerrado en la casa de Ville-d’Avray. Sólo faltaba dar el golpe CDM/P/178, preparado desde hacía mucho tiempo, en la época en que la base de París de la red T.T. organizaba anticipadamente la operación Crepúsculo.


  A las dieciséis horas y quince minutos, el «404» de Philippe Axe se detuvo ante la verja de una propiedad contigua a la villa de la D.S.T. Seis meses antes, el T.T. había sacado un molde en cera de la cerradura y se había encargado una llave. Así pues, abrieron la verja en un abrir y cerrar de ojos.


  El coche avanzó por una avenida y fue a situarse bajo un grupo de árboles, donde se detuvo de cara a la calle y con el motor en funcionamiento al «ralenti». El conductor, deslizándose entre las matas, se colocó de forma que podía observar a la vez la casa —un vetusto castillo habitado por tres señoritas ya mayores— y la verja de acceso a la propiedad. Por medio de un aparato portátil emisor-receptor, permanecía en contacto con su jefe.


  Siguiendo un sendero previamente descubierto por medio de una fotografía aérea, Philippe Axe llegó junto al muro que separaba el parque de las viejas señoritas del de la D.S.T. Iba acompañado por cuatro hombres.


  Lanzaron una escala de cuerda. El jefe y tres de sus subordinados franquearon el muro sin hallar obstáculos, mientras el cuarto hombre permanecía cerca de la escala, de vigilancia.


  La gran casa amarilla se alzaba en medio de un espacio descubierto y era lógico suponer que un centinela montaba guardia en el tejado. Apartando los matorrales, Philippe Axe reconoció el terreno; después, por señas, dio unas órdenes a sus hombres.


  Uno de ellos atravesó, corriendo y encogido, el espacio descubierto, saltando por encima de los geranios, para ir a situarse contra la pared exterior de la casa. No habiendo sido descubierto, se deslizó hasta un canalón a lo largo del cual corría un grueso cable. Sacó de su bolsillo unos alicates y cortó el cable. Ahora la villa quedaba aislada: su guarnición no podía pedir refuerzos por teléfono.


  Un segundo individuo actuó a su vez. Atravesó el espacio descubierto, subió la escalinata y se pegó contra la puerta. En la mano tenía un largo punzón que hundió con fuerza en la mirilla de la puerta. La lente se hizo añicos. El hombre hizo un gesto.


  Entonces, Philippe Axe salió de entre las zarzas que le servían de escondite y, rápido como un corredor profesional, se reunió con su compañero. Lanzó una mirada por la mirilla rota y, en el otro lado, descubrió un ojo.


  Inmediatamente, aplicó contra la mirilla una especie de cerbatana por la que sopló con violencia, proyectando una nube de pimienta en polvo. Se oyó un alarido. Uno de los inspectores que formaban la pequeña guarnición de la casa se había echado hacia atrás, gritando de dolor, con una mano sobre el ojo.


  Ya llegaba el cuarto agente del T.T.: Riri el Risueño era el más cargado: llevaba una sierra que funcionaba alimentada con batería. Necesitó exactamente trece segundos para cortar la cerradura de seguridad, mientras uno de sus amigos forzaba la otra.


  Una patada, y la puerta de la villa se abrió ante los intrusos.


  El inspector Mouette, tirado sobre una banqueta del vestíbulo, gemía aún de dolor, con el ojo herido.


  Uno de los agentes del T.T. se apostó en el fondo del vestíbulo, con la metralleta montada.


  Axe, seguido de los otros, se precipitó a la escalera, llegó al primer piso, pasó ante la puerta del armario de las escobas, sin fijarse en ella, y se precipitó al corredor al que daban las diferentes habitaciones.


  Todas se abrían sin dificultad por el exterior. La tercera resultó ser la de No-se-sabe-nunca.


  —¡Kauf! ¡Andando! —ordenó Axe.


  Iba armado con una metralleta Sten y sus compañeros también empuñaban metralletas.


  —¡Buenos días, señor Axe! Estoy encantado de volver a verle —contestó Kauf—. Llega con un poco de retraso sobre la hora que me había indicado.


  —¡Vámonos! No perdamos el tiempo charlando, —ordenó el otro.


  Pero Horace Kauf no tenía tanta prisa:


  —Todo ha ido bien, tal como usted me había dicho —peroró—. Esos señores, que, primero, me habían dado sus verdaderos nombres, después trataron de hacerse pasar por policías ¡Ja, ja! Como si yo no supiera que la policía le mete a uno en chirona, en un cuchitril sin ventanas, con una tabla para dormir y pan y agua para comer. En toda mi vida, mi querido señor Axe, había tenido un colchón como éste. ¿Y sabe lo que me han servido para almorzar? ¡Pato con aceitunas, traído del restaurante!


  —Bien, bien —dijo Axe.


  E hizo incluso un gesto para arrastrar a Kauf a la fuerza, pero, ante la masa del tullido, se quedó vacilando.


  —Además —prosiguió el «picabilletes»—, he hecho todo lo que usted me dijo. Llamé por teléfono, pregunté por Julot y les avisé a ustedes que me habían hecho grabar el programa en «cinemascope». ¡Ja, ja! Se creían muy listos, cuando me contaban que…


  —Ya basta —le cortó Axe—. Apresúrese.


  Kauf cogió su magnífica muleta metálica, con el cojín de cuero.


  —De todas formas, ustedes los de la publicidad, son pintorescos —observó—. Es una idea extraña secuestrar así a la gente. En fin, en cuanto a mi, mientras me dé beneficios… Ya que afirman ustedes que tengo el físico adecuado…


  —Sí, pero no lo tendrá mucho tiempo si sigue haciendo discursos —interrumpió Axe—. Vamos, vosotros; embarcadme el paquete.


  —¡Eh! ¡Un momento! ¿Qué modales son ésos? —protestó Kauf—. Puesto que no son ustedes como esos hombres sin escrúpulos, podrían ser más corteses, ¿no?


  —Quizá tengamos tiempo de ser corteses cuando estemos en la base —replicó Riri—. Muévete, gordo, o lo vas a sentir.


  Riri y otro agente le agarraron por los codos y le arrastraron hacia la escalera.


  Seguidos por sus compañeros, se precipitaron al jardín, sin preocuparse ya de tomar precauciones.


  —¡Alto! ¡Alto! —gritó el centinela desde lo alto del tejado, armando su metralleta.


  Le respondió una ráfaga de balas: el agente enemigo que había permanecido al pie de la escalera, cubría la retirada de sus camaradas.


  Al llegar al pie del muro del jardín, Kauf observó:


  —Eh, señores, yo no estoy equipado para hacer el trapecio volante.


  Nadie le escuchaba. Riri le empujó sin miramientos.


  —¡Mi muleta! —gritó Kauf.


  Philippe Axe le deslizó un gancho bajo el cinturón El gancho se sujetaba en un grueso cable. El cable corría por una polea que había sido colocada en lo alto del muro por medio de varias escarpias, mientras tenía lugar el secuestro. Philippe y Riri franquearon el muro y tiraron del cable. Otros dos agentes empujaron a Kauf. El tercero, con la metralleta dirigida hacia la casa, protegía la operación.


  Cuando Kauf, que gritaba como un cochinillo al que están degollando, llegó a buena altura, le empujaron para que su corpachón quedara en equilibrio sobre el muro. El chófer había corrido hasta el coche y regresaba con un colchón que tiró al pie del muro.


  —¡Descuelguen! —ordenó Axe.


  Uno de sus hombres desprendió el garfio que habían sujetado en el cinturón de Kauf.


  —¡Empujen!


  El enorme cuerpo rodó desde lo alto del muro y cayó sobre el colchón.


  —¡Retirada general!


  Medio sostenido, medio empujado, Kauf fue brutalmente puesto en pie y arrastrado hasta el «404», cuyo motor seguía runruneando.


  La operación completa había durado cinco minutos escasos.


  Philippe Axe miró a Riri a los ojos:


  —Esto es un trabajo de profesional —dijo secamente.
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    CAPÍTULO VII

  


  Didier, Langelot y Tomás asistieron impotentes al secuestro de Kauf. El carácter impetuoso de Langelot le impulsaba a intervenir: hubiera podido muy bien desenfundar y disparar a través del espejo. Pero con el indice severamente levantado, el comisario Didier se lo prohibió.


  ¿Sabían acaso si el comando enemigo era numeroso, si estaba bien armado y bien organizado? El hecho de que el T.T. hubiera logrado asaltar la villa demostraba que disponía de buenos elementos.


  —¡Ah, señor comisario! —exclamó Langelot, cuando los secuestradores desaparecieron—. ¡Hubiéramos podido intervenir!


  —Teniente —replicó el comisario—, ya es bastante que el T.T. nos haya quitado a Kauf; no vamos a darle el gusto de que pueda asesinar a un comisario un subteniente y un inspector.


  Apenas salió de su escondite, Didier se precipitó al teléfono. Pero ya encontró junto a éste al centinela de la villa que, con el brazo roto por las balas, no podía disparar, pero trataba de pedir refuerzos.


  —¡El teléfono está cortado, jefe!


  Hubo que enviar a Tomás a telefonear desde la casa de unos vecinos.


  Durante su ausencia, Didier y Langelot encontraron a Mouette, que seguía gimiendo, pero que les dio algunos detalles sobre el asalto. Registrando el jardín, el comisario y el joven oficial encontraron la sierra eléctrica, la polea y la escala de cuerda. Todo aquel material había sido abandonado.


  —No llamaría a esto un trabajo limpio —observó Didier—. Los buenos obreros no pierden sus cosas.


  Pero Langelot se inclinó y recogió una tarjeta de visita en la que se leían estas palabras:


  
    Volveremos a recoger todo esto después del 13. Hasta entonces, acepten los saludos del


    SEÑOR T.

  


  —¡Y además se burlan de nosotros! —se indignó el comisario.


  Langelot regresó a la agencia F.E.A. y dio cuenta al capitán Montferrand de los acontecimientos de la tarde.


  El capitán fumaba pipa tras pipa.


  —Tenemos que encontrar el escondrijo de la base —murmuró—. Pero eso es más incumbencia de la policía que de nosotros. Los hombres del ministerio han empezado a pasar todo París como un cedazo.
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  —No comprendo una cosa, capitán —observó Langelot—. ¿Por qué el T.T. ha asesinado a Anatole Ranee, que se parecía mucho al señor T y por qué se toma tanto trabajo en secuestrar a Horace Kauf, que se parece menos?


  —Me parece bastante lógico —contestó Montferrand—. El señor T se figura ya que es el amo del mundo. Como usted ya sabe, Langelot, los dictadores suelen rodearse de un cierto número de dobles que les permiten hacer fracasar las tentativas de asesinato. Pero prefieren que esos dobles no se les parezcan demasiado, para que nunca sientan la tentación de tomar en serio lo del poder… Anatole Ranee era un actor experimentado. Hubiera podido representar un peligro para el señor T. Por el contrario, el empleado Kauf no podrá representar su papel más que en la medida que quiera el propio señor T.


  —¿Piensa que el señor T se cree ya vencedor, mi capitán?


  —El señor T será tal vez un loco; pero es un loco inteligente. Prepara su advenimiento tomando mil precauciones. En la situación actual, los secuestros de Kauf y del profesor Roche-Verger no sirven de nada. Pero el 14 de marzo, si el señor T fuera verdaderamente el dueño de Francia, podría necesitar a uno y a otro.


  Choupette, inquieta, escuchaba la conversación.


  —Pero, mi capitán, no dejaremos que el señor T conquiste Francia, ¿verdad? —preguntó.


  El capitán la miró largamente, con sus ojos perspicaces y bondadosos:


  —No, hija mía —dijo al fin—. No le dejaremos que lo haga.


  A las veinte horas, se celebró un nuevo consejo de guerra en el estudio 523.


  —Y bien, señores, ¿hasta dónde hemos llegado? —preguntó el secretario de Estado.


  El comisario Didier resumió los acontecimientos del día.


  —¿Qué hay por su parte, Bruchettes? —preguntó el representante del Primer Ministro.


  —Poca cosa —contestó su colega de Información—. La prensa aún no se ha dado cuenta de nada. La sangre fría de Roche-Verger ha sacado de un buen apuro a estos señores de la policía y de los servicios secretos. En cambio, es terriblemente lamentable que el enemigo se haya apoderado de la persona del señor Kauf, y en presencia del propio comisario Didier.


  El comisario empezó a resoplar muy fuerte.


  —Desde un punto de vista práctico —dijo—, el secuestro de Kauf no cambia gran cosa hoy. Su emisión está grabada en magnetoscopio…


  —Siguiendo la sugerencia del subteniente Langelot —precisó Montferrand.


  —¿Y qué haremos mañana a ese respecto? —preguntó Bruchettes asaetando al comisario a través de su monóculo.


  —Aún tenemos, entre París y las provincias, dieciocho tullidos catalogados como capaces de representar el papel del señor T —dijo Montferrand.


  —¡Extraordinario! —ironizó Bruchettes, dirigiendo su monóculo hacia el capitán.


  —¿Alguien puede decir algo sobre la ofensiva que va a producirse? —preguntó el secretario de Estado.


  —No, señor ministro —contestó Didier—. Es evidente que el enemigo trata de crear una situación de pánico y cuenta con actuar a favor de ella, para poder aliar las ventajas tácticas del factor sorpresa a las de la desmoralización.


  —En estas condiciones —dijo el secretario de Estado—, parece grotesco hacer vigilar los edificios públicos por soldados armados. Lo único que conseguiríamos sería favorecer al adversario al crear, precisamente, ese pánico con el que al parecer cuenta. En resumen, perdemos por ambos lados.


  Bruchettes sonrió con aire de superioridad.


  —¿No tengo razón? —le preguntó el representante del Primer Ministro.


  —No me permitiría contradecirle —respondió su colega de Información.


  —Como medida de seguridad —propuso Montferrand—, podríamos asegurarnos de que la emisión grabada es satisfactoria.


  Todos encontraron razonable la idea, y Bruchettes dio orden de hacer pasar, en circuito cerrado, la emisión de Kauf.


  Se encendió una pequeña pantalla colocada frente a los espectadores y en ella apareció la silueta ya familiar. Habían dado vuelta a la imagen, de forma que al personaje parecía faltarle la pierna derecha.


  —Señoras y señores, buenas noches —empezó la voz artificialmente aguda de Horace Kauf.


  »¡Ja, ja! Les gasté una buena broma, anoche, con mi conclusión de estilo inquietante, suspense y todo eso. Me apresuro a tranquilizarles: no hice más que añadir un poco de picante a esta breve emisión, que no me parecía aún bastante sensacional.


  »Sensacional lo será de verdad mañana, el 13 de marzo, a la misma hora, cuando les presente la máquina de la que les hablé brevemente ayer. Las elecciones presidenciales, el Mercado Común, las fuerzas de choque, ¡ah, señoras y señores!; todo eso no es nada al lado de lo que voy a presentarles.


  »Tal vez exagero un poco.


  »¡Pero tan poco!…


  »Algunos de ustedes quizá tiendan a subestimar la ciencia y la tecnología francesas. Si lo hacen, es porque están mal informados. Mañana, no tendrán excusa: yo les mostraré que Francia dispone de todos los medios necesarios para conquistar el mercado mundial.


  »Ésa es la conquista a la que aludía en el trascurso de mis primeras emisiones.


  »Señoras y señores, mañana, 13 de marzo, les revelaré la solución del enigma.


  »Buenas noches, mis queridos amigos. Aquí el señor T, que les habla desde su puesto de mando.


  La pantalla se apagó.


  —No lo calificaré de genial —bostezó el señor Des Bruchettes—, pero, en fin, es el tipo de insipideces que el público tiene por costumbre oír. El fastidio es que, de aquí a mañana, será preciso que encontremos algo mejor que una nueva camioneta, para no decepcionar a los telespectadores.


  —A cada día le basta su afán —dijo el secretario de Estado, poniéndose en pie—. Voy a presentarle mi informe al Primer Ministro. Cuento con ustedes, señores para intensificar las investigaciones. En cuanto pongamos la mano en la base enemiga en París, la situación se volverá a nuestro favor.


  —Habla demasiado —gruñó Didier, en cuanto el gran hombre salió de la sala.
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    CAPÍTULO VIII

  


  Eran las veintidós horas.


  El profesor Roche-Verger estaba sentado en su andrajoso sillón, frente al aparato de televisión. La expresión de su rostro era más feliz que nunca. Era evidente que contaba con divertirse como un crío con la nueva aparición del señor T.


  «Y esa pequeña Choupette —pensaba—. En qué historias se mezcla… ¡A los diecisiete años! Es igual que su padre. Yo, a su edad, ya había rehecho los cálculos de Evaristo Gallois».


  La señorita Despoir, sonriente y tensa, hablaba de chaparrones y claros, de presiones y de temperaturas… De pronto, se cortó su emisión. Aparecieron rayas en la pantalla, y se oyeron los habituales crujidos. Casi de inmediato, apareció la silueta familiar del voluminoso tullido, con su fondo de indicadores y manecillas.


  »Buenas noches, señoras y señores —dijo la voz de rata del señor T, ligeramente jadeante.


  »Dispongo solamente de unos minutos para ponerles al corriente de mis intenciones.


  »Tal como estaba previsto, el 13 de marzo a esta misma hora, es decir, dentro de veinticuatro horas exactamente, empezará la ofensiva del régimen científico que llevará al poder, en muy poco tiempo, a la red Terror Total y a su jefe, el que les está hablando.


  »Dicha ofensiva empezará con cierto número de destrucciones que puedo ya anunciarles y que tendrán lugar en el mundo entero. Se trata, en concreto, de…


  En este punto, se interrumpió la emisión. Siguió un largo periodo de oscuridad. Apenas se oían algunos crujidos procedentes del altavoz.


  Roche-Verger, pensativo, contemplaba su aparato.


  Reflexionaba.


  Varios detalles iban encajando en su cerebro, que era uno de los más brillantes del siglo. Su cara se iluminó poco a poco…


  Pero, de pronto, levantó la cabeza.


  Roche-Verger tenía el oído fino, y acababa de reconocer un ruido perfectamente característico.


  Alguien estaba tratando de forzar la cerradura de la puerta de entrada.


  TERCERA PARTE
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    CAPÍTULO PRIMERO

  


  —En otros términos: la segunda mano la ha ganado también el señor T —observó el señor Des Bruchettes, limpiando su monóculo con su pañuelo.


  Nadie le contestó.


  El comité anti-T estaba reunido de nuevo en el estudio 523.


  Eran las cero horas quince minutos y el calendario electrónico empotrado en la pared indicaba la fecha: 13 de marzo.


  —Vuelvan a pasar la banda —ordenó el secretario de Estado.


  En la pequeña pantalla apareció de nuevo el hombre de ojos glaucos. Se pasó por los labios la morcilla que le hacía de lengua y empezó:


  —Buenas noches, señoras y señores…


  —¿No puede deducir nada del decorado, Didier? —preguntó el secretario de Estado, indicando los diversos indicadores que se alineaban tras el señor T.


  —Estamos tratando de hacerlo desde hace cuarenta y ocho horas, señor ministro —contestó Didier.


  Una vez más, Montferrand había tenido la idea de suspender la emisión antes de que hubiera acabado el mensaje del enemigo. Pero la banda magnética estaba allí: el comité anti-T podía hacerla pasar cuantas veces quisiera.


  —Dicha ofensiva empezará con cierto número de destrucciones que puedo ya anunciarles —piaba el señor T—, y que tendrán lugar en el mundo entero. Se trata en concreto, y en el orden que cito, de suprimir las instalaciones TV de la Torre Eiffel, de sabotear el edificio en Nueva York de las Naciones Unidas y hacer arder algunos pozos de petróleo en Arabia.


  »Estos no son, desde luego, más que entretenimientos, entremeses, por así decirlo, comparados con las calamidades que se abatirán sobre el mundo si los gobiernos en funciones y los pueblos se niegan a mostrarse razonables.


  »No veo razón para no revelarles que estas diversas destrucciones se efectuarán por medio de amplificador electromagnético, comúnmente llamado láser, que produce lo que la prensa ha bautizado como “el rayo de la muerte[8]”.


  »Cuando oigan ustedes decir que he empezado mi ofensiva, exijan inmediatamente de sus gobiernos una capitulación sin condiciones ante mi.


  »El mundo pertenece al T.T. Ya no es más que una cuestión de revolución.


  »Buenas noches, señoras y señores. Aquí el señor T, que les ha hablado desde su Puesto de Mando.


  El señor Des Bruchettes movió la cabeza con aire de superioridad.


  —¡Qué charlatán! —observó.


  —Estas amenazas, ¿presentan algún viso de seriedad? —preguntó el secretario de estado.


  —Me temo que sí —contestó Montferrand—. He llamado al profesor Steiner hace unos minutos. Como ustedes saben, es el especialista más cualificado en láseres. No conocía la existencia de un láser capaz de producir destrucciones de este tipo, pero preveía su creación para un futuro muy inmediato…


  —¿Qué quiere decir la frase: «Ya no es más que una cuestión de revolución»? —preguntó Bruchettes.


  —Es evidente: significa que la revolución es para mañana 13 de marzo —gruñó Didier.


  —Por mi parte —intervino Montferrand—, dudo que el señor T posea los elementos que le permitan crear una verdadera revolución. Pero si su organización es capaz de desencadenar sabotajes como los que ha anunciado, serán los propios pueblos los que causen trastornos.


  —En todo caso, somos los únicos que conocemos sus proyectos —dijo Bruchettes—. Y, de aquí a mañana, nuestros brillantes especialistas habrán descubierto la base enemiga en París, y los problemas a los que se quiere dar tanta importancia serán resueltos simultáneamente.


  —Hay una cosa que sigue pareciéndome curiosa —observó Montferrand—. Nosotros grabamos la emisión de Kauf; la escuchamos hace poco. Y ahora nos encontramos con una emisión del señor T en la misma banda.


  —En otra banda que estaba en la misma caja —corrigió Didier.


  —Por lo tanto, ha habido una substitución entre las veinte y las veintidós horas. Esto merecía una pequeña investigación.


  —¡Me ofende, capitán! —se indignó Didier—. Ya he hecho encerrar a todos los técnicos que han tocado la banda, y mis mejores especialistas les están interrogando.


  —En ese caso —pronunció Bruchettes, levantándose—, Francia está salvada. Y ya no nos queda más que irnos a dormir.


  Langelot y Choupette, muy pensativos, emprendieron el camino hacia Chátillon-sous-Bagneux.


  —No deberías acompañarme a casa. Necesitas dormir —dijo Choupette—. Puedo tomar un taxi.


  —Querida amiga —dijo Langelot, galante—, el acompañarte es un placer del que no deseo privarme.


  Circularon largo rato en silencio por un París que dormía.


  —Ya estamos a 13 —murmuró, por fin Choupette.


  —Sí —dijo Langelot.


  —Parece una pesadilla —añadió Choupette.


  —Si —dijo Langelot.


  —¿Tú crees en el señor T? —preguntó Choupette.


  —Sí, —contestó Langelot.


  Los arrabales, nocturnos y mojados, se extendían en torno a ellos. Se cruzaban con muy pocos coches No volvieron a pronunciar palabra hasta el momento en que se apearon ante el bloque K de la residencia Bellevue.


  —Fíjate; no se ven «grullas» —observó Choupette.


  —Han debido de poner otros más discretos después de la tentativa de secuestro de esta mañana —contestó Langelot.


  Subieron la escalera. La llave de Choupette no giró en la cerradura.


  —¿Qué ocurre? —preguntó la muchacha, angustiada.


  Langelot empujó la puerta, que cedió sin resistencia.


  Entraron los dos, con inútiles precauciones.


  El piso estaba vacío.
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    CAPÍTULO II

  


  La noche del 12 al 13 de marzo no fue un noche como las demás.


  Se veló hasta muy tarde en los ministerios y en algunas embajadas. El secuestro del profesor Roche-Verger, que el adversario había llevado a cabo a pesar de la protección extraordinaria que se había dispuesto, se consideró en las muy altas esferas como un acontecimiento de considerable gravedad.


  La red T.T. había puesto fuera de combate a seis inspectores de policía ocultos en las proximidades del domicilio del profesor, y se había apoderado de éste sin el menor ruido. Los vecinos no habían oído nada.


  Era evidente que el golpe había sido dado por un comando numeroso y experimentado. Sobre el televisor, encontraron una tarjeta de visita:


  
    No se inquieten por mí. Estoy de vacaciones con el


    SEÑOR T.

  


  La letra era la misma que aparecía en las tarjetas anteriores. Varios grafólogos trabajaron durante horas con aquellas notas, buscando puntos comunes con la letra de algunos criminales en la libertad. Pero no obtuvieron resultados positivos.


  El secretario de Estado encargado del asunto, después de haber despertado y consultado al Primer Ministro, fue a visitar a los embajadores de los Estados Unidos y de Arabia, a quienes encontró, respectivamente, en pijama rayado y en camisa de dormir. Expuso a ambos los riesgos que corrían sus países.


  —Seguimos esperando —concluyó— que se trate de un gigantesco «bluff», pero cada nuevo incidente nos exige tomar más en serio el asunto. El mismo procedimiento del sabotaje con que se nos amenaza, hace las cosas más verosímiles. Tres láseres de diodo dispuestos en lugares estratégicos podrían resultar tan eficaces como otras tantas bombas atómicas y serían, en todo caso, de un manejo mucho más discreto.


  Dos telegramas salieron hacia América y Arabia. Un par de horas después, el F.B.I. registraba los alrededores del edificio de la O.N.U., y la policía árabe los pozos de petróleo más expuestos. Se efectuaron varios arrestos, pero no se consiguió ninguna información positiva.


  Entre tanto, los inspectores golpeados recuperaban el conocimiento poco a poco. Todos ellos habían sido atacados por la espalda, con violencia y precisión, por experimentados judokas. Uno de ellos trató de dar la alarma por radio, pero le arrancaron el aparato de las manos. El enemigo había desplazado por lo menos doce especialistas para capturar al profesor Propergol.
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  Choupette, sentada en el viejo sillón de su padre, sollozaba desconsoladamente.


  —No te desesperes así —le decía Langelot, dándole golpecitos en el hombro—. Hay una cosa comprobada: el enemigo no quiere matar a tu padre. De lo contrario, lo hubiera hecho ayer por la mañana. Según todas las probabilidades, le tratarán bien. El señor T quiere, sin duda, tenerle de su parte para cuando sea amo del mundo… —trató incluso de bromear—. Ya verás: tras el advenimiento del régimen científico, serás una persona muy importante y tal vez llegues a sacarme de entre las garras de la nueva policía.


  Choupette se sonó ruidosamente.


  —Me estoy portando como una niña —dijo—. Olvido que soy la secretaria de un agente secreto. Langelot, en lugar de consolarme, deberías reñirme, darme de bofetadas, despedirme de la agencia F.E.A.


  Entonces llegó el capitán Montferrand. También a él le habían sacado de la cama, pero parecía totalmente despierto.


  —Hija mía —dijo a Choupette—, no hay que pensar siquiera en que se quede sola aquí. He venido a buscarla. Pasará la noche en mi casa, donde mi mujer le está esperando.


  Secándose las lágrimas, Choupette dio las gracias, se equipó con un camisón y un cepillo de dientes y salió en compañía del capitán, mientras Langelot se dirigía a la sede del S.N.I.F., donde se acostó en un diván, en servicio permanente.


  Los cuatro hijos del capitán Montferrand se habían despertado. Todos querían conocer a la chica que iba a pasar la noche con ellos. Su madre les envió a dormir de nuevo; entre tanto, ya había preparado una cama provisional en el salón.


  —Ahora, hijita —dijo maternalmente la señora Montferrand—, se beberá la leche caliente que le he preparado y, a continuación, dormirá como una buena chica. Sobre todo, ¡nada de lágrimas! ¡Qué diablos! No es usted un bebé.


  Hija de militar, la señora Montferrand sabía aliar la ternura con una cierta dureza de buena ley.


  Choupette obedeció. Persuasión o cansancio, el caso es que se durmió rápidamente, como un bebé, mientras en el mundo entero muchas personas se preparaban para rechazar la ofensiva prometida por el señor T.
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    CAPÍTULO III

  


  Eran las nueve de la mañana cuando Choupette se despertó en el salón de la calle Fatin-Latour. Necesitó unos segundos para comprender dónde estaba. Luego recordó los acontecimientos de la noche anterior.


  —¡Papá! —exclamó.


  Pero estaba muy decidida a no dejarse llevar a nuevos accesos de debilidad.


  Después de desayunar un buen tazón de café con leche, y de ayudar a la señora Montferrand a ordenar el salón, telefoneó a la agencia F.E.A.


  —Lamento mucho ir con retraso —le dijo a su jefe, el señor Pichenet—. Paro un taxi, y voy en seguida. Si quiere, puede descontarme estas dos horas de mi sueldo.


  —Señorita Roche-Verger —contestó, severo, Pichenet—, verdaderamente, no sé en qué piensa usted. A continuación cambió el tono de voz: Has hecho bien en dormir, Choupette. En realidad, no te necesitamos en la oficina porque es sábado y la agencia F.E.A. hace semana inglesa. Yo estoy aquí por puro trámite y pienso marcharme hacia las once. Aún no tenemos noticias de tu padre, pero la policía está registrando los barrios de peor fama, casa por casa y con diversos pretextos: siguen esperando encontrar la base enemiga. ¿Quieres que almorcemos juntos?


  —Con mucho gusto —contestó Choupette—. ¿Puedes pasar a recogerme por Chátillon? Iré a casa esta mañana; me olvidé el bolso.


  Los dos jóvenes quedaron en encontrarse a las doce.


  Choupette se despidió de la señora Montferrand, prometiendo volver a dormir allí aquella noche, si su padre no había aparecido; después salió a la calle.


  En el primer quiosco que encontró, compró un periódico de la mañana. El secuestro del profesor Roche-Verger no se mencionaba. Las consignas de discreción se aplicaban a rajatabla. Choupette pensó en la cólera del señor T, que trataba de hacerse publicidad y no lo conseguía.


  «Tendría que dirigirse a la agencia F.E.A.», pensó.


  Subió a pie por el paseo Exelmans. Los peatones con los que se cruzaba parecían completamente ignorantes del peligro que pesaba sobre ellos. Y, sin embargo, aquella misma noche iba a empezar la ofensiva del T.T.


  Choupette llamó un taxi y se hizo llevar a Chátillon. Por el camino, volvió a abrir el periódico y encontró un articulo humorístico sobre las apariciones del señor T en la televisión.


  «Las grandes revelaciones son para esta noche —ironizaba el periodista—. Por fin vamos a saber lo que la agencia F.E.A., nueva en el mercado, quiere obligarnos a comprar: cigarrillos, motocicletas o décimos de Lotería Nacional.


  »Por otra parte, la idea de hacer emisiones de publicidad bruscamente interrumpidas, nos parece excelente. Las bromas más cortas son… las menos largas, como se dice.


  »Aún se recuerda la emisión de ciencia-ficción, en el trascurso de la cual unos sabios anunciaron que la Luna se acercaba a la Tierra y que la colisión era inminente. Millares de oyentes se asustaron, creyendo que se trataba de una verdadera emisión científica. Aconsejamos a nuestros lectores que no caigan en la misma trampa y que no tomen al amenazador, aunque algo incoherente, señor T demasiado en serio. El régimen de promesas y amenazas al que nos somete es, sin duda, otro truco publicitario.


  Choupette se sintió disgustada.


  «No vale la pena tomarse tantas molestias para luchar contra el señor T si nadie sabe que es peligroso de verdad» —pensó.


  Luego reflexionó que aquel era el destino, tanto más noble cuanto menos glorioso, de los agentes secretos: destruir en la sombra los peligros que el público debe ignorar.


  Unos policías de paisano vigilaban el apartamento de Chátillon. Choupette se dio a conocer y la dejaron pasar.


  Mil veces había entrado en el piso en ausencia de su padre, y nunca le había parecido tan grande y tan desierto.


  Encontró su bolso sobre la mesa del comedor, donde lo había dejado la noche anterior, entre los restos de la cena que había tomado el profesor antes de ser secuestrado.


  Había huesos de pollo en la compotera y huesos de melocotón en el vaso de vino.


  Choupette sonrió y sintió ganas de llorar. A veces, las excentricidades y las distracciones de su padre la fastidiaban, sobre todo, cuando tenía que ir poniendo orden tras él. Pero ahora:


  —¡Ah, qué a gusto ordenaré las cosas si me lo devuelven! —exclamó.


  Se aventuró en el dormitorio del profesor, en el que reinaba el más fantástico desorden. Maquinillas de afeitar, tubos de ensayo, libros de colección, cajas de artículos de broma, maquetas de máquinas, reglas de cálculo, camisas a cuadros…, todo revuelto, como de costumbre.


  Choupette parpadeó, y salió de la habitación.


  «Si me quedo aquí, volveré a llorar. Iré abajo a esperar a Langelot», decidió.


  Ya estaba en el descansillo de la escalera, cerrando la puerta con llave, cuando sonó el teléfono.


  «Tal vez fuera mejor dejarlo sonar», se dijo.


  Pero la curiosidad venció al fin. Volvió a abrir la puerta y corrió a descolgar el aparato.


  
    [image: ]


    CAPÍTULO IV

  


  —Quisiera hablar con la señorita Roche-Verger —dijo una voz femenina.


  —Yo misma —contestó Choupette.


  —¿La señorita Hedwige Roche-Verger? ¿La hija del profesor?


  —Sí.


  —No se retire. El señor Claudius Jacob desea hablar con usted.


  ¡Claudius Jacob! ¡Uno de los directores del principal periódico vespertino francés! ¿Qué podía querer de la pequeña Choupette? Si era para interrogarle sobre la desaparición de su padre, le hubiese enviado a un periodista…


  Entonces, se oyó una voz de hombre, ligeramente afectada:


  —¿La señorita Roche-Verger?


  —Si, señor.


  —Estoy encantado de hablar con usted, señorita. Quizá mi nombre no le sea desconocido: soy Claudius Jacob.


  —Si, señor; ya sé quién es usted.


  —Escuche, tengo un mensaje para usted. Vea de qué se trata: anoche, hacia las diez, su padre llamó al periódico y pidió que se grabara un «cassette» un texto que iba a dictar. Nos autorizó a publicar dicho texto, que por cierto es bastante extraño, aunque siempre estamos contentos de tener una declaración del ilustre profesor Propergol. Nos pidió también que se lo hiciéramos llegar a usted lo antes posible, pero que no lo comunicáramos directamente a la policía.


  »Sabemos los sentimientos de su padre hacia toda clase de policías, de forma que no hemos querido desobedecerle. Hemos llamado a su casa varias veces, durante la noche y por la mañana; pero la persona que contestaba se anunciaba como “inspector Tal”. Así que colgábamos.


  »Estamos encantados de haber conseguido encontrarla, por fin. Piense que el texto de su padre nos ha parecido tan curioso que nos hemos puesto en contacto con el ministerio de Información, antes de pasarlo a máquinas. Se nos ha autorizado, así que lo publicaremos en nuestra edición del mediodía. Pero hemos pensado que sería agradable para usted oírlo directamente, en la voz de su padre.


  —Gracias, señor —balbuceó Choupette—. ¿Cuándo podré…?


  —Se lo pasamos ahora mismo. Hasta otra, señorita. Encantado de haberla conocido.


  Se produjo un clic y luego un silencio. Después un nuevo clic y la voz del profesor Roche-Verger, que decía:


  —¡Hola, Choupette!, tengo bastante prisa. Oigo que alguien está forzando la cerradura y temo que interrumpa nuestra conversación.


  »Escucha, voy a ir a pasar unas vacaciones con uno de mis antiguos amigos. Es una curiosa coincidencia: le reconocí anoche, en la televisión. Utiliza un seudónimo, pero su verdadero nombre es Tomás Thorvier. Estudiamos juntos en el Politécnico, cuando los buenos tiempos.


  »Es un tipo curioso el amigo Thorvier: tenía un sentido del humor formidable, pero un poco macabro. Era muy bueno en los juegos de palabras.


  »Había salido “mayor” de promoción. Además estaba tan dotado para las matemáticas como para la química. Trabajamos juntos bastante tiempo. En cierta época, vino a pasar seis meses a mi casa. Dividimos el granero en dos partes, él hacia sus experimentos a la derecha y yo a la izquierda. Aun están allí nuestros dos laboratorios. Él hacia estudios sobre los propergoles, igual que yo, pero se interesaba también por la electrónica.


  »Acabamos por pelearnos: el amigo Thorvier era mal jugador. Si se le ponía una adivinanza y no conseguía adivinarla, se enfadaba.


  »Más adelante, se fue de viaje. Pasó varios años en Australia. Luego regresó y recibió un cargo en el Centro francés de misiles, en Reggane. Poco después, voló la mayor parte de las instalaciones, y Thorvier, cuyo cuerpo no se encontró, fue dado por muerto. Pero, por lo visto, perdió una pierna y el uso de la otra, además.


  »Ahora, hace televisión. ¿Por qué no, después de todo? Si me ofrecieran el puesto de Alice Despoir, tal vez lo aceptara.


  »Veo que mi visitante se enerva y que la puerta va a ceder de un momento a otro.


  »No te inquietes por mi, pequeña. Estoy seguro de que el amigo Thorvier tendrá toda clase de atenciones conmigo. Ahora, si tienes prisa por volver a verme, puedes tratar de resolver la siguiente charada:


  »Lo primero es una forma de verbo que significa “enviar”; lo segundo no carece de cierta relación con la ópera; lo tercero es un espacio. Y el conjunto, o el todo, es el postre que acabo de tomar.


  »Hasta pronto, hija mía. Espero que tu trabajo de “mates” haya ido bien.


  Se hizo el silencio; después la voz de la secretaría del señor Jacob, preguntó:


  —¿Ha recibido bien el mensaje de su padre, señorita?


  —Sí, muchas gracias —dijo Choupette.


  La muchacha se preguntaba qué significaba todo aquello. Había que avisar al S.N.I.F. lo antes posible. En aquel momento llamaron a la puerta. Choupette corrió a abrir. Era Langelot que llegaba antes de lo previsto.


  —¡Langelot —gritó ella—, he recibido un mensaje de papá!


  —¿De la base del T.T.?


  —No; un mensaje que ha grabado desde aquí, antes de ser secuestrado, mientras forzaban la cerradura.


  En breves palabras, le contó lo que acababa de saber.


  Langelot lanzó un prolongado silbido.


  —Para las charadas —dijo—, no soy muy bueno. Pero lo que está claro es que tu papá ha reconocido al señor T en la televisión y que ha tratado de darnos todos los datos que conocía sobre él. Voy a llamar al «capi». Es preciso que sepa todo esto antes de que salgan los periódicos.


  Montferrand estaba en el S.N.I.F. Escuchó atentamente el informe de Langelot y, después, llamó a su secretaria y se hizo llevar la ficha de Tomás Thorvier.


  —No es extraño que no hayamos pensado en él a pesar de su físico —comentó el capitán—: estaba fichado entre los muertos. Oiga, Langelot, aquí veo un dato interesante: a casi todas las personas que han conocido de cerca a Thorvier les ha ocurrido alguna desgracia, y la mayor parte de las casas en las que ha vivido, se han quemado. Es como si después de haber desaparecido él, hubiera tratado de hacer desaparecer todo rastro de su paso por la tierra. Así que pregunte a la señorita Roche-Verger dónde está la casa de la que habla el profesor.


  —Es una propiedad de la familia —explicó Choupette—. Está en la región de Fécamp.


  —Langelot, vaya inmediatamente a Fécamp —decidió Montferrand—. Voy a enviarles refuerzos por si, después de la aparición de los periódicos, interviene T.T. Pero me gustaría que llegara usted allí, antes de que la policía meta la nariz.


  —¿Puedo conducir a exceso de velocidad, mi capitán?


  —¿Cómo, si puede? Debe: es una orden. Otra cosa aún: ¿qué postre comió anoche el profesor?


  —Melocotones en gelée —anunció Choupette.


  —¿Melocotones en gelée?… O sea mermelada de melocotón. Muy bien, ya está anotado. Ahora, vuelen.


  Volaron.


  El tiempo de llenar el depósito de gasolina y el «Renault 16», zumbando, brincando, trepidando, ya devoraba la autopista del oeste.


  Una lluvia fina caía sobre el campo, agrisaba el paisaje y convertía la carretera en una pista deslizante y peligrosa. Pero Langelot no dejó de exigir a su automóvil todas las proezas de que era capaz. No sabía muy bien lo que iba a buscar en el laboratorio de Tomás Thorvier, pero esperaba hallar indicaciones que permitieran situar al misterioso alumno del Politécnico. ¿No era acaso aquel laboratorio el único vestigio de una época en que el señor T era un hombre como los demás?


  —Llevamos media hora de ventaja al T.T. —observó Choupette, mirando desfilar los álamos, los campanarios y los postes telegráficos.


  —Una hora por lo menos —replicó Langelot—. ¿Cómo quieres que el T.T. sepa de qué casa se trata y qué camino hay que tomar para llegar hasta ella? De aquí a que el propio señor T o los ficheros de tu padre indiquen a esos señores dónde está la casa, habrán perdido treinta minutos, por lo menos. Mientras que yo, gracias a tu ayuda, iré derecho a la meta.


  —¿Crees, entonces, que puedo serte útil?


  —Chica, es muy posible que la suerte de todos dependa de tu sentido de la orientación. Dime, ¿has estado con frecuencia en esa propiedad?


  —Algunas veces —dijo Choupette—. En todo caso, conozco perfectamente el camino. Ya lo verás: es una vieja barraca, en mal estado, pero llena de encanto.


  Se oyó el zumbido de una sirena. Un motorista bloqueó el «Renault» contra el borde de la carretera.


  —¡Vamos! —empezó, en tono acalorado—. ¿No sabe usted leer los números? La velocidad está limitada a 40 y va usted a 80.


  —Lo siento, señor —dijo cortésmente Langelot—. Estoy de servicio.


  Le enseñó su carnet del S.N.I.F. y el hombre saludó.


  —No podía saberlo —se excusó.


  —No tiene importancia —dijo Langelot—. ¡Le deseo buena caza!


  Y arrancó a toda velocidad.


  Curva, línea recta, recta, curva… El automóvil devoraba la carretera.


  —¿En que piensas? —preguntó Langelot a Choupette, que permanecía silenciosa.


  —Trato de encontrar la solución de la charada —contestó la joven—. Primero, una forma de un verbo que significa enviar; supongamos mandar. Segundo, no carece de relación con la ópera; pongamos soprano. Tercero, un espacio; digamos hectárea. Mandar-soprano-hectárea: no tiene ninguna relación con melocotones en gelée.


  —Justo —reconoció Langelot—. Habrá que pensar en esto seriamente.
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  Pero no tuvo tiempo de pensar. Eran las trece horas y treinta minutos cuando Choupette dijo:


  —Aquí, gira a la izquierda.


  El automóvil se adentró en un camino de montaña. Traqueteando por culpa de los numerosos baches, avanzó a treinta kilómetros por hora entre dos setos tras los cuales se extendían campos de pastos, relucientes de lluvia. Algunas vacas frioleras pastaban en ellos.


  —Amo esta casa —dijo de pronto Choupette—. Siempre venía aquí a pasar las vacaciones cuando era pequeña. Pero es triste venir sin papá.


  —¡Eh, eh! —intervino Langelot—. Es inútil llorar, pequeña. Ya está todo bastante mojado sin tus lágrimas.


  Después de una curva del camino, divisaron la vieja casa. Construida con piedra de cantera, se alzaba al borde del acantilado, colgando sobre el mar gris, que en el horizonte se confundía con la niebla. Un postigo chirriaba y golpeaba, movido por el viento. Algunos pájaros, sin preocuparse por la lluvia, revoloteaban en torno a una veleta torcida. Era evidente que la casa estaba deshabitada y, sin duda, desierta.


  Langelot dirigió el «Renault» hacia el terraplén que rodeaba la casa.


  —Bueno —dijo, no sin cierta vanidad—, al parecer, somos los primeros.


  En aquel momento se oyó una detonación, y en el parabrisas apareció un agujero circular.


  —¿Qué es esto? —se asombró Choupette.


  —Una bala —contestó Langelot, con voz tensa, pero en la que se traslucía la alegría que se apoderaba de él en los momentos de peligro—. Calibre 7,5, si no me equivoco. Abre la portezuela, baja y corre a esconderte entre los matorrales.
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    CAPÍTULO V

  


  Eran las once de la mañana cuando Philippe Axe entró en la habitación estrecha, pero confortable, como si fuera un camarote de primera clase a bordo de un barco, en la que el profesor Roche-Verger había pasado la noche.


  —Buenos días, señor profesor —dijo con su voz cortante.


  —Buenos días, amigo mío, buenos días —contestó el sabio, amistosamente.


  Estaba sentado ante una mesa y hacia cálculos en un cuadernillo.


  —Me llamo Philippe Axe y soy el jefe de la base en París de la red T.T. —continuó el otro—. No me pareció oportuno presentarme anoche: era un poco tarde y, además, mi ayudante, Riri el Risueño, cumplió perfectamente su misión.


  —Se las arregló un poco mejor que la primera vez —reconoció el profesor.


  —Espero que no le haya faltado nada.


  —Nada, amigo mío. Aprecio su hospitalidad en lo que vale. Sólo tengo una cosa que reprocharle a su amigo: es posible que le guste reír, pero no sabe adivinanzas.


  Si Philippe Axe sintió algo de irritación, no lo dejó ver.


  —Señor profesor —dijo—, es precisamente a propósito de adivinanzas a lo que vengo a verle. ¿Qué significa la charada que le ha puesto a su hija?


  El sabio frunció el ceño, y mirando el reloj:


  —¿Ya se han enterado de eso? —se asombró.


  —Si; y también de todas las indiscreciones que ha cometido usted. Pero eso se lo explicará al señor T, que tenía mucho más interés en que su identidad siguiera siendo un misterio.


  —Lo comprendo. Querría crear el mito del señor T. Pero un mito con un antiguo alumno del Politécnico como héroe, no resulta serio. ¿No opina lo mismo?


  —La cuestión no es ésa, señor. Me he permitido preguntarle qué significa la charada.


  Roche-Verger entrecerró los ojos:


  —Vamos, vamos —dijo—, no van a hacerme creer que pretenden gobernar el mundo y son incapaces de encontrar la solución de una charada. Pregunte a su amigo Riri: estoy seguro de que ya la ha descubierto.


  —Permítame que insista, señor profesor, y que le advierta que dispongo de sistemas muy desagradables para hacer hablar a la gente.


  —¿Cree quizá que me da miedo? —se asombró el profesor, cuya expresión volvía a ser beatífica—. Al risueño Riri no le ha salido muy bien el intento.


  —No —reconoció Philippe Axe—. Pero Riri pretendía matarle. Y es evidente que eso no puede ser. Su inteligencia será demasiado preciosa para el régimen científico que vamos a instaurar. En cambio, existen tratamientos perfectamente eficaces que no pondrán en peligro ni su vida ni su cerebro, pero que no podrá soportar mucho tiempo sin someterse.


  —Bien, en ese caso —dijo Roche-Verger, con buen humor—, no veo para qué voy a exponerme. Mi charada es, evidentemente, muy sencilla, y es usted un tonto si no ha encontrado la solución.


  »Mi primera palabra es una forma del verbo “dépécher”, que significa también “enviar”: es decir se trata de dépéche. La segunda, está sacada de la ópera Fausto, en la que, durante media hora, se canta “Ange pur, ange radieux” (ángel puro, ángel radiante): es ange. La tercera, es el espacio que se extiende entre las dos orillas de un tejido que, como todos los aficionados a los crucigramas le dirán, se llama un lé. Y eso es todo.


  —No lo comprendo —dijo Axe, esforzándose por no perder la paciencia.


  —Me decepciona usted. Cuando vea al camarada Thorvier, le diré que su jefe de base carece por completo de habilidad para los juegos de palabras.


  —Dépéche, ange, lé. Eso no significa nada.


  —Claro que sí, mi querido señor, claro que si. Significa des piches en gelée. Cualquier estudiante de francés sabía que significa «unos melocotones en mermelada».


  El rostro alargado de Philippe Axe no expresó nada.


  —¿Qué relación existe entre des péches en gelée y el lugar en que se encuentra usted?


  —Ninguna.


  —Entonces, ¿qué significa la frase: «Si tienes prisa por volver a verme, puedes tratar de resolver la charada siguiente»?


  El profesor suspiró profundamente:


  —Significa esto: «Si te aburres sin mi, puedes, por lo menos, ocuparte tratando de resolver esta charada». Mi hija es muy buena resolviendo charadas, señor. Cuento con convertirla en un jefe de base más brillante que usted.


  Philippe Axe giró sobre sus talones y salió. El profesor siguió con sus cálculos. Aún no habían transcurrido dos minutos cuando la puerta se abrió de nuevo: Riri el Risueño entró en la celda.


  —Salud, profesor.


  —Buenos días, señor.


  —¿Cómo está desde ayer por la mañana?


  —Por el estilo, gracias.


  —Vamos, profesor, no diga eso. Usted contaba con escapar de la red T.T., ¿no es cierto? Y, sin embargo, aquí está, confortablemente instalado entre nosotros.


  Roche-Verger abandonó sus cálculos, se volvió hacia Riri, le miró durante un largo rato y, por fin, pronunció con un tono muy cortés:


  —Imbécil.


  Riri no se enfadó.


  —Explíquese —preguntó simplemente.


  —De acuerdo. Como usted ya sabe, conseguí dar un mensaje bastante largo por teléfono, mientras usted, con lo torpón que es, trataba de forzar la cerradura de mi casa. ¿No cree usted, mi querido señor Riri, que si no hubiera querido ser secuestrado, hubiese llamado a la policía y que ésta hubiera llegado a tiempo para encerrarles y protegerme?


  —Entonces, ¿deseaba que le secuestráramos? —preguntó Riri, estupefacto.


  —Eso parece.


  —¿Y por qué razón?


  —No tiene usted más que elegir. Puede ser que yo confíe en la buena estrella del señor T… Puede ser que haya decidido hacer un jugarreta a la policía… Puede ser… Pero considero que ya hemos hablado bastante.


  —Profesor —dijo Riri, cambiando de conversación—, ¿puede darme la dirección de su casa de campo?


  —Con mucho gusto. Incluso puedo escribírsela en un trozo de papel, para que no se le olvide.


  Roche-Verger escribió la dirección en una hoja de papel de su cuadernillo y la entregó a su perplejo secuestrador.


  —¿Y la llave? —preguntó Riri.


  —Está bajo el felpudo, o bajo el escalón superior de la escalera. ¿Es eso todo lo que necesita?


  —Todo, señor profesor. Y muchas gracias.


  —Un instante; hágame un, favor. Contésteme a esto:


  
    »Tengo ocho patos metidos en un cajón.


    ¿Cuántos picos y patas son?

  


  Riri se rascó la cabeza.


  —Pues son… ¡ésta si que es fácil! Son ocho picos y…, dos por ocho son dieciséis…, y dieciséis patas.


  Roche-Verger le miró con indulgencia.


  —No, no —dijo—. Son cuatro patas y dos picos —le miró con malicia—. ¿No lo ve, amiguito? Fíjese ahora: Tengo ocho patos; metí dos en un cajón… ¿Cómo es posible equivocarse con algo tan sencillo?


  Riri se encogió de hombros, y salió furioso.
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    CAPÍTULO VI

  


  Choupette se lanzó entre las matas, a la derecha de la carretera. Langelot abrió su portezuela y se echó a rodar sobre el barro del camino.


  Tres balas hicieron salpicar al agua de los charcos en torno a él. Un instante después estaba arrodillado detrás del «Renault», empuñando su pistola de calibre 22.


  El tirador acababa de aparecer en una ventana del primer piso. Tenía en la mano un fusil «MAS 49».


  En el mismo momento, un camión grande, que había permanecido oculto por la casa, apareció en el terraplén. ¿Cuántos hombres habría en su interior?


  Langelot razonó con rapidez:


  «¿Por qué han disparado contra mi? Mi coche no les impide pasar. Sin duda, se trata de agentes del T.T. que piensan que ya les está permitido todo. Estamos a 13…»


  En el lugar donde estaba escondida Choupette, se movieron las matas.


  El tirador de la ventana disparó en seguida su arma en aquella dirección. No se podía vacilar. Langelot hizo fuego, casi sin apuntar. Estaba solamente a unos cuarenta metros de su objetivo, pero se sentía seguro de su disparo. El hombre del fusil dejó caer el «MAS 49» y cayó hacia el interior, sin proferir ni un grito.


  De acuerdo con las instrucciones del S.N.I.F., inmediatamente después de haber disparado, Langelot se desplazó hacia un lado. Arrastrándose bajo las zarzas situadas a la izquierda del camino, fue a situarse detrás de un árbol y esperó.


  El camión se había detenido. Dos hombres saltaron de la cabina, armados con metralletas. Langelot hubiera podido derribarles, pero esperaba. Todos los hombres del S.N.I.F. tendían a economizar vidas humanas… y municiones.


  Uno de los hombres disparó al tuntún, en dirección a donde había estado Langelot. Las hojas mojadas se agitaron un instante. Las balas se hundieron en el suelo empapado. Choupette no se movía.


  Los dos hombres cambiaron algunas palabras que Langelot no pudo oír. Sin duda, se ponían de acuerdo sobre la conducta a seguir. ¿Debían combatir? ¿Debían ir a buscar a su camarada muerto o herido? ¿Debían huir de allí a toda prisa?


  Langelot tenía ventaja. Estaba a cubierto, mientras que sus adversarios tenían que atravesar el terraplén si querían llegar hasta él.


  [image: ] Los dos hombres fueron a colocarse detrás del camión, de forma que Langelot no podía verles. Uno de ellos gritó:


  —¡Eh, Riri! ¡Riri!


  Podían haber corrido a socorrer a su compañero, pero, para hacerlo, les era preciso aventurarse a cruzar la terraza y a subir la escalinata: y allí ya no les protegía el camión, y Langelot podría disparar sobre ellos como si fueran conejos.


  Una vez más, llamaron:


  —¡Eh, Riri!


  Pero Riri el Risueño no contestaba.


  Transcurrieron unos segundos más. Luego, el camión se puso en marcha. Los dos hombres estaban de nuevo a bordo.


  Langelot juzgó prudente cambiar de posición. Se arrastró lentamente, teniendo buen cuidado de no mover las ramas.


  Al llegar a la altura del «Renault», el camión se detuvo. El tirador de la metralleta regó con una ráfaga de balas el lugar en que se había escondido Choupette. También el árbol tras el que había estado escondido Langelot recibió todo un cargador. Luego se hizo el silencio. A continuación, vaciaron otro cargador sobre el automóvil de Langelot. Cuando se inflamó el depósito de gasolina, cesaron los disparos, y el camión prosiguió su camino.


  Langelot hubiera podido tomar represalias, incendiando, a su vez, el depósito del camión. Pero la superioridad del enemigo en cuanto a armamento y a efectivos era tal que prefirió mantenerse quieto.


  Cuando el camión hubo desaparecido tras una curva del camino, Langelot salió de su escondite, y corrió hacia el de Choupette.


  —¡Choupette! —llamó a media voz—, ¿estás herida?


  La muchacha se había enterrado bajo un montón de hojas semipodridas, algo más lejos. Salió de allí chorreando agua y barro, pero sana y salva. Le castañeteaban los dientes. Durante unos instantes, Langelot no pudo comprender lo que decía; por fin, creyó entender:


  —Es… la segunda vez… en mi vida… que disparan contra mi.


  Aludía a su bautismo de fuego, unos meses antes[9].


  —¿Si? Pues ya son dos veces más de lo debido —dijo Langelot—. Ven, vamos a ver cómo está el llamado Riri.


  En aquel momento, Choupette divisó unas llamas que se alzaban por encima de los árboles.


  —¿Qué es eso? —preguntó aterrada.


  —Es mi pobre «Renault», que está ardiendo —contestó Langelot—. Nunca debí tener un coche así. Los subtenientes están hechos para ir en un «dos caballos».


  —¿Tendrás problemas con el S.N.I.F.?


  —No lo creo. Son más bien generosos con el material. Claro que tampoco les gustará… Dime, ¿hay teléfono en la casa?


  —Si; espero que no esté desconectado.


  Con precaución, los dos jóvenes atravesaron el terraplén que rodeaba el edificio, avanzaron por la terraza, y subieron la escalinata. La llave estaba en la puerta.


  Langelot entró el primero y registró la planta baja.


  —No hay luz eléctrica —dijo.


  —Papá ha debido de olvidarse de pagar la factura —explicó Choupette.


  Una tras otra, recorrieron las grandes habitaciones en las que se veían muebles antiguos, en mal estado, y con aspecto de no haber sido cambiados de sitio durante decenas de años.


  El llavero linterna de Langelot iluminó tres salones, un comedor, una biblioteca, una cocina, una antecocina. Había polvo por todas partes y no pudieron hallar el menor rastro de pasos.


  Langelot subió el primer piso; la escalera era de piedra y la barandilla de hierro forjado.


  En el primer piso, el joven oficial redobló su prudencia. Dormitorios con camas de baldaquín y vetustos cuartos de baño abrían sus puertas al descansillo.


  Langelot los exploró palmo a palmo, mueble a mueble. El hombre del «MAS 49» podía estar oculto, emboscado tras una cómoda ventruda, tras un armario normando, en una bañera de cobre…


  Aplicando sistemáticamente cuanto le habían enseñado sobre el combate en interiores, Langelot se aseguró con minuciosidad de que el enemigo no le esperaba en algún rincón. Por fin, llegó a la habitación en la que parecía haber estado Riri cuando abrió fuego contra ellos.


  Langelot dio una patada a la puerta y se echó hacia atrás, dispuesto a responder, si le recibían a tiros. Pero había subestimado sus propias cualidades de tirador: Riri yacía en el suelo, al pie de la ventana, inconsciente y con una herida en la cabeza que le sangraba abundantemente.


  —¡Puedes venir, Choupette! —llamó el agente secreto—. Se ha terminado el jugar a secretarias: ahora necesito una enfermera.


  Acostaron al herido en una posición más cómoda, pero no le prodigaron más cuidados: la hemorragia parecía detenerse y Langelot temía provocarla de nuevo. Hicieron dos llamadas telefónicas: una a la gendarmería, con encargo de avisar al S.N.I.F. y otra al médico del pueblo, quien prometió acudir con toda urgencia.


  —Ahora —dijo Langelot—, veamos el granero.


  —No puedes imaginar qué efecto tan raro me produce correr este tipo de aventuras en una casa en la que he estado de niña —le confió Choupette.


  Subieron por una estrecha escalera, en la que Choupette había jugado más de una vez a piratas, con los niños del vecindario.


  En la parte alta de la escalera había dos puertas: una a la derecha y la otra a la izquierda. La primera correspondía al laboratorio de Tomás Thorvier. Langelot la empujó.


  Esperaba lo que vio y, sin embargo, se sintió decepcionado. Contra toda razón, tenía la esperanza encontrar alguna pista en el granero. Pero la inmensa habitación estaba completamente vacía. No había en ella más que un fregadero y una larga mesa de madera. Todo lo que había servido para las investigaciones del señor T había desaparecido, recogido por los miembros de su red y cargado en el camión, cuya marcha no había podido impedir Langelot.


  —Nada —murmuró Choupette.


  Recorrieron el granero de una punta a otra, iluminándose con la linternita del llavero y esperando descubrir un trozo de papel escrito entre dos listones del suelo, un libro abandonado en un rincón…


  —¿En qué época trabajaba aquí el señor T? —preguntó Langelot.


  —Hace más de quince años —contestó Choupette.


  —En ese caso, no tenemos nada que lamentar. No hubiéramos encontrado nada importante, aunque el T.T. no se lo hubiera llevado todo.


  —¿Quién sabe? Si se han tomado la molestia de venir a buscar el material…


  —Creo —dijo Langelot— que lo han hecho sin una razón precisa. Desde el día en que se convirtió en el señor T, Tomas Thorvier quiso empezar una nueva vida. Así pues, convenía destruir toda huella de su pasado. Simplemente, se había olvidado de este lugar, porque no pasó aquí más que seis meses. No hay ningún misterio en esto. Bueno, salgamos —concluyó a la tercera tela de araña que se colgó de su nariz.


  Salieron de nuevo al rellano:


  —Ven al de papá —propuso Choupette.


  Entraron en el otro granero. En él reinaba un orden perfecto. Algunos armarios de cristal contenían matraces, probetas, botes etiquetados. Otros estaban llenos de libros. Un rudimentario alambique para destilar, aparentemente en buen estado, estaba instalado sobre una superficie de trabajo de cerámica. En un extremo, se veía un escritorio de ministro.


  Distraídamente, Langelot abrió los cajones; estaban vacíos.


  Sobre un armario, vio un globo terráqueo que le intrigó. Una banda de papel circular estaba colocada en torno al Ecuador. Langelot se subió a una silla, cogió la esfera y examinó la banda: era un circulo cuyo radio era igual al del globo y que se podía desplazar a voluntad para hacerlo coincidir con el Ecuador o los meridianos.


  —¿Para qué le servía esta banda a tu padre? —preguntó Langelot.


  —No tengo idea —contestó Choupette.


  En aquel momento se dejó oír un zumbido ensordecedor. Langelot corrió a la ventana y vio que un helicóptero se posaba en el descampado, delante de la casa. ¿Sería el del T.T.? ¿O bien se trataba de los refuerzos prometidos por Montferrand?


  —¡Retrocede! —ordenó el joven a su compañera.


  Y, a su vez, se colocó de forma que podía observar a los ocupantes del helicóptero sin ser vistos por ellos.
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    CAPÍTULO VII

  


  En aquella ocasión, la prudencia de Langelot resultó innecesaria. Eran tres agentes del S.N.I.F. los que saltaron del aparato y corrieron hacia los restos calcinados del «Renault».


  Langelot llamó a sus camaradas y todos se reunieron en la habitación del herido. Al mismo tiempo, llegó el médico, quien vendó la cabeza a Riri.


  —Hay que llevarle en seguida al hospital —declaró.


  —Eso es lo que vamos a hacer, doctor —contestó el teniente Charles.


  Riri fue colocado en la camilla del helicóptero; Choupette, Langelot y los otros agentes treparon al aparato y, muy pronto, el buen doctor se quedó sólo en el terraplén refunfuñando:


  —¡Qué época! ¡Hay que ver! ¡Una casa tan burguesa, tal como es debido! Casi un castillo. Una familia conocida en toda la región desde varias generaciones atrás. Y, de pronto, se tirotean, incendian automóviles, utilizan helicópteros… No deberían permitirse esas cosas…


  Entre tanto, el aparato, conseguido no sin dificultad por Montferrand, volaba hacia París.


  —Eres un buscalios, Langelot —declaró Charles—. Hubieras debido herir más ligeramente a este señor, para que hubiésemos podido interrogarle.


  —Pero, señor Charles —protestó Choupette—, Langelot ha disparado para defenderme.


  —Si, guapina —replicó el teniente—, Langelot ha hecho muy bien en salvarte la vida. Pero si, al mismo tiempo, hubiera podido procurarnos la dirección de la base en París, hubiera sido aún mejor.


  Hacia las tres y media de la tarde, se produjo un claro en el cielo, y París apareció, gris y rosa, bajo un pálido sol.


  —¡Tejados, tejados, millones de tejados! —gritó Choupette pegando la nariz contra el cristal—. ¡Y pensar que papá está bajo uno de ellos y no sabemos de cuál!


  La punta de la torre Eiffel desaparecía entre las nubes. Las torres de Notre-Dame parecían servir de pilares al cielo atormentado que las aplastaba.


  El helicóptero se dirigió en picado hacia el hospital del Val-de-Gráce y, desdeñando un veintena de órdenes, reglamentos y disposiciones en vigor, fue a posarse en el patio interior. Unos camilleros, avisados por radio, se precipitaron hacia el aparato. Riri fue colocado en una camilla y llevado hacia el quirófano. El capitán Montferrand, el comisario Didier y un coronel médico, con aspecto de padre de familia, esperaban ya en un despacho contiguo.
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  —Mi coronel —dijo Montferrand al médico—, tal como le explicaba antes, es muy importante que pueda usted decirnos rápidamente en qué estado se halla el herido. De hecho, tendríamos que poder interrogarle en seguida. Numerosas vidas humanas dependen, sin lugar a dudas, de ciertas informaciones que él puede darnos. Dentro de unas horas será demasiado tarde para actuar.


  —Señor —dijo el coronel médico—, no tiene que enseñarme mi profesión.


  Desapareció en el quirófano, seguido de su estado mayor de enfermeras, anestesista y practicantes.


  En el pequeño despacho empezó la espera.


  Montferrand se había sentado en un sillón y fumaba en pipa. De vez en cuando, señal de intenso nerviosismo en él, se pasaba una mano por el cabello cortado a cepillo. Didier paseaba de un lado a otro, resoplando muy fuerte y, si encontraba algún mueble en su camino, le daba una patada. El teniente Charles se había encaramado en el escritorio. Sus camaradas hablan regresado a la sede del S.N.I.F. Choupette se levantaba, volvía a sentarse, se retorcía los dedos. Langelot, en un rincón, garabateaba algo en un cuadernillo.


  Entró un enfermo:


  —El coronel me envía a decirles que todo va bien.


  Didier consultó su reloj: eran las cuatro y veinticinco minutos de la tarde.


  —¡Todo va bien, todo va bien! —refunfuñó.


  El hombre tendido sobre la mesa de operaciones en la habitación contigua sabía dónde se hallaba el cuartel general de la base en París, del movimiento T.T. Si hablaba, aún sería tiempo de intervenir, de liberar al profesor Roche-Verger, de capturar al jefe de la base, de interrogarle para saber dónde se escondía el señor T y cuáles eran los planes de ofensiva de aquella noche. Si no hablaba…


  Eran las cuatro y cincuenta y un minutos cuando la puerta de la habitación se abrió. El coronel médico entró, frotándose las manos. Tenía un aspecto triunfante, irradiaba alegría.


  —¡Señores —anunció con voz sonora como un clarín—, hemos triunfado!


  —¿Ha recuperado el conocimiento? —preguntó Didier.


  —¿Ha contado su vida? —interrogó Charles.


  —No, señores, pero se ha salvado. La pequeña trepanación que acabo de practicarle ha obtenido un brillante resultado.


  Montferrand se puso en pie:


  —No esperábamos menos de usted, mi coronel. Pero ¿podemos saber cuándo podrá ser interrogado el herido?


  —¡Interrogado! ¡Oh, hacia mediados de la próxima semana, si la suerte no nos abandona!


  Didier parecía ahogarse.


  Montferrand aspiró una gran bocanada de aire.


  Choupette, con una vocecita que daba lástima, murmuró:


  —¿Y papá…?


  El coronel médico, con su aire triunfante, giró sobre la punta de los pies y salió.


  Montferrand y Didier intercambiaron una mirada. Los dos hombre no se tenían mucha simpatía y, con frecuencia, se comportaban como rivales o competidores, si no como adversarios. Pero, en aquella ocasión, sus intereses eran los mismos porque eran los de Francia y tal vez los del mundo. No es que creyeran ni por un instante que el señor T consiguiera imponer a la humanidad su régimen de Terror Total, pero sabían muy bien, tanto uno como el otro, que se aproximaban días de sabotajes, de alborotos, de guerras, quizá.


  Didier hizo una mueca. Montferrand alzó una ceja.


  De pronto habló Langelot:


  —Creo —dijo— que he resuelto la charada del profesor Roche-Verger.
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    CAPÍTULO VIII

  


  Se produjo un instante de estupor.


  El comisario Didier alzó los brazos al cielo, desesperado.


  —¡Siempre he pensado que los militares no son personas serias! —exclamó—. Uno trepana, otro se divierte con charadas, y entre tanto, ¡qué explote la tierra, si quiere!


  Montferrand miró a Langelot con asombro.


  —Ha empleado mucho tiempo —dijo secamente—. Sin embargo, está más claro que el agua: dépéche-ange-lé. O sea, mermelada de melocotón.


  Langelot se puso en pie:


  —No lo creo así, mi capitán. Choupette sabía perfectamente lo que había comido su padre de postre; ¿para qué iba a hacérselo adivinar el profesor? Él le dijo en su mensaje: «Si tienes prisa por volver a verme, puedes tratar de resolver la charada siguiente». Esto significa que la charada puede ayudarnos a encontrarle.


  —¿Cómo van a poder los melocotones…? —interrumpió Didier.


  —No se trata de mermelada de melocotones, señor comisario —replicó Langelot—. Por lo menos, yo no lo creo. Vean cuál es mi solución: la primera palabra en una forma de un verbo que significa «enviar». El verbo en cuestión podría ser «póster», o sea echar al correo. La segunda, no carece de relación con la ópera. Podría ser Met, el Metropolitan Opera House, de Nueva York. La tercera es un espacio: ¿por qué no un espacio de tiempo? Una heure, una hora. El todo es el postre que se ha «tragado».


  —Bien, y de todo eso ¿qué resulta? —preguntó Didier con irritación.


  —Resulta «Poster-Met-Heure»: poste émetteur[10] —dijo suavemente Montferrand.


  —¿Eso comió de postre mi padre? —se asombró Choupette.


  El comisario Didier se dio una palmada en la frente.


  —¡Un emisor en miniatura que el profesor debió de tragarse antes de dejarse secuestrar! —gritó—. Señorita Roche-Verger, ¿sabe usted si su padre disponía de un emisor en miniatura?


  —No creo —dijo Choupette—. Sé que guardaba en un bote viejo de polvos de pica pica, una especie de píldora. Decía que hacia bip-bip si se ponía en marcha… Pero no era más grande que una aceituna.


  —¡Es eso, es eso! —gritó Didier—. Oyó llegar a sus raptores y, con su detestable costumbre de hacer jugarretas a la policía, se tragó su emisor, llamó a la prensa y puso la charada a su hija. Luego se dejó secuestrar sin oponer resistencia. ¡Ah, qué astuto!


  —Pero no era un emisor, era una píldora —protestó Choupette.


  —Existen emisoras tan pequeñas que se pueden tragar sin dificultad —le explicó Langelot—. No emiten ni en fonía ni en grafía, pero, durante un cierto lapso de tiempo, emiten una señal, un bip-bip-bip, que se puede recibir en receptores de frecuencia modulada y, a veces, aparatos de radio normales de amplitud de frecuencia.


  El comisario se había precipitado al teléfono. Llamaba a la estación de escucha de la policía.


  —¡Aquí, Didier! —rugió—. ¿Han registrado una nueva señal, un bip-bip, en las ondas?… ¡Diga! ¿Sí o no?


  —Un segundo, jefe. Me informo… Sí… Un bip-bip dentro de la región parisiense.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde las diez de la noche de ayer.


  Didier dejó caer el teléfono y resopló como una foca.


  —¡Ya le tenemos! —declaró.


  Un coche de la policía, precedido por motoristas que hacían sonar sus sirenas, salió del Val-de-Gráce y llegó en un tiempo récord al Quai des Orfévres. No era cuestión, ni para el S.N.I.F. ni para la D.S.T. de montar solos una operación de aquella envergadura.


  El capitán Montferrand, el comisario Didier, el subteniente Langelot y varios oficiales de policía se instalaron en una enorme sala, equipada con una batería de teléfonos, varios emisores de radio, aparatos de televisión y un gigantesco plano electrónico de París.


  Entre tanto, el teniente Charles iba a reunirse con sus camaradas en la sede del S.N.I.F., donde permanecían en estado de alerta.


  Choupette, presentada por Montferrand como una auxiliar del S.N.I.F. y secretaria de Langelot, se encogía en un rincón de la sala.


  —¿Qué son esas lucecitas que se encienden en el mapa? —cuchicheó al oído de Langelot.


  —Representan tres coches radiogoniométricos —explicó Langelot en el mismo tono.


  —¿Y qué hacen?


  —Sus antenas direccionales fijan la dirección de donde viene el bip-bip que emite la emisora en miniatura, desde el estómago de tu padre.


  —¡Vaya! ¿Y después?


  —Después localizan el punto donde se cruzan las direcciones captadas por cada coche, ya que de allí procederá la emisión. ¡Mira!


  Los tres coches con radiogeniómetros habían salido de la Prefectura de policía y se dirigían hacia la orilla derecha del Sena. Uno siguió por la calle Rívoli, el otro subió por el paseo de Sebastopol. El tercero se detuvo ante el Chátelet. Después, cuando el segundo hubo alcanzado los grandes bulevares, arrancó de nuevo y se dirigió a los bulevares exteriores. La circulación y los semáforos rojos los detenían a cada momento.


  —¡Más aprisa, más aprisa! —se impacientaba Choupette—. ¿Por qué no hacen sonar las sirenas?


  —Para no dar la alarma al enemigo —explicó Langelot—. Son unas camionetas con el aspecto más inocente del mundo. Nadie adivinará lo que están haciendo.


  Al llegar a la plaza de la Concordia, la camioneta número 1 prosiguió su camino hacia el oeste y subió por los Campos Eliseos. La número 2 se detuvo en la plaza des Ternes, luego se puso a dar vueltas por los alrededores del famoso Faubourg Saint-Honoré. La número 3, descendió de nuevo hacia el sur. La número 1 dio la vuelta al Arco de Triunfo y regresó hacia el este. Se detuvo junto a la boca del metro en George V. La camioneta número 3 descendió hasta el Rond-Point y se detuvo a su vez. La número 2 tomó posiciones ante la iglesia de Saint-Philippe-du-Roule. Y ya no se vio ningún otro movimiento en el mapa electrónico.


  —Ya está —murmuró Montferrand.


  Didier se impacientaba.


  —¿Qué? ¿Qué pasa? —resoplaba.


  Un oficial de policía hacia las operaciones trigonométricas, según las indicaciones recibidas de los coches.


  —El hotel Piazza-Triomphe —anunció.


  El secretario de Estado, presidente del comité anti-T, había entrado hacia unos momentos. Se volvió hacia el oficial de policía que representaba las Informaciones generales.


  —¿Qué sabe usted del hotel Piazza-Triomphe?


  —Un instante, señor ministro.


  El oficial de policía descolgó el teléfono.


  —Los coches han vuelto a ponerse en marcha —cuchicheó Choupette.


  —Han terminado su trabajo y vuelven al garaje —explicó Langelot.


  El representante de las Informaciones generales colgó de nuevo:


  —El hotel Piazza-Triomphe fue abierto hace cinco años —dijo—. Es un establecimiento de primera categoría. Pertenece a una sociedad anónima. Nunca se ha dicho nada contra su personal o su clientela.


  —Lo que, de por si, ya es sospechoso —comentó Didier.


  —¿Qué tipo de huéspedes tienen? —preguntó el secretario de Estado.


  —Muchos extranjeros, señor ministro. No se trata de gente conocida.


  —¿Podría ser que buena parte de ellos fueran clientes fingidos y los demás sean miembros de la organización?


  —Podría ser.


  El secretario de Estado vaciló un momento. Se volvió hacia Montferrand.


  —¿Cuál es su opinión, capitán?


  —Jugar todas las cartas, señor ministro.


  —¿Y su opinión, comisario Didier?


  —Estoy de acuerdo con el capitán.


  —Señores, son las dieciocho y dos minutos. Es preciso que a las veinte el cuartel general de la base enemiga esté en nuestras manos. Naturalmente, operaremos con la máxima discreción. No queremos que haya pánico. Sobre todo, en semejante barrio.


  —¡Y nosotros que registrábamos Pigalle y la Goutte d’Or! —murmuró Didier.
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    CAPÍTULO IX

  


  El hotel Piazza-Triomphe era un moderno inmueble de siete pisos, situado en la calle Jean-Mermoz. Su fachada de color claro contrastaba con los muros grises de los edificios vecinos.


  En la citada calle tenía la entrada principal, con escalinata, una gran puerta vidriera y portero uniformado. Su parque de estacionamiento subterráneo se abría también a la calle. Finalmente, compartía con el inmueble vecino un patio interior por el que entraban los proveedores y el personal.


  Una tiendecita de novedades que daba al Rond-Point comunicaba con el hotel por la trastienda.


  —Son cinco salidas a guardar, contando los tejados —dijo el comisario Didier—. Capitán, el S.N.I.F. es la punta de lanza en esta operación: ¿qué salida escogería usted?


  —La sexta —contestó Montferrand, chupando su pipa.


  Se inclinó sobre el plano detallado del barrio, que un funcionario de la Prefectura había desplegado ante él.


  —¿La sexta? ¡Pero si no existe! —se asombró Didier.


  —Veo una alcantarilla que pasa cerca del hotel —observó Montferrand—, y estoy dispuesto a apostar que el T.T. tiene prevista una salida por esa parte. Como en este momento no tengo muchos agentes disponibles, una salida de alcantarilla me parece exactamente proporcionada a mis medios de intervención.


  —Está bien —gruñó Didier—. Si cree usted que no adivino sus motivos secretos, está equivocado.


  —¿Cuáles son los motivos secretos del capitán? —preguntó Choupette a Langelot.


  Los dos jóvenes se mantenían tras los personajes más importantes. Langelot sonrió:


  —La razón de ser del S.N.I.F. —contestó—, es el secreto que le rodea. Si mezclamos nuestros agentes con los de la D.S.T., muy pronto serán conocidos. Quizá por eso el comisario Didier ha consentido muy amablemente en que seamos la punta de lanza de la operación. Todo sería mucho más sencillo si las fuerzas del orden se aliaran contra el crimen. En realidad, debemos guardarnos también de nuestros amigos. Fíjate en que París está bajo la responsabilidad directa del ministerio del Interior: como nosotros dependemos del ministerio del Ejército, es normal que no intervengamos en gran número.


  —Langelot —llamó Montferrand—, corra al S.N.I.F., pida en el almacén un equipo de pocero y póngase a las órdenes del teniente Charles.


  —Bien, mi capitán —Langelot se volvió hacia Choupette—. Hasta la vista, pequeña. Espero traerte a papá.


  Y, antes de que ella hubiera tenido tiempo de decirle una palabra, ya había desaparecido.


  Un coche de la policía le condujo a la sede del S.N.I.F., donde encontró a Charles y a otros dos oficiales, los mismos que habían ido a Fécamp, disfrazados ya de poceros profesionales con impermeables de plástico amarillo y botas de media caña.


  —¡Con estos conjuntos sí que tendremos éxito con las mujeres! —dijo Charles, poniéndose un casco de minero con lámpara en la frente.


  Un pocero les esperaba a la entrada de la alcantarilla, en la plaza Saint-Philippe-du-Roule.


  —No sé qué ocurre hoy. Me han dicho que iban a necesitarme esta tarde y que me pagarían horas extraordinarias —observó el aspecto de los agentes secretos, y una amplia sonrisa apareció en su rostro mal afeitado—. No sé a quién intentan engañar —observó—. No será a ningún pocero profesional, desde luego.


  —Oiga, amigo —le preguntó Charles—, ¿es muy difícil ser un pocero convincente?


  El otro se encogió de hombros.


  —¡Es todo un arte! —declaró.


  Levantó una plancha de metal y, guiándoles en el camino, bajó por una larga escalerilla de hierro. Algunos peatones indiferentes vieron a los cuatro poceros, con sus equipos impecables, que se hundían hacia las cloacas. Langelot era el último. Cerró tras él la pesada tapa metálica y palpó su pistola. Los combates subterráneos no le parecían agradables.


  [image: ]—Al aire libre, de acuerdo —murmuró—, pero ¡con todos estos olores!…


  En efecto, unos efluvios que no tenían nada de apetitosos subían a su encuentro.


  El pocero profesional conducía a los visitantes a lo largo de un estrecho pasadizo que desembocaba en una vía más amplia. En medio, por un canal, corría un agua negra y nauseabunda. A los lados, se extendían estrechos andenes de hormigón.


  El pocero se detuvo.


  —¿Ven ustedes esta placa en la pared? —preguntó—. Está exactamente bajo el hotel Piazza-Triomphe, y no he sabido nunca para qué servía. Además, no hace mucho tiempo que está. Si no han inventado ustedes esa historia de salidas secretas, debe de ser ésta.


  —Gracias, señor —dijo cortésmente Charles—. Ahora, haga el favor de dejarnos con nuestras meditaciones.


  El hombre murmuró algo y se alejó. Eran las seis y cincuenta y cuatro minutos de la tarde.
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    CAPÍTULO X

  


  A las cinco y ocho minutos, de la tarde tres señoras muy bien vestidas entraron en la tienda de novedades del Rond-Point.


  —Vamos a cerrar, señoras —se interpuso la vendedora.


  —Tenga la bondad de aguardar un momento —dijo una de las tres señoras con aire autoritario—. Esta amiga es extranjera y querría ver algunos pañuelos de cuello parisienses para llevárselos a su país.


  La extranjera avanzó; la tercera señora permaneció cerca del escaparate.


  La vendedora calculó sus posibilidades de venta y aceptó enseñar los pañuelos.


  Al cabo de un momento, llenaban todos los mostradores.


  A las siete y nueve minutos un camión de gran tonelaje, después de haber embotellado la calle Jean-Mermoz durante tres minutos, acabó por entrar en el patio al que daba el hotel Piazza Triomphe. El chófer, un típico transportista, bajó lentamente de su asiento y, fue a parlamentar con el portero.


  —Traigo las alfombras —declaró.


  —No se ha encargado ninguna alfombra, que yo sepa; además no es hora de entregas —objetó el portero.


  —¡La hora, la hora, la hora! —protestó el chófer—. Si te la preguntan, dices que no la sabes. De momento, envíame algún criado para descargar.


  —No hay personal disponible.


  —¿No hay personal? ¿En un establecimiento como el Piazza? ¡Entonces son ustedes unos miserables!


  La discusión empezaba a envenenarse. Uno de los gerentes del hotel bajó al patio.


  —Yo soy el gerente —empezó.


  —¡El gerente, el gerente, el gerente! —replicó el chófer—. Si cree que me hace mucho efecto eso de gerente. Yo también soy gerente de mi camión. Y el que no les guste, no cambia nada.


  Mientras discutía, consultaba de vez en cuando el reloj.


  A la siete y trece, un autocar se detuvo ante la entrada principal del hotel Piazza-Triomphe, y una cincuentena de turistas, armados de prismáticos y máquinas de fotografiar, se dispersaron por la acera.


  —¿Dónde van ustedes? ¿Dónde van ustedes? —se interpuso el portero.


  Nadie le prestó atención. Los turistas se precipitaron al interior del hotel.


  A las siete y catorce, un coche de bomberos se situó ante la entrada de la calle Jean-Mermoz; otro se colocó al otro extremo de la manzana.


  —Se ha incendiado una chimenea —explicaron los bomberos a los viandantes.


  Entre tanto, uno de los turistas iba a acodarse en el mostrador de la recepción: eran las siete y quince.


  Del bolsillo interior de su chaqueta sacó, no un billetero sino su pistola «MAB», modelo reglamentario en la policía.


  —¡Manos arriba! —ordenó.


  El cajero se puso a gritar:


  —¡Es un atraco!


  Y disparó un timbre de alarma, antes de que nadie tuviera tiempo de impedírselo.


  Dos turistas salieron de nuevo a buscar al portero y le hicieron entrar esposado. Por todas partes tintineaban las esposas.


  Mientras algunos inspectores se precipitaban por las escaleras o subían en los ascensores, otros se quedaron en la planta baja para registrar a las personas ya detenidas: no encontraron armas ni documentos comprometedores.


  También a la misma hora, el chófer del camión puso la mano sobre el hombro del gerente a quien acababa de insultar y, con gran cortesía, le dijo:


  —Ya hemos hablado bastante. No se resista, señor: está usted detenido para una comprobación de identidad.


  Y, con una sola mano, le empujó hacia el camión. Allí, otras manos le atraparon y le subieron al interior. Una suerte semejante esperaba al conserje. Después, varios hombres armados saltaron del camión y se situaron en distintos lugares del patio.


  En el mismo momento, la escalera de los bomberos fue desplegada y colocada contra una terraza del hotel. Varios bomberos empezaron a subir por ella. Bajo sus capas impermeables, podían descubrirse trajes de paisano y, en lugar de hachas, llevaban armas de fuego: eran policías disfrazados.


  En doce minutos, todo el hotel fue acordonado, todos los ocupantes inmovilizados, todas la habitaciones registradas. En la calle se agrupaba la gente. Unos reporteros del Fígaro, cuya redacción estaba allí cerca, fotografiaban a los bomberos. Los mirones pedían noticias de la chimenea incendiada. El comisario principal Didier estaba pendiente del teléfono, en la comisaria del distrito VIII.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué ocurre? —rugía.


  —Todo parece estar en regla, señor comisario. No hemos encontrado nada sospechoso.


  Furibundo, el comisario se precipitó a la calle para dirigirse personalmente al hotel.
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    CAPÍTULO XI

  


  Cuando sonó la alarma, Philippe Axe se levantó tranquilamente de su escritorio, y fue a mirar la pantalla de televisión del circuito cerrado. No se dejó engañar ni un instante por la invasión de turistas en la recepción del hotel.


  —La policía —pronunció.


  Sus hombres acudían de todas partes a ponerse a su disposición. La mayoría iban armados con metralletas «Sten»; otros llevaban pistolas automáticas.


  Envió a uno de ellos a comprobar la salida número 2.


  El hombre regresó pronto:


  —Un camión obstruye la entrada, jefe. Y un chófer así de grande está discutiendo con Arturo.


  Philippe Axe no parpadeó.


  Hizo comprobar la entrada número 3.


  Una de las mujeres que formaba parte de la red se arriesgó a entrar en la tienda de novedades, pasó sin obstáculo junto a las dos primeras compradoras y, cuando iba a salir, la tercera la detuvo con un distinguido murmullo:


  —Policía. Es una batida. No se mueva de aquí.


  Viendo que su enviada no regresaba, Philippe Axe hizo pasar los cerrojos de la salida número 3 y se informó de la posibilidad de utilizar los tejados y el aparcamiento situado bajo el hotel.


  Le comunicaron que los bomberos ocupaban los unos y bloqueaban la salida del otro.


  El jefe de la base, siempre tranquilo, dio órdenes:


  —¡Posiciones de combate! Hay que defenderse hasta el último cartucho. Andando.


  Sus hombres se dispersaron y él permaneció solo.


  Entonces, cerró con llave la puerta de su despacho y puso en marcha una emisora de radio de gran potencia.


  —Señor T —llamó con una voz en la que, a pesar suyo, se traslucía una cierta angustia—. Señor T, ¿me oye usted? Hable.


  —Aquí el señor T —dijo una voz muy lejana—. ¿Quién es usted?


  —El jefe de la base en París.


  —No es su hora de conexión.


  —Le llamo por una urgencia extrema. El cuartel general de la base está rodeado. La operación Crepúsculo va a fracasar. ¿Qué debo hacer?


  Hubo un largo silencio.


  —Señor T, ¿me oye usted?


  Se oyó de nuevo la voz chillona:


  —Le oigo. Siempre he pensado que era usted un imbécil. Me lo ha probado una vez más. Pero ahora, eso me es igual. Me han proporcionado todo lo que necesitaba, todos ustedes. Actualmente, soy todopoderoso. ¡Soy más que un hombre, señor! Soy un dios. Antes de tres horas, habré lanzado el rayo y el mundo me conocerá en todo mi valor. Si alguna vez vuelvo a mezclarme con la humanidad, será porque ésta me haya erigido templos y se prosterne ante mí. ¿Y se imagina usted que voy a inquietarme por oscuros peones que para mi son como naranjas exprimidas? Su vanidad me asombra, señor. En cuanto a la operación Crepúsculo, ha terminado. Y voy a empezar solo la operación Aurora.


  El jefe supremo de la red exultaba.


  —¡Señor T! —gritó Axe por el micrófono—. Hemos cometido crímenes por usted. La policía nos pedirá cuentas por ello.


  —¿Y a mí qué me importa? —pió el lejano tullido.


  —Es preciso que nos salvemos —gimió Axe, perdiendo cada vez más su sangre fría.


  —Yo no veo esa necesidad —contestó el jefe supremo de la red T.T.


  Y el jefe de la base en París no logró sacarle nada más.


  El pánico se apoderó de Philippe Axe. Sin embargo, se obligó a razonar con método. Aún si él, la base resistiría unos veinte minutos. Tenía tiempo de huir. ¿Se tomaría también el necesario para asesinar a sus dos prisioneros? No, era mejor dejarlos vivos.


  Aquello sería una circunstancia atenuante, si llegaban a capturarle.


  Abrió una caja fuerte y sacó un gran fajo de billetes de Banco que metió en su bolsillo. Luego, desplazó su escritorio y dejó al descubierto una trampilla en el suelo por la que se deslizó. Se encontró en un pasadizo subterráneo que recorrió a toda velocidad. Era la salida número 6, que sólo él conocía.


  Llegado al final del pasadizo, oprimió un botón. Al instante giró una puerta metálica.


  Axe entró en las alcantarillas de la ciudad de París. El olor le hizo fruncir la nariz, y trató de respirar por la boca.


  Entonces sonó una voz a sus espaldas:


  —¡Alto, amigo!


  Axe se tiró al suelo, dio media vuelta y abrió fuego, todo al mismo tiempo.


  Todo fue en vano. Una bala de grueso calibre le hizo volar la «Sten» de entre las manos.


  Y se vio rodeado de poceros que le amenazaban con sus pistolas.


  Se lanzó sobre ellos, pensando que no dispararían, con la esperanza de cogerle vivo. Empujó a uno, pero el segundo, un hombre rubio muy joven, le cortó el impulso con una llave de judo. Hubiera caído en el negro y pestilente arroyuelo, si el propio rubio no le hubiera sujetado.


  Entonces, sabiéndose perdido, Philippe Axe recuperó su sangre fría.


  —He jugado y he perdido —dijo. Se puso en pie y preguntó—: ¿Son ustedes de la policía?


  [image: ] Nadie le contestó: unas manos expertas corrieron a lo largo de su cuerpo, entraron en sus bolsillos y le despojaron de todo lo que llevaba.


  El teniente Charles, que mandaba el grupo, dijo cortésmente al prisionero:


  —Ahora, señor, será en beneficio suyo si nos conduce al cuartel general de la base y nos ayuda, en lo posible, a evitar el derramamiento de sangre.


  —Conozco las reglas del juego —dijo Axe.


  Desandando el camino que acababa de recorrer, subió por el pasadizo que llevaba a su despacho y, seguido por los agentes del S.N.I.F., se izó hasta la habitación. Incluso ayudó al rubio, a quien su escasa estatura le dificultaba deslizarse en el despacho.


  Axe ocupó su sillón dictatorial y oprimió el botón del interfono.


  —Aquí el jefe de la base —pronunció—. Depongan las armas; es una orden.


  Después se arrellanó cómodamente:


  —Señores, estoy a su disposición.


  —¿Dónde están los prisioneros? —preguntó Langelot.


  —Tendré mucho gusto en acompañarles junto a ellos.


  Las estructuras interiores del cuartel general se parecían a las de un barco; todo eran pasillos escaleras de hierro y camarotes estrechos.


  Los oficiales del S.N.I.F. siguieron a Axe hasta un corredor al que daban dos puertas, que en seguida abrió. Horace Kauf apareció en el umbral de una de ellas; el profesor Roche-Verger en el de la otra.


  Al ver al hombre de perfil de hoja de cuchillo, Kauf se dirigió enérgicamente a él:


  —¡A usted quería verle aquí! —exclamó—. Me había prometido liberarme, y me encierra en una jaula en la que ni siquiera tengo sitio para volverme. Y eso sin hablar de que me suspenden de las poleas, que me hace rodar desde un muro abajo, que…


  Había llegado a este punto de su diatriba cuando reconoció a Langelot.


  —¿Y éste qué hace con usted? ¡Formaba parte de la otra agencia!


  Entre tanto, Roche-Verger avanzaba con los brazos tendidos, hacia sus libertadores.


  —¿Así que han resuelto la charada? Empezaba a creer que era demasiado difícil para ustedes y, al ver a Axe, se volvió hacia él. No desprecie las charadas —le dijo—. Si hubiera usted encontrado la solución al acertijo, tal vez hubiese llegado a la conclusión de que eran ustedes capaces de gobernar el mundo. Pero, de momento, es evidente que la gente que ya está trabajando en ello, es la más cualificada.


  Axe se encogió de hombros:


  —He jugado y he perdido —repitió.


  Sus hombres habían abierto las puertas secretas que permitían al cuartel general de la base estar en comunicación con el hotel Piazza-Triomphe, y el propio comisario Didier desembocó, jadeante, en el despacho del jefe de la base, donde se habían reunido prisioneros, carceleros y liberadores.


  —¿Quién es el jefe responsable? —tronó el corpulento policía.


  Axe se presentó:


  —Soy yo.


  —Y el señor T ¿dónde está?


  Axe hizo un gesto de ignorancia:


  —Si lo supiera —murmuró—, sería yo el señor T.


  —Tenga la bondad de explicarse —dijo con mucha calma Montferrand, que acababa de entrar.
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    CAPÍTULO XII

  


  Philippe Axe, que no parecía nada cohibido, empezó sus explicaciones en los siguientes términos:


  —Puedo tener muchos defectos, señores, pero soy un buen jugador y, por tanto, sé reconocer cuándo se ha terminado una partida. Hace cinco minutos estaba dispuesto a luchar contra ustedes hasta morir. Ahora, si puedo salvar el pellejo, estaré contento. Así que pueden contar conmigo para que les diga todo lo que sé.


  »Milito en las filas del T.T. desde hace cinco años. En la primera época, la red estaba especializada en el espionaje industrial. Nos ocupábamos, sobre todo, de electrónica. Les proporcionaré todos los detalles cuanto tengan tiempo para escucharme.


  »Poco a poco, nos pusimos a preparar una especie de golpe de Estado. En particular, nos organizamos en lo que llamamos “Bases”. La división era completamente estanca, de forma que no puedo darles ninguna información sobre las bases paralelas a la mía, que ahora acaba de caer en sus manos, y que yo mismo organicé desde la A hasta la Z.


  »Se encuentran ustedes en este momento en nuestro cuartel general. Éste está formado por un enorme bloque de hormigón en torno al cual se construyó el hotel Piazza-Triomphe. Tal como han descubierto ustedes, disponemos de seis vías de acceso, contando los tejados. Tras la ropa colgada en los armarios, unos paneles deslizantes, que se abrían oprimiendo resortes ocultos, y trampillas de diversos tipos, eran los sistemas que nos permitían comunicarnos con el exterior. El hotel fue construido especialmente para servirnos de cobertura. Los empleados y los clientes que han detenido ustedes no forman parte del personal activo de la base. Algunos de ellos son simples auxiliares, otros no tenían ni la menor idea de lo que pasaba en el hotel. Éste funcionaba normalmente y, además, cubría sus gastos.


  —¿No han tenido nunca algún accidente? —preguntó Didier.


  —¿Qué entiende por «accidente», señor comisario?


  —Aludía a alguna mujer de la limpieza, a alguna inocente camarera que oprimiera sin darse cuenta el resorte disimulado y descubriera una de las entradas de su escondite.


  Philippe Axe vaciló un momento.


  —Sólo ocurrió una cosa así en un par de ocasiones —dijo al fin.


  —¿Y entonces?


  —Nos vimos obligados a eliminarlos.


  —Continúe.


  —¿Qué más puedo decirles? Para hoy, nuestras órdenes eran bastante misteriosas. Debíamos esperar las instrucciones anunciadas por el señor T y secuestrar a unos cuantos sabios que Figuran en una lista que les entregaré.


  —¿En qué consistía la ofensiva, propiamente dicha? —preguntó Montferrand.


  —No había prevista una ofensiva, mi coronel.


  —Soy capitán.


  —No había una ofensiva prevista, mi capitán.


  —¡Imposible! —gritó Didier—. ¿Y las amenazas del señor T? ¿Eran ficticias?


  —No lo creo —contestó Axe—. Por el contrario, el señor T considera que dispone de un poder tan prodigioso que no se preocupa en organizar pequeñas revueltas locales. Se propone tratar de igual a igual con los gobiernos de los diversos países.


  —¿Qué significa su observación: «Si yo supiera dónde está el señor T, yo sería el señor T»? —preguntó Montferrand.


  Philippe Axe reflexionó.


  Estaba sentado ante su mesa escritorio y los hombres que lo interrogaban permanecían en pie a su alrededor; parecía que estuviera dando una conferencia de prensa.


  —Nunca he visto al señor T —dijo al fin.


  —¿Pretende burlarse de nosotros? —preguntó Didier.


  —No, señor comisario. Siempre me he comunicado con el señor T por radio y por televisión, a horas muy precisas del día. He gastado mucho tiempo y mucho dinero tratando de descubrir su secreto, es decir: por descubrir su puesto de mando. ¿Qué quieren? Soy ambicioso, y le envidiaba la admirable organización de la red. Pensaba que yo estaba tan dotado como él para dirigirla y, si le hubiera podido poner las manos encima, no hubiera dudado en suprimirle y en ocupar su puesto. Así que pueden creerme cuando les digo que no sé dónde está.


  Didier miró a Montferrand, Montferrand miró a Roche-Verger, Roche-Verger miró al secretario de Estado, quien estaba allí para disfrutar de la victoria.


  —¿Tiene alguna razón para suponer que el desmantelamiento de la base en París, impedirá al señor T desencadenar la serie de destrucciones previstas para esta noche? —preguntó Didier.


  —Al contrario, señor comisario. He hablado con el señor T por radio, hace sólo unos minutos, y tengo motivos para pensar que cuenta con realizar su ataque. De hecho, la noticia de nuestra derrota no le ha impresionado en absoluto.


  —¡Pero esto es insensato! —exclamó el secretario de Estado—. Ese señor T no puede atacar sólo. ¡Y, además, en tres puntos diferentes del Globo!


  —¿No tiene ni idea de dónde se encuentra su puesto de mando? —preguntó Didier al prisionero.


  —¿En un avión? —insinuó Roche-Verger, quien desde hacía un rato prestaba atención al interrogatorio.


  —¿En un submarino? —preguntó Montferrand.


  —¿En un blocao? —interrogó al secretario de Estado.


  Philippe Axe sacudió la cabeza:


  —Pueden creer que si lo supiera, se lo diría.


  Langelot había estado escuchando sin decir palabra. En aquel momento, se colocó en primera fila.


  —¿Puedo hacer dos preguntas al detenido?


  —Hágalas —concedió Montferrand.


  —Señor Axe, ¿cómo tuvieron conocimiento del mensaje dejado por el señor Roche-Verger, antes de que dicho mensaje fuera publicado por la prensa? ¿Y cómo consiguieron substituir la banda magnética de Kauf por la del señor T?


  Axe miró fijamente a los ojos del joven rubio que le había dominado.


  —Joven —dijo—, puedo predecirle un brillante porvenir en la carrera que ha escogido. Ya sabe usted la respuesta a sus dos preguntas porque, de lo contrario, no me las haría juntas.


  —Disponían de cómplices en el ministerio de Información, ¿no es cierto? Una persona ha sustituido la cinta que nosotros habíamos grabado por la que usted le proporcionó y, puesta al corriente por el inocente Claudius Jacob, le ha transmitido el mensaje del profesor.


  —En efecto; un tal Des Bruchettes trabajaba para nosotros —dijo Axe con despreocupación.


  Didier estuvo a punto de ahogarse. Luego, murmuró algo al oído de un inspector que partió a toda velocidad.


  —Ya lo ven —continuó Axe—, les entrego a mis amigos. Si pudiera, les entregaría a mi jefe.


  —¿De dónde procedían las bandas que hacían pasar por televisión? —interrogó Montferrand.


  —Las grabábamos aquí mismo; el señor T emitía en circuito cerrado desde su puesto de mando.


  —Afirma haber comunicado con el señor T recientemente. ¿Puede llamar a voluntad?


  —Sólo a ciertas horas. Podríamos probar ahora, pero dudo de que esté a la escucha.


  Lo intentaron, pero las llamadas en la frecuencia del T.T. resultaron infructuosas.


  —De forma —dijo el secretario de Estado— que nos hemos apoderado de la base en París, pero seguimos estando en el mismo punto. El ataque del señor T sigue estando previsto para las diez de la noche y no podemos hacer nada para evitarlo.


  —Esto empieza a ponerse interesante —murmuró Roche-Verger.


  —Y usted, usted haría mejor en callarse —le lanzó Didier amoscado—. En primer lugar, ¿por qué se dejó secuestrar?


  Una sonrisa de lo más inocente apareció en el rostro del profesor, que no contestó.
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    CAPÍTULO XIII

  


  Eran las nueve y tres minutos de la noche, y el comité anti-T estaba reunido, una vez más, en el estudio 523.


  Siempre bajo la presidencia del secretario de Estado, ya no incluía al señor Des Bruchettes, quien estaba siendo interrogado en los locales de la D.S.T.


  Pero, en cambio, se había enriquecido con la colaboración del profesor Roche-Verger, quien se sentaba entre Choupette y Langelot. Choupette tenía cogida una mano de su padre desde hacia más de una hora, y se negaba a soltarla.


  Langelot reflexionaba intensamente, absorto en no se sabía qué idea, y apenas contestaba cuando le hablaban. A veces, se escapaba de sus labios un murmullo:


  —Snif, snif…


  Horace Kauf, herido en su orgullo por los procedimientos del T.T., se había aliado otra vez con la F.E.A. No estaba muy seguro de haber comprendido lo que había pasado, pero, en todo caso, aceptaba aparecer de nuevo en televisión.


  El señor Ducharme, substituto de Des Bruchettes, preparaba un texto laboriosamente sensacional sobre los vagones de metro con ruedas neumáticas, que iban a ser lanzados en una nueva linea.


  —No es muy excitante como novedad.


  Ducharme miró fijamente al capitán, se arregló el nudo de la corbata y declaró:


  —Si tiene algo mejor, lo aceptaré encantado. Pero la firma «Renault» no lanza ningún coche; si hacemos publicidad del tabaco, todos los médicos nos caerán encima y con razón; la lotería Nacional no tiene nada que ver con los medios de transporte…


  —Tampoco los tabacos —observó dulcemente Roche-Verger.


  —Sin duda, sin duda —dijo Ducharme—. Pero, al fin, redactar comunicados es mi oficio. Y, además, creo que no se habla bastante del metro en la televisión. El metro es estupendo.


  —¿Lo toma a menudo? —preguntó Choupette, súbitamente indignada.


  —No, no tengo tiempo —contestó Ducharme.


  —Pues tómelo un día a las siete de la tarde, ¡y ya me dirá! «Algo estupendo…». ¡Lo que hay que oír!


  Ducharme, con una sola mirada, hizo migas a la insolente.


  —Señor ministro —dijo el secretario de Estado—, si no aprueba usted mi proyecto…


  —Apruebo todo lo que quieran —contestó el otro—. Además si el señor T mantiene sus promesas, el estudio de la torre Eiffel será decapitado de aquí a cincuenta minutos y la emisión del brillante Kauf corre el riesgo de no llegar al público.


  —¿Me pagarán igualmente? —preguntó el tullido, inquieto.


  Nadie se tomó la molestia de contestarle.


  Langelot se volvió al profesor Roche-Verger.


  —Señor profesor —dijo—, hubo una cosa que me dejó asombrado, cuando visité su propiedad de Fécamp. Choupette dice que usted lo deja todo en desorden. Y, sin embargo, su granero estaba perfectamente arreglado. No obstante, parece que usted prohíbe que se toquen sus cosas y que…


  Roche-Verger se echó a reír a carcajadas.


  —¡Mi granero! ¡Pero, amigo mío, fue el T.T. quien lo arregló por mi!


  —No lo comprendo.


  —Pues es muy sencillo. Les hice una jugarreta. Dije que mi granero era el de la izquierda. En realidad, es el granero de la derecha el que yo utilizaba. ¡Está lleno de porquería! Una cerda no hubiera encontrado allí a sus hijitos, se lo aseguro. Estoy muy satisfecho de que el T.T. me haya librado de todo aquello.


  —Entonces, el granero de la izquierda…


  —Era el del camarada Thorvier. Él, es un maniático del orden, y él…


  Langelot se puso en pie de un brinco, gritando:


  —¡Ya sé dónde está el señor T!
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    CAPÍTULO XIV

  


  De momento, su idea escandalizó a todos.


  —Teniente —dijo secamente el secretario de Estado—, ha leído usted demasiadas novelas de ciencia ficción.


  —Es una hipótesis seductora, pero me temo que le falta algo de realismo —observó Montferrand.


  —¡Ah, los militares! Siempre tienen demasiada imaginación —resopló Didier.


  —¡No! —se indignó Kauf—. ¡Me niego a ir a la luna, si es eso lo que quieren que haga!


  —Estaba diciendo: el metro con ruedas de neumáticos, este vertiginoso descubrimiento de los tiempos modernos… —murmuró Ducharme, arreglándose el nudo de la corbata.


  —Pues a mí —declaró el profesor Roche-Verger—, no me parece absurdo. De hecho, me parece incluso diabólicamente lógico.


  —¿Lógico? —se indignó el secretario de Estado.


  —Pues si: el accidente de Reggane, la tira de papel en el globo terráqueo, la dificultad para construir los tres láseres de esa fuerza, todo liga.


  —Escuchen —dijo Langelot—, el profesor me desmentirá si me equivoco. Vean cómo reconstruyo todo el asunto.


  »Tomás Thorvier es un hombre tan ambicioso como inteligente. Es número uno en el politécnico y hace investigaciones en distintos puntos. Pero, de hecho, no se sabe gran cosa de su carrera. Supongo que se especializó en espionaje científico e industrial, montó una red perfectamente organizada y reunió una documentación secreta única en el mundo.


  »A continuación, se dirigió a Australia, donde organizó una base de operaciones.


  »Volvió a Europa, hizo valer sus títulos y fue destinado a Reggane, donde almacenó todo el material que pensaba necesitar en el futuro; después provocó una explosión monstruosa, gracias a la cual consiguió llevarse sus reservas.


  »Por desgracia, en la explosión perdió el uso de las piernas, y, sin duda, la razón. Su voluntad de poder tomó entonces una nueva forma. Supongo que tenía la intención de lanzar satélites espías. Pero, ahora, decide lanzarse él mismo al espacio y reinar sobre el mundo desde allá arriba. Fuera del alcance de todos, podrá considerarse igual a los más poderosos. Es una reacción de compensación natural, como dirían los psiquiatras: “¡Ah! ¿No soy más que un tullido? Pues bien, ¡seré más que un hombre!”.


  —¡Fantástico! —exclamó el secretario de Estado.


  —No tanto —dijo Roche-Verger—. Una rampa de lanzamiento que no ha de utilizarse más que una vez no resulta más cara que una casa en los alrededores de la ciudad. Los satélites habitados son algo viable: rusos y americanos lo han demostrado ya. La única diferencia es que el amigo Thorvier ha girado en el espacio durante más tiempo que ellos, pero eso no es más que una cuestión cuantitativa, que no era imposible de resolver. No olviden esto: T disponía de las informaciones científicas más completas del mundo.


  »Fíjense que, como refugio para maleantes, no hay nada mejor. ¡Poder comunicar a voluntad con todas sus bases por radio y televisión, pero permaneciendo él invulnerable! Para un jefe de banda, señores, la vida en un satélite es como la vida de un castillo.


  »Por otra parte, cuando haya destruido el mundo, nada se opone a que T programe su regreso a la Tierra, si puede decidirse a volver a andar por el suelo como todo el mundo.


  —Puesto que usted dice que es posible, lo será sin duda —refunfuñó Didier—, pero no deja de ser una elucubración. Según todas las probabilidades, el señor T se esconde en un sótano de cualquier edificio en pleno París.


  —No lo creo —replicó Roche-Verger—. Si estuviera en París, él solo no podría organizar destrucciones en París, Nueva York y Arabia.


  —¿Y cómo puede hacerlo, desde su satélite?


  —Langelot lo sabe —dijo el profesor, sonriendo—. Ése es el sentido de la faja de papel colocada en torno al globo terráqueo. La tira de papel representa una órbita de satélite. Y la misma órbita pasa por encima de Australia, donde probablemente tuvo lugar el lanzamiento, de París, de Nueva York y de Arabia.


  —¡Comprobémoslo en seguida! ¡Que me traigan una esfera terráquea! —ordenó Didier.


  —Hay otro detalle más significativo aún para quien ha conocido al amigo Thorvier —prosiguió el profesor—. Ya les he hablado de su macabro sentido del juego de palabras. Recuerdan lo que dijo en la emisión que me han hecho escuchar ustedes y que Bruchettes había puesto en substitución de la emisión grabada por Kauf. «Ya no es —declara el señor T—. más que una cuestión de revoluciones». Ustedes han entendido: alborotos, guerras. Pero el amigo Thorvier pensaba en las revoluciones de su nave cósmica en torno a la Tierra.


  Un inspector de policía acababa de llegar con un globo terráqueo. Didier tomó un lápiz y, resoplando muy fuerte, trazó una linea que unió Australia, Arabia, París, Nueva York y Australia.


  —Forma un círculo —reconoció de mala gana.


  El secretario de Estado, con las manos en los bolsillos, se paseaba de un lado a otro. Miró el reloj.


  —¡Bueno! —gritó—. ¡Si hubiera un nuevo satélite en el cielo, se habrían dado cuenta, supongo!


  —No es del todo seguro, señor ministro —dijo Montferrand—. Si quiere hacer algunas llamadas telefónicas, tal vez podrá asegurarse. El subteniente puede tener razón, después de todo.


  [image: ]Choupette no decía una palabra. Sentada en su rincón, con la mano de su padre entre las suyas, no separaba su mirada de Langelot y sus ojos brillaban intensamente.


  El secretario de Estado se encogió de hombros, gruñó algo y llamó a la embajada de los Estados Unidos.


  Preguntó cuántos satélites tenían los Estados Unidos dando vueltas por el espacio.


  Eran las nueve horas y treinta y tres minutos de la noche cuando supo que había doscientos setenta y ocho.


  —¿En cuánto estiman ustedes el número de satélites soviéticos?


  —Tienen exactamente ciento treinta y tres —le contestó el funcionario encargado de las relaciones exteriores.


  El secretario de Estado dio las gracias y llamó a la embajada soviética.


  —¿Cuántos satélites artificiales tienen ustedes en órbita en este momento?


  —Ciento treinta y dos —le contestaron.


  —¿En cuanto calculan ustedes el número de satélites americanos?


  —Tienen, por lo menos, doscientos setenta y nueve…


  El secretario de Estado dejó el teléfono. La prueba estaba hecha. Había un satélite no identificado en el cielo.


  —Y, ahora —dijo el gran hombre—, ¿qué vamos a hacer para averiguar cuál es el de Langelot?


  —Creo que puedo ayudarles en eso —dijo Roche-Verger—. Llame a mi oficina. Pregúnteles los parámetros del mayor satélite que está actualmente en circulación, y tendrán el que buscamos. Si el señor T se pasea por el espacio desde hace varios meses o, por lo menos, desde hace varias semanas, ha de tener forzosamente una cabina por lo menos igual en volumen a la de los cosmonautas soviéticos y americanos.


  —Por lo visto, ya no soy ministro. Me he convertido en telefonista —gruñó el secretario de Estado.


  El Centro de Estudios sobre los Cohetes llevaba una cuenta exacta de todos los satélites franceses y extranjeros que giraban en torno a la Tierra. El empleado de guardia dio la información en el espacio de veinte segundos.


  Eran las nueve y cuarenta y dos minutos cuando el representante del primer ministro gimió:


  —Apogeo, perigeo, inclinación sobre el Ecuador, ¿qué significa todo esto? Yo no comprendo ni una palabra.


  —Apunte, apunte —le aconsejó el profesor Propergol—. Puede servirnos.


  —Bueno. Ya tengo sus parámetros. Y, ahora, ¿cómo vamos a impedir a su señor T que nos bombardee con su rayo láser dentro de dieciocho minutos exactamente? Aún suponiendo que tengamos razón, mi querido profesor, seguimos en el mismo punto. La torre Eiffel va a ser decapitada y el edificio de las Naciones Unidas cortado en rodajitas un poco después. No sé a qué velocidad se desplaza el satélite, pero supongo que los pozos de petróleo de Arabia van a arder antes de medianoche. Y, en ese caso, ¿para qué sirve haber descubierto todo lo que hemos descubierto?


  
    [image: ]


    CAPÍTULO XV

  


  Roche-Verger se levantó lentamente, desplegó su largo cuerpo y se plantó ante el secretario de Estado, preguntándole:


  —Mi querido señor, ¿le gustan las adivinanzas?


  —¡No! —replicó el otro secamente.


  —Pues bien, es un fallo —dijo el profesor—. Desconfío siempre de las personas a quienes no les gustan las adivinanzas. No tomarse demasiado en serio, lo es todo en la vida. De lo contrario, se vuelve uno presuntuoso, pedante, aburrido y, algunas veces, peligroso. Fíjese en el señor T, por ejemplo. Un número uno en su promoción, y que tenía sentido del humor. Pero no le gustaban las adivinanzas. Siempre tenía miedo de no acertar. Resultado: se toma por el dueño del mundo. Si hubiera tratado de resolver algunos acertijos bien difíciles, hubiera aprendido a ser modesto. Y la modestia le impide a uno hacer disparates de este volumen. ¿El amigo Thorvier dictador universal? ¡Ja, ja! En el politécnico, semejante idea hubiera hecho reír hasta a los gatos.


  —¡Son las nueve y cuarenta y seis minutos! —cortó el secretario de Estado—. Si, en lugar de filosofar, nos sugiriera usted un medio de disminuir los riesgos que corremos… Yo ni siquiera sé cómo funciona eso del láser. Tal vez la sede de la Radio se hunda sobre nuestras cabezas. Oiga, Ducharme, ¿tienen refugios antiatómicos en este edificio?


  —Ciertamente, señor ministro.


  —Escuchen —dijo el profesor—, tal vez no tengamos que utilizarlos. Hablemos poco, pero hablemos bien. ¿Me dan carta blanca en nombre del primer ministro?


  —Sí, y cien veces sí. Proteja la torre Eiffel. ¿Qué vamos a decir mañana si aparece decapitada?


  El profesor Roche-Verger fue hacia el teléfono. Su rostro huesudo respiraba energía. No quedaba en él la menor expresión ingenua.


  Marcó un número.


  —¡Oiga! ¿El Centro de Estudios sobre los cohetes?… ¿El servicio permanente?… Páseme línea directa con Reggane.


  El secretario de Estado miró el reloj electrónico empotrado en la pared. Eran las nueve cuarenta y ocho minutos.


  —No se ponga nervioso —le dijo fríamente el profesor—. Mientras el satélite pasa por encima de Australia, no podemos hacer gran cosa.


  Pasó un minuto.


  —¡Oiga, Reggane!… —dijo el profesor.


  Una voz lejana, pero muy clara, le contestó.


  —Aquí, Reggane.


  —Aquí Roche-Verger. ¿Con quién tengo el gusto de hablar?


  —¡Hola, Verche-Rocher! Aquí, Bloch. ¿Qué tiempo hace en París?


  —Siempre está lloviznando. Mis «grullas» lo pasan mal en las guardias. ¡Afortunados vosotros! No tenéis «grullas» en Reggane; estáis tranquilos ahí.


  —Sí, pero llegamos a cincuenta grados a la sombra. Esa molestia es peor que las «grullas».


  —¿De veras lo crees? Oye, amigo Bloch, tengo que pedirte un favor.


  —Todo lo que quieras. ¿Una caja de dátiles para tu hija?


  —¡Ah, es una buena idea! Si, una caja de dátiles para mi hija. Se los prometí si aprobaba su trabajo de matemáticas, y lo había olvidado. Gracias por recordármelo. Ahora, en realidad, ya no sé para qué te llamaba…


  —Querías pedirme algo —dijo Bloch, mientras el secretario de Estado apretaba los puños, bailando de excitación, y Didier dejaba oír un terrible bramido de oso desesperado.


  Langelot conservaba toda su calma: conocía al profesor desde hacía tiempo y sabía que la excentricidades y las distracciones del sabio era sólo una expresión de su modestia. A veces, se servía también de ellas para hacer rabiar a las personas que le fastidiaban por su vanidad.


  —Es cierto. Dame noticias de «Bradamante».


  —El «muchacho» está en forma, siempre preparado.


  —Bien. Tengo carta blanca para su lanzamiento. ¿Me crees o es preciso que te envíe una carta certificada con acuse de recibo?


  —Pero, Perche-Berger, ¡eso es excitante! ¿Qué es lo que me dices? ¿Ya está prevista la fecha?


  —Sí.


  —¿El domingo que viene?


  —No. Hoy, 13 de marzo, a las diez de la noche, menos un minuto.


  —Bréche-Viager, te estás burlando: son las nueve y cincuenta y tres minutos.


  —Es lo que pensaba. Tenemos tiempo. El objetivo será un pequeño satélite habitado.


  —¿Habitado?


  —Sí, has oído bien.


  —Pero el piloto quedará transformado en polvo.


  —Exactamente. Decía, pues, un pequeño satélite habitado cuyos parámetros son: apogeo…, perigeo…, inclinación…


  El profesor Roche-Verger dictó las cifras que el secretario de Estado había obtenido unos instantes antes.


  —¿Cómo apuntarán, de noche? —preguntó Choupette, en voz baja.


  —No apuntan —dijo Langelot—. Cada cohete va equipado, probablemente, con una calculadora en miniatura. Le dan cifras y ella misma calcula su trayectoria.


  Roche-Verger hizo confrontar las cifras.


  —Bien, bien, buena suerte, amigo Bloch. Espero que «Bradamante» no falle.


  —Croche-Porcher, ¿no vas a hacerme desencadenar una tercera guerra mundial?


  —No tengas miedo. Quizá estemos impidiendo una. Y no olvides los dátiles.


  El profesor colgó.


  Hubo un largo silencio.


  —El amigo Thorvier me da un poco de pena —dijo, por fin, Roche-Verger.


  Langelot pensó en todas la vidas inocentes que el señor T había aniquilado o arruinado, para que saciaran su ambición desmesurada.


  Pensó también en todas las que el temible personaje podría sacrificar si le dejaban hacer. El señor T no se contentaría con cortar la cabeza de algunos edificios ni con hacer arder algunos pozos de petróleo.


  Desde lo alto de su satélite, trataría de crear todos los conflictos posibles entre los hombres. Sobre este punto, la confesión de Philippe Axe era particularmente significativa: si el señor T no había preparado ninguna ofensiva era porque contaba con la insensatez de los pueblos y los gobiernos para crear un desorden en el mundo que él sería el único en aprovechar.


  —¡Ah! Ya podía tomarse por un dios aquel señor T que giraba en torno a la Tierra, por encima de las nubes, por encima de los aviones, armado con su láser. Pero su ilusión no duraría más que unos minutos… Cuatro minutos para ser exactos.


  —Si —dijo Roche-Verger—, me da pena cuando pienso en el amigo Thorvier, pero en fin, tenía miedo de las adivinanzas. Y eso, me crea usted o no, señor ministro, es una mala señal.


  De pronto, el secretario de Estado salió de la especie de estupor en que había caído.


  —¡Yo también tengo una idea! —gritó.


  —Me asombra usted —dijo el profesor Propergol, que tenía de nuevo su aire ingenuo y distraído.


  —Nos quedan cuatro minutos para reemplazar los vagones sobre neumáticos. Ducharme, hágame inmediatamente un breve texto sobre «Bradamante».


  
    [image: ]


    CAPÍTULO XVI

  


  Una gran bola de metal lanzada al espacio gira a 300 kilómetros de la superficie de la Tierra.


  Dentro de ella se encuentra, bien instalado, un enorme tullido, rodeado de cuadrantes y de pantallas. Está allí desde hace meses.


  Pero el momento crucial se acerca. Su operación va a triunfar: reinará sobre el mundo. Dentro de veintitrés, veintidós, veintiún segundos y el rayo láser de diodo, partiendo del satélite, inaugurará las destrucciones que marcarán el advenimiento del señor T.


  De pronto, oye un zumbido. El tullido enciende la pantalla del radar. Un objeto oblongo se aleja de la Tierra y describe una curva en el espacio.


  —¿Qué es eso? ¿Quién se atreve?… —pía el señor T.


  Abandona el radar y mira por el ojo de buey. En el cielo negro va aparecer como un huso de plata que se dirige no hacia el satélite sino hacia el punto del cielo que el satélite ocupará dentro de unos instantes.


  [image: ]


  Inmediatamente, el señor T acciona los desaceleradores: disminuyendo su velocidad, evitará el encuentro. Sus ojos glaucos no se apartan del ojo de buey. ¿Pasará el cohete de largo?


  No. Su cabeza electrónica se ha dado cuenta ya del «frenazo» del satélite. Se desvía oblicuamente hacia él, aumenta de tamaño, se hace inmenso…


  Brota una llamarada.


  Una explosión silenciosa estalla en el cosmos. Sin aire no hay ondas sonoras. Algunos restos, algunas astillas, son atraídos por la gravedad terrestre, y las más absolutas tinieblas reinan de nuevo.


  El que quería ser dueño del mundo ya no es nada: los átomos que constituían su cuerpo monstruoso, su cerebro genial y maléfico, giran ahora en el vacío, desintegrados.


  
    [image: ]


    CAPÍTULO XVII

  


  A las diez de la noche, en todas las pantallas de televisión de Francia la señorita Alice Despoir, más sofisticada, más sonriente y más rubia que nunca, empezó a anunciar las previsiones meteorológicas.


  Acababa de prometer a los telespectadores un domingo particularmente soleado en Artois y Flandes, cuando su emisión se interrumpió.


  Unas rayas en zig-zag corrieron por las pantallas. Luego, oscuridad y silencio.


  Entonces volvió la imagen. Cien mil espectadores reconocieron al enorme tullido que empezaba a resultarles familiar. Estaba sentado como siempre un su sillón ante un decorado de cuadrantes y mandos.


  —Es «papi» —declaró la pequeña Patricia—, pero está vez le falta la pierna de siempre.


  En su precipitación, los técnicos habían olvidado invertir la imagen.


  La montaña de carne dejó escapar su chillido habitual.


  »Buenas noches señoras y señores.


  »Aquí el señor T, que les habla desde su puesto de mando.


  »Ayer les asusté un poco, ¿verdad? Vamos, no digan lo contrario. Hubo momentos en que estuvieron a punto de tomarme en serio.


  »Pues bien, no estaban equivocados. En todo caso, les habría mostrado riesgos que podrían correr si la asombrosa máquina de la que voy a hablarles esta noche se encontrara en las manos, no de un equipo de hombres fíeles a su país, sino de sabios sin escrúpulos que trabajaran en su propio interés: los sabios locos tan utilizados en la ciencia-ficción.


  »Señoras y señores, en otros momentos han pensado sin duda que iba a anunciarles alguna novedad en el terreno de los transportes privados o públicos. No es así, aunque la precisión y las cualidades de la máquina de la que voy a hablarles son tales que tal vez la utilicen para ir a la luna. No: el éxito excepcional de la ciencia y de la tecnología francesas de la que quiero hablarles hoy es la del cohete “Bradamante”, última obra genial nacida en el Centro de Estudios sobre los cohetes balísticos y cósmicos.


  »Un cohete balístico, señoras y señores, y por lo menos así me lo han dicho, es un aparato que va de un punto a otro siguiendo una trayectoria curva, parecida a la de la bala de un fusil… o de una pelota de ping pong.


  »Un cohete cósmico, por lo que he creído comprender, es un aparato que empieza por portarse como un proyectil normal, luego se convierte en satélite y, después, vuelve a ser proyectil. De ahí, múltiples ventajas que podrán leer mañana en los periódicos.


  »“Bradamante”, señoras y señores, es un cohete cósmico. Como tal, es apto para ir a destruir en el cosmos a todo satélite animado de malas intenciones. Ya saben que no buscamos complicaciones. Pero, en fin, si alguien pensara en suspender sobre nuestras cabezas algún satélite armado, siempre sería bueno poder ir a eliminarlo.


  »Eso es precisamente lo que puede hacer “Bradamante”. Es lo que acaba de hacer hace exactamente dos minutos y veinticinco segundos. Ha abatido en pleno vuelo un satélite experimental que había sido lanzado para servirle de blanco.


  »Ahora, déjenme decirles un secreto que ya les dejé entrever en nuestro primer encuentro. Muchas potencias extranjeras han quedado tan favorablemente impresionadas por la manejabilidad y la fiabilidad de “Bradamante” que están dispuestas a pasar encargos a Francia.


  »Espero que se alegren ustedes conmigo.


  »Buenas noches, señoras y señores.


  »Aquí el señor T, que les habla desde su puesto de mando.


  La pequeña Patricia movió la cabeza:


  —¡Vaya palabras complicadas sabe «papi»! —murmuró con orgullo.
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    CAPÍTULO XVIII

  


  Al día siguiente, domingo, Langelot fue a almorzar a casa del profesor Roche-Verger. Dos «grullas» paseaban melancólicamente por la acera.


  Asunción había preparado una paella a la que todos hicieron los honores.


  —Yo —dijo Choupette, cuando llegó el postre, para el que su padre había reclamado mermelada de melocotones—, lo comprendo todo menos una cosa. ¿Por qué papá se dejó secuestrar, cuando podía haber llamado a la policía?


  —¡Para hacer una jugarreta al gordo de Didier! —contestó Roche-Verger.


  Pero Choupette sacudió la cabeza.


  —¡Cuéntaselo a otros! —dijo—. Hay gente, papá, que te tomará siempre por un sabio loco, pero yo te conozco bien: el señor T y tú, son dos cosas distintas. Debías tener una razón más sensata.
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  —Naturalmente —dijo Langelot, sirviéndose más postre—. El profesor sabía que no corría ningún riesgo entre las manos del T.T. y que, por eso mismo, era el único que podía conducirnos hasta el cuartel general, a condición de haberse tragado previamente un emisor. Por eso…


  —Ése es un cuento como para dormirse de pie —protestó enérgicamente el profesor Propergol—. Nunca me hubiera inventado una estratagema tan complicada —adoptó un aspecto descontento—. Por otra parte —gruñó—, yo también querría saber una cosa. ¿Cómo se las arreglará Choupette para aprobar su trabajo de matemáticas?


  FIN


  


  [image: ]


  
    LIEUTENANT X (París, 7 de noviembre de 1932 - Bourdeilles, 14 de septiembre de 2005) es el seudónimo utilizado por Vladimir Volkoff para firmar la serie de novelas juveniles protagonizadas por Langelot. Esta serie esta compuesta por 40 novelas publicadas entre 1965 y 1986.


    Escritor francés de origen ruso, licenciado en letras en la Sorbona y doctor en Filosofía por la Universidad de Lieja. Fue además de escritor, periodista, actor, director de teatro, profesor, traductor y marionetista. Con su verdadero nombre publico novelas de muy diversos géneros: novelas como La reconversión, Premio Chateaubriand 1979, que lo lanzó a la fama mundial; novelas de espionaje como L’agent triple, El montaje, Gran premio de la Novela de la Academia Francesa 1982, El invitado del Papa y Le trêtre; una novela de ciencia-ficción, Metro pour l’enfer, premio Jules Verne; obras de métrica y crítica literaria, y dos obras de teatro, L’amour tue y Yalta.

  


  Notas


  
    [1] Véase Langelot contra el señor T. <<

  


  
    [2] Véase Langelot ¡ratero! <<

  


  
    [3] Véase Langelot ¡ratero! <<

  


  
    [4] Véase Langelot y los espías y Langelot y el misterio del satélite. <<

  


  
    [5] Juego de palabras intraducible. En francés mosca es mouche y sonarse se moucher, se mouche, en tercera persona. <<

  


  
    [6] Otro juego de palabras intraducible: el femenino de mochuelo es chouette, que en lenguaje popular dignifica también bonita, estupenda. <<

  


  
    [7] En el código Q de radio. QRT es cesar la transmisión, y QTX es mantener la estación abierta para ulterior comunicación. <<

  


  
    [8] Se trata del generador amplificador atómico de ondas electro magnéticas, de diodo semiconductor, que permite ya obtener, durante periodos relativamente prolongados, del orden del segundo, unas radiaciones monocromáticas que alcanzan muchos millones de vatios. En un futuro muy próximo, las posibilidades de este instrumento lo habrán convertido en un arma colectiva temible, así como en el más preciso de los escalpelos. (N. del A.) <<

  


  
    [9] Véase, Langelot y los espías. <<

  


  
    [10] Toda la charada es un juego de palabras intraducible. Póster (echar al correo), Met (abreviación del Metropolitan, como dice Langelot) y heure (hora), forman, como queda claro en el texto: poste émetteur, que significa emisora de radio. <<
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