
  
    
  


  
    
       

    


    
       

    


    
       

    


    
       

    


    
      Trio en la red

    


    
       

    


    
      Lidia Sainz

    


    

  


  
    

    "Creo que el sexo es una cosa hermosa entre dos personas. Entre cinco, ya es fantástica."

    Woody Allen


    

  


   


  
    
       

    


    
       

    


    
       

    


    
      Él, antes
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      «Pronóstico meteorológico para el día de hoy en Bilbao: nubes en el interior con chubascos moderados en la costa, especialmente tormentosos a primera hora de la mañana. A medida que evolucio- ne el día la temperatura subirá unos grados manteniéndose estable. Estas han sido las noticias de las nueve de la mañana. Les dejo con Félix Cuerda y su “Magacín Sabático”. Pasen un buen día, y háganme el favor de ser felices.»

    


    
      Sonó Mery Chrisma’s de los Whap, un famoso éxito en las navidades del 97.

    


    
      Cuando escuché la voz de Félix Cuerda los pronósticos se es- taban cumpliendo al milímetro. Al abandonar la autopista, Bilbao me recibió con un inoportuno chaparrón.

    


    
      «Buenos días. Gracias por sintonizar Radio Siete, la radio de tus buenos momentos. Este programa se realiza gracias a Juan Al- bizu al control y Félix Cuerda quien les habla. Juntos hacemos cua- tro horas de radio en la mañana de los sábados para su mayor di- versión. Si nos escucha desde Bilbao, pasen un buen día de Santo Tomás. Circulen con precaución, especialmente aquellos que se dirijan a la capital vizcaína.»

    

  


  



 


  
    
      Levanté el pie del acelerador atendiendo los consejos de pre- caución del locutor y por el color verde del hombrecito del semáfo- ro, dando paso a los madrugadores peatones; lo hice así para que el limpiaparabrisas pudiera expulsar toda el agua caída al cristal y poder detener el coche a tiempo. Lejos estaba la climatología ac- tual del pertinaz sirimiri de mi infancia, característico de la época de la industrialización, envolviendo a la ciudad en esa fina lluvia que no molestaba pero empapaba, entumeciendo los huesos y sere- nando las ideas. Por ello, esperaba que esta chaparrada fuera pasa- jera.

    


    
      Según iba acercándome al centro de la capital, cientos de via- jeros salidos de la estación de trenes de Abando y de los autobuses urbanos, desplegaban sus paraguas y desafiaban al desapacible día, invadiendo por momentos las aceras de la Plaza Circular en proce- sión hacia las empedradas calles del Casco Viejo y del Arenal, mientras un grupo de personas de mediana edad se cobijaba de la lluvia en los chaflanes de los edificios esperando que amainara. Lo necesario para el día de hoy: gente.

    


    
      La Feria de Santo Tomás se celebraba en Bilbao cada vein- tiuno de diciembre, la última de las ferias agrícolas del año, de  igual fama que la de Gernika o la de Ordizia, con decenas de pues- tos repartidos por El Arenal y la Plaza Nueva, donde se exponían los productos cultivados en los caseríos y donde se podía degustar quesos con Label, pastel vasco y talo con chorizo, sidra y txakoli  de la última cosecha, estupenda como había sido la de este año. Por

    

  


  



 


  
    
      la expectación que causaba en los asiduos baserritarras el estar próximas las fiestas navideñas, nadie se la perdía, al igual que tam- poco la pasaban por alto las casi cien mil personas que se dejaban caer en ella cada año.

    


    
      Don Diego López de Haro —fundador de la villa en mil tres- cientos—, en el centro de la Plaza Circular, goteante e impertérrito desde su pedestal, señalaba con el dedo al Casco Viejo, por si al- guien tuviera duda de dónde estaba el origen de Bilbao, y dónde se celebraba la feria. Hice el medio giro en la plaza, y seguí el dedo cual señal de tráfico; tomé el puente del Arenal que cruza la ría Nervión. El limpiaparabrisas despejaba el agua del cristal más des- ahogado, y a la mañana le costaba desperezarse.

    


    
      En Zierbena había dejado la casa vacía, vacía por necesidad, ya que vivo solo, no por necesidad, no, la soledad al final a uno le gusta y acaba acostumbrándose a ella sin que ello suponga ninguna obligación o carga alguna, sino que vivo solo por selección natural o por supervivencia de los mejor adaptados —bien lo dijo Dar- win—, por no poder aparearme con ningún congénere del sexo contrario o por la selección sexual, para ser exactos. Sí he tenido amores en la vuelta de la esquina del calendario o tuve amores de bachillerato, tímidos e idealizados, amores cobardes y amores platónicos, amores en los recreos del instituto. Dejaba a los amigos en la cafetería en fraternal tertulia a las once en punto y seguía a aquella chica que me gustaba tanto, camino de los bancos del exte- rior del instituto, y la observaba de lejos queriendo atrapar en mi

    

  


  



 


  
    
      retina todos sus movimientos. Recuerdo de una que iba un curso superior al mío, en COU, ello no me desmoralizaba: era mi amor platónico. Tenía el pelo largo y moreno, cada día con un vestido nuevo, y una cara de muñeca de porcelana. Logré descubrir dónde vivía siguiéndola una tarde, sin querer saber nada de ella, eso me bastaba. A esta chica le vinieron otros amores en la facultad y pa- saba de uno a otro según iba perdiéndolos la pista. Pura adaptación al medio. Ahora sólo los recuerdo sin otro afán que mantenerlos vivos en la memoria.

    


    
      Debajo de la casa donde vivo tengo un taller donde trabajo el cuero, la cerámica y la plata. Los artículos que elaboro los vendo en la calle de manera ambulante, y pienso que si la montaña no va  a Mahoma, este tiene que ir a ella, sin dudarlo. Así, siempre que voy a Bilbao coloco mi puesto frente al Arenal, en una esquina jun- to a un hotel de cuatro estrellas, lugar de paso obligado a los pues- tos de la Plaza Nueva. Con el tapón que se forma en esa esquina, el hervidero de gente pasa ante mi mesa, alguien se detiene y al final compra.

    


    
      Sé que las navidades son propicias para regalos, y si alguien busca algo original, yo lo tengo. Botas y zapatos, cinturones de va- riados estilos y tamaños, bolsos de costado, y carteras y carteritas, todos de cuero repujado; pulseras también de cuero y de hilos de múltiples colores; pendientes de plata y de cristal, muchos pen- dientes sobre todo, ya que aunque los hombres también compraran pendientes,  eran  las  mujeres las  que  mejor  apreciaban las piezas

    

  


  



 


  
    
      únicas que se llevaban; anillos y broches igualmente de plata; co- llares de abalorios; originales ceniceros y relojes de arcilla, y unos espejos esmerilados de bronce, con forma de luna en cuarto cre- ciente o de sol, un poco caros por las horas de trabajo invertidas, pero con muy buena aceptación. Artículos al gusto de mis clientes, la mayoría de ellos de mediana edad.

    


    
      Entre semana, lo paso enclaustrado en el taller confeccionan- do e innovando nuevos artículos. Del arduo trabajo de estos días depende el éxito de mi campaña de los fines de semana. Febrero y mediados de marzo son los meses de mis vacaciones (por un lado merecidas, por otro forzosas), son los únicos días que no hay ni fe- rias ni fiestas. Con la entrada de la primavera empiezan lo que yo llamo la «temporada de festejos», celebrándose mercados medieva- les en las centenarias villas y pueblos de Bizkaia: Bilbao, Balma- seda, Zalla, Sopuerta, Galdames, Zornotza, Durango, Gernika, Por- tugalete y un largo etcétera. Le siguen las fiestas patronales de los pueblos a partir de mayo, y ante la coincidencia en muchos  de ellos, elijo las más afamadas. Me conozco todas las ferias, fiestas y mercados como las habitaciones de mi casa, aprendiendo dónde se ubican los sitios mejor provechosos en cada una de ellas. Espero que en un par de años las ganancias me den para alquilar un mo- desto comercio con trastienda para trabajar la cerámica en donde poder vender, sin tener que depender del tiempo que haga, y así descansar los fines de semana.

    

  


  



 


  
    
      Los mercados medievales habían cogido auge a raíz de la fas- tuosa celebración del setecientos aniversario de la fundación de Bilbao en el año 2000, al escenificarse la llegada de Don Diego López de Haro a la capital vizcaína. Y desde ese año muchos pue- blos no querían ir a la zaga y celebraban con representaciones me- dievales sus efemérides. Engalanaban las farolas con estandartes y banderolas, y danzantes y juglares alegraban las calles llenas de tenderetes. Por unos días panaderos, vidrieros, herreros, mesone- ros, zapateros, echadores de cartas, artesanos y saltimbanquis tras- ladaban a la Edad Media los Cascos Históricos y daban colorido a las villas. Los frecuenté por primera vez al término de la primavera del pasado año, y recordaba que fue por aquellos días en Galdames cuando empecé a vender en la calle. Pensé que si no valía para la venta ambulante, lo dejaría y me dedicaría a otra cosa. Pero pasé la prueba que me había impuesto, y desde entonces, siempre me da- ban buenos presentimientos los mercados medievales. Recubría mi puesto con toldos de hojarasca para refugiarme por si aparecía la lluvia, y el mostrador con telas de terciopelo bermellón que resal- taba mi mercadería. Vestido de época, al igual que los restantes mercaderes, con un jubón de flecos, calzas hasta la rodilla, pan- talón ceñido y botas de media caña, vendí en todos ellos la mayoría del material que llevé.

    


    
      Tenía olvidada la pasada Semana Grande de agosto en Bilbao en donde las ventas fueron tan flojas que apenas me dieron para la gasolina. Eran demasiadas mesas ávidas de clientes, casi el triple

    

  


  



 


  
    
      de las que se ponían en Santo Tomás, y los sitios estratégicos se ocupaban desde la mañana. Observé que el puesto de la misma es- quina que hoy me aguardaba junto al hotel, nunca descansaba de lo solicitado que estaba. Tenía enfrente una pareja de cómicos italia- nos, representando un número muy aplaudido. Después de los aplausos, el público se arrimaba a esa esquina y se rascaba el bolsi- llo, desocupándose al retirarse a media tarde la pareja de italianos. Al verla libre me trasladé allí, y en las restantes horas hasta que me aburrí, comprobé que en las fiestas, por la noche, el dinero se des- tina a beber y no a adquirir artículos de artesanía, y así de mal me fueron las ventas esa semana en Bilbao a partir de las diez de la noche.

    


    
      Deseaba que el presente día de Santo Tomás me acompañara como el pasado año que triunfé igual que un ciclista en el Tour en una etapa de montaña, que para las tres de la tarde quedaron bati- das mis mejores expectativas, y eso me animaba. Cuando a me- diodía los rezagados se olvidaron de los quesos de Idiazabal, del pastel vasco, del talo con chorizo, de la sidra y del txakoli, y, ante la incapacidad de ver los atestados puestos de la feria, se arremoli- naron alrededor de mi mesa mirando con buenos ojos la originali- dad de mi artesanía. O como en la reciente Feria del Libro de Du- rango en el puente de la Inmaculada, donde el tiempo acompañó  sin llover ninguno de los cuatro días en contra de la tradición, a la par que los artículos se me iban de las manos. Pero donde batía los mejores  registros  de  beneficios,  el  verdadero  escaparate  de mi

    

  


  



 


  
    
      género, eran las ferias de artesanía de Getxo y del ínclito Bilbao. Una gran carpa nos protegía del tiempo adverso y, aunque se co- brara la entrada a un módico precio de un euro y medio, el público acudía siempre con alguna idea y la mayoría compraba algo. Aprendí en estos lugares que la gente atrae la curiosidad de más gente, y mantener un puesto vacío deriva, con rotundidad, en fraca- so. Así, me gustaba llamar la atención del público con lo mejor de mi mercancía a la vista: mis espejos.

    


    
      Dejé atrás el puente del Arenal y vi que la buena estrella do- blemente me sonreía. Empezaba bien el día. La esquina vacía pa- recía decirme: «estás tardando», y el cielo se despejaba de nuba- rrones molestos. Sólo me quedaba tentarla otro poco y, con suerte, encontrar aparcamiento cerca del hotel. Di una vuelta a la redonda sin adentrarme en las calles del recinto ferial, y nada, ni un sitio libre. No me desanimé, la esquina seguía aguardando para mí. Fi- nalmente, aparqué cerca de la iglesia de San Nicolás de Bari, a una manzana del hotel, gracias a un coche que marchaba en ese instan- te.

    


    
      Descargué del coche una mesa y una silla plegable, unos so- portes de hierro, unos plásticos y el resto del material, y lo dispuse en un gran carrito adaptado para los traslados. En unos minutos tu- ve preparado completamente el tinglado en la esquina, y según se presentara la larga mañana, ¡ojalá que me diera para comer calien- te! Era lo que deseaba: vender mucho y bien. No me gustaba que me  regatearan  el precio  de ningún artículo; lo consideraba fijo  e

    

  


  



 


  
    
      inalterable, el que yo creía justo en función del tiempo que me lle- vaba realizarlo. Lo que sí hacía era dar dos productos al precio de uno (o tres por dos que dejaban mayor beneficio) en las últimas horas del día, en aquellos artículos (los menos) que quería quitarme de en medio, por tener peor salida. Comprobé que un cartel grande,

    


    
      «oferta: dos por uno», en mayúsculas, también llamaba la atención, y redundaba en las ventas de los demás productos. Técnicas de mercado que había aprendido de manera autodidacta. Consideraba la calle mi universidad, y asimilaba de ella hasta la última gota.
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      El reloj de la iglesia de San Nicolás de Bari dio las nueve y media, y la gente entraba ordenada por la bocacalle al Casco Viejo a ver los puestos de la Plaza Nueva. Aún sin colocar todos los artículos sobre la mesa, con sólo unos espejos dando colorido, se pararon ante mi mesa mis primeras clientas: dos mujeres entradas en la cuarentena y una chica de unos dieciséis años, que debía ser hija de la mayor de ellas porque se le parecía, y aplicando mi psicología comercial de usuario callejero, aprendida en las largas horas de ventas a la intemperie, les vendí sendos pendientes de cristal a las mujeres y una pulsera de cuero a la chica, de las que estaban bajo un rótulo «Pulseras de la suerte», pura imaginación mía para re- clamo, en realidad, quién me decía a mí que no me traían suerte.

    

  


  



 


  
    
      Miraban por mirar, con timidez, pero en cuanto aceptaron probarse los artículos no se los quitaron. Nunca insinuaba a nadie, ni siquie- ra con un disimulado gesto, que le sentara mal el pendiente o la pulsera que habían elegido. Adivinaba en las mujeres qué modelo les quedaba mejor y les enseñaba el que mejor les favorecía. Si se- guían indecisas despejaban su duda en cuanto se ponían el artículo, y casi siempre lo compraban. Con los hombres era diferente, había poco en lo qué aconsejarles, la mayoría de las veces querían aros, puntos o peersings, y, si no les gustaba una pulsera, no aceptaban mi opinión. Eran más rígidos en sus elecciones que las mujeres. Entre unos y otras prefería a estas últimas.

    


    
      Esta primera transacción terminó con los sones de unos txis- tularis y unos tamborileros que salían de la Plaza Nueva y envolv- ían con las notas de sus instrumentos las calles, yendo a los puestos del Arenal, arrastrando como el flautista de Hamelyn decenas de personas que aprovechaban el hueco que dejaban tras de sí los músicos para transitar sin apretones. Me quedé mirando sin envidia sus rostros alegres (estaba acostumbrado a vivir la fiesta tras mi mesa con resignación), preguntándome cuántos habría visto en este año y medio que llevaba vendiendo en la calle. Solamente en el día de hoy calculo que podrán pasar por la calle de mi puesto varias decenas de miles de personas, unas veinte o treinta mil, si no la mi- tad de toda la feria, y una décima parte de ellas (las menos) se acercaba tímidamente a mi mesa, en las nueve o diez horas de ven- ta, y de esa décima otras tantas compraban. A todas les echaba una

    

  


  



 


  
    
      mirada de agrado en cuanto se paraban ante mi mesa, y las que ob- servaban algo atentas las estudiaba detenidamente, jugando con miradas y sonrisas, para venderles lo que en realidad veía en sus ojos qué querían adquirir. Raramente se me olvidaba una cara de estas últimas, aunque luego no recordara en qué feria las había vis- to. Seguí calculando cuántos serían mis clientes, y me salió la frio- lera cifra de doce mil quinientas personas en año y medio, tirando por lo bajo. La mayoría caras animadas de fiesta como las que pa- saban en esos momentos tras los txistularis. Doce mil quinientos mundos diferentes con los gustos tan diversos que yo intentaba re- flejar en mis artículos. Me estremecí sólo de pensar hasta dónde se podía alargar la lista, pues acababa de empezar en esto de las ven- tas, y año y medio diera para mucho.

    


    
      A treinta metros de mi mesa, en una de las entradas laterales  a la Plaza Nueva, tres titiriteros colocaron estratégicamente su es- cenario de marionetas esperando la atención de los pequeños. No me incomodaba la presencia de artistas callejeros al lado de mi puesto. Consideraba que daban colorido a la feria, y menos si hubieran sido también artesanos. Todos teníamos que vivir de algo. Me consideraba, modestia aparte, buen artesano, y sabía que si mis productos se caracterizaban de algo eran de originalidad. Los titiri- teros empezaron la función tras reunir un grupo de niños conside- rable. Al final, pequeños y mayores aplaudían la representación;  los unos por haber volado con su imaginación allá lejos cuanto

    

  


  



 


  
    
      podían, y los otros por haberse sentido unos minutos los niños que fueron.

    


    
      Una de las opciones que tuve, si me hubiera dado cuenta aquel año en Galdames de no estar capacitado para la venta ambu- lante, era recurrir al mundo de los títeres. Magia y deleite para el mundo más agradecido que había: los niños. Me gustaban los críos, lo supe al ver crecer al sobrino postizo que tenía, el hijo de Iñaki, un viejo amigo, que por estar una noche cenando en su casa tuvi- mos que acompañar a Sandra, su pareja, al hospital, pues en el momento de pinchar el lenguado, con tanta calma como uno se sa- ca una espina de la boca, dejó el tenedor sobre el plato, se levantó  y nos dijo a los dos: «Acompañadme al hospital que mañana cena- remos cuatro». «Cuando todo esto acabe», me dijo Iñaki, paseando de adelante atrás en la sala de espera del hospital, al de cinco eter- nas horas de aguardar el acontecimiento, «¿querrás ser el padrino de Haritz?» Acepté porque no me pareció demasiada responsabili- dad, sabiendo también que no iba a ser bautizado.

    


    
      Así, tenía en casa algún que otro muñeco de guiñol que fabri- qué antes de dedicarme a la artesanía, esperando los cumpleaños de Haritz, puntualmente: pero me decidí por esta última al enterarme que la mayoría de las compañías de titiriteros fabricaban sus pro- pias marionetas, y por no poder retrasar los pagos de las letras del banco.

    


    
      Me dieron ganas de arrimarme a ver la función que represen- taban, mas desistí, primero estaba el negocio que el ocio.
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      Seguí vendiendo entre las sacudidas de la gente y las vaharadas de harina quemada y chorizo que circulaban por la esquina. Muchos  se esfumaban de soslayo sin comprar nada, sin mirar siquiera, vo- latilizándose con el olor de la feria, y dejaban paso a los clientes y clientas que preguntaban: «¿Puedo probármela?», y asentía con mi mejor sonrisa; «¿De qué está hecho?», y les explicaba detenida- mente no sólo de qué, si no cómo. «¿No tiene algún pendiente con una bruja?», y les señalaba el panel que no habían visto. Tocaban, se probaban y se miraban ante uno de los espejos. Cuando pregun- taban el precio casi nada les volvía atrás.

    


    
      Al mediodía, mis presuntos clientes, entraban a tropel por la calle camino de los puestos de la Plaza Nueva y de las tabernas del Casco Viejo, y se paraban aquellos que tenían intención de com- prar alguna cosa. Los demás, pasaban y miraban fugaces sin dete- nerse. Unos y otros, daban ambiente al puesto. Entre avalancha y avalancha, veía como iban quedando cada vez más espacios vacíos en el panel de los pendientes y de los anillos; las pulseras disminu- ían rápidas del tubo en el que estaban insertadas, y de la docena de espejos me quedaban cuatro. También había vendido unas cuantas carteritas de cuero repujado y unos ceniceros de cerámica. «De continuar así en las tres horas siguientes, tendré una merecida re- compensa», pensé.

    

  


  



 


  
    
      Tanteé la amabilidad de una mujer que se llevaba uno de mis espejos, y le pedí si por favor me traía un café de la cafetería del hotel mientras le preparaba la compra para regalo. Había desayu- nado unos cereales y un zumo naranja, dejando, como siempre hac- ía, el café para esa hora.

    


    
      La nubosa mañana empezaba a despertar, aunque desde que cesó la chaparrada la lluvia dejó paso al viento. Quería calentarme de la fría esquina con el café caliente que en esos momentos me traía la buena mujer. La corriente de aire helado circulaba entre las bocacalles del Casco Viejo y hacía que la esquina donde me encon- traba fuera una nevera. «Alguien se ha dejado las puertas abiertas de par en par», me dije. El café me reanimó igual que las buenas ventas hasta el momento.

    


    
      Mientras las miradas hacían un alto en la mesa y fisgaban qué se vendía, entre los dares y tomares de las personas que en realidad compraban, y los tiras y aflojas de los indecisos, me gustaba estar trabajando en las pulseras y los pendientes, esto agradaba a los du- dosos de ser yo el verdadero artesano y los dejaba convencidos, e incluso con la boca abierta. Los bolsos de cuero y los espejos re- querían mayor dedicación por lo que no podía estar atento a los dedos que se movían vertiginosos ante mi mesa. A pesar del con- trol, alguna pulsera o pendiente mudaba de mano y no pasaba por caja. «Allá la conciencia de cada cual, yo duermo tranquilo», pensé cuando veía que las cuentas no me cuadraban.

    

  


  



 


  
    
      El día empezaba a despuntar y, entre las nubes que iban acla- rando su color cobrizo, se vislumbraba el cielo. En la esquina apa- recieron unos tímidos rayos de sol pidiendo permiso para calentar, que reflejaron en los pendientes de cristal haciéndolos brillar. Agradecí este cariñoso saludo por parte de la naturaleza. Hiciese el tiempo que hiciese, me lo tomaba tal cual venía, acomodándome al día como quien se ajusta a sus zapatos. Pensaba que para apreciar  el sol antes ha tenido que estar nublado.

    


    
      A las dos tuve que ir al coche por material; sólo me quedaba un espejo, y una pareja de recién enamorados —se les notaba en el fulgor de su mirada y en lo acaramelados que estaban—, me solici- taba ver algún modelo más de los espejos. Les dejé al cargo de la mesa, asombrados ellos y despreocupado yo, porque sabía que las personas de manos ligeras disfrutan del riesgo de no ser descubier- tos in fraganti, y solamente si estás presente gozan con el subidón de adrenalina que les provoca la situación, nunca actúan si se per- catan de la ausencia del dueño. «Porqué no se tirarán de un puente para que les dé un vuelco su neurotransmisor. Cleptomanía pura y dura», me dije sonriendo irónicamente.

    


    
      Otra cosa que había aprendido era no sacar el material com- pleto del coche. Calculaba del género voluminoso, el que yo lla- maba «género mayor», lo que vendería hasta la hora de comer, previsiones que se amoldaban siempre a lo que consideraba tener buen día. Así para hoy decidí exponer doce espejos, uno de ellos voluminoso, un par de botas hasta los tobillos y dos carteras de

    

  


  



 


  
    
      costado. El resto, el «género menor», brillando encima de la mesa. Por eso, no me importaba nunca volver al coche por material, era buena señal. Acabar la jornada y regresar con todo a cuestas de- primía.

    


    
      Se palpaba en la calles la Navidad y la llegada del mágico Olentzaro, que bajando del monte en Nochebuena llenaba de ilu- siones los corazones, ya que la mayoría de los clientes pedían que les preparara la compra para regalo. Entonces, les colocaba una etiqueta de Zorionak en un paquete envuelto en papel estampado, y quedaban satisfechos. Interpretaba la cara de felicidad que ponían como reconocimiento a mi trabajo. Algunos clientes volvían al de poco con nuevos clientes que alargaban la cadena.

    


    
      Estaba siendo una muy buena mañana, fría pero buena.

    


     


     


     


    
      cuatro

    


     


    
      Una hora antes, los titiriteros habían desmontado el escenario. La afluencia de público no parecía disminuir y se me dieron bien las ventas hasta las tres. Mi duodeno me marcaba la reserva segregan- do el poco jugo gástrico que quedaba, pidiéndome a gritos que re- postara cuanto antes. Le hice caso. Recogí los bártulos y los guardé en el coche, preparado para disfrutar de una merecida comida y despidiéndome de la esquina por unas horas.

    

  


  



 


  
    
      Me adentré en el dédalo que formaban las abarrotadas calles del Casco Viejo, resultándome imposible atravesarlas debido a la multitud que se agolpaba afuera de las tabernas, por lo que di un rodeo en busca de un restaurante. Elegí la contigua a la Catedral de Santiago que parecía expedita, y me sonreí que el día fuera de san- tos. Encontré sin dificultad uno de los tantos restaurantes que pue- blan el Casco Viejo, apartado del ruido y con una amplia carta en cocina vasca, según pude ver en el expositor de la entrada, «¡Y en- cima preparan bacalao al pil-pil!, bien», pensé.

    


    
      Entré con la idea de comer marmitako y bacalao, y un agra- dable olor a fritos que salía de la cocina me hizo la boca agua. Me gustaba que un restaurante oliera a comida, era a lo que tiene que oler, no como en algunos donde el olor a ambientador lo impregna todo queriendo con ello disimular algún olor más fuerte, el que sale de los servicios, por ejemplo. En esos entraba y de la misma salía. También me gustaba el olor a café recién molido, tostado y desti- lado por la cafetera. En esos me tomaba dos cafés, cortos y carga- dos.

    


    
      Apenas tuve que esperar en la reducida barra que se librara  un sitio, tampoco iba con prisa. «A la tarde, da igual que me ponga a las cinco que a las seis, ventajas de ser uno su propio jefe y tener toda la calle para mí», me dije. Con cuatro horas, hasta las diez o así, si iban bien las ventas, me contentaría, pues a partir de esa hora los monederos están rotos y las mentes nubladas, ingredientes  que

    

  


  



 


  
    
      repelían el buen negocio. Si la tarde se me daba igual que la maña- na acabaría con el «género mayor», el que dejaba mejor porcentaje.

    


    
      —Ha tenido suerte que tenga mesa para uno solo sin haberla reservado. Entienda cómo es esto de Santo Tomás —me dijo reci- biéndome en el salón un camarero sin lito que parecía ser el maître, ya que sólo se dedicaba a sentar a los comensales, darles la carta y tomarles la comanda. Bien sabía yo la suerte de Santo Tomás, que me había protegido, la de San Nicolás de Bari, que me había aco- gido mi coche, y la de Santiago que me había guiado por las calles del Casco Viejo.

    


    
      No me hizo falta leer la carta que me tendió el maître una vez sentado a la mesa, que apuntó diligente lo que quería.

    


    
      —¿Vino o agua? —me preguntó. Según había ido el día elegí comer con vino. No se podía decir que nunca bebiera alcohol, pero a mí me gustaba responder, cuando me preguntaban si bebía, que no bebía alcohol, «no» a secas.

    


    
      Me dejé aconsejar por el profesional en una botella de rioja  de un cuarto de litro, Viña Ardanza, cosecha del ochenta y siete, diciéndole que no entendía mucho de vinos, asintiendo el maître con la cabeza reteniendo una sonrisa. Seguro que había oído tantas veces eso de no entender mucho de vinos a quienes como yo no entienden absolutamente nada de vinos. Por ser buen profesional  no dijo nada y selló los labios.

    


    
      Nadie, salvo yo, comía solo, y mientras me traían el vino em- pecé a mirar a los restantes clientes para distraerme. Sentado en  el

    

  


  



 


  
    
      observatorio que representaba mi mesa situada al fondo del restau- rante, de un vistazo examiné la docena de mesas y me fijé ligera- mente en una pareja de mujeres situadas a la entrada del local, la típica rubia y morena, uña y carne, por lo compenetradas que pa- recían. Noté que la morena, de pelo ondulado y brillante cual olas de mar, no paraba de mirarme, quizá porqué yo hacía lo mismo. Suele pasar.

    


    
      Llegó un camarero con la botella de vino, lo escanció y lo probé con fruición. Le dije que era de mi gusto y se marchó.

    


    
      El marmitako lo trajeron humeante al segundo sorbo de vino. Partí los trozos de bonito y, mientras esperaba que se templaran las patatas, seguí con mi recatado repaso al comedor. Frente a la pareja de amigas estaban tomando unos cafés una cuadrilla de jóvenes  que rompían el silencio hablando acalorados con palabras altiso- nantes queriéndose entender, al final, a gritos. Temí que dejaran la discusión y, de un momento a otro, empezaran a cantar, los diez que eran, todos al unísono. Poco les faltó, pero se calmaron miste- riosamente al serles servidos los licores, raro muy raro, y aprendie- ron a respetar los turnos. Los clientes de las mesas de la derecha de las amigas y los de la otra mesa de enfrente, respiraron tranquilos  al comprobar que el comedor volvía al murmullo de las tertulias. No me metí en ninguna conversación, que ninguna me interesaba, solamente observaba los comportamientos por entretenerme. Las restantes mesas las ocupaban discretas parejas abstraídas del baru- llo inicial.

    

  


  



 


  
    
      Estaba terminando el bacalao, y los primeros comensales abandonaban el restaurante. Cuando me trajeron el postre —dos bolas de helado, una de vainilla y la otra de menta, con sirope de caramelo—, las amigas se levantaron dispuestas a salir en ese mo- mento, cotilleando algo al oído al pagar en la caja. La morena me echó una mirada que yo interpreté de despedida al local. No quería hacerme el importante. Me equivoqué. La rubia desapareció por la puerta, y a mí me tintineó la cucharilla en la copa de metal del helado oyendo el taconeo de los zapatos de la morena que acortaba los veinte pasos que la separaban de mi mesa. Sólo lo oí, pues en cuanto vi que la rubia salía sola, temiéndome que se acercara a mí la morena, incliné la cabeza y me refugié en el helado, dándole vueltas a las bolas frenéticamente. Vueltas y vueltas hasta derretir- lo y convertirlo en una pasta semilíquida.

    


     


     


     


    
      cinco

    


     


    
      Mis escasos amigos eran conscientes de que no me caracterizaba por ser cordial con las mujeres, sino de los que daban un paso hac- ía atrás, parapetado en una imaginaria fortaleza inexpugnable, a la defensiva de cualquier invasión en mi territorio, oculto a una pru- dente distancia para que no me pidieran parecer y retraído a las re- laciones con el sexo contrario, lejos del abismo del sexo por el  sexo, a años luz de esa galaxia. Creía siempre que la mujer de la

    

  


  



 


  
    
      que me enamorara, si ella también lo hacía de mí, con el tiempo, me serviría para controlar esa ansiedad que me consumía las entra- ñas y me paralizaba mis hábiles manos y la lengua, bailándome es- ta en el paladar sin poder articular palabra. Tuve oportunidad de cambio hará año y medio con Begoña, la primera mujer de la que me enamoré, y ella de mí, a la par, nada más vernos, un amor ma- terial distinto de los aletargados amores platónicos de instituto y de universidad. En un principio ella fue tan parecida a mí y supimos congeniar nuestras timideces en cuanto nos conocimos; sin embar- go, Begoña despertó primero, porque tenía que despertar antes, ya que era mejor innovadora que yo y porque me hizo una pregunta que únicamente tenía una respuesta: «¿Qué viene detrás de tantos apasionados besos, Jon?». Me lo preguntó como si tuviéramos que seguir algún guión preestablecido: caricias que estremecen electri- zando los pelos de la piel; besos detrás de las orejas, dentro del oí- do con la lengua llegando al tímpano e inundando la cavidad y las cisuras que asemejan el feto humano, y mordiscos en el lóbulo que hacen que el corazón bombee la sangre hasta la cabeza como una catarata; caricias sin llegar a ninguna parte, solo caricias; roces con la punta de los labios por todo el cuello; susurros al húmedo oído dejado por los besos que amplifican palabras ininteligibles por la excitación del instante; más caricias intencionadas; besos de al- godón en los labios; miradas cómplices con guiños de ojos brillan- tes por la concupiscencia; más besos, ahora arriesgados, que entre- abren los labios del otro  acogiendo la  lengua también  del otro   y

    

  


  



 


  
    
      llenándola de saliva refrescando las exclamaciones de placer, como si detrás de los besos viniera algo más y ello estuviera escrito en  ese guión. Los dos sabíamos adónde nos podían arrastrar los besos, pero a mí me daba pánico seguir ese esquema. Y Begoña en ese despertar intentaba, al principio, seguir al dedillo lo escrito y ex- plorar unos milímetros de mi piel, pocos que si no nos ruborizába- mos los dos; milímetros en plena intimidad, la que da el resplandor de una vela. Cuando llegó al de diez centímetros de mi sexo, haza- ña que le llevó el tiempo que duró nuestro romance, a razón de milímetro por sesión amorosa, se cansó de dar frenazos a su apa- sionamiento. A su intrigante pregunta metafísica, al de nueve me- ses de relación, perdió la compostura, la paciencia y la poca ver- güenza que le quedaba, y en la efervescencia de un sábado a la no- che aburrida, calentada por los besos de colegiales que nos dába- mos, desaforados por un fogonazo y por un impulso no premedita- do, quiso desabotonarme la bragueta del pantalón. Notó mi mano acerada que le impedía descubrir nuevos territorios, y vio en ese comportamiento aletargado algo tan incorregible que no merecía tener paciencia. «Con lo que me ha costado llegar a los botones, y quitarme la mano…, ahora», me dijo Begoña, indignada y rubori- zada. El gallardo caballero que yo era, poseía una férrea armadura que transformé en estalactita. Después de calibrar los pros y los contras y ver lo que ganaba sin mí era menos de lo que perdía, me explicó que se sentía «helada» y no se quería congelar a perpetui- dad, y me dejó. Me quedé in albis, sin entender   qué se refería con

    

  


  



 


  
    
      lo de sentirse helada. Sólo entendí, aunque tarde, que íbamos a rit- mos diferentes, que nuestros guiones eran diferentes o si eran los mismos, yo no supe seguir ni el primer paso.

    


    
      Desde entonces, viajaba por los pueblos del País Vasco ven- diendo artículos con la misma asiduidad con la que un obrero ficha en la fábrica. Y poco a poco, amparado en la irreal frontera que me delimitaba mi puesto de los demás, fui tomando contacto con las mujeres y quitándole el miedo a relacionarme con ellas. Estaba so- lo en esto de las ventas ambulantes y solo vencí los miedos. Lo su- pe al conocer a Marian en una feria.

    


    
      Detrás de la mesa dedicado a mi trabajo, veía en las mujeres lo que eran: clientas, simple y llanamente. Cuando apareció Ma- rian, con su amplia sonrisa, supe que le importaba tanto lo que yo vendiera como los suspiros que echamos inconscientemente. Estu- vo media hora viendo cada uno de los artículos expuestos, y de ca- da uno de ellos una pregunta, desde la aleación de los anillos, di- ciendo que le gustaban su originalidad, hasta por qué el cuarto cre- ciente de mis lunas, haciéndome creer que tenía intención de com- prar algo, disimulando pésimamente sin importarle que yo me di- era cuenta de ello, sabiendo bien que quien se detiene ante mi puesto y pregunta por preguntar, raramente compra algo, curiosea sin afán. Le seguí el juego. Me divertían sus impertinentes pregun- tas. Las ventas iban flojas y no quería mantener el puesto vacío, así que no me molestaba. Al acercarse más gente se callaba y parecía darme suerte, pues era raro que los que se acercaran no compraran.

    

  


  



 


  
    
      Se marchó según vino, sin advertirlo, y cuando la feria estaba terminando sí la vi llegar. Sabía que no se iba a interesar por nada de lo que vendía, y atrevido le dije que terminaba en cinco minu- tos, en cuanto recogiera los paneles y plegara la mesa, y le invité a un café en mi casa. Una excusa para comprobar que había perdido los miedos a las mujeres. Insistió que fuera ella la anfitriona, pues vivía allí mismo, y acepté. Fuimos a su casa, situada a pocas man- zanas de la feria, y en ningún momento se le iba la sonrisa de la boca. Y con Marian sí que me dejé desabrocharme los botones del pantalón, sin ningún guión, porque ella no entendía de guiones, mas sí de improvisaciones y de espontaneidades. Sólo ocurrió una simple felación, ni siquiera yo le rocé su sexo, fue ella la que se dedicó a mí. Sus ojos me decían qué era lo que quería hacerme: dedicarse a mí sin importar qué hiciera yo. Sabía que yo era virgen, también me lo dijeron sus ojos. Empezó suave, acostumbrada segu- ro a otras velocidades. Me empezó acariciando el pene por encima de los calzoncillos y, al alcanzar el tamaño debido para que uno sienta hervir la sangre que sube de los testículos hasta el glande, provocando un ligero movimiento, un espasmo eréctil pendular semejante al latido que se percibe en la sien si pones la yema de un dedo en ella, imperceptible para Marian, lo desveló como el mago que saca un conejo de la chistera, lo acarició con ternura, lo mimó  y se lo devoró entero, pues yo se lo cedí todo a ella. Sí me gustó,  no lo niego, ¿a quién no le gusta?, pero veía que no estaba prepara- do para perder mi virginidad en esos momentos, que me la   imagi-

    

  


  



 


  
    
      naba perder de forma más romántica, vaya, que hubiera sido yo quien se hubiera fijado en ella y no al contrario, y volar con la imaginación el tiempo suficiente para derretirme por sus huesos,  no como había hecho Marian, de golpe y sin preámbulos. Sabía  que después de darme placer, desaparecería igual que desaparece toda ilusión, entendida por distorsión de los sentidos. Me equivo- qué, tuvo paciencia, y yo perdí con ella lo que tenía que perder, no esa noche, sino otra noche después de una cena en su casa.

    


    
      Me había invitado aduciendo que era su cumpleaños, cosa  que dudé desde un principio por el brillo de sus ojos. Tenía una mi- rada tan característica, y si prestaba la debida atención sabía si me decía la verdad o me mentía. Yo me dejaba llevar por sus mentiras piadosas, pues daba gusto verla sonreír siempre que la descubría. Hasta cuando puso la tarta en la mesa con veinte velas, no me creí qué esa fuera su edad real, y pensé que eran las velas de sus ante- riores cumpleaños. Yo la seguía la corriente, era parte de su juego antes de acabar revolcados en cualquier lado: en el suelo de la co- cina, en un sofá de la sala, en la cama, sobre la mesa en la que hab- íamos cenado, en fin, en cualquier lado que improvisaba, dejándo- me yo guiar ante sus expertas artes amatorias, en las que jamás hubo penetración con premeditación.

    


    
      Sin acabar la tarta, metió un dedo en el chocolate, se inclinó y me lo dio a chupar. Tras dejarlo limpio repitió la operación, esta vez sentada a mi lado, y su mano libre se movía acariciando cada milímetro recorriéndome el cuerpo entero. Ansioso, terminé de la-

    

  


  



 


  
    
      merle el chocolate para que actuara con las dos manos, cosa que hizo con movimientos calculados, arrastrándome a hacer yo lo propio. Entre movimiento y movimiento, retiró lo que había en la mesa (la tarta y cuatro cubiertos) y desvistiéndome con una mano y con la otra ella misma, se tumbo cuan era de larga, con las piernas colgando, dejando su sexo al borde de la mesa. Yo ya estaba en plena erección desde que terminé de chupar el chocolate de su de- do, y sin apenas apoyarme en ella, mi miembro entró en su oscuri- dad, primero lentamente para terminar por moverse frenéticamente, y ella al notarlo dentro empezó a jadear al compás de cada acome- tida mía. Al notar que se había corrido, por la cadencia de los sus- piros, me corrí yo, quedándome una sensación de vacío nunca ex- perimentada con anterioridad. Me abracé a ella, que dejó escapar una meditada frase: «Fantástico, acabas de dejar el club de los vírgenes».

    


    
      Con Marian pasé de la nada al todo en pocos meses, de cero a cien en tres segundos y nueve milésimas, la aceleración de un Porsche 911 turbo, y no porque ella me enseñara, sino porque soy extremista y no creo de términos medios. Sólo fue una carrera o una aceleración, nada más. Ella había sido la primera que me pro- vocó la pasión.

    


    
      Aun así, algunas me seguían cohibiendo detrás de mi parape- to. No todas llegaban al extremo de Marian,

    

  


  



 


  
    
      seis

    


     


    
      Al ver que se acercaba la morena hacía mí, deseé que fuera a otra mesa. El último paso retumbó en el comedor haciendo eco en mis oídos. Levanté la cabeza, asombrándome de mi acción, y la miré a la cara. Esta se apoyó en una silla y me dijo con voz dulce:

    


    
      –¡Hola! Espero no molestarte. ¿Tienes un minuto?

    

  


  



 


  
    
      Ella, antes

    


     


     


    
      uno

    


     


    
      Cuando oí hablar a Miguel de Internet (la «red» como a él le gus- taba llamarlo), a finales de los noventa, semejante avance tecnoló- gico que escuchaba me sonaba arcano, lejano e inalcanzable para mis entendederas, aunque quedara un par de años para cambiar de siglo y de milenio, y en ello tuviéramos puestas las miras del futu- ro en películas de ciencia ficción (coches voladores, vacaciones en la luna, casas que giran como los girasoles a la puesta del sol y to- do eso) No encontraba ningún sentido práctico echarme amistades virtuales y artificiales a través de la pantalla del ordenador. Yo ten- ía las que quería, al menos eso creía: una amiga íntima a la que le contaba mis penas y mis alegrías y a la que le escuchaba las suyas, y me parecía perder el tiempo hablar con alguien a quien no puedes ver, que para eso estaba el teléfono, sin poder conocerla en perso- na, al otro lado del charco o donde estuviera, y no creía que la red acortara ninguna distancia, como bien me decía Miguel. Y lo más importante: dudaría que actuaran con sinceridad, ya que si en las noches de los sábados encontraba solo superficialidad, ¿qué no harían amparados en el anonimato de la red?

    

  


  



 


  
    
      Miguel, me informó que eso de hablar en la red se llamaba chatear. «¿Cómo ir de chatos por Madrid?», le dije yo, y rió mi sa- lida graciosa. «En serio, Selena. En unos años el que no sepa ma- nejar un ordenador ni tenga Internet será un analfabeto del tercer milenio», siguió diciéndome, y no le quise hacer el chiste fácil en  lo de navegar, pues no sabía nadar, y sí entendí a la perfección lo de ser un analfabeto en lo del manejo un ordenador: cada vez se usaba con mayor profusión, concretamente, yo tuve que aprender, al de poco de esta conversación con mi amigo, a manejarlo cuando me lo plantaron una mañana en la oficina de la compañía de segu- ros donde trabajaba. De ahí a que tuviera que leer libros, cartearme con lo que Miguel llamaba correo electrónico, olvidándome del romanticismo de los sobres y los sellos o pasar mis amistades por su tamiz, me parecía aparte de frío un suicidio cibernético. «Verás cómo cambias de opinión dentro de unos años», aseveró Miguel para zanjar la conversación. No me convenció con esa sentencia, me convencí sola al de pocos años, de tanto oír a algunas de mis amigas o de mis compañeras de trabajo o de mis conocidas de sus romances en el chat y de lo fabulosos que eran sus ligues, y des- pués de no encontrar nada potable en las noches de los sábados.

    


    
      «¿Tendrían razón todas estas personas que existe en realidad su media naranja en el chat?», me pregunté. Hay quedó Miguel con sus avances tecnológicos.

    


    
      Si encendía el televisor a la tarde, enseguida aparecía una persona que había conocido a su amor a través de Internet. Hablaba

    

  


  



 


  
    
      ella de él, —o él de ella—, de la distancia que les separaba pero que, sin embargo, les unía la red, ignorante que la otra parte espe- raba en una sala retirada del plató. Al desvelarse el sentido de la entrevista, se conocían por primera vez ante las cámaras, y todo parecía mágico, perfecto, la pareja ideal que se jura amor eterno. Daba la sensación de estar amañado por lo real de la situación. Apagaba el aparato dejándoles que se dieran su primer beso. Cada vez conocía más parejas, no en los reality shows, sino en la vida real, que habían traspasado la frontera del ordenador y dejado a un lado los megabits. —¿Qué pasa por que pruebe y chatee?—, me dije una tarde con una propaganda de equipos multimedia en la mano. Me dejé aconsejar por Miguel en la compra de un ordena- dor, que no dijo nada de: «Yo tenía razón» o «Ya te lo decía yo», pues era un buen amigo mío que no disfruta en quedar por encima de nadie, ni dejarle a una en ridículo, enseñándome en dos clases prácticas el manejo de Internet, lo que era el messenger para agre- gar a mis amistades, lo que era la tarifa plana, el cuidado que debía tener con las páginas que llevaban a líneas pornográficas, en las que la factura al final de mes era astronómica. Y entré en el nuevo milenio alfabetizada.

    

  


  



 


  
    
      dos

    


     


    
      Llevaba unos pocos meses del 2002 enchufada a gran voltaje, co- mo me gustaba decirle a Ainhoa «mi mejor amiga» que estaba en- ganchada, aunque sin descuidar mis cotidianidades. Pensaba que este último capicúa que viera en mi vida sería el mío, el del triunfo, y encontraría al hombre de mi vida, aquel que buscara a la mujer  de su vida.

    


    
      Al principio le dedicaba las horas muertas, y me parecía me- jor entretenimiento estar ante el ordenador que viendo insufribles programas de televisión. No apreciaba en ello nada malo, al contra- rio, disfrutaba, y en el chat conocía tipos de variopinto calado: per- sonas interesantes y personas ridículas, tíos más salidos que un mono, y tíos recatados. Una pléyade de personajes para poder vaci- lar, que ocultados en ese anonimato, presentía se mostraban con  sus mayores excentricidades, bien diferente a los ligues que conoc- ía junto a Ainhoa en el deambular de la noche de los sábados, tan sosos que aburrían. En una sola tarde de chateo podía conversar  con tantos tíos que ni en cuatro sábados de marcha lo hacía, y re- chazarlos con solo apretar un botón. Quería conocer la mayor can- tidad de hombres, para que luego cayera alguno que me agradara. Seguía al dedillo el famoso anuncio publicitario «Busque, compare y si encuentra algo mejor, cómprelo». Picando de flor en flor me creía la reina del panal. Comparaba unos con otros, y ahí venía la decepción. Estaba un poco harta de no ligar nada decente en las

    

  


  



 


  
    
      noches de los sábados y acabé recurriendo al chat como quien se refugia en la oración. Ainhoa me decía, para que no me desespera- ra: «No te pongas ningún tipo de listón y deja de confrontar a tus ligues con tu anterior relación. Cada uno tiene su cosa», y esa frase dicha por mi amiga me animaba, riendo lo de la «cosa» que tiene cada uno. Sin embargo, a comienzo de la primavera, hará tres me- ses, con la savia renovada fluyendo por las arterias, me conectaba al llegar a casa del trabajo, sin quitarme los zapatos siquiera, y comprobaba ansiosa quien estaba conectado en mi messenger. Alta tensión.

    


    
      El primer día de chateo elegí un chat de citas de mayores de veinte años y me puse de nick Helena, el personaje de la última novela que había leído. Hice un repaso a todos los cibernautas y esperé que contactaran conmigo. Al de unos minutos apareció en  mi pantalla Casanovíssimo; con ese pseudónimo bien me esperaba de qué iría. Acepté la conversación. Él empezó tanteando el terre- no, educado y caballeroso, declarado galán empedernido, con un clavel en la solapa, dispuesto a dármelo en cuanto le dije que no tenía pareja. «¿Qué hace una flor con otra flor?», le pregunté. Ca- sanovíssimo sacó el estoque de matar, y yo hice un requiebro dejándole en media faena.

    


    
      Después aparecieron El Llanero Solitario, que bajado de su caballo apenas sabía andar; Gustavo Adolfo Bécquer, que me em- palagó con sus poemas; el duro Hamphry Bogart, que lloraba a es- condidas en Casablanca; El Zorro, que no se quiso quitar el antifaz.

    

  


  



 


  
    
      De nada me servían si estaban siempre emulando a personajes ca- ducos. Para ser la primera tarde sin televisor no estaba mal. Pasé  un buen rato y encima con risas.

    


    
      Apagué el ordenador y pensé que la próxima vez sería yo quien llamaría a la puerta de los demás.

    


    
      La mayoría de los hombres que conocía en el chat de citas eran mentes calenturientas, y retorcidas que parecen tener la bra- gueta en la frente, tan sencillo acelerarles como frenarles. Con de- cirles que llevaba braguitas rojas les empezaba a hervir la baba. Pa- ra cortarles, me excusaba con la repentina llegada de mi marido. Alguno empezaba cachondo con la primera palabra, sin importarles mi nombre real, con lo que me excitaba que mi amante pronunciara mi nombre al alcanzar el orgasmo. «Selena, Selena, Selena», mi nombre con dulzura al oído, igual que la corriente de un río siendo al final catarata. Era raro el que se salía de la pantalla y me asom- brase, y si ocurría, lo que me sucedió una vez al de poco de chate- ar, tenía dieciocho años, pero dieciocho años que me perdieron de placer. Por un descuido del chaval, me enteré de su edad al de unos meses, y estuve una semana sin desear saber nada del chat, que- riéndome olvidar de los hombres, con la libido en mis niveles mínimos que a Ainhoa le asustó el cambio. Esto me hacía pensar  si, como yo, cada uno era en realidad quien decía ser. Por las ex- pectativas fundadas me sentía estafada emocionalmente. Se lo co- menté a mi amiga sin creerse que pasara de los hombres, y solo ob- tuve de respuesta: «¿Tú qué te crees que es la red, Selena?», escép-

    

  


  



 


  
    
      tica ella del fenómeno Internet. Por eso, no le dije nada de que pen- saba hacerme pasar por hombre la próxima vez, temiendo lo peor por la rectitud de Ainhoa. Seguro que opinaría que todos, in- cluyéndome a mí, se pervierten con semejante artificialidad, y son capaces de hacer a los demás el mismo daño que les han hecho a ellos. La voz de Ainhoa, mi conciencia, siempre presente en mi ca- beza.

    


    
      Así conocí a Jessica y Vanessa, las asiduas en las salas de sexo del chat, las únicas que me interesaban, conectándose juntas en cuanto llegaban a casa de la universidad, y así yo era para ellas Gonzalo_2002: veinticinco años, pelo castaño y ojos del mismo color. Uno setenta y cinco de los pies a la cabeza. Hombre cariño- so, imaginativo en extremo y nada aburrido. Elegante (le vestía con trajes de Armani para impresionarlas, ya que la pareja vivía en Ne- guri, codeándose con la alta burguesía), ingeniero informático de una empresa de software, en continuos viajes por buena parte del Europa, sueldo astronómico y con un deportivo que Jessica, al oír- lo, se quedó tan pasmada que estuvo sin poner una palabra en unos minutos. En fin, un hombre ideal, el que a ellas les gustaba para el estatus del que gozaban. Una diversión que había empezado in- ofensivamente para mí, moldeando a Gonzalo a las apetencias de las dos universitarias desde el primer chateo, podía producir un cortocircuito que si no terminaba pronto acabaría por electrocutar- me. Debía disminuir la tensión y enfriar la pasión que provocaba  en ambas amigas. No quería sentirme responsable si se  quemaban

    

  


  



 


  
    
      en la hoguera de su propia lujuria; pero temía llegar demasiado le- jos encumbrando a Gonzalo sin ningún defecto y se hiciera añicos como porcelana china al caer de la cúspide del placer. No quería que muriera este protagonista de mi ficción, fabricado con mimo y esmero, y destruir con ello mi mejor obra.

    


    
      De las dos la que estaba más pillada con mi Gonzalo era Va- nessa, la más fluida en ideas, la más pícara en imaginación, tanto que a solas adoptaba siempre las posturas que sabía le gustaban a Gonzalo, y este respondía con las que, fueran las que fuesen, tanto le agradaban a ella, llegando, incluso, a decirle una rara tarde sin la presencia de su amiga Jessica, que se estaba masturbando con el dedo, tal y cómo le dijo él que le gustaba imaginársela a ella, mien- tras él hacía lo propio. Los tiempos muertos en la pantalla del or- denador los visionaba llenos de goce en Vanessa, y esperé pacien- temente que terminara. «¿Cuánto te mide», me preguntó cuando supuse que había terminado de correrse, y sentí con esa pregunta el calor de  su  jadeo  en  la frente.  «Aquí le quería ver yo  a Miguel.

    


    
      ¿Qué la pongo…, quince o veinte?», me pregunté. «Quince es la norma, y si se ríe de la norma. Veinte está bien, pero igual se asus- ta. No, tengo que ser novedosa.» «¿De largo o de ancho?», me de- cidí a preguntarle. «¡Cómo me gustaría que estuvieras en mi habi- tación!», contestó Vanessa con énfasis, y me asombré de la lúbrica fantasía de ella. Y atónita me quedé al acabar la frase y conectar una webcam, que nunca antes había enchufado en presencia de Jes- sica, quizás en espera de este momento de intimidad. Apareció ante

    

  


  



 


  
    
      mi pantalla con su deslumbrante melena pelirroja y me dijo que se encontraba sola con su amigo, en ese tiempo y en ese espacio, en tanto no pudiera estar él con ella. Y se fue quitando la ropa; prime- ro la blusa de seda dejando al aire unos pequeños senos, después la corta falda de cuadros grises, para quedarse solo con las bragas azules que la tapaban su recóndito agujero. «Tengo que descansar el dedo, que mi gonzalito me da el mismo gusto.» Y volvió a mas- turbarse para Gonzalo, ahora con el consolador seguro que com- prado subrepticiamente en un sex-shop de Bilbao, esta vez con tan- ta calma, que cada estremecimiento de Vanessa me daba un pin- chazo en la piel. Empezó con la boca a lamer desde el bálano, in- tentando meter la punta de la lengua en el meato urinario, a la pro- tuberancia del enhiesto consolador, que asemejaba a un pene rosá- ceo y carnoso, traslúcido y gelatinoso, acariciándose con el glande cada milímetro de su cuerpo, sin decir palabra, y al llegar al revol- tijo de pelos del pubis, echó una lasciva mirada a la cámara, guiñándome el ojo como contraseña de complicidad de lo que le quedaba por mostrarme. Estuvo enredándolo en su monte de Ve- nus, primero en vertical, desde el vértice del triángulo a la base, después en horizontal y en diagonal, y al final en círculos concén- tricos, entreteniéndose con un espejo en la perla apetitosa coronan- do su mágica montaña. «Tengo un tesoro para ti en este baúl», me decía, mientras dejaba el espejo y se dedicaba a frotar el clítoris. Entonces, hacía desaparecer la punta de su gonzalito en su cueva, con la misma parsimonia de quien deshoja una flor y se lo llevaba,

    

  


  



 


  
    
      acto seguido, a la boca, lo lamía y se lo volvía a introducir  cada vez más, marcando con la lengua la profundidad de su gruta. Cuando salía del fuego de su interior, adquiría el brillo de las humedades de los labios de su sexo. Desaparecía entero para resur- gir lubricado del flujo de su oquedad. Con la otra mano libre, em- pezó a masajearse los pezones con la suavidad de la yema de los dedos hasta ponerlos de punta. La mano del consolador comenzó, poco a poco, a agitarse por ensalmo durante tres eternos minutos, para disminuir la frecuencia y pararse. «No quiero irme aún». Y la voz sensual de Vanessa me produjo un escalofrío sordo, que al no poder compartir con ella este sublime momento, me sentía una pervertida voyeur. Dicho esto, empezó a jadear en una cuenta atrás que se me hizo eterna. Por un lado, quería que acabara pronto, que desconectara de una vez por todas la puesta en escena que manten- ía sola ante la cámara. Por otro lado, quería ver el final, nunca hab- ía visto llegar a nadie al orgasmo, a nadie entendido del mismo sexo.

    


    
      El volcán expulsó toda la lava, y solo quedó la tierra yerma. Vanessa dejó el consolador con pena, apagó la cámara y escribió, para estar a mi altura, «Hasta mañana». La comunicación se cortó.

    


    
      En la soledad de mi habitación me asustó la sensación perci- bida. Reconocí no haberme sentido nada incómoda. Sí, lo admito, me excitó. Algo que con anterioridad no me provocaba el mínimo acaloramiento, acostumbrada a ver únicamente palabras en el mo- nitor sin imaginarme qué haría al otro lado, me dejó desencajada.

    

  


  



 


  
    
      Ver cómo gozaba Vanessa para mí y por mí, entregándose en cada rincón de su cuerpo sin condición alguna, y cómo a mí mil hormi- gas me erizaban el vello de mis brazos, era una sensación que nun- ca antes había experimentado.

    


     


     


     


    
      tres

    


     


    
      Jessica era la mayor de las dos por pocos meses, también la más ingenua en fantasías eróticas, más irracional, con el estereotipo de su príncipe azul fijo en la cabeza, que si se la sacaba del casto beso con lengua se perdía cual gota de agua en un océano, mostrando a la mínima toda su castidad, fiel reflejo de las enseñanzas en un co- legio privado de monjas. Para mí, seguro que dormía,  ¡virginal ella!, con su osito de peluche dándole las buenas noches callada- mente. Las escasas libertades que se tomaba con Gonzalo, intuía que debía ser por la presencia de Vanessa. Se crecía al ver a su amiga cómo viajaba con la imaginación, y hacía alguna que otra pregunta impertinente, para no quedar en feo ante su amiga. Esta llevaba el mayor peso de la conversación, y Jessica nunca se co- nectaba sola, suponiendo con ello que no tendría Internet en   casa.

    


    
      «¿De Neguri y sin Internet? No, es tímida», pensé. Si Gonzalo en realidad existiese se quedaría con la compañía de la insaciable Va- nessa.

    

  


  



 


  
    
      Amigas las dos, al igual que yo y Ainhoa, inseparables, tanto que Vanessa, al suspender Jessica las pruebas de selectividad, sus- pendió también para esperarla. Entre ambas decidieron la carrera  de su futuro, Ciencias Económicas y Empresariales, para saber administrar el dinero que iban a recibir de sus padres al casarse, y seguro que en la facultad conocían un chico de pelas y mentalidad empresarial. Nacidas hijas únicas en el seno de una familia adine- rada, sus padres eran reconocidos empresarios, hasta en eso coin- cidían, y no conocían el significado de la palabra escasez. Tenían cuanto querían, salvo en lo relacionado con el amor, siendo las dos un tremendo desastre. Si a Jessica le gustaba alguien, actuaba siempre mediatizada por el consentimiento o rechazo de Vanessa,  y la fogosidad que esta desarrollaba con Gonzalo en la red, no pa- saba de las palabras en la vida real. Nunca se ponía en acción por mucho que me asombrase. La única relación que se les conociera fue antes de los parciales de febrero, en su tercer curso de la carre- ra. Jessica se lió con un compañero de la facultad, y duraron el tiempo justo que tardó ella en fotocopiar unos apuntes de Macroe- conomía de la Empresa y él en enrollarse con otra mientras la espe- raba en la cafetería, y Vanessa con el hijo de un banquero, pero sin sus mismas aspiraciones pecuniarias, y con un padre agarrado a cada céntimo de euro. Lo dejó imaginándose lo difícil de sacarle el dinero necesario a sus aspiraciones. Al final, en el plazo de un mes, se quedaron descompuestas y sin novio. Jessica pataleó al  sentirse

    

  


  



 


  
    
      rechazada y la rabieta le duró varias semanas. Eso les decidió a las dos entrar en el chat esperando encontrar su pareja ideal.

    


    
      El padre de Jessica dirigía una empresa de transporte nacional e internacional, y Vanessa veía tan poco al suyo, sólo los fines de semana, viajando por todas sus tiendas de modas de la península, que en la facultad la creían huérfana de padre. Jamás hablaba de él. Al rellenar la matrícula de la Universidad se lo pensaba para no equivocar el nombre de su progenitor. Envidiaba de Jessica el pa- dre que ella carecía. Detallista, sin olvidar nunca el cumpleaños de Vanessa, por ser la mejor amiga de su hija, esperándola en la puer- ta con un bonito regalo. Cuando Vanessa recogía a Jessica de su casa sabía si se encontraba en ella sin pisar la alfombra del vestíbu- lo; su grato olor a perfume caro flotaba en el ambiente.

    


    
      Una tarde en que Vanessa fue a buscar a Jessica solamente halló a su padre, mandándola pasar con la amabilidad de siempre. Sentados en un sofá de piel en el gran salón, lleno de plantas de múltiples colores, le empezó a contar toda su vida. Había empeza- do de repartidor en una empresa de mensajería para al final aso- ciarse con otro empleado y montar entre los dos la que ahora era su gran compañía de transporte. Deshecha la sociedad por desavenen- cias con su socio, él se había quedado con el ciento por ciento del negocio. Enseguida preguntó: «Me parece que te estoy aburrien- do», le dijo a Vanessa con ironía. «No, que va, me parece una vida muy interesante», contestó Vanessa, por educación, guardándose la sinceridad. «Creo que sí», le aseguró el padre de Jessica,  acercán-

    

  


  



 


  
    
      dose tanto a Venessa, que ésta olía su aliento y su perfume. «¿Sa- bes lo que me atraes? Desde que pisaste por primera vez esta casa has alegrado mi vida», le dijo, y Vanessa anonadada se retiró unos centímetros, centímetros que fueron recuperados por el padre de Jessica hasta que Vanessa ya no pudo retroceder ni un milímetro, pegada a la lámpara de pie al borde del sofá.

    


    
      No se lo podía imaginar: excitar al padre de su mejor  amiga.

    


    
      ¡Demasiado!

    


    
      Vanessa se intentó levantar, pero los movimientos del ansioso padre fueron más rápidos que la asombrada Vanessa, atrayéndola hacia sí. Le besó en los labios inmovilizándole la cabeza. ¿Qué podía hacer Vanessa ante tanta fuerza, por no llamarla agresión? Se imaginó que si le rechazaba jamás volvería a pisar esa casa, y lo peor de todo, no la dejarían salir con Jessica, su gran amiga. Pensó rápidamente qué reacción tomar, y llegó a la conclusión de que lo que pasase en ese salón nunca saldría por su puerta. Dejar satisfe- cho al padre de su mejor amiga le pareció una decisión acertada, vería cómo se comportaba un hombre maduro y ávido de sexo. De- sistió de la fuerza que le llevaba hasta él y le tiró en el sofá todo lo que era de largo y ancho. De juntar pieles que estuviera él debajo. Y así lo hizo, montándose encima del padre de Jessica sin preocu- parse de si llegaría alguien a la casa. Si el momento lo había elegi- do él sería por algo. Como suele ocurrir en estos casos, la pasión del excitado padre, llegó al clímax en el mismo tiempo invertido en quitarse el traje de mil rayas que llevaba. Vanessa no es que tuviera

    

  


  



 


  
    
      mucha experiencia en las artes del amor, pero se imaginaba que él estaba sediento de sexo, durando el acto lo que preveía. Vanessa sacrificó su goce propio por mantener de ahí en adelante la amistad con Jessica.

    


    
      Cuando el padre hubo terminado, Vanessa se vistió, y deján- dole  aún  desnudo  tirado  en  el  sofá,  se  despidió  con  un   seco

    


    
      «adiós». Él le dijo, antes de que saliera del salón: «Espero volver a verte». Sin girar la cabeza, Vanessa le dijo: «Esta ha sido la prime- ra y última vez», y pensó: «Que te den, muerto de hambre».

    


     


     


     


    
      cuatro

    


     


    
      Discernir desde el principio qué salía de la cabeza de cada una de las dos amigas, no me fue difícil, dinero a espuertas, sencillamente. Moldeé a Gonzalo a su imagen y semejanza. Querían buena una posición, y se la di: independiente y vivía solo en el centro de Bil- bao, en planta principal derecha del número dos de la Gran Vía,  con un círculo de amistades mayor que el piso donde residía de doscientos cincuenta metros cuadrados, que en nada envidiaba a  los chalets de las dos amigas en Neguri. Querían clase, y les dijo que alternaba en las fiestas de La Bilbaína, adonde Vanessa y Jes- sica sabían que concurría la flor y nata de la burguesía de la villa, bien lo pudieron comprobar una vez que les invitó el hijo de ese banquero agarrado. Codearse, como se codearon, con la alta alcur-

    

  


  



 


  
    
      nia de Neguri, aunque solo fuese por unas horas, les sirvió para hacer castillos en el aire en cuanto oyeron de Gonzalo «La Bilbaí- na». Querían cultura, y les enumeró una extensa lista de museos visitados y óperas en los mejores teatros de Europa. Aparte, las mañanas de los domingos, si no trasnochaba los sábados, le gusta- ba coger el coche y pintar paisajes al natural o el yate y salir a alta mar. Apasionado de los escritores clásicos dieciochescos, le gusta- ba la música clásica y el jazz. Con los deportes las remató: todas  las tardes se acercaba a un picadero de caballos en Azkorri a prac- ticar hípica. Lo que acabó por cautivarlas fue que se acordara de ellas desde lejanos lugares en los que decía que chateaba. Así, un mes les hablaba desde un hotel en Venecia y les narraba los viajes en góndola por sus canales, otro estaba tomando una pinta en un cibercafé de Londres.

    


    
      A mí me exasperaba la aquiescencia de Jessica en los gustos de Vanessa y su veleidad extrema en las decisiones intranscenden- tales. Transigía diciendo amén a cuanto opinaba su amiga. Condes- cendiente en todos los pareceres de esta que parecía su eco. La úni- ca iniciativa que tomó fue para preguntarle a Gonzalo con cuantas mujeres se había acostado. Y con inocencia o sorpresa, exclamaba:

    


    
      «¡¿Tantas?» Y eso que yo suavizaba cuanto podía el historial amo- roso de Gonzalo. De quedarme con Jessica sola en el chat, desco- nectaría el ordenador. Si Gonzalo adquiría sentido para mí era por Vanessa, a la que excitaba con mis fantasías, y ello pasaba por aceptar  con  resignación  la  presencia de su amiga.  También veía

    

  


  



 


  
    
      que Vanessa, bien por la compañía de Jessica o por la espontanei- dad de aquella singular tarde de webcam que pasamos a solas o por ambas cosas a la vez, desbordaba imaginación a raudales. Cada vez que yo encendía el ordenador deseaba que estuviera sola.

    


    
      Para mí chatear con Jessica y Vanessa, adoptando la persona- lidad de un hombre, me resultaba un reto personal, no el engaño que en realidad suponía, y lo utilizaba para olvidarme de charlata- nes de verborrea fácil, así me saneaba mi dolorido ego por haber sido engañada por aquel niñato, y no veía el mal que seguro me re- procharía Ainhoa. Creía que me resultaría igual de sencillo conten- tar a una mujer que a un hombre, y no veía diferencias de sexo en ello. Vanessa le demostró aquella tarde de intimidad lo equivocada que estaba. Ella experimentaba desde la primera postura a la más tierna caricia, y no se contentaba con nada convencional. Jessica solo le decía la palabra que se le trababa en la boca a Vanessa, fiel apuntadora de una obra de teatro. Los aplausos al término se los llevaba Vanessa.

    


    
      Así, Vanessa se fue convirtiendo para Gonzalo en la Lolita de Nabokov. Siempre Lolita. Lo-li-ta. Sensual y cariñosa, dulce y na- da empalagosa, con tal fogosidad que encendía la pantalla del or- denador con el resplandor de sus ojos. Impetuosa y vehemente has- ta en los latidos de su corazón. Y Vanessa veía en Gonzalo a Leo- nardo di Caprio, apuesto, sexy y elegante y, encima, para ella sola. Enseguida, esta transmutación de la ficción en realidad, y vicever- sa, se me antojaba beneficiosa para las dos partes. Para mí  porque

    

  


  



 


  
    
      así me desahogaba de la pasada frustración y reconstruía mi amor propio, y para Vanessa porque canalizaba sus instintos eróticos que de otra manera no se liberarían. Tenía que estar orgullosa, gracias a mí los podía realizar.

    


    
      Una tarde que estaban preparadas las sanjuanadas para ser quemadas, después de sus exámenes de fin de curso, la ingenua Jessica propuso, para festejar sus recientes calificaciones, que se podían conocer. «Ya está jodiéndolo todo con sus ocurrentes ob- servaciones. Para una vez que toma la iniciativa…», me dije al leer el texto en el monitor del ordenador. «Eso, podíamos quedar», añadió Vanessa. Me quedé helada, puro carámbano. Enarqué las cejas y abrí los ojos, clavando la mirada en el monitor. No me lo podía creer. Casi me dio un tirón muscular en el cuello de estirarlo para leer bien las palabras. Reaccioné. No pretendía ser derrotista,  y decirse que esto podía pasar y que debía haberlo previsto antes o cosas por el estilo. Lamentaciones a un lado, sobraban. «Vale, solo que prefiero verme con cada una por separado, así nos conocere- mos o me conoceréis mejor», les contesté, pensando en dejarlas satisfechas. Aceptaron, y decidieron que fuera Vanessa la primera,

    


    
      ¡cómo iba a ser de otra manera!

    


    
      Esa noche, la almohada me removió las ideas que me pesaban en la cabeza.

    

  


  



 


  
    
      cinco

    


     


    
      Me desperté sobresaltada a media noche, empapada en sudor y tiri- tando. La sensación de tener la piel de los brazos pinchada por afi- ladas y heladas agujas persistía. Encendí la lámpara de la mesilla  de noche. Frotándome los ojos y dándome palmadas en los carri- llos de la cara, fui tomando  consciencia de que estaba   despierta.

    


    
      «Menos mal que me he despertado», pensé, aunque sabía que nadie estira la pata por tener una pesadilla. Había tenido un sueño más real de lo habitual y de tal duración, que me pareció no acabar nunca. Creía haber dormido solo un minuto, pero había leído en alguna parte (creo que en una de esas revistas que tratan temas psi- cológicos), que los sueños se elaboran en el inconsciente en cues- tión de segundos, o menos, y en el mismo intervalo se reproducen recordando, de los cuatro o cinco que se tienen en la fase MOR (— movimientos oculares rápidos—, también llamada REM), el últi- mo. Aún consciente de que todo había sido imaginado, me quedaba la impresión de inseguridad e incertidumbre por lo desprotegida que me encontraba en el sueño. Me sentía indefensa de mi propio inconsciente, sin nada en él a lo que poder aferrarme. Estaba ate- rrada de lo que la tela de araña de mi mente acababa de tejer y que recordaba a la perfección.

    


    
      Recordé enseguida el sueño y lo intenté guardar en la memo- ria, sacándolo de las puertas del subconsciente, pensando que así sería fácil para luego olvidarlo. Escruté cada detalle, por  insignifi-

    

  


  



 


  
    
      cante que fuese, y lo reproduje mentalmente en una secuencia lo más lineal que pude. Sabía que me iba a costar trabajo. Las escenas se me entremezclaban sin sentido. Encontré el inicio del sueño y me resultó fácil recordarlo.

    


    
      Me encontraba desnuda, tumbada en el suelo de una habita- ción completamente vacía y cerrada por una puerta acolchada sin cerradura. Me levanté e intenté abrirla para poder salir, mas fue en vano. Al ver que la puerta no cedía, pensé estar retenida, quizá se- cuestrada. Un foco en lo alto del techo iluminaba el cuarto. Las cuatro paredes, de un rojo intenso al igual que la puerta, me estre- saban tanto que no paraba de ir de un extremo a otro de la habita- ción. Con actos mecánicos comprobaba con insistencia que el pi- caporte de la puerta girara y se abriera. Me parecieron horas las  que estuve en esa situación, pues no tenía constancia del paso del tiempo. Quería que fuera un sueño, mas los golpes que me daba contra la puerta me hacían volver a la realidad, e intentaba abrirla por enésima vez sin conseguirlo. Exhausta y vencida, me dejé caer sudorosa en el suelo frío como el mármol. Al de unos minutos de estar tendida oí que la puerta, poco a poco, se abría, y la claridad que por ella entró, me cegaron los ojos. Vislumbré, al trasluz, una figura con una capa roja confundida con el color de la habitación. Se me acercó y, tendiéndome la mano, me levantó del suelo. Noté que la calidez de su mano me tranquilizaba. «Acompáñame», me dijo con una voz metálica, tendiéndome una túnica. Yo, que no tenía otro remedio; queriendo salir cuanto antes de allí, me la puse

    

  


  



 


  
    
      y la seguí. Al pasar el umbral de la puerta y querer ver el rostro de la persona, me sobresalté; solo una larga melena pelirroja cubría un vacío luminoso. Pasamos por un estrecho y largo pasillo con media docena de puertas de igual tamaño y de distintos colores, hasta lle- gar a una puerta que se abrió en cuanto pisé en su umbral. Cuando estaba totalmente abierta me encontré con un paisaje, inmensamen- te verde, que contrastaba con el color rojo dejado en la habitación de atrás. Ahora me sentía relajada, percibiendo la bajada de mi rit- mo cardíaco. Con una palmada de la mujer, el paisaje se tornó, al instante, de un rojo intenso, mayor aún que el color de la primera habitación. Entonces, la cara de la mujer se me reveló en su totali- dad. Me tranquilicé, pues me era conocida. Había visto solamente una vez a Vanesa por webcam, y era ella. Cerró la puerta despacio y, sin soltarme la mano, me preguntó: «¿Quieres ver las demás puertas del pasillo?» La voz me sonó menos artificial que la prime- ra vez. Le contesté, asombrándome, que sí. Una a una me fue abriendo todas las puertas del pasillo, y en cada una de ellas su ros- tro se transformaba en caras familiares para mí, y los colores de las habitaciones cambiaban a la par que veía instantáneas de mi vida, relacionadas algunas de ellas con amores pasados. Di un  paso atrás, pues la energía de la habitación me hacía ir adelante, y no me dejé llevar por esa fuerza. Mandé al instante que se me cerrara esta puerta. Tenía bastante y no quería ver más de ella. El resto de las habitaciones eran de colores mezclados y confusos, sin adquirir al- guno definido, al menos yo los veía así. Tras   mostrarme todas las

    

  


  



 


  
    
      habitaciones, Vanessa me dijo: «Elige una habitación de todas las que has visto». Arriesgándome la contesté: «En la que estés tú».  Me llevó de la mano a la habitación roja donde me había desperta- do. «Esta es mi habitación», me dijo. Una vez en el interior las dos, la puerta se cerró de golpe. Vanessa se despojó de su capa y, quedándose desnuda, se abrazó a mí, quitándome mi capa. Noté su cuerpo helado, y me estremecí. La había elegido a ella de entre to- dos los amores que se me aparecieron en las habitaciones. La besé en los labios y el beso me supo a gelatina, viscoso y dulce, y nos tendimos en el suelo. Abrazadas, notaba contra mi pecho los pe- queños senos de ella. Dejé de besarle los labios y con total delica- deza fui explorando cada parte de su cuerpo, primero acariciando con mis dedos y después con mi lengua. Me sentía transportada al infinito, como si el tiempo se detuviera para siempre y no depen- diera de este instante. Empecé a gozar. Por momentos, veía que el color de la habitación cambiaba sin cambiarle el rostro a Vanessa. Cerró los ojos y se dejó llevar. Sus dedos me estaban acariciando el ombligo, mientras sus labios me besaban los pezones. Un ligero gemido mío era la expresión del placer que me embargaba en esos precisos momentos. Las manos dejaron paso a la boca, y fue cuan- do quise acariciar sus cabellos rojos. Noté que la figura de la mujer se desvanecía por momentos, hasta desaparecer completamente. De nuevo me encontré desnuda en la habitación intentando, sin conse- guirlo salir de allí. Y volvía al principio, a ir de un extremo a otro de la habitación golpeando la puerta…

    

  


  



 


  
    
      Volví a dormirme queriendo no volver a pensar en la mujer pelirroja.

    


     


     


     


    
      seis

    


     


    
      A la mañana siguiente, mientras desayunaba, tuve las cosas claras. Vislumbré varias posibilidades: desvelar la mentira y dejarles claro de dónde salía la figura de Gonzalo, que luego echaran los aspa- vientos que quisieran sobre mí, me lo merecía o también podía no volver a utilizar el nick de Gonzalo_2002 y desvanecerlo con la misma facilidad con que lo había creado, y no intentar jamás jugar con los sentimientos y sensibilidades de las personas. Entre decir- les la verdad de todo este embrollo y la triste destrucción del pro- tagonismo alcanzado por mi personaje deduje, ya que siempre hay, un término medio, la única salida que veía. Debía dar vida a Gon- zalo, sacarle de la guarida donde estuviera escondido y hacerle tan real que me sorprendiera a mí misma; trasladarle del mundo de la fantasía y convertir el sueño de Jessica y Vanessa en realidad. Un Gonzalo de carne y hueso, con sus mismos sentimientos, dulce como el merengue y que aparentara toda la eminente clase. ¡Casi nada! No me quedaba otra alternativa. Lo haría por y para Vanessa.

    


    
      Salí de casa pensando en lo que me esperaba para el resto de los meses, sin saber siquiera cuántos me llevaría conseguirlo. Si no lo lograba antes de que acabara el verano,   no existiría nadie pare-

    

  


  



 


  
    
      cido a Gonzalo. Y además, no podría darles largas ad libitum a ambas amigas, dejando pasar el tiempo y que empezaran a dudar. Miré a las personas que pasaban a mi alrededor y comprendí lo difícil de encontrar, entre los cientos de miles de habitantes de Bil- bao y sus alrededores, a su galano.

    


    
      Al acabar la jornada en la oficina le eché valor y se lo conté a Ainhoa, sabiendo que si debían que buscar un hombre de la talla de Gonzalo, cuatro ojos verían más y mejor que dos. A veces recurría a ella implicándola si el problema era grave, este lo era, y por su profesión de modelo publicitario, se le pegaban los hombres como sellos a una carta. Seguro que conocía a alguien con las caracterís- ticas de Gonzalo. Tardé media hora en ponerla en antecedentes, omitiendo las escenas de la cámara y el sueño, y aguanté imperté- rrita el aguacero que me echó, bien sabía que lo haría, diciéndome, cuando escampó, que con esa descripción no tenía ninguna amis- tad. Y se avino a mi plan.

    


    
      Una tarde en nuestra época de instituto, al de poco de cono- cernos, sin vivencias aún para que la confianza entre las dos fuera férrea, nos enfadamos por un quítame allá esas pajas, o sea, cues- tión de braguetas, y estuvimos sin hablarnos el tiempo que tarda- mos en llegar a nuestras respectivas casas. Enseguida, nos llama- mos por teléfono y desde entonces hubo un pacto implícito de fide- lidad eterna. Y todavía nos dura.

    


    
      Yo, consciente de que Ainhoa no me fallaría en estos mo- mentos difíciles, dejé que se calmara. Después de dejarla claro que

    

  


  



 


  
    
      una salida por la puerta falsa era de cobardes, me dijo que no me precipitara. «Si te has metido en este embrollo en solo tres meses, otros tantos necesitarás para salir de él.» Aun así, desbordó en pa- labras de ánimo, diciendo que lo que no pudieran conseguir estos dos cuerpos no lo conseguía nadie. Y Ainhoa llevaba razón, pues yo era atractiva, aunque eclipsada a los ojos de los demás por el magnetismo de mi amiga.

    


    
      Ainhoa únicamente me puso una condición indispensable, si- ne qua non, dijo, que a mí me asustó por desconocer el significado de esas palabrejas, pero seguro de que no eran nada agradables, y tuve consciencia de la gravedad que suponía para mi amiga el asunto por ser la primera vez que me las pronunciaba; «sine qua non», repetí, llamase como lo llamase. «Prométeme que no te lo tirarás». Se lo prometí ocultando el cruce de dedos detrás de mi es- palda. También me dijo Ainhoa, no como condición, sino como advertencia, que la próxima vez que me metiera en un enredo de esta magnitud no contara con ella. «No quiero hacer de reclamo, bien sabes cuánto me cuesta quitarme los hombres de encima. Pri- mera y última vez», sentenció cortante mi amiga, frunciendo las cejas. Era la primera vez que veía ese gesto en ella y también la primera que me hablaba tan seria. «¿Qué lío puede ser más gordo que este?», me excusé, valorando las transcendentes palabras de Ainhoa. Podía recriminarme cuanto quisiera, que no permanecía ni cinco minuto sin sonreír. Al salirle de nuevo la sonrisa, agotados los cinco minutos, cosa que nunca antes le había durado tanto,  me

    

  


  



 


  
    
      sentí segura. Ahora que contaba con su leal apoyo y su inestimable ayuda y no lo llevaba en secreto, con el daño que produce rumiar los problemas en solitario, me sentía animada y cargada de espe- ranzas, como siempre que me sacaba de un entuerto. No quería preocuparme por el juramento que le acababa de hacer hasta que  no tuviera de frente a la persona que buscábamos. Luego sería otra cosa. Hay muchas formas de no tirarse a una persona, sonreí mali- ciosamente. En verdad, si existía una persona calcada a Gonzalo, lo quería para mí. Ya arreglaría luego la promesa hecha a Ainhoa.

    


    
      Si Gonzalo se presentaba ante Vanessa debería estar moreno como un conguito. No se podía considerar un adonis con la tez igual de blanca y resplandeciente que el vestido de una novia. Un yuppie como Gonzalo aprovechaba el verano a tomar el sol en su yate, atrayendo los rayos de sol y la brisa marina. No les valdría recurrir a la excusa de estar trabajando afuera los meses de verano si no lo encontraban en ese tiempo, porque en el extranjero tam- bién hacía sol. Así, después de darle unas pocas vueltas al asunto, llegamos a la conclusión definitiva: moreno de playa y mar.

    


    
      Decidimos al día siguiente, mientras tomábamos un café en  mi casa, que durante los meses de verano frecuentaríamos, cuando el tiempo nos acompañara, las doce playas de Bizkaia, desde la playa de La Arena, limítrofe con Cantabria, a Karraspio, en la fron- tera con Gipuzkoa, y otras tantas escondidas calas rocosas, recón- ditas y de difícil acceso, emergentes de la bajamar, encontradas consultando  mapas  cartográficos  en  una  página  de  Internet. «Si

    

  


  



 


  
    
      hubieras utilizado tú solita Internet como dios manda, no estaría- mos ahora las dos en Internet agobiadas por las prisas como manda dios», me dijo Ainhoa, sonriendo yo por lo bajo el retruécano, quedándome mejor con esta salida que con la condición «sine qua non» del día anterior.

    


    
      Avisaba la página, con un signo grande de precaución, en- marcado en un triángulo rojo, que se extremaran las medidas de seguridad en esas apartadas calas, pues no hacía mucho la Cruz Roja del Mar tuvo que rescatar un nudista que le sorprendió la pleamar. «¡Ah. Estas son nudistas!», exclamé con el dedo en el monitor, asombrada por ser algo en lo que no habíamos pensado. Entre la arena de las playas y las rocas de las calas coincidimos las dos que comenzáramos por las primeras. No comentamos ninguna de las dos (pero sí lo pensamos) que si queríamos disfrutar de unas logradas vacaciones en agosto y no encontrábamos a Gonzalo con el bañador puesto, tendríamos que comprobar in situ si se hallaba en las calas y deberíamos desprendernos de los nuestros. No pod- íamos dar la nota exhibiendo nuestros mejores bikinis en donde no era necesario.

    


     


     


     


    
      siete

    


     


    
      Al día siguiente, según el sentido contrario al movimiento del sol a propuesta de Ainhoa, y también por la proximidad a Bilbao, empe-

    

  


  



 


  
    
      zamos a tentar la suerte en la playa de La Arena armadas con nues- tras toallas como dos pioneras con sendos cedazos en busca de oro. Cuando llegamos a orillas de la mar, el día seguía soleado, con dos o tres grados menos que en la capital. Lo que quedaba de tarde se anticipaba soberbio, sin una nube que amenazara sombra y con una ligera brisa refrescante de noreste. Escapamos de la capital como quien huye de una epidemia, arrastrando con nosotras el sempiter- no problema de todo conductor: el estacionamiento. A pesar de ser miércoles encontramos los aparcamientos llenos. Yo hubiera apar- cado el coche de cualquier forma, subido a una acera si fuera preci- so o en un paso de cebra, cosa que hacía los fines de semana apro- vechando que la grúa descansaba. Ya que conducía Ainhoa, me re- signé a respetar con ella los espacios reservados a los peatones y logramos aparcar después de dar varias vueltas alrededor de unas manzanas de apartamentos. Hallamos la arena de la playa igual de abarrotada de lo que encontramos los aparcamientos. Parecía que nadie se quería perder los primeros rayos de sol de la recién estre- nada temporada de baños, tumbados en la arena o desde una de las terrazas de las cafeterías orientadas al ocaso, creyendo los últimos. Las dos sí teníamos obligación de aprovechar el menor resquicio  de sol, no porque pensáramos que haría mal estío, ya que según las témporas estábamos de suerte y contaríamos con un buen verano, sino por terminar cuanto antes algo que acabábamos de empezar, y esta última opinión Ainhoa la compartía, recordándome de nuevo los razonamientos que me dio al aceptar ayudarme.

    

  


  



 


  
    
      —Podemos ir tranquilas a tomar una cerveza a una terraza, sin problema —le dije a Ainhoa cuando no llevábamos ni una hora sobre la toalla—, que si está tumbado plácido en una hamaca, dejémosle que se tueste, de lo contrario no nos sirve.

    


    
      Ainhoa me pidió que tuviera capacidad de sacrificio, nada llegaría sin abnegación. Treinta minutos me duró la abnegación su- sodicha, y tras ese tiempo conseguí convencer a mi amiga.

    


    
      Se despedía el sol ocultándose en el horizonte, y los bañistas rezagados abandonaban la arena. El ambiente había pasado desde hacía una hora a la parte de poniente y levante de la playa, en don- de se situaban todas las terrazas. Lentamente, las farolas se encen- dieron con un titilar tenue, tomando relevo a los rayos solares, y en el cielo se distinguieron las primeras estrellas; las luces de las faro- las proyectaban sombras chinescas sobre las aceras y el asfalto; la luna, enigmática, se mecía en tránsito de nueva a cuarto creciente. Las dos, a pesar de que el primer día no hubiera salido exitoso, apreciamos todo esto, admiradas, desde una de las terrazas de la parte de levante de la playa. «La ciudad nos oculta tanto…», co- mentó Ainhoa, más para sí misma que para que la oyera yo, recor- dando la última puesta de sol que viera, quizás en uno de sus viajes a Egipto de hace tres años; esta se la debían a Gonzalo.

    


    
      Estábamos dispuestas a marcharnos y vimos a un hombre sa- liendo del bar que se asemejaba a Gonzalo. Me levanté para entrar- le, pero le seguía a cinco pasos la que parecía ser su novia. Se nos escapaba nuestra primera posibilidad al volante de un coche. Si nos

    

  


  



 


  
    
      iba a resultar difícil encontrar a Gonzalo —si lo lográbamos—, convencerle delante de su pareja sería imposible. Comentó Ainhoa que el problema no estribaba en encontrar alguien de las caracterís- ticas de su Gonzalo, porque hombres de un metro setenta y cinco, ojos marrones y pelo castaño abundaban, sino en encontrarlo solo.

    


    
      «Solo y moreno», le recalqué. Rechazamos, por ello, buscarlo en las noches de los sábados, ya que casi nadie sale solo por los pubs, y no era cuestión de separarle de sus amistades si nos topábamos con él. Esto nos hizo pensar en los diferentes lugares en donde podríamos encontrar hombres solitarios. Mano a mano fuimos enumerando una serie de sitios que, en un principio, pensamos iban a ser menos extensos. A mí lo primero que se me ocurrió fue en el monte, y Ainhoa dijo que en las salas de cine. Luego salieron uno detrás de otro en el teatro, en un campo de fútbol, en una bibliote- ca, de paseo junto a la Ría del Nervión, en el metro, en un parque, en una gran superficie, en un museo y pararon la cuenta en las te- rrazas. Cada lugar tenía la ventaja que lo podíamos alternar con la playa cuando no hiciera bueno. Descartamos el campo de fútbol, pues se había acabado la liga, y la biblioteca, si no estaría pálido de cara; al monte podríamos ir los domingos a la mañana que prodi- gan los montañeros; a los museos cualquier rato del fin de semana, debiendo tener cuidado de no equivocarnos con los guiris; a los teatros podríamos ir bien al principio de la actuación bien al final, era fácil y no nos llevaría demasiado tiempo, al igual que las salas de cine; los restantes daba igual que hiciera sol o no, las tomaría-

    

  


  



 


  
    
      mos de relleno. Seguro que nos dejábamos algún lugar en el tinte- ro, y pensábamos que la lista bastaría para su propósito. Quizá no fuera necesario recurrir a todos.

    


    
      Ante mi portal, a modo de despedida, Ainhoa me dijo que aunque no le hubiéramos encontrado no significaba que no existie- ra. «Hemos perdido una batalla, pero queda aún toda la guerra», aseveró Ainhoa con la archisabida frase.

    


     


     


     


    
      ocho

    


     


    
      El jueves y el viernes hizo tan buen tiempo como el miércoles e igual de infructuoso nos resultó la búsqueda en sendas playas de la margen derecha de la Ría, y para mala suerte el sábado, que ama- neció encapotado, sin la alegría de los rayos de sol que dejamos los días anteriores en las terrazas de las playas, decidimos probar for- tuna por el paseo que une Santurtzi con Sestao. Eran tres kilóme- tros y medio escasos bordeando la ría del Nervión, ante el abrazo del Puente Colgante a la mitad del trayecto en Portugalete.

    


    
      Dejamos el coche en el garaje, pensando que por una tarde nos iba a venir bien caminar, y tomamos el tren con la sensación de dos viajeras extranjeras. Tendríamos que remontarnos demasiado en el tiempo para lograr sacar de la memoria la última vez que montamos en tren. Seguro que de pequeñas, en alguna excursión con el colegio.

    

  


  



 


  
    
      Veinte minutos hasta Santurtzi, siguiendo la serpenteante Ría, para recorrer los trece kilómetros del recorrido, fueron suficientes para trasladarnos en el recuerdo de lo que fue la margen izquierda del Nervión y ya no era, de ese cambio oculto a sus ojos, del mons- truo de la industrialización que se devora a sí mismo. El enorme espacio que ocupaban los Altos Hornos entre Barakaldo y Sestao  se había transformado en extensos parques y serenos paseos, un centro comercial, dos hoteles y viviendas con amplias zonas ver- des. En la dársena de Sestao flotaban amarradas decenas de embar- caciones de recreo junto a cargueros en espera del desguace. Al fondo, el Puente Colgante guiñándole un ojo al Abra.

    


    
      Llegamos a Santurtzi al tiempo que la megafonía del tren avi- saba el final de trayecto. «Al menos esto está tal cual a la última vez», le dije a Ainhoa, que ratificó mis palabras, acordándose de  un concierto de Aurora Beltrán al aire libre en las fiestas del Car- men, hacía cinco años. Todo estaba igual, sí: el quiosco de música del Parque rodeado de palmeras; el mercado de abastos junto a un pub irlandés, uno trajín de día, el otro de noche; las terrazas frente  a la estación de tren; los bancos corridos en los soportales de la iglesia de San Jorge, descanso de ancianos en espera de la misa; el ayuntamiento con su pequeño jardín de naranjos, junto a la iglesia, y el paseo del puerto camino de Portugalete, paralelo a la Ría. An- tes de cogerlo nos entretuvimos viendo los barcos pesqueros que esperaban faenar con las redes aletargadas. Sentimos la brisa mari- na del Abra que nos acariciaba la cara y empezamos a caminar.

    

  


  



 


  
    
      Enseguida llegamos a Portugalete y nos dieron ganas de subir a lo alto del Puente Colgante, más para alegrar la vista que espe- rando encontrar a Gonzalo en las nubes, por lo que decidimos de- jarlo para otro día que estuviera despejado.

    


    
      Hicimos un alto en el camino en una de las terrazas del Gran Hotel, junto al Puente Colgante, mientras veíamos pasar un grupo de turistas con intención de devorar cuanto veían con sus cámaras; no les prestamos demasiada atención, concentradas en las pocas personas que caminaban solas.

    


    
      Seguimos andando, y desde la dársena de Sestao echamos un último vistazo a lo largo del paseo y cogimos el tren en este pue- blo, pensativas.

    


    
      Dos días se nos esfumaron, creyendo que aunque difícil,  algún Gonzalo encontraríamos, y el siguiente y el otro, también nublados, lo perdimos en el Parque de la Góndola de Bilbao y por alguna terraza de la noche bilbaína.

    


    
      El buen tiempo apareció, como había predicho el parte me- teorológico, el martes después del mediodía y las dos dejamos gus- tosas los paseos a orillas de la Ría. Lo nuestro era la arena de la playa, el sol y las cervezas de las terrazas.

    


    
      Se terminaba junio y en todos estos días echaba en falta, al finalizar la semana laboral, mi butaca, mi punto de cruz y la tran- quilidad que da dejar pasar el tiempo sin un sentido.

    


    
      Empezó julio igual que había terminado el mes anterior: con sol, y yo contaba con las tardes libres por tener horario de verano

    

  


  



 


  
    
      en la oficina, y Ainhoa dejaba a las cuatro sus sesiones fotográficas y sus viajes promocionales. No es que el factor tiempo corriera me- jor o peor para nuestros intereses, pero sí tendríamos más horas pa- ra estar juntas, y además, el verano nos recargaba las pilas.

    


    
      Esperé, con el coche en ralentí, frente a la puerta de la agen- cia puntualmente a las cuatro, con lo indispensable en el maletero para pasar la tarde en la playa. Disponíamos de casi seis horas an- tes del atardecer, y la primera de ellas se perdió en un atasco de la autopista y en el acceso a la playa de Sopelana.

    


    
      Al contarle a Ainhoa el lío en el que me había metido, ella  me echó en cara que la utilizara de reclamo, cosa en parte cierta e incierta a la vez. Cierto es que atraería mejor que yo a los hombres, aunque la hubiera pedido ayuda bien si fuera la mujer menos atrac- tiva de la tierra. Así que sabiendo que iba a aceptar prestarme soco- rro tenía una táctica en mente: llegábamos a la playa con la parte  de arriba del bikini y un pareo, contorneando ella su escultural fi- gura al compás de las olas, y hacía girar la vista a los solitarios, los únicos que nos interesaban, y viendo que ninguno reunía las carac- terísticas exactas, aprovechábamos los esquivos rayos de sol, dan- do un paseo final, para el que se había incorporado a la playa a última hora, y nos marchábamos al declinar la tarde tras un par de horas de minuciosa búsqueda. Marcaba en una libreta la hora, el  día y la playa que pisábamos, así cambiábamos de horario otra vez que fuéramos. Esta era mi táctica. Insistir e insistir. Conocíamos el

    

  


  



 


  
    
      animal de costumbres que es el hombre, y si no lo veíamos un lu- nes, probábamos otro día de la semana echándolo al azar.

    


    
      Parecía que no surtía efecto el cebo en que había convertido a mi amiga, y nadie picaba el anzuelo. «Igual que el arte de pesca», me dijo Ainhoa, «con paciencia y buena caña, siempre cae algo». Nos intercambiamos los bikinis por creer que quizá fallase el se- ñuelo, y nos paseábamos atrevidas por la orilla de la mar, viendo los rayos X que algunos tienen en los ojos y resortes en el cuello, y daba igual qué bikini lleváramos, nos miraban lo mismo que si es- tuviéramos desnudas.

    


    
      Cegadas por el sol del estío y por lo apremiante del tiempo al desperdiciar el mes entero de julio, no encontramos a nadie de la descripción de mi personaje. ¿Es que no iba a haber nadie de la ta- lla de Gonzalo? Aun así, no nos desanimamos, y seguimos con la táctica playera.

    


    
      Las vacaciones de agosto nos quedamos castigadas sin hacer el viaje a Roma que programamos a primeros de año, frecuentando los chiringuitos y terrazas que no pisamos en julio y recorriendo las fiestas de pueblos que ni conocíamos, que para ir a ellos tuvimos que buscarlos en un mapa de carreteras. Regresábamos a casa con las manos vacías. Parecía que el gen responsable de teñir el pelo de castaño y la altura adecuada fuera recesivo. Quizá tuviéramos que buscar un mutante o un replicante.

    


    
      Terminaba agosto y la esperanza apareció en la playa de Lai- da,  tendida  solitaria  sobre  una  toalla.  Me  apresuré  hacía  él por

    

  


  



 


  
    
      miedo a que se me escapara y vi a su novio, recién salido del agua que se me adelantó.

    


    
      Al acabar la temporada de baños, a finales de septiembre, no nos dimos por vencidas. El fin de semana que le quedaba al mes, con los postreros rayos de sol aún potentes, dimos una última bati- da por las playas a modo de despedida, rechazando las nudistas a petición de Ainhoa, que yo no tenía escrúpulos a nada, y lo mismo me daba enseñar una teta que el Monte de Venus con tal de conse- guir encontrar a Gonzalo. Para ganar tiempo no nos hacía falta ba- jar a la playa para percatarnos si se encontraba nuestro galán. Detrás de unos prismáticos oteábamos las pocas personas que pro- longaban el baño. Fueron dos días aciagos, semejantes a los del ve- rano consumido. Ainhoa procuraba no ser agorera, y me animó di- ciéndome que aparecería en el momento más inesperado: «Igual que el sueño, que solo llega si dejas de pensar en él». Semejante observación me tranquilizó, y si algo estimaba de mi amiga era la capacidad de reflexión para los peores momentos. Nunca dejaba que la nave zozobrara, si hacía falta remaba con las manos. Siem- pre tenía un pertinente ejemplo en la boca, y la metáfora del sueño terminó por convencerme. Lo dejé estar, Gonzalo surgiría caído del cielo.

    


    
      Yo veía el lado bueno de la labor realizada, y le dije a Ainhoa tan seria y con ironía, que si salíamos de esta, escribiríamos una guía de las playas de Bizkaia. Bien podíamos hacerlo, ya que no faltaba ni una por pisar, la mayoría las inspeccionamos hasta tres

    

  


  



 


  
    
      veces, eso sí, menos las nudistas, que ahí nuestro Gonzalo no estar- ía, era demasiado casto, puro, pudoroso y vergonzoso como para enseñar sus atributos. Vaya, que eran excusas mías, porque de aceptar ir a ellas lo tendría que hacer sola.

    


    
      Y llegó octubre acortándose los días, al igual que mermaban nuestras ilusiones de encontrar al «novio» de Vanessa. El moreno del verano pronto dejaría paso al bronceado de la nieve. Para no complicar en extremo la búsqueda, les dejé claro a Vanessa y a Jessica que no le gustaba la nieve. La vuelta a la jornada completa en mi trabajo de la oficina me sirvió para abstraerme de la «Opera- ción Gonzalo», así lo llamaba Ainhoa. Le había montado en un avión y estaba de tournée por los Estados Unidos, disfrutando de unas merecidas vacaciones, ya que el verano tuvo que trabajar en Ámsterdam, Oslo y Hamburgo, disculpas baratas, pero que cuaja- ron en las estudiantes. Veinticinco días, los suficientes para darnos un respiro.

    


    
      A las largas de octubre le siguieron las de noviembre, y Jessi- ca y Vanessa se empezaban a impacientar y deseaban conocerle, llegándome  a  preguntar  cuándo  llegaría  el  esperado  momento,

    


    
      «que han pasado cinco meses y se acaba el año», me decían. Ago- tadas las excusas, saqué la única carta que me quedaba en la manga y explosionó la traca final a finales de noviembre: «Tengo que da- ros una mala noticia: se ha muerto mi padre». Con ello, tenía las espaldas cubiertas por unos meses o así, y a la llegada de las fiestas navideñas les diría que sentía tanto la ausencia de su padre que  no

    

  


  



 


  
    
      deseaba la compañía de nadie. Un par de meses, los suficientes,  que no quería sumirle a Gonzalo en una depresión. Lo supieron en- tender.

    


    
      La última posibilidad que nos quedaba a mí y a Ainhoa de encontrar a Gonzalo este año pasaba por la Feria de Santo Tomás.

    


    
      Estábamos terminando de comer en un restaurante del Casco Viejo, apartado del bullicio de la feria, con la idea de dar la defini- tiva vuelta después de los cafés, pequeña, que nos conocíamos a casi todos los hombres de Bizkaia entre los veintidós y veinticinco años, y nos quedamos de piedra al ver entrar a Gonzalo. Clavado a él, igual al esquema mental que teníamos formado, salvo por el pe- lo más largo, que lo llevaba recogido en una coleta. Ainhoa me aconsejó que no me lo comiera con la vista, no fuera a asustarle. Habíamos removido tanta arena desde junio y eran tantas las hojas caídas en otoño, que no nos podíamos creer tenerlo por fin de fren- te, comiendo solo, ignorante a cuanto significaba para nosotras.

    


    
      Acabamos los cafés y fuimos a la caja a pagar. Ainhoa se arrimó a mi oreja, para que no le oyera nadie, y me dijo que andu- viera tranquila, «No me lo pierdas», y yo le contesté con un escue- to «Ya», no importando perderme con él. Ainhoa me recordó la promesa hecha y yo le respondí que no se preocupase, no me lo ti- raría, entrecruzando a escondidas otra vez los dedos índice y cor- dial. Mientras iba hacia su mesa me dije: «Al menos antes de que conozca a Vanessa. Después de esto, no tendría vigencia mi jura- mento».

    

  


  



 


  
    
      Tres pasos: «Éntrale despacio Selena»; dos pasos: «Si que  está bueno el jodido Gonzalo»; uno: «Cuidado con lo qué le dices ahora».

    


    
      —¡Hola! Espero no molestarte. ¿Tienes un minuto?

    

  


  



 


  
    
      Los tres, después

    


     


     


    
      uno

    


     


    
      Mirándole de hito en hito a los ojos, con las manos sujetas al res- paldo de la silla sin querer invadir su espacio, Selena aguardó la contestación. Jon asintió con una mueca, aguantando su mirada. Selena respiró hondo, tragó saliva y esperó que él dijera algo. Que- daron en silencio durante unos segundos. En realidad era ella quien debía explicar qué hacía ahí. El silencio la asfixiaba.

    


    
      —Me llamo Selena.

    


    
      Le tendió la mano, y al decirle Jon su nombre, Selena notó un ligero temblor en sus dedos. «Tranquila, no le pongas nervioso que es mi hombre», pensó Selena, y empezó a narrarle desde el final toda la historia, como había buscado con ahínco —junto a su ami- ga—, una persona de sus características para una cita con Vanessa, la joven de su messenger. Le enumeró cada una de las playas del litoral vizcaíno que habían pisado, para que tuviera constancia de  la ingente tarea realizada, y dramatizó exclamando que perdieron las vacaciones de agosto para ello. De Jessica le dijo que era su amiga, tan tímida como Vanessa extravertida, nada más, porque no había más que contarle. Se sentó sin pedirle permiso al ver la aten- ción que le prestaba a sus palabras, y le habló del irreal Gonzalo,

    

  


  



 


  
    
      del que se hizo pasar Selena y a quien urgía representarle en su po- sición y clase social. Omitió las escenas de sexo, por no ser perti- nentes y por temor a sobrecargar demasiado la exposición. Ya se las contaría si aceptaba y si se arreglaba la melena.

    


    
      Al terminar de hablar Selena, a Jon le hizo gracia la situación. El azar, igual que un sorteo de lotería, le había hecho agraciado de un premio que no le motivaba en absoluto. Creía que las citas a ciegas solo ocurrían en las películas o en las novelas, con lo re- nuente que era él a romper el hielo con las mujeres conocidas co- mo para quedar con una extraña. Lejos de sentirse incómodo con la presencia de Selena, se asombró de que no le temblara ahora su cuerpo en estas circunstancias. El ligero temblor que le apareció cuando le dio la mano, le desapareció al oír la explicación del pro- blema. Para Jon, Selena tenía una voz melosa y meliflua, que no le inspiraba mucha seguridad, y se imaginaba que ponía su mejor arte para convencerle. Por ello, intuía que no le contaba la totalidad de la historia. Si tomaba la decisión de ayudarla, si se comprometía en algo, debía saber el asunto completo.

    


    
      Un camarero retiró la copa de helado vacía, e ipso facto el maître les invitó a un orujo de hierbas, gentileza de la casa, y les preguntó si querían café. Jon pidió un café con leche, rechazando  la invitación del orujo, había bebido suficiente alcohol por el resto del año, y Selena, uno solo sin azúcar.

    

  


  



 


  
    
      En el ínterin, le sonó el móvil a Selena y tuvo que salir del local por mala cobertura. Cuando regresó ya estaban los cafés en la mesa. Continuaron la conversación.

    


    
      —No quisiera que me juzgaras por mi acción, solo deseo no herir a Vanessa.

    


    
      —Entonces ¿por qué has dejado que las cosas llegaran hasta este extremo? Estás a tiempo de decirle a Vanessa quién eres en realidad.

    


    
      —¿Y que me maldiga hasta mis entrañas por el resto de sus días? No, no quiero que ella se decepcione y yo sentirme culpable, es demasiado joven, prefiero que siga creyendo que en la red tiene cuanto busca. Es como desvelarle a un niño de cinco años quién es Olentzero. ¿Tú qué hubieras hecho en mi lugar?

    


    
      —De chatear, que nunca he chateado, no ocultaría mi  identi-

    


     


    
      dad.

    


    
      —Lo mismo opina mi amiga Ainhoa. ¿Por qué me encontraré

    


     


    
      siempre con personas tan honestas y rectas?

    


    
      —Aunque no te lo creas existimos. No sé las que habrá en lo que llamas la red, pero entiendo que haréis amistades con facilidad.

    


    
      —Con la misma facilidad con que se ocultan los nombres, para eso están los nicks.

    


    
      —¿Los qué?

    


    
      —El nick es el nombre de batalla, la clave para que contacten contigo o de contactar tú con los demás. La tarjeta de visita, vaya. Nadie revela su identidad en la red a la primera de cambio.

    

  


  



 


  
    
      —¿Cual es su nick?

    


    
      —Fogossa.

    


    
      —¿Y lo es en realidad?

    


    
      Sí le contara Selena la escena que presenció se le echaría para atrás sin dudarlo, así que lo solucionó diciéndole:

    


    
      —Es una mosquita muerta, pura apariencia.

    


    
      —¿Qué edad tiene?

    


    
      —Veinte años.

    


    
      —Suponiendo que acepte una y sólo una cita, ¿no será peor  el remedio que la enfermedad? Si me conoce, se hará tantas ilusio- nes que al ver la realidad, la decepción de que me hablas le hará mayor daño aún. Si no quieres herirla, cuéntaselo tal cual me lo has contado a mí. Únicamente, veo esta salida.

    


    
      Selena atisbaba con la suposición que acababa de oír un res- quicio en el fin que se proponía, aunque pensaba que no le iba a resultar fácil convencerle. Al insinuar que aceptaría no quería can- tar victoria, torres mayores se han desplomado desde el último pi- so. En cuanto le dio la mano supo lo reticente que se mostraría. Aparentaba ser tan tímido a como se comportaba con ella, sin mos- trar el menor entusiasmo por la cita, y sin inmiscuirse para nada. Tenía que cogerla confianza y persuadirle con su simpatía, sin sen- timientos fingidos, con la claridad de su palabra.

    


    
      —Si recurro a ti es por la urgencia y porque no me queda otro remedio. Hay una posibilidad entre el negro y el blanco: prepararlo para que, según dices tú, solo sea una cita, si tú quieres, claro. Que

    

  


  



 


  
    
      vea que tu clase no concuerda con la imagen hecha de Gonzalo, y  se desengañe sola. Evidentemente, no tienes su nivel social, nadie de mis amigos la tiene. No te voy a vestir de Armani, tranquilo, no querrá citas posteriores. Ella sola se desilusionará.

    


    
      —Y llevarme semejante corte ante Vanessa sin siquiera co- nocerla. No me gusta que me juzguen por mis apariencias. Tiene que haber otra solución.

    


    
      «Eso, eso, que se involucre», se dijo Selena, creyendo que lo estaba convenciendo. «Déjale pensar unos minutos, que si piensa él mismo se convencerá.» La única solución posible era que Vanessa se desengañara por sí misma en cuanto viera a Jon.

    


    
      —Sólo veo esa opción, la que creo más fácil, y la que va a ocurrir.

    


    
      —No, la más fácil es siempre la verdad. Si no se tiene el va- lor de decir la verdad, lo mejor es no meterse en problemas. En- tiendo que si llegas a este extremo es por lavar tu imagen y quedar de pie como los gatos. Según dices lo difícil que te ha costado en- contrarme, me imagino que te será difícil hallar otra persona de  mis características. Cuando veo algún problema y puedo ayudar  me gusta ver los diferentes puntos de vista, no lanzarme al vacío sin sentido, como en este caso.

    


    
      Selena dejó que flotara la palabra «ayudar» pronunciada por Jon, que la mascara y la regurgitara, y viera él sólo la posibilidad  de que era posible la cita. Al de unos pocos segundos, Jon conti- nuó:

    

  


  



 


  
    
      —¿Tiene novio?

    


    
      —No, que yo sepa, aunque sí me ha contado su última rela- ción de primeros de año.

    


    
      —Vamos a hacer una cosa…

    


    
      «Escúchale lo que sea, que pregunte lo que quiera, y queda con él otro día.»

    


    
      —Antes de decidirme, para empezar, me debe agradar el per- sonaje que tengo que interpretar. ¿Cómo es Gonzalo, aparte de te- ner mi físico? Si no es mi reflejo, no se puede hacer nada.

    


    
      Y Selena adaptó la buena presencia y figura de Gonzalo, lo sexy, imaginativo, cariñoso y extravertido que era, a lo que se ima- ginaba de Jon.

    


    
      —Sensible, intuitivo y tímido, con carácter, con la palabra precisa en la boca. Paciente y cortés, que solamente pierde los ner- vios ante las mujeres, y con una mirada cautivadora.

    


    
      Podía seguir describiendo de Gonzalo lo que quisiera que co- incidiera con Jon, pero se paró en lo de la mirada cautivadora al aparecerle un ligero rubor en sus mejillas, y no continuó. Esto es lo que Selena percibía de Jon, quizá se equivocara, y se dejó llevar  por su intuición que casi nunca le fallaba.

    


    
      Jon se reflejaba en la retahíla de adjetivos, sobre todo en el de paciente, si no, ¿qué hacía escuchándola? Por otro lado, se conside- raba intuitivo mas no con carácter. No la conocía de nada y se imaginaba que se los había inventado como hace una pitonisa.

    

  


  



 


  
    
      —Veo que eres muy perspicaz y que te puedo ayudar. Acepto una cita con Vanessa, pero solamente una. Pase lo que pase, tú serás la responsable.

    


    
      Y le explicó que por su trabajo, esas fechas navideñas le ven- ía muy mal entre semana.

    


    
      —Queda algo muy importante. Te tengo que describir la per- sonalidad de Vanessa para que vayas sobre seguro.

    


    
      Selena, solo de pensar que llegaba el final de esta historia, después de las horas muertas bajo el sol y de los sinsabores de la búsqueda, empezaba a creerse que lo había conseguido. Cuando se lo contara a Ainhoa, disfrutarían de las mieles del éxito. Por otro lado, le entró tal curiosidad de imaginarse a los dos tranquilos en  un café, que sintió envidia por ser Jon quien intimara con Vanessa.

    


    
      Suavizó lo que pudo el carácter y la personalidad de Vanessa para que aceptara. No se atrevió a hablarle de ninguna de las con- versaciones en su sala de sexo ahora que lo tenía en la palma de la mano. Si le dijera lo fogoso de su comportamiento en la red, Jon saldría corriendo. Seguro.

    


    
      —Otra cosa que se me olvidaba. Jon tiene el pelo corto. Te lo tendrías que cortar un poco.

    


    
      —Llevo con el pelo largo muchos años, es parte de mí perso- nalidad. ¿Cuántos meses dices que lleváis buscándome?

    


    
      —Desde junio.

    


    
      —Dila que me ha crecido desde entonces.

    

  


  



 


  
    
      —Puede pasar si no quieres cortártelo. Bien mirado, no es tan importante.

    


    
      —Una sola vez y con el pelo largo.

    


    
      —Ya, —el «ya» tan característico e irónico de Selena cuando estaba convencida de algo.

    


    
      Después de la larga charla mantenida, se quedaron solos en el restaurante. Una camarera empezó a juntar unas mesas para alguna cena y cubrirlas de manteles. Era la señal, anterior a barrer, que in- dicaba que se estaba molestando. Si le preguntaran si molestaban, diría con amabilidad un «no» cantarín, por lo que se levantaron y dejaron el local tras pagar Jon su comida y Selena invitar a los cafés.

    


    
      Antes de que cada uno marchara por su lado y perderse en   sus vidas cotidianas, confundiéndose entre la multitud de las calles, se dieron sus números del móvil, y quedó Jon en llamarla en cuan- to pudiera para decirla qué día del fin de semana le venía bien para la cita. Como el comerciante que zanja una millonaria venta, así se sentía Selena, con la diferencia que esta transacción no se compra- ba con todo el oro del mundo. Se despidieron con el mismo  apretón de manos del inicio de la charla. Esta vez la mano de Jon no tembló, por lo que Selena interpretó que ya no se echaría atrás.

    


    
      Jon recogió el puesto a las nueve y diez, y no le preocupaba que la tarde no se le hubiera dado bien, con las ventas de la mañana era suficiente. «En la vida hay cosas más importantes que el dine- ro», pensó. «De qué sirve este si no se es feliz.» Y así se sentía por

    

  


  



 


  
    
      no haber puesto obstáculos a Selena y permitirla que le contara su historia y, sobre todo, por aceptar algo que hace años hubiera sido impensable. Lo decidido que era en lo relacionado con su trabajo  no tenía continuación al conocer a una mujer. Salvo en esta oca- sión.

    


    
      Volvió al coche pensando que detrás de la afabilidad mostra- da por Selena, se escondía un punto negro sin saber cuál podía ser. Tenía el presentimiento de que seguía quedando una zona oscura,  la parte de la luna invisible. Se imaginó que en cuanto viera a Va- nessa y hablara con ella, se daría cuenta. De todas formas, no se  iba a preocupar con antelación de algo tan baladí que no cambiaba las cosas. No le gustaba echarse atrás una vez de haberse compro- metido. Era hombre de palabra, y cuando la daba esta, la daba. Había aceptado el encuentro para superar, de una vez para siempre, su microfobia a las mujeres, y no tanto para complacer a Selena.   La sensación de seguridad mantenida con ella, cosa que no le ocu- rrió antes ni en los nueve meses con Begoña, le resultaba extraña y confortable. Daba la impresión de que eran viejos amigos mientras tomaban el café. Le quedaba una semana para esperar y creerse un hombre diferente, que si se había sentido a gusto con Selena, con Vanessa le iba a resultar parecido. La descripción que le había hecho de ella no era para tener miedo, ese miedo que le agarrotaba los músculos y le impedía hablar.

    


    
      Camino de Zierbena entretuvo los pensamientos con los co- ches que le pasaban. Iba por el carril de la derecha de la autopista

    

  


  



 


  
    
      sin prisa alguna, pisando lo justo el acelerador para que el cuenta- kilómetros no subiera de los cien. Sabía que así ordenaba las ideas, y en el tiempo del día dedicado a pensar en sus inquietudes o pro- blemas, según se mirase, normalmente al acostarse antes de aban- donarse al sueño, estas saldrían mansas como corderitos. Esa noche no pensó en nada. Llegó tan cansado a casa que se durmió en cuan- to cayó en la cama.

    


    
      Ainhoa, por su parte, esperaba en una cafetería del centro de Bilbao, lejos del ruido de la feria, a que Selena terminara la tras- cendental conversación con Gonzalo, y en cuanto la vio entrar supo cómo le había ido.

    


    
      —Misión cumplida.

    


    
      La voz de Selena sonaba satisfecha. Su amiga no aguantó ni un minuto y quiso saber el nombre del verdadero Gonzalo.

    


    
      —¿Cómo se llama?

    


    
      —Jon.

    


    
      —Ya te dije que iba a haber buena pesca. ¿Te ha costado mu-

    


     


    
      cho?

    


    
      —Se ha resistido un poco, menos de lo   que pensaba al prin-

    


     


    
      cipio. No te imaginas lo agradable que es —y le salió una ligera sonrisa.

    


    
      Ainhoa vaticinaba, en la sonrisa de Selena al decir lo agrada- ble que era Jon, problemas en general, sin entrar en concreciones. La conocía de sobra para saber lo que pasaba por su cabeza en ese preciso momento.

    

  


  



 


  
    
      —No vayas a matar dos pájaros de un tiro. Concéntrate en que esto salga bien y olvídate de Jon. Qué cumpla su misión, y se acabó el embrollo. Me imagino que le habrás contado el rollo que hay entre ambos en la red.

    


    
      «A medias» —pensó Selena. Ésta había contado más detalles a Ainhoa de Vanessa que a Jon, con quien se centró en la persona- lidad ideada ad hoc del personaje ficticio, ocultándoles a ambos las filmaciones de sexo, y no pensaba por ello que les mentía. No, les dijo la parte del iceberg que permanecía a la vista, el resto quedaba sumergido para todos. Si su amiga se enteraba del verdadero «ro- llo», como decía ella, no la habría ayudado, y Jon, con lo que les había costado encontrarle, se difuminaría como una nube. Y lo pe- or, Gonzalo perdería sentido para Vanessa, y ésta se alejaría tanto de Selena que olvidaría aquella extraña tarde.

    


    
      —Sí, ligeramente, no es cuestión de espantarle. Me olvidaré de él si él no se fija en mí. Cuando se solucione este asunto lo sa- bremos, y tranquila que un problema no deriva en otro.

    


    
      —Pues eso, no te metas en tantos líos que no puedas luego

    


     

  


   


  
    
      salir.

    


    



    —Otra de tus advertencias?


    —No es ninguna advertencia, es un presentimiento. Te co-

  


   


  
     


    
      nozco lo suficiente para saber qué hierve en tu cerebro.

    


    
      Y Selena terminó la conversación con su característico «Ya», en este caso por la observación de su amiga.

    

  


  



 


  
    
      dos

    


     


    
      Tumbado aún en la cama después de despertarse, Jon le dedicó los primeros minutos de la jornada a los pensamientos aplazados el día anterior. Le rondaba por la cabeza la charla mantenida con Selena, y se asombraba por el cambio experimentado con ella. Ahora que había plantado cara a su timidez, sabía qué se sentía al afrontar un problema de raíz. Lo conseguido era un paso de gigantes, aunque por azar, todo hay que decirlo, pues él no lo había ido a buscar, le había venido de una incognoscible morena. Quería empezar pron- to, total solo sería una simple cita, para ver si sus logros tenían continuación con Vanessa, sin asustarle el intento. Llamaría a Se- lena el martes para quedar con Vanessa el próximo sábado, de lo contrario, lo dejarían para después de Año Nuevo. El sábado era el día de los Santos Inocentes, buenos santos que le debían de ampa- rar, y le parecía la cita una buena inocentada de por sí como para quedar otro día. Decidido el sábado.

    


    
      Si a Selena le sonaba el móvil, deseaba ver el nombre de Jon reflejado en la pantalla, y al llegar a casa no lo desconectaba, cosa que hacía a diario. Hasta el martes a las diez de la noche no la llamó, y al decirle a Vanessa que este fin de semana quedarían, adelantándose a Jon, aquella aceptó que se citaran el sábado, ya le confirmaría la hora y el lugar después de consultarlo con Jon. An- tes de colgar, Selena le dijo que debían hablar de un tema impor- tante  referente  a Vanessa.  «En  persona.  No  me  importa ir hoy a

    

  


  



 


  
    
      Zierbena. Es urgente.» A Jon las urgencias de Selena le daban vértigo. Aceptó verla a las seis y media del día siguiente en el puerto de Zierbena.

    


    
      Al colgar el teléfono, Jon presentía que lo apremiante del te- ma que quería contarle de Vanessa sería la zona oscura imaginada en toda esta historia. ¿Sería capaz Selena de taparla con un kilo- gramo de oscuridad?

    


    
      Pasó el día y cuando bajó Jon al puerto Selena estaba es- perándole. Las farolas encendidas daban una luz mortecina y la tarde era fresca, por lo que en cuanto se saludaron le propuso Jon enseñarla el taller mientras ella le explicaba lo que tenía que decir- le.

    


    
      Ascendieron por el camino de una pronunciada pendiente, y en la falda de una loma estaba la casa de Jon, a la que se accedía  por unas escaleras en uno de los costados y por un portón en la planta baja. Entraron directamente al taller por el portón, donde re- posaba en un rincón todo el material de artesanía, y encima de una mesa el último trabajo de Jon: una luna sonriente que le faltaba por colocar el espejo. Selena apreció el buen arte de él, y al terminar de ver el taller, aceptó su ofrecimiento de tomar algo arriba, dándose palmaditas en los brazos. La lonja estaba fría y húmeda y supuso que no había sido ocupada en horas. Subieron por unas estrechas escaleras y pasaron directamente a un salón caldeado por el fuego de una chimenea. Selena se preguntó si tenía previsto volver a casa

    

  


  



 


  
    
      después de bajar al puerto, pues si no ¿para qué dejar el fuego en- cendido?

    


    
      Aceptó tomar una infusión de menta y, mientras la preparaba Jon en la cocina, echó una ojeada al salón desde el sofá donde es- taba sentada. Más que llamarle la atención por algo que hubiera en la estancia, se extrañó de lo que no había. No tenía televisor, ni si- quiera un equipo de música. De haber visto lo primero habría com- prendido la falta de lo último, nunca al contrario, pero no ver nin- guno de los dos aparatos le parecía tan increíble… Imaginó que si viera el resto de la casa despejaría la intriga. Seguro que se dormía viendo la televisión.

    


    
      La pared de enfrente estaba llena de baldas con varias enci- clopedias ilustradas y gruesos tomos de arquitectura. A las restan- tes baldas no le alcanzaba la vista y, antes de entrometerse en nada, fue a la cocina y le pidió permiso para ver los libros, concediéndo- selo Jon. También le resultó raro no encontrar ningún libro de arte- sanía, si es que eso se aprendía en algún libro. Parecían estar todos ordenados por temas, desde yoga a técnicas de jardinería, aunque no había visto ninguna planta ni en el salón ni fuera de la casa. Le llamó la atención un libro del estilo ikebana que, rompiendo el or- den, estaba puesto junto a la Interpretación de los Sueños de Freud.

    


    
      ¿Sería capaz de interpretarle el sueño que tuvo de Vanessa? Si se   lo contaba tendría que relatarle la tarde de la cámara. Ya vería. Tenía una amplia colección de libros de filosofía, algo que ella odiaba en su época de estudiante en el instituto, con lo que le costó

    

  


  



 


  
    
      aprobar esa asignatura, recurriendo al final a las mejores artes del copiado, y debajo, guías de trotamundos de tantos países que se perdió en la de Malasia. Y junto a una lámpara de pie acababan las baldas con tantos clásicos como había estudiado en las clases de lengua. Otra nueva intriga, no tenía ni uno contemporáneo.

    


    
      Jon volvió con la infusión y la encontró hojeando una guía de India. Estaba subrayada y escrita en los márgenes síes y noes en mayúsculas, pensando que había sido usada in situ. Eran tantas las preguntas que le gustaría hacerle que le habría apartado del tema que la ocupaba. Dejaría las intrigas para otra ocasión.

    


    
      Dejó la guía en su balda junto a las demás, y se sentó frente a Jon, con los libros a su espalda.

    


    
      Empezó a hablar con una buena noticia, según ella, con lo  que Jon imaginó que la mala quedaba por llegar. La cita era a las cinco y media en un café irlandés de la Plaza Moyúa. Jon recordó que cerca de esa plaza vivía Gonzalo, y no le parecía mal lugar;   por las apariencias de sus clientes y clientas no se imaginaba a al- guien viviendo en esa zona de Bilbao, así no le reconocería nadie, ni a nadie reconocería él, algo muy importante.

    


    
      La mala nueva no se hizo esperar para Jon: el chat que con- versaban era de sexo. Así de golpe se lo dijo y así le retumbó a Jon lo de «sexo» en los oídos. Habían intimado tanto en escenas de sexo, que la consideraba su amiga, y ese era en síntesis el proble- ma. Jon no veía la diferencia que quería remarcar Selena entre in- timar amigablemente en un chat de sexo o intimar sexualmente  en

    

  


  



 


  
    
      un chat de amistad, salvo en la prioridad que se le diera a la amis- tad o al sexo, si al final este es el que prevalecía de una u otra for- ma. También le comentó que la idea de verse había salido de Jessi- ca, pero las prisas salieron de Vanessa, y Jon se imaginaba para  qué tendría prisa una persona que conoce a otra en un chat de sexo. De todas formas, no cambiaba su ofrecimiento. Mantuvo la palabra dada, y siguió aceptando interpretar el papel de Gonzalo. Ahora sabía que la imagen dada de este era inventada para encandilar a una pobre incauta veinteañera, por lo que le volvió a repetir que le contara toda la historia completa, la omitida hacía tres días en el restaurante. Le describió, entonces, la verdadera personalidad del Gonzalo de la red, su extraversión que tanto contrastaba con la per- sonalidad de él, las charlas que mantenía con la ardorosa Vanessa,  y cómo eran comportamientos mutuos en el chat. Estuvo a punto  de contarle la tarde que chateó con ella a solas y preguntarle por la interpretación de su sueño; decidió pisar sobre seguro y le preguntó si sabía interpretar los sueños. «Creo que toda la ciencia se fue con Freud a la tumba», le contestó. Jon quiso saber, por último, qué papel tenía Jessica en el chat, y Selena solo se reafirmó en las pa- labras dichas en su día, que era tan tímida que estaba de relleno, toda la conversación la mantenía Vanessa. Jon hubiera preferido, puestos a elegir, que la cita fuera con Jessica, pero también recor- daba como afloraron sus timideces con Begoña, y pensó que dos polos de igual carga se repelen. Dejó ahí las cosas.

    


    
      —¿Tienes algún sueño que te pueda interpretar?

    

  


  



 


  
    
      —Sí, uno que me preocupa. Pregunta por pregunta. ¿Has es- tado en todos los países que figuran en las guías?

    


    
      —Correcto. Entonces, ¿cuál es tu sueño?

    


    
      Debía ser lo más franca que pudiera. No le podía ocultar nada a partir de ahora por miedo a que se echara atrás si intuía que le es- condía algo. Con lo que les había costado a Ainhoa y a ella encon- trarle, no podía perderse por un desliz suyo. Así, le dijo que cha- teaban en una sala de sexo, describiéndole pormenorizadamente aquella tarde con Vanessa, lo que supuso para ella ver la filmación, y el sueño de las habitaciones. Se preguntaba si dicho sueño corro- boraba que pensaba en ella.

    


    
      —¿Seré lesbiana sin saberlo?

    


    
      —Somos bisexuales en potencia cuando nacemos, otra cosa bien distinta es lo que seamos en acto al crecer. Potencia y acto son dos conceptos diferentes, como decía Aristóteles, por otro lado in- terrelacionados.

    


    
      —Entiendo que al nacer nos orientan sexualmente en función de nuestro sexo.

    


    
      —Y de los condicionantes sociales.

    


    
      —¿Por qué he tenido ese sueño? ¿Me gusta realmente Vanes-

    


     


    
      sa?

    


    
      —Eso es algo que tienes que contestarte tú misma. Aunque te

    


     


    
      parezca increíble, tu inconsciente te ha jugado una mala pasada. Ha estado influido por lo que sentiste aquella tarde. En el sueño lo irreal es posible. Nadie en la vida real se lanza por un barranco al

    

  


  



 


  
    
      verse perseguido; en el sueño es diferente. Si fuera real no nos des- pertaríamos y al final caeríamos al suelo. Algunos dicen que nos despertamos del sueño al de unos metros del suelo, de lo contrario moriríamos de la impresión. El sueño canaliza fantasías que no se dan en la realidad.

    


    
      —Te entiendo.

    


    
      —Mi turno: ¿tu amiga sabe todo esto?

    


    
      —Si se lo hubiera contado no me habría ayudado y, bien pen- sado, de contárselo a alguien he preferido que seas tú, por ver la obra de Freud de la estantería. No sé si te lo habría contado de no haberla visto. Quizá sí, quizá no. Tienes algo que me gusta. Al hablar contigo me da la sensación que lo sabes todo, que no puedo guardarme nada.

    


    
      Jon sonrió, pensando que si no se guardara Selena nada no habrían llegado a esta situación. Si le hubiera contado ese «todo» desde el principio como lo hacía ahora, él también tenía la duda si habría aceptado meterse en la piel del imaginado Gonzalo_2002. Quizá sí, quizá no.

    


    
      Selena llegado este punto de relativa intimidad, se levantó decidida del sofá y se sentó junto a Jon, le cogió del cuello y le dio un beso apasionado en la boca, después le susurró a la oreja: «No puedo guardarme nada». A Jon le estremecieron más las palabras pronunciadas que el propio beso, y se asombró de no apartar la ca- beza, al lo contrario, deseó que no se callara nunca, que murmurara una canción; pero ante el entretenimiento de Selena en el cuello de

    

  


  



 


  
    
      Jon, le entró tal hormigueo que le temblaron hasta las uñas de los pies. Los labios de Selena se movían a su antojo; miles de abejas, alternando boca, oreja y cuello. Jon dejó de pensar y se abandonó a los placeres que le estaba dando la reina del panal, y sin ofrecer re- sistencia, con ímpetu, venció su cuerpo sobre el de Selena y se esti- raron en el sofá todo lo que eran de largos. Quería tenerla bien apretada a su cuerpo, y notó una ligera opresión dentro de sus pan- talones creyendo que le iba a estallar la bragueta de un momento a otro, y al notar la mano de Selena que bajaba lentamente sobre ella, le excitó tanto… Un milímetro recorrido se le hizo una eternidad. Él estaba entretenido intentando desabrocharle el sostén sobre la blusa con una mano, que por la nula experiencia, para cuando se lo desabrochó, Selena le había desabotonado los vaqueros, introduci- do la mano en la cárcel que suponía eran los slips que llevaba, y le acariciaba los pelos del pubis haciendo remolinos con el dedo índi- ce, esperándole que le quitara la blusa de una vez. «¿Para qué me habré puesto la blusa de doce botones?», pensó Selena, mientras  iba Jon uno a uno desabrochándolos. Dos minutos, que a Selena se le hicieron eternos, y a Jon, sin la prisa que demostraba Selena, le sirvieron para jugar con la boca en cada uno de ellos, recorriéndole la espalda con la lengua en cuanto abría un botón. Abiertos los do- ce botones, Selena tenía entre la mano derecha el pene de Jon dis- puesta a hacerle lo mismo que él le hacía con la espalda. Esta tesi- tura le sirvió a Jon para dejarse hacer, se levantó sin que se separa- ra su miembro de la sedienta boca de Selena, y de una pasada se

    

  


  



 


  
    
      bajó los pantalones y se los quitó. Selena estaba desnuda de cintura para arriba, y Jon de cintura para abajo. Él de pie y ella sentada en el sofá. Jon pensó que no aguantaría tanta excitación, diciéndole a Selena:

    


    
      —Permíteme —y le bajó suavemente los pantalones con las braguitas azules que llevaba. No era tiempo de esperar; el acto mismo tenía que empezar en el mismo momento, si no ¿para qué se había decidido el juego que bien había empezado Selena?

    


    
      Jon se dejó quitar la camiseta de un grupo de rock, Quinta do Bill, de un pequeño pueblo del centro de Portugal —regalo de una amiga por su cumpleaños—, por lo que ya estaban en igualdad de condiciones: desnudos, pero en diferentes posiciones, Jon de rodi- llas y Selena de pie, posición que aprovechó Jon para jugar con los pelos de su pubis y Selena con los de su cabeza, abriendo las pier- nas para que jugara con su pequeña perla y sus carnosos labios va- ginales. Estaba tan excitada que le salió un gemido, lo que hizo que Jon mirara hacia arriba y sonriera. Dejó de lamerle el clítoris y, le- vantándose, la sujetó de la cintura tirándose, agarrada a ella, en el sofá.

    


    
      Cambiaron de postura, con la intención de descubrir nuevos territorios y nuevas emociones. Tenían todo el cuerpo por explorar y todo el tiempo del mundo.

    


    
      Sin dejar de enredarse en su pubis, Jon lamía el clítoris de Se- lena y esta de entretenía con su falo, ora chupándolo como un gran caramelo de chocolate que se derritiera, ora intentando   tragárselo

    

  


  



 


  
    
      entero sin conseguirlo. Cuando hubo jugado bastante, Selena con un brusco y preciso movimiento se puso encima de Jon introdu- ciendo su pene y empezó a mover las caderas, movimiento que a Jon le gustó sobremanera. Del movimiento de caderas, Selena pasó a un frenético subir y bajar de su cintura, teniendo bien cuidado  que no se le saliera. Lo sintió tan adentro con tanto vaivén que ba- jaba el cuerpo con fuerza queriéndoselo tragar entero. Llegó al clímax antes de que Jon eyaculara. Sin prisas, Selena, esperó a que lo hiciera, lo que le llegó en unos pocos minutos. Jon sintió una sensación de placer extrema mezclada con el vacío sentido con Marian aquella cena de su cumpleaños.

    


    
      Selena encendió un cigarrillo tumbada en el sofá, y Jon desde el suelo le acariciaba el pelo.

    


    
      —¿Por qué eres así?

    


    
      —¿Así cómo?

    


    
      —Decidida.

    


    
      —Hay que aprovechar las ocasiones que se nos presentan y  no dejarlas a medias, ¿no crees?

    


    
      Qué le iba a contestar Jon con su casi nula  experiencia  sexual. Ante el silencio de Jon, Selena intuyó que había tocado fi- bra sensible, terminó el cigarrillo y se excusó que se le había hecho tarde. Jon le acompañó a la puerta, y en el umbral Selena le dijo:

    


    
      —O sea, que no le debo dar importancia a mi sueño.

    


    
      —No —contestó Jon a secas, como si ya le molestará tanto sueño.

    

  


  



 


  
    
      —Pues esta noche quiero soñar contigo.

    


    
      —Quédate a dormir.

    


    
      —Jon, me lo pasado estupendamente contigo, eres un cielo, pero prefiero irme a mi casa. Aunque te parezca una contradicción prefiero extrañarte, ha sido una frenética búsqueda después de largos meses para encontrarte, que ahora que te tengo no quiero perderte. Por eso prefiero estar sola esta noche.

    


    
      —Como quieras, sabes dónde estoy. Mi casa es tuya.

    


    
      Y se despidieron en el taller con un efusivo beso tan largo…, más por no querer acabar la noche improvisada por la ardiente Se- lena que por mera cortesía. Fue Jon quien lo cortó, de lo contrario, se verían sumergidos en las mismas tempestades.

    


    
      —Será mejor que te marches Selena, se te ha hecho tarde.

    


    
      —Mañana no tengo prisa.

    


    
      —Pero yo sí. Tengo que levantarme temprano.

    


    
      —¿No descansas ni los domingos?

    


    
      —Ni los domingos, aunque haya días que si no  me apetece no trabajo. Ventajas e inconvenientes de ser uno su propio jefe, pero sin acoso moral en el trabajo, algo muy importante.

    


    
      De nuevo un beso, este corto, y la puerta del taller se cerró. Jon suspiró: «¡Madre mía, que mujer!»

    

  


  



 


  
    
      tres

    


     


    
      El sábado, día de los Santos Inocentes, Jon estuvo ensayando ante el espejo de la habitación, media hora antes de salir de casa, su nuevo nombre en alto para acostumbrarse a su sonido. «Gonzalo,  te llamas Gonzalo. Gon-za-lo», se dijo despacio, «y has quedado con Vanessa». Dudaba si iba a saber representarlo, y se sentía ridí- culo por tener que adoptar la personalidad de un personaje ficticio, fraguado y creado en el interior de la mente de la mujer que más le había atraído, por un lado, y a la vez la más liante de todas, por otro, en fin, nunca tenía la certeza de ir por el camino correcto con ella. No dejaba de dar vueltas a lo primero, pues la tarde pasada en su casa le sirvió a Jon para notar su proximidad, y sobre todo cuando le dijo que prefería extrañarle y que no quería perderle. Po- seía algo que le agradaba, de lo contrario no habría notado esa con- fianza al hacer el amor con ella. Parecía que fueran viejos amigos. No era la voz, que le tranquilizó desde un primer momento, la típi- ca que se pone para pedir un favor, ni su pelo moreno, ya que no tenía preferencias por un color u otro. No, ni la voz ni el color del pelo. Pensó que sería la fuerza de su interior que le hacía conseguir lo que se proponía, aunque imaginaba que se metiera en tantos en- redos de los que pudiera salir.

    


    
      La música de una polka en el móvil le distrajo de sus pensa- mientos. Era Selena deseándole buena suerte, y que pasara lo que pasase le invitaría a una comida. Jon se lo agradeció diciéndole que

    

  


  



 


  
    
      no hacía falta, pero Selena insistió y no le quedó otro remedio que aceptar.

    


    
      Al terminar de ensayar se vistió con el único traje negro que tenía reservado para las bodas y una camisa color salmón sin cor- bata. Se enfundó un abrigo gris y se despidió con un vistazo en el espejo del pasillo. Esperaba que la cita saliera bien, y se transmitió todas energías positivas que pudo.

    


    
      Encontró el café después de extrañar la ayuda de algún santo en los alrededores de la plaza para encontrar aparcamiento. Aun así, llegó cinco minutos con antelación para estudiar el terreno, que viera él entrar a Vanessa y no al contrario. Selena le había dicho que Vanessa era pelirroja y que él vistiera de negro, nada de rosas amarillas en el bolsillo o de periódico bajo el brazo; no tendría problema en reconocerla, ni ella a él, imaginando que Selena le habría avisado a Vanessa de que tenía el pelo largo recogido en  una coleta. Con esas descripciones no habría equívocos.

    


    
      De todas las mesas libres, la mayoría del local, había una reti- rada del mostrador, junto a una puerta de tenía un cartel con la pa- labra «Privado» bajo una señal de prohibido, y prefirió sentarse en un taburete de la barra y mantener ahí la charla. «Cuanto menos íntimo, mejor», pensó. Pidió un zumo de tomate mientras veía en- trar clientes a goteo. Volvía la cabeza a cada chirrido de la puerta, condicionado igual que el perro de Pavlov, y al pasar dos minutos de la hora, esperó que no se retrasara mucho más. Aunque esperaba siempre los cinco minutos de rigor que le gustaba le esperasen a él,

    

  


  



 


  
    
      problemas en el tráfico o un metro perdido en el último segundo o lo que fuera, pensó que si se terminaba la bebida y no aparecía Va- nessa, se marcharía. Selena entendería que él había puesto su mejor voluntad.

    


    
      En un nuevo sorbo la puerta chirrió; él, habituado ya, no se giró. Notó una mano rozándole ligeramente en el hombro y oyó el nombre de Gonzalo en forma de interrogación. Estuvo a punto de decir, al volverse, que se había equivocado, y cuando vio a una mujer pelirroja, pelirroja como nunca había visto a ninguna mujer, asintió con la cabeza y exclamó: «¡Sí!», el mejor «sí» que le había salido nunca. Empezaba a meterse en la piel de su personaje.

    


    
      Hechas las presentaciones, Vanessa pidió un refresco al ca- marero, dejando encima de la barra el bolso ceñido a su hombro derecho y, mientras se lo servía, sugirió sentarse a la misma mesa que Jon había visto libre al entrar. Este aceptó, sonriéndose de la coincidencia.

    


    
      Se miraron sin decirse nada bajo la luz tenue de una lámpara de techo. Jon callaba por miedo a decirle desde el principio algo que no concordara con idea que tuviera ella de él, no de Jon, que se había quedado en el umbral del café, sino del Gonzalo ideado por Selena, y Vanessa no decía nada por todas las cosas que quería contarle y preguntarle, mezclándosele sin lograr sacarlas una a una. Al final, el silencio se rompió con la observación de ella, la menos esperada por Jon: «Eres tal cual te había imaginado. ¡Cómo había esperado  este  momento!»,  exclamó  Vanessa,  y  Jon  pensó  en el

    

  


  



 


  
    
      verdadero embrollo maquinado por Selena o en el que se había me- tido él solo por haber aceptado. Este era el riesgo que corría por querer superar de raíz los miedos, los cuales tan poco le preocupa- ban ahora. «¿Cómo se iba a desengañar ella sola, con todo lo que había planeado con Selena, si las primeras palabras que oía Jon eran de halago a su persona? ¿La ayudaría a desilusionarse dicién- dola: "Las apariencias no son lo que parecen”?», pensó. Le dijo se- camente: «Cada uno es como es, no como se lo imaginan los de- más». Ignorando estas palabras, ella empezó a incluirlo en esos planes que su mente había fraguado en estos meses de impaciente espera, presentárselo a sus amigas de la facultad, ir a La Bilbaína con él para darle envidia al hijo del banquero, acompañarle los domingos a pintar paisajes al natural o en yate, aquello cuanto ella y Selena habían hablado. Jon sólo asentía con la cabeza, no sabien- do si frenarla o dejarla continuar hasta que terminara. El temido tema de sexo que esperaba saliera en cualquier momento, tardaba en llegar. Dejó que Vanessa revoloteara con sus pajarillos lo que quisiera. Cambió de tercio y recordó cada uno de los lugares desde donde supuestamente chateaba con Gonzalo, y no veía, por lo con- tenta que se encontraba con él, la indiferencia que le causaban a Jon sus proyectos. Y, por fin, todas estas ilusiones puestas en él las trasladó al terreno del sexo. Se había excitado tanto con él. La imaginación  de  Gonzalo  en  el  chat  era  lo  que  más  le gustaba.

    


    
      «Ahora es el momento. ¿Si le dices la verdad, qué puede pasar?»,  se preguntó Jon, y no se atrevió a decirla nada. Creyó que  debiera

    

  


  



 


  
    
      ser Selena quien lo aclarara con Vanessa, él estaba cumpliendo con creces su misión. Se terminarían la consumición y marcharían cada uno por su lado. Decidió sacarla del tema preguntándola cómo le iba en la universidad, pero volvía al sexo, recordándole todas las fantasías que la habían hecho estremecerse.

    


    
      Ruborizado, con el pretexto de ir a los lavabos, Jon tomó aire y recapacitó. Por haber aceptado esta cita se sentía igual de culpa- ble que Selena, ideóloga de esta sutil trama, sin ser capaz de ir con la verdad por delante, y esperaba plácida sentada en casa a que Va- nessa lo rechazara. Selena le había izado a las cumbres de la ilu- sión y él la debía descender a las profundidades de la decepción. Aquella volaba a todo lo alto con sus sueños gracias a tener delante a Jon, temiendo que al despedirse de ella le pidiera otra cita, y una de las soluciones para que eso no ocurriera pasaba por enterarse de quién era en realidad. También le podía revelar lo antes posible  una imagen de Gonzalo irreal para bajarla del pedestal al que le había subido. Por el contrario, podía esperar a ver dónde se posaba su imaginación y aceptar una inevitable cita, a la que sabía Jon no acudiría. Recordó el hincapié hecho por Selena de la importancia que tenía para Vanessa el dinero, por lo que decidió probar suerte. No perdía nada y era el único recurso que veía.

    


    
      Volvió a la mesa y sin esperar que hablara le dijo que desgra- ciadamente sus planes debían cancelarse. Le habían despedido de  la empresa por ser responsable del contagio de un virus informáti- co, y la bolsa se había desplomado abismalmente, valiendo sus ac-

    

  


  



 


  
    
      ciones tanto como una moneda de chocolate. Se veía en la necesi- dad de cambiarse de vivienda y vender el deportivo. «Tranquila tengo para invitarte al refresco.»

    


    
      Dichas estas palabras, vio salir a Vanessa descompuesta   del

    


     


    
      café.

    


    
      Cambiar, como había hecho, el curso del personaje ficticio

    


     


    
      que representaba no lo consideraba mentir. Era una improvisación para salir del paso. Si hubiera actuado de diferente forma, despi- diéndose de ella con otra inexistente cita, sí sentiría que la estaba engañando. Esta historia se terminaba de la forma que menos espe- raba. No se podía imaginar, antes de ver a Vanessa, aun con todo  lo contado por Selena, que estuviera tan prendada de Gonzalo, a pesar de las precisas descripciones que le contó el pasado miérco- les. Ella aún podía acabar esta farragosa historia al conectarse de nuevo en la red, Vanessa se lo merecía: diciéndola que él no era Gonzalo, que ella, Selena, era la directora de esta estúpida película, una impostora o lo que se quisiera llamar, y que sentía sinceramen- te el trastorno ocasionado, algo muy importante.

    


    
      No se lo pensó; salió corriendo tras ella y la alcanzó bordean- do la fuente de la Plaza Moyúa. Estaba nerviosa y retenía las lágrimas con un mohín. Jon se sentía culpable por haber precipita- do los acontecimientos hasta ese extremo. No esperaba, que al haber puesto patas arriba a Gonzalo, reaccionase de esa manera, y le dio pena ver una persona sufriendo por él, algo que nunca había sentido por nadie. Le agarró suavemente del brazo y Vanessa se lo

    

  


  



 


  
    
      rechazó con un movimiento brusco sin detenerse. Siguió tras ella y, esperando que se parara, casi le gritó:

    


    
      —Tienes que escucharme unos segundos. Si quieres después podrás marcharte. Cuanto te he contado en el café es mentira, y no es porque estemos precisamente en los Santos Inocentes.

    


    
      Cuando oyó la palabra «mentira» y «Santos Inocentes», Va- nessa se paró y, girándose, le dio la cara a Jon. Le echó una ligera sonrisilla, que este la interpretó como del deseo de que su Gonzalo no estuviera en quiebra. Pero le explicó que la mentira no era que Gonzalo estuviera acabado, sino que nunca había existido. Le dijo su nombre, y al oír Vanessa estas palabras no le salía ni una lágri- ma. Recompuso su rostro con un lento abrir y cerrar de ojos. Jon se veía ahora intermediario entre ella y Selena y, sin querer exculpar a ésta, le dijo a Vanessa quién había dado vida a Gonzalo, pensando en ella con el fin de que no se decepcionara. Él aceptó representar- lo, más pensando en sacar del apuro a Selena, que por la efímera amistad que les unía, pues ni siquiera la conocía. Vanessa le escu- chaba sin creerse que existiera una persona con tanto arte para mo- ver los hilos de la marioneta en que quedaba Gonzalo. Pensó en las largas charlas mantenidas en la red con la, para ella ahora, irreal Selena. Se sentía decepcionada y desilusionada ya que no conocía  a Selena, lo que nunca antes había sentido por haber dado rienda a sus fantasías sexuales que serían recibidas con escarnio por una mujer. Sólo veía una forma de recomponer su orgullo malherido  y

    

  


  



 


  
    
      pasaba por conocer a Selena. En cuanto la viera se daría cuenta si en realidad había pensado en ella al actuar de esa forma.

    


    
      —Dile a Selena que quiero conocerla. Me debe una  explica-

    


     


    
      ción.

    


    
      Jon  entendía  a  Vanessa.  Estaba  en  su  derecho  no  querer

    


     


    
      hablar con Selena por la red, así que siguió aceptando el papel de intermediario, papel asumido desde un principio. Lo que había em- pezado siendo un favor a Selena se estaba convirtiendo en otro a Vanessa. Esperaba que al conocerse se entendieran ellas solas y la historia quedara resuelta, dejándole a él seguir su camino. Ese sería un final feliz, pero con la embaucadora Selena una cosa era lo que él se esperaba y otra bien distinta lo que pasara en realidad. La sin- ceridad que mostró en su casa el pasado miércoles le hacía creer que quería desenredar la madeja que se le había liado; sin embargo, Jon presentía que primero debía encontrar el cabo suelto.

    


    
      —Se lo diré.

    


    
      —No me importa que carezcas de dinero ahora que te conoz- co y muestras tanta sinceridad. Si te he dicho que eres tal y como te había imaginado es porque estoy enamorada de Gonzalo, bueno mejor dicho de ti. Tengo reservada una habitación en el Carlton para dos personas y por esta noche.

    


    
      A Jon estás palabras le dieron un mareo. «¿Qué pasa para que toda mujer se prende últimamente de mí?», pensó. ¿Qué quería que le dijera, que sí cuando aún tenía el olor de Selena en cada poro de su piel, en cada recodo de su memoria? Por otro lado, ¿qué pasaba

    

  


  



 


  
    
      si aceptaba la invitación y volvía poner a prueba su timidez? «Na- da. Fuera timidez. Seguro que entre ellas no se cuentan que he es- tado con las dos, y no precisamente un ménage à trois. Es más, se  le quitará la idea de hablar con Selena y acabará de la mejor mane- ra para todos, al menos el mejor parado seré yo», se dijo. No pen- saba para nada que arreglaba un entuerto metiéndose en otro. No estaba para pensar eso, la pelirroja era realmente atractiva, aunque apenas la había visto sonreír abiertamente. La sonrisa de una mujer sí que le perdía. Ver mover los labios y el blanco de los dientes, acompañado por el brillo de los ojos, le cautivaba, cosa que empe- zaba a ver en Vanessa, y quizá por eso aceptó. «De alguna manera hay que hacer feliz a la gente, para eso estamos», y esbozó una sonrisa irónica por dentro.

    


    
      —¿Qué número de habitación tienes?

    


    
      —No lo sé –le respondió Vanessa, arrugando el morro.

    


    
      —Si no tiene un siete no subo –dijo Jon secamente. Y tiraron hacia el hotel.

    


    
      Jon lo más que había estado era en los hostales o pensiones baratos donde se alojaba cuando iba a los mercados medievales, y al ver las cinco estrellas y la recepción, se imaginó cómo sería la habitación.

    


    
      Un atento recepcionista le entregó una llave a un botones, y Jon vio que la sacaba del casillero número 304.

    


    
      —No tiene el siete. Yo solamente entro en habitaciones con  el siete —dijo Jon dándose la vuelta amagando marcharse, y al oír-

    

  


  



 


  
    
      le otro mohín a Vanessa, saltó—: Lo decía en bromas, además los tres dígitos suman siete.

    


    
      —Vaya, no me había dado cuenta. Ya no te puedes negar —y sonriendo dio un paso adelante sabiendo que Jon le seguiría, como así fue, y el botones llamó al ascensor.

    


    
      Al ver que se dirigía por el amplio hall casi un paso por de- lante del botones, Jon pensó que no era la primera vez que había estado allí, quizá llevando de la mano a un buen ligue. Vanessa tenía la clase social que le había descrito Selena, se la notaba hasta en el pestañear, y por la vocecilla afectada a los pies de la fuente y esta última vez, seguro que sería hija única y muy mimosa. «Tengo que andar con cuidado, que las muñecas frágiles se resquebrajan al mínimo soplido, de todas formas mira quién lo va a decir», pensó Jon, una vez en el ascensor y ver que el botones pulsaba el piso tercero.

    


    
      En medio de un elegante pasillo se encontraba la   habitación

    


    
      304. El atento empleado introdujo la llave y dio dos vueltas a la cerradura, nos abrió la puerta y espero en el umbral. «Si está espe- rando propina que se la dé Vanessa», se dijo Jon. No solo hizo eso, sino que pidió una botella de champagne y dos copas. Jon le aclaró que con una bastaba. Asombrada Vanessa, le preguntó por qué no quería beber alcohol y celebrar el momento, a lo que  respondió Jon, secamente:

    


    
      —No bebo nunca —aunque no fuera de todo cierto.

    


    
      —¿Y no puede ser esta una excepción?

    

  


  



 


  
    
      —No suelo hacer excepciones. No bebo y basta, además ten- go que conducir.

    


    
      —No te salva esa excusa. Cuando salgas de aquí se te habrá pasado el efecto del alcohol.

    


    
      Mientras esperaban al botones le empezó a contar a Jon que esto lo hacía para resarcirse de los días perdidos por ella ante el or- denador.

    


    
      —Al fin y al cabo no los has perdido.

    


    
      —Pensar que he sido engañada por   una mujer, no tiene precio.

    


   

    
      —Entonces ¿por qué me has traído aquí?

    


    
      —Porque tú eres para mí aún Gonzalo.

    


    
      —Puedes llamarme Jon, directamente. Gonzalo ha dejado de existir, se ha quedado en el café.

    


    
      —Tú has aceptado este juego y seguirás siendo Gonzalo por esta noche. Te voy a hacer lo que le haría a Gonzalo de ser real.

    


    
      Por la cabeza de Jon pasaron las escenas que le contó Selena de aquella extraña tarde. Si eso es lo que había hecho sola en su casa ¿qué le deparaba la noche? Pensó en un principio en darle lar- gas de un supuesto dolor de cabeza, pero estando en un hotel solo era cuestión de llamar por teléfono. «Piensa Jon, piensa rápido que viene el champagne y esta es capaz de todo.»

    


    
      Llamaron a la puerta y abrió Vanessa. Parecía como en su ca- sa. Cogió la bandeja con una botella de champagne francés autén- tico, las dos copas y le dio un billete de diez euros al  botones. Así

    

  


  



 


  
    
      de generosa estaba, sabiendo que iba a dar buena cuenta del cham- pagne.

    


    
      Vanessa se sentó a una mesa baja que presidía el centro de la habitación junto con un sofá y un mueble bar. Al fondo, junto a un ventanal, estaba una cama de matrimonio. Abrió la botella, dejando las copas en unos posavasos de la mesa, las llenó por la mitad y le ofreció una a Jon que la rechazó.

    


    
      —Poco a poco, no tenemos prisa —dijo Vanessa, con una amplia sonrisa interpretando Jon que el tiempo venía marcado por la duración del champagne, tiempo que él esperaba pasara rápida- mente para terminar esta historia cuanto antes. ¿Quién le mandaría a él haberse metido en aquel restaurante a comer? Ya, las buenas ventas, y maldijo su gusto por el bacalao al pil-pil, por lo que lle- gando a esta conclusión sonrió, sonrisa que le desconcertó a Va- nessa.

    


    
      —¿De qué te ríes?

    


    
      —Si te lo dijera no lo ibas a entender.

    


    
      —Ven te voy a decir una cosa para que tú sí la entiendas.

    


    
      Acércate.

    


    
      Vanessa le puso una mano en el cuello y se lo llevó a la ca- ma, empujándole con ímpetu cuan era de ancha, y despacio lo atra- jo hacía sí. Arrimó sus labios al oído de Jon, y este oyó un «Te de- seo» nítido y sensual que le estremeció, poniéndosele los pelos de punta, y más cuando su lengua jugaba y se entretenía con las arru- gas de su oreja y el orificio de esta. Parecía no tener prisa, y de una

    

  


  



 


  
    
      oreja pasó a la otra, seguido de un suave lamido por el cuello de un Jon entregado a la faena de Vanessa. La verdad que le sedaba que le anduviera lamiendo el cuello, cerrando los ojos y dejándose hacer, y al pasar los labios cerca de su boca, Jon se dejó llevar, la abrió para recibir la lengua de una ávida Vanessa, que veía cómo   se encendía rápidamente, succionándosela. Con las lenguas en frenético movimiento, ella tomó la iniciativa y bajó la mano pal- pando el sexo de Jon, que lo tenía en plenitud, a punto de estallarle de los pantalones, y le descorrió la cremallera, acariciándole el pe- ne por encima de los calzoncillos. «¿Qué hago ahora para calmarla, si retirar la mano es lo que menos deseo?», pensó Jon, y decidió entretenerse en la tira trasera de su sujetador y, sin quitarle la cami- sa, desabrochárselo. Tan sólo le soltó dos botones que le permitie- ron bajarle el sostén en su parte delantera y palparle los turgentes senos, y con la yema de los índices recorrer los encarnados y pun- tiagudos pezones. Ya no se podían parar, y con la brusquedad con que Vanessa le sacó el miembro de Jon en plena apoteosis, él deci- dió quitarle con una mano aceleradamente la camisa, dejarla des- nuda de cintura para arriba y meterle la otra mano entre la falda y comprobar lo húmeda que tenía la parte delantera de su braga. In- tentó quitársela de un tirón, pero Vanessa le susurró: «Despacio, cariño, tenemos toda la noche», lo que a Jon le provocó mayor pa- sión, sobre todo al volverle a chupar la oreja. Vanessa actuaba con manos y lengua con una precisión bien calculada, provocada por tanta espera por conocer a Gonzalo y por las horas y horas de char-

    

  


  



 


  
    
      las que habían mantenido. En esos momentos es cuando Jon se dio cuenta de lo que había excitado Selena a esta pobre incauta a través de Internet.

    


    
      Con estos pensamientos Jon se dio cuenta que Vanessa le había sacado el pene de su prisión y se lo había metido en la boca, chupándoselo despacio como si fuera un helado congelado a doce grados bajo cero. Se estaba derritiendo, y Vanessa le quitó los pan- talones, se puso de pie y se quitó ella misma la falda con las bragas verde turquesa medio transparentes. Se puso encima de él. Ahí  notó Jon que se perdía dentro de ella, olvidando la noción del tiempo, y lo que le parecieron horas solamente fueron minutos. Es- taba tan excitado que se corrió enseguida. Vanessa no se desanimó por ello, murmurándole al oído: «Es normal, cariño, tenías tantas ganas…, pero todo tiene solución. Se levantó paseando su silueta desnuda por la habitación y sacó del bolso que había dejado enci- ma de la mesa un consolador, el mismo que le describió Selena de aquella sesión de webcam, e hizo una función para él, recostada en el sofá, que nada tuvo que ver con el guión que representó ante el ordenador. Ahora estaba en su salsa y veía a su interlocutor, lo que le provocaba mayor deseo, por no llamarlo lujuria o concupiscen- cia, y la escena que Selena le contó que duró tres minutos, en el calor de la habitación a Jon le parecieron tres horas. Vanessa quedó exhausta, se levantó y se tumbó junto a Jon, le beso en los labios y le preguntó si le había gustado. Jon se quedó sorprendido que al susurrarle al oído le provocara otra erección, y al notarla  Vanessa,

    

  


  



 


  
    
      sonriendo, no la supo desaprovechar. El orgasmo de Jon llegó más tarde que el primero, por lo que, como si estuvieran sincronizados, se corrieron juntos, y esta vez oyó de Vanessa, en uno de sus susu- rros particulares: «Eres fantástico, cielo». Se levantó y fue por la copa y el champagne.

    


    
      Se quedaron quietos unos minutos en pleno silencio, lo que le sirvió a Vanessa para dar pequeños sorbos al champagne y hacerse planes en su interior, y a Jon para asombrarse del segundo orgas- mo, pues si en sólo una hora se lo había pasado así de bien que le depararía la noche. Y en la noche pasó lo que tenía que pasar: Jon se quedó dormido abrazado a Vanessa, cosa que a ella no le im- portó, con tenerlo cerca era feliz.

    


    
      Uno ruido seco le despertó a Vanessa. Se le había caído la botella de champagne a Jon, intentando ser sigiloso.

    


    
      —¿Qué haces vestido?

    


    
      —Son las once y debo marchar.

    


    
      —¿Debo? ¿Y yo qué?

    


    
      —Tú descansa.

    


    
      —De eso nada. Me esperas a que me duche y salimos juntos, que si hemos entrado juntos, juntos saldremos.

    


    
      Por una vez a Jon le pareció que hablaba con una persona con carácter, cosa que no había demostrado tener Vanessa en el tiempo que habían estado juntos, aunque hubiera llevado en todo momento las riendas del acto de amor.

    

  


  



 


  
    
      Se despidieron a los pies de la misma fuente de la Plaza Moyúa. Vanessa con el placer de haber sido una buena noche, ¡va- ya noche!, y Jon con el número del móvil de Vanessa en el bolsillo, tranquilo de que la cita hubiera salido, sino de la forma que pensa- ba, sí cerca de los intereses de Vanessa. Cuando se enterara Selena de cómo estaban las cosas, omitiendo que había pasado la noche con Vanessa, por supuesto, aceptaría una cita con ella igual que lo había hecho él, pensando en esta y no en él, concediéndole el  honor de conocerse. Se lo debía. Ninguna de las dos partes debía salir perdiendo. O ganaban las dos o no perdía nadie.

    


    
      La Gran Vía tragó la silueta de Vanessa, y Jon, camino del coche, decidió llamar a Selena para contarle el curso de los aconte- cimientos, obviando la noche pasada. ¿Qué inconveniente había en que se vieran las dos cibernautas? Ahora le tocaba a ella salir del anonimato y sincerarse con Vanessa, a lo mejor acababan siendo amigas. ¡Quién sabe! Él desaparecería de escena. Al menos eso se creía y deseaba.

    


    
      Selena fue escueta: «Hoy no puedo quedar, tengo comida fa- miliar, y el sábado que viene tampoco. Lo dejamos para el domin- go siguiente a las siete de la tarde, víspera de Reyes». Decidieron que fuera en el mismo irlandés de Moyúa, algo que a Jon no le im- portó en absoluto.

    

  


  



 


  
    
      cuatro

    


     


    
      La semana trascurrió para Jon sin ninguna novedad, ni por parte de Selena ni por la de Vanessa, que no tenía su número de móvil, por- que con las prisas en la despedida se le había olvidado pedírselo, pareciéndole a Jon lo mejor, dejándolo estar.

    


    
      Con la puntualidad característica de Jon, esperó a Selena en  el café, muy animado quizá por ser día de Cabalgata de Reyes. Siempre le había gustado este día particular y peculiar donde los sueños de los niños se convertían en realidad. Selena entró y le sorprendió hojeando en un diario la agenda de cultura, y con un dedo, antes de que empezara a hacerle preguntas sobre la cita con Vanessa, Jon le señaló una sesión de «Cuéntame-cuántos-cuentos» en el teatro La Merced. «Hay tiempo, para todo», le dijo Selena, y una ráfaga de preguntas empezaban y acababan en Vanessa. Si- guiendo un orden cronológico, Jon le confesó que estaba más pi- llada de lo comentado por Selena. No le había mentido, sin embar- go, le podía haber puesto en mejores y concretos antecedentes. «En cuanto le mostré lo acabado que estaba Gonzalo, se marchó cabeza abajo, y salí corriendo detrás de ella para que no se desplomara, y solo me quedó decirle la verdad. Ahora quiere conocerte, algo de  lo más normal».

    


    
      Selena ni se inmutó al ver el cariz que tomaba el asunto. Con- taba de antemano con esa posibilidad, remota pero no desdeñable. Si no hubiera salido de Jessica querer  conocerla, ella tendría   que

    

  


  



 


  
    
      dar el paso, no pudiendo, ni queriendo olvidar la extraña tarde de webcam. La interpretación del sueño hecha por Jon no le terminó de convencer. ¿Le atraía o no Vanessa? ¿Era bisexual? ¿O lo de Vanessa era una atracción pasajera? Solamente veía una forma de saberlo. La tenía que ver en carne y hueso y dejarse llevar por su instinto. Algo tenía claro, los hombres le atraían, por ejemplo Jon, por qué ir tan lejos. Volvió a la realidad cuando este le sugirió que no lo pensara tanto, adivinando fácilmente dónde revoloteaban sus pensamientos, ignorando su contenido. Le agradeció el haberla ayudado, al fin y al cabo, es lo que debía haber hecho ella desde un principio, plantarle cara al problema. Las cosas estaban así, y aceptó una cita con Vanessa. La llamó en ese preciso instante, de- lante de Jon, para que viera su buena disposición, su correcto ac- tuar. Así de rápido y así de fácil, y Jon oyó lo que tenía que oír: disculpas por parte de Selena, escuetos monosílabos: «Sí, sí. No»,  y un «No puede ser de otra manera…» seguido de un «Ya», alar- gado esta vez la «a», como asumiendo algo inevitable. «Allí esta- remos» y colgó. «¿Cómo que allí estaremos? Se referirá a ellas dos», pensó Jon, y al explicarle Selena que el «allí estaremos» le incluía a él, Jon sin perder los nervios se negó en redondo.

    


    
      —Quería neutralidad, ¿qué quieres que le dijera?

    


    
      —Mira Selena, este es un problema entre vosotras dos, mejor dicho, es tú problema recalcando el «tú»— y sois vosotras quienes lo tenéis que solucionar. ¿Para cuándo habéis quedado?

    


    
      —El próximo domingo, aquí mismo, a las seis.

    

  


  



 


  
    
      —¿No te parece, Selena, que estamos siempre en el mismo campo de batalla? Podíais haber sido más originales.

    


    
      —¿Campo de batalla?

    


    
      —Sí. Si hubieras visto la cara de Vanessa y su comporta- miento posterior cuando le dije que Gonzalo no existía, lo enten- derías.

    


    
      —Lo ha elegido ella.

    


    
      —Bueno, aun así, no me parece el lugar idóneo.

    


    
      Dejaron en el café el fantasma de Gonzalo y marcharon a La Merced.

    


    
      Les vinieron bien ciento diez minutos de desencajar la mandíbula, y reconocieron el poder terapéutico de la risa. Ninguno de los dos había pensado en ese tiempo en Vanessa. Entre risas y aplausos se refugiaron en las historias de los monólogos cargados de ironía, y tras bajar el telón hasta les hizo gracia los gestos de despedida del elenco de actores.

    


    
      Cruzaron el puente de Cantalojas y caminaron junto al Ner- vión hacia el barrio de La Peña, donde el río se convierte en ría, conversando en cómo veía cada uno esos fragmentos del mundo que hacía escasos minutos les habían representado los descarados monologistas.

    


    
      —Sin dar ejemplos ajenos —le dijo Jon–, que la vida es tal cual le va a uno, no como le va al prójimo.

    


    
      —Si no se tiene con quien compartir las recíprocas   alegrías,

    


    
      ¿de qué le sirve a uno que le vaya bien la vida? –inquirió Selena.

    

  


  



 


  
    
      —Se nota que vivimos en un mundo muy materialista, donde prima el individualismo. Esas alegrías parecen ser monopolio de unos pocos, expuestas en escaparates como los maniquíes, que lue- go entras en la tienda y no tienen tu talla. Todo bien a la vista, pero nada al alcance.

    


    
      —Parece que hubieras sufrido mucho para decir esto.

    


    
      —Se puede decir que he encajado bien los golpes.

    


    
      —Eso le hace a uno ser más fuerte. Más incluso que el que los da.

    


    
      —Te doy toda la razón, sí.

    


    
      Y salió la palabra felicidad, quizá de boca de Jon o por un lapsus linguae de Selena queriendo decir fidelidad, palabra que es- taba en la hoja quinientos cuarenta y cuatro de su diccionario, la que curiosamente le faltaba.

    


    
      —Para la felicidad no hay escaparate que valga. Es el Everest en la vida de cada uno, al que todos quieren subir cuando ven que otro baja de él. Algunos ni siquiera saben que existe —le salió de pronto a Selena.

    


    
      Jon no veía la felicidad tan lejana e inalcanzable, y la consi- deraba, por el contrario, al alcance de la mano de cualquiera, bas- taba con proponerse ser feliz con las suficientes energías.

    


    
      —A veces está aquí cerca, la rozamos con los dedos, que no creemos que sea posible hallarla ahí, bien a la vista, Jon. Es como si tuviéramos fija la mirada en el horizonte y nos despreocupára- mos de lo que hay a dos pasos, igual de subjetiva que el umbral del

    

  


  



 


  
    
      dolor, nadie tiene la sensación de felicidad en el mismo punto, unas veces está en el uno y otras en el cuatro, y lo que ahora nos hace feliz, mañana ni siquiera lo sentiremos. Así modulamos la felicidad intentando que esté en consonancia con nuestro estado de ánimo.

    


    
      Estaban ambos de acuerdo en que era el egoísmo el que en- cumbraba el menor atisbo de individualidad, haciéndolos insensi- bles a los goces o a las desdichas ajenas.

    


    
      —No solo el egoísmo, mi querido amigo —y lo dijo Selena con una sonrisa que cautivaba a Jon sobremanera—, sino también la comodidad.

    


    
      —Desde el sofá de casa, cenando o comiendo, podemos ver los destrozos de un terremoto a miles de kilómetros —le explicó Jon—, en un país que bastante destruido está para que tengan esa aciaga fortuna. Y los telediarios, sabiendo que si se empieza el no- ticiario con una catástrofe, tienen mayores audiencias, pasan esa noticia en titulares. El problema es, sencillamente, que nos estamos inmunizando contra el dolor —sentenció.

    


    
      —Hasta que nos toca.

    


    
      —Hasta que nos toca, sí.

    


    
      —Ya —replicó Selena, y ese «Ya» Jon lo entendió que pod- ían pasar a otro tema.

    


    
      Pero guardaron unos minutos de silencio, regurgitando las pa- labras, masticándolas y volviéndolas a tragar.

    

  


  



 


  
    
      Siguieron hablando por hablar y deseaban, si no cambiar el mundo, tan difícil de hacerlo con palabras de salón, llegar a un punto de encuentro.

    


    
      —Sí, ver un mundo mejor o lo mejor del mundo, ese mundo que a todos les gustaría que fuera, a todos que estén por su cons- trucción —dijo Jon.

    


    
      —Y no su destrucción —aclaró Selena.

    


    
      —Un mundo justo, equidistante y solidario, sin fronteras, si no geográficas si, al menos, sin fronteras mentales, las que nunca provocarían las enemistades, los conflictos y, al final, las guerras

    


    
      —terminó Jon.

    


    
      No quisieron llegar hasta el barrio de La Peña, sino de otra zancada, se saldrían de Bilbao, por lo que volvieron a rehacer las sombras dejadas atrás en el puente, y cada uno hablaba ahora de sí, sin seguir dando ejemplos ajenos, según dijo Jon a la ida, la mejor forma de conocerse, desgranando ese currículo personal tejido con pedazos de vivencias intransferibles.

    


    
      Selena empezó a hablar de esos recuerdos enredados y su- puestamente olvidados por el tiempo, que ni se los había contado a Ainhoa, porqué con ella era menos introspectiva o nada introspec- tiva, y se asombró al decírselos a Jon por creerlos superados. Jon, a quien acababa de conocer, y le parecía un amigo ausente durante  un año, y al recibirle en el aeropuerto parece que hubieran pasado meses, días quizá, con tanto por contarle... Jon, el primer hombre que, atrayéndole todo lo que le atraía, la arrastraba al infinito mien-

    

  


  



 


  
    
      tras paseaban, a la búsqueda de la palabra pertinente y exacta al hablar de la felicidad del mundo y del mundo de la felicidad, del de la alegría de la tristeza y del de la tristeza de la alegría, y prefería esto, pasear y conversar, a lo que todos sus amantes le habían dado siempre: besos para una historia de…, amores de una noche para… que siempre, siempre —¿sería casualidad?—, empezaban y acaba- ban en el mismo sitio, en vez de una verdadera historia de amor, una historia bella sin más, porque viéndole mover los labios, Sele- na quería que los siguiera moviendo y no comérselos, devorarlos. Jon, no era como los otros hombres, de pantalón sin cremallera, le fascinaba Selena. Y lo sentía real, no el ficticio Gonzalo que había ideado.

    


    
      Le habló de cómo se recuperó de una aciaga infancia de orfa- nato y, cuando tuvo mayoría de edad, se encontró empezando sola en la vida. No lo dijo con resentimiento, pues ya lo tenía superado, le salió en señal de triunfo por haber llegado adonde había querido. Tras acabar Derecho con notas aceptables, no se veía con vocación para ejercer la abogacía, por lo que empezó de comercial en una compañía de seguros. Otra vez a empezar desde abajo. El principio fue duro, no menos de lo que me esperaba, llamando constante- mente a las puertas viendo cerrarse una sí una no, y con la agenda tan cargada de entrevistas que le pesaba como un lastre. Aguantó. Vio a los que se iban quedando por el camino, y en vez de desani- marse fue un estímulo en sus pretensiones. No se acomodó, y tras hacer un curso de dirección de empresa, estaba en el número dos

    

  


  



 


  
    
      del podio. Se había preparado para ser el número uno…; lo conse- guiría, seguro. De eso estaba convencido Jon, y tomó relevó a Se- lena. Como una espiral que se cierra en un punto central le narró desde el final al principio. El taller que había visto el miércoles era su mundo, al menos nueve meses al año, el resto los dedicaba a viajar por países a los que no llegaba el turismo, de donde volvía cargado de energías y de ideas, de inspiración para su creación. Empezó en el mundo de la artesanía hará año y medio y cuatro a viajar, creyendo que llegaba tarde a todos los sitios. En su primer viaje por Asia, continente que le fascinaba desde joven, encontró la respuesta: nadie llega tarde a ningún sitio, todo está esperándonos a la vuelta de la esquina. «Los que de verdad valoran el tiempo se guían por el sol. Se levantan al rayar el día y se acuestan con las primeras sombras, lo que hacen los monjes», le dijo a Selena. De- cidió en India que se dedicaría a algo propio, creativo, y no se veía dependiendo de nada fijo. Selena supuso que la guía de India que hojeara el otro día en su casa sería la primera que había tenido. Se guardó la pregunta. Utilizaba los viajes de recreoactividad, lo que  él llamaba a un poco de recreo y un poco de actividad.

    


    
      —C’est la vie —sentenció Jon.

    


    
      —¿Sabes francés?

    


    
      —Para nada. Olvidé lo que me dieron en el instituto, pero esa frase me gusta.

    


    
      —¿Habrás estado en París?

    


    
      —Oui, madame —y se echaron a reír.

    

  


  



 


  
    
      Llegaron de nuevo al puente de Cantalojas y lo cruzaron. Vieron la puerta de La Merced cerrada, y la taquilla solitaria, espe- rando la próxima función. Así sería por siempre, pero ellos dos ya no eran los de siempre.

    


    
      Selena miró a Jon, se miraron los dos sin decirse nada, ni una palabra, ¿para qué?, si pensaban lo mismo: habían andado cientos de pasos de ida y otros tantos de vuelta, y se encontraban en el mismo punto de partida sin querer que la noche se acabara. Los dos lo sabían.

    


    
      —Te invito a una copa, vivo aquí al lado.

    


    
      «O seguir paseando», pensó Selena, «Lo que quieras mientras no se termine esta noche».

    


    
      —No bebo alcohol —le contestó Jon.

    


    
      Selena no sabía si esa negación implicaba que no quería ir a su casa, porque le podría haber dicho sencillamente: «Vamos, pero no bebo alcohol» o «No voy, que se me ha hecho tarde» o «Prefie- ro pasear». Ese «Se me ha hecho tarde», sería más propio de Sele- na que de Jon, que él marcaba sus horarios, no como ella, y pensó:

    


    
      «Un domingo y pasear, ¡con todo lo que habían paseado! Excusas como el «no bebo alcohol», que tendría que aceptar como rechazo.

    


    
      —Lo  que  quieras…  —insistió  Selena  sin  acabar  la frase.

    


    
      «Dime si vienes o no», pensó.

    


    
      Jon miró la hora en el móvil. Se le había apagado. Calculó que serían las doce menos cuarto, no menos.

    


    
      —¿Qué hora es?

    

  


  



 


  
    
      —¿Mañana también trabajas?

    


    
      —Tengo planes.

    


    
      —Las doce y cinco van a dar.

    


    
      «¿Qué tiene el tiempo que pasa tan rápido cuándo es agrade- cido?», se preguntó Jon. Lo de los planes era una excusa, la prime- ra que se le ocurrió para no estar a solas con Selena, a solas y en casa de ella. ¿O no era lo de tomar algo también otra excusa de ella para estar con él? El otro día en Zierbena no se lo pensó tanto, quizá por ser su casa. Ahora era distinto. También era de noche, con la salvedad que se conocían mejor. ¿Qué podía pasar si acep- taba?

    


    
      —Bien, pueden esperar.

    


    
      Al lado del puente de Cantalojas vivía Selena, en un edificio del Casco Viejo, retirado del ambiente nocturno de los sábados, de reciente construcción, aunque respetaba la verticalidad y la armon- ía de las antiguas y rehabilitadas casas de madera de todo el barrio, con la fachada color teja y las ventanas remarcadas de un pálido melocotón. Nuevas por dentro y antiguas por fuera.

    


    
      Sentados en unos sofás del amplio salón de la casa de Selena, entre charla y charla, enseguida les dieron las tres, y el tan temido miedo de Jon porque Selena diera un paso adelante, nariz con na- riz, llegó: en el pasillo junto a la puerta, mientras cogía su abrigo para marcharse y cuando menos se lo esperaba. Le puso una mano en el hombro, le atrajo ante sí, y le besó los labios, esos labios que tanto había visto ella mover esa noche, y besaba cada palabra   que

    

  


  



 


  
    
      había salido por ellos, y los besó porque no quería que dijeran más.

    


    
      ¿Para qué? Ni ella dijo nada, al menos en un largo minuto.

    


    
      —Lo siento, no he podido reprimirme.

    


    
      Entonces fue Jon quien la besó a la par que se deshacía del abrigo y se le caía al suelo.

    


    
      Selena al verle doblegado intentó llevarle beso a beso hasta  su habitación, territorio inexpugnable, pero Jon, parecido a un tor- nado, parecía querer que los besos se quedaran en el vórtice del vestíbulo. La fuerza centrípeta de Jon contrastada con la centrífuga de Selena, hacía que siguieran plantados ante la puerta sin moverse un ápice, y sin esperarlo Selena, Jon cedió un milímetro y se dejo llevar por al pasillo hasta la habitación, aceptando entrar en el jue- go que ella había empezado.

    


    
      Queriendo recuperar las horas que habían «perdido» charlan- do en el salón, los dos a la vez empezaron desvistiéndose el uno al otro tirados en la cama. Jon se entretuvo en quitarle la blusa de se- da y se lo tomó con tanta parsimonia que no hizo frenar los movi- mientos de Selena, entretenida desabrochando los botones del Le- vi’s de su amante con una mano, la otra acariciándole el pecho, pe- zones y el ombligo. Despojada Selena de la prenda, notó que Jon  no se quedaba parado y le desabrochaba el sujetador, empezando  un juego de manos que le hizo a Selena bajar directamente la mano a la bragueta del pantalón y quitarle uno a uno los botones con tan- ta rapidez…, mientras Jon se entretenía a las alturas besándola desde los labios hasta los hombros «¡Con lo fácil que hubiera  sido

    

  


  



 


  
    
      una cremallera!», pensó Selena. Al conseguir deshacerse de la en- gorrosa bragueta, Jon había logrado quitarle el sujetador, y a la vis- ta quedaron los senos de Selena, que eran acariciados suavemente por las decididas manos de Jon. Selena entonces se veía en inferio- ridad de condiciones, pues que hubiera conseguido abrirle el pan- talón no significaba que hubiera conseguido gran cosa, porque lo que buscaba estaba escondido bajo un slip color negro.

    


    
      Consiguió llegar a su objetivo a destiempo que Jon, quien le estaba palpando su sexo pacientemente por encima de la ardiente y mojada braga.

    


    
      Esta vez, Selena no quiso jugar mucho con el miembro de Jon, estaba tan excitada que esperaba saciarse pronto de la sed de sexo que la embargaba. Tiró fuerte hacia abajo despojándole con ímpetu el slip, le ayudó a que le quitara, de una vez por todas, la braga y se arrimó a su boca juntando los labios con los de Jon, po- niéndose encima de su sexo, que estaba duro como la fruta verde. Ayudándose con una mano se lo introdujo lentamente sintiendo cada roce dentro de ella. Al notar su calor empezó a moverse con un ímpetu acelerado, acompasada con el ritmo que había adquirido las extremidades de Jon, que estaba gozando por la cara que ante sí se le presentaba a Selena.

    


    
      Tras la tempestad vino la calma, y la cueva explorada por el espeleólogo que se había convertido Jon, experto en estalactitas o estalagmitas, vio que su miembro se hacía pequeño hasta adoptar una posición de reposo total. Selena no llegó al orgasmo con el

    

  


  



 


  
    
      miembro de Jon en sus humedades, y los hábiles dedos y lengua de él le ayudaron a conseguirlo. Era diferente que sentirlo en su inter- ior, menos intenso, mas igual de placentero.

    


    
      Relajados después de la batalla librada, Selena encendió un cigarrillo reposada su cabeza en el pecho de Jon, y empezó a hacer círculos de humo con cada calada. Jon permanecía en silencio, quizá todavía con la sensación del vaivén del cuerpo de Selena sobré su pelvis, silencio roto por ella diciéndole que se lo había pa- sado fenomenal. Jon pensó: «¿Y cuándo no?», pero sólo movió la cabeza hacia Selena y le dio un beso de aprobación.

    


    
      Acabado el cigarrillo, a Selena le pareció prudente que Jon se quedara a dormir con ella. ¿Dónde iba a ir a estas horas? Jon aceptó, ¡qué más se podía pedirle a esta noche!

    


    
      Se durmieron abrazados, y cuando se despertó Jon, Selena no estaba en la cama. Miró en la mesilla de noche y un reloj digital con los números en rojo marcaba las doce y cuarto, por lo que cal- culó que habían dormido cerca de seis horas y no se sentía cansa- do. Oyó ruido al otro lado de la casa en lo que supuso sería la coci- na, pues apenas se la había enseñado Selena anoche, del pasillo a la sala, de esta al recibidor y de aquí al ring donde habían librado el mayor de los combates, donde el árbitro no había podido dar gana- dor a nadie.

    


    
      Selena apareció con un albornoz granate y una bandeja en las manos.

    

  


  



 


  
    
      —Déjame posar la bandeja en la cama, por favor. ¿Qué tal  has descansado?

    


    
      —Muy bien. He soñado contigo. Estábamos sumergidos de- bajo del agua, no sé si en la mar o en una piscina, a pleno pulmón,  y tardábamos horas en salir.

    


    
      —¿Y qué interpretación le das a tu sueño?

    


    
      —Debo esperar que se me repita, por si era en una piscina o en plena mar, no lo recuerdo muy bien.

    


    
      —¿Qué diferencia hay?

    


    
      —La piscina es algo cerrado y puede ser una vagina o un be- so. La mar es más insondable y representa lo desconocido. Mira Selena, nos acabamos de conocer. En apenas dos semanas he teni- do contigo tanto sexo como con ninguna otra mujer y estoy un po- co confuso. Por un lado, no quiero que esto se termine…

    


    
      —Si solo ha hecho empezar, al menos por mi parte –le cortó Selena.

    


    
      —…por otra parte, eso mismo, acabamos de empezar y no nos conocemos bien. Tú vives sola, yo vivo solo, y puede que no encajemos el uno con el otro.

    


    
      —Mira Jon te voy dar un consejo: le das demasiadas vueltas  a algo que puede ocurrir o no. Aplícate el proverbio oriental.

    


    
      Si le contara Jon ahora la raíz del problema, que estaba a ca- ballo entre ella y Vanessa, casi una adolescente, con la que la se- sión de sexo del pasado sábado le dejó perplejo, le echaba fijo de casa. Aun así, no estaba seguro que en la reunión que mantuvieran

    

  


  



 


  
    
      los tres Vanessa lo fuera a soltar todo ante Selena, era solo un pre- sentimiento, por lo que ahora vio bien que él estuviera en esa reu- nión que mantendrían las dos, haría de muro de contención, de pre- sa entre dos ríos de aguas turbulentas y calmaría los resentimientos acumulados en Vanessa. No podía ser de otra forma.

    


    
      —Me  gusta  que  las  cosas  salgan  bien,  improvisadas pero

    


     


    
      bien.

    


    
      —Saldrán según tengan que salir. No las precipites. Para   mí,

    


     


    
      si te quedas tranquilo, no eres un rollo de fin de semana.

    


    
      —Tampoco lo quiero ser sólo para los martes o jueves.

    


    
      —Concéntrate en el día de mañana. Tenemos que dejar aca- bado el tema con Vanessa de una vez por todas y sacarte de él, so- bre todo yo, que soy la que te he metido en esto.

    


    
      —Y bien metido que estoy —dijo Jon pensando en la noche del Carlton—, mejor dicho, bien que me has metido tú.

    


    
      —¿No me guardarás rencor?

    


    
      —¿Rencor? No, el rencor reconcome por dentro, pero no se me olvidará nunca —y diciendo esto esbozó una sonrisa cómplice que hizo que los dos se rieran, aunque cada uno por diferentes mo- tivos, y dejaran la tirantez de la conversación.

    


    
      Terminaron de desayunar, un lujo para Jon que le trajeran el desayuno a la cama, y decidieron quedar a la tarde para ver el am- biente navideño de un Bilbao animado por Navidad, las luces de la Gran Vía y el Casco   Viejo, la de los escaparates de los comercios

    

  


  



 


  
    
      que se preparaban para las rebajas de enero, y tomar un chocolate con churros.

    


     


     


     


    
      cinco

    


     


    
      Fue una tarde sorpresiva: cuando Jon pensó que iban a estar los dos solos, Selena le presentó en la chocolatería formalmente a Ainhoa, con las ganas que tenía él de conocerla después de verla en el res- taurante ni dos segundos, pendiente de ver a Selena cómo se acer- caba a su mesa.

    


    
      En cuanto se hicieron las debidas presentaciones, Jon se dio cuenta que Ainhoa no era como Selena. Ainhoa tenía un aire senci- llo y campechano, y a pesar de ser la típica rubia que se lleva todas las miradas, no era nada presumida, demostrando ser más cabal  que Selena, quien no había hablado con ella desde hacía días debi- do a su excesivo trabajo —algo poco normal, pues quedaban todas las semanas un par de veces—. No le había puesto en antecedentes de nada, ni de las escenas de sexo con Jon, no fuera a reprocharle que lo estaba utilizando, así que le explicó allí mismo el transcurso de los acontecimientos, ante la insistencia de Ainhoa, expectante por escuchar toda la historia, lo que ocurrió cuando terminaron de comer los churros y de beber el chocolate.

    


    
      —Parece que  lo  tenéis solucionado, aunque si os digo   algo

    


    
      ¿me lo tendréis en cuenta?

    

  


  



 


  
    
      —Claro, con lo que me ayudaste a encontrar a Gonzalo, o  sea, a ti Jon, perdona.

    


    
      —Lo que quiero deciros es que no dejéis mal a la pobre cha- vala, que a pesar de ser hija de papá tendrá sus sentimientos.

    


    
      —Me da que vamos a quedar todos muy mal parados, menos tú Ainhoa, por supuesto, tú no estás metida en el ajo. Yo he habla- do con ella y está muy resentida con Selena, y conmigo —Jon lo dijo para hacerse un poco el mártir, no iba a hablar de la noche pa- sada en el Carlton, aparte no se lo creerían, y ello provocaría la ira de Selena—. Teníais que haberla visto la cara de cuadros al decirle que Gonzalo no existía. Me conmoví tanto con sus lloros  que acepté quedar para vernos los tres.

    


    
      —Sé que harás de buen moderador, —dijo Ainhoa mirándole a Jon.

    


    
      —De moderador no sé, pero que tendré que oír palabras fuer- tes y reproches me lo imagino. Vanessa tiene genio, ¡vaya que si tiene genio!, aun siendo muy consentida y de la alta burguesía de Neguri. Estas personas que tienen de todo en la vida solo con pedírselo a sus papás nunca me han gustado, ¡con lo que me cuesta a mí ganarme la vida!

    


    
      Y dicho esto, Ainhoa se interesó por el peculiar trabajo de Jon, haciéndole una ráfaga de preguntas. Selena guardaba silencio porque sabía más que Ainhoa sobre él.

    


    
      Así, contestando a las preguntas de Ainhoa, pasó el tiempo justo para que se fueran conociéndose mejor y decidieron dar   una

    

  


  



 


  
    
      vuelta por la Gran Vía hasta el Parque de la Góndola, donde tenían aparcados los coches.

    


    
      Al despedirse Ainhoa de Jon, lo hizo con un «hasta la vista», algo demasiado incierto, ya que dependía de cómo transcurrieran los acontecimientos del domingo siguiente, y pensaba que pasase  lo que pasase, desaparecería de la misma forma que había apareci- do; ese era su presentimiento. Si de casualidad lo encontraron, se esfumaría como una mosca, a pesar de las palabras de Selena de nos ser un rollo de fin de semana.

    


    
      De vuelta a casa, Jon, escuchando Radio Siete —su programa preferido—, no le prestó demasiada atención. Estaba absorto en  qué pasaría en la reunión con las dos mujeres, preocupándole su reflexión en la chocolatería. No lo dijo por decir, pero presentía  una reunión demasiado tensa. Si se equivocaba, mejor que mejor, aunque tuviera mucha intuición. Hay situaciones que a veces se las ve venir, y esta era una de ellas por el carácter contrastado entre Selena y Vanessa, y si alguna de las dos se le ocurría sacar las es- cenas de cama, punto al que le daba vueltas y vueltas para llegar a la misma conclusión que llegó en su debido tiempo, estaba acaba- do. Se concentró en el programa musical de la radio oyendo una vieja canción de los setenta de los Rolling Stones, Angie, que no había perdido nada de su sensualidad con el paso de los años, por- que, como el vino, se había convertido en añeja, entrando igual o mejor al oído que en el inicio de su carrera musical. Los Rolling eran los Rolling, y Micke Jagger bien podía ser su padre.

    

  


  



 


  
    
      Por otro lado, viendo marchar el coche de Jon, Ainhoa le co- mentó a Selena lo atractivo que era y la suerte que habían tenido de encontrarlo cuando ya estaban desesperadas de tanto buscarlo. Se- lena asintió con la cabeza y esbozó un escueto «Ya» sin mirar a su amiga, pues si lo hacía le podía detectar que algo había entre los dos. Se conocían tan bien que hasta se adivinaban lo que pensaban con solo mirarse a los ojos.

    


    
      Cada uno en sus casas, se durmió con pensamientos diversos debido a la posición de cada cual en la futura reunión. Ainhoa, que no estaría en ella, pensaba qué físico tendría Vanessa, influenciada por la descripción del carácter que hizo Jon. Este, deseando que las aguas fueran a un río manso en donde se pudieran bañar los tres tranquilamente. Y Selena esperando que Vanessa comprendiera el porqué de su comportamiento y su situación, que entendiera que si se hizo pasar por un hombre fue un juego sin ninguna mala inten- ción.

    


     


     


     


     


     


    
      seis

    


     


    
      Y llegó el domingo…

    


    
      Amaneció un día soleado. El agua de la fuente de la Plaza Moyúa resplandecía como la plata dorada, y la luminosidad de  los

    

  


  



 


  
    
      rayos de sol hacía de las flores, que rodeaban toda la plaza, brillos de todos los colores. Jon llegó anocheciendo, por lo que no lo pudo apreciar. Entró en el café con su particular puntualidad, y pensando que era el primero en llegar, se extrañó de encontrar a Selena, si- tuada en medio de la barra. Al saludarla parecía un poco nerviosa, que por cierto no sabían si darse un beso en los labios, en la meji- lla, un abrazo, un apretón de manos o simplemente un «hola» a se- cas. Optaron los dos guardar las distancias, y al «hola» se quedaron en silencio sin saber qué decir. Fue Selena quien habló primero preguntándole a Jon qué quería tomar. Decidido, pidió un chupito de licor de mora. Selena extrañada de que lo viera por primera vez beber alcohol, se dio cuenta que también estaba nervioso. Ella no debía de haber pedido un café, eso la pondría más nerviosa, pero  en ese local lo preparaban de rico, con lo que le gustaba el café a ella. Los dos nerviosos esperando a Vanessa, no sabían si sentarse en un taburete de la barra, quedarse de pies o esperarla sentados a una mesa. Jon decidió esto último por el sencillo motivo de beber- se de un trago el licor, algo que en la barra le daba corte. Así lo hizo, mientras Selena, de espaldas a la puerta de entrada, para no esperar ansiosa ver entrar a Vanessa, acababa de echar el azúcar y removía la crema para que se mezclara bien con el café.

    


    
      —Te pido otro si quieres —ironizó Selena, con una sonrisa que hizo reír a Jon.

    


    
      —Con uno me basta para entonarme.

    

  


  



 


  
    
      —Cuando llegue Vanessa me haces una seña y me dejas hablar a mí; tú después de saludarla mantente callado, por favor.

    


    
      Jon se rió por dentro. Si supiera Selena cuánto y cómo la co- nocía no se imaginaba cuál sería su reacción. ¿A quién le gusta compartir amante? A nadie; pues eso.

    


    
      —Entonces yo sólo os escucharé, y hablaré lo que sea  preci-

    


     

  


   


  
    
      so.

    


    



    
      —Ya.

    


    
      Al «Ya» tan característico de Selena le siguió un toque de Jon

    

  


   


  
     


    
      con el pie por debajo de la mesa, contraseña que acababa de entrar Vanessa, siete minutos de retraso según el reloj de Selena, que se volvió la muñeca para ver la hora.

    


    
      En cuanto entró Vanessa, echando una mirada al local, vio a la pareja al segundo golpe de vista. Decidida, fue donde Selena y la tocó en el hombro. Esta hizo que se sobresaltaba; se dio la vuelta, levantándose, y diciéndole: «Hola Vanessa», se sintió un poco se- gura. Esta se excusó de haber llegado tarde por un accidente de tráfico. Jon por otro lado, ni se levantó. Le dijo, secamente: «¿Qué hay, Vanessa?»

    


    
      Dando medio paso hacia la barra, Selena le preguntó qué quería tomar. Pidió un sorbete de limón, sentándose al lado de Jon. Mientras Selena esperaba paciente al camarero para pedir la consumición y pagar, se mandaba mensajes positivos, así lograba no ponerse nerviosa: «¿Por qué iba a salir mal la reunión?», se pre- guntaba  animándose. A  sus  espaldas,  Vanessa  charlaba  con Jon.

    

  


  



 


  
    
      Como enseguida llegaría Selena, se apresuró a pedirle el número del móvil a Jon.

    


    
      —El otro día se te olvidó dármelo. Ya sabes, cuando quieras me llamas.

    


    
      Ese «cuando quieras» Jon se imaginó para qué sería.

    


    
      Terminó de apuntar el número en una servilleta y se lo  guardó en el bolsillo del pantalón; no quería que Selena viera que  lo apuntaba en el móvil, tendría tiempo de hacerlo.

    


    
      —Estos días he estado ocupado, te llamaré –le , por quedar bien, sabiendo de sobra que no la llamaría.

    


    
      Llegó Selena con el sorbete de limón y notó que cortaba la conversación. Se sentó, miró de frente a Vanessa y le preguntó:

    


    
      —¿Esperarás una explicación?

    


    
      —No la espero, la necesito, bien sabes que me has hecho quedar doblemente en ridículo al decirme Jon que Gonzalo no existía. Ante ti y ante Jon —Selena miró a Jon que se mantenía ca- llado. Con la mirada que le había echado cualquiera soltaba pala- bra—. Sólo te pido que me expliques por qué has jugado conmigo, es más, gozando con el juego, porque ahora me doy cuenta de que las conversaciones en el messenger han sido pura mentira; tus via- jes de negocios, tus vacaciones por Europa, tu picadero de caba- llos, tu yate, tu deportivo, todo. No sabes cómo me siento. Si te di- jera estafada emocionalmente es poco. Estoy pasando la peor des- ilusión de mi vida, y eso duele mucho en el alma y en el corazón.

    

  


  



 


  
    
      Oyendo estas palabras, Jon pensó que no le había servido de nada la noche pasada juntos, que para ella él había sido el juguete que le reprochaba a Selena. Pero, evidentemente, no le podía decir nada delante de Selena. Tampoco le importaba si no se lo pregun- taba nunca, porque lo importante era que se lo pasó bien, y ello su- puso dar un sentido a la pena y los lloros de Vanessa al revelarle la pura realidad. Esperando no volver a verla después de la reunión, Jon se sintió paciente a que terminaran de decirse cuanto se tenían que decir, salir del café y pensar sólo en conseguir a Selena. ¿Qué iba a hacer él con una hija consentida?

    


    
      Selena esperó que terminara de soltar lo que tenía dentro Va- nessa, e insistió en su propósito de no hacerla daño con su acción. Si así había sido no fue su intención. Palabras que no la sirvieron de nada a Vanessa, mera excusa, pues no paraba de decir frases  que acababan en engaño, cruel, gris, juego, estafa, sinvergüenza, desilusión, negro, trastorno, irrealidad, incapacidad, oscuridad, jamás, destino, irresponsabilidad, tristeza, llanto, pozo, olvido, cueva, nunca, fin, depresión, por lo que se desahogó de lo lindo,  sin ceder a las réplicas de Selena. Se tomó el sorbete de limón, se levantó y le  a Jon, enfilando la salida:

    


    
      —Tú y yo tendremos tiempo de hablar, bien que me tomaste el pelo el día de los Santos Inocentes. A ti —y le echó a Selena una mirada de odio— menos mal, nunca te volveré a ver —y dándose media vuelta salió del café sin volver la vista atrás arrastrando con- sigo las últimas palabras, cosa que obvió Selena, pues se había pa-

    

  


  



 


  
    
      sado por fin la marejada. Selena se esperaba la reacción de Vanes- sa, por lo que no le dio demasiada importancia a su actitud.

    


    
      Intrigada le preguntó a Jon de qué tenían que hablar ellos dos, y qué era eso de que le había tomado el pelo. Jon respondió que cómo lo iba a saber si estaba en puro trance de rabia, bien podía haber dicho eso como cualquier otra cosa.

    


    
      Selena le propuso quedarse en el café un rato más, no quería salir detrás de Vanessa y sí disfrutar de la música selecta que sona- ba, sin quedarse muy convencida de la explicación de Jon. Ya le sacaría la tomadura de pelo a la que se refería Vanessa, y el mejor modo, si era preciso, sería en la cama.

    


     


     


     


    
      siete

    


     


    
      Vanessa en cuanto llegó a casa, encendió el ordenador, espero que se iniciara, y abrió el messenger. Con el ratón pinchó sobre el nombre de Gonzalo, y con un solo clip lo mandó a la caja negra de la CPU, el que sería su ataúd para siempre. En las semanas siguien- tes no tuvo humor para chatear, sin embargo, animada por Jessica, convenciéndola que todos en Internet no eran lo farsante de Selena, volvieron a la carga juntas a pasar sus ratos libres y seguir encandi- lando a todas esas almas solitarias que poblaban los chats.

    


    
      El mes de enero pasó rápido al igual que la duración de las rebajas de invierno, rebajas que solía aprovechar Selena para pase-

    

  


  



 


  
    
      ar con Ainhoa y comprarse algún que otro vestido y complementos para el final del invierno. A veces encontraban verdaderas gangas, solo tenían que saber esperar a que un local rebajase el artículo al cincuenta por ciento, y era ahí donde aprovechaban los precios ba- ratos. O en las tiendas que aprovechaban la coyuntura para cerrar un negocio que iba a pique y poner las prendas hasta en un sesenta o setenta por ciento o un dos por una. Estaban a la caza de la mejor oferta.

    


    
      A lo largo del mes, Selena no llamó a Jon, no porque no se acordara de él, sino porque disfrutaba de la compañía de Ainhoa, que la había tenido olvidada desde la primera llamada de Jon para resolver, de una vez por todas, el «caso Vanessa».

    


    
      Jon, por su parte, aprovechó a enclaustrarse en el taller para tener material suficiente para vender en los cercanos mercados me- dievales y las ferias de artesanía. Alguna vez hizo amago de coger el móvil y llamar a Selena, pero decidió esperar a que fuera ella la que llamara primero, pues sabía que la explicación dada a Selena sobre la despedida impetuosa de Vanessa no se la había creído en absoluto. Más tarde o más temprano le llamaría. Seguro. Era cues- tión de tiempo, y tiempo le sobraba a Jon.

    

  


  



 


  
    
      ocho

    


     


    
      Cuando todos tenían casi olvidada la reunión del café en enero, a Jon le sonó la polka del móvil. Lo primero que pensó que era Sele- na que se había decidido a llamarle; resultó ser una llamada con- fundida preguntando por un tal Iker. Se excuso contestando a la ligera que no conocía a ningún Iker, y tras colgar le vino a la me- moria uno con ese nombre de los tiempos del bachillerato del que había perdido todo contacto.

    


    
      Una llamada, acabando la primera semana de febrero, un sábado por la mañana, sí que era de Selena: le llamaba a ver qué tal estaba.

    


    
      —¿Qué tal tú, que fuiste la peor parada de la tensa reunión?

    


    
      —Me he recuperado pronto, ¿no crees mejor que quedemos un día de estos y charlemos?

    


    
      —Como quieras. Elige tú el día.

    


    
      —Si quieres me paso mañana por Zierbena y damos un paseo por el puerto. Los domingos, que no echan nada por la televisión, son un día harto anodino para quedarse en casa.

    


    
      —No tengo nada que hacer —en realidad, salvo cuando no trabajaba absorto en el taller, Jon pocas veces quedaba con alguien los domingos. Sus verdaderos amigos tenían familia a la que aten- der, añadiendo que se estaba volviendo cada día que pasaba muy solitario. Le gustaba pasear por el puerto de Zierbena al atardecer y ver la puesta del sol, por lo que le pareció una buena idea.

    

  


  



 


  
    
      —A las cinco si te viene bien estoy allí.

    


    
      —Vale, te espero en el puerto —y cortaron la comunicación con un «hasta mañana».

    


    
      Jon no había querido quedar en su casa porque no sabía en qué plan vendría Selena, si en plan de guerra o en son de paz, pero presentía que le preguntaría por las últimas palabras dirigidas por Vanessa hacia él en el café. Al levantarse airada Vanessa, Jon la  vio claramente la cara de sorpresa que puso Selena. También se podía equivocar y haberlo olvidado por completo. Desechó esa idea, «Selena no olvida una cosa así», pensó, por lo que estuvo par- te del sábado ideando una excusa que bien mereciera la pena. Y no la encontró hasta que lo consultó con la almohada. Le diría que la tomadura de pelo venía, ni más ni menos, por no ser tristemente el Gonzalo que esperaba. Algo tan sencillo y tenía que haber dado  con ello hasta el último momento. Se durmió tranquilo, esperando ser convincente al día siguiente.

    


     


     


     


    
      nueve

    


     


    
      A la mañana siguiente, Jon se levantó muy animado. La compañía de Selena le agradaba, le parecía una mujer con carácter, pero que se derretía con un solo dedo, a la que le gustaba tanto el sexo que nunca desperdiciaba una oportunidad. Por eso, con el paseo por  el

    

  


  



 


  
    
      puerto, Jon estaba tranquilo y a salvo de no ser atacado con sus ga- rras felinas.

    


    
      Mientras se afeitaba iba recomponiendo con las piezas de un puzzle, paso por paso, el transcurso de los acontecimientos del fin de año y principio de este, y no pudo evitar echar una sonrisa iró- nica mirándose al espejo.

    


    
      No había terminado de afeitarse cuando le sonó el móvil. Pensó rápidamente que era Selena llamándole para anular la cita, y con sorpresa vio que la llamada era de Vanessa. Le dieron ganas de dejarlo sonar hasta que se acallara la polka, y descolgó sin dejarla terminar, intrigado en qué querría, aunque bien se lo podía imagi- nar.

    


    
      A un escueto «¿Qué hay Vanessa?», ésta, con una voz lánguida, le pidió disculpas por haberse marchado del café de for- ma brusca. Según le dijo, no soportó la presencia de Selena, se la imaginaba de otra forma, menos atractiva de lo que era: baja, fuerte y con gafas de culo de vaso, la típica alumna que se sienta delante de clase sin perder atención a los dictados del profesor.

    


    
      —Ya sé que no debí marcharme de la manera que lo hice. Después de la noche del hotel pensé que me ibas a prestar más atención, y no lo que vi. Si no me equivoco, vosotros dos os en- tendéis demasiado bien.

    


    
      Ese «os entendéis demasiado bien» a Jon le pareció una sutil ironía de una Vanessa despechada. Intentó pensar una respuesta convincente y no le salían palabras. Dijera lo que dijera, Vanessa

    

  


  



 


  
    
      lo iba a interpretar de la misma manera. Calló, esperando que el silencio aplacara lo que se veía venir.

    


    
      El silencio fue roto por un gemido de Vanessa, y Jon se ima- ginaba la cara de circunstancias que estaría poniendo; de nada sir- vió intentar tranquilizarla. Jon se veía entre dos fuegos cruzados,  en el que hiciera lo que hiciera la bala o le daba o le pasaría rozan- do. Y le rozó, pues al decirle que solo eran amigos, ella le respon- dió que ellos dos también eran amigos. ¿Cómo salía de esta encru- cijada? ¿Midiendo bien las palabras, con un metro que no tenía? Pensó. Pensó. Y pensó…

    


    
      —Entiende que en esto yo soy el peor parado. Selena me ha utilizado para solucionar su problema. Tú me utilizaste para llegar al final de tu problema. Y yo ahora parece ser que soy el problema.

    


    
      —Quiero verte y hablar contigo.

    


    
      —Ya estamos hablando.

    


    
      —¿No quieres verme?

    


    
      —No es eso. Las cosas no son blancas o negras. Hemos lle- gado al final de esta historia en la que he entrado de rondón, tanto por el arte de Selena como por el tuyo. ¿No crees que tengo el de- recho de salirme de ella, que es lo que quiero, y te debieras enten- der tú con Selena? Yo tenía una vida muy tranquila hasta que pri- mero apareció Selena y luego tú.

    


    
      —¿Qué me quieres decir, que la noche del hotel no te lo pa- saste bien?

    

  


  



 


  
    
      —Mi valor del sexo no es el tuyo. Eres demasiado fogosa (y recordó su nick), un río que desemboca a la mar, y a mí me gusta el río que poco a poco fluye desde el nacimiento.

    


    
      —Déjate de metáforas. ¿Te lo pasaste bien o no?

    


    
      —Claro que me lo pasé bien, pero yo no lo fui buscando, nunca voy buscando sexo rápido, fuiste tú quien me provocaste,  por eso la silla tiene una pata coja. O dos.

    


    
      —¿Lo dices por Selena?

    


    
      —No, lo digo por mí.

    


    
      —Me dejas pensativa por las palabras que oigo; pienso que  no debiera haberte llamado.

    


    
      —Tú misma. Tengo ganas de que esto termine. Te fui sincero en el café al decirte que Gonzalo no existía y te soy sincero ahora, Vanessa. ¿No entiendes que el hilo de la madeja lo tiene Selena? Solamente ella hace y deshace. Te ha manejado a su antojo, y aho- ra para solucionarlo me ha manejado a mí.

    


    
      Jon intentó con estas palabras, aparte de quitarse el bulto de encima, quedar bien con Vanessa, pues no se sentía manejado por Selena tras haberse acostado con ella. La noche pasada en el hotel fue una consideración a todo el mal trago pasado por Vanessa para no desilusionarla. Se comportó como si Gonzalo existiera en reali- dad, y ese fue el sentimiento que le movió.

    


    
      —Tengo que hablar contigo, Jon. A Selena no la quiero vol- ver a ver. Toda está bien hablado. La he quitado de mi messenger con un simple clic.

    

  


  



 


  
     


    
      fono.

    


    

    —Eso mismo puedo hacer yo ahora contigo colgando el telé-


     


     


    —Ves, como la defiendes.


    —Perdona Vanessa, me defiendo yo. Si no tienes nada más

  


   


  
     


    
      que decirme prefiero cortar la conversación y volver a mi trabajo.

    


    
      Jon volvió a oír un gemido al otro lado del hilo telefónico, y las ganas de colgar se le fueron. Vanessa le daba lástima, no por tratarla con tanta claridad, sino por ser ella la que ahora se encon- traba en medio de la historia que, por lo visto, se estaba enredando de una manera que ni Selena sabría desenmarañarla, aunque de ella se esperaba cualquier cosa.

    


    
      —Sólo te pido que nos veamos, quiero hablar contigo ya sea por última vez. ¿Es eso demasiado?

    


    
      —Podemos hablar cuando quieras, pero no tengo nada que decirte, salvo lo dicho: con quien tienes que hablar es con Selena. Soluciónalo con ella y te quedarás mejor. Piensa que lo del hotel fue únicamente una noche de sexo y no intentes buscar un final fe- liz de amor donde no lo hay, al menos por mi parte.

    


    
      —¿Por qué eres tan cruel conmigo?

    


    
      —¿Cruel? Digamos que defiendo mi interés. Quiero desapa- recer de toda esta historia que me está pareciendo un mal sueño.

    


    
      —Encima de cruel, egoísta.

    


    
      —Piensa lo que quieras, tú también actúas bajo tu propio in- terés, y me parece que Selena es la mejor parada. Si no te importa, quiero dejar de una vez esta conversación.

    

  


  



 


  
    
      Al otro lado del teléfono, Jon oyó a Vanessa llorar de una forma callada. Esperó pacientemente que se calmara sin decir pa- labra, y tras recomponerse le dijo:

    


    
      —Cómo prefieras. Prométeme que si hablo con Selena que- darás después conmigo.

    


    
      —No te puedo prometer nada. Te he dicho lo que hay. Si me permites tengo trabajo. Espero que lo solucionéis entre vosotras dos —y la comunicación se cortó dejándole Jon a Vanessa con la palabra en la boca, en parte porque no quería que siguiera llorando, considerando que colgarla era lo apropiado del momento.

    


    
      Terminó de afeitarse pensando que las cosas se estaban com- plicando sobremanera. Nadie le aseguraba que fuera la última con- versación con Vanessa, y si esta hablaba con Selena presentía que se iba a enturbiar hasta un límite inesperado. Parecía que la trama estaba en manos de Selena, y eso le produjo un estremecimiento  por cómo se estaban desarrollando los acontecimientos. A la tarde pensaba hablarle de la conversación con Vanessa, aunque sabía  que para cuando quedara con Selena ya la habría llamado ponién- dola al corriente de la reciente y tirante conversación mantenida. Veía tan desesperada a Vanessa, que al colgar el teléfono se imagi- naba qué haría lo primero: descolgar el teléfono. A pesar de ser muy sentimental, Vanessa no era una mujer que tirara la toalla fácilmente. Desconocía qué hacer para que todo terminara de una vez por todas, y sí pensó en la mejor forma de salirse de este em-

    

  


  



 


  
    
      brollo: no volver a hablar con Vanessa y esperar a ver los pasos de Selena, de quien estaba cada vez más pillado.

    


    
      Para hacer tiempo hasta que llegaran las cinco de la tarde, después de haber comido casi sin ganas, síntoma que lo achacó a la espera de Selena, pues tenía un nudo en el estómago, y sin inspira- ción en hacer ni siquiera una pulsera, cogió un libro de arqueología y se ensimismó en un amplio reportaje de la ciudad de Petra. Lo había leído con anterioridad, pero le echó un vistazo, pues le pare- ció fascinante la ciudad labrada en la piedra que no tenía compara- ción con cualquier edificio construido. Trabajos ancestrales que  hoy en día llevarían un año y medio tirando por lo alto, no se ima- ginaba cuánto tiempo tardarían en hacerlo trescientos y pico años antes de Cristo. Sólo con ver las imágenes del majestuoso edificio, la Tesorería, donde seis columnas dejan paso a una amplia entrada, se apreciaba la magnitud de semejante edificación.

    


    
      Pasando las páginas del libro se dio cuenta que viera la ima- gen que viera sus pensamientos desembocaban en Selena, y el nu- do en el estómago no le dejaba respirar.

    


    
      Faltaba una hora para la cita y decidió bajar al Puerto sabien- do la puntualidad de Selena. Sintió la brisa de la mar refrescándole la mente y despejándole la obsesión con que se había convertido semejante mujer, y como todo en la vida, si lo vas a encontrar no aparece. Él quería que fuera un amor puro, no turbulento y enfan- gado, y pensó que ello lo podía hacer Vanessa si le hablaba de la noche del Carlton, que era lo que temía. ¿Cómo lo podía  justificar

    

  


  



 


  
    
      ante Selena, habiendo estado anteriormente con ella? Selena le había dicho que no era un rollo de fin de semana, pero bien se iría al traste si Vanessa largaba la boca, y no quiso pensar en ello. Lo dejó estar viendo las olas que rompían contra el muelle, y el balan- ceo de las barcas en el embarcadero. La tarde se estaba nublando y el pronóstico del tiempo era de galerna, algo que Jon no deseaba, pues en Zierbena azotaba doblemente el viento por los cuatro cos- tados del pequeño pueblo pesquero y les privaría del paseo, con lo que evidentemente tendría que invitar a Selena a su casa, algo que tampoco quería, por lo que pudiera suceder. Deseaba que las cosas transcurrieran despacio, acostumbrado a trabajar sin prisas en sus espejos esmerilados y repujados con tanto esmero que luego así le quedaban y los vendía, y la relación con Selena quería que fuera igual de cuidadosa, no una tormenta que se aplaca con el tiempo. Pensó que bien pudieran ir a una de las tabernas del puerto donde  se apreciaba el sabor a salitre de la mar.

    


    
      Selena llegó puntual con un vestido de seda morado con una chaquetilla a juego, un fular de flores rosas con tonos amarillos y unas sandalias con piedrecillas de encaje, y en cuanto le vio a Jon esbozó una amplia sonrisa, sonrisa que le llegó al alma a Jon pues demostraba que Vanessa no había hablado con ella.

    


    
      —Sabía que te iba a encontrar esperándome—, le dijo, con tanta seguridad que a Jon le pareció más un piropo que la obviedad de ser ella quien llevaba las riendas de la relación. Esto último no  lo vio porque el amor, bien dice el refrán, es ciego, y ciego    estaba

    

  


  



 


  
    
      Jon para apreciarlo. De todas formas no tenía nada que temer con Selena, se consideraba optimista en cuanto a la mutua relación em- pezada.

    


    
      —Quería ser más puntual que tú.

    


    
      —Hace una tarde de perros —dijo Selena abrochándose la chaquetilla.

    


    
      —Me parece que no has venido preparada para la ocasión.

    


    
      —Si cuando he salido hacía sol.

    


    
      —¿No sabes cómo es el Cantábrico?, en un abrir y cerrar de ojos te cambia el tiempo radical. Han anunciado por la radio galer- na.

    


    
      —No escucho la radio, lo siento. ¿Vamos a algún sitio?, es- toy aterida —y dejó la pregunta en el aire esperando que le invitara a su casa.

    


    
      —¿Qué te parece si vamos a esa taberna de ahí y probamos  un centollo y unas nécoras?

    


    
      —No me gusta el marisco —Selena, deseando con ello con- seguir su objetivo—. Además produce ácido úrico.

    


    
      —¿Tienes ácido úrico?

    


    
      —No.

    


    
      —¿Entonces?

    


    
      —Ya te he dicho: no me gusta el marisco.

    


    
      —Pues estás de suerte porque ponen un café a la crema de chuparse los dedos.

    

  


  



 


  
    
      Ahora no se podía negar, estaba atrapada, por lo que no le quedó otro remedio que aceptar, de todas formas se las arreglaría para estar con él a solas, bien pensado, tenía todo el tiempo del mundo.

    


    
      —Uhmmmm, si es como tú, no me puedo resistir.

    


    
      —Yo soy un café bombón.

    


    
      —Un café bombón con el doble de leche condensada.

    


    
      —Sí, pero leche condensada descremada.

    


    
      —No me gusta que le quiten a la leche todas sus propiedades para dejarla aguachirle. La leche que sea entera, el chicle con azú- car, al igual que el café y la Coca Cola con cafeína. Odio los pro- ductos bajos en calorías y nunca tomo descafeinado, ni siquiera de cafetera, que dicen sabe parecido al café. Perdona este rollo, en- tremos y probemos ese café que dices preparan tan bien.

    


    
      Entraron en la taberna decorada con motivos marineros, cua- dros con toda clase de nudos marineros, con fotos del puerto de Zierbena, del Puente Colgante y de pescadores en plena faena, y una trainera colgando del alto techo, por algo la taberna se llamaba La Trainera, con una red de pesca en una esquina, junto a la traine- ra, llena de monedas que depositaban los clientes esperando tener con ello suerte. En la barra, Jon insistió en invitarla a ella, pero le convenció Selena diciéndole que había sido ella quien había que- dado para hoy.

    


    
      —Cuando estemos en Bilbao me invitas tú. Punto y final. Jon no insistió si con ello sacaba otra cita con Selena.

    

  


  



 


  
    
      Sentados a una mesa desde la que se divisaba el local entero, Selena, tras dar el primer sorbo y comprobar que efectivamente el café era exquisito, tomo la palabra.

    


    
      —Me ha llamado esta mañana Vanessa, presa de un ataque  de nervios.

    


    
      —Esa mujer es imprevisible. La salida espontánea del otro  día en el café me dejó atónito.

    


    
      —Pues atónita me ha dejado a mí con lo que me ha dicho,  que por cierto serán alucinaciones suyas. Esa le da al hachís segu- ro.

    


    
      Jon se imaginaba qué sería lo que le había dicho. Se puso en guardia esperando encontrar la respuesta para lo que se veía venir. De todas formas tenía que aparentar asombro y de una manera convincente.

    


    
      —¿Qué te ha dicho? –Jon intentó relajar los músculos de la cara, uno a uno—. Me dejas intrigado…

    


    
      —Sencillamente que habíais pasado una noche juntos en un hotel de Bilbao.

    


    
      —Y tú te lo has creído, claro.

    


    
      —Al principio no, te lo quería preguntar a ti. ¿Es cierto?, y  no me mientas que sé leer el iris.

    


    
      ¡Joder, encima bruja! Le miró fijamente a los ojos y le dijo que era falso.

    


    
      —¿Me ves a mí haciéndomelo con una niña de papá?

    

  


  



 


  
    
      —Jon, querido, por eso te lo pregunto, todo puede ser posi- ble.los hombres tenéis el sexo en la mente.

    


    
      –Entre Vanessa y yo no ha habido nada. ¿Contenta? Y no me metas a mí en l mismo saco.

    


    
      —Entonces ¿a qué se refería que le habías tomado el pelo en los Santos Inocentes el día de vuestra cita?

    


    
      —Ya te dije estaba presa de los nervios. Créeme, Vanessa no está bien. Lo diría por llevarse la sorpresa de que yo no era Gonza- lo.

    


    
      —Te creo —y fue oír estas palabras y respirar Jon tranquilo, eso sí sin que se percatara Selena de ello, que seguía mirándole fi- jamente a los ojos, queriéndolos traspasar. —Has pasado la prueba del iris. Te conozco lo suficiente para saber cuándo me engañas. También sé que me has invitado a esta taberna con la excusa de no ir a tu casa. Pues te diré una cosa para que quede claro: no haremos nunca nada que tú no quieras.

    


    
      —¿Nada de qué?

    


    
      —Jon, cielo, me haces reír. No pienses que entre tú y yo va a ser todo sexo. Me encantó hacer contigo el amor, y me parece me- jor conocerte como persona, que en la cama no te comportas nada mal.

    


    
      ¡Uf!, Jon respiró tranquilo: venía en son de paz, por lo que acabado el café aceptó invitarla a su casa para mostrarla los últi- mos trabajos, en especial los espejos que tanto le gustaban a Sele- na, sin esperar que le insistiera.

    

  


  



 


  
    
      Pero una cosa era lo que Selena le había dicho, coincidiendo con lo que Jon apreciaba, y otra bien distinta lo que ocurrió tras prepararle Jon un té, después de ver el material que tenía en el ta- ller, fruto de meses de arduo trabajo, y cuando se lo fue a dar se le derramó encima del vestido, quemándole una pierna. El té se le fue a caer un poco más arriba de la rodilla, en su parte interna.

    


    
      Jon tuvo que ir corriendo a la cocina por hielo mientras Sele- na, emitiendo un grito, se deshacía de la falda. Jon volvió de la co- cina con una bolsa de hielo, se la dio a Selena y se la colocó en el muslo para que se le pasara el picor. Rechazó el ofrecimiento de Jon de ponerse uno de sus pantalones.

    


    
      —No te molestes, es tan fina que se secará enseguida.

    


    
      Jon lo hacía para no verla ahí sentada en bragas, exhibiendo sus hermosas piernas, escena que se le ocurrió ridícula de entrar alguien a la sala. Como eso era imposible, sonrió.

    


    
      —¿Qué te hace tanta gracia? Es de mala educación reírse de las desgracias ajenas.

    


    
      —No me río de ello, me río de la situación. ¿Te imaginas que nos viera alguien? ¿Qué pensaría?

    


    
      —¿No vives solo, quién nos va a ver?

    


    
      —Imagínate que por cualquier causa vinieran mis padres de visita.

    


    
      —¿Dónde viven?

    


    
      —En Bilbao.

    


    
      —¿Y cuándo fue la última vez que vinieron?

    

  


  



 


  
    
      —Hace seis meses.

    


    
      —¿Entonces a qué tener miedo?

    


    
      —Pues que están al caer. Cuando hacía el té he escuchado el contestador y estaban de camino.

    


    
      —¡Joder, ahora sí que me das ese pantalón!

    


    
      —Era broma. Mis padres no suelen venir a verme, soy yo quien les visita una vez a la semana.

    


    
      —Acércame ese pantalón no vaya a ser hoy el día que les to- que venir.

    


    
      —Me hubieran llamado antes de venir, tranquila, quería ver  la cara que ponías.

    


    
      —Bien que lo has conseguido. Eres un mal bicho.

    


    
      —Digamos que tengo buena maestra.

    


    
      —Yo no te he enseñado esas artes.

    


    
      —¿Qué no? Te recuerdo que Gonzalo_2002 fue idea tuya.

    


    
      —Piénsalo de la siguiente forma: si no es por él no nos hubiéramos conocido.

    


    
      —¿Tú no crees en la predestinación? Nos hubiéramos cono- cido de otra forma.

    


    
      —Sólo creo en que me escuece la pierna.

    


    
      —Espera que voy por una crema que tengo para quemaduras.

    


    
      —¿Y por qué no me la has traído desde un principio?

    


    
      —Pensaba que era menos grave.

    


    
      —Anda vete.

    

  


  



 


  
    
      La verdad que la piel de la pierna donde se le había caído el  té estaba roja, formando un círculo bastante grande, aunque no ten- ía ampolla alguna.

    


    
      Jon volvió con la crema y se la pasó a Selena, que la rechazó.

    


    
      —El que rompe paga. Aplícamela tú, por favor.

    


    
      Jon guardó silencio. Qué importaba de quién fuera la culpa si el caso era que Selena dejara de sufrir. Abrió el tubo arrodillándo- se, se echó un poco en el índice, y se lo aplicó suavemente pensan- do en no hacerla daño. Selena, sentada en el sofá, para ayudarle abrió bien las piernas dejando al descubierto la parte delantera de  la braga transparente en su mayor parte. Jon restregó bien otro po- co de crema hasta que la piel la absorbió, siéndole imposible no ver parte de los pelos del pubis que se apreciaban en el extremo del muslo dolorido. Tener la cabeza de Jon tan cerca era una situación de lo más cómoda y excitante para Selena, con lo que le atrajo hacia sí a la par que se abría la braga.

    


    
      —No dejes de frotar, cariño —le dijo, y Jon no sabía a qué se refería ahora exactamente, pegada su boca al sexo de Selena. En  esa posición se olvidó ya de frotarle la pierna y se dedicó a lamerle suavemente el clítoris, y entre lamida y lamida metía y sacaba la lengua de sus profundas humedades.

    


    
      Selena se olvidó de la quemadura y alcanzó el clímax por la persistencia y dedicación de Jon. Éste. oyéndola gemir con una mayor cadencia, levantó la cabeza para ver como gozaba. Con cara de circunstancias, Selena le atrajo la cabeza hacía sí y se fundió en

    

  


  



 


  
    
      un beso que tenía el aroma de su flujo. Cuando le hubo sacado el sabor de la lengua de Jon, Selena le dijo al oído:

    


    
      —Por ahora basta, cariño.

    


    
      —¿Cómo que basta?

    


    
      —Que me has quitador el picor de la quemadura.

    


    
      —¿Y me dejas a mí con otro picor?

    


    
      —Quiero que entiendas Jon que entre tú y yo, como te he di- cho, no todo es sexo.

    


    
      —Entiende tú que si hay sexo que sea recíproco.

    


    
      —¿No te lo has pasado bien?

    


    
      —Sí.

    


    
      —¿Entonces?

    


    
      —Eso, entonces uno de los dos se queda peor que al comien- zo, y no eres tú. Adivina quién.

    


    
      —¿Tú?

    


    
      —¡Bingo!

    


    
      —No me puedes obligar a hacer algo que no quiera. Acabo  de quemarme una pierna y tú sólo pensando en reciprocidades. No me seas egoísta.

    


    
      —¡Hala, encima egoísta! Todo por recordarte que el sexo es cosa de dos. ¿No te das cuenta que también cuento yo?

    


    
      —Jon, porque te lo hayas pasado bien masturbándome no implica que te lo tenga que hacer yo.

    


    
      —Si hubiera sido al contrario no pensarías así.

    

  


  



 


  
    
      —Cómo voy a opinar de una situación que no se ha dado. Por ahora es lo que hay y quiero que lo entiendas: no me apetece llegar a más. No me gusta discutir por una nimiedad.

    


    
      Jon la hizo caso y no insistió, podían estar así hasta la noche. Se daba cuenta de lo pillado que estaba por Selena, y le parecía de mal gusto andar mendigando sexo sabiendo que un «no» de ella era inamovible. Guardó silencio sentado en el sofá de enfrente espe- rando escucharle algo, y viendo que no despegaba los labios le preguntó:

    


    
      —¿Vas a hablar con Vanessa?

    


    
      —No. Para que se acabe esta película de una vez por todas lo mejor es no volver a verla.

    


    
      —¿Ni siquiera para pedirle disculpas?

    


    
      —¿Dejó ella que se las pidiera? En cuanto se largó como se largó he decidido no hablar con ella. Gonzalo_2002 ha desapareci- do por mi parte, y con el tiempo habrá desaparecido para ella.

    


    
      —¿Y Jon, también desaparecerá?

    


    
      —Si te sirve de algo, yo no sabía que buscando a Gonzalo te iba a encontrar a ti. Tú no desaparecerás porque eres de carne y hueso.

    


    
      Jon sonrió al oír estas palabras.

    


    
      —De carne y hueso tú lo has dicho, y no te ha importado de- jar la carne y deshuesarme.

    


    
      —Para otro día que tenga ganas.

    

  


  



 


  
    
      En esto se oyó un fuerte estruendo en el salón que los dejó mudos a los dos. Jon se levantó y cerró bien la contraventana. Era la única de la casa que había dejado abierta para que saliera el humo de los cigarrillos de Selena.

    


    
      —Galerna. Ha llegado.

    


    
      Selena, levantándose, hizo amago ponerse la falda ya seca.

    


    
      —¿No irás a marcharte en medio del temporal?

    


    
      —Me iré antes de que vaya a más.

    


    
      —Está a más. Si esperas una hora no pierdes nada.

    


    
      —Tú lo has dicho: una hora.

    


    
      —Pues acepta un consejo: no cojas la carretera de la costa.

    


    
      Tira hacia atrás y coge la autopista en el barrio de arriba.

    


    
      —Te haré caso, aunque tarde en llegar.

    


    
      Selena se puso la chaqueta en el vestíbulo, se arrimó al oído de Jon, que estaba abriéndole la puerta, y le silabeó un «te quiero», sellado con un fuerte beso en sus labios.

    


    
      Al cerrar la puerta, Jon se sentó en sofá y se quedó pensativo.

    


     


     


     


    
      diez

    


     


    
      En cuanto se despertó, Jon vio las cosas desde otro punto de vista. Con reposo se ven mejor. No debía de hacer una montaña por un granito de arena porque Selena pensara solo en ella sin haberle sa- tisfecho, sobre todo habiéndoselo pasado tan bien excitándola, otra

    

  


  



 


  
    
      forma de hacer el amor, no siempre va a ser con penetración, ya que de haber sucedido lo contrario, no quería que ella se lo tomara a mal. El sexo es un acto entre dos, y no debía ser extremista de todo o nada o simplemente que lo que se empieza se acaba, si no

    


    
      ¿para qué se hace?, lo que pensó al recriminarle su acción. Sin du- dar dos veces cogió el móvil y la llamó. Solamente le dijo que quería hablar con ella, y, como hacía un día radiante, quedaron en un recoleto jardín que había cerca de su oficina a la salida de su trabajo.

    


    
      Jon sabía qué decirle, pero no cómo decírselo, por lo que de- cidió hablar con naturalidad, así le saldría de la mejor forma posi- ble. En eso estaba cuando apareció Selena a lo lejos. Llegaba muy alegre, y en cuanto se acercó a Jon esbozó una sonrisa.

    


    
      —¿Contenta de salir de trabajar?

    


    
      —No, contenta por verte.

    


    
      —¿Te apetece pasear?

    


    
      —Después de estar tantas horas sentada en la oficina es  lo que mejor me conviene.

    


    
      Decidieron ir al Parque de la Góndola, así tendrían un paseo tranquilo sin el rugir de los coches. Jon espero la primera vuelta para zanjar el tema, dejarle claro que en lo pasado en su casa tenía ella razón. Se lo expuso dando un pequeño rodeo, y al final Selena exclamó:

    


    
      —¡Y no has dormido en toda la noche pensando en esta na- dería!

    

  


  



 


  
    
      —Sí he dormido, además he soñado contigo, por eso te he llamado.

    


    
      —En el sueño ¿habrás quedado satisfecho?

    


    
      —No te burles.

    


    
      —¿Sabes el problema que tenéis los hombres?

    


    
      —No.

    


    
      —Que en cuanto os dan el codo queréis el brazo entero.

    


    
      Iban atravesando la pérgola, acercándose al estanque de los patos, y dicho esto, Selena le cogió de la mano. En mal momento. En un banco estaban sentadas Vanessa y la que Jon supuso era su amiga Jessica. Al ver a los dos agarrados de la mano, Vanessa se levantó de sopetón y se dirigió a Jon, directamente, con cara de po- cos amigos.

    


    
      —¿Ahora te tiras a ésta después de haberme utilizado a mí? Selena ni se inmutó, pues consideró que Vanessa estaba celo-

    


    
      sa. Era normal. Como ninguno de los dos le contestó, volvió a la carga.

    


    
      –No te bastó con la noche del Carlton que te has liado con

    


     


    
      ésta.

    


    
      Selena había aguantado una vez el apelativo de «ésta»,   pero

    


     


    
      al oír el segundo no esperó un tercero, ¿iba a aguantar que le trata- ra igual que una fulana? No

    


    
      –Mira guapa: «ésta» tiene nombre, impronunciable para tus labios, y Jon no tiene dueño. Si estamos aquí paseando  agradable-

    

  


  



 


  
    
      mente es porque queremos lo dos, lo mismo que si tú estás con Jes- sica es porque no te queda otro remedio.

    


    
      A Vanessa estas palabras le tocaron en plena línea de flota- ción, aunque Selena no hundió el barco.

    


    
      —Si no tiene dueño decirte que yo me acosté con él antes que

    


     


    
      tú.

    


    
      —Si te quedas con eso tranquila, perdona, seguimos  nuestro

    


     


    
      camino —y sin separarse de la mano de Jon, tiraron hacia el final del estanque.

    


    
      —No os quiero volver a ver —fueron las últimas palabras de una desencajada Vanessa.

    


    
      Cuando salieron del Parque de la Góndola y de la vista de las dos amigas, Selena se soltó de la mano de Jon y le preguntó por  qué le había engañado en su día diciéndole que entre Vanessa y él no había habido nada.

    


    
      —Tenía miedo de perderte si te hubiera dicho la verdad.

    


    
      —Si hay algo que más odio es la mentira premeditada. Si me has visto sacándote la cara lo he hecho para que Vanessa no se rie- ra de mí, no por ti. A mí nadie me ningunea. Pensar que la creo a ella antes que a ti. Jon me has fallado en algo básico.

    


    
      —Si lo hice con ese objetivo que te he dicho.

    


    
      —Eso es lo que me molesta: que la mentira tenga un sentido.

    


    
      —Toda mentira tiene un sentido. Si hubiera sido sincero te hubieras puesto igual que ahora. Seguro.

    

  


  



 


  
    
      —Sería diferente. Hubiera valorado la sinceridad, Jon. Sin sinceridad ya no hay nada. Ahora si me permites tengo que coger  el metro.

    


    
      —¿Así sin más te marchas?

    


    
      —Sí, sin más.

    


    
      —¿No te preocupa cómo me quede?

    


    
      —Te preocupas cómo me puedo quedar yo? Ni me lo has preguntado. Pues te lo diré: me siento utilizada, usada y arrincona- da.

    


    
      —Recuerda que en esta historia me metiste tú. Yo sólo te  hice un gran favor.

    


    
      —Lo tendré en cuenta —se dio la vuelta y salió del Parque de la Góndola en dirección a la boca del metro.

    


    
      Lo último que pensó Jon fue en seguirla. Sabía de sobra que  lo poco que tenía con Selena se había terminado. Se quedó planta- do en medio, junto a la góndola, viendo como su figura se perdía y como en el banco seguían sentadas Vanessa y Jessica entre risas. Parecían que se lo estaban pasando muy bien, y Jon se imaginaba qué era. Fue directamente donde ellas y, encarándose a Vanessa, le dijo:

    


    
      —Te ha salido bien la jugada pequeña serpiente. Si has que- rido que pierda a Selena, lo has conseguido, pero tu fuiste el postre de esta comida y no tienes que sentirte orgullosa de nada.

    


    
      Se dio la vuelta y salió por la parte opuesta del Parque de la Góndola.

    

  


  



 


  
    
      Dentro del coche, sintonizó Radio Siete, y un locutor pre- sentó una canción que le abstrajo camino de Zierbena. Era Óleo de una mujer con sombrero de Silvio. Y se concentró en la canción:

    


    
      «La cobardía es asunto de los hombres, no de los amantes. Los amores cobardes no llegan a amores, ni a historias, se quedan allí. Ni el recuerdo los puede salvar, ni el mejor orador conjugar».

    


    
      Pensó, una vez acabado todo, en el trabajo que había dejado en el taller.
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