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    I. Pisadas sin eco


     


    La verdad es que no lograba recordar nada. Y me esforzaba, creedme, pero todos mis intentos fueron en vano. El único dato de mi existencia que sabía con certeza es que estaba muerto. ¿Y cómo?, os preguntaréis. Pues bien, esas cosas se saben. Tardé en darme cuenta, pero cuando tratas de llamar la atención de los viandantes y nadie, absolutamente nadie, se digna a ni siquiera mirarte de reojo, debes llegar a la conclusión de que tu vida ha llegado a su fin, al menos, tal y cómo era hasta entonces. 


    Sé lo que estáis pensando y la respuesta es un rotundo no. Ni ángeles, ni lucecitas de colores, ni túneles con un halo luminoso al final, ni sonido de trompetas. Nada. Definitivamente nada. Y tened en cuenta que os lo dice un hombre desde el más allá, ¿o debería decir desde el más acá? Bueno, da lo mismo. El hecho es que no soy un filósofo de la vida ni nada parecido. Es más, detesto a los predicadores de la verdad absoluta, me parecen patéticos. La mayoría no tienen idea de lo que hablan. Y he tenido tiempo de sobras para conocer a unos cuantos, pero ninguno de ellos, ni tan siquiera el más convincente, se aproxima lo más mínimo. 


    Es una lástima el pensar que después de aquello no queda siquiera el recuerdo, tan solo el presente. Si hubiera tenido que describir donde me hallaba, sin duda hubiese dicho que era el lugar más aburrido y privado de magia de cuantos he conocido. Infinitamente cargante, monótono y rutinario. 


    He escuchado muchas conversaciones sobre el tema entre vosotros, entre los vivos me refiero, y todos habláis de un paraíso, un edén, el dichoso túnel, incluso de paseos por las nubes. Permítanme que me ría. Solo lo repetiré una vez más y espero que les quede claro para poder proseguir con mi historia: después de la muerte no hay nada. Y me gustaría adelantaros que hoy día continúo aquí. Quizás, estaré aquí eternamente. Lo cierto es que no me preocupa, ya me voy haciendo a la idea. 


    Bien. Dicho esto, os pondré en situación. 


    Llevaba horas vagando por aquellas angostas y sombrías callejuelas. Me resultaban extraña y angustiosamente familiares. Tal vez, debí vivir por la zona, o simplemente pasaba por allí cuando emití mi último aliento, ¿quién sabe? No lograba recordar nada. Estaba aturdido, en una especie de laguna mental, no sabría bien como expresarlo. Miraba confuso mis pies con aquel exquisito calzado del mismo riguroso negro que el resto de mi atuendo, el cual veía reflejado en los vistosos escaparates. A mi parecer, lucía muy bien con aquel traje que parecía estar hecho a medida. Mi cuerpo estaba además cubierto por una larga levita perfectamente entallada que me otorgaba un aspecto moderno y con clase. El bigote pulcramente recortado y mi cabello debidamente peinado, tan solo las puntas asomaban por mi cuello con gracilidad. No deseo pecar de ególatra pero era un joven bien parecido, a la par que interesante. Toda una lástima, pues nadie parecía hacerme el más mínimo caso. 


    -¡Señora! –grité a una mujer gruesa, bien vestida aunque excesivamente maquillada, que pareció mirarme-. ¡Señora! –le volví a gritar inútilmente. La mujer que pareció dedicarme una mirada de desagrado, se dirigió a un niño que había justo detrás de mí, al cual zarandeó con una aguda y molesta riña. 


    “Qué extraño”, pensé.


    Entonces vi a dos religiosas hablando distendidamente. Venían de cara. 


    -Hermanas, les ruego que... –nada. Mis palabras eran inaudibles para ellas o al menos lo hacían ver. Pasaron por mi lado, y observé confuso como una de ellas, que por cierto me había rozado, tembló levemente frotándose los brazos.


    Entré en una especie de estado colérico, inquieto. No podía entender qué ocurría. No sentía la humedad de aquellas callejuelas calando mis huesos, ni la brisa sobre mi piel. No sentía el suelo bajo mis pies, ni las impetuosas ráfagas del viento invernal mecer mi cabello. ¿Por qué? ¿Cuál era el motivo de mi incoherente e involuntario estado de aislamiento? No pretendía demasiado, tan solo que alguien me mostrara un mínimo de atención. Respiré hondo e intenté serenarme. 


    Finas y diminutas gotas comenzaron a caer y los viandantes corrieron a resguardarse bajo los toldos de las tiendas que aún estaban abiertas, mientras los más suertudos entraban en sus casas. Un hombre ataviado con un delantal blanco y unas cuchillas en la mano, corrió hacia mí, y sin darme apenas cuenta, me traspasó. Un escalofrío recorrió mi cuerpo, seguido de un gran malestar en el centro de mi estómago, parecido a la sensación que provoca asomarse desde las alturas. Al girarme, vi que se trataba del barbero ya que entró corriendo en su barbería. Aquel hombre rechoncho, que hacía dos veces mi envergadura, había pasado a través de mí, sin mirarme, sin percatarse de mi presencia. Fue la primera sensación física que logro recordar, aunque no sería la última. 


    Sin embargo, las gotas de lluvia no me estaban calando la ropa, ni humedeciendo mi cara. Bajé la mirada y pude comprobar cómo en mi pies se estaba creando un pequeño charco. Me agaché, y temeroso, pasé mi dedo índice por el pobre riachuelo que se estaba formando y que con parsimoniosa calma se adentraba por una primaria alcantarilla. Debo reconocer que no me sorprendió en absoluto comprobar que mi dedo quedó totalmente seco, pues mientras lo sumergía, mi piel se negaba a percibir aquella húmeda y fría sensación. 


    Resignado y aún confuso, decidí vagar por las calles de aquel hermoso y encantador barrio. Me detuve para leer el nombre de la calle donde me encontraba. Era la calle Montcada, tal y como pude comprobar. Era una calle con encanto debido a los numerosos palacios que anidaban en ella, muchos de los cuales databan de la época medieval. Mucha gente corriendo arriba y abajo portando sus enseres diarios, tanta que me era difícil esquivar.  


    Desistí. Ya que no sentía sus cuerpos topar con el mío, dejé que pasaran a través de mí a su antojo. Pensé que pronto despertaría de aquella ilógica pesadilla, porque eso debía ser, una maldita pesadilla. Era la única respuesta sensata. 


    La lluvia no tardó en cesar. Si pudiese haber sentido algo, sería sin duda agotamiento y un intenso dolor de pies, pues me había recorrido aquellas calles sin parar desde el alba. Ahora, las grisáceas y espesas nubes dieron paso a un espectacular manto de estrellas, donde la magnánima luna regía plácidamente con una grata sonrisa. Las farolas alumbraban las calles tiñéndolas de tonos cálidos y un gran y luminoso cartel indicaba una angosta taberna. A través de la entornada portezuela se colaban las risas de los clientes y una suave y sensual música procedía del interior. Llegué a la conclusión de que no me vendría mal algo de diversión, de modo que decidí entrar. 


    Dos señoritas, exquisitamente vestidas para la ocasión y con una sonrisa grabada a fuego en sus rostros, salieron agarradas del brazo mientras yo entraba. No me disgustó tanto que cuando me traspasó el obeso barbero, cierto, pero seguía siendo una sensación horrible. Aquellas jóvenes damas dejaron un intenso olor a vino y tabaco. Me relamí los labios. Hubiera matado por un pitillo. ¿Acaso fumaba cuando estaba vivo? 


    Con decisión, me adentré en aquel lugar de perdición. Un pequeño y discreto escenario mostraba a la culpable de aquel embriagador sonido, una hermosa y cándida voz provenía de su garganta, entonando The Yankee Doodle Boy con una grácil música de fondo. La voz de aquella mujer era novedosa, como si estuviese fracturada, aunque melódica. Su aspecto rozaba el descaro, pero inevitablemente no podía despegar mis ojos de ella. Lucía un maravilloso y ceñido vestido blanco, creí percibir que era de gasa, enmarcando perfectamente su torneada silueta. Era increíble. Sus brazos acariciaban el aire con sutiles gestos, como si de una invitación a la lascivia se tratara. Debí quedarme embelesado durante varios minutos con aquellos armoniosos movimientos, ya que cuando quise darme cuenta, estaba cantando Sammy, una preciosa y pegadiza canción del musical Mago de Oz. 


    Aquella muchacha, que no debía llegar siquiera a la veintena, deslumbraba con cada uno de sus sensuales gestos y pícaras muecas. Era la criatura más hermosa de cuantas había visto. Dorado cabello recogido a la altura de la nuca y unos vivarachos ojos verdes eran tan solo el tentempié antes de poder posar la mirada sobre sus labios escarlata, que al sonreír, mostraban unas perfectas perlas blancas dignas de ser exhibidas como piezas de arte. 


    Cuando acabó su actuación, el público boquiabierto aplaudió con esmero. Yo, el primero. Había estado magnífica. 


    Saludó tímidamente con la mano e hizo una disimulada reverencia. Cuando se incorporó, un mechón de su ondulado cabello se soltó, cubriéndole parcialmente la cara. Sin duda, era un ángel.


    Un grito procedente de la barra desvió mi atención. Se trataba de una pelea de borrachos. Un hombre de prominente estómago había golpeado a otro, aún más grueso si cabía, con un botellín de cerveza en la cara, abriéndole de inmediato la ceja derecha. De la herida comenzó a brotar sangre como si de una cascada se tratase, pero la pelea no cesó. Contemplé como ambos se golpeaban una y otra vez. Uno de ellos, el de la ceja abierta, agarró uno de los pesados y altos taburetes de la barra y se lo estampó en el pecho al otro, que soltó un profundo gruñido que se asemejaba más al de una bestia que al de un hombre. 


    Se propinaron mutuamente tal paliza que cuando llegué a veinte, desistí de contar más reveses. Estaban totalmente encolerizados. 


    El enjuto camarero pedía ayuda a sus fieles clientes, los cuales intentaban separar a los ebrios luchadores. Tras unos amargos minutos, fueron echados del local por dos hombres jóvenes, demasiado altos y robustos como para que los escandalosos borrachines pusieran impedimento alguno. Rápidamente, cuatro damas se levantaron de sus sillas para ir a recibir, con elogios y halagos de todo tipo, a los vigorosos muchachos que habían traído de vuelta la paz al lugar. 


    De pronto volví a pensar en ella. Miré hacia el escenario, pero fue demasiado tarde. Ya no estaba. Me dirigí a la barra. El camarero recogía con ininteligibles murmullos y rostro desganado los pedazos de cristal que habían caído al suelo al estallar la botella. Lanzó un pequeño gemido cuando se cortó el dedo índice con uno de esos trocitos traicioneros antes de introducírselo en la boca para mitigar el dolor.


    -Una cerveza de barril, por favor –le dije al camarero.


    El hombre estaba demasiado atareado arreglando los desperfectos que había ocasionado la pelea. 


    -Caballero, una cerveza, por favor –insistí. De pronto recordé que, como tantos otros durante aquel día, él tampoco podría escucharme-. ¡Maldición! –proferí enfadado.


    Salí de inmediato del local y estuve dando tumbos bajo el cielo estrellado del barrio del Borne. Hermoso barrio, sin duda. La magnífica arquitectura del lugar palió mi ya habitual estado de nerviosismo e irritación. Admiraba las torres medievales que se alzaban soberbias sobre los suelos de piedra. Imaginé que, al no recordar nada, cabía la remota posibilidad de que yo viviera en una de esas preciosas y antiguas edificaciones. Deseché de inmediato la idea mientras continuaba el grato paseo.


    Decidí sentarme en la escalinata de la basílica de Santa María del Mar, que se elevaba sublime detrás de mí, con sus dos torres octogonales a cada lado del enorme y lujoso rosetón. ¿Qué me estaba sucediendo? ¿Qué era de mi vida? ¿Y quién era yo cuando tenía una vida? Demasiadas preguntas. Ninguna respuesta. Es más, ¿a quién iba a preguntárselo si nadie parecía verme ni oírme? ¿Tendría que estar vagando por las calles mucho más tiempo? 


    Era horrible aquella sensación de incertidumbre. Lo cierto es que no sentía nada más que eso: incertidumbre. No sentía hambre ni sed, de hecho ya no me resultaba familiar esa necesidad. Así que era eso. No estaba soñando. No era una de esas pesadillas que parecen reales y que la impresión se prolonga incluso minutos después de levantarse de la cama. Era real. Yo estaba muerto. Y no había marcha atrás. Podía patalear, gritar, mascullar, de hecho lo hice, pero el resultado fue el mismo que si me lo hubiese ahorrado. Nulo. 


    Divisé una colilla frente a mí. Por alguna extraña razón, deseé encenderla y sumirme en una deliciosa paz mientras daba una larga e intensa calada. Me acerqué a ella, e intenté cogerla. No pude, obviamente. Pero no desistí en el intento hasta que oí unos firmes pasos acercándose. Sonido de tacones. 


    Levanté decidido la cabeza. Ilógicamente, olía a jazmín. Una fragancia dulce y atrayente le acompañaba. Era ella. Con su abrigo largo con un gran botón en el pecho, lucía su espléndida melena rubia bajo el gorro de lana rojo que cubría su cabeza. Caminaba con paso apresurado y frotando sus manos enguantadas. Estaba aún más hermosa, si eso fuera posible, que encima de aquel sucio y mugriento escenario. El sutil y acompasado movimiento que hacía su cadera al andar era sumamente hipnótico y podía entrever sus delgados tobillos bajo aquella falda gris y sobria. Espectacular. 


    Hubiera hecho cualquier cosa por poder saludarle. Cualquier cosa. Pero sabía que ni siquiera semejante ángel podría percatarse de mi presencia. Pasó por delante de mí y ni se inmutó, como era de esperar. 


    Me dirigí al paseo del Borne, una calle larga llena de tiendas y bares, la mayoría cerrados debido las altas horas en las que nos encontrábamos. Justo allí, un sonoro alarido seguido de un llanto desconsolado. Se escuchaba también una voz femenina, de una anciana, tal vez. Provenía de un piso antiguo de alguno de los edificios de la zona. Estaba cerca, muy cerca. Y de pronto, aquel olor traicionero. Dulce, intenso, y desagradable en igual medida. Deseé huir de esa fragancia, pero parecía propagarse por toda la calle, de modo que me dejé guiar por mi instintivo olfato, ya que era una de las pocas cosas que, por lo visto, no había perdido.


    Y mi olfato me llevó al mismo lugar que mi oído: enfrente del edificio de donde provenía el llanto. Pero que amarga sorpresa me llevé al comprobar que en tal escándalo estaba también mi ángel, la cantante de la taberna. Mi ángel. Qué hermoso pseudónimo decidí ponerle, pero ni ese apodo le hacía justicia.


    Una anciana lloraba desconsolada mientras la joven corría en su ayuda. 


    -¿Qué ocurre, señora Capelles? –le preguntó la joven, que iba únicamente ataviada con un camisón blanco que apenas cubría sus encantos.


    -¡Mi esposo! –Explotó de nuevo en llanto-. Él está… ¡Está muerto! 


    Me alejé de allí albergando la esperanza de volverla a ver, ya que pensaba quedarme por aquel barrio durante un largo periodo de tiempo. Me dolía en lo más profundo de mi alma que estuviera pasando por eso. Parecía conocer bien al matrimonio de ancianos. 


    -¡Eh, tú! ¡Muchacho! –una voz masculina ruda y desgarrada en las profundidades de aquel lugar lóbrego y angustiante. 


    Con las manos en los bolsillos, giré mi torso con desdén y pude contemplar una silueta. No sabría decir por qué el miedo me embargó, y gustoso, se dispuso a danzar dentro de mi incorpóreo vientre. ¿No debería asustar yo a la gente ahora que era un fantasma? Proseguí con mi vaga caminata, haciendo caso omiso a la llamada de aquel lunático. 


    “Espera un momento”, pensé aminorando la marcha. “¿Me lo dice a mí? Entonces, puede verme.”


    -Sí, te lo digo a ti –dijo la voz-. ¿A quién, si no?


    Decidí girarme nuevamente, y la sorpresa fue tal que proferí un ahogado grito de terror. Es algo que, al recordarlo, sigue avergonzándome. ¿Sería tan asustadizo cuando aún poseía cuerpo? 


    -Tranquilo, muchacho. No voy a hacerte nada –dijo. 


    Estaba situado justo enfrente de mí. Era un hombre alto, con barba de dos días y cabello cano, con algunas pinceladas pelirrojas. Sus facciones eran rudas, y tenía un palillo entre los labios, el cual no dejaba de marear con la lengua. Llevaba ropa de fábrica, y una moderna boina grisácea, bastante sucia por cierto, en la mano. No es que frunciera el ceño al verme, es que su ceño ya estaba fruncido de por sí; profundas arrugas de expresión surcaban su frente y sus ojos para demostrarlo.  


    -¿Quieres un pitillo? –me preguntó.


    -¿Puedes verme? –tartamudeé.


    -¡Pues claro que puedo verte! –Aseguró frunciendo, aún más si cabía, el entrecejo-. ¿Qué te ocurre, chico? ¡Ni que hubieras visto un fantasma!


    Resultó gracioso. Pudiera ser que yo mismo fuera un fantasma, pero claro, me pareció estúpido comentárselo. Y cuando quise abrir la boca para decir algo con un mínimo de sentido, el hombre explotó en una sonora carcajada. Seguidamente, sacó un pitillo de su bolsillo, lo enderezó y lo prendió. Olía fantásticamente bien. Me esperé a que tosiera y carraspeara como una mala bestia. “Qué tipo tan singular”, pensé.


    -Verá, llevo un día horrible. Me asombra que usted me vea, pero al mismo tiempo me reconforta –suspiré y proseguí-. He creído todo este día que estaba muerto, pues era demasiado extraño todo y… 


    -Oh, que no te confundan mis palabras –me interrumpió-. Está muerto, igual que yo. 


    Aquellas palabras tan esperadas pero a la vez tan temidas me dejaron sin habla. ¿Y me sorprendía a estas alturas? Me tomé unos minutos para digerir la tan amarga noticia, pues alguien por fin había confirmado mis sospechas. Pero aquel buen hombre fue demasiado tajante con su afirmación, demasiado concluyente. No dejaba lugar a la duda, por nimia que esta fuera, y eso era realmente desalentador. 


    -Muerto… -repetí con un susurro-. ¡Muerto!


    -Sí, chico. Pero no te preocupes, te acostumbrarás. Al final no es tan malo como creen los vivos… -dijo con desdén dando otra intensa calada al pitillo.


    -¿Y cómo puede fumar? –pregunté muy interesado en ello-. Lo he intentado esta noche numerosas veces pero no ha dado resultado… 


    -Cógelo –me ordenó pasándome la colilla-. Vamos. Cógelo –repitió.


    ¡Y lo cogí! Así de sencillo. No sabría explicar el porqué, pero lo hice. ¡Y a la primera! Si me iba a pasar toda la eternidad vagando por este mundo, sin rumbo alguno, debería tener algún aliciente, y aquello parecía gustarme. 


    Cerré los ojos para dejarme llevar por aquella sensación de calma que tanto anhelaba. Ahora que sabía cuál era mi sino, me sentía pletórico. Podría ir al proyector de cinematografía sin pagar, inmiscuirme en los asuntos de los vecinos, disfrutar de la lluvia sin temor a agarrar un fuerte constipado, disfrutar de las noches bohemias en los peores antros de Barcelona porque ya no conocía qué era el sueño… Un amplio abanico de oportunidades se abría ante mí ahora que ya no tenía carcasa alguna que limitase mi voluntad. Al abrir los ojos, el caballero de aspecto un tanto descuidado ya no estaba. Desapareció como por arte de magia, dejándome de nuevo allí, solo y desamparado. De modo que decidí iniciar mi vida como ser incorpóreo. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    II. Lágrimas de ángel


     


    -Me debe siete cervezas de barril, caballero. No le estoy intentando estafar –comentaba el camarero del local, ya con desdén tras repetir lo mismo unas quince veces a su embriagado cliente. 


    -Son tres… -repetía una y otra vez el anciano mientras golpeaba sin fuerzas, con sus enjutos brazos, la barra-. Tres, le digo… -gruñó con un sonido casi ininteligible.


    -De acuerdo, dejémoslo en cinco… –dijo resignado el barman. 


    Esbocé una sonrisa contemplando aquella peculiar aunque habitual escena. 


    Llevaba una semana viniendo al mismo bar, intentando ver a mi ángel. Por desgracia, desde el triste fallecimiento de su vecino no la había vuelto a ver. 


    Llevaba ya cuatro horas dentro de aquel antro y ni rastro de ella. Tal vez no la volvería a ver jamás. Me era imposible pensar eso, a pesar de que apenas la conocía. Quitemos el “apenas”. No la conocía. Punto. 


    Pero al levantarme del taburete dispuesto a marcharme de allí, cansado del ambiente cargado de humo y los cuchicheos de la gente acerca de lo mal que iban las cosas desde que se instauró la República, entró ella. 


    Aquella noche, un aura melancólica parecía rodearla, pero no mitigó ni un ápice su belleza tan pura y delicada. Con la cabeza baja, cerró la puerta e hizo una graciosa mueca de molestia arrugando su diminuta naricilla. Lo cierto es que los acontecimientos de entonces a nivel económico y social alteraban al pueblo raso, y el local aquella noche era un auténtico caos. 


    -Ramón, voy a cambiarme. Estoy lista en un minuto–dijo con un hilo de voz al barman que le hizo un gesto de aprobación. Su voz sonó rota. No deseaba preguntarle el motivo del fallecimiento de aquel anciano, sin embargo sí por su estado, pero sabía que no me era posible. Nunca.


    Desapareció entre las mesas de madera astilladas y el mal sonido del gramófono, como una sirena se escapa de las desalmadas redes de pesca. Yo me quedé absorto en una conversación tediosa entre dos muchachos acerca de cómo seducir a una señorita, pero supuse que el buen gusto debieron dejárselo en casa aquella noche. Frases sin sentido se agolpaban entre los labios de aquellos dos jóvenes mostrando inconscientemente su gran torpeza e inexperiencia ante el terreno sexual. 


    De pronto, una canción comenzó a sonar en el gramófono, ahogada tenuemente por los gritos de la muchedumbre beoda y alborotada. Aquella melodía fresca y chispeante no era otra que Walking My Baby Back Home, y su voz, tan dulce y desgarrada, acalló de inmediato a la irritable clientela. 


    Ahora estaban atónitos observando los delicados movimientos de la joven, que se esmeraba por esbozar una sonrisa osada. Sus ojos tenían un tinte rojizo alrededor, señal inequívoca de largas noches de llanto.


    Cuando terminó la actuación, vi una lágrima recorrer su mejilla. Los demás parecieron no percatarse de ese hecho y aplaudieron y alabaron a la cantante, más por su espléndido físico que por el mérito de su voz. 


    -¡Enseña un poco de pantorrilla, muchacha! –Exclamó uno de los dos jóvenes que anteriormente presumía de ser un Don Juan con su amigo.


    -¡Sí, eso! –Secundó su compañero-. ¡Vamos! ¡No seas tímida! 


    De seguida se unieron los demás, imitando obscenos gestos y profiriendo sucios comentarios a la joven, la cual hizo una sutil y cordial reverencia y se retiró cabizbaja. Mi humor cambió en aquel instante por completo. ¿Cómo podían hablar así a una mujer? ¿Y cómo osaban hacerse llamar caballeros después de soltar semejante sarta de sandeces? ¡Y a mi ángel! Era repugnante. 


    La joven salió del bar tras despedirse del camarero que estaba limpiando la barra con esmero.


    -¡Ángela! –Exclamó el camarero antes de que saliera por la puerta-. Tómate la noche libre mañana, ¿de acuerdo? 


    ¡Ángela! Así se llamaba. La verdad es que no podían haberle puesto mejor nombre. 


    -Gracias Ramón, pero estoy bien. De veras –añadió amablemente.


    -Insisto. Mañana descansa, vete al cine, a bailar… ¡Lo que te plazca! Lo primero de todo es que te recuperes de tan trágico suceso. Sé que el difunto se había portado contigo como un padre, y llevas una semana dedicada a la señora Capelles, lo cual es digno de alabanza, pero también debes mirar por ti.


    -Eres muy amable –le dijo abrazándole-. Gracias. La verdad es que me está resultando difícil, y ella está tan sumida en la desgracia… 


    -Lo sé. A mí me ocurrió lo mismo tras el fallecimiento de mi esposa –la mirada del camarero se quedó clavada en un punto fijo, seguramente recordando los momentos felices al lado de su mujer-. Venga, márchate. Sabes que no me hace gracia que vayas sola por estas calles tan tarde. 


    Parecían tener una estrecha relación, y no había duda de que Ramón, cómo ella lo había llamado, se preocupaba por su joven empleada. Salí detrás de Ángela con paso apresurado. Las ondas de su cabello brillaban a la luz de las farolas, mecidas por la tenue brisa helada. Iba tarareando una hermosa melodía mientras buscaba algo en su bolso. Sacó un manojo de llaves, que le sirvieron de acompañamiento musical hasta que se detuvo frente a su casa.


    Era un edificio típico del barrio, con estrechos balcones con barrotes de hierro forjado. Decidí acompañarla a su piso, pues estaba cansado de vagabundear por las calles solo. De ese modo, tendría compañía, una maravillosa compañía. 


    Las escaleras que subían hasta el ático donde vivía, eran angostas pero excepcionalmente encantadoras. Me resultaba extraño el hecho de seguir a una dama hasta su casa, entrar en ella, y que ni siquiera se diese cuenta. Pero aún así, el deseo de estar cerca de aquella mujer era más agudo que el sentimiento de culpa por seguirla sin su permiso. 


    Cuando cerró tras de sí, se deslizó hasta el suelo apoyando su espalda contra la puerta para sumergirse en un mar de lágrimas. Se cubrió la cara con las manos aún enguantadas y permaneció llorando en silencio durante varios intensos y largos minutos. ¡Dios! Estaba hermosa incluso con aquellos churretes provocados por el negro maquillaje de sus ojos. 


    -Dios mío, ¿a cuántos más me vas a quitar? ¿Cuántos se van a marchar de mi lado? ¿Es que me merezco estar sola siempre? ¿Nunca podré contar con el apoyo ni el cariño de nadie? –preguntaba entre lágrimas.


    Cuando recobró la compostura, se incorporó, se quitó el largo abrigo y se alisó la falda.


    La vi dirigirse a la cocina mientras yo me quedé observando los altos techos de aquel salón, vestido de muebles de nogal los cuales contenían numerosas fotografías. Hubo una que llamó mi atención. 


    Era un retrato donde posaban formalmente Ángela y la pareja de ancianos, un hombre de cabello cano, grandes ojos, y para la edad que tenía, muy bien parecido. Lucía una raya vertical que peinaba su corto cabello otorgándole un aspecto de bancario o hombre bien. A su lado derecho, situada su esposa, con una mueca de felicidad que no le cabía en el rostro, de cabello corto y ondulado, y una gran carnosidad bajo su escondida barbilla. Ángela, al lado izquierdo, tan hermosa como siempre, apoyaba ligeramente su cabeza en el hombro del hombre con una frágil y sincera sonrisa. 


    Me fijé en otro retrato, éste más antiguo, pues era cuando Ángela era niña. Estaba con una muñeca, sentadas ambas en un banco de madera. Llevaba un sencillo vestido a cuadros. Aunque esbocé una sonrisa, un sentimiento de compasión por la dulce chiquilla que posaba alegre en esa fotografía, igual que por la joven que apoyaba la cabeza sobre aquel efímero hombro que en tan intensa desdicha pensaba sumirla, me embargó. 


    Salió de la cocina con una taza en la mano dando pequeños sorbitos. Olía bien. Era un aroma almizclado, quizás con un ligero toque a vainilla. 


    Se sentó en el sofá después de encender la pequeña estufa de gas y coger una manta rojiza para cubrirse las piernas. Se había recogido el cabello en una pequeña trenza y espetó en un llanto ahogado. Era llanto de congoja, de sufrimiento y de puro y vasto anhelo. Añoraba su presencia, añoraba su compañía, y por la melancolía de sus palabras, añoraba también el apoyo incondicional y duradero de alguien. ¿Un hombre, quizás? No lo sabía.


    -No puedo estar más tiempo así… -susurraba Ángela entre llantos-. No quiero estar sola… 


    La soledad es horrible cuando es impuesta. Yo lo sabía. La estaba viviendo en mis propias carnes, metafóricamente hablando, por supuesto, pero odiaba ver a aquella frágil criatura sumergida en aquel intenso dolor. Intenté transmitirle todo mi apoyo, mi compañía, pero fue en vano. 


    Aquella misma semana, recordé que habían dos mujeres de vida alegre conversando a cerca del mundo de los fantasmas y una le decía a la otra que los espíritus tenían la capacidad de transmitir a los vivos un pensamiento o deseo, incluso telepáticamente. Falso. Totalmente falso. Por eso os decía que hay mucho charlatán que se dedica a hablar sin conocimiento de causa y cometen el grave error de propagar sus persuasivas ideas al mundo.


    La noche se me hizo eterna. Me quedé observándola en silencio mientras ella caía en un profundo sueño extenuada por la congoja. 


    Ruidos en el pasillo. Era un pasillo largo y sombrío, como las calles mágicas del Borne, y quizás la misma oscuridad de la noche era la causante de mi incipiente miedo. ¿Podía un fantasma temer a la oscuridad? ¿Podía sugestionarme de tal forma como para creer haber oído algo en la noche? Así que el miedo a lo desconocido ya iba implícito en nosotros, y hasta después de muertos continuamos con él… Sorprendente.


    Fue horrible. El simple y mero recuerdo de lo que no vi me aterra. Porque el hecho es que no vi nada. ¡Nada! Pero la imaginación vuela libre y esa sí que es poderosa. Tiene la facultad de asustarte hasta de tu propia sombra, y eso que yo ya no tenía… Decidí hacer frente a aquel miedo, así nunca más la oscuridad volvería a sobrecogerme de tal modo. Caminé por el angosto pasillo y sin mediar palabra me introduje en la habitación de Ángela. Nada. Obviamente estaba vacía. 


    Contento con eso, con haber superado mi miedo, aunque he de admitir que no del todo, volví al salón con mi ángel. Llegué y me senté a su lado, contemplando su yaciente belleza. Sus ondas doradas cubrían su cara parcialmente mientras sus pestañas reposaban sobre sus grisáceas ojeras. Descansaba ajena a lo que acaba de hacer, y aunque hubiese forma o manera de poder explicárselo, por nada del mundo lo haría. Era una situación vergonzosa, ridícula incluso. 


    Tardó en llegar el alba, pero cuando lo hizo, fue espectacularmente mágico. Mi ángel sonrió porque los finos rayos de sol jugaban en su cara, como si de pícaras y resplandecientes hadas se tratase. Estiró sus brazos y cubrió con las manos su rostro, antes de frotarse los brazos para entrar en calor. 


    Era una de esas mañanas soleadas de invierno, donde la brisa parece devolverte las ganas de vivir a pesar de todo lo malo que ocurre en tu vida. Solo que a mí no podría devolverme nada, tan solo la fuerza para continuar a su lado, al lado de Ángela. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    III. Lascivia en el caos


     


    Lo último que recuerdo antes de aquel fatídico día 16 de marzo del 1938, fue aquella mañana junto a ella, contemplando su agradable despertar. Después, llegó el caos.


    Sabía que debían haber pasado algunos años, no demasiados, pero ella estaba diferente, hermosa de igual modo, aunque sus finos rasgos se habían endurecido. ¿Pero cuál era la última noche que recordaba? La noche que llegué a su casa por primera vez, siguiéndola desde aquel antro en el cual cantaba. ¿Cómo supe que los años tenían la culpa? No puedo contestar a esa pregunta, pero tenía esa certeza.


    Tiritaba. ¿Estaría enferma? Una manta cubría sus delgados hombros, encogida en su mecedora de madera. Un estruendoso barullo se colaba a través de la ventana, y sin embargo, ni un ápice de luz traspasaba las tupidas y sobrias cortinas. Volví a mirarla, estaba llorando. Silenciosas lágrimas se deslizaban por sus blanquecinas mejillas. ¿Qué era aquel escándalo? Decidí asomarme por la ventana y así hallar el foco del ruido. 


    Las calles estaban desiertas, aunque a lo lejos, podía contemplar edificios derruidos mientras otros ardían. ¿Qué estaba ocurriendo? Aviones surcaban los aires arrojando bombas, y la alborotada muchedumbre huía despavorida de sus casas. Llantos de niños ahogados por los gritos de sus madres y antiguas edificaciones del barrio desmoronándose, inconscientes del daño que podían provocar con su caída. 


    Ángela lloraba, ahora desconsolada y emitiendo pequeños gemidos de intenso y profundo pavor. Debería llevar así horas, porque un surco rojizo enmarcaba sus ciánicos ojos. Sus muñecas eran ahora aún más delgadas que cómo las recordaba y sus venas azules se trasparentaban a través de la fina y pálida piel. 


    Sus ojos se abrieron como platos cuando alguien golpeó la puerta con fervor. Tardó unos segundos en reaccionar, al menos, en levantarse de la mecedora, pero cuando lo hizo, fue hacia la puerta cual rayo. Sus movimientos eran espasmódicos, temblaba y mascullaba sinsentidos entre dientes. 


    -Abre, Ángela –dijo una voz desde el otro lado-. ¡Soy Marta!–dijo la voz de la anciana claramente horrorizada.


    Ángela abrió sin dudarlo un segundo más y se encontró a la pobre mujer con el cabello revuelto. Sus blancos ropajes estaban grises y sus redondas mejillas cubiertas de polvo negruzco. 


    -¿Qué ha ocurrido? –le preguntó Ángela, aterrada por la posible respuesta que le iba a dar la anciana, después de hacerla sentar en su sofá.


    -Es Mario, mi marido… Algo explotó cerca de él y no pude hacer nada por… -dijo sollozando, aún sin creerse lo sucedido.


    -Tranquila, señora Capelles… Todo está bien, su marido descansa ahora–dijo con aparente calma. Tras la fatídica muerte de su esposo, la señora Capelles enloqueció. Creía cada día que estaba junto a ella, vivo, y cada día revivía su trágica muerte de mil formas diferentes.


    -No descansa… -dijo la mujer rompiendo en llanto-. Fuimos al colmado de al lado y… ¡cayó! ¡Cayó del cielo! –Exclamó rompiéndose su alma en dos-. Esta terrible guerra me ha arrebatado a mi marido… 


    Ángela enmudeció pero continuó calmando a la anciana. El que enmudecí de repente fui yo. ¿Guerra? ¿El mundo estaba en guerra? Ahora comprendía la causa del incesante llanto de Ángela, y su demacrada figura de ninfa. 


    -¿Cuánto tiempo va a continuar así? ¿Un año más? ¿Diez quizás? –preguntaba la mujer a mi ángel, quien no halló las palabras acertadas para sosegar su ánimo.


    Una guerra. ¡Estábamos en guerra! Y Ángela corría peligro. No podía permitirlo. Si estaba vagando por este mundo sin rumbo, tenía claro que mi cometido no era más que mantener con vida a la joven y frágil Ángela. 


    -Tranquila, Marta… -Marta era el nombre de pila de la anciana, pero Ángela prefería llamarla por su apellido, aunque a juzgar por el trato que tenían, estaban muy unidas-. Tarde o temprano, esto acabará.


    Pero en su fuero interno sentía que no eran más que palabras de soporte para una pobre viuda incapaz de aceptar tan funesta pérdida. 


    Un nefasto día, poco antes de acabar la guerra, sus ojos resplandecieron cual lumbre, y en cuestión de segundos, se fundieron a negro. Quedó sumida en la más absoluta oscuridad, descansando cómodamente en la mecedora de Ángela, y no volvió a despertar jamás.


    Tristemente, viví el ocaso de Marta Capelles. Su corazón se apagó y encontró la paz junto a su marido, que bien seguro la estaría esperando, una soleada mañana de febrero de 1939. Su longeva y sabia alma alcanzaría la dicha eterna junto a su ser más amado. Ojalá alcanzase la mía algún día junto a mi ángel.   


    Fueron años oscuros, tristes y… ¿por qué no decirlo?, de miedo. Todos temían por sus vidas, excepto yo que temía por la de mi ángel, y temía que cada mañana se levantara llorando, como ya era costumbre. Odiaba que sufriera y padeciera de aquel modo y por aquella horrible causa. Cuando finalizó todo y se inició la dictadura, desaparecí de su lado. 


    No podía ver como aquella dulce flor, que era el único foco de luz de aquel mísero mundo de perdición, se apagaba sin yo poder remediarlo. De modo que, cuando me cercioré de que ya no corría peligro, decidí marcharme. Fueron años de sufrimiento a su lado en vano, que no desperdiciados, pero sí en vano. 


    Nunca pudo sentir como acariciaba su cabello mientras pasaba horas mirando por la ventana, ni mi boca besar su hombro cuando dormía, ni mi mano posarse sobre la suya cuando lloraba desconsolada. Mis sordas palabras no calmaban su sed de amparo, ni mi mirada alentaba su vulnerable alma. Era como si no existiera para ella. 


    Era demasiado doloroso su pasado y poco alentador su presente, y aunque seguía siendo mi ángel, tomé la determinación de dejarla marchar. Di alas a la única persona a la que amaba, aunque ella ni siquiera pudiera saberlo jamás. Ciertamente, podréis pensar que por no verla sufrir, actué de una forma egoísta. Lo sé. Lo admito. 


    Caminé y caminé durante horas, y el barrio sin embargo, y sus angostas callejuelas, me retenían. Nada cambiaba. El Borne estaba destruido y aún se escuchaba el eco de los gritos y súplicas de los pobres civiles que perecieron en él. Decenas, ¡no! Cientos de personas mutiladas, vejadas y asesinadas. ¿Y yo había pertenecido una vez a ese mundo? 


    Recuerdo el día que me hice esa pregunta. De hecho, no fue el único en el que he dado gracias por no poseer un solo destello de lucidez con respecto a mi vida mortal. Odiaba haber pertenecido a lo que se conoce como la especie humana. No entendía qué estaba sucediendo, pues por mucho que anduviera, no lograba salir de allí. Las mismas calles una y otra vez, hasta que se abrió ante mí una gran avenida. El majestuoso Paralelo se mostraba magnánimo y soberbio incitándome a huir, susurrándome sin cesar: avanza, avanza… Pero cuando me dispuse a avanzar una maldita barrera invisible me lo negó. 


    ¿Por qué? ¡Dios santo! ¿Qué había hecho para merecer tal desdicha? Toqué, palpé con mis dedos muertos aquel impenetrable muro que me impedía alcanzar mi único objetivo: huir. ¿Pero hacia dónde? Me pregunté. No obtuve respuesta. De modo que, atrapado y sin ningún tipo de aliciente, vagué de nuevo por las sombrías calles que limitaban mi triste y penosa vida.


    Recordé, mientras chapoteaba en aquellos sucios y espesos charcos que se agolpaban entre los muros de piedra enmohecidos y resquebrajados, la sonrisa de mi amada. Duró poco, no el recuerdo, si no la grácil expresión de su rostro. Apenas pude disfrutar de ella, pues al poco de conocerla su sonrisa se tornó lágrimas, pero era una imagen que no conseguía quitarme de la cabeza. Evoqué los hermosos hoyuelos que se formaban en sus mejillas cuando lo hacía, eran los mismos que se hacían notar cuando habitualmente lloraba. 


    Culpabilidad. Sí, sentía el horrible llanto desesperado de la culpabilidad meciéndose a mi alrededor, abrumándome, ultrajando mi ser y mi compasión por Ángela. 


    Veía la luna reflejarse en el húmedo suelo y pensé en cuánto me gustaría poder rozarla con mis dedos, quizás ella también se sentía sola, y éramos dos errantes en este universo infinito. Quizás hubo un día en el que la luna era una simple muchacha y cuando expiró decidió cubrir el cielo de estrellas y de oscuridad el mundo. Me estaba volviendo loco. Un cúmulo de sinsentidos inundaba mi cabeza, taladrándome el cerebro, y hubiera jurado que de no estar muerto me echaría a llorar.


    -¡Muchacho! –aquella voz me resultó extrañamente familiar. 


    Cuando me di la vuelta, allí estaba, mirándome estático. No se trataba de otro que aquel loco y desaliñado fantasma que me ofreció mi primer cigarrillo. Llevaba la misma boina y el mismo atuendo obrero de aquella noche. Obviamente, yo tampoco había cambiado en absoluto. 


    -¿Qué hace aquí? La última vez que le vi desapareció sin dejar rastro… -le comenté acercándome. Ya no me espantaba aquel hombre, ya no. 


    -¿No se le ha pasado rápido? Parece que fue ayer cuando nos conocimos… -dijo invitándome a un cigarrillo. ¿De dónde los sacaba? 


    -Ahora que lo menciona… Pasé de estar en 1931 a 1938… y no me acuerdo de nada de lo que ha sucedido…


    -Y ahora estamos en 1939. ¿No le parece mentira?


    -Desde luego… -me permití unos segundos de reflexión, rascándome la cabeza-. ¿Es normal que pase esto?


    -A mí me pasa a diario… Lo último que recuerdo fue que estaba en el funeral de mi esposa y según el periódico ¡ya han pasado siete meses de eso! 


    -Esto es de locos… 


    -Lo sé… ¡Pero así es la vida! Bueno, quise decir ¡la muerte! –espetó en una sonora carcajada, seguida de un intenso carraspeo. 


    -¿Sabes a qué se debió esta dichosa guerra? 


    -Lo último que supe es que después de la guerra, muchos catalanes emigraron a Francia… Se ha instaurado una dictadura, muchacho, y lo que no sé es cómo van a acabar las cosas…. Tal vez la guerra tan solo fuera el principio…


    ¡Ángela! La había dejado a merced de la crueldad de los tiempos que corrían. No me lo podría perdonar jamás. Jamás. Pero no había vuelta atrás. Debía afrontar mis decisiones y acatar las consecuencias que trajeran, aunque de mi ángel se tratase. 


    Ahora no sabía qué hacer. Desde que tengo consciencia, he basado mis días en cuidarla, y ahora estaba perdido. Vagaría atrapado entre aquellos mohosos y húmedos muros de piedra hasta hallar algo que diera sentido a mi existencia. ¿Qué me depararía el destino? 


    Comprendí que el camino que debe recorrer un hombre, vivo o muerto, como era mi caso, debía hacerlo solo, y aunque era una idea que me daba pavor, aprendí que era una premisa irrefutable e inamovible. Surgirían muchos compañeros de viaje, unos se marcharían y otros reemplazarían su hueco, pero el único que viviría todos y cada uno de los momentos más importantes, iba a ser yo mismo. Así que actuaría por y para hacerme feliz, si es que eso podía llegar algún día.


    -¡Chico! –Me llamó mi nuevo compañero de aventuras-. ¿Te vienes? Voy a un lugar donde puedes sentir cómo si tuvieras carne sobre tu alma. 


    -¿Y qué lugar es ese? –le pregunté con desgana.


    -¿Quieres sentirte vivo o no? –preguntó obviando mi duda. 


    Decidí seguirle, tampoco tenía nada mejor que hacer, así que pese a mi exangüe energía, lo hice. Nos adentramos en la estrecha y lóbrega calle Vidriería y subimos a un piso aderezado con muy buen gusto, cuyas paredes eran rojizas y las luces que lo iluminaban, de tonos cálidos.


    El salón estaba vacío y daba la sensación de que el resto de la casa también. Reinaba el silencio. Miré perplejo al caradura de mi acompañante, el cual ya había tomado asiento en un lujoso y exuberante sofá de tela con motivos animales, de cebra si mal no recuerdo, y con colores tan llamativos que deberían estar prohibidos. Una sensual pero muy tenue música acariciaba la estancia inundada de aromáticas fragancias que provenían de las varillas de incienso que estaban delicadamente puestas sobre el mármol blanco de la mesa. Aquella mixtura de olores, tonos cálidos y lujo avivaron mis bajos instintos, aquellos que yo creía inexistentes. 


    Un súbito cosquilleo recorrió mi estómago, bueno ya me entendéis, la zona donde de poseer cuerpo se alojaría mi vientre. Fue un cosquilleo placentero, pero causó en mí una repentina inquietud, incertidumbre tal vez. De seguida comprendí la causa de aquella sensación de nerviosismo. 


    Apareció contoneándose aquella mujer digna de mil halagos. Pensé en cuanto la vi que los hombres debían idolatrarla como a una diosa. Era natural. Se trataba de una auténtica diosa de la seducción, pues su larga cabellera frondosa y cobriza parecía poseer vida propia, tan hechizante como ver bailar las lenguas de fuego sobre la lumbre. Sus ojos, de un intenso verde aceituna, congelaban en el tiempo a cualquiera que osase contemplar más de un segundo seguido su espectacular belleza.


    Lucía un espectacular vestido rojo, demasiado ceñido a decir verdad, pero no podía apartar mis ojos de su espléndida silueta entallada entre blonda y brillantina. Era alucinantemente bella, cada poro de su piel desprendía una cálida y sensual fragancia, cada pestañeo alentaba al libertinaje. Afrodita. Sin duda, era su personificación. 


    Se acercó hacia nosotros, dejando la timidez de lado, pero sus gestos no eran nada descarados, sino sutiles. Mientras se encendía un largo y delgado cigarrillo, nos dedicó una mirada de complacencia.


    -Gisela, preciosa –dijo mi compañero con voz ronca y carraspeando-, te presento a mi amigo. Es relativamente nuevo en esto, ¿sabes? 


    -Un placer, señor… -se quedó mirándome, arqueando una ceja e interrogándome con su silencio. Quería saber mi nombre. ¿Cuál era?


    -Juan –Mentí. No recordaba el nombre que poseía en vida, así que ese nombre que había escuchado tantas veces desde hacía años, lo hice mío.


    -Así que Juan, ¿eh? –rió de una forma realmente provocativa-. No sabe cuántos “Juanes” han venido esta semana… -volvió a reír y volteó los ojos con una mueca de desdén, dirigiendo ahora la mirada a mi nuevo amigo-. ¿Lo de siempre?


    -No, hoy quiero que estés con él –contestó.


    -Esperad un momento… -sugerí-. ¿Cómo es que tú puedes vernos?


    -Es una criatura divina, ¿no crees? Tanto por fuera como por dentro, te lo aseguro chico. Posee el don desde que era niña, ¿no es así, preciosa? –concluyó frotándose la barbilla mientras contemplaba la belleza celta que había ante nosotros. 


    -Oh, querido. Basta ya de cumplidos… -sonrió forzada y enredándose un mechón de su largo y sedoso cabello en su dedo índice-. Juan, acompáñeme al dormitorio.


    La señorita me cogió del brazo como si tal cosa y me guió a una habitación pequeña, una habitación diseñada para que el sentido común y el decoro brillaran por su ausencia. Lo único que tenía en mente al entrar era no pensar, tan solo dejarme llevar por aquella magia que se podía palpar en cada uno de los rincones de la estancia; en el incienso y los velones ceremoniales, en la lámpara suspendida en el techo simulando ser un seno en todo su esplendor, en la cama y sus sábanas de satén, incluso en aquel busto amorfo que se quedaba en el intento de parecerse a un cuerpo sinuoso y bello de mujer.


    -Hay algo que no logro entender… -dije mientras la señorita trataba delicadamente de deshacerse de ese incómodo vestido.


    -¿Qué no logras entender, cielo? –susurró penetrándome con aquella mirada lasciva. Posó sus hermosas y suaves manos sobre mis hombros, y pude al fin notar el tacto de otra persona sobre mi piel. 


    -Puedes tocarme… –musité-. ¡También puedes tocarme!


    -Por supuesto que puedo tocarte -dijo sonriéndome como nadie antes lo había hecho, aunque a decir verdad, desde el inicio de mi nueva vida, no había podido entablar conversación con nadie que no fuera el chiflado de la boina que me esperaba fuera.


    Comenzó a deslizar sus manos por mis hombros, y a hundirlas bajo mi cabello, una sensación que redescubrí con su roce, tan sumamente placentera que hacía que se me erizara la piel. 


    “Como si tuviera”, pensé. 


    Y con esas caricias, comencé mi viaje hacia el éxtasis más absoluto. 


    -Gisela es espectacular –le comenté a mi nuevo amigo saliendo de allí, mi instigador del placer-. Es una mujer increíble. ¿Cómo que tiene esa facultad? ¿Y por qué no lo hace con hombres de carne y hueso? 


    -Está acostumbrada a nosotros, ¿sabes? Al tener esa facultad, desde pequeña fue atacada por los nuestros, por los muertos, hasta que llegó a habituarse. Ahora, siempre dice que los espíritus le hemos enseñado, desde que nació, el lado oscuro de la vida, y que muestra su agradecimiento de este modo. 


    Aquella respuesta me dejó perplejo. ¿Por qué iba a querer alguien atacar a una criatura tan delicada y hermosa como ella? ¡Malditos animales! Comprendí que el ser humano era repugnante, la peor raza que habita sobre la tierra, capaz de hacer estallar guerras por poder e incluso vejar a una noble y vulnerable criatura como Gisela. Volví a avergonzarme de haber pertenecido alguna vez a la especie humana y me avergoncé aún más de estar entre los que enseñaron a base de golpes a aquella joven. 


    -¿Y bien? ¿Qué hacemos ahora? –le pregunté. 


    -Voy a llevarte a la peor taberna que hayas pisado en los últimos años, amigo… -dijo sin cesar su marcha.


    Entramos a un lugar sombrío y angosto, más aún que el antro donde conocí a Ángela. Éste era demasiado pequeño para tantísima gente como había. Caras infelices con una sonrisa perpetua en sus rostros, como si alguien los obligara a divertirse. Al fondo, una diminuta mesa con un tapete verde oliva en la cual reposaban brillantes monedas esperando al que iba a ser por fortuna, más que por méritos, su nuevo dueño. Una cabeza de ciervo clavada en la pared y un búho disecado que daba la bienvenida colgado sobre la puerta. Todo ello indicaba que estábamos en un lugar destinado al sexo masculino, quizás una organización de cazadores o algo por el estilo, pensé. 


    Ni corto ni perezoso se lo pregunte a mi amigo.


    -Este lugar es un santuario para la caza o algo similar, ¿verdad? –le susurré.


    -¿Pero qué tonterías te inventas, muchacho? ¿Qué hace un bar de cazadores en la ciudad? –aquellas preguntas, junto con su actitud irónica y su ceja levantada, hicieron que me avergonzase de mí mismo. Me sentí abochornado y ridículo-. ¿Y para qué narices susurras? ¿Acaso crees que alguien puede oírte? –Sí. Definitivamente me sentí ridículo.


    Parecía ser un bar de hombres humildes, trabajadores, padres de familia, y quizás algún que otro banquero y hombre de negocios andaba también por allí, pero de mujeres pocas. Ninguna, para ser exactos. 


    -¿Qué estamos haciendo aquí si no hay féminas? –pregunté indignado.


    -Vivir lo que se dice una noche de hombres… -dijo mi compañero encendiéndose un cigarrillo.


    -¿Una noche de hombres? ¡Pero si nadie puede vernos! ¡No podemos siquiera probar el sabor de una cerveza!


    -Lo sé… 


    -¿Y entonces para qué? –Volví a preguntarle, esta vez con desidia-. ¡Oh, Dios! Me voy… -concluí.


    -¿Qué te vas? ¿Adónde? –Su tono de voz era rudo, pero su entonación se asemejaba a la de los niños con rabieta cuando no consiguen su propósito-. Pero si acabamos de llegar… 


    -Me voy, salgo de aquí… -refunfuñaba entre dientes mientras traspasaba sin complicaciones a la clientela.


    Caminando con aquel hombre cuyo nombre no me había dignado a preguntar, pensé en mi ángel. ¿Cómo había podido dejar de pensar en su hermoso rostro de ninfa para sumergirme en aquél lujurioso cuerpo de diosa? En ese preciso momento supe por seguro que pertenecía a la misma especie que tanto odiaba. Sin duda, yo también era un ser despreciable. Había dejado sola a Ángela para embarcarme en una continua lucha por hallar la etérea felicidad, sin éxito, obviamente. 


    Fue entonces cuando me pregunté, ¿Cuál es el sentido de mi no-vida? ¿Qué pretendía hacer con mi tiempo? ¿Malgastarlo soberanamente con un hombre solitario al que apenas conocía y visitando periódicamente a una pobre prostituta la cual prefería vender su cuerpo a los muertos que a los vivos por un maldito trauma infantil? Aquello era horrible, horrible de pensar y aún más el acatarlo para toda mi eterna existencia. Horrible.


    Pero pese a mi negatividad y hastío del momento, no pude hacer más que caminar en círculos por aquellas sombrías calles junto a mi extraño amigo sin-nombre, hasta que una idea algo descabellada se cruzó por mi mente. Pensé seriamente en volver al lado de mi ángel, ella me necesitaba. Sí, puede sonar extraño, pero aunque no podía sentir mi apoyo, conmigo cerca siempre estaría a salvo, y por eso merecía la pena perder mi tiempo infinito a su lado. 


    -¿Estás loco? –Me dijo mi compañero al comentarle mi opción-. ¡Ni yo hice algo así por mi esposa! Escúchame, muchacho. Nadie en su sano juicio perdería toda su existencia por velar a una persona que ni le ve, ni le oye, ni le siente lo más mínimo. ¿Entiendes?


    -Pero necesito estar cerca de ella… Hoy, no te miento, ha sido una de las mejores noches que puedo recordar, pero no es nada comparada con cualquiera de las noches que pasé al lado de Ángela, tan solo mirándola mientras se quedaba dormida tras un largo y desconsolado llanto. 


    -¿Y vas a dejarme solo después de lo que he hecho por ti? –gruñó parándose en seco para dar más énfasis a su pregunta. 


    -¿Cómo? ¿Presentarme a una meretriz consideras que es motivo para quedarme contigo y abandonar a la mujer a la que amo? –pregunté furioso.


    -¡Por supuesto que no! Pero te he dado más que eso, ¿sabes? Te he devuelto la energía que ella te ha quitado todo este tiempo. Te he devuelto las ganas de sobrellevar el día a día e intentar no sucumbir a la tristeza….


    -Estoy enterrado en esa tristeza aún más que si mis dedos no hubiesen palpado esta noche el suave tacto de Gisela, amigo.


    -Eso es porque no estás acostumbrado a sentirte bien. Vives desde hace tiempo en un pozo de agonía donde has hecho tuyos los problemas de otros. ¡Has hecho tuyos los problemas de una muchacha que está viva! –Exclamó con furia en sus ojos-. Y tú no lo estás, compañero… 


    Susurró esas malditas palabras empujándolas desde lo más profundo de sus entrañas para escupírmelas en la cara, como si de perdigones se tratase. Y prosiguió con su insufrible y mordaz monólogo. 


    -Estás muerto, “Juan” –pronunció aquel nombre con un soniquete ridículo, demasiado sarcástico-. Muerto, ¿entiendes lo que significa esa palabra, idiota? Quiere decir no-reversible. Nunca podrás estar con ella. ¡Por el amor de Dios! ¡Ella ni te conoce! ¡No sabe de tu banal existencia, ni de tus noches a solas vagabundeando por sus calles! Tu existencia a su lado será patética, y lo sabes. 


    Después de soltar aquellas palabras que parecieron clavarse cual espinas en mi pecho, pronuncié las mías, más escuetas, sin adornos, claras y firmes. 


    -No hay vuelta atrás. Vuelvo con ella.


    Mi compañero tragó sonoramente saliva, y resignado dio media vuelta y desapareció en la oscuridad de la noche. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    IV. Guardián y testigo


     


    Ya no se escuchaban sus pasos, y su silueta no era más que humo entre las brumas. Mejor. Había sido una costosa decisión tras someterme a aquella nefasta e incoherente riña. Quizás no fuera tan incoherente como yo quería pensar, pues aquella pobre alma vagaba día y noche en la más infinita soledad y tal vez pensó en que su aislamiento quedaría atrás porque por fin había encontrado un compañero de viaje. Se equivocaba. La única compañera de viaje iba a ser mi culpa eterna por abandonar a la mujer que amaba durante aquellos tediosos días. 


    Inmenso vacío en mi pecho. Soledad. Sin embargo, el hecho de no tener que deberle nada a nadie, me transportaba a un contradictorio estado de satisfacción por mi aislamiento voluntario. Doloroso placer.


    Recuerdo que aquella mañana amaneció más lenta que de costumbre, al menos en mi absurdo espacio-tiempo, claro. Veía las nubes dejar paso lentamente al sol que parecía inyectado en sangre, y perversamente las teñía de tonos anaranjados y magenta. Era todo un espectáculo visual. Hermoso, sin duda. 


    Caminaba por una de las estrechas calles de mi delimitado Borne cuando vi algo que me dejó realmente apesadumbrado. Era un pobre anciano en una esquina pidiendo limosna. Temblaba. Sí, temblaba demasiado, y las temperaturas no eran, para nada, bajas. Pensé que quizás estaría moribundo…


    Aquel pobre anciano tenía la mirada perdida en algún punto fijo de la pared de enfrente. Decidí sentarme de forma que sus inertes y blanquecinos ojos se clavaran en mí. Si no fuese porque era ciego, hubiese jurado que me estaba mirando fijamente, escudriñando mi alma y mi vaga voluntad. Pero reitero, aquel hombre de piel apergaminada y harapienta ropa no veía nada en absoluto, lo delataba el azul apagado de sus ojos sin vida. 


    Crucé mis piernas acomodándome sobre el frío y húmedo suelo, contemplando cómo se mordía el labio inferior hasta hacerlo sangrar y provocándose pequeñas heridas. Agitaba sin parar una lata oxidada la cual utilizaba como recipiente donde la gente pudiera introducir su buena acción del día. Pero por mucho que la agitase, el sonido de las monedas no era más que un leve murmullo, discreto y casi sordo, sin embargo no cesaba en su empeño de agitarla cada vez con más fuerza y desparpajo. 


    Pese a su demacrado estado, pómulos cadavéricos, una considerable deshidratación y ni un gramo de grasa en su anciano cuerpo, su rostro dibujaba una sonrisa, que aunque forzada, era inmutable. 


    Permanecí inmóvil frente a él durante tantas horas que la humedad del suelo fue reemplazada por el calor de la mañana. El sol había calentado las calles y por ende a sus viandantes, y el pobre anciano tenía un surco blanquecino alrededor de la boca, síntoma inequívoco de sed. Sus labios agrietados murmuraban sordas palabras imposibles de ser descifradas. 


    Sabía que tarde o temprano debía levantarme e iniciar mi nuevo propósito, velar a Ángela, pero tenía mucho tiempo por delante y había algo en aquella triste y anciana alma que me instigaba a permanecer unos minutos más a su lado. 


    -Una moneda, por favor, señor… -decía con voz débil, suplicante, a un hombre que pasaba de largo y que apenas le dirigió una mirada. Era un hombre bien vestido, con clase, e iba revisando las últimas noticias nacionales en el diario. 


    A pesar de la indiferencia del joven trajeado, el viejo no perdió la esperanza de encontrar un alma de noble corazón que pudiese desprenderse de una mísera moneda y así demostrar que la raza humana aún tenía salvación. No parecía darse cuenta de los duros tiempos que corrían y de la magna voluntad pero escasa cartera de los viandantes. Así pues, continuó con su repiqueo de monedas.


    -¡Vamos! ¿Una moneda para este pobre loco? –se rompió en una absurda carcajada mostrando sus escasos y mohosos dientes. 


    Pasó una muchacha vestida con el uniforme escolar, pero al ver el sucio aspecto del hombre, retrocedió unos pasos y decidió irse por la calle paralela, cabizbaja y apretando fuertemente los pesados carpesanos contra su pecho. 


    El anciano volvió a fijar la mirada en la pared que tenía tras mi nuca y su sonrisa se disipó. Frunció el ceño y estuvo varios minutos en un incómodo silencio sin apenas parpadear. Yo hice lo mismo. Me quedé sentado mirándole fijamente a los ojos sin moverme lo más mínimo, examinando cada una de sus muecas espasmódicas casi imperceptibles, y contando sus pulsaciones por minuto. 


    Podía hacerlo, de veras. Tenía la facultad de escuchar los latidos como si tuviese el corazón del pobre viejo en mi mano, pero tan solo me era posible si lograba concentrarme lo suficiente como para que ningún hecho externo turbara mi mente. Era como un zumbido aguado, pavorosamente sorprendente, pues ese sonido era el que separaba a los vivos de los míos. 


    Minutos. Minutos de silencio. Tan solo el murmullo lejano de la muchedumbre, pero el anciano no articulaba palabra. Parecía mirarme, aunque su nimia visión no podría captar a un elefante africano aunque éste se postrase delante de sus narices. Lo sabía. Era consciente de ello. Pero os aseguro que su mirada se tornaba, por segundos, penetrante e hiriente, como si me estuviese perdonando la vida. 


    Pasó entonces el panadero, un hombre orondo y con un espeso bigote cubriendo su labio superior. 


    -Una moneda, buen hombre… -suplicó el anciano, ya con apatía. 


    El panadero, que portaba con sumo esfuerzo pesadas cajas de harina, obvió al anciano y continuó con su apresurada marcha. 


    Gruñó y volvió a mirarme, desafiante, con desidia. 


    -¿Y tú qué, chico? –preguntó sin apartar sus ojos de los míos-. ¿Llevas horas aquí y no has decidido si ayudar a un pobre sin-techo?


    ¿Me lo preguntaba a mí? Imposible. Era un viejo loco, seguramente se estaría imaginando a un ciempiés gigante frente a él. 


    -¿Vas a quedarte mucho más tiempo así, mirándome? Malditos… Os pensáis que nadie puede veros, ¿eh? Y os creéis con el derecho a presenciar, e incluso juzgar, todos y cada uno de nuestros movimientos… ¡Ja! Pues has ido a dar con uno que puede oleros, y escúchame muchacho, aunque mis ojos estén muertos, mis oídos no.


    Increíble. Inaudito. 


    -¿Puede verme? –pregunté titubeante.


    -No, pero puedo oírte tan claro como oía las malditas bombas caer en estas calles hace unos meses.


    No dije nada. Callé. ¿Qué podría haber dicho respecto a aquel hecho tan sorprendente? Me hallaba frente a un viejo loco que decía oírme. ¡A mí! ¡Era maravilloso!


    -Muchacho, si quieres pasar página, deberás hacer lo que tienes que hacer. 


    -¿Y qué se supone que tengo que hacer?


    -La chica… Debes estar a su lado y hallarás las respuestas. 


    -¿Ángela? -¿Cómo demonios la conocía? ¿Acaso estaba siendo víctima de alguna broma pesada? 


    -No sé su nombre, pero puedo verla en tus pensamientos, en tus deseos… Sé incluso cómo es ella. Sé cuánto la amas…


    -¿Qué tiene que ver ella en todo esto? –pregunté ahora frunciendo el ceño.


    -Debes permanecer a su lado y lo entenderás –se quedó callado unos segundos y prosiguió-. Vamos, márchate. ¡Vete! ¿A qué diablos estás esperando? ¡Vete! –el anciano comenzó a gritar desesperadamente, como si de un demente se tratase, golpeándose la cabeza con sus puños cerrados-. ¡Déjame en paz! ¡Largo! ¡Largo! Déjame tranquilo… ¡Déjame vivir!


    Sus gritos de súplica y mórbida locura se escuchaban aún cuando conseguí alejarme varias calles. Realmente estaba loco. Ese hombre había perdido la cabeza. Se había puesto a gritar y a golpearse la sesera con todas sus fuerzas, y sin motivo alguno. Definitivamente, mi alrededor, toda la gente que conocía, parecía desequilibrada. ¿Secuelas de los duros tiempos que corrían? Pudiera ser.


    No consigo recordar cómo llegué a su casa, pero en pocos minutos me planté dentro. Estaba en su dormitorio, ella estaba durmiendo, tan hermosa como siempre. Era increíblemente bella. En el poco tiempo que no la había visto, su aspecto era mucho mejor. Ya no surcaban su rostro aquellas horribles ojeras, ya no. Ahora su piel volvía a estar tersa, a decir verdad, tenía buena cara. Había ganado algo de peso y su cabello volvía a resplandecer. Lo lucía algo más corto, a la altura de los hombros, pero le sentaba espectacularmente bien.  


    Sentí el deseo irrefrenable de abrazarla, de sumirme con ella en un pacífico sueño, relajado y confuso sueño, y alargar aquel minuto eternamente. Deseé trasladarla a un lugar mágico, sin guerras ni tiranías, sin dolor ni sufrimiento, solos, ella y yo. Estaba tan bella que dolía mirarla. Su respiración pausada y serena. Sublime. Hechizante. Mi ángel. Era mi ángel. Y yo tenía el placer de acunarla con mi mirada, con mis pensamientos, con mi anhelo. Me sentí dichoso, afortunado por estar en la misma estancia que ella, compartíamos el mismo aire que ella expiraba y en el que yo flotaba. 


    -¡Mamá, mamá! –una voz infantil venía hacia el dormitorio. ¿Llamaban a su madre? ¿A Ángela? 


    Un adormecido gemido salió de sus carnosos labios, que no tardó en incorporarse al oír la dulce vocecilla que demandaba su atención. 


    De repente, una hermosa criatura entró saltando en la habitación y se subió a la cama con ella. Parecían dos ángeles sobre una mullida nube blanca. La pequeña vistió con numerosos besos a su madre, quién muy lejos de quejarse, se terminó de incorporar para abrazarla y devolverle con creces el mismo recibimiento. 


    Era como la chiquilla que había visto en aquella fotografía en el comedor de Ángela. Preciosa. Sus tirabuzones rubios se mecían como ramas de un árbol en primavera, y sus enormes ojos azules observaban con ternura el bello rostro de su madre. Sus delicadas y pequeñas manos acariciaban sus mejillas, y la miraba como yo, como si jamás hubiera contemplado tanta hermosura en un mismo ser.


    Entonces, una pregunta irrumpió en mi mente con tanta fuerza que me dejó sin habla. Si Ángela ahora era madre, ¿significaba entonces que estaba casada? ¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que la vi? Me parecieron horas, pero cuando decidí marcharme, dejé a una joven destrozada, viuda y marchita, y me encontré a una mujer recuperada físicamente de los infortunios sucedidos en su vida y que había formado una familia. 


    Desubicado. Me hallaba desubicado al estar en un momento tan íntimo como aquel, madre e hija abrazándose y haciéndose arrumacos. Me sentía un espía, pero ya que había tomado la determinación de estar a su lado, lo estaría a pesar de las circunstancias inesperadas que habían sobrevenido. 


    Escuché un llanto, un llanto desesperado. Ángela se levantó de inmediato para acudir a su llamada. Era el lloro de un bebé. Cogió a la criatura en sus brazos, acunándola. 


    -Jaime, pequeño, no llores… -le susurraba con ternura.


    -Mamá, ¿cuándo va a venir papá? –preguntó la pequeña estirándole del suave camisón morado. 


    -Después de comer, hija. Ya te lo he dicho antes… Papá está trabajando mucho para que no nos falte de nada, ¿sabes? –le comentó con suma dulzura.


    -Pero es que no quiero que venga… -dijo la niña con aquella grácil voz. Pronunció aquellas extrañas palabras de súplica que hicieron que se me encogiese el corazón.


    -Blanca, no puedes decir eso de tu padre. Él nos quiere mucho… -dijo pausadamente y poniéndose a la altura de la cría. No debería tener más de cinco años.


    -Mamá, es malo… Te hace daño, y a mí no me gusta que llores… -dijo Blanca con pesadumbre-. Solo Jaime puede llorar, ¿vale? Porque es pequeño y no sabe hacer otra cosa… -cambió el tono triste de su voz y la hizo más pizpireta para intentar persuadir a su madre.


    -Blanca, no quiero que vuelvas a hablar así de tu padre, ¿de acuerdo? –el tono de Ángela también cambió, y se tornó algo más brusco-. He dicho que nos quiere y sanseacabó. Ahora, haz el favor de ayudarme con tu hermano que tengo que preparar el desayuno.


    ¿Por qué Blanca temía la llegada de su padre? ¿Con qué clase de hombre se había casado? ¿Lo amaba? Los niños podían llegar a dramatizar situaciones e incluso a inventarse cosas, ¿sería el caso de Blanca? 


    Era sorprendente ver a mi amor en el papel de madre, pues aún tenía el recuerdo de una joven avispada cantando sobre aquella tarima de madera frente a decenas de miradas lascivas. Y ahí estaba, dando el pecho al pequeño Jaime, el cual apretaba sus puños con ansia mientras su madre tarareaba una dulce melodía. Era una imagen bellísima. 


    Después de aquel dulce momento de desayuno, donde el único sonido era el suave tarareo de Ángela, recuerdo la llegada del que se iba a convertir en mi némesis. Las horas de transición entre ambas sensaciones, tan diferentes entre sí, se borraron de mi recuerdo. 


    Se abrió la puerta y unos pasos firmes y pesados irrumpieron en el piso. Jaime estaba dormido en su cuna mientras que Blanca ayudaba a triar las lentejas a su madre, ambas sentadas en la mesa de la cocina, una pequeña mesa redonda cubierta con un tapete blanco. 


    Sabía que no era real aquella sensación, lo que viví en aquel momento me refiero, pero aquellos pasos hacían vibrar el edificio entero. En mi mente, recuerdo el piso moverse y las paredes agrietarse, recuerdo un estruendo a cada pisada y las fotografías enmarcadas caerse del sobrio mueble, junto con las pequeñas figuras de cerámica que estallaban sin control contra el suelo. Quizás tan solo fuera imaginación mía, pero cuando el hombre, el gigante dueño de aquellas temibles zancadas, cerró la puerta, Blanca y su madre se retocaron el cabello, se alisaron los ropajes y aguantaron la respiración. 


    Los pasos avanzaban y ellas aún permanecían estáticas, como dos estatuas, con sus mejillas cada vez más sonrojadas. 


    -Hola, cielo –dijo Ángela-. ¿Qué tal te ha ido la jornada? 


    -Ha sido un día duro… -dijo acercándose a ella y besándole en la mejilla. Era un hombre corpulento, rudo, de cabello corto y entradas pronunciadas. Su mandíbula era grande y su mirada tosca, enmarcada por unas espesas cejas negras. Carecía de bigote y barba, pero aún así su aspecto era serio y dominante. Además, lucía el traje oficial de la guardia civil, cosa que otorgaba aún más rudeza a su imagen. 


    Vestido con su uniforme reglamentario de paseo cargado de insignias doradas. Llevaba el arma en su cadera, sujetada al torso y a la cintura mediante una correa. Aquellas amenazantes botas negras que parecían tener vida propia, marcaban un paso firme y seguro, y parecían cantar por una victoria aún no ganada.


    El gigante se aproximó a la pequeña Blanca para besar su mejilla, a lo que la criatura se revolvió para evitar que los labios del hombre rozaran su piel. 


    -Blanca, hija, dale un beso a tu padre –dijo titubeante. 


    La pequeña negó con la cabeza, cruzándose de brazos. 


    -No quiero. Es malo… -concluyó la chiquilla ante mis atónitos ojos. 


    -¡No puede ser que una cría malcriada me hable así! ¡A mí! –Gruñó alzando la mano a la pequeña-. ¡Maldita!


    -¡José! –gritó Ángela levantándose de la silla para proteger con sus brazos a la pequeña. Mi cabeza empezó a echar chispas ante tal escena. 


    -¿La vas a defender? ¿Vas a pagar tú por las monerías de tu hija? –Exclamó el gigante-. ¡La estás maleducando, por el amor de Dios, Ángela! 


    -Es una niña, José… Tan solo una niña… -gimió ella mientras una lágrima recorría su mejilla. 


    De inmediato, debido al griterío que se había creado, el pequeño Jaime comenzó a llorar con un ímpetu desgarrador. 


    -Me voy al bar –dijo, al fin, José-. Cuando llegue quiero la cena en la mesa, ¿estamos?  


    Ángela asintió con la cabeza, claramente asustada, y cuando su esposo salió por la puerta, respiró aliviada. Fue entonces cuando se dirigió velozmente hacia la habitación donde descansaba el bebé, y lo tomó en sus brazos. 


    -Mamá, no quiero que él viva con nosotros… 


    -¡Blanca, vale ya! ¿Acaso no has tenido suficiente bronca por hoy? 


    -Sí, mamá. Seré buena, te lo prometo… -dijo la pequeña con resignación.


    Si me hubieran dicho que algún día iba a vivir semejante escena y no iba a hacer nada al respecto, me hubiera reído hasta hacer estallar mi estómago, pero fue así. No pude hacer nada, y con hacer nada no me refiero a protegerla únicamente, no. Mi deseo iba más allá. Era algo mórbido, oscuro, malévolo, aunque justo en igual medida. Pero por mucho que anhelara tomarme la justicia por mi mano, tan solo podía convertirme en un mero espectador. Como ya habréis supuesto, aquello me dejó en un estado de impotencia, rabia e intensa frustración.


    Intenso. Intenso sentimiento de culpa, culpa por haberme alejado de ella y que tuviese que encontrar soporte en semejante bestia. Ridículo me sentía al comprobar que mis manos, por rudas que me parecieran, no podían siquiera alcanzar con la punta de mis dedos su violento brazo, no podían apretar su fornido cuello. Deseaba apretar, y apretar, y apretar cada vez más, pero no pude. Aquel hombre, por llamarlo de alguna forma, se fue por la puerta sin castigo, impunidad absoluta por una acción imperdonable. 


    Al menos, ellas estaban a salvo. Verdaderamente, Blanca tenía razón, su padre era un ser maligno, un ser despreciable, un monstruo, pero yo debía hallar la forma de protegerlas, a ellas y al pequeño Jaime, por supuesto.


    -¡Por favor! ¡Haz que se calle el maldito crío, maldita basura de mujer! –gritaba el ogro desde el sofá. 


    -Es lo que intento –dijo mi ángel meciendo al niño-, pero tiene dos meses, José, y es lo que hacen los bebés, llorar. Ya está, pequeño, ya pasó… -susurraba ahora a su hijo en sus brazos.


    Al rato, cuando creían que sus oídos ya no podrían aguantar mucho más tiempo aquel agudo e incesante llanto, Jaime se quedó dormido. Ángela decidió sentarse de nuevo, ahora junto a su esposo, que estaba claramente extasiado de un día de arduo trabajo.


    -¿Sabes, José? –preguntó sutilmente con una manta sobre sus rodillas y cosiendo botones a una chaqueta de punto de pequeño tamaño. 


    -¿Qué? –contestó con desdén. José estaba repasando las noticias de aquel día en el periódico, maldiciendo a diestro y siniestro y deleitándose con cada resumen deportivo.


    -He pensado que Blanca ya es lo suficientemente mayor para ir a la escuela. La pequeña de los Lario comenzó hace unos días y es tres meses menor que Blanca, ¿sabes?


    -Menuda estupidez… -dijo dirigiendo una mirada de desprecio a su esposa-. No dices más que sandeces, Ángela –añadió tomándose de un solo trago el poco café que le quedaba en la taza.


    -Pero, José… -susurró mientras pasaba su delicada mano sobre la del ogro que tenía al lado.


    -¡He dicho que no y es que no! –exclamó frunciendo el ceño.


    -Baja la voz, están los niños durmiendo…


    -¡Pues que se despierten! –resopló-. ¿Has visto? ¿No puede pasar ni un maldito día en el que no me pongas nervioso? –José se levantó de su butaca y miró amenazantemente a la indefensa Ángela, la cual comenzó a alterarse.


    Mi ángel comenzó a temblar. Veía sus piernas moverse sin control bajo aquella manta negra. El miedo estaba consiguiendo manejar su cuerpo. Su mente, sin embargo, ya estaba dominaba desde hacía ya mucho tiempo.


    -¿Acaso quieres que se convierta en una listilla sabelotodo? ¿Eh? Es eso, ¿verdad? Pues escúchame bien, Ángela, las mujeres no tenéis porqué saber nada, más que hacer felices a vuestros esposos. ¿Estamos?


    Permanecía sentada, temblando, y él se puso a su altura paralizándola con su agitada respiración. Tenía la cara del gigante cada vez más cerca y por primera vez supe cómo olía el terror. Sí. Durante mi tiempo como ser no-corpóreo, he estado detectando cómo huelen algunos sentimientos, frustraciones, temores, estados. 


    Saboreé por vez primera la intensa fragancia del amor al pasar junto a una joven pareja que caminaban cogidos de la mano por la calle Vidriería. Desprendían ambos un perfume sutil, ajazminado, como el que acompañaba a Ángela cuando la conocí. 


    He podido percibir el sofocante olor a lujuria estando entre las piernas de Gisela. Éste era una aroma almizclado con un ligero toque a ese olor que quién lo prueba lo recuerda siempre. Me refiero a la inconfundible esencia de la muerte. Oh, sí. Sin duda, la lascivia tiene un deje a muerte. Es una fragancia dulce, abrasadora al mismo tiempo, y si decides regodearte en ella, llega a ser nauseabunda. Siempre que la he percibido, me evoca  algo tristemente familiar, incluso asfixiante diría yo. 


    Ahora, podía percibir el olor del miedo. Intenso y sucio hedor. El miedo de un ángel. Agudo, punzante, firme, persistente.


    -Y yo necesito que me hagas feliz esta noche, preciosa… -dijo ahora con voz más gutural, más ronca, y a escasos dos centímetros de los labios de ella.


    -No, por favor… -suplicó con un hilo de voz.


    -Sí, Ángela. Cada día –decía mientras la arrastraba hacia el dormitorio por su fino y dorado cabello- demuestras que no vales más que para esto…


    -José, por favor… Los niños… -Gemía de dolor. Era una imagen horrible. 


    La había arrastrado por todo el pasillo y cuando llegó a la puerta del dormitorio la cogió del brazo y la empujó sobre la cama. 


    Yo no sabía qué hacer, ni qué decir. En verdad, no podía hacer absolutamente nada, excepto cubrirme ojos y oídos para no ver la terrible escena, como si fuera un mísero cobarde. Tras empujarla sobre el lecho, la inmovilizó con uno de sus fornidos brazos. Mi ángel no tendría escapatoria, ni la más mínima posibilidad de huida. 


    Entonces fue cuando viví la peor de las torturas. Frente a mí, un monstruo estaba devorando las entrañas de mi amada, mancillando su grácil alma, penetrando en lo más profundo de su dolor. Y por si no tuviera suficiente, estaba convirtiendo su frágil y hermosa apariencia en una sombra de lo que era, pues tras numerosos golpes y la momentánea y de sobras justificada pérdida de la consciencia, el blanco de sus desgarradas ropas y gran parte de la almohada se tiñeron de rojo sangre. 


    Cuando el gigante se dio por satisfecho, cuando ya no quedaba en ella inocencia que extraer, salió por la puerta, dejándola allí, desvalida, con el cuerpo herido y el alma también. 


    Me acerqué cautelosamente, muy despacio, y me situé a la altura de la cama, arrodillado frente a ella. Mi ángel. ¿Cómo podía ese bastardo haberle hecho eso?  Su cara estaba magullada, brutalmente desfigurada, nada de lo que había visto hasta ahora se asemejaba lo más mínimo a aquello. Impotencia, rabia, atormentadora ira. Todo lo que sentía eran esos dos torbellinos de sensaciones apoderándose de mí. ¿Qué había hecho ella para merecer tal castigo? Nada. Absolutamente nada. ¿Pero cómo evitar que volviera a ocurrir? No estaba seguro. De momento, lo único que me preocupaba era su actual estado. Desplomada sobre su cama, con los brazos carentes de fuerza y las piernas temblorosas. ¡Qué imagen tan dantesca aquella! Mi ángel, mi grácil ángel, ¡caído! ¡Derrotado y abatido!


    -Ángela, mi amor… -musité acariciando su frente. 


    Ni se inmutó, pero cuando las invisibles yemas de mis dedos recorrieron su mejillas, con el fin de mitigar su dolor, suspiró profundamente y una lágrima rodó por su piel hasta alcanzar mi dedo. Consiguió levantar su mano y tocarse el lugar donde yo tenía mis dedos, justo en su pómulo derecho. 


    Indescifrable y extraña sensación. La mujer que más he necesitado que me toque, la única persona por la que he rezado sentir alguna vez, la única por la cual he tenido la fuerza necesaria para tirar hacia delante. Ella. Solamente ella. Y uno de mis más fervientes deseos era poder notarla y que ella pudiera notarme, y estaba ocurriendo en ese preciso momento. 


    Resultaba maravilloso, idílico, no podía existir nada mejor que notar su mano sobre la mía. ¡Nada! Pero cuando no podía ser mejor, Ángela giró su frágil cuello y trató de buscarme con la mirada, como si en lo más profundo de su ser supiese que alguien le estaba apoyando, aunque fuese del otro mundo. Ángela no volvería a estar sola nunca más. Yo estaría allí para cuidarla, y aunque no pudiese protegerla, de por seguro que la velaría las noches que hiciesen falta, la mecería en mis invisibles brazos y le brindaría todo mi amor y comprensión con mi etérea mirada. 


    Sí, me buscaba, como un cachorro busca a su madre, inquieta, pero esbozando una leve sonrisa sin tan siquiera mover sus labios. Veía el verde de sus ojos moverse intentando hallar algo en el vacío aire de su dormitorio. No comprendía el porqué de su sonrisa, quizás me sentía. ¡Sí, era eso! ¡Me sentía! Y algo divino hizo que su mirada encontrase la mía. Soltó un profundo suspiro, un suspiro apacible y tranquilo. Su sonrisa se hizo más visible, más amplia, y cayó en un hermoso y placentero sueño. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    V. Consecuencias


     


    -Lo siento… –le susurré mientras la observaba frente al espejo del baño llorando, contemplando las marcas y heridas de la noche anterior. 


    Se tocaba con sumo cuidado mientras una mescolanza de dolor, aversión y pena recorría su cuerpo, erizándole el vello de sus amoratados brazos.               


    -Lo siento… -volví a musitar. 


    Rompió en llanto, como lo solía hacer hacía ya algunos años. Odié recordar aquellos momentos pero ahora su llanto era diferente, no con más motivo, pero sí diferente. Ese llanto reflejaba su miedo, sus deseos de huir, su arraigada impotencia, sus aspiraciones segadas. Era doloroso ver su rostro desmoronarse al verse reflejada en aquella superficie veraz y cruel. Para mí, seguía siendo la mujer más bella de cuantas había visto, pero su imagen actual era una cruda distorsión de la pasada. 


    El agua calentaba la pequeña estancia, cayendo como una cascada e inundando la bañera. Cuando estuvo lista, se deshizo con cuidado de sus ropas e introdujo primero un pie, comprobando la temperatura, para luego sumergirse en un relajante baño. Olía a jazmín, la fragancia del amor. Con el cabello recogido, se frotaba el cuerpo con aquella esponja de crin, que delicadamente pasaba por sus heridas. Soltó un leve gemido cuando el jabón penetró en una de ellas situada en su cuello. El mordisco, hecho con descomunal furia, agradecía el calor del vapor de agua, a pesar del inicial escozor.  Parecía realmente aliviada por ello. La sangre adherida a su piel se perdía en el agua, tiñéndola de un suave y delicado tono a óxido. 


     


    -Mamá, quiero más de eso… -dijo la pequeña Blanca sentada sobre su alta silla de madera, señalando una caja metálica.


    -Cielo, son galletas –dijo Ángela con una sonrisa-. ¿Y cómo deben pedirse las cosas?


    -¿Me das una galleta, por favor? –dijo la chiquilla mirando a su madre para su aprobación.


    -Claro, hija –contestó antes de darle un beso en la cabeza-. Toma.


    -¿Qué te ha pasado? Tienes daño en la cara, mami –dijo devorando el dulce.


    -Mamá se ha golpeado con la puerta, cariño –dijo con pesadumbre mientras recogía el vaso de leche vacío de la mesa. 


    -¿Cómo el otro día? Esa puerta es mala, ¿verdad? 


    -Sí, hija. Es mala… 


    -¿Cómo están mis dos chicas preferidas? –su voz sonó ruda, aunque alegre. José se había despertado de muy buen humor. A pesar de ello, yo tenía la certeza de que no le duraría demasiado. Cualquier excusa bastaba para enfadarse.


    Ángela comenzó a temblar, pero reaccionó a tiempo y empezó a moverse por la cocina para que no se le notase demasiado, para no dar pie, sin intención claro está, al inicio de una nueva discusión. 


    -Buenos días –contestó ella-. ¿Quieres café?


    -Sí, con dos de azúcar, anda –respondió sonriente-. Hoy he dormido como un bebé… -se desperezó y a continuación se encendió un cigarrillo-. Blanca, hija, ¿has acabado ya de desayunar? 


    La chiquilla afirmó con la cabeza mirando fijamente a su padre. 


    -Bien, pues ayuda a tu madre a las labores. Esto parece hoy una auténtica pocilga… 


    -José, va a estar como una patena. No te preocupes –dijo alarmada, tartamudeando incluso.


    -Ángela, Ángela… -musitó abrazándola por detrás-. Mi dulce Ángela… ¡No pasa nada! Sé que lo harás, no me preocupa –acariciaba su dolorida mejilla mientras le susurró al oído-: es normal que hoy te hayas levantado más tarde; lo pasamos muy bien anoche, ¿verdad?


    Mi ángel asintió con la mirada clavada en el suelo y tragó su sufrimiento, enterrándolo en lo más profundo de su estómago. 


    -Bastardo… -dije enojado apretando mis puños con fuerza. 


    -¿Quién ha dicho eso? –preguntó mi ángel.


    -¿El qué? –preguntó con desidia su esposo dando un bocado a una de las galletas de Blanca.


    ¿Cómo? ¿Podía ser posible? ¿Podía ahora oírme? 


    -Ha sido como un murmullo, pero… -continuó-. Me ha parecido que… -sacudió la cabeza confusa-. No, no puede ser. Habrá sido el viento…


    -Las mujeres y sus tonterías… -se jactó el gigante.


    -¡No son tonterías, imbécil! –exclamé.


    -¿Has oído ahora? –preguntó sorprendida. 


    José la miró con desprecio, cogió su café y se puso a leer el periódico. 


    -Ángel mío, ¿puedes oírme? ¿Puedes? 


    Pareció no escucharme esa vez. 


    -Posiblemente serán los vecinos… Este edificio tiene las paredes de papel de fumar –concluyó José.


    -Sí, puede ser –contestó ella. 


    -No, Ángela –insistí acercándome más a ella-. Estoy aquí. ¿Puedes oírme? Por favor, di que sí.  


    Ni se inmutó. Aquel momento de repentina clarividencia por su parte se esfumó en un solo segundo. ¿Me habría escuchado o tal vez estuviera oyendo algún ruido procedente de la calle? ¿Lo diría por mí? 


    Aquel día José no trabajaba, así que mi ya habitual estado de rabia e impotencia se acrecentó. Ángela aprovechó las dos horas que el gigante bajó al bar para iniciar a Blanca en la lectura, cosa que me pareció realmente una muy buena idea.


    -A-E-I…


    -Muy bien, cielo… ¿Qué más?


    -O-¡U!- Exclamó.


    -¡Perfecto! Qué lista que es mi niña… Ahora las consonantes, vamos… -le indicaba mientras daba el pecho a Jaime. 


    Blanca realmente era una niña muy lista, como su madre. Había tenido tiempo suficiente para observar cada uno de sus movimientos, palabras, actos. Era realmente increíble, como mujer y como persona. Y por suerte, Blanca había sacado muchas de sus cualidades. Me alegraba por ella. 


    -Ángela… -intenté durante toda la tarde que me oyera, pero todos mis esfuerzos fueron en vano. ¡Dios! ¡Cómo la amaba! Y era insoportable ver cómo quizás nunca me había oído a mí, y aquellas veces tan solo lo que había escuchado era cualquier otro murmullo ajeno a mis palabras de ira y frustración. A fin de cuentas, ella no repitió ninguna de las cosas que había supuestamente escuchado. Y como bien dijo el gigante, las paredes de aquel edificio eran de papel.


    La clase de lectura hubo de ser interrumpida. Jaime se puso con fiebre y Ángela llamó al doctor Basili. 


    -Parece que es una simple faringitis viral, señora. Nada serio –diagnosticó el médico examinando minuciosamente al pequeño mientras éste lloraba.


    -Me quita un gran peso de encima… -contestó vistiendo al niño-. Ya sabe que estas fiebres en los niños alarman muchísimo.


    -Lo sé. Es lógico, pero en unos días y con el tratamiento adecuado, el pequeño Jaime estará como nuevo, créame. 


    El doctor recogía sus extraños y rudimentarios aparatos y los introducía cuidadosamente dentro de una preciosa bolsa de mano marrón, cuando llegó José. Tardó en lograr abrir la puerta, pero tras unos cuantos intentos fallidos lo consiguió. 


    -¿Y bien? –Exclamó con aquel tosco vozarrón-. ¿Qué demonios está pasando aquí? 


    -Hola, cielo. El niño, que está enfermo… 


    -¡Eso son boberías! El niño está sano, ¿qué no lo ves? –dijo avanzando hacia ellos. El pasillo debió hacérsele eterno, porque sus pies parecían descoordinados y torpes. 


    -No, José. Estaba a treinta y nueve de fiebre… -su voz sonó agotada-. He llamado al doctor y le ha dado un medicamento que le ayudará a bajar esa fiebre y otro para quitar la dichosa faringitis. Tose demasiado el pobrecillo…


    -¡Por Dios Santo, Ángela! ¡Este hombre es un timador! –exclamó. El doctor Basili recogió rápidamente sus utensilios y se marchó de allí sin mediar palabra, con la cabeza gacha. 


    -José, ¿pero qué estás diciendo? –Preguntó mi ángel al ogro que tenía por esposo totalmente atónita-. Es el médico de cabecera de los niños y el mío desde que tengo uso de razón…


    -¡Eso, vete! –Farfulló José dirigiendo una mirada de odio hacia la puerta que recientemente había cerrado el doctor-. Maldito farsante… 


    -José, ¡por Dios! Que lo conocemos desde hace años…


    -¿Qué pasa? ¿Te gusta? –dijo echando una mirada desafiante a su esposa, frunciendo su oscuro y abundante entrecejo.


    -¡Pero qué pamplinas! ¿Cómo me va a gustar?


    -Entonces, dime. ¡Contéstame! ¿Qué narices hacía él aquí? –exclamó. Sus incoherentes gritos hacían temblar los cimientos no solo del edificio si no de todo el barrio. 


    -Es el doctor Basili, cariño… Tu hijo está enfermo y le he llamado porque no sabía qué hacer… Eso es todo, José. Ya te lo he dicho antes –sus palabras sonaban con miedo. 


    -¡Maldita puta! –exclamó agarrándola fuertemente del cabello de tal modo que hizo que su cabeza se reclinara hacia atrás. 


    Los ojos de Ángela comenzaron a humedecerse, y en su mirada, en la profundad verdosa de su mirada, vi pánico y temor. 


    -Escúchame bien –comenzó a decirle amenazante con tan solo un susurro, un susurro con el que vertía un desagradable olor a cerveza e ira-, como vuelva a ver a tu novio por aquí, le mataré. Sí, cómo lo oyes. Os mataré a ambos. ¿Me he expresado con suficiente claridad para que lo puedas entender, mujer?


    Asintió con la cabeza tan rápido como pudo, acompañando su afirmación con un gemido entrecortado. Temía por su vida, pero temía aún más por sus hijos, y por lo que la pequeña Blanca, que lloraba acurrucada bajo la mesa redonda del comedor, pudiera llegar a presenciar.


    Cuando el gigante liberó de sus garras a mi angelical amada, ésta fue en busca de sus hijos. Tomó a Jaime en brazos y a Blanca de la mano, la cual se agarró fuertemente a la cintura de su madre saliendo de inmediato de su escondrijo. 


    -Me dais asco –dijo el ogro, que a duras penas se tenía en pie.


    -Me llevo a los niños, José… -dijo estoica intentando disimular su congoja y logrando por completo no perder la compostura.


    -Haz lo que quieras… -musitó casi ininteligiblemente-. ¡No os necesito!


    Bajaron a la calle. Ángela necesitaba aire fresco. No llevaba más que una pequeña bolsa de tela con una muda limpia para Jaime. Yo fui con ella, por supuesto.


    Ángela tomó a Blanca de la mano y cogió con su brazo libre al pequeño Jaime e iniciaron el camino más acertado: huir de allí cuanto antes. Yo, con paso firme y ojo avizor, les seguía muy de cerca. El gigante, que también les seguía unos pasos más atrás, simulaba en ocasiones la magna torre de Pisa, y su embriagado caminar le hacía dar tumbos y zancadas sin control alguno. Numerosas vivencias en aquellos años me habían demostrado que la embriaguez era vergonzosa para el que la veía y bochornosa para el que la recordaba. 


    -¡Ángela! –gritaba el gigante tras ella-. ¿No lo dirás en serio, verdad? ¿Te vas? –Debido a su estado de embriaguez, no lograba alcanzarla. Ángela, con las mejillas encendidas y empapadas por lágrimas de sufrimiento, prosiguió su huída sin mirar atrás.


    Mi ángel, sin embargo, parecía flotar, deslizándose como una fina hoja en otoño mecida por el viento. Decidida, hermosa y delicada bailaba con la brisa de la noche, que en aquella ocasión agradecía. Aire, aire fresco.


    Era como la comunión del cielo y el averno en un mismo decorado lúgubre y sombrío. Temía por el cielo, temía por ella, pues el comandante de los infiernos traía consigo una intensa y amenazante tormenta, y aún no había hecho más que caer las primeras gotas de lluvia. 


    -¡Ángela! ¡Ángela! –los gritos de José eran cada vez más y más lejanos. Ya tan solo se escuchaba un leve susurro, un aborrecido susurro que a lo único que la conduciría era a la más absoluta desdicha. 


    Jaime volvió a romper en llanto, la fiebre no hacía más que subirle e incrementar su fatídico estado de malestar. Estaba demasiado agotada y su sueño era demasiado profundo para escuchar sus lloros. Recordé que la señora Merino, una bruja a la que solía visitar a menudo, decía a su devota clientela que los niños, sobre todo a edad muy temprana, tenían la facultad de ver a los difuntos. Pero Jaime parecía no verme, ni siquiera sentirme. 


    Aunque no podía notar el calor de su febril cuerpo, percibí una extraña energía en él, una energía que se apagaba por segundos. 


    La pequeña Blanca hacia esfuerzos sobrehumanos por seguir el acelerado paso de su madre, que la sujetaba firmemente por la mano impidiendo que pudiera tropezar con su torpe marcha.


    Puso rumbo a un lugar que siempre le había hecho sentir a gusto. Pero por desgracia, durante la guerra fallecieron numerosas personas, la mayoría de los cuales eran niños. Así que su único lugar de paz, su edén, estaba ahora cubierto de un tinte rojizo y melancólico. 


    Allí, en la plaza de Sant Felip Neri, donde solía jugar cuando era una niña, sentada en la fría piedra de la fuente central con Jaime en sus brazos y la cabeza de Blanca recostada sobre sus rodillas, lloraba en silencio. Sintió la necesidad vital de comunicarle a alguien lo que estaba sucediendo en su vida. Ya era hora de arrojar toda la angustia y el desconsuelo, quitarse el gran peso del silencio que traía consigo el que era ya su cómplice de por vida, la insufrible desazón.


    -Por favor, ayúdame… Dame fuerzas –Decía meciéndose con movimientos lentos y acompasados. 


    Ángela necesitaba a alguien a su lado, y el hecho de hablar en alto, le parecía que alguien la estaba escuchando, y ese alguien estaría allí para apoyarla y brindarle todo el cariño y la comprensión que tanto ansiaba. 


    -Ayúdame a sobrellevar esta situación… Ayúdame a hacer lo correcto, a siempre elegir el camino acertado, a criar sanos y felices a mis hijos y que nada ni nadie pueda dañarlos nunca… -lanzó un tenue gemido, amargo y contenido-. No sé a quién me dirijo, pero necesito ayuda… Necesito importarle a alguien, y que ese alguien se preocupe por mí… Yo nunca he tenido el amor de unos padres, no conozco qué es eso, pero mis hijos tienen todo mi amor, y por nada del mundo querría que un mal padre como José les hiciera daño y eso les ocasionara un mal aún peor en un futuro, como le ocurre a mucha gente, como me ocurrió a mí… 


    Se concedió unos segundos para llorar tranquila, intentado evitar las lógicas preguntas de Blanca, que de vez en cuando levantaba su cabecita y le preguntaba el porqué de su llanto.


    -Tantos me han abandonado y me han dejado sola… Tan sola… Tuve que aferrarme a la única persona que parecía que se molestaba por mí, tuve que cogerme al único clavo que quedaba, y ese no era otro que el culpable de todos mis problemas ahora –su mirada se tiñó de desesperanza-. Decisión equivocada, lo sé. Ahora lo entiendo… ¡Y yo tan testaruda! –Se cubrió la cara con la mano que le quedaba libre, la vergüenza le superaba-. Debería comenzar a percibir a las personas ruines, siempre me ocurre lo mismo, siempre me rodea gente dañina y cruel, personas que suelen merodear cual cuervos alrededor de la gente honrada y buena. Y ahora mis hijos pagan mis errores. ¡Estamos así por mi culpa! ¡Oh, Santo Cielo! Cuánto me arrepiento de esa decisión. Me arrepiento cada día de haber comenzado con esa horrible persona que no ha hecho más que mortificarme, y mortificar a mis hijos también, hasta el punto de querer hacer algo horrible… 


    Volvió a deshacerse en un mar de lágrimas. Nunca habría imaginado que ella también cargaba con mi mismo peso: la culpa. 


    -Me doy rabia yo misma, joven e incauta, que inicié una relación con un mal bicho. Estoy cansada de luchar, llevo toda mi vida haciéndolo. Yo, como siempre, tengo que ser mi único apoyo, y el único apoyo para estas dos criaturas. ¡Si fallo, ellos caerán, y no puedo permitirme ni un respiro! Agotada, sin fuerzas, exhausta… Así me hallo… Necesito tanto, pero tanto, un abrazo… 


    Tuve que hacerlo. Por ella y por mí. Necesitaba calmarla como fuera, aunque no pudiera sentirme, yo necesitaba volverla a tocar, como aquel maravilloso día en el que ambos sentimos el tacto del otro. 


    La abracé por la espalda, estrechando sus hombros en mi pecho, sintiendo su cada vez más acompasada respiración. Parecía tranquilizarla, apaciguar su cólera, mitigar su frustración y culpa que tanto la estaban atormentando. Nunca la había visto en ese estado. Nunca, hasta aquel día, supe cuán mal estaba, cuán podrido se hallaba su ser interior ni cuán consciente era de lo mal que iba su vida. 


    Su cabello… Oh, su cabello olía a flores de vainilla, y el suave viento invernal se mecía haciendo que traspasase mi rostro, como si de polvos de hada se tratase. Mágico, aquél momento era mágico. Y sentir que ese abrazo, invisible para ella y tan significante para mí, le estaba ayudando a serenarse, me llenó de gozo. Cuando se hubo calmado, me senté a su lado. Me costó horrores separarme de ella, pues necesitaba sentir su impalpable tacto cada segundo de mi eterna existencia. 


    -Lo he sentido, Blanca –dijo a su hija-. Era cálido y frío al mismo tiempo, una sensación indescriptible… Parece de locos, lo sé… Pero lo he sentido.


    ¡Sintió mi abrazo! ¡Lo había sentido! Había, al fin, conseguido transmitirle mi apoyo, cosa que nunca podría haber llegado a imaginar… ¡Y había surgido! Era maravilloso… Así que tal vez, solo tal vez, aquel día en su casa me había escuchado a mí, y no fue debido a un fútil ruido de la calle…


    Comenzaban a caer diminutas gotas de lluvia.


    -Mamá, me estoy mojando… -dijo Blanca con aquella adorable vocecilla-. ¿Vamos a casa?


    Ángela tragó saliva. Difícil decisión, pero tampoco tenía muchas opciones. Jaime estaba resfriado, con faringitis, y la fiebre le subía por minutos. Y por si fuera poco, un sonoro trueno desencadenó una fatal tormenta, sustituyendo a las finas e imperceptible gotas por un chaparrón descomunal. 


    -Sí, hija… Vamos –accedió.


    Para cuando llegamos a la calle de mi ángel, la lluvia ya había calado sus ropas. Blanca, cogida de la mano de su madre, tiritaba y se empeñaba en ir más rápido para llegar cuanto antes y resguardarse. 


    -Hija, espera… Voy con tu hermano y no quiero resbalarme… -le avisaba.


    -¡Por fin! –Gritó la pequeña con una amplia sonrisa-. ¡Hemos llegado, mami!


    -¡José! –exclamó Ángela también con tiritera y cubriendo al niño como podía después de haber llamado tres veces al timbre-. ¡Abre, por favor! ¡Está diluviando! 


    No hubo respuesta. Ángela esperaba que si se había quedado dormido, al menos escuchara los gritos.


    -¡José! ¡Los niños se están empapando, por Dios! 


    -¡Pues haberlo pensado antes de marcharte de casa! –gritó desde la ventana. 


    -Por favor, José… ¡Lo siento! Déjame entrar y te lo explicaré todo.


    -Tu aquí no pones un pie esta noche –dijo cerrando la ventana y corriendo la cortina.


    -¿Qué haces? ¡Los niños! ¡Al menos deja entrar a los niños, José, por lo que más quieras!


    Treinta minutos. Treinta minutos gritando, suplicando y llorando a una ventana cerrada. Dolorosa imagen la que tuve que contemplar. Una madre y dos criaturas empapándose por la fatal venganza de un demente psicópata. ¡Debería arder en el inferno! 


    Lo que me sorprendió más no fue el comportamiento de José, que ciertamente era aberrante, si no ver que nadie auxiliaba a mi bella amada. La gente, al escuchar el escándalo, bajaba las persianas, corría las cortinas y cerraba las ventanas. Nadie auxilió a Ángela. Absolutamente nadie. 


    Tras aquellos duros momentos, y con Blanca y el pequeño Jaime recostados sobre ella, se quedó dormida. Los tres cayeron en un profundo sueño, únicamente resguardados por el toldo de la panadería de enfrente. Al menos, la torrencial lluvia ya no penetraba sus ropas. 


    ¿Cómo podía un hombre dejar así a su familia? ¿Cómo iba a poder dormir tranquilo sabiendo que su mujer y sus hijos iban a pasar la noche a la intemperie? Lo odié. Si ya lo odiaba antes, mi odio se triplicó. 


    Yo me quedé allí divagando cómo arreglar aquella difícil situación. ¿Cómo podía ella sobrellevar algo así? Toda su vida, como había dicho, había estado sola, y sus únicos dos apoyos, Marta Capelles y su marido, partieron ya hacía años. Soledad. Qué penetrante y tenaz es la soledad. La soledad puede hacer que te aferres a alguien que no amas solo por no volver a sentirla, pero craso error, ya que entonces es cuando más aguda se torna. 


    Amaneció, y con los primeros rayos de sol vinieron los gritos. Gritos desesperados, angustiantes, desconsolados. Gritos de horror y furia, de desesperanza y miedo, de dolor y rabia. Gritos que se transformaron en sollozos. 


    -¡Mi hijo! –gritó-. ¡Mi hijo! Mi bebé… ¡Bastardo!


    Hay una frase muy cierta que dice que los pecados de los padres, lo pagan los hijos. Pues bien, es así. Así es como pasó. Los pecados de Ángela, lo que hizo por no poder aguantar más la soledad, lo pagó el pequeño Jaime. 


    Aún no sé cómo no pude darme cuenta a tiempo, cómo no pude verlo. Aún no logro entenderlo. Yo estaba ahí, y no pude hacer nada. Aquello comenzaba a mosquearme. 


    José bajó de inmediato. Su cara era la viva imagen del arrepentimiento. Demasiado tarde.


    Muerto. Jaime estaba muerto. 


    Ángela no daba crédito a lo que sus ojos veían. No podía creer que su pequeño de apenas dos meses de vida ya no albergara esperanza. Para él ya no había esperanza. Miedo. Percibí el miedo por cada poro de su piel. Miedo a tener que enfrentarse ahora a otra pérdida más, a un dolor nuevo y punzante, a un desgarrador dolor que le acompañaría el resto de su vida. 


    Blanca contemplaba la escena apabullada. A su hermano se le había ido toda energía vital. Sus sonrojadas mejillas habían dejado lugar a un mortecino gris blancuzco, y su acompasada respiración ahora era inexistente. Inerte cuerpo yacía en los brazos de una madre desgarrada por el dolor. 


    Odio, sufrimiento y pena, todo en uno. 


    José permanecía de pie, a una distancia prudencial de su esposa y su hija, sin saber qué hacer ni qué decir. Su rostro, además de arrepentimiento, reflejaba pavor. Pude intuir a qué. No era otra cosa que arrepentimiento porque ese hecho acarrearía unas consecuencias nefastas para un hombre de ley, y pavor al castigo que se le impondría en unos tiempos como los que corrían. 


    Eran las seis de la mañana. Nadie por las calles. José se acercó a Ángela y cogió a Blanca, que estaba llorando sin saber bien qué ocurría. 


    -Malparido… -escupió aquella palabra malsonante con desprecio y rencor-. Has matado a nuestro hijo… -dijo entre sollozos. 


    José se agachó, sin soltar a la pequeña y sin vacilar, le susurró unas palabras al oído.


    -Mira, maldita zorra, vas a callar –Ángela comenzó a gritarle palabras incomprensibles debido a la congoja-. ¡Ahora! –calló-. Callarás por siempre si no quieres que la cría sufra la misma suerte. ¿Me has entendido? 


    -Nuestro hijo ha muerto por tu culpa… Estaba enfermo y… -susurró sin fuerzas.


    -Creo que no me has entendido bien… Si vuelves a mencionar esto, Blanca morirá, ¿de acuerdo? Ha sido un accidente. Nuestro hijo estaba muy enfermo y la fiebre se lo llevó. Era tan… débil… -dijo con sarcasmo. El gigante esbozó una sonrisa de medio lado, dejándole claro a su esposa que no bromeaba lo más mínimo.  


    Atónito. Sin habla. ¿Podía aquel ser despreciable amenazar a su esposa con matarle a su propia hija? Sí, podía. De hecho, lo hizo. Ángela no daba crédito a lo que estaba escuchando salir de la boca de su marido. ¡Culebras! Eran culebras venenosas y mortíferas lo que vertía aquel ser cada vez que hablaba. ¿Cómo un simple mortal podía albergar tanta maldad dentro? Y la pregunta que más me preocupaba, ¿cómo Ángela podía albergar tanta tristeza acumulada desde hacía años? 


    Ira. Ver a aquel hombre allí, hacía que entrara en un incontrolable estado de cólera. Ganas de hundir mis etéreos puños en lo más profundo de su pecho, hasta pudrirle las entrañas y que expirase así su último aliento. Entonces, y solo entonces, ya estaríamos en las mismas condiciones, y por lo tanto hallaría la forma de extinguir hasta el último ápice de su horrible y nefasta existencia, incluso su recuerdo sería borrado y exiliado al más amargo de los destinos. 


    Lo desterraría al temible olvido, al vacío. Inexistencia. Lo desterraría al lugar donde la antimateria y él fueran uno. ¡Dios, cuánto lo ansiaba! Deseaba tanto someterle a un dolor tan agudo que él mismo se viera obligado a ser su propio verdugo, e incluso tuviera que decidir la hora de su muerte… 


    Sí, pero al mismo tiempo en que me deleitaba en mis macabras y enfermizas fantasías, me sentía culpable. ¡No! Deseaba sentirme culpable. Sí, era eso, sin duda. ¿Qué por qué? Muy sencillo. Miedo. El miedo por el castigo que pudieran someter a mi alma, alguien o algo, ¿quién sabe? Yo ya estoy aquí y aún no sé qué me depara… Pero pensé que quizás había un ojo que todo lo ve y una mano sentenciadora. Tal vez. Así que creí que el hecho de tener aquellas alucinaciones voluntarias, y he de decirlo, totalmente humanas, podía pasar factura a mi alma, a lo único que quedaba de mí. 


    Y pensar que me podían arrebatar lo que más quería... Pensar que podían apartarme de los mundos de mi ángel, privarme de su presencia... ¡No! ¡Jamás! Si me sentía culpable, el arrepentimiento no tardaría en sorprenderme y con él, podría al fin alcanzar la remisión, la expiación por mis pecados, para así librarme del castigo.


    Las calles continuaban vacías. Solo el gélido viento invernal mecía su cabello. Permanecía estática, perpleja y aturdida. Acababa de perder un hijo, y ahora si deseaba hacerle justicia, podía perder también a Blanca. La situación se le podía ir de las manos. No sé si fue percepción mía, pero escuché un grito de auxilio proveniente de su cabeza, un grito demandando ayuda, a nadie en concreto, pero a alguien que fuese capaz de escucharla. 


    -¿Vamos a casa, mi amor? Debemos preparar el funeral… -dijo José con Blanca en brazos.


    Mi hermoso ángel, postrada de rodillas en el suelo, se vio obligada a levantarse y levantar consigo misma todo el peso del dolor. ¿Acaso no podía haberse ahorrado aquella maldita frase? Era como una carga de cien toneladas en su espalda, y ya apenas le quedaban fuerzas para continuar. ¡Estaba exhausta! 


    -Mami… -dijo Blanca alargando su brazo para que fuese con ella. José ya estaba entrando dentro del edificio.


    Pude oír sus pensamientos. ¿Extraño, no? Lo sé. Nunca antes me había ocurrido, pero es que ahora quizás nuestro nivel de pesar era similar, al igual que el de culpa, y se trataba de pura y lógica empatía. 


    Sé que oír la voz de su hija la hizo reaccionar. Blanca aún estaba ahí, a su lado, y debía estar fuerte, luchar por ella, por mantenerla a salvo, al igual que yo mismo hacía y continuaría haciendo por ambas.  Deseos de decaer, de tirar la toalla, de abandonar el combate que llevaba librando con la vida desde que tenía uso de razón, pero aquella criaturita se merecía que continuara. Su mirada cándida, cargada de inocencia… 


    Le recordaba a ella cuando tenía su edad, se lo pude notar en su rostro. Se veía reflejada en su hija, y pensó que aquella niña, como bien le ocurría a ella, no debía creer que en la vida lo normal era presenciar cosas tales como continuos llantos de una madre, ira y cólera repentina por parte del padre, largos paseos bajo torrenciales lluvias con desenlaces fatales… Deseaba mostrarle a su hija que no tenía por qué ser así, que la vida no era solamente dolor y sufrimiento, ¿pero cómo iba a dibujarle otra realidad que no fuese la que conocía? Yo la ayudaría. Juntos lo haríamos. Crearíamos una nueva realidad para Blanca, tarde o temprano. No dejaría que le ocurriese lo mismo que al pequeño Jaime. 


    No pude acompañar a mi amada al funeral de su hijo. Tuvo lugar fuera del Borne. ¡Estúpidas barreras infranqueables! ¿A qué se debía que tuviera que permanecer dentro de aquel barrio quisiera o no? ¿A qué se debía que no pudiera si quiera cruzar Barcelona si ello me apetecía? Lo cierto es que si me hubiese cogido en otro momento, intentaría hallar la respuesta a esas cuestiones, pero ahora tenía otros problemas mucho más importantes e inmediatos entre manos. Lo cierto es que todos se reducían a ella, cómo no. 


    Llegó rota de dolor, pero su cuerpo se mantenía derecho, erguido, y su mirada estoica y fría. Llevaba a Blanca de la mano, y José no estaba con ellas. Cuando cerró la puerta de su casa, se dejó caer en el sofá. 


    -Mami, ¿estás cansada? –preguntó la chiquilla.


    -Sí, cielito. Mami está cansada hoy, muy cansada… -contestó intentando forzar una sonrisa.


    -¿Jaime está en el cielo, verdad? –preguntó sentándose al lado de su madre y cogiéndole la mano con aquella dulzura que le caracterizaba.


    -Sí, cariño –dijo tras tomarse unos segundos para contestar y empujar el dolor hacia lo más profundo de su estómago-. Claro que está en el cielo, y desde allí nos cuidará -odiaba que los mortales creyeran eso. ¿Dónde narices estaba mi cielo? Pero sí, era una forma preciosa de ver la muerte, al menos se podía hacer más… soportable. 


    Blanca la abrazó y puso su cabecita dorada sobre su pecho. Lo hacía muy a menudo.


    -Me gusta oír tus latidos, mamá –susurró. Un tenue gemido seguido de una lágrima contenida pero finalmente vertida era lo máximo que se podía permitir en esos momentos. Permanecieron ambas abrazadas durante varios minutos.


    -Ángela… -le susurré-. ¿Puedes oírme? –necesitaba darle mi apoyo, mis más sinceras condolencias, abrazarla si me lo volviese a pedir, incluso. 


    Vi como poco a poco cerraba sus ojos, el verde de sus pupilas era cubierto por aquella fina y pálida piel canela, y sus largas y rubias pestañas se desplomaron grácilmente.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    VI. Cartas a nadie


     


    Seis meses transcurrieron desde la muerte del pequeño Jaime. Seis largos y angustiosos meses. Egoístamente, hubiese preferido uno de esos saltos espacio-temporales que a veces me sobrevenían sin quererlo, pero aquellos días también me sirvieron para estrechar más mi vínculo con Ángela. 


    ¡Era increíble! Fueron posiblemente los seis meses más duros de toda su vida, y debido a eso, su capacidad de transmitir lo que sentía, lo que anhelaba, lo que suplicaba, iba in crescendo. Tal vez, su estado extremadamente vulnerable y el hecho de pasar tanto tiempo junto a ella, protegiéndola, creó un vínculo en el que yo era el receptor de sus pensamientos e ideas. Me preguntaba si podía darse el caso a la inversa, es decir, si ella podría haber actuado como receptora de los míos.  


    Lo intenté. Probé a mandarle alguna señal, alguna frase sin sentido o simplemente llamarla por su nombre, pero nada de eso dio resultado. Desistí al comprobar que tenía lógica que ella pudiera mandarme, sin saberlo por supuesto, mensajes de auxilio  y ayuda y no a la contra. Ella ya tenía demasiados problemas como para pasarse todo el día con una maldita voz resonando en su cabeza.


    -Y ahora este mechón por ahí… -le explicaba Ángela a su pequeña mientras trenzaba su hermoso cabello. Entrelazando sus dorados mechones a la altura de la nuca, le iba explicando cómo se debía hacer, cosa que a Blanca parecía interesarle mucho-. Los tres mechoncitos desean estar en el medio, ¿y qué hacen? Pues se tienen que turnar, ¿lo ves? Así me gusta, ¡listo! 


    -¿Mañana me dejarás a mi solita, mamá?


    -De acuerdo, cielo. Mañana lo pruebas tú sola, a ver qué tal te queda… -le sonrió Ángela mientras anudaba una sencilla cinta roja al final de su trenza.


    Ángela estaba contenta, y Blanca también. Se respiraba paz y armonía en aquel baño blanco. Era un edén dentro del infierno de casa en la que vivían, y aquel momento era mágico. Ambas sonreían, hablaban sin miedo, carcajeaban. Se respiraba amor, y yo necesitaba también de eso. Mi energía se estaba recargando solamente de negatividad y miedo; me sentía hambriento de positivismo y alegría. Sus hoyuelos se habían vuelto a marcar haciendo eso que tan pocas veces hacía y que tanto me fascinaba: reír. Reía y reía como si su vida, al menos en aquel instante, fuera idílica. Me encantaba verla así. 


    Decidí sentarme a observarlas. Parecían tan contentas que pensé que no me vendría nada mal recargarme de buenas energías. Lo cierto, es que me comenzaba a sentir con más ánimos y fuerza que nunca. 


    Por el grave del baño, se colaba un embriagador aroma a pan recién hecho y a pastas horneadas. Provenía de la panadería de abajo, que era famosa por tener los mejores brioches de toda Barcelona. Hubiese pagado millones por tan solo uno de aquellos manjares, poder saborearlo, y que se deshiciera poco a poco en mi boca, así como notar el azúcar acariciar mi lengua. ¡Y pensar que el maldito ogro podía sentir eso y yo no!


    Solía hacerlo. Era un momento agradable del día cuando Ángela tomaba su café mientras ojeaba el periódico. Yo me ponía tras ella, y leía también las últimas noticias de aquel día. Siempre esperaba que no fuesen tan nefastas como las del día anterior… Recuerdo que aquella mañana leí una de la cual yo no tenía idea, pero me apené al enterarme de tan desmoralizador suceso. Decía así:


    13 de junio de 1940. París cae en el poder de las tropas alemanas. Tras ser bombardeada por trescientos aviones alemanes el pasado 3 de Junio, dejando a su paso más de novecientas bajas civiles, el General Weyland declara a París ciudad abierta, por lo que el gobierno francés se ve obligado a trasladarse a Burdeos.


    Entonces me vino a la cabeza aquella frase que solía escuchar cuando recorría los peores tugurios del barrio: ¿A dónde vamos a llegar? Porque sí. Era una situación insostenible. Personas buenas y nobles como Ángela estaban viviendo un auténtico horror sin merecerlo, y niños como Blanca estaban siendo criados en un mundo mórbido, belicoso y cruel. El régimen era muy estricto, la gente tenía miedo de salir de sus casas. ¡Y no solo eso! Tenía miedo de hablar por teléfono, pues las conversaciones eran escuchadas y si se hablaba en algún otro idioma que no fuera el español, la llamada era cortada inmediatamente. Era horrible…


    Aquella mañana frente a su espejo, mientras Blanca leía su poema favorito en voz alta desde el salón, tuvo una conversación consigo misma, una introspección a su mundo interior. Pero de algún modo, a pesar de que estábamos solos y ella no sabía de mi presencia, se dirigió a mí. Me confesó sus miedos.


    -Debería perdonarme, yo no tomé la decisión de estar fuera a la intemperie, pero no puedo… -dijo cubriéndose la cara con las manos frente al espejo-. Y sé que nunca lo haré, nunca me perdonaré porque yo un día pude elegir, y di el “sí, quiero”, y desde aquel día me sentencié y sentencié conmigo a mi descendencia. Lo sé, soy culpable de haber amado a una persona a la que hoy odio y detesto, pero no puedo siquiera dejarlo e irme con mi hija, no soy libre para culparle a él de lo sucedido, cuando en mi fuero interno sé que él es el único culpable… Él nos dejó allí, en la calle, como tres vulgares perros, y como consecuencia de ello, mi pobre Jaime pereció de frío… ¡Maldito sea él y maldita sea yo! ¡Malditos ambos!


    No pudo contener más las lágrimas. Cierto es que en esos seis meses no la había visto soltar ninguna, y eso en Ángela era muy extraño, y más tras la trágica pérdida de su hijo.


    -Odio estar siempre así… Odio llorar… Desde que nací no he cesado de hacerlo, Dios mío… ¡No es justo! ¿Por qué no puedo ser feliz? ¿Qué hay de malo en ello? –sus lágrimas retenidas durante aquellos meses, se deslizaban por su piel, cual cascada sobre las húmedas rocas.


    -No llores más, por favor… -le susurré cogiendo sus hombros por detrás-. No puedo verte así…


    Igualmente lloraba. No cesaba de hacerlo. Lágrimas y más lágrimas. Surco rojo bajo sus ojos. Derrumbada.


    Como comentaba antes, aquellos meses fueron angustiantes. Angustiantes por ver cada día el sufrimiento que debía tragarse para no desencadenar otra discusión con desenlace fatídico. 


    José no era un hombre de paciencia y palabras, más bien todo lo contrario, por lo cual si veía que Ángela estaba decaída, en vez de consolarla, arremetía contra ella. Utilizaba frases hirientes, comentarios crueles, todo servía para destrozar la frágil alma de mi amada. Todo. Y si aquello no funcionaba, porque tengo que decir que ella ya tenía una consistente coraza en su pecho debido a la multitud de comentarios malsonantes y despiadados a los que estaba sometida, el gigante utilizaba la única arma que le quedaba: su fuerza física. 


    Así que, pobre de ella, debía guardarse su dolor para sí misma, para sus momentos a solas frente al espejo, para cuando su esposo finalmente cerraba los ojos. Entonces, y solo entonces, se permitía decaer. Lo que no sabía es que alguien más sufría con ella en esos momentos, alguien más la observaba llorar, aguantando los sonoros suspiros, acallando su sufrimiento para no despertar al ogro. 


    Soledad. Infinita y punzante soledad.


    No obstante, tenía que fingir buen humor cuando estaba delante de otra persona, pero con esta personita lo hacía gustosa. Blanca, que apenas contaba con cinco años de edad, preguntaba cada día por su hermano, sobretodo antes de irse a dormir, y yo sabía que aquello no le hacía bien a Ángela, pero jamás le dio una mala contestación, sino todo lo contrario. 


    -Está en el cielo, vida mía –le sonreía Ángela mientras le arropaba-. Ahora, Jaime es un angelito, y nos vigila desde allí arriba –dijo señalándole las estrellas que se veían desde la ventana-, por eso no puede venir a vernos. Su deber ahora es cuidarnos.


    -¿Y no cena nunca?


    -Sí, por las noches… Cada noche se le acerca una estrella y le deja morder una esquinita. ¿Y sabes qué? –Blanca negó con la cabeza, absorta por la trama-. ¡Saben a galleta!


    -¿Y no se va a dormir, mamá? 


    -Claro, mecido por la luna, hija –le contestaba-. Venga, ahora a dormir, señorita, que es tardísimo. 


    Le daba un beso en la frente y apagaba la luz. 


  


  

    Cada noche el mismo ritual, cada noche desde hacía ya seis meses. Yo sentado sobre el baúl de juguetes de Blanca, contemplaba la escena con una imperturbable sonrisa. Solía quedarme hasta que la pequeña cerraba los ojos, lo cierto es que la sentía parte de mí, ya la sentía como a mi ángel, otra persona más a la que proteger y salvaguardar, pero aquella noche decidí salir al comedor a hacer compañía a su madre, pues la notaba especialmente apagada. 


    -¡Ángela! –llegó el gigante, y con él, la fragancia del horror, un apestoso y descarado olor a alcohol.


    -Buenas noches, vida –se forzó a decir con una amarga sonrisa de frustración y desidia-. ¿Qué tal te ha ido el día?


    -¡Bah! Déjate de pamplinas… ¡Cómo si te importara! –contestó tan agradable como siempre-. Hoy tan solo tengo ganas de ti… 


    Ángela cerró los ojos y se tragó sus nauseas. 


    José se acercó a la mecedora, donde estaba ella leyendo un antiguo libro, regalo del matrimonio Capelles. 


    -Vamos, no te hagas la remolona… -dijo quitándole el libro y besando su cuello.


    Sabía lo que estaba pensando. Ahora que podía inmiscuirme en su mente, no siempre, pero a veces, sabía lo que pensaba. Sería peor, mucho peor si ponía resistencia. A fin de cuentas, tampoco serviría de nada, pues el ogro era un ser de considerable tamaño y bastante fornido, ella sin embargo, era una mujer de estatura media pero de constitución delgada. Así que, bajo mi estremecida mirada, decidió no oponerse. 


    Estirada sobre la cama, con los ojos clavados en su mesita de noche, me daba lecciones de resignación y aguante. El gigante saboreaba cada recoveco sin ser consciente del rechazo que le provocaba a su conquista. Sus intentos de caricias, que más bien parecían zarpazos de bestia, la hacían estremecer, de tal forma que su vello se erizaba, y cerraba los ojos con tanta fuerza como apretaba sus puños. 


    Cuando sus piernas fueron separadas y todo el peso del gigante cayó sobre ella dejándola casi sin respiración, mientras ella no hacía más que apretar sus puños más y más, y agarrarse como podía a las viejas sábanas que poco a poco se resquebrajaban. El vaivén cada vez era más duro, más mareante, más intenso, y recuerdo la cara de Ángela de aversión y hastío, no pudiendo reprimir más sus lágrimas. 


    En ese momento, abandoné el dormitorio. La rabia estaba volviendo a apoderarse de mí y no podía permitirme inundar aquella casa con más tensión, de modo que me bajé a la calle. Aquello acabaría rápido, y para cuando regresase, mi ángel ya dormiría tranquila. Sí, eso iba a hacer. 


    De camino a ninguna parte, pues solo deseaba caminar y salir de esa casa, divisé en la acera de enfrente al loco hombrecillo que pedía limosna. Intenté pasar desapercibido, que no me reconociera, ni siquiera que me escuchara, pues la vez anterior fue bochornosa. Así que seguí recto, mirándolo de reojo, rezando porque no me presintiera lo más mínimo. Y cuando creí que lo peor había pasado y que volvía a estar seguro de su incomprensible locura, profirió una frase que llamó mi atención: “Corre y no mires atrás, sino quieres que sea demasiado tarde”. 


    Aunque suene incoherente, me detuve en seco y crucé la calle. Me situé delante del hombrecillo. Necesitaba saber de qué demonios estaba hablando.


    -¿Y te detienes, muchacho? –me preguntó con aquella mirada muerta-. Lo único que tenías que hacer era avanzar, avanzar sin mirar atrás, ¿y te detienes? Sabía sin embargo que lo harías, pero intenta aplicar esta frase en el momento oportuno, quizás te sirva de gran ayuda.


    -¿Qué sabe usted de mí? –pregunté enarcando una ceja. 


    -¡Oh, hijo! ¿Qué es lo que no sé yo de los tuyos? 


    -Pues, dígame, ¿cómo puedo ayudar a la mujer de la que me habló aquel día? ¿Qué debo hacer? Su vida es un completo desastre…


    -La mujer… -se concedió unos segundos para meditar la pregunta e intentar recordar de quién le hablaba-. ¡Oh, sí! Ya me acuerdo… Esa joven tiene respuestas para ti… Intenta averiguarlo, yo no soy más que un viejo sin-techo, muchacho…


    -¿Respuestas? ¿Qué respuestas? Me dijo lo mismo la vez pasada… Tengo tantas cuestiones sin resolver… -un cúmulo de preguntas irrumpieron en mi cerebro como si de un alud de mil cuestiones se tratara, y solo podía pensar en las posibles respuestas a todas ellas.  


    -Ahora vete, chico. Y procura mantener los ojos bien abiertos y los oídos también. Vas a ver y oír cosas a las que no darás crédito, ¿me entiendes? Debes estar preparado para lo peor, y para lo mejor quizás también. Abre la mente, pero no creas en todo lo que veas. Cree en lo que sientes, muchacho. Eso te llevará por buen camino.


    Y dicho esto, me fui tal y cómo me sugirió, sin mirar atrás. Al final, aquel hombre era más razonable que muchos que van pregonando su cordura. 


    Me había dicho varias cosas, pero la que no paraba de dar vueltas en mi cabeza era la de las respuestas que me daría Ángela. ¿A mí? ¡Si ni siquiera sabía de mi absurda existencia! Ridículo. Pero como me había dicho, debía mantener la mente abierta. 


    Caminé. Recordé las largas caminatas que daba antes de reencontrar a Ángela. Pensé en mi compañero de viaje, aquel loco de los cigarrillos. Aunque pueda sonar extraño, añoraba su presencia. Tal vez era por mi profundo sentimiento de soledad, tal vez porque aquel tipo finalmente me calló bien, a pesar de nuestras diferencias. ¿Quién sabe? Solo el infierno lo sabe. 


    Yo había tenido noticias de él desde mi marcha. Me fui de muy malos modos, lo reconozco, ¿pero quién era él para juzgar a Ángela y a mi inexistente relación con ella? ¿Quién era él para decirme, y de aquella forma tan sumamente cruel, que yo estaba muerto y ella viva? Por lo que sabía, por lo que llevaba viendo todo ese tiempo, en lo único que se diferenciaba de mí es que ella poseía un cuerpo, pero sinceramente digo que Ángela parecía más alma en pena que yo, que ya es decir conociendo mi estado…


    Él no la conocía. Era un alma errante carente de empatía que caminaba solo y en círculos. Llevaba haciéndolo años, décadas quizás, y eso amarga a cualquiera. Pero aunque fuera un cascarrabias, le tenía aprecio. Allí donde estuviese, le deseaba toda la suerte del mundo. En verdad, me había ayudado, aunque simplemente fuese por su presencia durante esa etapa de transición que tanto me costó asumir y superar. 


    ¡No lo podía creer! Al final de esa misma calle por la que vagaba, hallé el antro donde conocí a Ángela. Sí, seguro que era ese mismo. Además, al abrirse y cerrarse la puerta por las continuas entradas y salidas de los clientes, se escuchaba, junto el ruido de fondo, la canción Sammy. Aquella misma canción la había escuchado antes de la boca Ángela, con una candidez y un desparpajo que ahora no encontraba. 


    No dudé en entrar. Miraba a mí alrededor. Rostros desconocidos, jóvenes, hermosos, llenos de vitalidad y otros más añejos que echaba en falta, como los dos borrachos que peleaban en la barra aquella noche de 1931. Pero en esa misma barra, apoyada y con una copa en la mano, se encontraba ella. Sentada con gracia sobre uno de los altos taburetes estaba Gisela. ¡Qué belleza! ¡Espectacular! Todos los hombres, solos o acompañados, no podían evitar mirarla de reojo. 


    Intimidaba. No sé porqué pero aquella mujer, de rostro joven y alma vieja, intimidaba. Para poseer aquellos rasgos de diosa, ni uno solo de los que habían en el bar se acercó a ella, y no por falta de ganas, si no por el hecho de que era tan inaccesible que por vergüenza o miedo al ridículo, preferían conformarse con un simple deleite visual. 


    -Buenas noches, Juan –dijo con media sonrisa, apenas susurrando.


    Llevaba un precioso vestido rojo largo, con brillantina en el bordado que cubría parcialmente su escote y un maravilloso corte trepándole hasta la altura de su muslo derecho. Tentador, y ella era consciente de ello. 


    -Buenas noches, señorita –dije con amabilidad. Ya habíamos pasado una noche juntos pero me sentía frente a una desconocida, una seductora desconocida.


    -¿Qué haces tú por aquí? Me comentaron que te marchabas para estar al lado de tu princesita… 


    -Sí, y así es. Pero he decidido que me vendría bien un paseo –contesté-. ¿Y tú, Gisela? ¿Qué te trae por aquí?


    -¡Oh! Vengo a menudo a este tugurio, para desconectar de… ya sabes –contestó guiñándome un ojo. 


    -Oh, ya, claro. Imagino que debe ser duro, y encima, para desconectar me encuentras aquí… -reí.


    -Bueno, tú no eres como los demás, aunque te hagas llamar Juan, como la gran mayoría –esbozó una tímida sonrisa, algo impropio de ella. 


    -¿Ah, no? –pregunté extrañado-. ¿Y qué te hace pensar que soy diferente?


    -Bueno, no sé… -vaciló con elegancia y picardía-. Tal vez, un brillo alrededor de tu cuerpo –dijo acercando su cara a la mía-, tal vez porque tu voz me transmite paz –susurró ya muy cerca de mis etéreos labios-, o tal vez sea porque sé algo que tú no sabes… -rió disimuladamente, más bien podría decir que fue una sonrisa rebelde.


    -Vaya… ¿Y qué sabes? –pregunté recobrando la compostura que su perfumado aliento me había robado.


    -Nada –contestó dando un sorbo a su copa.


    -Gisela, tengo un problema y no sé si tú podrías ayudarme –tardé en decírselo, de hecho sabía que no era lo mejor, pero es que estaba deseando podérselo comunicar a alguien, y creí que ella podía ser la persona perfecta-. ¿Podríamos hablar en privado?


    Ella me miró arqueando una ceja. 


    -¿En serio? –dijo seriamente, como no dando crédito a lo que decía. Obviamente, ¿qué más daba en privado que en público si a mí nadie me escuchaba más que ella?


    -Está bien… Hablaremos aquí. No sé por qué me siento algo incómodo… -la puerta se abrió y apareció él. Con sus grandes y pedantes zancadas entró José-. Ahora sé porqué –dije a Gisela, sin apartar la vista de él-. Hagamos una cosa, ¿puedo ir a verte mañana a casa?


    -Cuando tú quieras, guapo… -dijo Gisela.


    -Gisela, para hablar. Para comentarte esto que me incomoda…


    -¡Lo sé! Solo bromeaba… -rió-. Pásate cuando tú quieras, en serio.


    -¡Gracias! –Exclamé saliendo por la puerta-. Mañana estoy allí –la veía decirme adiós, de un modo un tanto infantil aunque adorable, con su mano.


    ¿Qué hacía José entrando en la taberna donde trabajaba antes mi ángel? Increíble. ¡Así que era a ese bar al que se iba cada noche! Aquel bastardo… Me alegraba de que hubiese entrado, eso sí, porque así podría estar a solas con mi amada, porque así ella estaría a salvo de sus palabras y de sus manos al menos unas horas, hasta que se acabase el suministro de alcohol de aquella noche.


    Cuando llegué, Ángela ya estaba dormida. Respiraba tranquilamente sobre su lecho. Me encantaba contemplarla mientras dormía, es más, era algo vital para mí y me hubiera gustado ser corpóreo por un segundo para cubrir con las sábanas sus piernas desnudas. Era tan delicada que a veces me entraba lástima con solo mirarla, ¡y pensar que lo había pasado tan mal en la vida! Qué horror. Nada merecido, encima. Su vida no había sido fácil desde que nació, ni lo era entonces. ¿Por qué? ¿Por qué hay personas tan sumamente desdichadas? 


    -Ángela, amor mío –susurré con miedo a despertarla. Ilógico pensamiento el mío-. ¿Cómo puedes ser tan hermosa? Por dentro y por fuera… –Dije acariciándole la frente, apartando con delicadeza el fino cabello que caía por sus párpados-. Juntos, créeme, pondremos fin a todos tus problemas. A todos. No quedará ni uno, lo juro. A partir de ahora, todo cambiará, y para bien. A partir de ahora, lucharé por tu bienestar cada día, con uñas y dientes. Lucharé para que no te sientas más tiempo sola, y por que tengas una vida mejor, cargada de ilusiones y alegrías diarias… Te lo prometo.


    -Amor… -susurró ella. 


    Anonadado me dejó. 


    -Amor mío… -volvió a repetir-. ¿Estás ahí? –preguntó casi ininteligiblemente. 


    Hablaba en sueños. Sus ojos estaban cerrados pero estaba hablando, y parecía dirigirse a alguien que conocía. ¡A su amor! 


    -¿Estás ahí? Dime que sí, por favor… -dijo con pesar en su ostro. Comenzaba a hacer una mueca propia de los infantes cuando va a tener lugar el llanto.


    -Estoy, estoy aquí, Ángela –decidí contestarle, aunque pensaba que no iba a escuchar.


    -Lo sabía… Estás aquí –dijo sonriendo. 


    Ya no dijo más en toda la noche. Sin embargo, me quedé con ella, a su lado, sentado en el borde de la cama y contemplándola en silencio. 


    Aquel día debía ir a ver a Gisela, tal y como le dije. Estaba nervioso, ansioso incluso. Era una suma de sensaciones cargadas de excitación. ¿Qué sabía ella? ¿Cómo reaccionaría al contarle el problema de Ángela? ¿Podría ayudarme? Me sentía como un niño en su primer día del nuevo curso escolar: ¡expectante!


    Cuando Ángela abrió sus enormes ojos verdes, recordé lo que había ocurrido aquella noche. Recordé que, en sueños, llamaba a su amor. ¿Estaría tal vez soñando? ¿Se  imaginaría en sueños que viene a rescatarla el príncipe azul que espera mucha gente? ¿O estaría refiriéndose a José? Le hablaba con tanta dulzura… Por un momento pensé, quise imaginar, que me lo decía a mí. 


    “¡Pobre de mí… qué ingenuo!”, pensé.


    -¡Ángela! –Dijo José entrando por la puerta-. ¿Qué hay de comer? Mi hambre es voraz –dijo golpeándose el estómago.


    -Se está acabando de hacer… ¿Dónde pasaste la noche? –preguntó Ángela con temerosa sonrisa, probando el punto de sal al arroz.


    -Trabajando… Tuve que hacer un papeleo urgente… 


    -¡Mentiroso! –No pude reprimirme más-. ¡Estuviste en la taberna! 


    -Como te lo estoy contando, una noche muy dura. Comeré y me iré a dormir un rato, así que no hagas mucho ruido, ¿vale? Y procura que la niña no grite ni llore, o lo que suela hacer…


    -Yo ya no lloro, papá… -contestó Blanca que estaba dando de comer a su muñeca favorita. 


    -Pues bien por ti, hija. No como tu madre, todo el día hecha un mar de lágrimas –comentó humillantemente y mirándola con desprecio. 


    Ángela agachó la cabeza. No se atrevió a contestar al gigante por miedo al castigo al que pudiera someterla, a ella o a Blanca. Yo lo hice por ella, aunque de nada sirvió.


    -¡Es tu culpa que esté así! ¡Dejaste morir a vuestro hijo, maldito imbécil! ¿Cómo narices va a estar sino? –grité, mascullé y gruñí. Al menos me quedé muy a gusto. 


    -Mamá está triste por Jaime, pero ya sabemos dónde está. ¡Está en el cielo! ¡Y come estrellitas! Dice mamá que saben a galleta… -dijo la pequeña al ogro que tenía por padre.


    -¿A galleta? No digas pamplinas… -replicó José.


    -¡Vamos! ¡A comer! –Ángela intervino a tiempo, antes de que su esposo dijese a su pequeña dónde se encontraba Jaime realmente en aquellos momentos. Se lo podía esperar todo de él-. ¡Está todo listo! 


    -¿Tienes que anunciarlo todo como si estuvieses en el mercado, Ángela? Con ese repiqueteo y esa voz aguda que se clava en la sesera… 


    Ángela comenzó a comer y dejó a José con su monólogo. Ya estaba acostumbrada. No le prestaba la más mínima atención. Solía hacerlo a menudo. Buscaba la cosa más ínfima para atacarla, y si era necesario, incluso se lo inventaba. Todo valía para crearle dolor, todo valía para descargar su maldita frustración en ella. Pero aquella muchacha de apariencia débil estaba curtida en mil batallas, y en la última perdió la fe. 


    Ahora tan solo estaba aguantando aquella insufrible situación por miedo, miedo a una amenaza horrible que tuvo lugar en el peor momento de su vida, y porque no se llevase a cabo, ella permanecería ahí el tiempo que hiciese falta. Por Blanca, por mantener a su hija con vida, ella descendería hasta el mismísimo infierno para arder eternamente. 


    Se escuchaban los ronquidos del ogro desde el salón, y como de costumbre, durante su siesta, Ángela aprovechaba para las clases de lectura y escritura de Blanca. Ya que José no estaba de acuerdo con que su hija estudiase y fuese a la escuela, ella haría de institutriz. No quería que la pequeña fuese analfabeta, todo lo contrario. Siempre le decía que su mayor ilusión es que fuese una mujer con estudios, a ser posible con carrera universitaria y que se labrase un futuro digno, sin depender económicamente de ningún hombre. Eso es lo que le hubiese gustado ser a ella., así que por lo menos, si no podía estar orgullosa de sí misma, lo estaría, y mucho, de su hija.


    Mirando por la ventana, viendo la lluvia caer y con una taza de leche caliente en la mano, escuchaba atentamente y con una sonrisa la acertada lectura de Blanca. Le emocionaba aquella vocecita entonando poemas, leyendo a los clásicos y riendo mientras leía los cuentos populares infantiles. Aquella vocecita le evocaba a la suya misma con su edad, solo que ella no tuvo la suerte de tener a nadie que la escuchase. 


    Eso me recuerda a que la noche pasada, mientras Ángela descansaba sobre su lecho, aproveché para leer una carta que había sobre la mesita de noche. Seguramente la dejó allí antes de caer rendida ante el conciliador sueño, después de que José se marchara. Se trataba de una carta antigua, los bordes estaban rotos y tenía señas de haber sido numerosas veces doblada. La caligrafía era excelente. Si no hubiese sido porque en la parte superior derecha ponía “Ángela, 6 de Febrero de 1919”, a simple vista, hubiese dado por hecho que estaba escrita por un adulto. 


     


    “A mi queridísima Berta,


    Te echo de menos. Me alegro que ahora tus padres, como me comentaste, puedan cuidar de ti. Debes agradecérselo de veras al señor que os ha dado trabajo. Sé que estás asustada por abandonar el centro donde has pasado estos últimos dos años y comenzar a vivir en ese caserón con tus padres y un completo desconocido, pero piensa que al menos estarás con gente que realmente te quiere. Valora eso. Yo, cuando pueda salir de aquí, también trabajaré mucho para poder comer cada día sin ir a beneficencia. ¡Iré al mercado con mi propia cesta de mimbre y la cargaré hasta que reviente! 


    Esta mañana me he levantado con dolor de cabeza. Clara ha estado toda la semana enferma, así que espero que no sea lo mismo, ella está aún en cama y el doctor Rius viene cada tarde a tomarle la temperatura. Las malas lenguas, sobretodo, las chicas mayores, comienzan a decir que quizás muera pronto, y las hermanas no hacen más que hablar de lo bonito que es el otro lado, o el cielo, como dicen ellas. Las hermanas son muy pesadas, siempre hablando de Dios o de las labores.


    Me siento muy sola aquí sin ti. Las chicas son muy majas, pero con ninguna llego al nivel de unión que tenemos tú y yo. En mis casi ocho años de vida, no he tenido tanta complicidad con nadie, y tú en dos años te has convertido prácticamente en mi hermana. Dudo mucho que nadie te pueda reemplazar. Es más, nadie lo hará. Te lo prometo. 


    Por cierto, ¿sabes qué? He acabado la colcha que estaba bordando. ¡Por fin! Me ha quedado muy bonita. He pensado en mandártela para tu próximo cumpleaños o si lo prefieres puedes pasar a visitarme algún día que tengas libre y te la llevas... Me haría mucha ilusión. 


    Mi cumpleaños es mañana, así que en la merienda tendré una onza más de chocolate que el resto. ¡Tengo tantas ganas de que llegue mañana! Ocho años, Berta. Soy toda una mujercita ya, como dice Sor Librada. 


    Bueno, me despido. Me voy a dormir, que ya no falta nada para que alguna de las monjas abra la puerta y dé la señal de “¡Niñas, la lamparilla!”. 


    Mañana mandaré enviar la carta, espero que no se retrase mucho y que la tengas en tus manos en breve.  


    Recuerda, no cambies jamás, y si quieres venir a visitarme en los próximos seis años, que sepas que aún estaré aquí. 


    Te quiere mucho tu amiga,


    Ángela”


     


    Bajo aquella, encontré otra, pero a ésta le faltaba un pedazo. Pese a ser más reciente, no mucho mas, estaba en peor estado. Sé que está mal lo que hice, pero creí que al leer aquellas cartas, tendría la posibilidad de conocer, aún más si cabía, a mi amada. 


     


     “Querida Berta,


    Hace tiempo que no sé de ti. Sigo echándote de menos, aunque ya me voy haciendo a la idea de que no te volveré a ver. Ni siquiera sé si continúas viviendo en el mismo caserón con tus padres, si te has casado o si estás en otro país. Estés donde estés, espero y ansío que estés bien, y por supuesto que seas feliz.


    No sé si te llegaron los regalos que te he estado mandando estos años. Espero que sí, aunque si no te han llegado no te preocupes, sé como es el servicio de mensajería de la zona, además tampoco tenían gran valor.   


    Esta es mi última semana en la escuela. Después de tanto tiempo me va a ser difícil enfrentarme al mundo real. Por suerte, he conocido a un chico. Lo conocí un día que nos sacaron de excursión por Las Ramblas. Desde aquel día, me carteo con él. Le paso una carta cada mañana a las nueve en punto, ni un minuto más, ni un minuto menos, y él me pasa la suya. Si se enterase Sor Librada… 


    Me ha dicho que él puede ayudarme a establecerme en la misma ciudad en cuanto salga, incluso en el mismo barrio, pues le comenté que fuera de aquí me sentiría perdida y que al menos me gustaría no cambiar de zona. Viviría con él y su padre en un pequeño taller familiar el cual también utilizan como vivienda.


    De momento él no tiene mucho dinero. Limpia zapatos a los viandantes, pero está ahorrando para abrir una librería, donde la gente pueda leer, escribir y relajarse de la ajetreada vida que llevamos en estos tiempos que corren. Yo sería su ayudanta y me encargaría de cobrar los libros que la gente quiera comprar. Estoy muy ilusionada con ello. Me encantaría que saliese bien. 


    No sé porqué se esfuerza tanto por mí, ¡es un sol! Me ha mandado hacer un vestido para estrenarlo en cuanto salga de la escuela. ¡Estoy deseando ver la cara de las hermanas en cuanto aparezca así vestida para marcharme! Nunca me han visto con otro atuendo que no fuese el uniforme, y de hecho, yo tampoco. Estoy deseando mirarme al espejo y ver otros colores y estampados que los aborrecibles cuadrados verdes y grises. 


    Mi querida Berta, ¿qué va a ser de mi vida ahora? ¿Qué emocionantes aventuras me deparan? ¿Me casaré tal vez con este chico? ¿Seré madre algún día? ¡Estoy tan excitada! Tengo que comenzar a pensar ya en estas cosas, ¿sabes? ¡En un mes cumpliré catorce años! 


    ¡Por cierto! Si vinieses algún día a visitarme, ya te pasaré mi nueva dirección. Aún no la sé, se la pediré mañana por carta a…”.


    ¿A quién? ¿Cómo acababa? ¿Cómo se llamaba el muchacho? ¿Era el gigante? Sin respuesta. Faltaba un trozo de papel. El final de la carta, quizás, era ya una respuesta perdida.


    Aproveché ese ratito de silencio y paz, mientras Blanca leía con su madre, para ir a visitar a Gisela. De camino a su piso, pasé por delante de la cola de personas que iban dichosas con su cartilla de racionamiento. Era una imagen bucólica, triste, y ahora aún más ya que mi estado anímico, debido a haber leído las cartas de Ángela, era pésimo. No tuvo niñez y entonces prácticamente no tenía vida. ¿Tuvo al menos juventud? Quién sabe.


    -Adelante –me dijo con ironía al plantarme en medio de su comedor-. Creía que ya no ibas a venir… 


    Estaba vestida solamente con un escueto camisón púrpura. El ambiente olía a tabaco y alcohol. Supe que había estado bebiendo al ver la copa medio vacía que estaba sobre la mesita de mármol blanco y un cenicero plateado justo al lado.


    -¿Por qué bebes, Gisela? –le pregunté sin atreverme a juzgarla.


    -¿Y por qué no iba a hacerlo? –“buena respuesta”, pensé. Pero una mujer tan joven que rebosaba sabiduría y belleza por cada poro de su piel no debería malgastar así su salud. 


    -¿Un cigarrillo? –me preguntó con una sonrisa en los labios.


    -Claro –contesté intentando coger uno de su pitillera. 


    Espetó una sonora carcajada. 


    -No podrás… -advirtió.


    -¿Por qué? He fumado en varias ocasiones con…


    -Sí –me interrumpió-, has fumado los cigarrillos que te ha dado otro de los tuyos. No es lo mismo… -suspiró-. Ya irás aprendiendo –dijo dando una fuerte calada al suyo.


    -Gisela… 


    -Dime. Querías hablarme de algo, ¿no es así? –se puso cómoda estirando su brazo por el respaldo del sofá donde yo también estaba sentado. 


    La imagen de aquella mujer mirándome de ese modo hizo que me estremeciera. No era digno de mirarla a los ojos. Nadie lo era. 


    -Gisela, tengo un problema.


    -¿Qué ocurre? –preguntó con desdén.


    -No es a mí, es a Ángela… 


    -Espera, deja que adivine. Ángela es la muñequita que te robó el corazón y por eso dejaste a tu amigo, ¿verdad?


    -Bueno –vacilé-, supongo que en resumiéndolo mucho es así, sí.


    -Continúa… -dio otra intensa y larga calada al cigarrillo.


    -Bien. Tiene un grave problema, un problema enorme. Se trata de su esposo. Él es un completo idiota… 


    -Espera, espera, espera… -me volvió a interrumpir-. De eso quería hablarte yo. ¿Te acuerdas ayer en el bar que te dije que yo sabía más cosas? –asentí expectante-. Conozco a su esposo. José Navarro Zambrano… Sí, lo conozco. Y más de lo que me gustaría, para ser sincera –dejé que continuara-. Debes intentar alejarla de él. No es de fiar… Lo sé por experiencia. 


    -¿Cómo lo conociste? –pregunté.


    -En el antro de ayer… Hará unos meses entró, le gusté y me tomó por prostituta, de las normales, me refiero. Ya le dije que yo no trabajo así. No le quise dar más detalles, pues me tomaría por loca y me mandaría encerrar. De modo que me amenazó con calumniar sobre mi persona si no accedía a acostarme con él. Tuve que hacerlo –suspiró amargamente-. No es que en el barrio goce de una excelente reputación, pero nadie sabe a qué me dedico, y él pretendía injuriar sobre mí, diciendo que soy prostituta… No lo soy, ¿sabes?


    -Lo sé… -falso. 


    Sí que lo era, pero ella no deseaba llamarlo así, de modo que me comporté como haría un caballero. Pero fuese de vivos o de muertos, Gisela era prostituta.


    -¿Cómo te contó que era el esposo de Ángela? –pregunté extrañado. 


    -Ahí viene lo peor de la historia… -se acabó de un trago lo que le quedaba en aquella copa que, a juzgar por el fuerte olor, debía ser whisky-. La primera vez que vinimos aquí, lo hicimos sin más. Fue algo brusco, la verdad, pero quizás fue tan solo mi percepción. No había estado antes con ningún vivo. José vino al día siguiente, y al otro, y desde entonces no hay noche en la que no aparezca por casa y me haga “una visita”. Se está encaprichando, ¿sabes? Y yo no le amo, yo no puedo amar a nadie, ¿comprendes?  


    -¿Y te lo contó sin más?


    -Me comenzó a decir que la odiaba, que era una mujer fría, soberbia, déspota -¿mi ángel? Necio…-. Jamás me lo creí, y una noche, hará cosa de tres días, me propinó tal paliza que tuve claro que todo aquello, el déspota y soberbio, era él. Debía de ser él. Me golpeó sin motivo, ¿sabes? Lo único que hice fue intentar disculpar a su esposa, defender su honor… 


    -¿Te golpeó, Gisela?  


    -Sí –me contestó mostrándome los moretones de su vientre-. Esto fue de un fuerte puntapié, pero no contento con eso –me enseñó sus muslos, que también contenían numerosos cardenales-… 


    -¡Pero eso es horrible! 


    -Lo sé… ¿Pero qué quieres que haga? ¿A quién acudo? Él es un hombre de ley, pertenece a la benemérita, ¿no lo sabes?


    Asentí pensativo. Había acudido a por consuelo y para esclarecer algunas cosas que me llevaban perturbando desde hacía tiempo, y sin embargo, me iría de allí cargado de más problemas. Ahora el ogro tenía a otra princesa a la que vejar y amenazar… ¡Maldito!


    -¡Dios Santo! ¡Tenemos que detenerle! Se ampara en sus amenazas. Con Ángela hizo lo mismo… Hace seis meses dejó morir de frío a su benjamín, de apenas dos meses de vida…


    -¡Oh, Dios mío! ¡Eso es horrible! –Gisela ahogó un grito de espanto con su mano. Se le humedecieron los ojos. 


    La estreché entre mis brazos para calmarla, para consolarla, aunque fuera levemente.


    -Ese malnacido… -negaba con la cabeza-. Tengo miedo, ¿sabes? –me dijo. 


    Pero de repente, me miró con aquellos ojos suplicantes, aquella mirada que se debatía entre la lascivia y la tristeza, totalmente hechizante. Aún no sé cómo, sus labios se posaron en los míos. 


    -Gisela, espera… -dije apartándola suavemente pero con firmeza-. Amo a Ángela. La amo –sus ojos estaban llenos de decepción.


    -Lo… Lo siento mucho –dijo avergonzada.


    -No tienes nada que sentir, ¿de acuerdo? –le dije sujetándole la barbilla. 


    Afirmó con la cabeza, con la mirada baja, como si se sintiera ridícula y no pudiese mirarme a los ojos. Supongo que era algo nuevo para ella. Para mí también, al menos que yo recordase. 


    -Eres una mujer estupenda, espectacular, de veras, pero… 


    -No tienes que excusarte, querido. Amas a otra. No sé por qué he hecho eso. Supongo que soy estúpida… -su tono de voz cambió, se notaba en él el resentimiento.


    -¡Gisela, no eres estúpida!


    -Sí, sí lo soy. Pero no creas que no lo he pagado caro por serlo… -rió con amargura-. Vete, por favor. 


    -Pero, ¿cómo vamos a…? 


    -Tú y yo no vamos a nada –me dijo, impidiéndome continuar.


    -¡Pero creía que podía contar contigo! Gisela, quiero ayudarte a ti también…


    -No creo que necesite tu ayuda, amigo –dijo metiéndose en su cama dispuesta a dormirse.


    -¿Qué tengo que hacer? Dímelo, por favor. Pero necesito tu ayuda… Tú estás viva… ¡Tú puedes hablar con ella!


    -Es lo único que te importa, ¿verdad? Ella.


    -Ella significa todo para mí, pero deseo ayudarte a ti también –respondí con sinceridad-. Déjate ayudar, déjame ayudarte, Gisela…


    -Mañana, al mediodía, en la plaza Sant Felip Neri. Ahora vete –concluyó antes de estirarse y arroparse de mala gana. 


    Salí de su casa pensativo, con más problemas que con los que entré, pero mínimamente satisfecho. Al menos, ahora sabía que podría liberar a Ángela de las garras de su esposo, ya que contaba con la ayuda de alguien corpóreo, y para transmitirle más confianza y seguridad, era una mujer. 


    Pobre Gisela… Ella también estaba sufriendo un auténtico infierno… ¡También era sometida a las palizas de aquel canalla sin escrúpulos! ¿Cómo se puede hacer daño a dos criaturas tan frágiles? ¿Y aquello se hacía llamar hombre? 


    Lo que más me apenaba, mejor dicho, me encolerizaba era que estuvieran las dos aterradas con sus malditas amenazas. A mi ángel la tenía retenida en aquella prisión a la que llamaba casa y no podía siquiera llorar en paz la muerte de su hijo. Gisela, sin embargo, temía que la pudieran encarcelar si José decía a qué se dedicaba. Además, según sus palabras, injuriaría contra ella para alcanzar su objetivo. Toda su vida alejándose de los hombres, tan solo acercándose a los míos, para que una fatídica noche se enamore de ella semejante bestia. Enamorar no sería la palabra correcta, no. Más bien, encaprichar. 


    José no conocía el amor, no podía comprender su significado, nunca había sentido amor por nadie, ni siquiera cariño, ni lo sentiría jamás. Lo único que rondaba por su enorme cabeza era ira, celos y maldad pura. ¿De dónde le venía tanto odio? ¿Sería de su pasado? ¿O simplemente era así? Daba lo mismo. No me importaba qué motivos le habían llevado a ser como era, porque ningún motivo, por de peso que fuera, podía exculpar semejantes errores.


    -¡Muchacho! –una voz interrumpió mi acelerada marcha. Era el vagabundo -. Acércate, ven…


    Me acerqué a él. Estaba bajo un toldo, cubierto de mantas harapientas. Aquel día su olor era insoportable. 


    -Me han amenazado con enviarme a una colonia agrícola –me dijo-. Ya les he dicho cientos de veces que me dejen en paz. ¡No quiero! ¡Aquí, en este barrio, nací y en él deseo morir!


    -¿Te lo ha dicho la guardia, viejo? –le pregunté cubriéndome la nariz con la mano.


    -Ese tan grande… Cómo se llama… ¡Ah, sí! Agente Navarro, ya me acuerdo… Con esa voz tan ruda y desagradable –tosió durante unos segundos-. Me dijo que si volvía a hablar de cosas que no me incumbían, me mandaba a la colonia. Ya sabes, chico, la ley de vagos y maleantes… 


    Navarro. ¿De qué me sonaba ese apellido? No podía ser cierto…


    -¿Sabe por casualidad si su nombre de pila es José? –pregunté al anciano.


    -¡Sí! ¡Eso es! –contestó-. Ándate con cuidado muchacho, no te fíes de lo que ven tus ojos, pero fíate de lo que ve tu corazón. ¿Qué es lo que ves?


    No sabía que contestar, en verdad no veía nada más que a un viejo loco sentado sobre un suelo húmedo y mohoso. 


    -Ahora mismo le veo a usted… -contesté.


    -¡Mal, chico! ¡Eso es lo que ven tus ojos! –Gruñó con aquella voz de carraspera-. ¿Pero qué es lo que ve tu corazón? Yo no te veo con los ojos por dos motivos: porque estoy ciego y porque tú estás muerto, ¿comprendes?


    -Entonces, ¿me intuyes? ¿Me presientes? –pregunté confuso. No tenía muy claro a qué se refería con aquello.


    -Solo te voy a decir una cosa más, muchacho, y te lo digo porque me caes bien, ¿eh? No te creas que voy dando consejitos a los de tu calaña –carraspeó y se aclaró la voz. Acercó su cara a mi oído, dejando salir un nauseabundo hedor de su boca, y me susurró:- No es casualidad que conozcas a dos personas que podemos verte y oírte.


    ¿Me estaba hablando de Gisela ahora? ¡Claro, de quién sino! Nadie más podía…


    -¿No sientes nada, ahora? –me preguntó-. ¡Inténtalo, vamos! ¿Qué ves? ¿Qué notas?


    Cerré los ojos. Estaba sosegado, tranquilo, intentando sentir algo a mí alrededor. No sabía si aquel viejo era un chiflado o realmente conocía qué estaba sucediendo y la forma de poder ayudar a mi amor. 


    Nada. No sentía lo más mínimo, más que la atenta y escudriñadora mirada del mendigo posada en mí. 


    “Vamos, siente...”, pensé.


    ¿Pero el qué? ¿Qué debía percibir en aquel momento? Solo sentía la ira agolpándose en mi pecho, irritación malévola que debía de vomitar, sacarla de mis entrañas, 


    Pero fueron escasos los minutos que pasaron antes de comenzar a notar una extraña sensación. Era un olor, un olor que me resultaba familiar. Dulzón, algo amargo también. Metálico. No. Óxido… ¿Metal oxidado? No me convencía… era algo más cálido. ¿Sangre, quizás? 


    Ahora se mezclaba con otro olor. Aquel sí que lo reconocí a la primera. Olía a ella. Olía a mi ángel. Ángela. 


    -¡Ángela está en peligro! –exclamé.


    -¡Corre, chico! –escuchaba al anciano animarme cuando desaparecí de allí raudo y veloz hacia la casa de mi amada.


    ¿Por qué la dejé sola? ¿Por qué? A saber a qué tortura estaba siendo sometida en ese preciso momento. ¡No quería ni pensarlo! ¡No podía! Luché por bloquear aquellas súbitas imágenes que asaltaban mi cabeza… ¡No podía controlarlas! Cada vez eran más rápidas, más fugaces… Ángela. Ángela por todos lados. Siempre salía ella. Ella riendo, besando, durmiendo, bebiendo, cantando, llorando. Ella. 


    Si le ocurría algo, no me lo iba a perdonar jamás. Pensé en que estaba perdiendo mucho tiempo yendo así, ¿por qué no podía trasladarme a dónde quisiera? Tenía que ir siempre como si fuese mortal aún. Siempre creí que los espíritus se podían aparecer a su antojo. Yo no. Al menos, aún…


     


    Por fin llegué. 


    La puerta de la entrada al piso de Ángela estaba abierta, y un llanto se escuchaba desde el umbral. 


    Se trataba de Blanca, estaba arrodillada junto al cuerpo inmóvil de su madre, gimoteando. 


    -Mami… -decía acariciándole las mejillas para que reaccionase. 


    Su madre estaba en el suelo. Tenía un corte en su muñeca derecha por donde brotaba sangre. En el suelo se había formado un pequeño surco bajo el brazo afectado, cosa que me tranquilizó, ya que indicaba que no llevaría demasiado tiempo en ese estado. ¿Qué podía hacer yo? Debería llevarla al hospital más cercano, pero eso está fuera de mis posibilidades. Todo estaba fuera de mi alcance. 


    ¡Por suerte alguien vivo! Escuchaba subir a alguien por las escaleras a toda prisa. ¡Un vecino! ¡Perfecto! Habría escuchado gritos y… 


    -¿Gisela? –me equivoqué. No era un vecino. Se trataba de Gisela. ¿Qué demonios estaba haciendo ella ahí?


    -Vamos, hay que llevarla a un hospital o que la vea un médico –dijo mirándole la muñeca-. Creo que tan solo serán necesarios unos cuantos puntos. Se habrá desmayado del impacto dijo muy segura de sí misma-. ¿Ésta es…? –preguntó mirando a Blanca.


    -Es Blanca, su hija –respondí.


    -Me llamo Blanca –dijo la chiquilla-. Señora, deberíamos avisar al doctor Basili, él siempre sabe curar a mamá.


    -De acuerdo, pequeña. Pero de aquí a que le llegue el aviso de conferencia pueden pasar horas… 


    -No, vive a dos calles de aquí… -contestó la niña secándose las lágrimas.


    -Pues vamos. Tu mamá se va a poner bien, ya lo verás. Cógete un abrigo, hace frío –le dijo Gisela a Blanca, cogiéndola de la mano-. Tú –me dijo-, quédate aquí y vigílala. 


    Recé todo cuanto pude. Recé a todos los dioses habidos y por haber, incluso de religiones minoritarias de las que había oído hablar en determinadas conversaciones entre borrachos eruditos. 


    Con la yema de mis dedos acaricié su frente, que estaba húmeda, al igual que su cuello, deteniéndome en sus labios. Lo sé, estuvo mal, pero no pude evitarlo. No pude. Sentí el deseo, el anhelo más bien, de hacerlo. Me acerqué a ella y la besé. ¡Dios, qué sensación! Nada se puede comparar a aquello. La amaba tanto que no pude evitarlo. ¡No quise evitarlo! Fue un beso casto, delicado, pero bastó para hacerme estremecer. Cuando me retiré, acariciando su preciosa frente, donde le nacía su cabello, Ángela abrió los ojos, los clavó en mí y me sonrió. 


    -Estás aquí… -dijo antes de cerrar sus ojos y quedarse dormida de nuevo. 


    Me quedé perplejo ante lo sucedido. ¿Podía ser posible? ¿Me había mirado a mí? Sí, por supuesto que lo había hecho. ¡A mí! 


    -Bueno, ya estamos aquí –anunció Gisela entrando por la puerta con el doctor y Blanca.


    -Ayúdeme a subirla al sofá –dijo el doctor a Gisela. Gisela no tenía mucha práctica levantando peso o trasladando a nadie, por lo que pude comprobar. Era una mujer de comodidad y lujos-. Bien, ahora márchese con la niña a otra habitación. Yo trabajo mejor solo –dijo el doctor Basili algo ansioso, como si tuviera prisa por marcharse. 


    Gisela me hizo un gesto con la cabeza indicándome que fuera con ellas a la habitación de Blanca. 


    -Quédate aquí con ellas. Yo ya me voy –me dijo. 


    -¿Estás segura? –le pregunté. Ahora que el doctor Basili ya estaba curando a Ángela, no había motivo para que continuara allí. Además, en cualquier momento podía volver José, y lo pagaría con ella. 


    -Sí, me voy a casa. Necesito descansar… -añadió cogiendo su bolso de mano y su abrigo.


    -¿Cómo lo supiste? ¿Cómo has sabido que necesitábamos ayuda?


    -No lo sabía…  


    Y se marchó sin más. Qué mujer tan sorprendente. Qué mujer más especial. 


    Con el sonido de la puerta al cerrarse, Ángela, que descansaba sobre el sofá bajo la atenta mirada de su hija, despertó. 


    El doctor no quiso agobiarla a preguntas, así que decidió marcharse cuando se cercioró que Ángela podía hacerse cargo de la pequeña Blanca. Mi ángel le dio las gracias por su pronta y eficaz visita. Ni siquiera se enteró de que, si no hubiese sido por Gisela, quizás hubiese muerto desangrada. ¿A caso era lo que pretendía José? ¿Matarla? 


    Blanca se fue a dormir, una criatura tan pequeña estaba viviendo un auténtico infierno, estaba realmente agotada, psíquica y físicamente, lo podía percibir, y eso me partía el corazón. 


    Su madre también se acostó. No tardó demasiado en quedarse dormida. 


    A la mañana siguiente, Ángela se sorprendió al ver que José no había regresado a casa aquella noche. Yo me encontraba apoyado en la encimera mientras ambas desayunaban tranquilamente. 


    “Las cosas podían quedarse siempre así, con esta paz y armonía”, pensé. 


    -Mami, ¿te duele? –preguntó la pequeña. 


    -No, cielo –dijo forzando una sonrisa. Sus ojos se empañaron de lágrimas-. No es más que un corte de nada…


    -¿Sabes qué? –Dijo bebiéndose su vaso de leche-. Creo que papá quiere que estés con Jaime, por eso te hace daño. Para que te vayas con él al cielo y así lo cuides. Claro, debe de estar muy solito allí arriba. ¡Yo tan solo veo pájaros! 


    -No, vida mía. No pienses eso… Papá no quiere que me vaya al cielo… 


    -¿Ah, no? 


    -No. Yo no me voy a ir al cielo hasta que tú seas una mujercita, así que aún no. Y además Jaime no está solito, ¿sabes? Está con…


    -¡…la luna! –exclamaron al unísono.


    -Eso es, vida mía… Así que no te preocupes por nada. Ya verás cómo mañana, esta herida tan fea, será menos fea…


    -¿Hasta que desaparezca? –preguntó intrigada.


    -Hasta que desaparezca, créeme. Ahora acábate la leche que vamos a escribir una historia las dos juntas.


    -¿De verdad, mami? ¿Lo haremos? –preguntó excitada por la tarea.


    -¡Por supuesto que lo haremos! Pero en cuanto te acabes la leche, señorita.


    Había quedado con Gisela en la plaza de Sant Felip Neri. Me presenté allí a la hora fijada. Estaba sentada en la misma fuente de piedra donde estuvo Ángela la noche que murió Jaime. Me evocó el recuerdo de aquella noche, con Ángela sentada, sollozando, mientras Blanca estaba recostada en su regazo y el pequeño Jaime era mecido en sus brazos. 


    Y allí estaba ella, Gisela, la mujer con la que todo hombre soñaría. Su rostro era triste, melancólico incluso, y yo sabía una que parte de culpa del estado de aquella mujer era mía. ¿Pero qué hacer si se está enamorado y el simple hecho de acariciar otra piel te llena de culpa y vergüenza? Yo no podía hacer nada. El beso que me dio la noche anterior, en su casa, me supo amargo, doloroso, traicionero. Aunque no tuviese compromiso alguno con mi ángel, tenía un compromiso conmigo mismo, el compromiso de  ser fiel a mis sentimientos, y mis sentimientos no eran para nadie más que para ella. Maldije el día en el que toqué aquella diva y dejé de pensar en Ángela. Por esos etéreos momentos de perdición y locura, Ángela se aferró a José, el que sería su carcelero, y quizás algún día, su verdugo. No me lo perdonaría jamás. Aquello me acompañaría eternamente. La culpa sería mi sombra. 


    -Contéstame una cosa –dijo cabizbaja sin mirarme a los ojos-. Fue él quien le hizo eso, ¿verdad? 


    -Supongo que sí, Gisela… Ese hombre es un desecho humano, un demente, y no cesará de hacer daño, ni a ti ni a Ángela. Debes apartarte de él como sea.


    -Me amenazó, ya lo sabes. No puedo hacer nada. Si me intento alejar de él, ¿qué será capaz de hacerme? Dejó a su esposa malherida, quizás yo no corra la misma suerte… 


    Estuvimos unos minutos en silencio. Sabía a lo que se refería. Estaba asustada. Ya no solo por los horribles comentarios que pudiera verter en el barrio sobre ella, ni siquiera por la posible condena que le caería si eso llega a los oídos de las autoridades. Ahora estaba espantada, temía por su bienestar físico, temía por su vida.


    -Verás –suspiró-, quería que nos viéramos aquí porque hay algo más en todo esto. 


    La miré extrañado. ¿Algo más? ¿Algo podía ir peor? 


    -No sé si habrás hallado unas cartas que tenía Ángela. Cartas que enviaba a una niña, a una amiga…


    -¿Cómo sabes eso? –pregunté confuso.


    -Aquellas cartas fueron enviadas de nuevo a su remite por orden de los cuidadores de aquella muchacha. Todas. Tiene que tener unas quince en total. Todas menos una… -dijo sacando un papel apergaminado de llevaba escondido en el refajo de su falda.


    -¿Se puede saber qué haces tú con una carta de Ángela? 


    -Te dije que yo sabía más cosas que tú sobre todo esto… Me he pasado años en la sombra, siendo una persona que no soy… Pero ya no puedo más. Ángela ha estado a punto de morir y ya no puedo más… Si hubiese hablado antes, quizás… 


    -¿Quizás qué? ¿Hablado antes, Gisela? ¿A qué te refieres?


    Entonces, sin mediar palabra, Gisela comenzó a leer la carta.


     


    “A mi querida Berta,


    Me caso. Hoy mi amado me ha pedido matrimonio. ¡Soy tan feliz! Hemos pensado en tener muchos hijos… Pienso que sería un padre maravilloso. La ceremonia será sencilla y tendrá lugar el mes que viene. 


    Berta, quiero que sepas que pesar de que hace diez años que no nos vemos, te sigo sintiendo como una parte muy importante de mi vida, como una hermana, y me haría mucha ilusión que pudieras asistir a mi boda. De hecho, ya estoy pensando en el vestido que te regalaría para que fueses mi dama de honor… Yo misma lo cosería, se me da muy bien, ¿sabes? 


    Estoy deseando que conozcas a mi futuro esposo. Él es increíble, pues como te he ido comentando por carta todos estos años, ha cuidado de mí, me ha tratado siempre como una reina. Ya era hora de que algo en mi vida saliera bien y este hombre tan extraordinario que tengo a mi lado es justamente lo que necesitaba. ¡Me hace tan dichosa! Lo amo muchísimo Berta, más de lo que nunca hubiese pensado amar a nadie. 


    Lo único que ahora mismo haría que me sintiese completa, es poder tener nuestra ansiada librería, ¿te acuerdas? Pero aún debemos ahorrar un poco más, pues con lo poco que gana él, no podemos guardar demasiado.


    Ahora he comenzado a trabajar como cantante en una taberna muy cerquita de donde vivimos con su padre, un hombre estupendo, por cierto. El jefe de la taberna, Ramón, se porta muy bien conmigo. Tan solo llevo dos meses trabajando allí y me trata como si fuera su hija. 


    Siento como si al estar cerca de este chico las cosas me fuesen mejor, y eso es algo que debo agradecer al cielo, Berta, porque tú, mejor que nadie, sabe cómo he vivido todos estos años. Espero que la vida también te esté sonriendo a ti, y quiero que sepas que no te guardo rencor alguno por no contestarme las cartas, debes de ser una mujer muy ocupada supongo.


    Espero noticias tuyas pronto. 


    Te quiere tu amiga por siempre,


    Ángela”


     


    -¿Estaba hablando de José? No habría dicho jamás que algún día ese hombre la hubiera hecho feliz…


    -No hablaba de José –contestó apenada-. Hablaba de otro hombre. El auténtico amor de su vida.  


    -¿Puedo saber cómo sabes tú todo esto, Gisela? –pregunté a la joven. Necesitaba respuestas, y pronto, porque estaba comenzando a desesperarme.


    -Cuando era pequeña, con apenas seis años,  mis padres me dejaron internada en un orfanato. Fui una niña que por mi “don” –dijo esta palabra algo molesta- siempre les di algún que otro quebradero de cabeza, de modo que aconsejados por Sor Catalina, amiga de la familia desde hacía años, tomaron la decisión de internarme. Al principio creyeron que me lo inventaba, pero cuando comenzaron a ver algunas señales en mi cuerpo, en zonas que yo no podía llegar, vieron la realidad tal y como era. Ellos, cristianos practicantes, no entendían porqué me ocurría eso, porqué podía ver a los que ya han partido, y junto con la hermana Catalina, comenzaron a creer que estaba más cerca del Demonio que de Cristo. Dijeron que allí, rodeada de imágenes religiosas, Santos y crucifijos, el Demonio me dejaría en paz y no me atormentaría más con aquellas imágenes. ¡Dios! Esto es ridículo hasta de contar… -musitó tapándose la cara con las manos.


    -Tranquila, Gisela… Son creencias, tan solo creencias... Debes comprender que cada persona tiene un punto de vista diferente al resto y…


    -¡Su punto de vista arruinó mi vida! –exclamó interrumpiéndome. Sus ojos se empañaron en incipientes lágrimas, y sus mejillas se encendieron debido a la rabia y al rencor. Tenía razón-. Por no escucharme, por creer más a una persona ajena a la familia antes que a su propia hija, yo no tuve infancia. ¡Ni infancia, ni juventud! Y ahora que al fin soy libre, libre de sus imposiciones y de sus ridículos credos, ahora me enfrento a cosas que hubiera deseado dejar en el pasado…


    -¿A qué te refieres?


    -A que… ¡Dios! Debo volver a ser la de antes para enfrentarme a esto, para solucionar y poner fin a lo que se dejó empezado –suspiró profundamente-. Digamos que para ayudar a Ángela, debo volver a ser Berta –dicho esto, clavó sus ojos en los míos, como buscando comprensión.


    -¿Berta? Así que tú eras la niña, la amiga de Ángela, a la que enviaba todas esas cartas… -dije intentando recomponer la historia y así encajar todas las piezas.


    -Hará unos meses, un mendigo me paró por la calle. Aquel hombre, a pesar de ser ciego, notaba que me miraba dentro del alma… No sé, una sensación muy extraña… -se permitió unos segundos para continuar-. Me advirtió que algo le iba a suceder a una mujer que estaba cerca y lejos de mí al mismo tiempo, y que el amor y el cariño, si es de verdad, no se desvanece con el tiempo. Sus palabras exactas fueron: “…una joven de rostro angelical necesita de tu don. Está más cerca de lo que crees, muchacha, pero más lejos de lo que nunca sabrás, pero si el amor que le procesas es sincero, no existirá tiempo ni lugar que pueda desvanecerlo”. De modo que pensé en ella. Debía de ser ella. Yo no he querido a ninguna persona más en mi vida, ni siquiera a mis padres… El resentimiento no me lo permite.


    -¿Cuándo te encontraste con el mendigo, Gisela? Quiero decir, Berta… -rectifiqué. ¿Cómo se suponía que debía llamarla?


    -Si no te importa, prefiero que me llames Gisela. Berta me trae muy malos recuerdos, el pasado nunca es fácil de olvidar, ¿sabes? –sonrió amargamente.


    -Bueno, ese no es mi caso… Yo no puedo recordar nada del mío… -respondí. Era algo que me apenaba, pues no sabía ni mi nombre. Yo no tenía que cambiármelo, debía de inventarme uno.


    -Lo sé… Lo siento.


    -No tienes porqué disculparte, no es tu culpa.


    -Coincidió más o menos hace seis meses, cuando me enteré por lo que estaba pasando Ángela. Cuando decidí que debía hacer algo para ayudarla, aún sin saber bien qué es lo que debía hacer, un nuevo golpe de la vida le arrebató a su hijo y ya fue demasiado tarde. Me culpé a mí misma por no haberme decidido antes… Cuando aquel sin-techo me instigó a ayudarla, yo me tomé unos días de reflexión, de introspección, valorando los pros y los contras. No sabía si estaba realmente preparada para volver a ser Berta, pues de una forma o de otra, era como volver a revivir mi horrible pasado. Ella formaba parte de él.


    -La muerte de Jaime no fue tu culpa, el único culpable fue José… -le contesté. Sabía lo qué significaba sentirse culpable y no se lo deseaba a nadie, bueno sí, a una persona únicamente, pero no era ella.


    -Desde entonces estoy tratando de enfocarlo de esa forma, pero es difícil… ¿Soy una buena amiga? ¿Una buena amiga se hubiera tomado unos días para valorar, en semejante situación, si ayudar o no? ¿Una buena amiga no contesta a las cartas por miedo a enfrentarse a su pasado? Me siento sucia, me siento culpable, y ella ha sido tan buena y benévola conmigo… En esta carta dice que no me guarda rencor por no haberle contestado nunca, ¿sabes? Ella quizás no, pero yo sí que me lo guardo. Lo que no sabe es que me releí sus cartas una y otra vez antes de reenviárselas.


    -¿Por qué se las reenviabas?


    -Porque la necesitaba, y sabía que ella iba a sufrir a mi lado… Ella me quería muchísimo, no tenía a nadie más, como yo, exactamente igual, pero yo decidí no querer nunca más a nadie –suspiró y percibí una lágrima recorriendo su mejilla-. Cuando me fui del centro, con mis padres, fuimos a vivir a la mansión de un viudo obsesionado con mantener conexión con su difunta esposa. Mientras mis padres servían en aquel frío e interminable caserón, yo me dejaba mi salud física y mental en establecer esa conexión, día y noche, para contentar al anciano loco.


    -¿Cómo podían permitirlo tus padres? ¡Eso no es vida para una chiquilla! –contesté indignado.


    -El dinero, amigo… Triste, lo sé. Triste pero cierto. De modo que cuando recibí esta carta, me marché sin más. No avisé a nadie, y comencé a llamarme Gisela, para que jamás pudieran localizarme. Con la última paga, que obviamente me la quedé íntegra, alquilé el que ahora es mi piso, y decidí que sería mi propia dueña, de cada hora, de cada segundo de mi vida.


    ¿Por dinero? Pensé que cómo narices podían ser padres algunas personas. ¡Era indignante! Personas como José o los padres de Gisela hacían que me avergonzara por completo de la raza humana.


    -¡Oh, Dios mío! He de irme… No me acordaba… ¡Hoy voy de estraperlo! 


    Rió bajando el tono de voz, para que nadie pudiera oírla. ¡Menos mal que estábamos solos en aquella plaza!


    -Un viejo amigo vende tabaco y legumbres… ¡Oh, Dios! ¿Tienes idea de cuánto cuesta conseguir un maldito cigarrillo siendo mujer? Si no fuese por el estraperlo… -dijo encendiéndose uno y dando una eterna y sensual calada. Nadie fumaba como ella.


    El humo parecía bailar dentro de su boca y acariciaba sus labios carmesí como la despedida de dos amantes en un andén. Divina. 


    -¡Qué suerte que tú no te tienes que preocupar por eso! A mi ya no me quedan migas de pan para borrar el sello de la cartilla… –se fue riendo, y saludando con suma feminidad, como de costumbre, con su mano.


    -¿Vas a decírselo a Ángela? –le pregunté en alto mientras la veía irse contoneándose cual sirena.


    -¡Sí, en cuanto pueda iré a verla! –exclamó-. ¡Te mantendré informado! ¡Cuida de ella, por lo que más quieras!


    Eso sería fácil. Lo que más quería era lo que tenía que cuidar. Esperaba que las cosas no se pusieran más feas de lo que ya estaban, aunque siempre todo puede ir a peor.
Por lo menos, parecía que todo tenía algo más de sentido. Me disponía a irme a casa de Ángela, cuando alguien llamó mi atención en la misma plaza de Sant Felip Neri.


    -Espera, muchacho, no tan rápido –aquella voz. ¿Quién era? Su voz era extrañamente familiar...


    -¿Tú? –respondí al girarme. Era él, el que un día fue mi compañero de viaje, ataviado con su mismo ropaje harapiento y gris.


    -Vaya, yo también me alegro de verte –me dijo sarcásticamente ante mi nula muestra de alegría-. Supongo que no vas a venir a darme un abrazo, ¿verdad? –dijo encendiéndose un cigarrillo.


    -Quería pedirte disculpas por cómo me marché. Fui descortés contigo, y objetivamente no te merecías ese trato por mi parte… -me quité una gran losa al pedir perdón a aquel hombre que tan gratos momentos me había dado, y al que guardaba un especial aprecio.   


    -¡Las disculpas son para los cobardes! –rió tosiendo.


    -Siento que hayas venido en este momento, la verdad es que tengo un asunto muy importante entre manos y me gustaría zanjarlo cuanto antes… -le dije. Era verdad, tenía prisa.


    -Tranquilo, no pasa nada… ¿Te importa que te acompañe hasta tu destino? –me dijo brindándome uno de sus cigarrillos. ¡Dios, sabían a gloria!


    Caminamos juntos dirección a casa de Ángela. Cruzaba los dedos por que el ogro no hubiese llegado aún. Su presencia me era cada vez más desagradable, y mi paciencia estaba llegando a su límite.


    -¿Me permites que te haga una pregunta, compañero? –me preguntó de repente dando otra de sus eternas caladas.


    -Pregunta lo que quieras –dije apresurando mi marcha.


    -¿Qué te parece la raza humana? Es decir, ¿crees haber pertenecido, tal y como eres ahora, al ser humano? Sé que es una pregunta absurda, pero cuando tienes por delante toda la eternidad, le das muchas vueltas a la sesera, amigo…


    -¡No, para nada!  La verdad es que yo mismo me he cuestionado mil veces esa maldita pregunta.


    -¿Y bien?


    -Creo que el ser humano comete demasiados errores, a mi parecer, imperdonables. Y créeme, he visto de todo en este tiempo… Padres que explotan a sus hijos por dinero, maridos que maltratan a sus esposas… Gente despreciable, realmente. Yo no sé cómo sería cuando poseí cuerpo, pero te aseguro que si ahora mismo me diesen uno, no sería como la gente que he tenido el honor y al mismo tiempo la desgracia de compartir mi tiempo.


    -Te entiendo…


    -Solo hay una persona que merece todo mi respeto, que a mis ojos, no ha cometido grandes fallos y que a mi parecer es digna de proclamarse “humana”.


    -Déjame adivinar… -se concedió un par de segundos para hacerse el irónico, frotándose la barbilla como si estuviera pensando seriamente en la respuesta-. ¡Ángela!


    -Es un ángel… Tú porque no la conoces, pero si la conocieses, si vieras su auténtico “yo”, te juro que te enamorarías de ella. No hay ser más puro sobre la faz de la Tierra, y sin embargo, el destino no es nada justo con ella. La suerte le es negada una y otra vez, como si su cometido fuera otro, como si hubiese incidido un gran pecado en el pasado y ahora estuviera condenada a pagar por ello durante toda su vida.


    -Quizás, así sea…


    -No lo creo, amigo… ¿Sabes lo que creo? Que a veces la mala suerte se ceba con los más desdichados. Si no, ¿cómo me explicas esto? –le comenté señalando los visibles desperfectos ocasionados por la guerra.


    Numerosas fachadas derrocadas, sangre seca aún en recónditas esquinas entre los edificios, gente que pasaba por nuestro lado cogiendo cáscaras de patata del suelo para no morir de hambruna, niños pidiendo pedazos de pan negro en las escasas panaderías que quedaban abiertas…


    Enfrente de nosotros una pareja de la benemérita estaba propinando una brutal paliza a un hombre por haber robado unas aceitunas. Su hijo, un chiquillo que debía tener la edad de Blanca, sollozaba cubierto de barro de la lluvia del día anterior, con los dedos en la boca para acallar su llanto, y de paso, su vientre. ¿Ese era el pago por querer salvaguardar su vida y la de su hijo? Ciertamente, repugnante.


    -Los años de guerra fueron horribles, muchacho… Han dejado miedo, hambre e ira.


    -Lo sé. Creo que en los años de la guerra ya vi suficiente como para saber que el mundo se va por la letrina, y ahora, no creas que es mucho mejor…


    -Codicia, egoísmo, ansias de poder, autoritarismo… Eso es lo que conduce al horror que contemplan tus ojos, muchacho.


    -Sí. En estos tiempos hostiles, lo único que hace que todo brille un poco más es mi ángel…


    -Estoy cansado de esa monserga… Mi ángel esto, mi ángel aquello… ¡Paparruchas! Tu “ángel” –dijo haciendo unas ridículas comillas y con tono burlón- es igual que toda la escoria humana que habita en nuestro imperfecto mundo. 


    -Ella ha demostrado durante toda su vida que es honrada, y que todas sus desgracias son por querer a personas que no han hecho más que ignorarla, o peor, ¡pisotearla!


    -Que te entre en la mollera, compañero. Ángela será la más perfecta de los imperfectos, pero aún así su alma ya ha sido condenada, ¡como la nuestra! Míralo de esta manera, ni siquiera recuerdas lo que hiciste en vida, amigo. Quizás, verla sufrir es el pago por tus pecados como ser imperfecto y mortal…


    -Pues si mi condena eterna es estar cerca de ella, volvería a cometer todas las atrocidades del mundo… -dije algo molesto-. ¿Por qué te empeñas en hacerme creer que Ángela no merece la pena? 


    -Porque no la merece. Es humana, mortal, ¿recuerdas?


    -¿Y por eso debo dejar que ella muera o sufra? 


    -No, amigo…


    -Yo no soy tu amigo –le rectifiqué.


    -¿Pensó, Ángela, acaso, en las posibles consecuencias que tenía irse de su casa con una criatura enferma en pleno invierno?


    -No sigas por ahí. Ella no tuvo la culpa de lo que pasó –contesté hosco, parándome en seco. 


    -De acuerdo, de acuerdo… -dijo al ver mi reacción-. No me golpees, compañero… -rió-. Bueno, me parece que hoy no es un buen día para ponernos filosóficos. Haz lo que te venga en gana, yo ya te he advertido –concluyó antes de marcharse-. Pero recuerda, hay cosas que no son lo que parecen.


    No hice caso a su último comentario y subí a casa de Ángela, que estaba con la pequeña Blanca en el salón. Estaban haciendo lo que más les gustaba, con lo que más disfrutaban. Blanca estaba leyendo un poema de Alfred Tennyson mientras su madre miraba por la ventana el anochecer. Era precioso, y le encantaba contemplarlo, pues aquel azul liláceo envolvía en sus brazos a la naciente luna que ya aparecía descansada a través de las ralas cortinas de nubes.   


    -Mamá, ¿por qué muere la mujer de la poesía? 


    -Shalott muere de amor, hija –contestó girándose para mirar a la pequeña.


    -¿De amor? –preguntó confusa-. ¿Y eso puede pasar?


    -Bueno, supongo… Lo que le pasa a la muchacha es que por enamorarse desencadena sin saberlo su propia muerte… 


    -Yo no voy a querer a ningún niño nunca… -dijo pensativa.


    -¿Por qué no? Es algo maravilloso, vida mía.


    -No, porque no quiero que me pase como a ti o como a la dama triste del poema.


    Ángela no supo qué decir. Sabía que a veces se asustaba de lo inteligente que llegaba a ser Blanca, porque le recordaba a ella a su edad. Era una inteligencia emocional que parecía no pertenecer a este mundo, una sensibilidad exagerada, y aquello mismo era lo que le había llevado a ella a estar en esa situación.


     


    Cayó la noche, y con ella un arraigado sentimiento de nostalgia. Nostalgia de los tiempos que recordaba cantar, los tiempos en los que aún era feliz. Ahora ya no cantaba, pues su voz sonaría triste y apagada, incluso más que antes.


    La contemplaba, tan bella, tan serena, descansando sobre su blanco lecho, inmutable. A veces, mientras la miraba, parecía rodearle una luz brillante y hermosa, una luz fría, pero a la vez cálida. Acaricié su herida, suturada y limpia, con la intención de sanarla. Lo sé, qué presunción la mía. Creer que estaba en mi posesión ese poder, ese don… Obviamente, no hizo nada. La herida continuaba ahí, en su delicado brazo, recordándole los amargos momentos que sufría y lo sumamente desdichada que era.


    -Quédate aquí, conmigo… -musitó Ángela en sueños-. Por favor, no me abandones…


    -Ángela, amor mío –susurré arrodillado a su lado-, estoy aquí, no me voy a marchar…


    -Te irás, sé que te irás… -dijo. Con los ojos cerrados y el ceño fruncido, una lágrima se deslizó por su mejilla hasta caer sobre el almohadón.


    -Nunca… Te lo prometo… No podría hacerlo, mi ángel…


    No sabía por qué estaba hablando así con ella, al fin y al cabo, estaba dormida y podía estar entrometiéndome en algún sueño privado, con otra persona, claro está. Pero no pude evitarlo. Su voz aterciopelada y rota acariciaba mi alma y me sentí realmente vivo. Sentía que se dirigía a mí, susurrando aquellas palabras de súplica y amor. Maravilloso.


    Y entonces, en aquel momento idílico, de sus labios brotaron unas palabras que me helaron mi inexistente sangre.


    -Ya lo hiciste, te marchaste. Me dejaste sola de nuevo, y te amaba… -sollozó. Continuaba dormida pero sus palabras eran emitidas con más nitidez-. Te amé y no te he dejado de amar ni un solo día desde tu partida…


    -¿Cuándo, Ángela? ¿Cuándo tuvo lugar mi partida? –pregunté. Necesitaba saber, conocer más parte de esa historia. Quizás, las respuestas a las que se refería el mendigo, me las daría ella aquella noche. Tenía que intentarlo-. ¿Cuál es mi nombre?


    -Te amo… Siempre te amaré, Alfredo –fueron sus últimas palabras antes de que el sueño venciera también a su subconsciente.


    Alfredo. ¿Quién sería ese Alfredo? ¿Sería el joven de la carta al que se refería Ángela? Bueno, por lo menos sabía que en sueños no se describía al perverso ogro que tenía por esposo, pues no le amaba, amaba a otra persona. Amaba a Alfredo.


    ¿Celos? Sí. Sentí celos. Celos de ese hombre por el que la había visto llorar. Celos porque esa persona que desapareció de su vida y la dejó en manos de un monstruo la había mirado fijamente a los ojos, la había tocado, abrazado y besado, y ella lo había sentido. Yo jamás podría tener eso. Ella era inaccesible para mí. Sentí un agudo pinchazo en el pecho.


    Era desalentador. Aunque yo sabía que a mí no podía amarme, pues no me conocía ni sabía que, desde hacía ya algunos años, me había adherido a su vida de una forma algo alarmante, era desalentador.


    Es muy extraño el hecho de conocer a alguien y que esa persona no sepa que tú sabes todo acerca de ella; sus costumbres, sus cambios de humor, sus fines, sus miedos. Todo. Y además, si es amor lo que le procesas, te hace sentir ridículo. Así me sentía: ridículo. Ridículo por pensar que se refería a mi persona cuando hablaba en sueños, así como también creer que ella pudiera sentir mi mano en ocasiones e incluso escucharme. Ridículo por pretender elevar a Ángela a una categoría de Diosa cuando no dejaba de ser humana. Ridículo por desvivirme por ella, por su bienestar y sus problemas cuando ella estaba aún viviendo en un pasado etéreo y de irrevocable y trágico final.


    ¿Tendría razón el loco de los cigarrillos? Jamás. Ángela, a pesar de ser mortal, era la más perfecta de ellos. ¿Dónde ocultaba sus pecados y errores? No tenía, al menos, yo no los veía. Lo más pareado a un error, y no era tal, era amar a un hombre que no fuera yo. Lo sé, eso es devaluar a su persona gratuitamente por celos. Sí, celos. Los sentía hervir en lo más profundo de mi pecho. Me ahogaba esa sensación, era asfixiante. Pero era lógica también, pues la amaba y con todas mis fuerzas, además.


    Un dolor intenso y punzante se alojó en mi pecho. Malditos celos, ¡qué sensación más desagradable y persuasiva! Reconoceré un sentimiento que es tan vil como humano. Me alegré de que aquel tal Alfredo no tuviese oportunidad de estar cerca de ella, como yo, ya fuera separado por la muerte o por la distancia, ninguno de los dos teníamos acceso a ella. Aquello me consoló levemente.


    Como odiaba a ese Alfredo…


    Olía a gloria. Mi gula, que no mi apetito, incrementaba al oler aquella deliciosa fragancia especiada con un toque dulzón.


    Ángela estaba preparando la comida de aquel día, por si José decidía regresar a casa. Llevaba dos días desaparecido, y sin embargo, no había faltado a su puesto de trabajo, pues nadie le había comentado lo contrario. Sabía que José tenía serios problemas con el alcohol, digamos que no tenía buen beber, y que dependiendo de su estado, se comportaba de una forma u otra. El alcohol no eximía su culpa, por supuesto, pero sí que acrecentaba su, ya de por sí, agrio carácter. Ángela, más que impaciente, estaba asustada tensa, inquieta, no tanto por echarle de menos si no más bien por el estado en el que fuera a llegar, si es que llegaba…


    Por la ventana del salón que daba a la angosta callejuela, veía acercarse a Gisela con pasto lento pero seguro. Venía sonriente, aunque también algo nerviosa. No dejaba de cambiarse el cabello de lugar y mirarse en el reflejo de los escaparates. Se mordía con ansiedad la uña del dedo índice. Sin duda, estaba al borde de un ataque de nervios.


    “Normal, tantos años sin ver a una persona que ha sido vital en su vida…”, pensé.


    Iba espectacular, como de costumbre, con un traje chaqueta verde con la falda a juego. Qué clase, qué estilo y elegancia para una mujer tan joven, para una mujer de vida alegre. Su cabello rojizo caía cual cascada por su hombro derecho, otorgándole una imagen fría pero realmente sensual.


    Se detuvo en la puerta del edificio, dispuesta a llamar al timbre. Ahora, era yo el que estaba con una crisis de excitación y nerviosismo. Cuando se dispuso a tocar el timbre, una mano la inmovilizó por la muñeca.


    -¿Qué se supone que estás haciendo? –era José. Había regresado, y justo en el momento más inoportuno.  


     -Yo, yo no… -titubeó.


    -¿Qué pensabas hacer, Gisela? ¿Pensabas decirle a mi esposa lo nuestro, verdad? –Dijo con rudeza-. ¿Es así? ¿Eh? ¡Contesta! –rugió.


    -No, yo tan solo… -la pobre Gisela tartamudeaba.


    Vista así, en aquel preciso momento, no parecía la misma mujer atrevida, sensualmente mordaz e irónica que era normalmente. Estaba acobardada, temblaba y clavaba su penetrante mirada en el suelo, incapaz de mirar a los ojos a su intimidador.


    -Como te vuelvas a acercar a mi casa –le susurró acercándose al oído- o te vea hablando con mi familia, te enterarás de quién es José Navarro Zambrano. Todo el barrio sabrá a qué te dedicas, pero lo sabrán una vez estés seis pies bajo tierra. ¿Te ha quedado claro, dulzura? –dijo ahora cambiando el tono y acariciándole amenazadoramente una mejilla.


    Ella afirmó con la cabeza. Aquel hombre era un monstruo sin alma, y encima estaba amenazando a la pobre Gisela con algo que ella no iba siquiera a hacer. Pero indudablemente, José desconocía el pasado de su mujer, pues para José, la vida de su esposa giraba alrededor de su propio ombligo, y obviamente desconocía aún más pasado de la prostituta de la que se había encaprichado.


    Gisela salió corriendo despavorida. ¡Maldito!


    -¡Cariño! ¿Cómo está mi mujercita? –exclamó entrando por la puerta.


    Un fuerte e inesperado estruendo sobresaltó a Ángela y Blanca. Fue un vaso, que del pavor que le sobrecogió ante la llagada de José, se deslizó de sus dedos estallando en mil pedazos. Se cubrió la boca con las manos, al igual que Blanca, que miraba los cristales espantada, temiendo el castigo.


    -¿Qué ha pasado? Te alegras de verme, ¿no es cierto? –rió y abrazó efusivamente a su esposa, que perpleja le dejó la inusual reacción del ogro-. ¿Y mi pequeña? –Besó en la cabeza a la pequeña-. Tranquila, mujer –dijo a mi ángel, quitándole la escoba con la que se disponía a barrer los cristales-, ya lo hago yo, no vaya a ser que te cortes.


    ¡Aquel hombre era un desquiciado! ¿Resultaba ahora que se preocupaba por la integridad física de su mujer? ¿A santo de qué? ¡Hacía dos noches la había dejado desangrándose en el suelo como si fuera una bestia inmunda! ¡Y delante de la pequeña Blanca! Increíble. Estaba irreconocible, aunque mi experiencia con borrachos me decía que aquello era tan solo el apacible ojo del huracán.


    -¿Qué tenemos hoy para comer? –Dijo asomándose a la olla en las que hervían aquellas patatas disfrazadas con alcachofas-. Bueno, no está tan mal… ¡Qué buena administradora es mi esposa! –dijo dándole un beso en la frente.


    Aquello rozaba lo burlesco. Ángela no daba crédito a lo que sus ojos contemplaban. ¿Era su marido? A mi parecer, daba casi más miedo así que como lo había acabado de ver con Gisela en la calle. Aquello no me gustaba un pelo. Era como si intentase ocultar algo, y no me refiero a los temas de alcoba que se traía siempre entre manos, si no a otras cosas mucho más espinosas, asuntos turbios tal vez.


    No podía soportarlo más, la ira me corroía las entrañas. Aquel crápula tramaba algo, podía olerlo, de modo que me bajé a la calle. Debía hallar una solución antes de que aquella situación estallara, y sentía que lo iba a hacer pronto. 


    Debía encontrar al viejo mendigo, era obvio que ese hombre sabía algo. Debía hallarlo como fuera. Anduve bastante rato por las callejuelas colindantes a la casa de Ángela, pasé por delante de la plaza donde quedé con Gisela e incluso por donde solía encontrármelo pidiendo limosna. Nada. Ni rastro de él. ¡Cuando más lo necesitaba no estaba ahí! Lo busqué durante horas, hasta que cayó de nuevo la noche y su eterno manto de estrellas. 


    Ya que no encontraba la forma de hablar con el anciano, decidí ir a ver a Gisela. Debía calmarla y tranquilizarla, pues estaba haciendo mucho por mí. Era una joven sabia, pues las duras experiencias de cuando era niña, habían marcado su carácter de por vida, agriándolo, endureciéndolo. Pero también le había creado miedos y frustraciones; frustraciones que se hicieron visibles aquel mismo día bajo la ventana de Ángela. Triste de pensar, de ver, pero más de vivir. Por eso debía permanecer también a su lado. Era una joven desamparada, sin nadie que pudiera ni quisiera ayudarla. Yo debía estar ahí. 


    Cuando llegué a su casa, estaba sumida en un melancólico estado de desidia y sufrimiento. Cabizbaja, con la mirada perdida en algún recóndito lugar entre este mundo y el otro. Noté que quería marcharse, escapar de sí misma, y que nada le recordase a ella. Se odiaba, se culpaba, se maldecía en silencio. Tenía miedo de sí misma, tenía miedo al dolor. Un dolor que la había acompañado desde que nació, un dolor perpetuo que ya comprendía como parte de su ser, y nada iba a cambiarlo, nada podía cambiarlo. Ya no. 


    No me vio entrar. Estaba situado tras ella, observando el oscuro halo de tristeza que la envolvía. Cada vez era más cerrado, más denso, y cuando estalló en un llanto ahogado, ese halo pareció cernirse más hasta conseguir fusionarse con ella. “Aguanta”, se repetía entre gimoteos y sollozos. “Aguanta”, volvía a repetirse. 


    Sentía lo que ella sentía. Sentía compasión, compasión por aquella niña olvidada, compasión por su cuerpo maltratado y su alma hecha trizas una y otra vez por todas las personas que conocía. Sabía lo que sentía y era horrible. Imposible de soportar. 


    Cuando estuvo más relajada, inmersa en un estado de impávida locura, sin moverse, sin apenas respirar, me acerqué a ella y posé mi fría mano sobre su hombro. Aquello hizo que se hundiera de nuevo en un pozo de eternas lágrimas. Melancolía debía ser su nombre.


    La notaba fría bajo mis invisibles manos, y con un suspiro cayó desplomada sobre el sofá. Desesperación y angustia fue lo que sentí. Gisela yacía inconsciente sobre el sofá. Un desmayo fruto de la hambruna y la debilidad moral fueron los culpables. 


    Yacía sobre el sofá, estirada, con la respiración pausada y tranquila. Ahora me fijaba en las señales de debilidad y desnutrición que presentaba su cuerpo. Había estado tan preocupado por los problemas de Ángela, que no había visto que aquella cándida y perdida mujer también estaba sufriendo. Sus muñecas eran más delgadas de lo que recordaba, sus huesos se pronunciaban como si quisieran atravesar su piel, cada vez más fina y delicada. Aún así, era una preciosidad de mujer, pero los tiempos que corrían eran duros y ella no había tenido precisamente una vida pasada mucho mejor.


    Le encontré toda la lógica del mundo a que ella misma se compadeciera de su vida, de aquella niña que no había contado siquiera con el apoyo y la comprensión de sus padres, que vivió un horror cada noche sin podérselo decir a nadie. Ahora, era una mujer que pedía ayuda a gritos, pero nadie se dignaba siquiera a mirarla. Repudiada, vejada, y en ocasiones, amada. Los hombres, ya estuvieran vivos o muertos, no podían controlar sus bajas pasiones al verla, era una mujer hecha para el deseo. Pero también era una mujer frágil, una niña encerrada en el cuerpo de Gisela, un personaje que ella misma había creado para convertir sus miedos en indiferencia y sus anhelos en hedonismo.


    Yo estaba sentado en el butacón, frente al sofá donde descansaba la joven. Poco a poco fue volviendo en sí. Sus párpados libraban una batalla con el sueño y la pereza, y cuando tuvo los ojos abiertos, se incorporó con torpeza.


    -¿Qué estás haciendo tú aquí? –me dijo mientras la ayudaba a sentarse cómodamente.


    -¿Hace cuánto que no comes? –le dije realmente preocupado.


    -¿De veras te importa? –me preguntó con sarcasmo. Afirmé con la cabeza. Obviamente me importaba, apreciaba a aquella mujer-. Ayer fui de estraperlo, pero lo detuvieron tres calles antes de que pudiéramos vernos. Hace ya siete días que no pruebo bocado. Cada noche, cuando viene José a mi casa, tras la “visita” –hizo las comillas en tono burlesco con los dedos-, como él la suele llamar, me vacía la despensa. Su hambre es voraz…


    -¡Pero él es guardia civil! ¡Tiene privilegios! No tiene porqué cogerte a ti comida… ¡Encima, ratero! Será desgraciado… -una sarta de improperios salieron de mis labios sin poder evitarlo. Aquella situación me mantuvo en un estado de ira contenida e impotencia.


    Gisela no decía nada. Se mantenía cabizbaja, como cuando discutía con José aquella misma mañana. ¿Podía ser posible? ¿Los gritos o malas palabras provocaban eso en ella?


    -Gisela, preciosa… -le dije alargando la mano para posarla cariñosamente sobre su rodilla-. No temas, yo no soy como él… Un poco gruñón, sí, pero no como él –intenté bromear. Ella no cambió la expresión de su rostro. Estaba como ida, como si quisiera evadirse de absolutamente todo.


    -No voy a hacerlo- dijo sin más.


    -¿El qué? –pregunté confundido.


    -No voy a ayudar a Ángela.


    -¿Cómo puedes decir eso? –Le pregunté incrédulo-. Sé que lo estás pasando mal, Gisela, pero es tu amiga…


    -Yo no tengo amigas…


    -Es tu amiga, y lo sabes. Te ha estado escribiendo cartas desde tu partida del orfanato, se ha estado preocupando por ti y te ha contado todo sobre ella, sobre su vida, sus propósitos…


    -Ella al menos tenía propósitos…


    -No puedes ser así, tú no eres así. ¿Qué te ha ocurrido? ¿Ha sido él, verdad? Lo he visto, Gisela. Os vi a ambos en la puerta del edificio de Ángela.


    -No puedo ayudarla, así que márchate. Márchate o me meterás en más problemas…


    Lo hice, me marché. Me fui de allí cabreado, realmente furioso, pero no con Gisela, no, si no con la situación tan desagradable por la que estábamos pasando. Conocía a esa mujer y debía estar muy asustada si no podía siquiera plantearse ayudar a la única persona que se había preocupado por ella toda su vida. Ese sucio malparido la amenazó, yo lo oí, la amenazó con la muerte…


    Regresé al lado de mi amada. José había vuelto a desaparecer.


    “Mejor”, pensé.


    La noche era plácida y serena, a pesar de que caía una suave lluvia en el exterior. Diminutas y casi imperceptibles gotas humedecían los cristales de las ventanas, mientras Ángela dormía imperturbable. Agradecí tanto que estuviera así, sosegada y en calma. Lo necesitaba. A juzgar por su sonrisa, debería estar soñando con algo realmente bello y mágico. Deseé que en su sueño fuera feliz.


    Súbitamente, su sonrisa se tornó una  mueca de angustia e incredulidad. ¿Qué estaría viendo? ¿Con qué estaría soñando?


    -No, por favor… ¡No! –exclamó.


    -¿Qué ocurre, Ángela? –pregunté. Lo sé, no debería haberlo hecho, pero la veía tan sumamente afligida y contrariada…


    -Por favor… ¡Haz que paren, haz que paren! -sollozó.


    -¿Quién? ¿Qué ocurre? ¡Dime! –le pregunté confuso e impaciente-. ¿Qué está ocurriendo, amor mío?


    Ella continuaba con los ojos cerrados. Estaba profundamente dormida.


    -Berta, mi Berta… ¡Enfermos! –gimió entre llantos.


    ¿Berta? ¡Dios mío, Gisela! Naturalmente, mi ángel desconocía la nueva identidad de su amiga, y aunque pareciese una tontería y pudiese tratarse fácilmente de un  mal sueño, tenía que ir a verla. Tal vez corriese peligro…


    El camino a casa de Gisela se me hizo interminable, parecía que no iba a llegar nunca. Es increíble como cuando tienes prisa, el tiempo decide ponerse en tu contra con el fin de retrasar tu llegada. ¿Para cuándo el poder de volar? ¿No hacían eso acaso las criaturas nocturnas como los fantasmas? ¡Dios! Tenía incluso hasta dolor de piernas, o eso creía… Si las personas, es decir los mortales, tienen a veces dolores fantasmas, como oí decir un día a una enfermera, ¿no lo podíamos tener también nosotros? Yo creo que sí.


    ¡Al fin! Al fin giré la esquina de su calle. Un golpe brusco me alertó, y de pronto me encontraba ya dentro del piso.


    -¿Qué estás haciendo, José? ¿Qué hace aquí esta gente? –pregunta Gisela con lágrimas en los ojos, y retrocediendo hasta chocar con la pared.


    En el salón de Gisela se encontraban José y dos guardias civiles más, con cara de muy pocos amigos, por cierto. Uno de ellos era más bajito que José y más delgado, moreno y con un pequeño bigote perfectamente recortado. Éste parecía la mano derecha del ogro, sin duda. El otro, era castaño claro con entradas, pues la alopecia se estaba haciendo cada vez con más territorio en su cabeza, predominante nariz aguileña y notable estómago.


    -¿Creías, preciosa, que ibas a salir impune de tu desacato de hoy con mi esposa?


    -José, te lo prometo, no iba a decirle nada –su “nada” sonó con ira, pues cuando una criatura tiene miedo y se ve amenazada, saca los dientes, y eso es justamente lo que hacía Gisela, intentar dejar clara su postura.


    -¿Nada? –preguntó el gigante cada vez más cerca de la muchacha y secundado por sus dos tristes lacayos-. Nada… –les dijo a sus secuaces que inmediatamente comenzaron a carcajearse-. Nosotros, pues, tampoco haremos “nada”…


    -¿De verdad? –preguntó ingenua y llorosa, intentando retroceder aún más de lo que le permitía la pared.


    -Te lo prometo –dijo ya a escasos dos centímetros de ella-. Tan solo veníamos para comprobar que no se iba a volver a repetir el incidente de hoy, ¿verdad muchachos?


    -¡Sí!  -exclamaron sus compañeros entre risas y miradas cómplices.


    -Y como hombres de ley, queremos asegurarnos de que lo hallas comprendido todo… -dicho esto, los dos hombres sujetaron a Gisela, uno por  cada brazo.


    Sus enjutos miembros desaparecían entre las rudas manos de los guardias, que la condujeron, guiados por José, hacia el lecho. Una vez la tuvieron justo dónde querían, Gisela, bajo mi furiosa e impotente mirada, fue despojada de sus ropajes, dejándole al descubierto su piel de diosa. Gimoteos y sollozos, súplicas y disculpas era lo que salía de sus labios carmesí.


    José inició la tortura, moral y física, de la debilitada joven, que estaba siendo violada, insultada y golpeada. Un horrible pero certero símil de lo que era su vida. José no era consciente que estaba golpeando un cuerpo frágil, y en uno de esos golpes, un sordo y molesto crujido tuvo lugar. Seguidamente, un grito de angustia y dolor, ahogado por la mano de uno de los hombres. Lo sabía, le había partido un hueso. Aquel desagradable sonido no podía ser otra cosa. Pobre niña no querida, pobre mujer maltratada.


    -Le has roto el fémur, creo –decía el hombre bajito y rechoncho a José, mientras le cubría la boca a la dolorida Gisela para que no gritara.


    -¡Calla! –Le decía el moreno-. ¡Calla ya, ramera!


    -Bueno, así se acordará cada vez que mire su deformada pierna que conmigo no se juega, ¿verdad que sí, querida? –rió el ogro antes de propinarle un último golpe en la cara que la dejó inconsciente y sangrando a borbotones por la nariz.


    Dulce y frágil criatura. ¿Cómo se puede ahogar la inocencia de tan macabra forma? Pero ellos no veían su alma, tan solo su cuerpo.


    -Toda vuestra –dijo el ogro a sus lacayos, ciñéndose el cinturón.


    No voy a dar detalles escabrosos de lo que presencié en aquella habitación, pero creedme que fue lo más macabro que he visto jamás.


    La dejaron allí, tirada sobre la cama, inconsciente y abatida. 


    Le habían roto el fémur y necesitaba un médico, pero no podía ni moverse, ni tan siquiera despertarse. Lo intenté. Le acariciaba su desmejorado rostro y sus eternas lenguas de fuego que tenía por cabello. Nada. No despertaba y no podía dejarla allí sola, de modo que me quedé a pasar la noche con ella, al menos para vigilarla de cerca por si empeoraba a causa de las heridas. Cuando despertarse, hallaría la manera de que la viese un médico.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    VII. Petición


     


    -¿Llevas mucho aquí? –me preguntó Gisela. 


    ¿Qué había pasado? ¿Otro salto en el tiempo? Ahora me encontraba enfrente de Gisela, en ese mismo dormitorio, pero ella estaba de pie. Llevaba una larga y elegante bata de suave tela en tono azul marino. Su aspecto era mucho mejor, tenía mejor cara y sus heridas ya no eran apenas visibles, pero cuando se acercó a mí, vi que cojeaba, y mucho, además.


    -¿Y bien? ¿Estás mejor de lo que te pasó? –pregunté-. Tienes muy buen aspecto…


    No hacía falta que le dijese a Gisela lo que me había pasado, pues por mi cara de espanto al llegar  y de asombro al verla de pie, sumado a su amplia experiencia con hombres de mi categoría, supe que lo sabía.


    -Gracias por el cumplido –sonrió-. Bueno, hay heridas que tardarán en cicatrizar algo más –dijo mostrándome bajo la sensual bata su muslo dañado, el cual estaba rodeado y traspasado por enormes clavos-, otras desgraciadamente no lo harán jamás –añadió refiriéndose a las lesiones psicológicas.


    -Lo siento muchísimo, Gisela… -“¡malditos animales!”, pensé.


    -Tranquilo, hace mucho que José no se pasa por aquí… Desde aquel día, creo… -dijo pensativa.


    -¿Cuánto hace de eso?


    -Cuatro semanas, ¿por qué?


    -No te confíes, Gisela. Hazme caso y sal para lo justo y necesario… -le advertí-. No me gustaría que volviesen a hacerte daño, mujer.


    -Me hicieron daño en mi propia casa, ¿sabes? –suspiró y agachó la cabeza. Cierto es que hay heridas que difícilmente cicatrizan-. Bueno, márchate. Hace supongo cuatro semanas que no ves a tu ángel, ¿verdad? –sonrió.


    -Tienes razón. ¿Tú estás bien? –Asintió con la cabeza-. ¿Seguro?


    -Márchate ya, vamos, ¡vamos! –Rió mientras me iba dando pequeños empujoncitos hacia la puerta-. Estoy bien… Tranquilo. Ahora preocúpate de Ángela. También quiero que ella esté bien.


    Y lo hice. Me marché. 


    ¡Ángela! ¡Mi amor! Cuánto la echaba de menos… ¡Una barbaridad! Necesitaba verla de inmediato. Las horas sin ella parecían lustros. ¿Qué digo lustros? ¡Siglos! 


    Subí al piso de mi amada. Estaba comiendo con José y la pequeña Blanca. Tan radiante, tan hermosa. Mi ángel. Mi melancólico ángel. Era tan sumamente placentero contemplarla… como una caricia divina. 


    En cambio, ver aquel desagradable rostro comiendo junto a ella después de lo que le había visto hacer a Gisela, revolvía mi inexistente estómago. ¡Bastardo malparido! Lo odiaba, con todas mis fuerzas además. ¿Cómo podían haberse unido la bondad más absoluta con el mismísimo Diablo? ¿Cómo nadie se dio cuenta de lo que podía ocurrir? Claro, también es cierto que Ángela no importaba a nadie. Criada por monjas desde que era un bebé de meses para posteriormente casarse con aquel despiadado de alma impura. Había estado toda su vida sola. 


    Era curioso, y triste al mismo tiempo, pensar que tanto Gisela como Ángela habían estado solas excepto la etapa que estuvieron juntas. Triste, sí, porque si Gisela no hubiera sido tan cabezota y no se hubiera empeñado en no querer y en que no la quisieran, sus vidas podrían haber sido muy diferentes. Se habrían cuidado y protegido mutuamente, eso lo sabía. 


    También, si mal no recuerdo, estaba aquel tal Alfredo, que por las palabras de la adolescente Ángela, era todo un caballero, un príncipe de brillante armadura; pero ya no estaba junto a ella. Ni su gran amor podía permanecer demasiado tiempo a su lado. ¿Por qué todos huían de una forma u otra de su vida? Unos morían, otros se iban, pero al fin y al cabo el resultado era siempre el mismo: ella sola y desvalida. 


    Pero aquel muchacho llegó a amarla de verdad, pues por lo que narraba Ángela en la carta, fue gracias a él que pudo conseguir un empleo y una vivienda. Además, relataba a su gran amiga Berta lo ilusionada que estaba con su futuro enlace, con la boda, pues a pesar de que a la carta le faltara un pedazo y el nombre del muchacho fuera imposible de descifrar, sabía que se trataba de Alfredo. ¿Qué le pasó? Si la amaba tanto, ¿dónde se fue? ¿Por qué la abandonó? Pensé en buscarlo, en recorrer el día entero buscando a aquel hombre, ya fuese por el barrio, por la ciudad o por todo el país. Pero, claro, ¿cómo le podría comunicar todo? No podría. Era un cometido con el final ya escrito. 


    Aparté la mirada de aquella mesa aderezada con falsedad y miedo, y vi al vagabundo que tanto había estado buscando a través de los cristales de la ventana. Estaba en la calle sentado y cabizbajo, con una perpetua sonrisa grabada a fuego en su cadavérico rostro.  De pronto, miró hacia arriba, me miró fijamente a través del cristal, y su sonrisa se hizo más amplia. Obviamente, no podía verme con sus ojos de invidente, pero me miró con el alma. Lo palpé, lo sentí. 


    Decidí bajar. 


    -Le he estado buscando. Necesito hablar con usted –le comenté acercándome. 


    -Lo sé, yo también necesito hablar contigo… -dijo. 


    Parecía más cuerdo que nunca, si obviamos el hecho de que golpeaba una y otra vez la lata de monedas contra el suelo, como si fuera un tic nervioso adquirido por sus duros días pidiendo en la calle. 


    -¿Y bien? –preguntó.


    -Necesito que esta situación cese. No puedo ver cómo están haciendo esto a la persona que amo, ¡me niego! Qué puedo hacer si soy una triste alma solitaria… -dije abatido-. Sé que sabe algo, usted guarda un secreto que no quiere desvelar, ¿es eso? 


    -Muchacho, la solución la tienes tú. Tú sabes quién puede ayudarte, y es la única persona que se ha preocupado por ella, ¿no es así?


    -Gisela… Pero hay un problema, ella está asustada y no puedo pedirle ese favor.


    -¿Crees que le estaría haciendo un favor a Ángela? 


    -¿A qué se refiere? –le pregunté confuso.


    -¿Supone acaso un esfuerzo el hecho de ayudar a una persona que quieres? ¿Acaso no es eso lo que hacemos las personas? ¿Ayudar a los que queremos, a los que amamos? –rió-. Díselo, chico. Díselo antes de que sea demasiado tarde…


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    VIII. Cordura y pesar


     


    -¡Olvídalo, Juan… o cómo te llames! No pienso involucrarme más en esto… Yo estaba muy bien sin querer a nadie y mira lo que me ha pasado por volver a ser “normal”, ¿has visto mi pierna? –me preguntó Gisela furiosa. 


    Notaba que me echaba en cara el haber entrado en su vida y habérsela complicado. Siempre había sabido cuidar de sí misma, pero nunca se había preocupado por nadie más, y aquello le venía muy grande. Era lógico. No la culpaba por ello. 


    -Te necesita, Gisela… 


    -No, te equivocas. Necesita a su amiga Berta, y esa murió hace ya muchos, muchos años…


    -Una parte de Berta, una parte de aquella niña sigue ahí dentro, en tu corazón, en tu recuerdo…


    -Ser Berta es insoportable… ¡Duele, quema! –suspiró y prosiguió-. Sin embargo, siendo Gisela siento menos, quiero menos… 


    -¡No! Yo sé que tú la quieres…


    -¡Claro que la quiero! –replicó.


    -Pues si la quieres, ayúdala… Lo está pasando realmente mal… Y su hija también. Recuerda cómo siente un niño, Gisela, recuerda cómo piensa un niño. Blanca es inocente, no puede, mejor dicho, no debe pagar los pecados de los adultos, ¿no crees? –ella permanecía cabizbaja, pensativa-. La decisión está en tus manos, te apoyaré decidas lo que decidas, pues eres libre de elegir tu camino.


    Se tomó unos segundos para meditar y valorar la situación.


    -Lo que no sé es cómo lo vamos a hacer… -accedió finalmente.


    -Hallaremos la forma, tranquila –dije sonriente. Me sentía orgulloso de la actitud de Gisela.


    Pero confuso me dejó, pues no sabía por dónde comenzar. Primero de todo, mi ángel tenía que saber quién era Gisela, así confiaría en ella y se dejaría, al menos, asesorar. No podía hablar de esto con nadie vivo, por lo que se sentía sola. Saber que tiene de nuevo a su lado a su querida Berta, le daría una grata sorpresa, y se iría a dormir cada noche con una amplia y sincera sonrisa. Pero debíamos hacerlo con el fin de que pudiera escapar de esa horrible situación. Quizás emigrar ambas a otra ciudad, a otro país tal vez. Juntas podrían con todo.


    Dejar atrás el pasado. A mucha gente le gustaría poder hacerlo, sin duda. Pero ¿por qué era tan difícil dejar una situación por desagradable que fuera para adentrarse en una nueva que podía estar mejor? Ah, la incertidumbre del futuro… Porque a mí nunca me gustó ese refrán de “más vale malo conocido, que bueno por conocer”, eso es de cobardes y conformistas, y Ángela no lo era.


    -¿Sabes lo que has hecho, chico? –me preguntó una voz conocida cuando me dirigía a casa de Ángela. 


    -¿Cómo? ¿Tú por aquí? –ironicé-. Aquel hombre siempre se presentaba cuando menos me lo esperaba, y solía decir cosas que cambiaban mis esquemas por completo. Aquella vez, no fue menos.


    -No tienes idea de lo que acabas de hacer… -dijo.


    -¿Qué acabo de hacer? –pregunté confuso.


    -¿Tienes aprecio a esa muchacha, chico? –dijo encendiéndose un cigarrillo e invitándome a coger uno. Aquel día, no sé si fue tan solo percepción mía, pero parecía llevar la boina aún más sucia que de costumbre.


    -La amo, amo a Ángela… -dije.


    -No, no. Me refiero a la prostituta.


    -¿A Gisela? –pregunté extrañado. ¿A qué venía esa pregunta?-. A Gisela la adoro, pero no la amo como mujer. Tan solo tengo ojos para mi ángel…


    -Gisela morirá. Morirá por tu culpa –dijo mirándome fijamente.  


    -¿Qué narices estás diciendo? –Pregunté frunciendo el ceño-. ¡Explícate! –gruñí-. ¿Qué es eso de que Gisela morirá por mi culpa?


    -Así es… Pero no temas, es lo mejor para ella. Su alma se salvará, redimirá sus pecados y eximirá su culpa.  


    -¿De qué estás hablando, maldito? –dije cogiéndole del cuello y empujándolo contra la pared.


    -Tranquilo, tranquilo… -rió-. Yo no decidí esto, ¿sabes? 


    -¿De qué diablos estás hablando? ¡Dímelo, maldito hijo de Judas!


    -Vaya… Creo que en todo este tiempo no te había escuchado jamás decir una palabra de semejante tamaño, ¿te sientes mejor? –su sonrisa se tornó pérfida, afilada. Debo reconocer que algo de miedo me embargó, incluso sentí sudar mis manos a pesar de ser imposible.


    -¿Qué es lo que sabes? –le pregunté cada vez más furioso. 


    Ahora, con el tiempo, pienso en aquel momento y no sé porqué se quedó quieto, mirándome, aguantando que le gritara, cuando en verdad podría haberse liberado fácilmente de mis incorpóreas manos. El hecho, es que estaba inmovilizado por mi cólera.


    -Gisela deberá decidir si ayudar a Ángela o no, pero en el camino puede perder su vida. Su recompensa si hace lo correcto, librarse de sus errores. 


    -Gisela tan solo ha estado acobardada mucho tiempo. Hay otras personas cuyos errores son mayores, imperdonables diría yo… ¿Por qué no deberían pagar ellos, mamarracho sin alma? –estaba realmente furioso.


    -Muy fácil, ni tú ni yo elegimos quién debe o no morir… Yo tan solo te anticipo un hecho que ocurrirá a no ser que la avises de que no lo haga…


    -Pero si Gisela hace lo correcto y avisa a Ángela, morirá…. -dije intentando calmarme y encajar todas las piezas-. ¿Y si no la avisa?


    -Ángela morirá. Morirá a manos de su esposo, muchacho. Tú bien lo sabes. Lo llevas sabiendo todo este tiempo. Debes decidir qué hacer, yo ya no puedo decirte más. No todo es lo que parece, Alfredo…


    Valoré la opción de que Gisela ayudase a Ángela, aunque ello supusiese el fin de su vida. Pero lo que no valoré fue que no la avisase, pues no podría permitir que le pasara nada a mi amado ángel. Fue entonces, allí, en la callejuela frente al edificio de Gisela, cuando comencé a pensar qué era lo me había traído hasta aquí, hasta Ángela. Cuál era mi cometido y porqué sentía la necesidad de ayudar a esa muchacha. Qué era lo que me había llevado hasta ella aquella noche. Quién me había guiado hasta el antro donde trabajaba y quién me había invitado a seguirla hasta su casa y quedarme con ella desde entonces.   


    Era todo tan surrealista, irreal incluso, que asustaba. Entonces, me vino a la mente una frase que había pasado por alto. Una frase que, debido a la angustia de la terrible encrucijada donde estaba inmerso, mi mente había obviado: “No todo es lo que parece, Alfredo…”.


    Alfredo. Se había dirigido hacia mí como Alfredo… ¿Se habría confundido? Imposible. ¿Eso quería decir entonces que…? Lo vi claro. La devoción que sentía por mi ángel estaba justificada. ¡Más que justificada, diría yo! Me parecía demasiado bonito para ser cierto. No podía ser que Ángela me amase después de tantos años, después de haberse casado y de haber formado una familia. ¡Me amaba! ¡Y a mí! Lo había dicho en sueños, me lo estaba diciendo en sueños, y yo sin darme cuenta. ¡Patán!  


    Alfredo, ese era mi verdadero nombre. Alfredo. No cansaba de repetirlo para mis adentros. Al fin tenía una leve seña de identidad, cierta me refiero, y sabía algo de cuando tenía una vida como ser humano. ¡Tenía una vida con ella! Maravilloso. Espléndido. Había notado su piel alguna vez bajo la mía, había sentido sus labios susurrándome al oído, había dormido abrazado a ella y notado su respiración sobre mi pecho. ¡Qué hermoso de pensar! ¡Qué ansiado de sentir! 


    Ahora, ya me podía desvanecer tranquilo… ¡No! Debía aún hallar la forma de ayudar a mi amada. Ahora podía decirlo, gritarlo incluso a los cuatro vientos: ¡mi amada!


    Corrí, corrí tanto como pude. La verdad es que aún no sé cómo pasó, el hecho es que me hallaba trotando cuando súbitamente me di de bruces con ella. Estaba sentada en la cama, en el borde de la cama. ¡Estaba preciosa, Señor mío! Su cabello dorado resplandecía más que nunca, y le caía por encima de su hombro izquierdo acariciando uno de sus senos. Ataviada con un hermoso vestido en tonos pardos que enmarcaban perfectamente su silueta, leía en un silencioso llanto la carta a su amor. 


     


    “Para mi amado (espérame allí donde estés),


    No sé decirte cómo me siento, pues no logro encontrar las palabras necesarias para explicarte mi estado. A veces creo que aún esas palabras no han sido inventadas, porque no me imagino que nadie pueda soportar tal dolor sin pedir la muerte a gritos. 


    No soy consciente de cuán grande es mi herida, de veras, no lo soy. No puedo hacerme aún a la idea de que hayas partido sin mí, sin esperarme. Demasiados años hermosos, mi amor, demasiados. Los seis años más hermosos de mi vida me los has dado tú, Alfredo. Y ahora, ahora necesito odiarte y pensar que tú decidiste esto, que fuiste tú quién te apartaste de mi lado, y no esa horrible tuberculosis que tantas vidas ha arrebatado. Yo siempre fui más débil, ¿por qué tuviste que enfermar tú? No tiene sentido, nada tiene sentido desde tu partida. 


    Pido mi muerte cada minuto para hallarme así a tu lado, y enterrarme en tus brazos por siempre, que es donde debo estar. No hay un segundo que no te añore, estás presente en todas aquellas cosas que tanto amaba, y en aquellas que tanto odiaba. Veo tu cara en cada persona que pasa por mi lado, pero no son tú. Nadie es como tú. A veces siento que podría besarte aún cuando estoy sola, y siento que si cierro los ojos, ese beso tendrá lugar. Ansío tu caricia de “buenas noches” al acostarme, esa caricia traicionera en el vientre que tanto reír me hacía. 


    ¿Por qué no pudiste ser menos perfecto? ¿Por qué tuviste que quererme tanto? Yo no te lo pedí… Y ahora, sola me hallo. Rota en mil pedazos. Nostálgico recuerdo. Prisión de carne que encierra mi alma. Lo odio. Me odio por estar viva y tú no. Me odio y me maldigo cada día por no irme contigo, por no rendirme a la paz eterna, por no suplicar aún más al cielo que me lleven contigo.


    Te estoy escribiendo estas líneas porque la locura avanza hacia mí y no tengo a nadie al que explicarle cómo me siento y cuánto te echo de menos, más que este trozo de papel roto y polvoriento. 


    Te necesito y cada día que pasa mis ansias de estar contigo incrementan, al mismo tiempo que incrementan mis delirios. Creo seriamente que me estoy volviendo loca. Puedo percibirte, Alfredo. Puedo incluso oír tu ropa crujir cerca de mí, puedo oler el perfume natural de tu piel, dulce, ajazminado. Síntomas inequívocos de locura, lo sé. Ruego porque esto me conduzca a una plácida y temprana muerte, y así reunirme de nuevo contigo.


    Te quiero y te querré siempre, amor mío. Espérame, te lo ruego. No te vayas sin mí.


    P.D. Tu padre ha fallecido esta mañana, aquejado del mismo mal. Lloro por su ausencia aunque le envidio.


    Ángela” 


     


     Se secaba las lágrimas, que parecían perlas, cayendo de sus ojos por mí. Sufrimiento en su rostro, dolor en su pecho, por mí. Era insoportable aunque hermoso de ver, de sentir. 


    -Estoy aquí, vida mía… -le susurré-. Estoy aquí. Y te esperaré siempre, el tiempo que haga falta. Estaremos juntos, te lo prometo –mi voz se rompía, aunque luchaba por que no fuese así-. Pero ahora no es el momento, aún no…


    -Te echo tanto de menos, cariño mío… -dijo antes de romper en un llanto más desgarrado. El dolor era insoportable. 


    -Yo también, mi ángel –Arrodillándome frente a ella, cogí su mano y la besé. Increíble pero cierto, una lágrima cayó de mis etéreos ojos, y humedeció su mano. Perfecta, translúcida. Lágrima de amor.


    Ella ahogó un suspiro y acarició su mano. Sabía que esa lágrima no le pertenecía. Sonrió. Mi ángel sonrió. La sonrisa más dulce que he visto. Sincera, pura. Silenciosa sonrisa. Melancólico pesar. 


    La miraba desde el suelo ensimismado. Sus rubias pestañas humedecidas, sus mejillas encendidas, deliciosamente ruborizada, y sus labios esbozando aquella agradable mueca entre alegría y añoranza. Sostenía la carta mirándola con brillo en sus ojos, brillo de amor, para luego apretarla contra su pecho, como si quisiera introducírsela en lo más profundo de su corazón. 


    Sin duda, teníamos un lazo que nos unía. Siempre lo sospeché pero en aquel momento lo supe con certeza. Debía actuar con rapidez. Debía escoger entre los dos caminos que se me presentaban. Lo hice. Dejé que Gisela avisara, tal y como había quedado con ella, a mi amada. Yo sabía lo que era ver a la mujer que amas decaer hasta sumirse en un horrible pozo de tristeza, ahogando sus penas en las amargas lágrimas que surcan su rostro cada día, debatiéndose en la ardua encrucijada de seguir adelante sin apenas fuerzas o rendirse a la dulce y tentadora paz que ofrece la muerte. Yo sabía lo que era ver a la persona que más quieres consumirse día tras día sin poder hacer nada. Era un dolor inmenso, indescriptible. Quizás era el sentimiento humano que peor podía sobrellevar, pero su muerte… ¡Dios Santo! Ni la valoraba como opción…


    De modo que fui a casa de Gisela. Ojalá no hubiera ido jamás. Cuando llegué, estaba metiendo su ropa rápidamente en una bolsa de mano. 


    -¿Qué vas a hacer? ¿Te vas a mudar? –le pregunté de repente, provocándole un respingo. No se esperaba mi llegada.


    -No vuelvas  hacer eso, por favor… -me dijo con tono adusto.


    -Gisela, ¿adónde vas? 


    -Me voy. No puedo hablar con Ángela, lo siento –me dijo sin mirarme. 


    Vi lágrimas en sus ojos. Sus movimientos eran rápidos, nerviosos y torpes mientras acaba de introducir sus escasos enseres y ropajes en la bolsa. 


    -¿Cómo dices? – ¡no podía ser!-. Pero eso es imposible, Gisela… ¡Tu amiga te necesita!


    Gisela comenzó a temblar y me hizo un gesto de guardar silencio, como si mi voz pudiera ser oída por los vivos. ¿Qué era lo que tanto temía? ¿Qué atemorizaba a la joven e indefensa Gisela? La puerta se abrió de una patada y apareció su peor pesadilla, y la mía también: José.


    -Gisela, hace mucho tiempo que no me paso por aquí… Bueno, desde ya sabes… De modo que me preguntaba si… -entonces el gigante tuvo consciencia de lo que estaba haciendo, o mejor dicho, lo que intentaba hacer-. ¿Se puede saber qué diantres haces?


    -Yo, verás… No, tan solo… -tartamudeaba.


    -¿Pretendes irte sin más? –Su ceño se frunció y su voz se tornó más gutural, mientras aporreaba los escasos muebles de la casa-. ¿Me quieres abandonar? ¿Es eso? ¿Tú? ¿Una vulgar ramera quiere abandonarme? No, no… -vociferaba cada vez más exaltado. 


    -José, por favor… -decía retrocediendo. 


    -No tuviste suficiente la otra vez, ¿verdad? Muy bien, tú lo has querido -dijo agarrándola de las muñecas y forzándola a estirarse sobre la cama de modo que el bello rostro de Gisela quedó enterrado en la almohada-. No te vas a ir a ninguna parte, cariño…


    El gigante, bajo mi atónita e impotente mirada, se deshizo de su cinturón y arrancó la ropa de la muchacha, dejando su aterciopelada piel al descubierto. Con los ojos inyectados en sangre, le propinó un latigazo en su joven espalda, ahogando los gritos con su mano, para después separarle bruscamente las piernas y adentrarse en su cuerpo de la manera más cruda y despiadada. 


    Gisela gemía y suplicaba por su vida, por que parase esa tortura, pero el gigante parecía hacer caso omiso a sus ruegos. El llanto ahogado de la joven fue paliado por el almohadón, ya que José sujetaba su nuca mientras arremetía contra su debilitado cuerpo, gruñendo cual bestia, traspasando su noble alma con aquella vara de presunción y lujuria, haciendo brotar lágrimas rojo sangre de aquella diosa mezcladas con su elixir blancuzco y mortífero que había traído consigo de las profundidades del averno. 


    Las piernas de Gisela ya hacía rato que no se movían, sus gritos tan solo resonaban como un lejano y tenue eco, sus manos ya no luchaban por soltarse de las de su captor. 


    Muerta. 


    No pude hacer nada para evitarlo. Lo sentía, de veras. Su vida no había tenido sentido, más que para que pudiera habitar en ella la tragedia y la desdicha. Pobre criatura. 


    Y volvió a ocurrir. El gigante ya había desaparecido, supongo que se enfundó de nuevo en su carcasa de justicia y honradez, y se fue de allí sin mediar palabra. Digo que supongo porque había tenido lugar un nuevo salto en el tiempo, quizás de dos o tres días, a juzgar por el estado de descomposición del cuerpo de la pobre Gisela. 


    Permanecía yacente, inerte, bocabajo, con la cabeza aún hundida en el mullido almohadón de plumas y con restos de sangre seca en sus muslos. Aquella muchacha, que hacía apenas unas horas olía a rosas y jazmín, ahora desprendía un hedor insoportable. Decidí apartar la mirada de su cuerpo desnudo y hallé a la otra Gisela, a los pies de la cama, de la mano de mi compañero, que fumando en silencio, contemplaba la terrible escena.


     


     


     


     


     


     


    




  

    IX. Avanzando a mi pasado


     


    -¿Qué ha pasado? –le pregunté a aquel que decía ser mi amigo-. No le avisó. No debería haber…


    -En ningún momento te dije que ella viviría. Te dije que si avisaba a Ángela del peligro que corría, hallaría la muerte… 


    -¡Eres un bastardo traidor! ¡Esto se podía haber evitado! –espeté furioso-. ¿No eres acaso un hombre de palabra?


    -Yo no soy quién pongo las reglas aquí, compañero… 


    Quería entrar en una disputa con aquel miserable ser, pero Gisela, su joven alma, estaba allí, con nosotros, contemplando con sosiego su cuerpo exánime, y escuchando atentamente nuestra conversación. No lo hice por ella.


    -¿Qué va a ser de ella? –le pregunté al tipo de la boina, apartándolo levemente por si la respuesta era negativa-. ¿Tiene su alma salvación?


    -Valoró antes su bienestar que el de una persona que hubiera dado su vida por ella. Me temo que no, amigo. Está condenada a revivir su vida una y otra vez, a sentir sus miedos, a sumirse en el pozo eterno de la amargura, sin remisión.


    Miré por última vez su figura de diosa, que cabizbaja y con la mirada perdida, tarareaba lo que posiblemente era una canción infantil, su canción de cuna, su canción de muerte. Y se desvaneció.


    -Es injusto… -dije-. Gisela muerta y el necio de José… -me mordí el labio inferior y apreté mis puños para paliar mi creciente ira.


    -El mundo está cargado de injusticias, compañero –mientras él hablaba, yo seguía inmerso en mi cólera-. Es por eso que muy pocos pueden salvar su alma, muy pocos… El ser humano, imperfecto por naturaleza, se condena día a día con sus actos, pensamientos y palabras.


    -¿Qué quieres decir? ¿Gisela fue juzgada y condenada porque no valoró la vida de Ángela por encima de la suya? ¿Fue por eso? –Suspiré, y traté de hacer que entendiera mi postura-. Gisela era una niña no querida encerrada en el cuerpo de una mujer utilizada y maltratada, no era dueña de sus pensamientos ni de sus actos. ¡Estaba asustada, por el amor de Dios! –dije marchándome de aquella habitación con hedor a putrefacción y tiranía. 


    -Ángela tampoco ha tenido una vida fácil, ¿no es cierto? 


    Me detuve. 


    -Ángela no ha sido una niña querida tampoco. Sus padres la abandonaron con apenas días en un orfanato. Las dos únicas personas que la amaron partieron hace ya años.


    -El matrimonio Capelles… -musité recordando a la anciana pareja-. ¿Y qué me dices de Berta? ¿No la quiso ella a caso? 


    -La quiso como Berta, no como Gisela… Ella pudo decidir si ser quién era realmente o ser la mujer fuerte y fría que siempre persiguió ser. Al final eligió lo que era más cómodo para ella. No la quería lo suficiente. 


    -¡Yo la amo! ¡Y sé que en vida la amé con locura! Volvería a la vida y moriría de nuevo por ella sin dudarlo… 


    -Lo sé. Pero pudiste dejarla sola por tu propio bienestar… Te bastó ver como su vida no era más que pura y oscura melancolía para salir corriendo y en busca de tu propia felicidad…


    Cierto. Y era algo que no me había aún perdonado. ¿Cómo pude hacer eso? ¿Cómo pude dejar a mi frágil ángel sola, desamparada?


    -No lo habría hecho de haber sabido la verdad de la historia… No lo habría hecho de haber sabido que ella era mi amor en vida…


    El eco de mis palabras traspasó mi corazón como una espada de fuego. Me arrepentí de decirlas justo cuando acabaron de salir de mi boca. Sonó tan sumamente egoísta, indigno y sucio…


    -No creo que haga falta que yo te diga nada, ¿verdad? –así era. Yo mismo me había provocado repulsión y apatía-. ¿Necesitas que alguien te quiera para tú quererle después? Eso, pues, no es amor –se equivocaba. Yo la amaba. Más incluso de lo que nunca pudiera explicar en estas tristes líneas-. El amor de verdad se da sin esperar siquiera que la otra persona sepa que la quieres. Aunque supongo que ahora ya te has dado cuenta de ello, ¿no es así? 


    Supongo que tenía razón. Había actuado con egoísmo, todos estos años había estado amando a alguien que ni siquiera sabía que estaba a su lado, día y noche. Ni me veía, ni me escuchaba, ni me sentía. Y yo, permanecí junto a ella, redimiendo el gran error de mi vida, mi gran pesar, mi gran tormento. 


    La abandoné durante un breve espacio de tiempo, pero fue suficiente para perderla y abocarla a un abismo de penuria y consternación. Sabía que no me lo iba a perdonar jamás. Sabía que no era merecedor de su amor. No era merecedor ni de tenerla cerca, ni de flotar en su mismo aire. No lo era. Pero la quería tanto que no podía evitarlo. No podía evitar estar cerca de ella. Lo intenté y fracasé.


    Ahora, lo único que podía esperar es que algún día, alguno muy lejano, cuando fuese conocedora de toda la verdad, me perdonase, porque a mí me era imposible.


    -Humanos… -dijo-. Os arrepentís de las cosas cuando ya están hechas, cuando ya no hay vuelta atrás, cuando ya todo está perdido… ¿Acaso no habéis aprendido nada a lo largo de vuestra historia? Ah… -suspiró pensativo-. Recuerdo a Ovidio, aquel seductor de la poesía. Sí, de nada le sirvió arrepentirse luego, pues murió exiliado de la Roma que tanto amaba. Y Juan II de Castilla… Oh, sí. También le recuerdo, cómo no. Quién le mandó firmar aquella sentencia… Estuvo arrepentido hasta su lecho de muerte; supongo que incluso en sus últimas horas vería el espectro del pobre Álvaro de Luna acechándole…


    Rió sonoramente, levantando la cabeza hacia el techo, y posteriormente se encendió un cigarrillo.


    -El arrepentimiento… No hay nadie en este mísero mundo que no lo haya sentido ni una sola vez, y eso nos demuestra que sois una raza tan inferior… ¿Acaso crees que las bestias se arrepienten de algo? ¡No! Porque actúan en base a sus instintos, y porque no harán daño gratuito a nadie. Pero los humanos tenéis un sentido de la supervivencia que va más allá de las necesidades básicas. Queréis resaltar en todo: dominio, dinero, poder, conquistas… Y por ende, vuestras ansias de conseguir todo ello, es lo que os lleva a actuar así. Queréis vuestro propio bienestar, y eso es perfecto, créeme, pero no a costa del sufrimiento ajeno…


    -¿Por qué me estás contando todo esto? ¿Tengo cara de tener ocho años y que necesite un maldito sermón? Ahora lo que necesito es ir a ver a Ángela antes de que sea demasiado tarde –dije en tono adusto e impaciente-. Además -dije girándome-, ¿qué crees tú que eras en vida? ¿Un asno, acaso? ¡Un maldito humano! ¡Eso es lo que eras!


    Y me fui de allí, dejando el cuerpo inerte de Gisela bajo la escudriñadora mirada del que un día fue lo más parecido a un amigo. Me pareció ver cómo se persignaba, no estoy seguro…


    -Blanca, hija, deja eso… -cuando regresé a casa de mi ángel, me la encontré haciendo la colada con Blanca a su lado, incordiándole más que ayudándola.


    -Pero yo te lo voy pasando, ¿de acuerdo? –decía la pequeña pasándole un calcetín blanco con ribetes.


    -Está bien… Venga, vamos. Ahora esa de ahí, que pongo el agua fría –dijo a su hija señalándole una prenda de color-. Vamos hija, no tienes fuerza, ¿eh? –rió y cogió ella misma la prenda que Blanca con sumo esfuerzo podía sostener.


    -Es que son los pantalones de papá… ¡Y pesan mucho! –dijo con sus bracitos en jarra y ceño fruncido por haber cuestionado su fuerza.


    -Tienes razón, hija… Lo siento –decía Ángela fingiendo que se tomaba en serio las represalias de Blanca, y metiendo la mano en los bolsillos como de costumbre, para comprobar que no había nada en ellos que pudiera estropearse-. ¿Qué es esto? –dijo para sí misma sacando un papel doblado de bolsillo derecho el pantalón.


    Cuando lo desplegó, su cara cambió por completo.


    ¿Sabéis esa cara que se nos queda cuando algo inesperado está ocurriendo delante de nosotros? ¿Esa cara que se encuentra entre la incredulidad y el miedo? ¿Esa mueca que muestra nuestro lado más vulnerable ante un hecho insospechado? Pues así mismo se mostraba la cara de Ángela. Asustada, abatida, decepcionada, dolida.


    ¿Que qué era? Supongo que os lo podéis llegar a imaginar. No era otra cosa que la carta que guardaba Gisela, la carta en la que explicaba Ángela a Berta que se iba a casar, la carta donde mi ángel se mostraba feliz, dichosa, donde su amor por Alfredo quedaba plasmado, su amor por mí. Qué carta tan hermosa y a la vez tan triste. Triste por el fatal desenlace, obviamente. ¡Maldita enfermedad que me apartó de mi amada! ¡Maldita sea!


    Por lo menos, sé que el tiempo que pasé a su lado fue feliz, y yo tuve que ver en ello. Me sentía orgulloso de mi yo pasado. Me sentía orgulloso de haber conseguido dar a una persona como Ángela los mejores años de su vida, y que ella lo permitiese y me concediese ese honor. Estaba orgulloso de su fortaleza también, de su honradez y de su capacidad de superación y aguante. Se merecía que todos los años de su vida fueran iguales o más felices que aquellos que pasó junto a mí, aquellos en los cuales aún creía en la magia de la vida y en el amor eterno.


    -Mami, ¿qué te pasa? –le preguntó Blanca.


    -Nada, hija –le mintió.


    De repente, escuchó pasos subiendo las escaleras. Conocía aquellos pasos, pesados, rudos, rítmicos. José estaba llegando a casa.


    -Blanca, mírame –cogió la cara de la pequeña entre sus manos-. Quiero que vayas a tu habitación y te quedes allí, ¿de acuerdo? Quiero que leas tu poema preferido…


    -¿El de la doncella que se enamora de Lancelot?


    -Sí, ese mismo. Y no salgas por nada del mundo, ¿entiendes lo que te dice mamá, cariño?


    Blanca asintió y corrió a encerrarse en su pequeño santuario.


    Ángela dobló la carta y se la introdujo en el refajo de su falda, ceñida a su cintura. Escuché el sonido de la cerradura. José estaba a punto de entrar.


    Entonces, vi como Ángela cogía un cuchillo de la cocina, y se lo guardó en el refajo, dándole una vuelta más con la tela, para no hacerse daño. Inmediatamente después de que Ángela se armara, mi compañero de los cigarrillos se posicionó a su lado.


    ¿Qué estaba pasando? ¿Qué es lo que iba a hacer mi ángel? ¿Se estaría volviendo loca, acaso? ¿Y qué demonios hacía ese chiflado a su lado?


    -¡Ángela, mi amor! –Ángela, con el arma escondida a buen resguardo y las manos hacia atrás, indicando sumisión y bondad, sonrió ampliamente a su esposo-. ¿Qué hay de comer? –preguntó sin apenas mirarla a la cara.


    -Patatas, ya lo sabes, como cada martes…


    -¿Y esa actitud? ¿A qué se debe? –preguntó sorprendido-. ¿Te has enfadado con Blanca? Por cierto, ¿dónde está? –preguntó buscando a la chiquilla con la mirada, y frunciendo cada vez más el ceño.


    -Cariño –dijo Ángela acercándose sinuosa. La verdad es que esa actitud en ella quedaba, cuanto menos, sospechosa. Era una mujer atractiva, bellísima, pero de rostro angelical y puro. Lo cierto, es que el papel de femme fatale la hacía parecer una psicópata-. Ven…


    El ebrio de José, que no conocía a su esposa en absoluto, fue a su encuentro, con una sonrisa alevosa y mirada lasciva, sin sospechar nada. La cogió firmemente por la cintura y la besó. Pude percibir en ella la repugnancia que sentía mientras duraba aquel hipócrita y malévolo beso.


    -¿Qué está ocurriendo aquí? –le pregunté confuso y algo molesto al fumador empedernido de mi compañero.


    -Observa –me dijo.


    Entonces aproximó su cabeza a la de Ángela, que continuaba siendo manoseada por el gigante, y le comenzó a susurrar al oído con su mirada fija en mí.


    -Hazlo, pequeña… Vamos, es un monstruo y lo sabes… nadie lo echará de menos, y tanto tú como tu hija podréis estar seguras, felices y en paz.


    -¿Qué estás haciendo? –pregunté ahora enfadado.


    -Vamos Ángela, sabes que no sería lo correcto, pero sí lo mejor para las dos. ¿Quieres que tu hija cuando crezca tenga pesadillas con su infancia? ¿Cómo tú, Ángela? ¿Deseas eso, de veras, para ella? Yo creo que no. Deseas que sea feliz, deseas el bienestar que tú no pudiste tener, lo que tú ansiabas… Y ese miserable gusano no vale ni una sola de las sonrisas de tu pequeña.


    Mientras aquel tipo estaba hablando a mi ángel, ésta parecía escucharlo atentamente, e incluso pude percibir como asentía ligeramente con su cabeza. Sus ojos estaban abiertos como platos, como si la estuvieran hipnotizando. Era algo muy extraño, pero parecía otra, como poseída por una conciencia antinatural, oscura, insidiosa.


    -¡Basta! –le grité al tipo de la boina, que estaba alentando a mi pobre y vulnerable ángel a hacer Dios sabía qué.


    Él no apartaba su mirada de mí, sonriéndome con picardía y malevolencia. Le veía aún mover sus labios, me concentre y pude escuchar lo que le mandaba a hacer en voz más baja. Era un mandato. Una orden.


    Sutil, tenaz, ladinamente persuasivo. Así era al que siempre había llamado “compañero”. ¿Quién demonios era?


    -Vamos, Ángela… ¿A qué estás esperando? ¿Acaso no te acuerdas de lo que te lleva haciendo años? ¿La de noches que pasas en vilo por el dolor que te provocan las heridas? ¿Las noches de insomnio por los traumas creados, por el miedo y la incertidumbre? ¿La de lágrimas derramadas por él?


    Ángela estaba ahora temblando, y ya tenía a José encima, dispuesto a desabrocharse el pantalón. Se deshizo del arma reglamentaria y la dejó sobre la mesita de noche. No dejaba de besarle el cuello, a lo que ella respondía con muecas de asco y desagrado, imperceptibles para él y su descomunal embriaguez.


    -¡Detén esto, por el amor de Dios! –le grité al malvado persuasor-. Por favor, no le hagas cometer una locura… Es demasiado pura… -dije con un dolor inmenso en mi pecho.


    -Ángela, pequeña –su sonrisa se afiló aún más, y me guiñó un ojo-, ¿te acuerdas de tu hijo? ¿Jaime, no es cierto? –y sacó el tema de la forma más dañina y vil jamás contemplada.


    -¡Bastardo! ¡Maldito seas! –me abalancé sobre él, y lo traspasé. Perdí incluso el equilibrio. “Esto sí que ha sido extraño”, pensé.


    -Fue él quien lo mató. Bueno, técnicamente no lo mató, digamos que… lo dejó morir cual perro. Sí… No le importó su vida, ¿verdad? Y ahora, ese canalla está sobre ti, besándote, tocándote, y tu niño está muerto, enterrado, un cadáver putrefacto es lo que es ahora… -¡Dios! ¿Cómo podía ser tan sumamente despiadado? Mi pobre ángel… Mi hermoso ángel… Si las lágrimas pudieran plasmar la agonía con la que se derraman, las suyas en ese momento tendrían el color de la sangre-. Es el asesino de tu bebé, Ángela, y tú tienes el poder para acabar con su vida.


    -¡Ángela, no! –exclamé.


    Nadie más que yo en este mundo, a parte de ella, quería ver a ese imbécil muerto, pero no quería que ella condenase su alma por un ser tan inmundo.


    El sudor caía por su frente. Dubitativa, temerosa, furiosa. Lo empujó con tanto ímpetu, que fue increíble ver cómo un cuerpo tan menudo como el suyo, podía arremeter con tanta furia a un gigante de casi dos metros de altura. José se golpeó la cabeza contra el tirador del armario empotrado de la habitación, provocándose una brecha.


    -Ángela, basta… -le dije sin éxito-. Basta, mi amor… -no quería que le hiciese daño-. ¡Para esto, por favor! –grité al culpable de todo aquello.


    -Tú decides si vive… o muere –aquellas palabras salieron de su boca y envolvieron cual tifón la mente de mi ángel. Se sacó el cuchillo del refajo, junto con la carta. Ahora podía apreciar huellas de sangre en ella. Sangre de Gisela, sangre de Berta.


    Así fue como Ángela debió enterarse de la desgracia. Pobre criatura. No quería ni imaginarme el dolor tan grande que podía sentir en ese momento. Un dolor colosal al enterarse que su esposo había asesinado a la única persona viva que la quería, que aún guardaba su carta; a una persona que creía desaparecida, y que si no hubiese sido por aquel bruto animal, ahora podían estar juntas de nuevo, como tantas tardes en el patio de aquel colegio. Desgarrador pesar. Melancólica apatía. Seguramente se preguntaba si estaba destinada a no amar a nadie, pues la gente de la que se rodeaba se iba de su lado, de una forma u otra. Detestable desdicha.


    -La has matado, ¿verdad? –Preguntó Ángela, toda temblorosa y cuchillo en mano, a José, que aún continuaba perplejo por lo ocurrido, tocándose su enorme cabeza y palpando la reciente brecha ensangrentada-. ¡Contéstame, maldito seas! -exigió con un agudo grito seguido de un desconsolado llanto.


    Intentó recuperar la compostura y no bajar la guardia. Aquel hombre hacía casi dos veces su envergadura y le sacaba más de una cabeza de altura. En un santiamén podía abalanzarse sobre ella, y ni siquiera le daría tiempo a verlo venir.


    -¿Dónde diantres encontraste esta carta? –preguntó a su marido. Mi ángel tenía los ojos inyectados en sangre. Nunca la había visto así.


    -Déjate de preguntas y acaba con él… -decía el tipo de la boina, susurrando a su oído.


    -Dime dónde está Berta… Dímelo… Está muerta, ¿verdad?


    -Muerta, claro que está muerta… Esa sangre no es de él, querida… -continuaba mi compañero. ¿Por qué demonios estaba haciéndole eso a mi amor? ¿Por qué la intentaba persuadir de aquel modo tan inhumano?


    -Esta sangre pertenece a Berta, ¿no es cierto? Y tú la has matado. Esta carta se la envié yo cuando no era más que una chiquilla, cuando creía que la maldita vida me iba a sonreír algún día. ¡Estúpida! Fui estúpida… -su llanto era una congoja violenta y asfixiante.


    A todo esto, el gigante permanecía en silencio, mirando a su esposa con extrañeza y por una vez en su vida, con algo parecido al respeto. Con su ceño fruncido, la observaba, y parecía comprender su dolor de tantos años. Parecía. Tan solo lo parecía.


    -Esa ramera –las palabras salieron a empujones desde el estómago del gigante- no se llamaba Berta, se llamaba Gisela… Yo no sabía que se trataba de la maldita niña esa con la que llevas dando la murga desde que te conozco, hasta que leí la carta. Pero –suspiró jadeante y con desdén-, fue demasiado tarde. Te compensará el hecho de saber que la guardaba en un lugar especial –rió mordazmente-, junto con las pocas joyas que le quedaban…


    Carcajeó con malicia en sus ojos.


    -¿Sabes lo que has hecho, Ángela? ¿Lo sabes? Me has desacatado, y por una vulgar ramera… -dijo acercándose más y más a ella.


    -Aléjate de mí –decía con pulso tembloroso sujetando su cuchillo.


    -Ahora, Ángela. Va desarmado… -le provocaba el fantasma. Lo odié en aquel momento.


    -Ángela, corre. Huye, Ángela –le gritaba yo. No me escuchaba, obviamente, y lo único que hacía ahora era retroceder.


    ¿Pero por qué parecía escuchar lo que le decía mi vil compañero o no lo que le decía yo? Aquello era demasiado extraño.


    -¿Por qué me haces esto, José? ¿Por qué? –Las lágrimas empapaban su hermoso rostro de ninfa-. ¿Por qué te casaste conmigo si no me querías?


    -Ángela, Ángela, Ángela… -negaba con la cabeza José-. ¿Quién te hace pensar que no te quería, eh? Simplemente, me causas arcadas… Tu bondad me repugna, amor mío. Tan noble, tan perfecta… -sus muecas eran de auténtica aversión.


    -¿Por eso me haces esto? No me obligues a…


    -¿A qué? ¿A matarme? ¿Vas a matarme con ese cuchillo, Ángela? –rió disonantemente-. Suéltalo, vamos… No vaya a ser que te hagas daño… -dijo acercándose a ella. Ahora estaba a escasos centímetros de su cuerpo. El cuchillo apuntaba dirección a su pecho, apuntaba al corazón.


    -Vamos, Ángela. Es ahora o nunca –le sugería mi compañero-. Tu arma está apuntando directamente al foco de tu dolor. Un movimiento certero, y José morirá. Clávaselo ya, pequeña. ¿Acaso vengar a tu hijo no es suficiente recompensa?


    -No puedo… -sollozaba-. No puedo…


    -¡Vamos, hazlo! –rugía ahora José, con el arma presionando su pecho. Apretaba contra ella, pues no confiaba en que tuviera valor para hacerlo. Ángela no soltaba la carta de Berta, con la que había cubierto el mango del cuchillo, como una poesía perversa y mortal, como si de una ofrenda a su amiga se tratase. Hermosa venganza-. ¿No puedes, verdad? Hazlo, amor mío… ¡Demuestra que tienes agallas de vez en cuando!


    -No tienes… No tienes y lo sabes –le susurraba mi compañero, sin apartar la mirada de mi ceñudo rostro-. Nunca has tenido agallas… Te pisotean y te pisotean y ahí continúas. Ahora puede ser el momento de que eso cambie, Ángela, y de que tú cambies. Demuestra que puedes.


    -No hace falta que demuestres tu valor y fortaleza así, Ángela. No nos devolverá a Jaime ni a Berta –le dije.


    Entonces, probé a pronunciar aquellas palabras cerca de ella, cogiéndola por los hombros, desde atrás, intentando trasmitirle todo mi apoyo, todo mi amor. Pronuncié aquellas palabras en las que creía ciegamente, pues mi confianza en ella era infinita.


    -Te quiero Ángela, y te quiero por cómo eres. No necesitas hacer esto, porque quién te conoce sabe que eres la persona con más agallas del mundo. Eres una persona que rebosa valentía y fortaleza y siempre haces lo correcto, amor mío…


    -¿No puedes, preciosa? –le preguntaba José mientras Ángela lloraba y negaba cabizbaja.


    -No puedo –no soltaba el cuchillo. Lo tenía apuntando contra el pecho de José, contra su corazón. Su mano sostenía firme aquella arma, pero su mente estaba demasiado sensible, débil, agotada.


    -Pues yo sí –dijo.


    Demasiado repentino. No pude advertirla, incluso si lo hubiese hecho, de nada habría servido.


    José se apartó de ella y cogió su arma reglamentaria que había dejado sobre la mesita de noche. Demasiado rápido. Todo ocurrió demasiado rápido. No me dio tiempo siquiera a cerrar los ojos y evitar que esa terrible imagen se grabara a fuego en mi cabeza.


     El vientre de mi amada fue atravesado vilmente por una bala. José, la persona que más daño le había causado en toda su vida, se había convertido en su verdugo. En mi fuero interno sabía que pasaría tarde o temprano, por mucho que quisiese evitarlo.


    Cayó en mis brazos. Pude sostenerla durante fracciones de segundo, o eso quise creer, pero finalmente se desplomó en el suelo. Mi ángel… Abatido.


    -Ángela, mi amor –me arrodillé junto a ella incrédulo.


    Lo que hubiese dado por sostener su cabeza en mi regazo y que no se sintiera sola sus últimos minutos de vida. Aún mantenía los ojos abiertos, aunque con esfuerzo, y su respiración aún se percibía.


    Enterré la cabeza en mis manos. Pura impotencia. La vida de Ángela se estaba consumiendo y no podía hacer nada para detener aquella tragedia.


    Un disparo.


    José, cobarde y sin alma, se quitó después la vida con un certero disparo. Humo de frustración y cólera brotaba de su boca, o de lo que quedaba de ella. Ya no volvería a dañar a nadie.


    Tarde para Ángela, sin embargo. Sus ojos verdes estaban empañados en lágrimas, y ahora un círculo rojizo comenzaba a crearse donde antes era blanco. Su belleza perpetuaba intacta, y a pesar de que de sus labios blanquecinos, levemente rosados, se comenzaba a deslizar una tenue línea carmesí, aún seguía esbozando aquella mágica sonrisa que tanto admiraba.


    -Ángela, amor mío… Mi hermoso ángel… -levanté la mirada, culpando sin piedad a mi compañero-. ¡Miserable ser del averno! –escupí aquellas palabras con tanta ira, que yo mismo hice temblar el edificio ahora.


    -Alfredo, ella es una persona especial. En ella depositamos toda esperanza.


    -¡Déjate de monsergas! ¡Haz algo! Ángela se muere… ¡Dios mío, se muere! –exclamé. El dolor era inaguantable, aunque ella parecía estar en calma, expectante, tranquila.


    -¿Cómo un ser humano puede aguantar tanto dolor y al final siempre hacer lo correcto? La respuesta es bien sencilla. Tu ángel, como tú la llamas, es ciertamente un ser mágico. -¿Y por qué le has hecho eso? ¿Por qué le ha instigado a enfrentarse con él?  Sabías que tenía las de perder… -estaba furioso, pero tener a Ángela tan cerca era como un bálsamo apaciguador para mi ira. Algo inexplicable.


    -Ángela lleva la bondad dentro. Es increíble pensar que es la única persona en el mundo que no ha hecho daño a nadie. Nunca. ¿Sabes lo que eso significa? Nunca. Ni cuando ha tenido oportunidad, como ahora, tentada con algo que todo ser humano hubiese caído, ella no lo ha hecho. Después de aguantar tanto dolor durante toda su vida… Todos cuantos ha conocido han escupido alguna u otra vez en su noble alma –agaché la cabeza, esperando mi triste pero merecido castigo final-. No más culpa, Alfredo. Has redimido con creces tu error, tu único error con ella. Es por eso que mereces estar a su lado, por siempre.


    -¿Quieres decirme que la tentaste para probar su bondad? –pregunté.


    -Sabía que por mucho que le dijera, por mucho que intentase influir en su decisión adentrándome en sus pensamientos, Ángela tomaría la decisión correcta.


    -¿Lo sabías o lo creías?


    -Depositamos nuestras esperanzas en ella. Ella ha hecho más de lo que nunca llegará a comprender. Pero el futuro de la humanidad, el hecho de que haya un mañana, se deberá a personas como tu ángel.


    -¿Quién eres? –le pregunté. Aquel hombre, aquel espectro no era como yo. Él portaba una sabiduría de milenios, de eones tal vez.


    -No esperes la respuesta fácil. No soy Dios, si es lo que piensas –sonrió. Ahora, sus muecas no eran tensas ni mordaces. Eran puras y hermosas-. Verás, amigo. Como yo, ha habido otras personas que, a pesar de que no haber reparado en ellas, han sido de vital importancia y gran ayuda, aunque la mayoría de las veces no te hayas dado ni cuenta. Las podías ver en los momentos más insospechados…


    -El mendigo… -susurré-. ¿Tiene algo que ver en esto? ¿El loco vagabundo?


    -Que no te confunda su harapiento aspecto, pues es una de las personas más ricas de cuantas he conocido.


    -No me vas a decir quiénes sois, ¿verdad? 


    -Todo a su debido tiempo, Alfredo. No quieras saber más de lo que tu raciocinio aún humano pueda entender –dijo. Su voz sonaba pausada ahora-. Mira a tu ángel.


    Cuando agaché la mirada hacia Ángela, pareció sonreírme. Sus mejillas ya no estaban sonrosadas, como de costumbre, y su fino y dorado cabello estaba empapándose con su cálida y encarnada esencia. Igualmente bella. 


    Comenzó a temblar. Parecía que sus manos deseaban alcanzar algo, algo que yo no conseguía vislumbrar. Apenas tenía fuerza para alzar sus débiles brazos, y fue entonces cuando, al bajarlos y reposarlos sobre su tierna herida, expiró. Su último aliento olió a rosas, a rosas frescas y a jazmín. Deliciosa fragancia.


    -Se ha ido –dije. Se lo decía a él, a mi extraño compañero, pero ya no estaba allí. Ya no. 


    En su lugar, estaba ella. Radiante, hermosa, llena de luz. Mi ángel. Realmente lo parecía, más que nunca además. Estaba aún más hermosa y dichosa que el primer día que la vi en el bar cantando. 


    Mi amor. Mi Ángela. Allí estaba. De pie, mirándome con los ojos rebosantes de amor y júbilo. Por mí. Por verme. 


    Y fue entonces cuando recordé todo. Toda mi vida pasó delante de mis ojos, como sombras ajenas. El primer día que la conocí, siendo tan solo una linda niña de cabello trenzado y un rostro angelical, cuando iba a verla al patio del colegio, tan reluciente e inocente con aquel uniforme gris y verde a cuadros, en casa con mi padre, riendo mientras hacíamos la cena y estornudando con la pimienta, cuando le pedí matrimonio y le dije que iba a ser la novia más hermosa de todas cuantas hubieran existido jamás… Y el trágico día de mi muerte. ¡Cómo lloraba! Desconsolada, desgarrada. En el lecho de muerte, le prometí cuidarla siempre y ella me pidió que jamás la abandonara, que estuviese siempre a su lado, que no la dejase nunca.


    Y así fue. He estado con ella todos estos años, a su lado, amándola sin saber porqué. Algo, algo inexplicable y mágico me guió hasta ese bar, hasta ella. Y así había estado siendo todo este tiempo. Algo me impedía irme de su lado. Una barrera infranqueable me impedía alejarme de aquel barrio, el barrio donde nos conocimos, nos amamos, y finalmente, morimos.


    La misma promesa hicimos desde aquel momento para con Blanca, nuestra preciosa Blanca, nuestro ángel. Ahora nosotros velaríamos por ella día y noche, dondequiera que fuera a parar. 


    Hoy, podemos decir con orgullo, que la pequeña Blanca es muy feliz. Y aunque nuestro destino sea vagar por el Borne durante siglos, continuaremos a su lado. 


    -¿Sabe qué, hermana Soledad? He escrito un poema –dijo Blanca.


    -¡Vaya! Éste me lo conozco… -contestó la religiosa con una amplia sonrisa ojeando el papel.


    -Es mi preferido…


    -¿Y por qué? –preguntó la hermana intrigada.


    -Porque está basado en mi mamá -dijo con orgullo.


    -¿De veras? ¿Shalott se parecía a tu mamá?


    -Sí. ¡Ella también murió por amor! 


    Dijo bajo nuestra perpleja y conmovida mirada.
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