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    A mi abuelo


    Dos mundos lejanos


    Un único amor


    


    

  


  
    



    


    No somos iguales


    ni siquiera similares,


    sin embargo, hay algo


    que nos atrae fuertemente


    una hacia el otro,


    como un imán


    perpetuamente activo


    que reacciona a cada


    mínimo contacto nuestro.


    Intentar ignorar


    esta corriente


    tal vez sea posible,


    pero hacerla desaparecer


    es una batalla


    perdida antes de empezar.


    © Lucy Dale
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    Laila


    


    


    Un libro es un jardín que llevamos con nosotros en el bolsillo


    Proverbio árabe


    


    


    21 de junio de 2018


    


    


    Pocas personas tienen tanta suerte como yo. A muchos les gustaría ver el encanto del atardecer en mi ciudad. Cuando el sol está a punto de dormirse estira sus rayos, trazando líneas luminosas perfectas, ofreciendo a la vista múltiples tonalidades de colores. Se mezclan azul, naranja y violeta dispuestos a recibir la inmensidad de la noche.


    Jerusalén, la “Ciudad del Credo”. El corazón de la civilización, alfa y omega, prisión y libertad.


    Mi prisión.


    Mi libertad.


    Espero esta noche, como lo hago desde hace tres años. La única vez que me permito ser rebelde. Desobediente.


    Si mis padres sospecharan lo que va a pasar, me encadenarían a la cama durante al menos una semana. Sucedió una vez y desde entonces siempre he mantenido un carácter afable, condescendiente y reservado.


    Ahora no.


    Ahora quiero vivir.


    Observo al sol apagarse desde la ventana de mi dormitorio, en el quinto piso de un edificio ubicado en el corazón de la ciudad vieja, dentro de las murallas y la Puerta de Damasco. En unos minutos nos reuniremos todos en el salón principal, para el ṣalāt al-maghrib, la cuarta de las cinco oraciones que los musulmanes dirigimos a nuestro Dios, luego, afortunadamente comenzará el toque de queda y seré libre de irme.


    Pasos rápidos que suenan por el pasillo me distraen de mis pensamientos, recordándome que es hora de irme. Respiro hondo y camino hacia el lugar que mis padres han elegido para orar. Es la parte de la casa que mira al sureste, hacia La Meca. Alcanzo a mis hermanas. La nuestra es una familia numerosa, somos seis, tres hermanas y un hermano. Aarif es el mayor, se casó el año pasado, vive no lejos de nosotros con su esposa y en unos meses tendrán su primer hijo.


    —Laila, ven y siéntate a mi lado —susurra mi madre. Mis hermanas se colocan a mi izquierda. En silencio extremo comenzamos el ritual. Observo a Aida, la mayor de nosotros, a punto de convertirse en la esposa de un hombre al que apenas conoce.


    Sus ojos negros están serenos, sinónimo de su fuerza interior y la capacidad de aceptar su destino como una bendición divina.


    Tal vez lo sea, entonces, ¿por qué me estremece esa imagen?


    La idea de que algún día me tocará invade las largas noches, hasta el punto de quitarme cualquier forma de descanso.


    Empezamos a orar, trato de relajar y concentrar toda la atención a la importancia de este gesto.


    Pierdo contacto con la realidad mientras recito los cuatro rak’a, pido perdón por lo que pasará y por las consecuencias que tendrá mi gesto si alguna vez se descubre.


    Una vez concluido, nos ponemos de pie, mi madre me besa en la frente y en la de mis hermanas y con un movimiento de cabeza nos da las buenas noches. Nos despedimos de nuestro padre y nos dirigimos a nuestras habitaciones.


    Hasta el año pasado compartía habitación con Hana, pero cuando cumplí catorce años, mis padres me dieron una habitación propia.


    —Tienes que crecer. —Fueron las palabras de mi padre, seguidas de un gesto de afirmación de mi madre.


    Ella no habla mucho, no abre la boca hasta que mi padre primero ha expresado su opinión y cuando lo hace, es para repetir lo que él dijo.


    En nuestra casa sólo hay una palabra, la suya.


    Me alejo de la ventana y me siento en la cama. Miro el reloj en la mesilla de noche, son las nueve, pronto caerá el silencio sobre esta enorme casa y finalmente podré ser libre de salir. De respirar. De sentirme viva.


    —Ay, qué dolor. —Veo que mi dedo sangra después de que otra piel haya sido arrancada.


    Estoy nerviosa e inquieta, pero también tremendamente excitada.


    No debería estarlo, sobre todo por lo que pasará pronto, esta no es mi cultura, mi educación, mi religión, pero amo esta noche, lo que representa y lo que me transmite.


    Me levanto de la cama, la ausencia de ruidos me dice que ha llegado el momento.


    Voy al armario, saco unos vaqueros y una blusa blanca, que me ha prestado mi mejor amiga Myriam. De puntillas me dirijo al baño donde, en silencio, me quito el pijama, hasta controlo mi respiración para no hacer demasiado ruido.


    Ato mi largo cabello negro en una coleta, me pongo el hiyab, me calzo los zapatos y vuelvo a mi habitación.


    Camino otros diez minutos, pisando toda el área de mi habitación hasta que la paciencia me abandona y la adrenalina comienza a correr por mis venas.


    Abro la puerta y salgo al pasillo oscuro. Paso frente a las habitaciones de mis hermanas, no hay signos de luz debajo de la puerta y eso me permite dar un suspiro de alivio. Lo mismo ocurre con mis padres, pero la parte más difícil será superar el despacho de mi padre. Siempre trabaja hasta tarde y estoy segura de que está ahí ahora.


    De puntillas y conteniendo la respiración, consigo superar con éxito también ese obstáculo.


    Finalmente llego a la entrada, giro la manija, suspiro, el sentimiento de culpa siempre está a la vuelta de la esquina, listo para salir. Lo acallo, sé que está mal, pero ahora mismo no hay otra cosa que quiera más.


    Entonces abro y salgo, vuelvo a cerrar tratando de hacer el menor ruido posible.


    Corro escaleras abajo, camino tan rápido que riesgo a caerme. Al salir del edificio, el aire de la noche de verano de Jerusalén me golpea en la cara.


    Nunca hace demasiado calor por la noche, la temperatura es agradable, la brisa es suave, acaricia mi cuerpo dándome serenidad y seguridad.


    Miro la ventana de mi dormitorio, tendré que estar en casa antes de la oración nocturna que se realizará al amanecer. Muevo mis ojos hacia el cielo estrellado, la luna ilumina las calles de la Ciudad Vieja, dibujando “mi” camino.


    Sonrío, lo conseguí, sólo por unas pocas horas seré libre.


    Es verano y sin embargo, las noches de Jerusalén pueden perder su calor en un abrir y cerrar de ojos. Todo en mi ciudad flaquea, desde el simple clima hasta la naturaleza humana. Nada es como el día anterior y nada será como mañana.


    Camino por la calle silenciosa, animada por las pocas personas que no respetan el toque de queda. Las ventanas de los edificios de piedra están cerradas, la luz no se filtra a través de las rejas, pocos siguen despiertos. Acelero el paso, toda esta soledad me molesta a la par que me asusta. Lástima que todavía me quede un largo camino por recorrer. Miro de nuevo a la inmensa luna, realmente parece besar esta tierra. Son pocos los lugares que pueden presumir de un espectáculo como este, la naturaleza ama mi ciudad, la sostiene, la protege aunque por momentos resulta tan ingobernable como el ser humano. Paso a paso me acerco más y más al lugar que realmente quiero volver a ver, voy a menudo, pero nunca es como esta noche y como las próximas siete, la duración del festival.


    Cuando empiezo a escuchar los primeros sonidos, a detectar las primeras luces, a escuchar las carcajadas de la gente, entonces mi cuerpo comienza a relajarse. Olvido que estoy haciendo algo que va en contra de las reglas de mi familia y el hecho de estar sola ya no importa tanto.


    Llego a la Puerta de Damasco, noto que mi corazón palpita de tanta emoción. En cuanto cruce la salida del barrio árabe de la Ciudad Vieja, lo que aparecerá ante mí será: el mundo.


    Temblando doy los últimos pasos, supero el límite imaginario que me volverá una chica como tantas otras; por unas horas puedo ser quien quiero. Aunque el pañuelo que uso describe mi religión, nadie me mirará como si estuviera pecando, como lo haría mi familia.


    Debería sentirme culpable, sé que estoy equivocada y sin embargo, soy feliz.


    Nada más pasar la Puerta de Damasco me vuelvo para admirar la belleza del Árbol de la Vida, que brilla en las paredes, el azul es el fondo de un gran tronco donde se ramifican ramas y flores rosadas. Se dice que este árbol representa la paz, la salud. Es hermoso y místico.


    Me detengo en una esquina, tratando de no sumergirme demasiado en la multitud. Estoy esperando a Myriam, gracias a ella me enamoré de este evento.


    Sus padres, a diferencia de los míos, la traen aquí todos los años.


    —Ahí estás —dice acercándose y abrazándome.


    Correspondo a su gesto. Entre nosotras hay un cariño sincero, creado en la escuela y crecido año tras año. Ambas tenemos catorce años.


    Myriam vive aquí, pero su padre es estadounidense. Ella me enseñó mucho sobre Estados Unidos, escuché sus historias y le pedí que me lo contara hasta marearla. Es mi ventana al mundo.


    —Sólo tengo unas horas —advierto. Ella asiente, me toma del brazo y nos colamos entre la multitud.


    El festival de las luces es un evento que se repite desde hace nueve años, iluminando los misteriosos muros y callejones de la ciudad vieja. Puedes encontrar estatuas de luces y calles que brillan con una perspectiva nueva y diferente. Especiales son las obras de artistas locales e internacionales, esparcidas por el Ciudad Vieja, junto con los diversos quioscos de comida y artesanos que venden sus obras; las actuaciones en vivo de los músicos son espectaculares.


    Hay ocho puertas alrededor de la Ciudad Vieja, cada una marcando la entrada o el límite entre un barrio y otro.


    Los musulmanes somos el pueblo más numeroso después de los judíos, algunos hemos aprendido a convivir de forma civilizada, mientras que otros insisten en librar una guerra que no acabará nunca. Es por eso que la Puerta de Damasco es la única cerrada al festival.


    Fuera de los muros de la Ciudad Vieja, se establecen cuatro caminos, cada uno de un color diferente.


    Elegimos el verde, porque es el más cercano a mi casa.


    Nos unimos a los padres de Myriam. En realidad, somos demasiado pequeñas para caminar solas, así que no le dijimos que tuve que salir a escondidas.


    La velada transcurre de la mejor manera, caminamos por las calles iluminadas, escuchamos a artistas locales e internacionales tocar, comimos dulces y bebimos bebidas azucaradas.


    Me fascinan todas esas luces, estructuras iluminadas y esculturas relucientes. Me atraen, estaría allí mirándolas durante horas.


    Sé que mi vida ya está escrita, mi camino está marcado y sin embargo en este ambiente aún puedo soñar, imaginar una existencia diferente, respirar ese aire que sé que volveré a extrañar en unas horas.


    Quizás por eso arriesgo tanto, porque no quiero olvidar cómo se sueña.


    —Vamos, acerquémonos a ese grupo —grita Myriam en mi oído—, vienen de América. —Los señala sonriendo, leyendo su nombre en la guía.


    Asiento y la sigo, pasando entre la gente para acercarme al escenario.


    Los tres muchachos arreglan sus instrumentos, uno de ellos lleva una guitarra, otro se dirige a la batería ya montada mientras el último se acerca al micrófono.


    Pasan unos segundos antes de que una fantástica melodía comience a extenderse por el aire. En toda mi vida nunca había escuchado algo tan bello, intenso y cuando el cantante entona las primeras palabras mis sentidos se pierden, corren hacia esa voz profunda que lleva consigo la facultad de decidir por mí. Avanzo y paso a paso estoy cada vez más cerca, más atraída, más raptada. Cierro los ojos por la fuerte luz. Me quedo así unos minutos, saboreando el placer que me produce esa voz. Cuando los LED cambian de dirección los abro y lo que encuentro frente a mí me deja sin aliento.
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    Dave


    


    


    Abre tus ojos


    Mira hacia el cielo y verás.


    Sólo soy un pobre chico, no necesito que me entiendan.


    Bohemian Rhapsody


    The Queen


    


    


    Lluvia y relámpagos, esta es mi vida. Pocas sombras rodean mi existencia, el único arco iris es la música.


    El amor más grande, capaz de llenar mi corazón, son las notas musicales. Paul y su guitarra. Edward y la magia de las baquetas golpeando la batería.


    Años y años de duro trabajo, batallas perdidas y guerras ganadas y finalmente estamos obteniendo nuestra victoria.


    ¿Quién lo hubiera pensado? Los tres, en una noche estrellada, en el centro de la tierra, bajo las luces más hermosas del mundo para hacer realidad nuestro sueño.


    Todavía somos jóvenes y sólo es principio, el camino aún es largo, pero juntos somos una fortaleza, lo hemos demostrado y aún no hemos terminado.


    En las últimas palabras del “Wish you were here” de Pink Floyd, contengo las lágrimas, miro hacia el cielo y en silencio agradezco a quien nos permitió convertirnos en quienes somos, el amigo que dejó esta tierra para siempre, rompiendo mi corazón definitivamente.


    Va por ti.


    Cada cosa es sólo para ti


    Hablar con él mientras canto me hace sentir menos culpable, menos equivocado. Charlar con su alma me permite pensar que estoy haciendo lo correcto, que no me estoy abandonando a mí mismo.


    La música termina, las luces se apagan, dejo el micrófono y bajo con el resto del grupo a buscar una botella de agua.


    Agarro una de las toallas de una silla, colocada allí para nosotros y me la paso por la cara.


    —Estuvisteis muy bien, muchachos. —Me congratulo con ellos. Me gusta mirarlos a la cara justo después de una actuación, es el único momento en que sus miradas son reales, felices.


    —Dave. —Me endurezco al escuchar a alguien decir mi nombre.


    Estoy al otro lado de la tierra, a mil millas de Nueva York y por lo que recuerdo, no conozco a nadie aquí.


    Me doy la vuelta y encuentro a un hombre con bigote, casi tan alto como yo, con ojos color avellana. Me sonríe, pero cuanto más lo miro, menos noto algo familiar.


    —Eres el hijo de Eric Hurt —dice tendiéndome la mano.


    Mis amigos se acomodan a mi lado.


    Sigo estudiándolo sin moverme, se da cuenta así que extiende su sonrisa aún más.


    —Oh, qué tonto, no me presenté. Soy Martin Williams, fui a la universidad con tu padre y somos buenos amigos. No me recuerdas, eras demasiado joven la última vez que nos vimos.


    No me gustan especialmente los que se presentan como amigos de mi padre, pero aun así decido darle la mano.


    Le presento a los otros miembros de la banda, quienes lo saludan con un movimiento de cabeza.


    —Leí tu nombre en el programa, así que vine a buscarte. También le pregunté a Eric y me confirmó que realmente eras tú. ¿Cuántos años tienes ahora, joven? Es bueno ver a alguien de mi país —dice dándome una palmada en el hombro.


    —Dieciocho, señor —respondo mecánicamente.


    —¿Cuánto tiempo os quedáis en la ciudad? ¿Qué os parece si os invito a almorzar en mi casa mañana? Me encantaría recibir al hijo de Eric y a sus amigos —pregunta emocionado.


    Miro a mis amigos, quienes asienten con la cabeza afirmativamente.


    —Nos quedaremos toda la semana, será un honor para nosotros aceptar su invitación, señor. —Intento parecer lo más educado posible.


    No quiero que mis padres queden mal.


    —Perfecto. Llámame, Martin —dice sonriendo.


    Luego se gira y lo veo hacer un gesto con la mano, pocos segundos después lo alcanza una mujer, acompañada de dos muchachitas.


    —Esta es mi esposa Yasmina. —La dama me da la mano—. Mi hija Myriam y su amiga Laila.


    —Es un placer. —Se ríe irónica la hija de Martin.


    Les sonrío a ambas, mi mirada se demora más en el rostro de la chica silenciosa. Me mira como si nunca hubiera visto a un hombre en toda su vida. Sus ojos oscuros se demoran en mi figura y tengo la sensación de que quieren robarme cada aliento, como si quisieran escarbar en mi pecho y buscar algo que ya no existe.


    Mi expresión cambia, no me gusta lo que siento, no me gusta estar bajo presión.


    —Esta es nuestra dirección —La voz de Martin interrumpe el momento y le estoy infinitamente agradecido.


    La tomo, prometiendo llegar alrededor de la una, saludo y llamo a los chicos. Preparados para cantar de nuevo.
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    Laila


    


    


    El que no elige muere de hambre


    Proverbio árabe


    


    


    Continuamos nuestra caminata, aunque mi mente se había detenido exactamente hacía un cuarto de hora, es decir, desde que vi y escuché a Dave cantar.


    Dave, me suena como un nombre encantador, adecuado para un chico de cabello rubio y ojos de un tono azul, el mismo que refleja el Árbol de la Paz.


    —Laila, ¿me estás escuchando? —Myriam tira de mi brazo, devolviéndome a la realidad.


    —Sí, es decir, no. No entendí nada. —Se echa a reír. Estoy perpleja. ¿Cómo puede estar siempre tan alegre? ¿Tan divertida?


    Luego pienso en su vida y cómo no podría estarlo.


    Jerusalén es una ciudad vasta, dividida en varios barrios, toda gira en torno a la religión, pero hay quienes como mi familia son radicales, mientras que otros, como la familia Williams, son moderados.


    —Te pregunté qué tan pronto tienes que ir a casa. —Miro el reloj, es casi la una.


    —Puedo quedarme como mucho un par de horas más.


    


    —Perfecto, tenemos tiempo de llegar a la Puerta de Jaffa, quiero ver a la bailarina —anuncia alegremente.


    La ambición de mi amiga es convertirse en primera bailarina, bailar con las compañías más importantes del mundo y recorrer todo el hemisferio.


    En mi opinión es algo imposible de lograr, pero nunca le dije nada, ¿quién soy yo para arruinar su sueño?


    La Puerta de Jaffa está a casi tres millas de donde estamos, se han puesto a disposición autobuses para pasar de una Puerta a otra, pero preferimos caminar y seguir disfrutando de la belleza de la noche.


    —Mírala, es maravillosa —comenta mi amiga, frente a la enorme estatua de la bailarina. Está envuelta en luces entre azul y rosa y gira sobre sí misma con dulces notas clásicas.


    En mi casa no se contempla la música, nos dejan escuchar la radio, pero sólo lo que mi padre elija para nosotros. No conozco la moderna, excepto por esas pocas canciones que oí con Myriam y ahora la dulce melodía que escuché tocar por el grupo de Dave.


    Forbidden Angels, así se llaman. El señor Williams me explicó que en su idioma significa “Ángeles prohibidos”, un nombre fascinante pensé y que se adapta perfectamente a mi situación, prohibida.


    Habría pagado por entender lo que estaban diciendo, lo que significaban las palabras de la canción que Dave cantaba con tanta pasión y dolor.


    Lo leí en sus ojos, me tomó poco entender que su alma llora.


    Mi padre me enseñó a leer en los ojos. Mi madre usa el velo completo, más que comunicarme con palabras, a menudo lo hago a través de sus ojos. Reconocí en Dave el mismo dolor que en los suyos desde hace tiempo. Mi madre perdió un hijo, pero él, ¿quién o qué?


    Realmente es cierto que los ojos son el espejo del alma, los sentimientos vienen del corazón y acaban en los ojos.


    Caminamos aún por las calles de la ciudad; cada vez que veo una banda tocando, pienso en Dave y en lo mucho que me gustaría volver a verlo.


    Las horas pasan rápido, falta poco más de una hora para la oración del amanecer y tengo que apurarme para ir a casa.


    Myriam me acompaña hasta la entrada de la Puerta de Damasco, nos abrazamos antes de despedirnos y le agradezco la maravillosa velada. Tan pronto como doy los primeros pasos para llegar a casa, me bloqueo y la llamo.


    Ella se da la vuelta, mostrándose preocupada por mi tono grave.


    —¿Puedo ir yo también a almorzar contigo mañana? —Doy voz a la idea que ha surgido abrumadoramente en mi mente.


    Ella sonríe: —Si tus padres te dejan venir, sabes que me encantará.


    Mis padres nunca me dejarán ir, pero siempre puedo encontrar una excusa.


    —Allí estaré —respondo guiñándole un ojo.


    Me dirijo a casa, una extraña presión hace que mi corazón lata cada vez más rápido, siento que mi estado de ánimo se vuelve más ligero. Estoy feliz porque volveré a ver a Dave mañana.
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    Dave


    


    


    Puedes distinguir un campo verde


    de un riel de acero frío?


    Wish you were here


    Pink Floyd


    


    


    Casi amanece y aún no hemos regresado a nuestro dormitorio. Alquilamos tres camas en uno de los mejores albergues del centro de Jerusalén, estamos pelados y no podemos permitirnos un hotel. A pesar de estar a plena ocupación, se mantiene muy bien, limpio y ordenado.


    Estamos parados en el pasillo, junto a un grupo de chicas que conocimos a nuestra llegada. Edward y Paul están disfrutando de un juego de futbolín con dos de ellas, mientras que la otra está sentada en el sofá, a mi lado, contándome sobre su “fabulosa” vida.


    Como si me importara algo.


    Finjo escucharla, miro su boca, sus pechos y lo que quiero de ella es que se calle y abra las piernas.


    Sigo observando sus labios mientras se mueven, mis oídos me duelen por su voz aguda, podría escuchar un concierto de rock toda la noche, pero no este tormento.


    La única forma de callarla es besarla, así que lo hago. Le demuestro que no me importa su Londres, su carrera como periodista o el novio rico que la espera a mil millas de aquí.


    Me importa un bledo, lo único que quiero es relajarme y olvidar por un momento toda la tensión que corre por mis venas.


    Soy mayor de edad y mi vida ya está marcada, el peso de lo que ha pasado, de lo que vivo cada día en Nueva York me está aplastando y en algunos momentos realmente creo que puedo derrumbarme y caer al vacío.


    El gemido que sale de su boca es el primer sonido sensible que la oigo emitir. Me aferro a ella aún más, le paso una mano detrás del cuello, manteniéndola quieta y pegándola aún más a mi boca.


    Huele bien, sabe dulce. Siento que mi miembro se endurece y me aprieta los pantalones. Apuesto a que si pusiera mi mano entre sus piernas se sentiría tan excitada como lo estoy yo.


    Con mi mano libre, acaricio su pierna, ella se acerca aún más, frotando su intimidad sobre mí.


    —Vamos al baño —susurra en mis labios. Lamentablemente en las habitaciones no hay intimidad, en cada habitación hay al menos diez camas, así que sólo me queda asentir y seguirla.


    Me levanto del sofá, le agarro el culo, me rodea la cintura con las piernas y sin interrumpir el beso me dirijo al servicio más cercano.


    Por suerte, está vacío, así que entro y cierro el pestillo.


    Estoy tan excitado que no pierdo el tiempo desnudándola, lleva una falda que le llega hasta la rodilla y es lo suficientemente ancha como para levantarla sin problema.


    —Dios, qué guapo eres —dice mientras me bajo los pantalones.


    Le devuelvo una sonrisa traviesa, abro el condón, que mientras tanto he extraído de mi billetera y la penetro hasta entrar por completo en ella.


    Empujo para olvidar, para liberarme, para perderme en aquellos pocos minutos de éxtasis. La escucho jadear, susurrar mi nombre, percibo el olor de sus líquidos y siento su orgasmo inminente.


    Yo también me vacío. Saco toda mi ira, mi frustración y la tristeza que no me abandona.


    Pasan unos minutos antes de soltarme de ella. La miro a los ojos, tiene las pupilas dilatadas que cubren casi por completo el verde de sus iris.


    No había notado lo hermosos y profundos que eran, me aclaro la garganta dispuesto a hacerle ese cumplido. Parpadeo, pero cuando los abro todo se ve diferente nuevamente, frío y gris.


    Me aparto de ella y me subo mecánicamente los pantalones, voy al lavabo y dejo que el agua fría en la cara me alivie. Ella viene hacia mí, percibo su reflejo en el espejo, me acaricia la espalda.


    —Deberíamos hacerlo de nuevo —dice mordiéndose la lengua.


    —Claro —respondo, me doy la vuelta, le acaricio la mejilla rápidamente y salgo del baño.


    A paso rápido me dirijo al exterior, escucho a mis amigos llamarme, pero sigo caminando.


    Necesito aire, respirar, gritarle al cielo porque no tengo sentimientos.
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    Laila


    


    


    Lanza tu corazón frente a ti y corre para alcanzarlo.


    Proverbio árabe


    


    


    —Laila, sujétame esto. —La voz de mi madre me devuelve a la realidad. En silencio, agarro la batidora, con cuidado de no derramar el líquido blanquecino en el suelo.


    Hoy me ha tocado a mí limpiarlo y ciertamente no quiero ensuciarlo de nuevo, teniendo que empezar todo de nuevo.


    Observo una gota en el borde, me muerdo los labios y con el dedo lo recojo llevándomelo a la boca. Justo en ese momento entra mi hermana, Aída, me mira de reojo recordándome con una sola mirada que lo que acabo de hacer es un pecado.


    Suspiro. Me recuerdo a mí misma los buenos modos, la educación que mi madre nos ha infligido severamente. Estoy segura de que si ella me hubiese visto me habría castigado, ya que el gesto que acabo de hacer es algo que podría ser malinterpretado por cualquiera que lo mire.


    Debemos tener cuidado con las provocaciones. Está prohibido todo lo que pueda aludir a algo íntimo y sensual.


    Bajo los ojos y la cabeza a modo de disculpa. Afortunadamente, Aida finge que no ha pasado nada y no le cuenta a mi madre ese gesto tan inapropiado.


    Desde los nueve años nos han encaminado a ser mujeres, a aprender todo sobre la cocina, cómo llevar la casa y cómo cuidar a los que se convertirán en nuestros maridos.


    Es cierto que hoy las cosas han cambiado, en comparación con hace muchos años, pero eso concierne al resto del mundo y no a mi hogar, donde el respeto a los padres nos ha sido impuesto por nuestro Dios y en consecuencia, desobedecerlo sería un pecado grave.


    Aunque tú lo has hecho.


    Este pensamiento me hizo pasar la noche despierta. Y no por salir a escondidas, no clasifico este episodio como algo serio, al menos ya no, porque hay algo más peligroso, los pensamientos centrados únicamente en Dave.


    Es difícil explicar lo que se siente al ver a ese chico, lo que sé, es que ni siquiera debería nombrarlo.


    Sin embargo, sólo puedo atribuir una explicación a todo esto, pues me dejé engañar por su voz, su belleza y su mirada.


    Me llevo ambas manos a la boca, dejo caer la batidora al suelo y salpica en las inmaculadas puertas de la cocina. Mi madre se da vuelta, me tapo los ojos con las manos.


    Ella verá.


    Podrá ver mi pecado. Lo que acaba de pasar me colapsó, por primera vez en mi vida he sentido, he percibido, notado donde nunca debí, el deseo.


    Todo es culpa mía.


    Tengo catorce años, soy casi una mujer y como tal he entrado en el mundo del sexo y he sido una descarada.


    Siento una mano detrás de mi hombro, lentamente me hace dar la vuelta. Estoy frente a la cara de mi hermana, se ve preocupada.


    —Laila, ¿estás bien? —pregunta entregándome el paño húmedo. Empiezo a frotar mis manos rápidamente, siento que se me humedecen los ojos y tengo que usar todas mis fuerzas para no llorar.


    Oraré más por mi pecado.


    —Sí, estoy bien —respondo con un hilo de voz.


    Mi madre también se acerca, pasa una mano por mi frente mientras examina cuidadosamente mi rostro.


    —¿Puedes arreglar esto? Tu hermana y yo tenemos que ir al mercado. Tu hermano vendrá a almorzar hoy —pide con calma.


    Asiento con la cabeza. Trato de descifrar su expresión, pero ella también se ha vuelto hábil ocultando lo que tiene en mente, la mayoría de las veces falla, pero ahora consigue hacerlo muy bien. O bien yo estoy confundida.


    —Bien. Echa un vistazo a las galletas, no dejes que se quemen —dice besándome donde había pasado su mano un momento antes.


    Espera a que mi hermana se ponga el hiyab y juntas salen de la cocina.


    Parece que ha pasado una eternidad desde el último soplo de aire. Pongo una mano sobre mi corazón y me apoyo en el mueble de la cocina.


    Entiendo que tengo un problema grave. Aunque me siento infinitamente culpable por la historia de Dave, no quiero perderme el almuerzo con Myriam.


    Quiero volver a verlo. Quiero sentir que mi corazón vuelve a latir con fuerza. Hay algo bueno en lo que pasó, pues sentí que la vida corría por mis venas.


    Por ilegal que sea, todavía quiero sentirme así.


    ¿Cómo saldré? Mi hermano también estará, lo que significa que será doblemente difícil.


    Me alejo del armario y me acerco a la cómoda adyacente a la cocina. Con movimientos lentos, limpio el desastre que acabo de hacer.


    La idea de que no puedo ver a Dave me enferma. ¿Cómo puedo ser tan egoísta? ¿Qué me está pasando? No puedo traicionar a mi familia.


    Se trata sólo de ti y de lo que deseas.


    ¿Y si me descubren? Mis padres no les gusta que salga con Myriam y su familia. No están de acuerdo con su forma de vida y no quieren que esté a solas con ella.


    Aceptaron nuestra amistad, pero fuera de la escuela sólo podemos estar juntas bajo la atenta mirada de mi madre y mi hermana mayor.


    Muerdo mis labios de nuevo. Maldigo este vicio prohibido, pero no me detengo. Me ayuda a pensar, a entender cómo puedo salir de esta casa sin que me descubran.


    Ni siquiera puedo contactar con ella, tengo prohibido tener mi propio teléfono.


    La única salida es fingir enfermedad, encerrarme en mi habitación y esperar a que todos estén en el almuerzo para escapar. Podría funcionar, el comedor está lejos de la entrada, así que si me moviera en silencio no me escucharían.


    Myriam dijo a la una. Miro el reloj de la pared, son las nueve y media, tengo mucho tiempo para fingir algo que no tengo.


    Una sonrisa se forma en mi rostro, bajo la cabeza y le hablo al corazón: —Sí, pecaré. Sólo por ti.


    


    ***


    


    Desafortunadamente, las cosas no salieron como esperaba. Había sido hábil preparando la mentira que iba a decirles a mis padres, pero no me sirvió. Fui pillada en el acto en uno de los momentos clave de mi plan por mi hermana menor, Hana. A ella no puedo mentirle. No sé cómo lo hace, pero es capaz de leer mi alma, quizás porque siempre ha habido una fuerte armonía entre nosotras, o quizás porque soy demasiado transparente.


    —¿Qué estás haciendo? —pregunta dando unos pasos dentro de mi habitación.


    No he cerrado la puerta con llave y ella siempre ha tenido la mala costumbre de entrar sin llamar.


    —¿Eh? —Finjo que no entiendo mientras guardo el pañuelo mojado en el cajón de mi escritorio.


    Una vez Myriam me dijo que no había hecho sus deberes y que para no ir a la escuela tomó un pañuelo mojado y se lo pasó por todo el cuerpo.


    Dijo que había funcionado, porque su temperatura corporal era casi de treinta y ocho a la mañana siguiente.


    En ese momento pensé que era una tontería, pero hasta hace poco esperaba que ese método funcionara.


    Ahora, por otro lado, mirando los ojos acusadores de Hana, me siento aún más estúpida.


    —¿Qué hacías con ese pañuelo? ¿Por qué estás tan agitada? —pregunta dando pequeños pasos. A pesar de su corta edad, parece ser mucho mayor, en algunos años me superará con creces unos centímetros.


    Mi madre dice que me convertí en mujer demasiado pronto, por lo que mi crecimiento se ha ralentizado o tal vez se ha detenido.


    Me paso la mano por la frente y aunque no quiero admitirlo, no encuentro una excusa plausible para el gesto de hace un rato.


    —Quiero evitar el almuerzo de hoy —digo diciéndole la mitad de la verdad.


    —¿Y qué tiene que ver con lo que estabas haciendo? —dice sonriendo.


    —Será mejor que no te lo diga. —No quiero llevar a mi hermana por el camino equivocado también.


    —¿Necesitas algo? —interrogo apartando la mirada y cambiando de tema.


    La escucho suspirar, noto sus pasos y el crujido de la cama me hace entender que se acaba de sentar en ella.


    Finjo arreglar algo de ropa en el armario, pero mi mente busca una nueva solución, algo que me permita escapar sin mayores consecuencias.


    —Sí —Su voz es un susurro, pero lo que me hace jadear es el sollozo que sale de sus labios poco después.


    La alcanzo y me siento a su lado. Estudio sus ojos color avellana, idénticos a los míos.


    Hay algo que la atormenta, siento que me necesita, así que decido dejar mis pensamientos a un lado y entrar en los suyos.


    —¿Qué pasa? —pregunto tomando su mano con la mía. Hace frío, así que empiezo a frotarla tratando de pasarle la mayor cantidad de calor posible.


    —Laila —comenta antes de tomarse unos segundos para respirar. Me quedo en silencio esperando que continúe—. Escuché a mamá decir que te casarás pronto. ¿Es verdad? No quiero que te vayas —exclama apretándome la mano con más fuerza.


    —¿Qué? ¡No! —respondo alzando la voz.


    Me mira con ojos vidriosos, como diciendo: “pasará antes de lo que crees”.


    Siento que la ira crece de manera incontenible. Aunque esto va en contra de mi voluntad, estoy segura de que en el momento en que se me exponga mi destino seré completamente sumisa.


    Crecí de esta manera. Para esto me educaron de acuerdo a reglas estrictas.


    Hasta ahora, sin embargo, sigo siendo propiedad de mí misma y aunque mis ideas estén equivocadas, quiero seguirlas una a una.


    Hana apoya la cabeza en mi hombro, desanimada por mi silencio y por saber que cuando llegue ese momento nadie podrá evitarlo.


    Paso mis brazos alrededor de sus hombros, sosteniéndola cerca de mí, hasta que sus latidos regresan a la normalidad. Sé que si lo necesito, ella podría arrancarlo de su pecho y ofrecérmelo y sabe que yo haría lo mismo si alguna vez lo necesitara ella.


    Miro por la ventana, el sol ha llegado a su punto máximo, pronto será la hora del rezo y lo que le pediré a mi Dios es que proteja este órgano en mi pecho que palpita enloquecido.
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    Dave


    


    


    Te digo que goces de la vida, deseo poder hacerlo,


    pero es demasiado tarde.


    Black Sabbath


    


    


    Paso una mano por mi cabello y froto mis ojos con la otra. Mi cabeza palpita y mi boca está más seca que el desierto del Sahara. Busco la botella de agua que antes de dormir coloqué junto a la cama, consciente de que la necesitaría. Sucede más a menudo de lo que me gustaría, me emborracho hasta aturdirme casi todas las noches. A veces ayuda, pero otras, es simplemente devastador. Tomo un sorbo largo, imaginando un agradable manantial de savia fresca. Reprimo las arcadas, por el exceso de whisky que todavía siento correr por mis venas.


    —¡Carajo! —exclamo frotándome las sienes.


    A tientas intento ponerme de pie. Me fui a la cama cuando casi amanecía, me siento jodidamente cansado y a pesar de la excelente actuación de la noche anterior y la follada flash en el baño, estoy aún más cabreado que antes.


    Todo se fue al diablo desde aquella mierda de noche. Mi vida terminó en el mismo momento en que no pude detener el puñetero auto. Los sentimientos de culpa son devastadores y más allá de eso, mi mente no quiere detenerse, aceptar y superar ese maldito momento.


    He rechazado a cualquiera que intente estar cerca de mí. Mi madre, mi padre e incluso mi novia.


    Se había vuelto demasiado irritante, inmensamente aprensiva y poco dispuesta a dejarme ir dándome el tiempo necesario para recuperarme.


    Nos hemos enamorado hace un par de años, ella era la reina de la escuela, hermosa como el infierno con el uniforme de las animadoras de mi equipo, cabello rubio y ojos azules como el mar.


    En poco tiempo pudo engancharme y presentarse a mis padres como mi prometida. La amaba, fue mi musa durante mucho tiempo, luchaba por no revelar sus emociones y yo le escribía canciones.


    De lo que nunca me di cuenta, es de que nunca pude sentir aquellas sensaciones en mi piel. Así que se las robaba y las usaba para crear.


    Eso fue hasta que decidí borrarla de mi vida.


    Anoche fue nuestra primera salida en público, de gira, después de la fatídica noche. Como siempre, nos reunimos en el lugar habitual, en el garaje de la villa de mis padres, para ensayar. Pero esta ha sido la primera noche que volvemos a tocar frente a una audiencia.


    Sé que estoy destruyendo nuestro sueño y que mis amigos están sufriendo tanto como yo. Me mostraron su comprensión, dijeron que algún día yo volvería a escribir nuestras canciones y que lo haré mejor que antes, pero son gilipolleces, porque me siento como un chico acabado.


    Sólo tengo dieciocho, carajo.


    —Dave. —La voz de Paul me llega ahogada.


    Me concentro en su figura entrando en el dormitorio. Como siempre está lavado y afeitado, él de los tres es el único que tiene un poco de cordura.


    —Buenos días —murmuro evitando vomitar.


    —¡A buena hora! Son casi las doce y a la una tenemos un compromiso, ¿recuerdas? —pregunta metiendo sus manos en los bolsillos.


    —Sí, pero me siento fatal —digo poniéndome de pie.


    —Ya lo veo. Edward estará allí, esperándonos —declara mostrando una sonrisa divertida.


    —Dame diez minutos, tiempo para una ducha —digo caminando hacia la maleta, colocada en una silla y sacando jeans y un suéter.


    Paul sale de la habitación y me dirijo al baño. Bajo el chorro de agua fría recupero un mínimo de lucidez. La idea de almorzar con un amigo de mi padre no me entusiasma, escuchar sus anécdotas, saber hasta dónde llegó y dónde aún quiere llegar no servirá más que para aumentar la rabia que siento hacia él.


    Acepté, sólo porque no quiero volver a escuchar sus palabras, que no hacen más que remarcar lo mucho que lo he decepcionado en los últimos meses.


    Salgo de la ducha, me visto rápido y salgo del baño.


    Edward y Paul están en el vestíbulo, hablando y riendo con las chicas de anoche. Entre ellas también está la que me dio unos momentos de éxtasis. Se vuelve y me mira con las mismas ganas con las que lo hizo anoche.


    Lástima que mi humor es una mierda y lo último que quiero son sus favores y verme obligado a rechazarla de una manera que no se merece.


    Me acerco a ellos. Ofrezco una sonrisa forzada a los extraños y tal y como esperaba, la chica cuyo nombre no recuerdo, se acerca.


    —Hola Dave —dice besándome en la mejilla.


    Le correspondo el saludo, ella parece decepcionada por mi frialdad, por un momento me siento culpable y me gustaría poder explicar el motivo de mi actitud, pero esta sensación dura sólo un momento, consciente de que incluso una mínima aclaración llevaría a preguntas a las que no tengo ganas de contestar.


    Aumento la distancia entre ella y yo, la veo ponerse tensa y lo único que quiero es huir de allí. Asiento con la cabeza a mis amigos, ellos asienten y me siguen afuera.


    El Señor Martin reescribió la dirección de mi casa por mensaje de texto junto con instrucciones sobre cómo llegar. Ciertamente consiguió mi número gracias a mi padre.


    Media hora después bajamos del autobús y caminamos hacia la calle.


    Caminar por las calles de Jerusalén durante el día es muy extraño, cada persona, estructura, monumento está dotado de una cultura de época diferente.


    Me atrae, pero al mismo tiempo me asusta.


    Observo algunas chicas caminando, llevan un velo que sólo les cubre la cabeza, visten un atuendo largo hasta los tobillos. Cruzo la mirada con una de ellas y por una fracción de segundo, me vienen a la mente los ojos color avellana que han escudriñado en mi alma.


    Hago una mueca y abandono aquel pensamiento.


    Siento que mi estómago retumba y lo único que quiero ahora es comer.
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    Laila


    


    


    No todo lo que un hombre desea lo obtiene.


    Los vientos no van como esperan los barcos.


    Proverbio árabe


    


    


    Aprieto mi tenedor como si todas las guerras que afligen a nuestro país dependieran de ello. Muchas veces me he preguntado por qué la naturaleza humana debe ser tan traicionera y malvada. Escucho las palabras de “al'ab[[1]]” y no puedo evitar pensar en cuántas personas perdieron la vida debido a los atentados. En esto se ha convertido en nuestra vida diaria, un conflicto en nombre de un Dios al que sólo le gustaría la paz y no todo este derramamiento de sangre.


    Veo a mi hermano acariciando el vientre ovalado de su esposa. Tiene una expresión preocupada y el ceño fruncido, no puede evitar que la ternura se asome. Está pensando en su hijo, especialmente en su futuro.


    No entiendo todo este hastío, el mundo está lleno de maldad y lo percibo todos los días a través de las historias de mi familia.


    Nos reunimos alrededor de la mesa, luego de haber abierto el almuerzo comiendo unos dátiles, continuamos con una sopa de lentejas rojas y limones. Nos levantamos lo suficiente para rezar y ahora disfrutamos del plato de mi madre, Shakshouka, hecho con tomate, cebolla, ajo, especias y huevos. No solemos comer comidas tan abundantes, pero hoy tenemos invitados y mi madre optó por un almuerzo clásico y tradicional.


    —Aida. —La voz de mi padre suena dura—. Mañana habrá una reunión por tu compromiso con Aarif. Presidiré con tu hermano, para discutir los términos contractuales de vuestro matrimonio —dice mirándola a los ojos.


    Un tenso silencio se apodera de la habitación. Vuelvo los ojos hacia mi hermana, sus iris están mojados, mientras asiente con la cabeza en dirección a nuestro padre.


    El matrimonio no es un sacramento, para nosotros los árabes es un simple contrato, donde ambas familias reciben beneficios. Es raro encontrar a los que se casan por amor, mi madre dice que con el paso de los años es inevitable no enamorarse del propio marido, pero sinceramente tengo serias dudas.


    No obstante, sabía que llegaría este momento, al igual que sé que el mío llegará pronto. Afortunadamente, nuestros padres no nos comprometieron a temprana edad, prefirieron hacernos crecer bajo su tutela y asegurarse de que fuéramos buenas mujeres.


    —Habrá una fiesta de compromiso y enseguida después la ceremonia de boda —continúa mi padre, esta vez dirigiéndose a todos nosotros.


    Advierto la mirada de Hana hacia mí, apenas puede contener las lágrimas.


    —Hay tiempo para nosotros —murmuro con los labios, pero ella señala con la cabeza que no.


    No sé muy bien lo que entendió, no estoy a punto de casarme, sé con certeza que terminaré la escuela y esto en sí mismo implica que no me prometieron a ningún hombre.


    Apenas puedo escuchar la voz de Aida mientras agradece a mi padre. No es fácil de olvidar dónde quisiera estar ahora. Me pregunto qué estará haciendo Myriam y cómo irá el almuerzo.


    No he renunciado al deseo que tengo de volver a ver a Dave, sólo cambié mi programa.


    Tras unos minutos, mi madre se levanta de la mesa, la sigo y la ayudo a sacar los platos, mis hermanas se unen a mí también.


    Cuando entramos en la cocina, no puedo evitar ver la mirada triste de Aida. Es una sensación extraña porque siempre ha sido muy fuerte.


    —¿Todo bien? —pregunto acercándome y hablando en voz baja.


    —¿Sí, por qué? —pregunta mientras pone algunos platos en el fregadero.


    —No sé. No pareces feliz de casarte. —Muerdo mi lengua arrepintiéndome de haber dicho esas palabras. Mi hermana es tan leal con las reglas como en contra del descaro. Y yo en ese momento lo he sido.


    La mirada que me devuelve sin embargo, es cualquier cosa menos enojada, parece sumisa.


    —Este es nuestro destino, mételo bien en tu cabeza —dice apuntando sus ojos color avellana hacia los míos. Lo hacía para permitirme leer sus sentimientos, pues he podido ver el dolor y el sufrimiento que esa decisión esconde tras su mirada.


    Ni siquiera la atenta Aída está contenta con los próximos días. Me rompe el corazón verla así, a todos nosotros le gustaría que las personas que amamos fueran felices y mi hermana ciertamente no lo es.


    En absoluto silencio, terminamos de ordenar la cocina, después de secar el último plato y ayudar a mi madre a limpiar el piso, finalmente voy a mi habitación, donde puedo programar mi plan.


    Cierro la puerta y me estiro en la cama. La verdad es que ya todo está armado en mi cabeza, porque basta con repetir la acción de la noche anterior y salir mientras todos duermen.


    Un escalofrío de excitación recorre mi pecho al pensar que no sólo lo veré de nuevo, sino que volveré a escuchar su voz.


    ¿Qué tienes intención de hacer Laila?


    No quiero hacer nada más que mirarlo.


    Mientras él esté.


    Aprieto las mantas hasta que mis nudillos se ponen blancos. Tiene que estar, necesito que esté ahí.


    Rezaré para que esté.


    Las horas pasan rápido. Todos nos reunimos en la sala de estar para dirigirnos a Dios y luego vuelvo directamente a mi habitación, estoy demasiado agitada para estar con los demás. Nadie se dio cuenta de que faltaba, estaban ocupados hablando del encuentro de mi padre con el futuro esposo de mi hermana. A ella no se le permite ir, esos asuntos están vetados a las mujeres.


    Finalmente, el sol se esconde detrás de la montaña, cené en silencio y con la cabeza inclinada sobre el plato para no mostrar lo que pasaba por mi cabeza, sobre todo a mi madre, ella es demasiado peligrosa.


    Voy al baño y me detengo frente al espejo. Tengo los ojos color avellana brillantes, una señal de que estoy excitada. Las mejillas están rojas y la respiración irregular. Mi cuerpo está absorbiendo todas mis emociones. Lo escucho, puedo distinguir claramente dos voces: la de la razón, que me empuja a renunciar y la del corazón que me anima a seguir. Intento silenciar a ambas. Empiezo a calcular los pros y los contras de mi decisión. Lo hago en cada decisión que me veo obligada a tomar, como cuando me prohibieron ver a Myriam, fui en contra de todos para no renunciar a ella. Mi padre no estaba contento con mi comportamiento, por eso me fue dado un castigo ejemplar; valió la pena de todos modos.


    Pienso en esta noche. Estaré sola.


    Sigo mirándome al espejo. No me gusta lo que veo en mis ojos. Sé a ciencia cierta que no seré una chica modelo, mi mirada es todo menos sumisa y esto me asusta, me decepciona.


    Lo que seré, ni a mí ni a mi familia nos gustará.


    Después de lavarme la cara, voy al dormitorio, agarro el hijab y comienzo a colocarlo en mi cabeza y alrededor de mi cuello, con cuidado de cubrir mi cabello rebelde lo mejor que puedo.


    Después de terminar, abro el armario, tomo una sudadera y me la apoyo en el brazo. Todavía estoy con el vestido largo, que junto con el pañuelo definen de dónde vengo y quién soy.


    Me acerco a la puerta y la abro lentamente. Entro por el pasillo silencioso y me dirijo de puntillas a la salida.


    Tan pronto como salgo, una sensación familiar de libertad recorre mi cuerpo.


    ¿Qué pasa conmigo? ¿Por qué no soy como mis hermanas?


    Camino por la avenida iluminada por la luna en dirección a la Puerta de Damasco. Cada paso que doy me hace lidiar con el miedo que se ha apoderado rápidamente de mis entrañas.


    Me puede pasar cualquier cosa, pero eso no me hace volver atrás.


    Voy consciente, a encontrarme con todo lo que me está prohibido. Al pecado.


    No tardo mucho en llegar a las multitudes que adornan las calles de Jerusalén. La maravilla es siempre la misma, me gustaría experimentar estas sensaciones más a menudo. Las luces parecen más brillantes que nunca y El árbol de la vida parece consolarme más que a mí misma.


    Entro en la multitud. Hay turistas de todo el mundo, pero también hay gente de mi misma creencia y eso me llena de alegría.


    Quizás no me estoy equivocando cuando lo pienso. Lo más probable es que no todo sea un error, como dicen mis padres.


    Recuerdo muy bien dónde actuó Dave la noche anterior, mis pies van directamente hacia esa parte de la ciudad. El corazón late como no lo creía posible. Parece que las piernas ya no reciben el impulso del cerebro, sino que tuvieran vida propia.


    Por favor haz que esté ahí.


    Entreveo el escenario, cuanto más me acerco más escucho su voz acariciando mi piel.


    Relajo los hombros, ralentizo y recupero el aliento.


    Él está.


    Me posiciono junto a una barra de hierro, justo enfrente a ellos. Las luces tapan los rasgos de sus rostros, así que no puedo verlo.


    Cierro los ojos y disfruto de las sensaciones desconocidas que la música me transmite. Aprieto mis manos en la barrera, aferrándome para no volar con mi mente.


    Todo esto es simplemente magnífico.


    Los vuelvo a abrir mientras observo que las luces han cambiado de dirección. Ahora su rostro es claramente visible. Dave es un ángel. Sus ojos son lagos profundos y su boca parece desesperadamente suave.


    Lo miro mientras aprieta el micrófono y frunce el ceño por el esfuerzo al cantar.


    Cuando termina la canción, sus iris azules miran al cielo. Ahí percibo algo que no lo dejará nunca, que lo torturará toda su vida, el dolor.


    Después de unos segundos, sus ojos se cruzan con los míos. Debería mirar abajo, no debería permitirle mirarme, pero no puedo.


    Su rostro es serio, casi enojado, como si quisiera descargar toda su frustración sobre mí. Y lo consigue.


    Me doy la vuelta dando la espalda al escenario, pongo una mano en mi pecho tratando de calmar mi respiración irregular. Mientras tanto se apagan las luces y comprendo que los chicos se han detenido, pero no sé si por una pausa o porque han terminado su actuación. Todavía estoy indecisa sobre qué hacer, si quedarme o irme. La última opción es la mejor, entonces, ¿por qué me parece tan equivocada? Me siento tonta, ¿qué quiero hacer? Ni siquiera hablamos el mismo idioma, ¿cómo puedo pensar en que puedo acercarme a él?


    Mientras tanto, la gente que se agolpaba para escucharlos comienza a salir del lugar, rumbo a las demás atracciones del festival. Me vuelvo hacia el escenario, quiero verlo al menos por última vez. Esta vacío. Decepcionada y triste, decido irme, pero después de unos pasos alguien me agarra del brazo haciéndome girar bruscamente.


    Dave.
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    Dave


    


    


    Es difícil para mí decir las cosas


    que hubiera querido decir a veces


    No hay nadie aquí más que tú y yo


    Y aquella vieja calle en ruinas


    Cierra las puertas


    Thank you for loving me


    Bon Jovi


    


    


    Yo era un chico lleno de luz. Amaba la vida y el vivir. A veces, de hecho a menudo, cometía pequeñas locuras y sufría los castigos. Los aceptaba y sabía disculparme. Los últimos meses me han cambiado, destruido, no hay cura para mi enfermedad y no hay más luz en mi corazón.


    Fueron en vano los intentos de mis padres para que me trataran. Pagaron a los psicólogos más caros de Nueva York, pero después de la primera consulta no volvía a aparecer.


    El pasatiempo favorito se ha convertido en decepcionar a los que amo, de esta manera alimento su odio y el mío hacia mí mismo.


    Así, nadie intentará excavar mi alma nunca más ni buscar a ese chico que amaba vivir.


    Sin embargo, esta niña ... sus ojos, la profundidad de su mirada, me desnudaron.


    ¿Cómo se las arregló para hacerme sentir así? En el equilibrio entre gritar mis sentimientos o llorar como un niño que hace un berrinche.


    —Espera —digo sosteniéndola del brazo.


    Me mira con horror, como si estuviera realizando un acto profano.


    Nuestros ojos se encuentran, la veo oscurecerse y sonrío satisfecho.


    Tiene miedo. ¡Bueno yo también!


    Mira mi mano sobre ella de nuevo y luego otra vez hacia mí. Pasan unos segundos antes de poder escabullirse e intentar huir.


    La sujeto de nuevo. No sé por qué me obligo a hablar con ella. De hecho, lo sé. Quiero escuchar lo que vio. Lo que entendió con sólo mirarme. Porque estoy seguro, la mía no fue sólo una impresión. Ella entró en mí y leyó lo que mantengo oculto.


    —Sabes, es peligroso mirarme así —gruño apretando mi agarre, esta vez en su mano.


    Ella sacude la cabeza que no.


    —¿Qué no qué? —pregunto impaciente.


    Escucho su voz por primera vez, dulce, aterciopelada, tranquila. Dice algo en un idioma que no entiendo y sé que ella tampoco me entendió.


    Le indico que espere. Saco el teléfono, escribo Google Translate y sin perderla de vista escribo la misma frase y la traduzco al árabe.


    Se lo alcanzo para que pueda leer. Sus ojos se abren y al momento siguiente baja la cabeza, sus mejillas se tornan de un rojo púrpura, su cuerpo pierde rigidez, sus párpados de largas pestañas cubren sus iris marrones, una gota se desliza sobre su piel blanca.


    ¿Está quizás llorando?


    La dejo libre y con delicadeza, agarro su barbilla y su rostro vuelve al mío. Limpio una lágrima de ella con mi dedo, que ella rápidamente quita.


    Me recuerdo a mí mismo que ella es sólo una niña y que mi comportamiento fue de un verdadero idiota.


    —Lo siento —escribo en el traductor.


    Ella lo lee y una sonrisa tímida aparece en sus labios.


    Señala el dispositivo y asiente con la cabeza como si preguntara si puede usarlo.


    Se lo paso. Parece sorprendida por el terminal, me pregunto si alguna vez tuvo o tiene un teléfono celular.


    Yo también le sonrío, ocultando mi nerviosismo por saber lo que está escribiendo.


    —Discúlpame tú, fui muy descarada. —Leo unos segundos después.


    Estudié su cultura en la escuela, tengo amigos que tienen una religión diferente a la mía, pero contrariamente a la creencia popular, llevan una vida igual a la de todos.


    —¿Por qué? —escribo.


    Sus pequeñas manos agarran el dispositivo de nuevo y lentamente sus dedos presionan la pantalla del teléfono.


    Golpeo mis pies, no he tenido toda esta ansiedad desde la primera noche que actuamos.


    —No debí mirarte así, te provoqué, pequé. Te pido perdón de nuevo.


    La veo bajar la cabeza de nuevo y una repentina sensación de ira me hace temblar.


    —No hiciste nada malo —escribo.


    —Sí, lo hice —responde esta vez más rápido.


    Quisiera profundizar en esta conversación, pero más tarde y no ahora.


    —¿Estás aquí sola? —pregunto en lugar de eso.


    Ella asiente.


    —¿Te gustaría mostrarme tu ciudad? —Necesito tiempo para que se abra, para hablar con ella.


    ¿Por qué quiero hablar con ella?


    —No puedo. Pronto oraré y mis padres no saben que estoy fuera. —Vuelve a entregarme el teléfono y se muerde el labio.


    Observo ese gesto desprovisto de malicia y me encuentro mirando su boca.


    ¡Basta Dave!


    —Te acompaño a casa —escribo esperando que no diga que no.


    Pero como intuí, su respuesta es negativa.


    Recuerdo el almuerzo de hoy, la decepción que sentí, cuando Myriam le comunicó a su padre que Laila, dada la hora ya no vendría. He estado pensando toda la tarde en por qué sentí la necesidad de volver a verla sin encontrar una respuesta.


    Ahora que la tengo frente a mí, todavía no tengo una respuesta a esa pregunta. Pero la voy a encontrar.


    —Mañana por la noche, el mismo lugar. ¿Podrás venir?


    Ella me mira de reojo, dispuesta para negarme esa petición también.


    —Sólo quiero hablar contigo. Por favor —escribo rápidamente.


    La veo mirar al cielo, como si estuviera pidiendo consejo a las estrellas. Pasan unos segundos y su asentimiento afirmativo me da una sonrisa sincera.


    Por esta noche decido dejarla libre, asegurándome de que llegue sana y salva a casa, así que la sigo sin que se note.
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    Laila


    


    


    El Corazón del místico obtiene conocimiento de la constante transformación del Absoluto, a través de la transformación del propio corazón de diversas formas.


    


    


    Espero a que llegue Myriam, trepidante. Subo y bajo corriendo las escaleras desde la sala de estar hasta mi dormitorio. Cada vez que pienso en una pregunta para hacerle a mi amiga, voy a escribirla en mi cuaderno.


    —¿Qué te pasa hoy Lalla? —pregunta Hana, levantando la vista de la tela que está bordando con parsimonia.


    Hoy nuestra casa está vibrante, todos estamos esperando que mi padre regrese del encuentro con el futuro novio de mi hermana, para conocer las últimas novedades. Hoy hemos rezado por ellos dos veces y todos esperamos que este matrimonio se celebre en paz y alegría.


    Por eso, no es difícil encontrar justificación para mi evidente nerviosismo.


    —Estoy preocupada, están tardando demasiado en volver —digo mordiéndome el labio.


    Mi hermana me mira extrañada durante unos segundos antes de volver a su trabajo.


    —Estas cosas toman su tiempo; siéntate a mi lado —interviene mi madre y me hace sentar en el sofá.


    El contento, me acerco a ella y me siento a su lado. Tan pronto como estoy cerca, me besa en la frente.


    —Qué hermosa eres, hija mía —declara acariciando mi rostro.


    —Tu futuro esposo será un hombre afortunado —sentencia con expresión satisfecha.


    Me tenso al escuchar esas palabras, cambio mi mirada, dejándola detenerse en cualquier detalle en el comedor. La tristeza que esas palabras me han dado, junto a los colores apagados que adornan la habitación, me hacen aflorar sentimientos demasiado oscuros para soportarlos.


    —Pronto llegará tu día también —continúa impertérrita.


    El ruido de algo que se estrella contra el suelo llama nuestra atención. Hana se apresura a recoger los objetos que le han caído y mientras lo hace no deja de mirarme ni un momento.


    Sus ojos dicen lo que su boca no puede.


    Te lo había dicho.


    Instintivamente muevo la cabeza un lado al otro.


    No quiero pensarlo. No quiero casarme.


    Sé que este es mi destino, pero aún no ha llegado el momento de atar mi vida y mi libertad a un hombre.


    Aún me quedan muchas cosas por ver, hacer y aprender.


    Pensé mucho en mi encuentro con Dave y decidí que lo volvería a ver esta noche, no es que pensara darle largas, pues supe desde el primer momento que iría a verlo. Sin embargo, reflexioné sobre el hecho de que nuestra diferencia no nos permite comunicarnos de la mejor manera, así que decidí pedirle ayuda a Myriam. Esta mañana cuando la encontré en el mercado, mientras escogía unas telas con mi madre, tuve una idea, así que le pedí que viniera a verme hoy para poder contársela.


    A diferencia de Dave, no tengo un teléfono celular, mi padre dice que todavía soy demasiado joven y si mi esposo quiere, puedo conseguir uno algún día, pero no mientras viva bajo su techo.


    “El camino a la perdición”, así ha definido a la tecnología.


    Hubiese querido contradecirlo, pero no me está permitido oponerme.


    Si lo hubiera tenido ahora, podría haberla llamado y preguntarle el motivo de su retraso, en lugar de romperme los labios con los dientes por temor a que ella no pueda venir.


    Lo primero que le voy a pedir es que me hable de la música, no es que no la conozca, mi padre nos deja escucharla de vez en cuando, pero no la de Dave.


    Quiero saber de su música. Me gustaría saber el significado de la letra de la canción que cantaba la noche que lo vi por primera vez. De esta manera podré entender por qué lo lastimaron tanto.


    El sonido del timbre me hace sobresaltar, me levanto rápidamente del sofá y corro hacia la puerta.


    —¡Laila! —Me reprende mamá.


    Tengo que calmarme, si no, no tardará mucho en descubrir lo que me pasa por la mente.


    Ralentizo y con una calma ilusoria abro la puerta.


    Tan pronto como estoy frente a Myriam, dejo escapar un suspiro de alivio. La dejo entrar, espero a que salude a mi madre y a mi hermana y luego pido permiso para ir a la habitación.


    —Sí, pero Hana viene contigo —anuncia mi madre. Confío en ella ciegamente y la prefiero a los ojos y oídos indiscretos de mi madre o hermana mayor.


    Juntas vamos a mi habitación, ya me siento mejor. Tener a Myriam aquí es como estar cerca de Dave. Ella entiende su idioma, su cultura y lo conoce, ella será mi conexión indirecta, intentaré aprender todo lo que pueda. Hana y Myriam se ríen alegres, están sentadas en mi cama, una frente a otra. No puedo evitar notar la diferencia entre ellas, como entre mi amiga y yo. Sus rasgos occidentales me fascinan, tiene los ojos más verdes que jamás haya visto, destacan sobre la tez aceitunada, único rasgo que heredó de su madre.


    Quién sabe si todos tienen los ojos claros en Occidente. Recuerdo los de Dave, azules como el mar y tan profundos como el miedo que tengo de ahogarme en su océano.


    Observo a Myriam y pienso en la forma más fácil de hacer mis preguntas sin despertar demasiadas sospechas. Pensé que sería fácil, pero el nudo en mi garganta simplemente no quiere bajar.


    Aclaro mi garganta atrayendo la atención de las dos chicas.


    —¿Lalla, todo bien? —Mi hermana vuelve la cabeza hacia mí.


    Afirmo, creo que ahora o nunca.


    —¿Cómo estuvo el almuerzo ayer? —pregunto acercándome a ellas y sentándome en la cama.


    —Muy bien. Los chicos eran tan lindos. Deberías haberlos visto Laila, son increíbles. Le hice mil preguntas que contestaron con mucho gusto. Nos volveremos a encontrar tan pronto como vaya a Nueva York con mi padre.


    El deseo de poder ir yo también, algún día, abre la voracidad en mi pecho.


    Su mirada es luminosa, mientras habla del día pasado en su compañía, si no la conociera tan bien, no entendería que está enamorada de uno de ellos.


    Sólo espero que no sea de Dave.


    —Además, Paul es tan guapo. No veo la hora de escuchar su música de nuevo. ¿Te gustó verdad? —Inmediatamente se da cuenta del error que ha cometido. Hana no sabe nada de mi escape secreto, pero tengo asumido que lo averiguaría. Si quería hablar con Myriam en su presencia, era obvio que le debía una explicación.


    Le hago un gesto para que no se preocupe. Cuando le cuento a mi hermana lo que pasó, mi corazón se aligera y no sólo porque compartí este pecado con ella, sino también porque el interés de Myriam no está en Dave.


    Sabía que mi hermana no me juzgaría ni regañaría. Siempre ha sido mi cómplice y lo está demostrando también ahora.


    —La próxima vez yo también quiero ir. Prométemelo —dice finalmente.


    —Prometido, pero sólo cuando seas mayor —respondo provocando una sonrisa colectiva.


    —¿Cuál es el significado de la canción que cantó Dave cuando nos acercamos? —Aprovecho ese momento para iniciar el interrogatorio.


    Ella piensa por un momento antes de responder.


    —Habla de la pérdida de un ser querido. El título es Ojalá estuvieras aquí. Mi padre me lo explicó, le encanta la música rock.


    Ojalá estuvieras aquí, eso es lo que esconde Dave. ¿Ha perdido a alguien a quien ama? Es por eso que sus ojos lloran, su corazón no puede soportar todo el dolor y lo obliga a sacarlo a través de su mirada.


    Intentaré entenderlo esta noche. ¿Pero cómo? ¿Cómo podremos comunicarnos?


    Intento averiguar todo lo posible sobre él, pero además de que tiene dieciocho años, vive en Nueva York y que su grupo se llama Forbidden Angels, no encuentro nada más.


    Además de hablar con ella sobre Dave, le pregunto si quiere y tiene tiempo para enseñarme algo de la lengua materna de su padre y afortunadamente, acepta feliz.


    Después de unas horas, Myriam regresa a casa acompañada de su madre. Lamentablemente, no hay buena relación entre mis padres y sus padres; mi familia no los ve con buenos ojos, para ellos caen dentro del círculo de “desleales” hacia nuestra religión.


    —¿Qué se está cocinando? —susurra Hana en mi oído, para que los presentes no me escuchen. Mientras tanto, mi padre y mi hermano han regresado. Anunciaron la buena noticia, finalmente llegaron a un acuerdo, la boda se celebrará el próximo mes.


    Observé a Aida, mientras le decían, no parecía precisamente una novia feliz. Hablaré con ella después.


    —Te lo contaré todo más tarde —respondo en voz baja.


    —Está bien —concluye excitada.


    Juntas nos acercamos a la familia, felicitando a nuestro padre y a nuestra hermana.


    Este no será mi destino.
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    Dave


    


    


    Y si la oscuridad fue hecha para mantenernos alejados


    Y si el día parece estar lejano en llegar


    Y si tu frágil corazón tuviera que romperse


    Y por un segundo miraras atrás


    Oh no, sé fuerte


    Avanza


    


    Walk on


    


    U2


    


    


    Es difícil mantener lo que se esconde en el fondo del alma. Cuando reprimes todo el dolor, aprisionándolo en el estómago, el corazón, el pecho, se vuelve difícil incluso hablar. El temor de que alguien pueda asomarse dentro de esa armadura demasiado frágil te impide tener relaciones humanas. Por esto huyo. Miro hacia atrás, recuerdo, memorizo y corro. No permito que nadie se acerque a mí si no es por unos instantes.


    Aprieto con mis dedos el cabello de la chica rubia, la misma que la noche pasada. La encontré esperándome a mi regreso y esta vez me permití algo más que un acto rapidito en el baño. Tuvimos un sexo fabuloso, tampoco recuerdo su nombre esta vez, pero no me sorprende por lo mucho que bebí.


    Después de seguir a Laila a casa, volví con mis amigos, tocamos unas canciones, charlamos con un pez gordo de la música y después de felicitarnos y ofrecer una cita en Nueva York, lo celebramos a lo grande.


    Me alejo del cuerpo caliente de la mujer, con los brazos me ayudo a sentarme en la cama, mi cabeza palpita y mis ojos no se acostumbran a la luz del sol.


    —Joder —murmuro poniendo las manos en mis sienes, tratando de aliviar el dolor.


    Intento levantarme, pero una mano cálida me agarra del brazo.


    —Mm —maúlla la rubia.


    Maldigo por la debilidad de la noche anterior. ¿Por qué diablos me acosté con ella? Miro a mi alrededor, todos siguen durmiendo. Sonrío pensando en el espectáculo que les dimos a estos invitados.


    —Duerme pequeña —susurro suavemente. Lo que quiero es salir de esta cama.


    Intento levantarme de nuevo y advierto de nuevo su aferre, esta vez en mi mano, finjo que no pasa nada y con un esfuerzo considerable, me dirijo al baño.


    Afortunadamente la ducha es gratis, así que me adentro en el chorro de agua fría. Lavo las señales de la noche que acaba de pasar, trato de deshacerme de la resaca y sobre todo, me preparo para vivir con este nuevo día.


    Hoy ten emos planeado un recorrido turístico por la ciudad; nos dejamos engañar por la recepcionista, que nos vendió boletos para una excursión.


    Me seco rápido y me acerco al espejo. He perdido al menos cinco kilos desde aquella fatídica noche. Miro mis ojos rodeados de círculos oscuros y percibo que ya no soy yo.


    Me pregunto qué es lo que realmente ve la gente cuando me mira.


    ¿Percibe mi dolor? ¿O se detiene en las apariencias? El aspirante a estrella del rock, drogadicto y alcohólico. Un clásico.


    Que me vean así, es mucho mejor a que me sientan lástima.


    ¿Laila habrá visto eso mismo? En sus ojos no leí compasión, sino comprensión.


    ¿Cómo puede una niña de catorce años causarme un problema?


    Quiero averiguarlo, quiero liberarme de ella y de su imagen.


    —Jesús, es una niña —me reprocho, mirándome en el espejo. Pero las palabras no funcionan para hacerme olvidar sus ojos, su boca, su piel aceitunada.


    —Es sólo curiosidad —me repito.


    Me enjuago la cara de nuevo y me dirijo al dormitorio para vestirme. Mientras me pongo los jeans, la pantalla del teléfono se enciende, leo el nombre de mi madre y sigo vistiéndome sin inmutarme.


    La volveré a llamar, quizás.


    Me pongo las gafas de sol, un aura de misterio viste esta ciudad. Una multitud de personas divididas en diferentes culturas. Escucho la voz del guía y me pregunto cómo afrontan todas estas personas la desigualdad de sus creencias.


    Quedo fascinado por la grandeza de Jerusalén y siento que una parte de mí seguirá apegada a este lugar. A pesar del caos, las represalias, la guerrilla, emana una sensación de paz y resignación.


    Tal vez por eso la siento mía. Me siento exactamente como esta ciudad, ambos sujetos a la voluntad de nuestras almas.


    Las horas pasan rápido. Caminamos kilómetros envueltos en un manto de calor insoportable, pero a pesar de ello, mis fuerzas no me abandonan. Después de la última noche habría jurado que me derrumbaría al poco tiempo y aún sigo aquí.


    Estamos cerca del Monte del Templo, la muchacha que nunca deja de hablar explica lo importante que es para todos los habitantes de Jerusalén. Cada una de las tres religiones está vinculada a este lugar.


    Nos explica cómo estas personas están dedicadas a su Dios y a su cultura. Los envidio. Extraño ese sentimiento de pertenencia. Odio no tener fe en nada. Camino flanqueado por los chicos, miro sus perfiles y una punzada de dolor me golpea el pecho, pues siento que los he traicionado y decepcionado. Nunca lo admitirán, pero están tan cansados cuanto yo.


    Más allá de la amistad, lo que nos une es el sueño de incursionar en el mundo de la música. Estuvimos jodidamente geniales. Yo soy quien lo arruinó todo.


    —Amigo, tienes que dejar de machacarte. —Paul me mira desde atrás de sus gafas de espejo. No puedo ver su mirada, pero sé que su expresión contiene pesar y reproche.


    Aprieto los puños, siento que mi mandíbula se tensa. Aunque nuestros ojos están ocultos por lentes, no puedo evitar bajarlos.


    Tiene razón. En todo.


    —Dave, la vida continúa. Aprovecha esta maldita segunda oportunidad y sigue adelante. Hazlo por ti, por nosotros y por él. Mi respiración queda atrapada en mi garganta, dándome la sensación de pánico que me envuelve cada día.


    —Amigo, si no estás en esta —continúa dándose golpecitos con el dedo índice en la cabeza—, no somos nada. Contamos contigo, siempre lo hemos hecho —afirma apresurándose y dejándome atrás.


    Respiro hondo. ¡No sé cómo hacerlo! Hacia adelante, ¿cómo?


    La luz comienza a desvanecerse, la puesta de sol anuncia que se avecina la noche.


    Algo parecido a un escalofrío hace vibrar mi piel. Espero la noche como un niño espera la mañana de Navidad.


    La idea de volver a ver a Laila enciende una chispa de emoción. Quiero agarrarla con todo mi ser, la necesito para seguir adelante.


    No se vive sin emociones, se muere.


    Por un momento, el pensamiento de que ella no puede acudir me ensombrece, nunca lo haría, vendrá, lo noto.


    Camino más ligero por la calle que nos lleva de regreso al alojamiento.


    Será una noche interesante.
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    Laila


    


    


    Si aprietas en tu puño la arena del desierto


    no lograrás retenerla.


    Si dejas tu mano abierta


    tu mano se llenará de arena.


    Proverbio árabe


    


    


    Animada por mi hermana, a quien tuve que contarle todo, espero entre bastidores a que Dave termine de tocar. No sé exactamente la causa, pero si he llegado hasta aquí habrá una razón. Creo que todo está escrito, para bien o para mal, nuestro destino está marcado y no por ninguna fuerza sobrehumana ni por una madre o un padre, sino sólo por nosotros mismos y por las decisiones que tomamos. Dios nos da el carácter, la personalidad, después nos toca a nosotros usarlo, para bien o para mal.


    Si estoy aquí es porque quiero estar aquí.


    El tono rabioso con el que Dave entona la letra de la canción que suena me inquieta. No entiendo mucho de música y este género ruidoso, pero si algo entiendo es que es capaz de emitir sentimientos contrastados. Desde que llegué no han sonado melodías dulces, como la de la otra noche, sino más bien furiosas.


    Miro desde detrás del telón y como de costumbre, las luces regalan a la vista un espectáculo impresionante. Quedan unos días y el festival acabará poniendo punto también en mis escapadas nocturnas. Dirijo mi mirada hacia Dave, no puedo evitar cerrar los ojos disfrutando de un goce físico que ocurre cada vez que pienso en él. Ahora es aún más fuerte, sabiendo que pronto estaré en su compañía.


    Sé que lo que estoy haciendo está equivocado, me lo repito cada momento del día pero, equivocada o no, es lo que deseo.


    Mi vida seguirá su camino, podré renunciar a muchas cosas, decidiré renunciar a muchas cosas, pero no ahora.


    Esta noche no renuncio a mi libertad. Estoy segura de que quienquiera que esté allí juzgando cada uno de mis comportamientos, podrá entender y si algún día tengo que pagar estaré dispuesta a hacerlo.


    Muevo mis ojos hacia la espalda de Dave, es tan grande que la camisa parece demasiado pequeña para él. El calor inunda mis mejillas cuando me encuentro mirando fijamente los músculos tensos de sus hombros. Su cabeza está inclinada hacia atrás, mueve sus piernas al ritmo de la música y aprieta el micrófono frenéticamente.


    Me muero de curiosidad por encontrar sus ojos y entender qué gritan.


    Después de tres canciones más, los chicos finalmente se detienen, los veo venir hacia mí, doblo mis manos detrás de mi espalda y muerdo mi labio inferior.


    Dios, qué vergüenza.


    Dave se acerca, a medida que avanza, mi corazón acelera sus latidos poniéndome frente a una situación completamente nueva para mí.


    Una leve sonrisa se dibuja en su bello rostro llegando a las piscinas azules de sus ojos. No puedo evitar hacer lo mismo.


    Él está feliz de verme y yo también.


    Lo entendí cuando llegué, cuando relajó los hombros y dejó escapar un largo suspiro.


    Afortunadamente, siempre tiene su celular con él, nuestra única forma de conversar. Curiosamente me gusta, escribir es más fácil que hablar.


    —¿Te acuerdas de Paul y Ed? —escribe él.


    Afirmo mientras saludo a los chicos. Examino durante unos segundos al muchacho que ha captado el interés de mi amiga. Él guarda cuidadosamente su guitarra, limpiándola antes de volver a meterla en el estuche. Debe preocuparse mucho de lo que ama, este pensamiento lo hace agradable a mis ojos.


    —Laila. —Giro mi cabeza de improviso. Dave pronunció mi nombre y mis piernas casi cedieron.


    —Vamos —teclea.


    Agarra mi mano, el instinto me lleva a alejarme, pero su mirada cohibida me impulsa a dejarlo hacer.


    ¿En qué lío me estoy metiendo?


    Caminamos entre la multitud durante unos minutos hasta que se detiene.


    —¿A dónde me llevas? Esta es tu ciudad.


    Mi boca se abre de repente, asombrada por su petición. No debería alejarme con él, pues ya es peligroso estar tan cerca en medio de tanta gente.


    Bajo la mirada mientras escucho a mi cerebro murmurar tonterías.


    Todo es sin sentido.


    No estamos haciendo nada malo.


    Levanto los ojos y me encuentro con los suyos, todavía tiene esa sonrisa descarada, pero esta vez dos hoyuelos lo hacen aún más dulce.


    Entonces se me ocurre que hay un lugar que me gustaría que viera. Extiendo mi mano y señalo el teléfono, me lo pasa.


    —Sígueme —escribo antes de devolvérselo.


    


    ***


    


    Caminamos con un silencio ensordecedor. Mientras recorremos la estrecha calle que nos llevará al lugar que quiero mostrarle, empiezo a sentir el peso que tendrá sobre Dave. Sé que me estoy atreviendo demasiado, que le voy a pedir tanto, que lo que enfrente podría causar que su corazón se abra o se destruya. Todo dependerá de él y de lo profundo que sea su dolor. Su respiración se vuelve cada vez más pesada, puedo escuchar la mecánica de su cerebro moviéndose veloz.


    ¿Quién sabe si se está arrepintiendo de seguirme?


    El riesgo de que el experimento falle es alto, pero no importa. No lo obligaré a que me hable, extenderé mi mano y luego él decidirá si agarrarla o dejarla.


    Ya casi llegamos, los últimos metros y habremos llegado a nuestro destino. Será una noche difícil y atormentada, pero si lo desea, dejará aquí sus demonios y podrá comenzar una nueva vida.


    Donde yo no estaré.


    ¿Me olvidará?


    No quiero.


    Esta es una motivación más para tener éxito en mi intento, seré yo quien lo habrá liberado y así lo obligaré a llevarme con él, para siempre.


    El Muro de las Lamentaciones está ubicado en una zona elevada de la ciudad, a lo largo de la parte occidental de la explanada de las Mezquitas, desde aquí se yergue la brillante Cúpula de la Roca, el punto de referencia de mi verdadera fe.


    Este espacio no pertenece a mi religión, pero eso no significa que no conozca su historia o importancia. Encomiendo a él, Dave, al consejo que de esto puede sacar. Frente a su poder, hay dos personas que no creen, pero que piden en voz alta que les ayude a creer que algo sí existe.


    Dave me da la mano. Entendió dónde estamos. Lo miro. Visto bajo la luz de la luna, parece un niño indefenso y no el tipo duro que quiere demostrar que es. Sus ojos azules como el mar se oscurecen, velados por una infinita tristeza mezclada con rabia.


    No quiere estar aquí. Se niega a erradicar el dolor de su pecho.


    ¿Por qué Dave?


    Te ruego, no huyas.
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    Dave


    


    


    No importa la oscuridad


    podemos aún encontrar una salida


    porque nada dura para siempre,


    ni siquiera la fría lluvia de noviembre.


    


    November Rain


    GR


    


    


    Laila da unos pasos hacia adelante. Nuestras manos están unidas de nuevo. Esta vez fue ella quien agarró la mía. Suavemente me tira en su dirección. Pero no me muevo. Frente a esta enorme pared, mis piernas también se han convertido en piedra.


    Me observa con una mirada inquisitiva, la miro a los ojos sólo por un momento, porque el miedo de que realmente pueda leerme dentro me impide encararla.


    Incluso suelto su mano. No dijimos nada y sin embargo, estoy muy cabreado con ella.


    ¿Qué quiere de mí? ¿Por qué posó su mirada en la mía?


    Me cautivó, me embrujó, dejándome indefenso y débil.


    Aprieto los puños dispuesto a retomar el camino que nos trajo hasta aquí, le doy la espalda y cuando estoy a punto de irme sus brazos se aferran a mi cintura sujetándome por detrás.


    Me inmovilizo, mi respiración se acelera, mientras los primeros sentimientos que no quiero sentir comentan a dar indicios de vida.


    El agarre se fortalece. Sé lo que está haciendo. Me está gritando que no escape. Lo está haciendo con el cuerpo porque ninguno podemos usar nuestras voces para hablar. Se aferra a mí aunque sabe que está mal. Lo siento por su respiración agitada y el jadeo de un sollozo contenido.


    ¿Por qué arriesga tanto por mí?


    Entiendo por su gesto repentino y prohibido que para ella es muy importante.


    Me mantengo firme en mi lugar, tratando de contener mi ira. Una ráfaga de viento sopla a nuestro alrededor y un aroma a rosas invade mi nariz.


    Su perfume.


    Si no fuera sólo una niña, le mostraría cómo grita mi cuerpo, le haría ver cómo la ira lo consume y le enseñaría la única forma que tiene de dar rienda suelta a esa sensación.


    Sería duro con ella como nunca lo he sido con otras mujeres. La castigaría por lo que me está haciendo.


    Respiro profundo alejando cualquier ira residual. Laila siente el cambio y lentamente me suelta.


    No me doy la vuelta de inmediato, necesito dos jodidos minutos para enfrentarla y preguntarle de una vez por todas por qué me trajo aquí. Qué quiere demostrar y qué quiere de mí.


    El tiempo pasa demasiado rápido, quiero acabar y con un movimiento rápido me doy la vuelta, entiendo de que una noche entera no sería suficiente para prepararme del asalto de sus ojos profundos y penetrantes.


    Saco el teléfono de mi bolsillo y empiezo a escribir.


    —¡Tú estás loca!


    Me quedo mirándola mientras lee y me asombra la leve sonrisa que aparece en sus labios.


    Se lo paso, no espero a que me lo pida, ya no hace falta. Me lo devuelve con una mirada desafiante.


    —Lo sé. Por eso salí a escondidas para verte.


    Lo que leo también me hace sonreír. Niego levemente con la cabeza, ya que algo parecido a la admiración y la curiosidad por saber más me empuja hacia ella.


    Me hace señas para que la siga con la mano, esta vez no me opongo, suspiro y la dejo hacer. Sólo será culpa suya si queda herida al fracasar en su intento de ayudarme.


    ¡Apuesto a que en cuanto sepa, huirá!


    Lo he estado pensando desde que llegamos. Por primera vez no tengo miedo de exponerme, pero me da miedo hacerlo con ella. No quiero decepcionarla, no quiero que se escape de mí.


    Con motivo del Festival de las Luces, la entrada al Muro Occidental permanece abierta incluso de noche. Mientras sigo a Laila, quedo cautivado por la majestuosidad de estas enormes piedras, no conozco su historia en profundidad, pero he escuchado mucho sobre ellas. Pasamos un pequeño arroyo artificial, la bandera del Estado de Israel se iza alta y se agita al viento.


    Laila se detiene y me pide el teléfono.


    —Sin fotos, máximo silencio y absoluto respeto.


    Leo y asiento con la cabeza. Vuelve a caminar y esta vez cuando para es porque hemos llegado a nuestro destino.


    Me detengo a su lado y miro en la misma dirección que ella. Estamos de cara a la pared, al principio no noto nada extraño, aparte de la sensación de tener un agujero abierto en el estómago, por el asombro que me causa este lugar. Entonces algo me llama la atención, dentro de las grietas. Entre una piedra y otra aparece algo blanco, parecen pequeñas notas.


    Ahora entiendo lo que está haciendo Laila. Quiere mostrarme que no soy el único en el mundo que quiere resurgir.


    


    ***


    


    Me pregunto cómo una perfecta extraña puede acercarme tanto a la realidad que intento con todo mi corazón esconder. ¿Cómo lo consigue? ¿Como?


    No puedo apartar los ojos de su silueta. Se ve hermosa, adecuado para una niña de catorce años demasiado crecida. Me embarqué en este viaje con la esperanza de que algo se moviera dentro de este corazón de hierro, quizás gracias a la música, volver a tocar con los chicos, seguir nuestro sueño y está sucediendo. Pero no por esto. La calidez de Laila está derritiendo el frío tan fácilmente que me asusta.


    —¿Qué debo hacer? —hago una pregunta también difícil para mí.


    Estoy en sus manos, si ella quiere puede absorber todo mi dolor y alejarlo, la dejaré hacer lo que quiera, todo lo que le he negado a los demás ella lo tendrá.


    Carajo


    Paso una mano por mi cabello, esperando que ella responda. Somos tan fuera de lo común que es imposible imaginarnos juntos, sé que cuando llegue el día en que tenga que decir adiós será duro. Mi mirada se posa en sus rígidos hombros, examino su ropa, que consiste en un sencillo vestido hasta los tobillos, de color rosa claro, del mismo color que el pañuelo que cubre su cabeza.


    Conozco el color de su cabello negro azabache. Lo pude ver la primera noche que nos conocimos, mechones rebeldes saliendo del pañuelo, todavía tengo las mismas ganas que entonces de acariciarlos y averiguar si son tan suaves como parecen.


    —¿Te gustaría leer alguna nota?


    Aquí estaba el triste momento que sabía que llegaría. Suspiro fuerte, muevo la cabeza de un lado a otro mirando a mi alrededor, pensando si es apropiado dar ese paso. Siento sus ojos clavados en mí, por mucho que intente retrasar, me llaman y no puedo evitar contestarles.


    Asiento con la cabeza. Ella me ofrece una tímida sonrisa y la dejo dar el primer paso. De puntillas se acerca a la pared, le tiembla la mano, pero eso no la detiene y agarra la primera nota. Mi corazón late rápido; no me ha pasado desde aquella noche percibir claramente la presión en mi caja torácica.


    Las pestañas negras bajan, arruga suavemente sus labios y el brillo de su mirada parece devolver la calma a todo mi cuerpo.


    Me entrega la nota, la miro y observo que está escrita en mi idioma, por lo que está claro que ella no entendió lo que estaba escrito.


    Hacer esto con Laila, entrar en la intimidad de las personas, leer sus sentimientos, violar su privacidad, debería incomodarme y sin embargo, no es así como me siento. Noto una sensación de bienestar, siento como si estuviera en el centro del mundo y cada una de estas personas estuviera aquí para darme una palmada en la espalda y susurrarme: —“Vamos, lo haremos. Todos a la vez.”


    Es agradable. Sentirse parte de algo, vivir realmente este mundo y conocer, aunque no sea personalmente, a todas estas personas.


    Leo la hoja blanca y le traduzco a Laila lo que está escrito en ella: “Deseo tanto tener un bebé”. La sonrisa de Laila es radiante, reduce casi por completo mi tormento.


    —Qué dulce. —Me escribe antes de volver a colocarlo con cuidado en su lugar.


    Saca otra, pero la cierra enseguida, me dirijo a ella con expresión interrogante, pero con señas me hace entender que no pertenece a mi lengua ni a la suya.


    Prueba con otra y me la pasa.


    “Me gustaría volver a amar”, reza el escrito. Puedo imaginar a la persona que lo dejó, probablemente sintiendo mi propio vacío y viviendo mi propia oscuridad.


    Seguimos por unos minutos más, encontramos peticiones de paz en el mundo, alguien escribe que le gustaría conseguir mejor trabajo e incluso que su gato se recupere de una mala enfermedad.


    Sonrío y reconozco que le tengo cariño a esta gente.


    Después del enésimo mensaje, Laila toma el teléfono.


    —¿Qué escribirías tú? —Esta pregunta me abre una profunda crisis interior. Una parte de mí quiere deshacerse de esta carga mientras que la otra, la agarra con fuerza para no olvidar lo que hice.


    ¿Como podría olvidarlo?


    Su expresión comprensiva me insta a dejarme ir, a deshacerme de mi tortura.


    —Puedes pedir lo que quieras. Dios te escuchará. —Escribe de nuevo.


    Miro hacia abajo y me surge un espasmo en el pecho.


    En otro momento, con otra persona, me habría reído de la situación. Hubiera dado la espalda y hubiera caminado hacia mi antigua vida hecha de la nada.


    De hecho, en otro momento.


    Respiro profundamente unas cuantas veces y agarro el teléfono.


    Mis manos se ven tan cabreadas como yo mientras escriben estas palabras.


    “Quisiera no haber matado a mi mejor amigo”.


    ¿Se puede sentir tanto frío en una noche estrellada de verano?


    Sí, cuando sólo existe la razón dentro de ti y cada sentimiento ya no te pertenece, desde el mismo momento en que decidieron dejar tu corazón para bombear sólo escarcha. Soy un idiota. Estoy intentando con todas mis fuerzas evitar que mi mente vuelva a esa noche. Es mi culpa que me encuentre así. Yo fui quien se negó a ellos, aunque me buscan todos los putos días. Si pudiera, permitiría que Laila entrara en mi cabeza para hacerla ver. ¿Pero hablar? No puedo hacerlo. Es demasiado difícil, doloroso y atormentador. Sin embargo, tengo que darle una explicación. En el abismo de sus ojos veo miedo. He intentado leer lo que esconden, imaginar algo de su vida, pero parece encerrado bajo llave. No obstante, no puede ocultar el terror que la recorre por dentro.


    Es horrible estar en un lugar sagrado, casi a oscuras y completamente sola con un asesino.


    Entiendo su terror, por eso tengo que dar voz a lo que pasó, no hay motivación más fuerte que perderla por no hablarlo, tengo que hacerlo ahora, de inmediato.


    —Déjame explicarte. —Escribo en el teléfono. Se había alejado unos pasos, pero después de escrutarme con incertidumbre, redujo la distancia nuevamente. Entonces me relajo. Aprieto los ojos con fuerza. Hundo las manos en los bolsillos y con un nudo en la garganta, recuerdo.


    —Amigo, realmente no puedes hacer esto —afirmo mientras todos aquellos diamantes, colocados en el mostrador por la dependienta me incitan a salir corriendo de la tienda.


    —Puedes jurarlo Davidson, esa chica será mi mujer —exclama Mike, sosteniendo un Cartier de treinta mil dólares en sus manos.


    Me paso la mano por la cara, alisando las puntas de barba que no me afeito desde hace unos días. Jesús, este idiota realmente lo hará.


    —No puedes hacer nada para detenerme —anuncia apremiante.


    Si quiere arruinarse con un matrimonio a los dieciocho años, que lo haga, pero ¡qué carajo! me aseguraré de que esté haciendo lo correcto y si eso hace que me vea un rompehuevos, que así sea.


    —Me parece que estás corriendo demasiado rápido. ¿La conoces desde hace cuánto tiempo? ¿Un año quizás? —Evito las miradas asesinas que me lanza la dependienta que tenemos enfrente y sigo tanteando el terreno.


    —Ambos sois demasiado jóvenes para asumir la responsabilidad de tener familia. —Mike finge escucharme, en realidad está tan concentrado en la joya que tiene en sus manos que hasta podría insultarlo y él no se enteraría.


    —Mike, ¿entiendes lo que te estoy diciendo? —La vendedora resopla y esta vez soy yo quien la mira atravesado.


    Después de unos minutos de silencio, mi amigo finalmente me presta atención.


    Suspira, exasperado.


    —Dave, yo la amo y quiero pasar el resto de mi vida con ella. Sé que lo haces porque me quieres, pero créeme, esto es lo que quiero. ¿Cuándo me has visto hacer tonterías? —pregunta frente a mi mirada escéptica.


    —Nunca —afirmo rascándome la barbilla.


    Michael Herry Jhonson es uno de los chicos más inteligentes que conozco, nos conocimos en la escuela primaria, gracias a él cultivé la pasión por la música, es un amigo excepcional y el mejor manager del mundo.


    Fue gracias a él que fundamos nuestro grupo.


    —Vale. Sé feliz por mí. Gracias.


    Le pasa el anillo a la dependienta, lo escucho mientras le dice que es el correcto y que tiene la intención de comprarlo.


    —De acuerdo. Te apoyaré en esta loca idea.


    —Gracias, muy amable por tu parte —pronuncia sonriendo.


    La chica regresa con una bolsita y se la pasa a Mike, quien a su vez paga. —Es una mujer afortunada —afirma.


    Yo también lo creo. Pocas personas que conozco son tan generosas y desinteresadas como Mike.


    —Tenemos que celebrar entonces. Vamos a brindar. —Subimos al coche y pisamos el acelerador.


    Hicimos más que beber un vaso, o al menos yo, Mike no parece acusar todo el alcohol ingerido. No es un gran bebedor. La velada transcurre entre risas y bromas. No habíamos pasado tiempo juntos en meses, solos él y yo.


    Incluso escribí el estribillo de una nueva canción en una servilleta usada. Cuenta sobre Mike y su loca idea, que a pesar de todo, le hace feliz.


    —Dame las llaves yo conduciré —ordena mientras salimos del club.


    Se las paso sin darle vueltas y nos dirigimos hacia el estacionamiento, casi vacío. Subimos al coche, el silencio se rompe por el fuerte estruendo de mi estómago. Ambos nos echamos a reír. Mike enciende el auto y se dirige al camino de regreso.


    Tengo una euforia extraña en mí, así que presiono el botón del estéreo, subo el volumen al máximo y empiezo a cantar a todo pulmón.


    Tan pronto como termino la primera canción, mi amigo reduce considerablemente el volumen.


    —Es suficiente ahora. —Me lanza una mirada fugaz y mira de nuevo a la carretera.


    No estoy nada contento con su decisión, así que sigo jugando con el estéreo y llevo la música a volumen alto.


    —Amigo, tienes que acostumbrarte a los ruidos. Cuando seamos famosos tendrás que asistir a todas las funciones —digo siguiendo las notas batiendo en mis piernas.


    Mike permanece mudo, no noto el momento en que el pánico se apodera de él, ni siquiera me doy cuenta cuando quita las manos del volante para llevárselas a los oídos. Sólo advierto de que el auto ha invadido el otro carril, que Mike ya no mira a la carretera y que otro auto se nos viene encima.


    Luego el rugido, seguido de un doloroso silencio.


    Me despierto, después de no sé cuánto tiempo, acostado en una cama de hospital y con mi madre durmiendo con la cabeza apoyada en la cama.


    Intento hablar, pero mi voz parece haberse convertido en una pesada piedra, emito unos ruidos para aclararme la garganta. Mi cabeza explota y la confusión reina en mi mente.


    Mi madre se despierta y me pasa una mano por la frente.


    —Tuviste un accidente de auto. Te recuperarás pronto.


    Vuelvo sobre las horas anteriores y revivo algunos momentos con dificultad.


    —¿M-i-k-e? —Las lágrimas de mi madre fluyen más rápido, niega con la cabeza.


    Me muevo inquieto en la cama, arriesgando a soltar las agujas intravenosas, siento que se me inundan los ojos. No puede ser verdad. Mike no puede estar muerto.


    Emerjo de mis recuerdos llevándome a Laila conmigo también. Me duelen las yemas de los dedos de presionar la pantalla del teléfono. Laila pasa una mano por mi mejilla húmeda, secando una lágrima que ha mojado mi piel.


    Mike sufría de una patología llamada Hiperacusia, percibía los sonidos el doble que una persona normal, por eso cada vez que ensayábamos usaba tapones y por eso nunca pudo tocar con nosotros.


    Yo lo sabía. Era consciente de su situación y la reacción que tenía ante esa enfermedad.


    Fue mi culpa que Mike muriera, yo tendría que estar en su lugar.


    Aprieto la cadena que escondo bajo mi camisa, donde guardo cerca de mi corazón, el anillo que le había comprado a su mujer, el sueño de vida que le esperaba y que le habría hecho feliz.


    Lo encontraron dentro de mi auto y mentí diciendo que era mío. Ella no sabe que él quería casarse, no sabe que fui yo quien le quité el amor de su vida.


    La mano de Laila sostiene la mía y le correspondo.


    —Puedes pedirle perdón. Ahora. —Escribe.


    Puedo hacerlo.


    Me gustaría gritar con todo mi corazón, pero aquí no está permitido, así que por primera vez en mi vida, rezo.


    Mike, te pido perdón.


    Me esfuerzo. Lo juro, realmente lo estoy intentando. No escucho la redención, no escucho ninguna voz que me diga: “Tranquilo Dave, ahora puedes seguir adelante”. Aprieto los puños con fuerza. Pertenezco al lado equivocado del mundo, soy parte de ese círculo que están destinados a vivir con sus propios sentimientos de culpa porque son demasiado cobardes para aceptar la cruda realidad de la vida.


    Aceptar. ¿Cómo hacerlo, si rechazo totalmente la idea de que mi amigo ya no vive entre nosotros?


    Hay días en los que parece que me vuelvo loco, cuando deseo tanto oír su voz que parece que la escucho.


    Perdóname también, Laila. Tus esfuerzos son en vano.


    Su mano fría derrite mi puño y desliza sus dedos entre los míos. Me mira con atención, lee en mis ojos. Todavía no he dejado de preguntarme cómo lo hace.


    No le gusta lo que ve, encrespa la boca, su mirada se oscurece mientras niega con la cabeza con tristeza.


    Agarra el teléfono de mi bolsillo, donde lo había guardado.


    —¡Estás resignado! —no es una pregunta sino una condenada y verdadera afirmación.


    Me quedo inmóvil.


    —¿Crees que a Mike le gustaría verte en este estado? ¿Crees que no te ama lo suficiente como para no sufrir por la forma en que te ves?


    Sigo permaneciendo en el mismo sitio


    Él ya no siente nada. Él murió.


    —Si hubieras estado tú en su lugar, ¿cómo te sentirías? —Agarro el dispositivo, tan rápido para hacerla sobresaltar.


    —¡Enojado!


    Asiente


    —Ciertamente lo está. Y tú también. Pero eso no significa que no te ame tanto como antes. Habías bebido y ciertamente, no pensaste que tu gesto habría tenido aquella consecuencia.


    —En cambio, lo sabía. Sabía de su enfermedad y no me importó nada en ese momento


    —Estabas ido por el alcohol


    —Fui un tonto. —Gilipollas es la palabra más apropiada, pero al traductor no parece gustarle.


    Gilipollas él también.


    —¡Lo eres también ahora!


    Mis ojos se abren y veo a Laila morderse el labio y bajar la mirada


    No me atrevo a imaginar cuánto está arriesgando esta noche por estar aquí conmigo. Un lugar prohibido por su cultura con un hombre para quien la prohibición nunca ha sido un obstáculo.


    —¿Piensas eso de mí?


    —Sí. —Hace una pausa. Suspira y luego comienza a escribir de nuevo—:


    No sé cómo puedes ser tan egoísta. ¿Sabes cuál debe ser tu tarea?


    Honrarlo, hacer que se sienta orgulloso de ti, todos los días.


    Vivir la vida por él también, hacer realidad vuestros sueños.


    Perdonarte todos los días para permitirle que te ame todavía. Lo odias tanto como te odias a ti mismo, porque básicamente es por él que tu vida se está desmoronando. Es por ambos y tu mayor culpa es esta: el odio que te está devorando.


    Lo que leo abre un surco en mi alma desgarrada. El desprecio hacia mí mismo me ha cegado ante lo que gritaba mi pecho, el resentimiento, que afecta mi mente y mi cuerpo todos los días.


    —No soy capaz de hacerlo. Avanzar, no puedo. —Me paso las manos por los ojos y la frente llena de sudor.


    —¿Cuándo lo intentaste?


    —¡Nunca!


    —Será lo más difícil que hagas, pero si no lo intentas, nunca sabrás cómo irá.


    Asiento, absorbiendo palabra por palabra.


    —La fuerza está dentro de ti. Búscala. Encuéntrala. —Se hace otra pausa de silencio—. Prométemelo. Recuerda esta noche como punto de partida. Aquí mismo, en el centro de la tierra, donde todo nace, prométeme que tú también lo harás.


    ¿De verdad cree que es así de fácil? Joder, pero ¿cómo haré… cuando ella también se haya ido?


    Nuestros ojos se cruzan, finalmente logro vislumbrar algo y estamos pensando lo mismo. Hacemos exactamente la misma pregunta.


    —Siempre te llevaré conmigo. —Mientras escribe esas palabras, las repite en su propio idioma.


    La dulzura, la fragilidad, la inocencia de su voz me ponen de rodillas. Es maravilloso escucharla, me gustaría que siguiera hablando durante muchas horas, me gustaría que sus palabras me infundieran la misma tranquilidad que me transmitió con esa simple frase.


    Me gustaría tenerla cerca en los próximos días, cuando trate de cumplir mi promesa.


    —Yo también. —Le escribo y se lo digo.


    Sus ojos se iluminan, cegando los míos también y mostrándome una parte de la vida que por mi actitud, arriesgaría a perder.


    Lanza sus brazos alrededor de mi cuello y me aprieta. Respiro su perfume, huelo su esencia de rosa y pensamientos impuros inoportunos invaden mi cerebro. Así que la alejo a un lado. No quiero que se asuste, que piense que no puede confiar en mí.


    —Ahora tengo que irme. Al amanecer vendrán mis padres a buscarme para rezar.


    —¿Cuándo podré verte de nuevo? —pregunto esperando que todavía haya tiempo para nosotros.


    —Mañana por la tarde, a las 4 de la tarde, en la entrada de la Puerta de Damasco. ¡No llegues tarde!


    Sonrío porque en su expresión hay una nota de reproche.


    Tomo su mano de nuevo, le robo un poco de su calor, que como esperaba, me calma y la acompaño a casa.
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    Laila


    


    


    Mientras lleves un sueño en el corazón


    nunca perderás el sentido de la vida


    Proverbio árabe


    


    


    El cielo de Jerusalén empezaba a ponerse rosado cuando Dave y yo regresamos a casa. A sólo unos metros de la puerta que nos habría separado, me obligó a detenerme. Nos quedamos uno frente al otro, disfrutando sólo de nuestro silencio y del sonido del viento cálido que me hacía cosquillas en la piel. No me atreví a mirar hacia abajo, por una vez quería disfrutar de sus ojos plateados sin tener ningún arrepentimiento. Él también me miró taciturno. Permanecimos unos minutos en un silencio intenso, conscientes de que todo terminaría con la salida del sol. Al día siguiente nos volveríamos a ver, es cierto, pero dudaba que retomáramos el tema de esta noche. He leído el dolor en sus ojos, lo sentí en mi piel y lo que más me sorprendió no fue su historia, sino tomar conciencia de la dificultad de sobrevivir al sentimiento de culpa. Sobrellevará la muerte, seguirá amando a Mike y a su propia vida y la guerra más grande no será enfrentar el futuro sin él, sino vivirlo sin sí mismo. Cada vez que se mire al espejo verá su rostro acusado de algo que poco a poco lo destruirá.


    ¡Dios mío, ayúdalo si puedes!


    Ahora, todavía en silencio, trato de estudiar qué sentimiento cruza su mirada. Ha cambiado, parece más tranquilo y menos enfadado.


    Una sonrisa curva su boca, mostrando un destello de aquellos dulces hoyuelos. Lo devuelvo, sin sentirme mal ni equivocada. Ninguna religión puede prohibir tener amigos, así que nada puede prohibirme corresponder.


    —Gracias —Leo esa palabra en el teléfono.


    —Afwan[[2]] —respondo sin escribir nada.


    La sonrisa se acentúa permitiéndome ver una pequeña parte de la luz de su alma, pero esta vez no aguanto la mirada, así que bajo la mía.


    Una tristeza inesperada parece tomarme por sorpresa, soy consciente de que una vez que Dave se vaya de mi tierra no lo volveré a ver. Nunca, como en este momento, me siento tan prisionera. Sus dedos agarran mi barbilla y devuelven mis ojos a los suyos. Percibo su disgusto, pero es algo diferente lo que le aflige. Parece apenado por mí.


    —¿Puedo quitarte el velo? —pregunta.


    Esto no está permitido. Es impuro. Mi madre me enseñó a usar el hiyab explicándome su significado, cuánto me protegería y recomendándome que sólo permitiera que me lo quitara una persona, mi esposo.


    ¿Por qué Dave quiere privarme de mi protección? ¿Qué intenciones tiene?


    Me pusieron en aviso sobre hombres desvergonzados, que de alguna manera intentarían privarme de mi dignidad.


    Doy unos pasos hacia atrás, odiando el miedo que siento hacia él en este momento.


    —Confía en mí —susurra mientras me muestra la pantalla por enésima vez, me agarra del brazo y me lleva a un rincón más apartado.


    La intensidad de su voz no me hace temer por mi integridad. Él confió en mí, revelándose a sí mismo, yo también puedo hacerlo.


    Asiento y dejo que sus delicadas manos me liberen de mi refugio. Cuando toda mi cabeza está completamente expuesta y mi largo cabello negro cae sobre mis hombros hasta la mitad de mi espalda, me siento completamente indefensa.


    Dave se acerca, sus pasos son lentos a diferencia de los latidos de mi corazón. Aprieto los puños, esperando con agradable ansiedad su próximo movimiento. Soy consciente de que estoy completamente expuesta a él. Cierro los ojos mientras su mano se hunde en mi cabello. Siento que su respiración se intensifica y aunque no entiendo por qué, sé con certeza que este es un momento extremadamente íntimo. Un momento que no debería haberle dado, porque lo único que quiero es que no se detenga, aunque esté malditamente prohibido.


    —¿Puedes hacerme una promesa también? —escribe después de alejar las manos de mi cuerpo.


    —Na'am [[3]].


    —No desaparezcas. Al menos mientras esté aquí. Te necesito.


    


    Los rayos del sol comienzan a iluminar el camino, espero que también lo hagan en la vida de Dave, así que respondo afirmativamente, no sólo por él sino también por mí, porque necesito volver a verlo también. Quiero mirar su rostro el mayor tiempo posible para no olvidarlo, incluso cuando sea la única luz que mantendrá vivos mis sueños y esperanzas cuando todo se oscurezca.


    Nunca imaginé que la oscuridad llegaría tan pronto.


    Después de despedirme de Dave, entré al edificio, caminé los escalones de cinco pisos y abrí silenciosamente la puerta de mi casa. Lo que encontré me hizo temblar. No pasó mucho tiempo para transformar una velada de hermosa a aterradora.


    Mis padres me miran con desprecio, ambos están sentados en el sofá del comedor. Mi madre tiene los ojos hinchados, parece haber estado llorando, mientras que mi padre tiene la mirada más amenazante que le he visto desde que nací. Me quedo quieta, tratando de encontrar una excusa que remedie cierto desastre, pero me interrumpe un sollozo desde el otro lado de la habitación.


    Hana está de pie junto a la mesa, su rostro empapado de lágrimas y su pecho sube y baja a un ritmo demasiado rápido para ser normal.


    Me gustaría ir con ella, pero el miedo me mantiene clavada donde estoy.


    Nadie habla, mis padres me miran una y otra vez. Por mi parte, soy plenamente consciente de que he desatado su ira, pero si antes pensaba que algo había pasado en casa y los había despertado a esta hora, ahora me pregunto hasta dónde sabrán.


    Me encuentro con la mirada de mi hermana de nuevo. Su expresión es de dolor y una sombra de remordimiento parece atravesar su iris.


    En este punto, empiezo a pensar en lo impensable. Las ideas se forman en mi cabeza mientras deduzco que Hana les contó a nuestros padres dónde estaba y con quién, es cada vez más claro.


    Me llevo una mano a la boca, me miro la otra mano, todavía sostengo el pañuelo rosa en mis manos. No me lo volví a poner para no perder más tiempo.


    Esto sin embargo, alimenta más la ira de mi padre. La angustia nubla mi visión, el miedo a lo que pueda pasar me revuelve el estómago, generando una especie de temblor que invade mi cuerpo.


    Mi madre es la primera en levantarse del sofá. Con los hombros erguidos y un paso suave se acerca a mí. La bofetada que me golpea directamente en la cara me produce un dolor insoportable. No respondo y acepto, porque lo que más me duele no es el dolor físico sino la traición de mi hermana.


    Por dentro, espero que haya una razón válida para lo que hizo.


    Mi madre me da la espalda y se va a su dormitorio. En ese momento me veo obligada a enfrentar a mi padre, espero entienda de que tiene el doble de mi tamaño y no me levante la mano, ya que me podría hacer mucho daño. En su lugar, usa un arma aún más afilada: la palabra.


    —Eres la vergüenza de nuestra familia. Pasarás el verano en casa aprendiendo cómo se comporta una buena esposa y después del matrimonio de tu hermana será celebrado el tuyo, te guste o no.


    Las lágrimas comentan a picar para salir. Aunque mi padre es un hombre devoto de nuestra cultura, siempre ha aceptado el hecho de que mi mayor deseo era terminar mis estudios, nunca me presionó y nunca perdió la oportunidad de elogiarme con sus palabras.


    Lo he traicionado.


    He traicionado a toda mi familia.


    Aunque este pensamiento me rompa una parte del corazón, no me arrepiento de lo que hice. Nunca lo estaré.


    Los pasos de mi padre se van, dispuestos a alcanzar a mamá.


    —Papá —llamo. Se detiene, pero no se da vuelta. No sé qué decir, pierdo las palabras en cuanto noto que sus hombros tiemblan. Sé que lo he defraudado, lastimado, afligido.


    —Lo siento —susurro con un hilo de voz.


    —No te arrepientas, me hubiera gustado que las cosas hubieran salido de otra manera, pero al parecer tienes la edad suficiente para salir de esta casa —afirma antes de irse.


    A este punto no puedo contener el llanto, junto con mis sollozos también los de mi hermana, que presenció toda la escena.


    Sin mirarla, corro a mi habitación. Cierro la puerta y me sumerjo en una desesperación sin precedentes.
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    Dave


    


    


    Nadie dijo que sería fácil


    Nadie dijo que sería tan dura


    Llévame atrás, al inicio


    


    The scientist


    Coldplay


    


    


    Por primera vez en varios días me despierto sin dolor de cabeza. La noche anterior fue extraña, sin los muchachos, sin alcohol y sobre todo, la pasé con alguien con quien realmente quería hablar sobre mi dolor. Todos siguen durmiendo, al fin y al cabo, creo que se quedaron despiertos hasta tarde por la euforia que tenían, por la cita que nos prometió una famosa discográfica, una vez que regresáramos a Nueva York. Tocamos un par de canciones que escribí antes de que Mike muriera y a pesar de que el hombre ya se había fijado en nosotros, renovó sus cumplidos nuevamente. The Forbidden Angels podrían firmar su primer contrato discográfico y aunque me lo pienso, la posibilidad me vuelve loco.


    Me muevo del dormitorio a la sala de desayunos, sin camisa, sólo con un pantalón corto, pero no me importa, porque son más de las once y ya casi no hay nadie, la mayoría ya ha salido. Me acerco a la mesa del buffet y agarro una rosquilla, me la llevo a la boca y la sujeto con los dientes, me sirvo una taza de café y me acerco a la ventana de vidrio que ofrece la visión de la ciudad.


    Desde aquí se ve la Cúpula de la Roca, el oro que brilla reflejando los rayos del sol, me hace pensar en los ojos de Laila, como su color avellano se vuelve brillante en contraste con el cabello negro.


    Anoche mientras estaba en la cama y luchaba por dormir pensé en ella, cómo habría terminado si no hubiera tenido catorce años y una cultura que le impide casi por completo estar en mi compañía. No me lo dijo específicamente, pero en el momento en que confesó que para verme tenía que hacerlo en secreto, entendí que sus padres no lo apreciarían y no hablo de caminar sola por la noche, sino a mí.


    Esta consideración deja lugar a un sentimiento de melancolía. Es difícil de admitir, pero Laila me pilló. Siento que me ha encariñado, creo que la probabilidad es alta por la sensación vivida al estar junto a ella, tocarla, escucharla y desearla, realmente podré superar el obstáculo que no me permite seguir con mi vida.


    Nunca la tendré, lo sé.


    Aprieto con fuerza la taza de café mientras sigo observando este lugar sagrado, al que pertenece, al que se le ha otorgado el poder de decidir por ella.


    Dirijo mis ojos al cielo y sonrío ante las palabras que Mike me diría:


    —“Davidson, ¿te gusta una chiquilla? Carajo que te gusta complicarte la vida.”


    Siempre me llevaba en la dirección correcta, perdía más tiempo conmigo que consigo mismo.


    Si pudiera volver atrás, amigo.


    —“En cambio, no puedes. ¡Saca esa mirada de debilucho y adelante!” —Él lo habría dicho así.


    Paso una mano por el cabello, termino mi desayuno y me dirijo al baño. Hoy tengo una cita a la que no quiero llegar tarde. Tengo curiosidad por verla a la luz del sol, admirar sus gestos y su porte elegante innato, pero primero necesito hablar con mis amigos y encontrar el valor para disculparme.


    


    ***


    


    A las tres de la tarde ya estoy caminando con la guitarra al hombro, hacia la Puerta de Damasco; el calor asfixiante no frena mi paso, de hecho un cuarto de hora después ya he llegado a mi destino. Los muros que dividen la ciudad vieja de la nueva Jerusalén son poderosos y espectaculares, incluso pueden asombrar a alguien como yo. Meto las manos en los bolsillos y voy más allá de las paredes, caminando hacia el mercado. Hay decenas de puestos y vendedores ambulantes que exhiben principalmente especias. Continúo unos metros hasta que un carro me llama la atención, me acerco y comienzo a admirar la marea de pines que están prolijamente dispuestos en una sábana blanca. Uno en particular me llama la atención: dos alas de ángel con un corazón en el centro, creo que es perfecto para Laila, el excelente símbolo de lo que ha hecho por mí, me lo imagino enganchado al costado del pañuelo que le cubre la cabeza. Una señal de mí, de nosotros. Decido comprarlo.


    Son casi las cuatro de la tarde y me dirijo al lugar donde nos citamos. Tras las gafas de sol, escudriño a cada mujer que pasa frente a mí, son tan parecidas a ella en la forma en que se visten, caminan, en la forma en que bajan la mirada, pero ninguna es ella. Ninguna tiene su propia mirada rara y profunda.


    Echo otro vistazo al reloj, está retrasada un cuarto de hora, no es normal en ella, una sensación de malestar comienza a hacerme dudar de que llegará.


    Calma Dave, es imposible que te haya plantado.


    Intento tranquilizarme jugando con el teléfono, me desplazo por la galería de fotos, me gustaría tener una de ella también. Lo haré en cuanto llegue, inmortalizaré su bello rostro para poder observarlo cada vez que quiera


    Lástima que sin embargo, hayan pasado otros veinte minutos y no haya rastro de ella. Estoy tan cansado de esperar que sin pensarlo dos veces, me pongo en camino hacia la dirección que me lleva a su casa. No estoy seguro de estar haciendo lo correcto, una parte mía espera encontrarse con ella en la calle y que se acerque a mí con su sonrisa tranquilizadora, mientras que la otra sólo quiere correr y llegar lo más rápido posible. Podría meterla en un lío si me vieran ahí o si fuera a llamar a su puerta preguntando por ella, pero no me importa, por enésima vez el egoísmo lo domina todo; la necesito y punto.


    Llego a su edificio sin aliento, la puerta está cerrada, sé que su piso es el quinto, pero no sé su apellido y en el intercomunicador hay al menos cuatro nombres de familias que viven en esa planta.


    Miro hacia las ventanas, están todas abiertas y detrás de una de ellas podría estar ella. ¿Cómo puedo llamar su atención? Esperaré a que baje, pero puede llevar mucho tiempo y no tengo tanta paciencia. Me río de mí mismo, no me he sentido tan inquieto en mucho tiempo, tal vez nunca por una chica. Paso una mano por mi cabello, luego por mi cara, hasta tocar el clavijero de la guitarra que traje conmigo. Tan pronto como lo palpo, una idea se materializa en mi cabeza. Laila me pidió antes de despedirse, que le tocara la canción que canté en el Festival la primera noche y prometí que lo haría. Quizás si la tocara aquí, ahora, se apercibiría de mí. Sin pensarlo más, toco los primeros acordes de Wish you were here. Con un nudo en la garganta, continúo hasta que noto que alguien abre las ventanas de su edificio, unos las cierran de inmediato, mientras otros observan mi actuación con expresiones curiosas.


    Después de un período casi eterno, finalmente la única ventana que quedó cerrada se abre de par en par. Una mujer con el rostro cubierto por un velo se asoma por la abertura, junto con ella una niña más joven, se quedan unos minutos para observarme y yo hago lo mismo. Agitado, continúo, hasta que las dos mujeres vuelven a entrar y veo asomar su rostro. En ese momento dejo de tocar, abro los brazos como para decirle que estoy aquí esperando. Laila se pasa la mano por la cara. Nos vemos, pero la distancia no me permite llegar a su mirada.


    Laila niega con la cabeza y cierra la ventana con un fuerte golpe.


    Miro a mi alrededor desconcertado. Me siento tan mal que por un momento olvido incluso mi nombre.


    Enojado y decepcionado, me alejo de su casa. Con los puños apretados camino hacia la salida de aquellos muros que lo prohíben todo, con una sola pregunta: ¿por qué?


    Laila fue capaz de abrir mi corazón, pero también de romper el último trozo.
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    Laila


    


    


    La muerte es normal para la vida e incomprensible para el corazón.


    Laila


    


    


    diciembre 2013


    


    


    —Abi[[4]] —llamo en voz baja. Duerme, su respiración es lenta y la piel es tan blanca y fría que prontamente aparto mi mano de su frente. Me arrodillo junto a su cama, la lámpara difunde una luz suave en la habitación, creando un juego de sombras en las paredes que reflejan aún más la penumbra del dormitorio. Si hubiera podido elegir cómo amueblar esta casa, ciertamente habría optado por colores más vivos, para contrarrestar la tristeza que nos inflige la vida en algunos momentos, como el de hoy.


    Ignoraba lo que estaba sucediendo en casa y en secreto tomaba la enésima clase de inglés. Desde aquel día desde hace ya cinco años mis padres me dieron la espalda, he intentado por todos los medios corregir mi error, comportándome como una mujer adulta y respetando todas las reglas. Fallé, de todos modos y este es el mayor castigo, el que viene directamente de alguien omnipotente.


    No pude renunciar al único vínculo que aún podía contarme sobre Dave, es decir, aprender su idioma, conocer su mundo y vivir, aunque desde la distancia, sus tradiciones. Gracias a Myriam logré hacer grandes progresos, no es que esto me sirva para mi futuro, pronto me casaré y mi vida estará enteramente dedicada a mi esposo y a mis hijos, pero no importa, necesito tener algo de él conmigo.


    —Abi —llamo de nuevo. Tengo que escuchar su voz, necesito que me repita que me ha perdonado y que no se vaya antes de que pueda disculparme por enésima vez.


    No importa cuántos errores cometamos debido a nuestro egoísmo, lo realmente importante es cuánto amor reservamos para los seres queridos y yo amo a mi padre con todo mi ser.


    Comprendí lo que lo hacía ser tan rígido con nosotras mujeres, el miedo. El terror de que un día nos encontremos esclavas de un hombre sin sentimientos. Eligió con cuidado al marido de Aida, veo cómo la mira, está loco con ella y lo mismo ha hecho conmigo. Mi futuro esposo es de una dulzura desarmadora, incluso demasiado, para ser un señor de la política israelí. Él nos quiso educar así, temerarias y fuerte.


    —Shukraan ya 'abi [[5]] —susurro mientras estrecho su mano, tratando de infundirle calidez. Él responde al gesto sosteniendo la mía y la felicidad de poder escucharme llena mi corazón desgarrado con una momentánea alegría. Mi padre se puso mal hace unos meses de una enfermedad grave, de esas de las que no hay escapatoria, ningún médico ha podido salvarlo, lamentablemente está destinado a no vivir mucho.


    Y quizás hoy sea su último día.


    Suspiro, tratando de encontrar las palabras correctas, esperando que lo que sale de mi boca no lo lastime aún más.


    —¿Qué debo hacer, papá? —pregunto. Antes de que dejara de hablar por la enfermedad, me hizo prometer que ayudaría a mi madre y cuidaría a mi hermana menor, especialmente a ella y no guardarle rencor por lo sucedido.


    Es cierto, todavía no he podido perdonarla por contarle todo a mis padres y no estoy segura de volver a abrirle mi alma una vez más. Lo intentaré, lo haré por mi padre, lo haré para compensar todos mis errores.


    Abre los ojos por un momento, una leve sonrisa curva sus labios secos, así que me vuelvo hacia la mesita de noche, mojo el paño colocado junto al vaso de agua y se lo paso por los labios.


    Parece sentir placer, así que repito el gesto una vez más, hasta que con una señal de la mano me anuncia que pare.


    Lo veo intentar abrir la boca, parece querer decirme algo, pero está demasiado débil para poder hablar. Me rompe el corazón verlo así, mientras que mi mayor deseo ahora mismo es saber lo qué tiene que decirme.


    De hecho, después de algunos intentos, se rinde. Reprimo las ganas de morderme el labio mientras pienso en una solución, en un momento entiendo lo que necesitamos, me levanto y corro al otro lado de la habitación donde hay un escritorio. Encima hay unas hojas y bolígrafos, cojo uno de cada y vuelvo hacia él.


    Dave me enseñó que hay muchas formas de comunicarse cuando falta el habla, así que tomo su mano y lo ayudo a escribir.


    —Kun saiìdan [[6]]. —Parecen garabatos, pero no me impide leerlos con claridad.


    Me acerco a él y lo abrazo con todo mi ser. Mi padre respira fuerte, cada vez más fuerte, una y otra vez hasta que no escucho nada más.


    Nos enseñaron que la muerte nos hace libres. Que es parte de esta vida y que nos llevará a un lugar mejor; yo sin embargo, creo que la muerte cambia la vida. Sobre todo para quien aún tiene muchos años por delante sin las personas que ama.
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    Dave


    


    


    


    Mi alma está coloreada como las alas de las mariposas


    Los cuentos de ayer envejecerán, pero nunca morirán


    Puedo volar, amigos míos


    


    The Show must go on


    The Queen


    


    


    Corrí rápido, sin pensar ni una sola vez en dar marcha atrás. Cinco años, largos y difíciles para poder ver aquella porción de luz que aún me permite tener esperanza.


    Espero amar, crecer, sanar y tratar de sentir al menos la mitad de este dolor.


    Casi lo he conseguido. Estoy cerca de llegar a mi destino y después de mucho tiempo, finalmente estoy orgulloso de mí mismo.


    Mantuve una maldita promesa, más que a ella, tuve fe en mi vida. Una vida, que a pesar de haber tenido un gran deseo de acabar con ella, ahora se regocija de haber permanecido en este mundo.


    Me hago a un lado y miro desde la gran cortina que cubre el escenario, la multitud que llena la calle en Times Square. Estamos a fin de año y Forbiden Angels, celebrarán junto con otros artistas, el concierto de Año Nuevo.


    Hemos llegado a lo más alto, nuestras canciones, que he empezado a escribir de nuevo, se escuchan en las radios nacionales, las televisiones nos contactan para invitarnos, los periódicos piden nuestras entrevistas y los fans se hacen cada vez más numerosos.


    Hemos hecho realidad nuestro sueño. Los chicos, Mike, Amalia y yo.


    Justo ella, la mujer de mi amigo, se aseguró de que todo se hiciera realidad. Cuando regresé de Jerusalén, el primer obstáculo que decidí enfrentar fue ella. Le conté sobre el accidente, cómo su futuro esposo perdió la vida por mí y le devolví el anillo.


    Me odió con todo su ser. Estoy seguro, porque me lo dijo gritando. No supe de ella durante muchos meses, hasta que una mañana la encontré en la cafetería donde a menudo me detenía para tomar un café doble, antes de los ensayos.


    También entonces sus ojos se humedecieron y si hubiera podido, habría borrado mi nombre de su vida para siempre. En cambio, lo que hizo fue acercarse y preguntarme cómo estaba.


    Ella a mí.


    No le mentí. No me encontraba bien y a diferencia de antes, intentaba disimularlo, gracias al camino que había emprendido estaba empezando a aceptar mi situación.


    Yo estaba cambiado. Ya no era el niño que solía ser, ni tampoco el de unos meses atrás.


    Vivía cuesta arriba, tratando de perdonarme a mí mismo todos los días y destruir aquel sentimiento de culpa que constantemente me gritaba: “tenías que morir tú y no él”.


    Amalia, parecía estar bien, sonreía a pesar de que sus ojos estaban apagados. Me quedé con ella más de lo necesario, casi tres horas sentado en aquella cafetería, hablando.


    Me perdonaría, lo sentía y lo quería.


    Ella y Mike cultivaban la misma pasión por la música, les encantaba crear y habían realizado proyectos juntos para nuestro grupo.


    Cuando Mike murió, Amalia decidió salir y ninguno de nosotros se opuso a su decisión, porque entendimos su dolor.


    Todos terminamos en un agujero negro del que era imposible salir ilesos, por lo que cada uno eligió la mejor forma de afrontar la realidad.


    Después de despedirme, corrí hacia los chicos con una idea que sabía que a todos les gustaría.


    Quería a Amalia con nosotros. La mujer de Mike nos guiaría. Como esperaba, Paul y Ed estaban entusiasmados, así que esa misma tarde fui a la tienda de discos a las afueras de Nueva York, donde me dijo que trabajaba y le he propuesto colaboración.


    Inicialmente expresó algunas dudas, pero a los dos días la encontramos en la puerta del garaje, donde desde el principio ensayábamos.


    Aquí estamos, juntos, unidos inevitablemente de por vida.


    —¿Están listos, chicos? —Amalia anima. Me alejo del telón y le hago una señal positiva.


    Nos entrega la lista, la primera canción que tocaremos será: “I do not see your face”.[[7]]


    Me viene a la mente Laila, fue el primer tema que escribí después de Jerusalén y lo hice pensando en ella. Paso la mano por el tatuaje, una pequeña señal de su paso. Quería quedarse en mi cabeza; bueno, yo no, pero de una cosa puedo estar seguro y es que permanecerá en mi cuerpo para siempre.
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    Laila


    


    


    Un ejército de ovejas dirigido por un león, derrotará


    a un ejército de leones dirigido por una oveja.


    


    Proverbio árabe


    


    


    Releo por enésima vez las palabras escritas en el Libro Sagrado del Corán sobre la relación entre marido y mujer: “... son una prenda para ti y tú lo eres para ellos.


    Yo debo ser el traje de mi marido y él debe ser el mío.


    Pero ¿cómo podríamos serlo si somos tan diferentes?


    Hace apenas unos minutos, Hassan, mi futuro esposo, estaba sentado en el sofá de la sala de estar conmigo, mi madre y mi hermana. El día fue desgarrador, el último adiós a mi padre me sobrecogió como un caparazón sin vida arrastrado por las olas del mar. Estaba al borde de un ataque de llanto, era difícil contenerlo, pero tenía que hacerlo, porque según mi cultura, la muerte no es el final y la compasión no está permitida.


    Así que mientras me despedía en silencio del hombre que me crio, también pensaba en mi futuro. Al hombre que formará parte de él y aunque no quiero, no parece tan equivocado.


    Hassan significa bello, intuitivo y muy cariñoso; por lo que me mostró, son características muy suyas. He podido charlar con él, disfrutar de su compañía e incluso dar algunos paseos juntos. Todo esto siempre en compañía de mi hermano, ya que mi padre no pudo a causa de la enfermedad. La forma amable en que Hassan se dirige a Aarif y al resto de mi familia, me ha hecho entender que no hay nada malo o irrespetuoso en él, por supuesto, mientras no intentes robar lo que le pertenece.


    Tenía muy claro que me quería y sus intenciones no tan amables, si algo se interponía en el camino.


    Por lo general, antes de la boda, la familia nunca anuncia el nombre del novio, ya que siempre existe el riesgo de que este, por el motivo que sea, pueda interrumpir el compromiso y avergonzar la promesa, pero él no quiso cumplir con esa regla. Todo el mundo sabe que seré su esposa y que él se casará conmigo cuando llegue el momento. Han pasado muchos años desde que nos presentaron, desde entonces, su ascenso en el mundo de la política ha alcanzado su máximo nivel.


    ¿Qué sé yo? ¿Cómo puedo ser su vestido si ni siquiera sé su talla?


    Nunca he pensado lo suficiente en mis decisiones y estas han causado dolor a toda mi familia, pero a pesar de tratar de seguir las reglas, para ser como debo, no puedo.


    Me levanto de la cama, cierro el Libro Sagrado y lo vuelvo a colocar con cuidado en su lugar. Después de pensarlo largo rato, me dirijo al baño, me doy una ducha rápida y me endoso el traje negro y el hijab. Dibujo sin exagerar el contorno de ojos con lápiz negro y una vez terminado, camino hacia la puerta.


    —¿A dónde vas? —La voz de mi madre llega desde el dormitorio.


    Entro un momento y la encuentro empeñada en quitar las sábanas, donde hasta hace unas horas yacía mi padre.


    —Voy a dar un paseo —digo encogiéndome de hombros.


    —¿Sola? Lleva a tu hermana también —declara no muy convencida. Ahora todo pesará sólo sobre ella y sus ojos son el espejo del miedo de no estar a la altura.


    —Por favor, mamá, necesito estar sola —admito bajando la mirada.


    —Está bien, pero vuelve antes del atardecer. —La saludo y salgo del apartamento rápidamente.


    El frío de diciembre se hace cada vez más agudo, me abrazo a la bufanda de lana, bordada por las manos de mi hermana. Muchas cosas han cambiado entre ella y yo y muchas cambiarán aún. He decidido volver a darle mi confianza. Lo necesito, para no sentirme completamente sola.


    Sigo caminando rápido, conozco mi destino, está al otro lado de la ciudad, así que cuanto más corro antes llegaré.


    Después de casi treinta minutos estoy frente a la casa de Hassan. Estoy haciendo algo ilícito de nuevo, pero ahora tengo diecinueve años, ya no soy una niña y los riesgos podrían ser aún mayores.


    Toco el intercomunicador junto a la puerta grande de su villa, cuando alguien contesta y digo mi nombre, se abre automáticamente.


    Piso las piedras heladas de la avenida, miro los árboles desnudos y sin hojas. Algún día viviré aquí, debería estar feliz, pero la verdad es que eso no es realmente lo que quiero.


    ¿Por qué Laila? Sé feliz.


    Hassan está en la puerta esperándome. El suéter oscuro resalta los ojos negros y tenebrosos. Es guapo para dejarte sin aliento.


    La ansiedad por lo que vine a decirle me está retorciendo el estómago. Me observa con una mirada interrogante, además de divertida.


    —Sabía que eras una chica desobediente, pero no lo creía hasta este punto —dice sonriendo.


    No está enojado ni molesto y eso me da una sensación de calma.


    Me hace acomodarme en su casa y cuando entro en aquel museo, repaso mentalmente todo el tema.


    Si voy a ser su vestido, si voy a estar atada a él en corazón y alma, necesito sentirme a su nivel para tener también un mínimo de su educación y cultura. Necesito poder compartir mi vida con él y no sólo obedecer, o hacer lo que una buena esposa debe. Yo pretendo también ser eso, pero a la vez, mucho más.


    Mi petición es la de ser como él. Exactamente como él. Y esta desfachatez mía podría arruinar completamente nuestro compromiso.


    Entro a su inmensa casa, nunca había visto nada tan maravilloso. Miro a mi alrededor desorientada, su casa parece inmensa, el techo es muy alto, mientras bajo con la mirada me detengo en las columnas blancas y las rejas del mismo color que señalan los pisos superiores, con vista al atrio y al enorme salón que se extiende ante mí.


    Hassan me lleva hacia uno de los sofás de cuero negro; me siento y antes de comenzar mi tema lo dejo hablar primero, como me enseñaron.


    —¿Qué es tan importante para hacerte llegar hasta aquí, sola? —pregunta con una extraña luz en los ojos.


    Tímidamente le explico mis razones, me escucha interesado sin interrumpirme en ningún momento. Cuando es su turno de responder, contengo la respiración como si fuera la última de mi vida y no quisiera dejarla ir.


    —Está bien, sólo nos casaremos después de que puedas estar a la altura de ser la esposa de un hombre como yo.


    Hassan está destinado a convertirse en uno de los políticos más destacados del país y nunca como ahora, le estoy tan agradecida a mi padre por haberme prometido en matrimonio a un hombre paciente como él.
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    Dave


    


    Hey Jude, no empeores las cosas,


    Toma una canción triste y hazla mejor.


    Recuerda llevarla en tu corazón


    y luego empieza a mejorarla.


    


    The Beatles


    


    


    ¿Crees que conoces a alguien sólo porque has pasado la mayor parte de tu vida con él? ¿Sólo porque esta persona te crio? No es así. Incluso tu padre puede resultar un extraño. El mío es o en todo caso se ha convertido en eso. Nuestras diferencias, las constantes peleas y disputas, nos han llevado a ignorarnos, a vivir bajo el mismo techo y sin embargo no hablarnos. Hasta hoy, porque hoy ha decidido reafirmar o más bien imponer su paternidad.


    —Davidson, te estoy dando una gran oportunidad. La elección es tuya, ¡o estás adentro o afuera! —intima plácido, bebiendo inmediatamente después su Martini.


    Aprieto los puños, tratando de concentrar toda la ira en mis manos.


    —Ya he elegido cuál será mi camino. Lo siento papá —Mantengo mi compostura, pero dentro de mí estoy bullendo de rabia.


    —¿No entiendes que de esta manera me deshonras? Entré en el mundo de la política para hacer grandes cosas, pero para lograrlas necesito a mi hijo a mi lado. ¿Adónde fueron todos los dólares gastados en tus estudios? ¡Los tiré por el inodoro! Ahí es donde están. —Esta vez se acerca, su rostro es oscuro, amenazante. No puedo aceptar su oferta, abandonar a mis amigos, mi sueño, mi promesa ...


    Vivo cada día tratando de mantener la parte más oscura de mí en la sombra, trato de respirar el sol en lugar de ahogarme en la oscuridad y si tuviera que asumir esta tarea también, podría convertirme en el hombre que no soy. Mi padre es despiadado y yo me parezco a él en algunos aspectos. Tiene razón en quererme con él porque para lograr mis objetivos sería capaz de cualquier cosa. Tenemos otra cosa en común, al menos hasta hace un tiempo la teníamos, respetamos al prójimo, respetamos la vida y la amamos hasta la muerte.


    Es por esto que nunca me perdonará por la muerte de Mike.


    —No tenemos nada más que decirnos —afirma tras mi enésima negativa.


    Doy unos pasos hacia atrás, le doy la espalda y mientras camino hacia la puerta entra mi madre. La sonrisa muere en sus labios tan pronto como ve mi ceño fruncido. Se acerca y pone una mano en mi hombro. La amo, pero desde aquella noche maldita ya no puedo sentirla cerca, me pregunto si soy yo quien la ha alejado o si ella también me considera culpable como mi padre. Sin decir una palabra, beso su mejilla y salgo del despacho de mi padre. Camino a mi habitación, saco la maleta del armario y la lleno con mi ropa.


    Es hora de seguir adelante, solo.
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    Laila


    


    


    No siempre lo que se conoce es verdad,


    muchas veces se esconde entre líneas,


    sólo tienes que aprender a leer atentamente.


    


    Laila


    


    


    Abril de 2018


    


    


    La Jihad asusta a todos. A mí también, sobre todo por la vida que he elegido y por lo que hago. Mucha gente en todo el mundo relaciona este término con la guerra que está asolando mi país. Estuve allí, en la Franja de Gaza, el horror y la muerte son obra de personas que no pueden identificarse con ninguna religión, sino sólo como asesinos sin dignidad. En mi idioma, en mi cultura, en mi mundo, esta palabra no está relacionada con la guerra, el terrorismo y el derramamiento de sangre, sino que tiene un significado mucho más profundo. Significa esfuerzo. Indica la capacidad de ganarse a sí mismos, de mejorarnos, de esforzarnos por superar nuestros desafíos personales. Y yo así es como lo entiendo. Soy musulmana, rezo cinco veces al día, sigo el Corán al pie de la letra y estoy orgullosa de ello.


    Quien diga que mi religión es sólo odio está equivocado. Amamos la vida tanto como cristianos, la adoramos como budistas y la respetamos como judíos. Y como ellos, ayudamos a los que tienen dificultades. Nuestra gente, mujeres, niños necesitan desesperadamente ser salvados de la explotación de esta palabra y gracias a Hassan, mi futuro esposo, tendré esa posibilidad.


    Él me permitió instruirme, estudiar, me enseñó la tolerancia hacia los demás, me permitió convertirme en quien soy, alguien culta, un puente que intenta que estén bien personas de diferentes culturas e idiomas.


    —¿Estás emocionada? —pregunta mientras el avión toca el piso de la pista del aeropuerto estadounidense.


    —Sí, muchísimo. —Estrecho su mano y observo la sonrisa de cómplice que nunca quisiera perder.


    Todavía recuerdo aquel día hace cinco años, cuando llena de dolor, me presenté en su puerta. Nunca imaginé que me recibiría, me escucharía y me ayudaría. En ese momento sólo tenía diecinueve años, una educación sumisa y no sabía nada del mundo, una sola palabra hubiera bastado para silenciarme, un gesto para traerme al matrimonio y recortarme a una vida triste e infeliz. En cambio, en sus ojos leo orgullo. Es un hombre de verdad, tiene un corazón a veces duro, pero otras de fácil acceso, al menos para mí.


    Después de este viaje nos casaremos, estos fueron los pactos hachos entre nuestras familias, aunque intentaron dividirnos por mi desvergüenza no lo lograron. Hassan me quiere, luchó por mí y por mi libertad y yo lo necesito para vivir. En mis venas hay sangre luchadora, lo he sabido desde que era niña, esto me asusta, pero me siento protegida cerca de él. Nadie se atrevería a oponerse a uno de los máximos exponentes del Islam político y en consecuencia, pocos se atreverían a tocarme.


    Aunque hay una mínima posibilidad de que esto suceda.


    Finalmente el avión se detiene y se apaga la señal del cinturón de seguridad; he hecho otros viajes en avión, pero nunca tan largos. Estoy emocionada de visitar Nueva York, quiero ver si es exactamente como imaginé, quiero saber si lo que percibo es lo que imaginaba sentir.


    —Nos espera una larga noche, descansaremos en cuanto lleguemos al hotel —dice Hassan levantándose de su asiento.


    Afirmo con la cabeza aunque no me apetece. Lo que me gustaría hacer es salir a la calle y correr gritando: “Por fin estoy aquí”. Sonrío imaginando la escena, pero me río porque realmente sería capaz.


    Esta noche nos reuniremos con ministros locales, personas que han abrazado la causa islámica e incluido en su programa la construcción de mezquitas en esta ciudad. Hassan quiere entablar amistad con ellos, pero yo quiero mirarlos a los ojos y ver si están mintiendo, si sólo quieren usarnos para sus propios fines, para poder decírselo a mi novio.


    —Después tendrás tu semana con Myriam. No hagas que me arrepienta Laila, ya sabes con cuanta dificultad te estoy dejando sola.


    Como regalo de bodas me ofreció siete días con Myriam, no sabe lo agradecida que estoy. Agarro su mano mientras bajamos las escaleras que nos sacan del avión.


    Mi mejor amiga finalmente ha realizado su sueño, vive en Nueva York desde hace cuatro años y se ha convertido en bailarina profesional.


    Me muero por volver a verla, por abrazarla y agradecerle por enésima vez todo lo que ha hecho por mí, por cada secreto guardado y por cada palabra de aliento. A pesar de los kilómetros que nos separan y de nuestras diferentes decisiones, ella siempre me ha apreciado y aceptado y yo he hecho lo mismo con ella. La nuestra es una amistad verdadera, de esas que se encuentran una sola vez en la vida.


    Después de hacer cola para recoger el equipaje, finalmente dejamos el aeropuerto John Fitzgerald Kennedy. Conocí la historia de este presidente gracias a Hassan.


    Un hombre elegantemente vestido nos espera con un cartel donde están escritos nuestros nombres, nos acercamos y nos acomoda en un auto negro con vidrios polarizados; bajo mis lentes de sol y miro fascinada el paisaje ante mí.


    Finalmente estoy en Nueva York, la patria de Dave.


    


    ***


    


    Mi novio ha elegido para mí un elegante vestido rosa, lo observo apoyado sobre la cama, valdrá una fortuna y mi mente se remonta a cuando vestía nada más que ropa ya usada por mi hermana mayor.


    Han cambiado muchas cosas. Demasiadas desde que papá se fue. ¿Quién sabe si aprobaría mis decisiones? Hago una mueca al darme cuenta de que nunca lo haría. Mi madre, en cambio, se resignó. Ella siempre ha sido débil, vivió para mi padre y siguió sus palabras al pie de la letra.


    Espero que Hana no la defraude, como he hecho yo.


    Agarro el vestido con cuidado de no arrugarlo, la parte superior está bordada con flores de distintos tonos. Tiene un escote que deja un poquito de piel al descubierto, que cubriré con el hiyab siempre del mismo color. Lo endoso, me llega hasta los tobillos, la parte de abajo es de seda lisa y ligeramente ajustada en la cintura.


    Es simplemente magnífico. Me pongo los zapatos, un poco altos, abiertos y con cordones plateados.


    Pura, este es el mensaje que emano vestida de esta manera. Eso es lo que soy.


    Voy al baño donde aplico el lápiz negro en los ojos, resalto el color avellano de mis iris aplicando una gran cantidad de negro. Por aquí es por donde pasa mi alma y aunque mi cuerpo está intacto, ciertamente ésta no lo está.


    Escucho un golpe en la puerta, paso rápidamente el rímel y pongo todo en su lugar. Corro a mi habitación y agarro el hiyab, nadie me ha visto sin él, ni siquiera Hassan.


    Nadie excepto Dave.


    Abro la puerta y encuentro a mi novio apoyado en la columna. Con un esmoquin negro, está increíblemente guapo, con barba descuidada y el cabello perfectamente peinado.


    —Estás vestido… normal —indico refiriéndome a la vestimenta tradicional del hombre árabe.


    —Sabes que en el fondo soy un inconformista. —Sonríe extendiéndome el brazo.


    —Esta es una noche informal, sin apariciones públicas ni periodistas pisándonos los talones. Seremos sólo nosotros y un grupo de hombres y mujeres que aparentemente pensamos de la misma manera. Además, no quiero asustarlos.


    Asiento y golpeo mi mano con la de él.


    El trayecto no es corto, todavía no he entendido mucho sobre Nueva York; estoy segura de que nuestro hotel está en el centro, pero ahora estamos entrando en una carretera que nos aleja de la ciudad.


    El conductor nos abre la puerta del coche, Hassan sale y lo sigo inmediatamente después. Me asombra cuando me encuentro frente a una colosal villa, nunca en mi vida había visto una casa tan grande. Hassan me toma de la mano, pasamos la piscina excavada en el césped verde y llegamos a una escalera blanca. Empiezo a tener un nudo en la garganta, a pesar de todas las garantías de mi novio, una parte de mí todavía está arraigada en la educación donde la mujer nunca, o casi nunca, tiene la capacidad de lidiar con cuestiones serias.


    Subimos las escaleras, caminamos por el porche hasta llegar a la puerta principal, donde alguien que parece un mayordomo nos invita a entrar.


    El pasillo está vacío, seguimos al hombre mientras las voces de alguna habitación comienzan a escucharse cada vez más. Aprieto el brazo de Hassan, él se da cuenta de mi incomodidad y me sonríe para tranquilizarme. ¿Qué haría sin él?


    Mi guía.


    Hacemos nuestra entrada e inmediatamente un hombre, con un elegante traje, camina hacia nosotros. Lo miro mientras camina con confianza, con los labios entreabiertos en una cálida sonrisa.


    —Malek —saluda, haciendo una reverencia. Usa su apellido adquirido, significa rey y Hassan ciertamente lo es en su profesión.


    —Es un placer estar aquí Señor Hurt —responde mi prometido.


    —Ella es Laila, mi futura esposa. —Me presenta y el hombre de ojos helados me besa la mano.


    El instinto es retirarla, miro a Hassan quien con un movimiento de cabeza me hace entender que todo está bien.


    El Señor Hurt señala el buffet y una mesa donde se sirven las bebidas.


    —Disfruta del aperitivo, dejaremos los negocios para más tarde. —Se despide y nos dirigimos hacia la comida.


    —¿Quieres comer algo? —Miro a mi alrededor, atemorizada por tanta gente.


    —No, pero tengo sed. —Hassan me suelta la mano—. Te esperaré aquí —dice mientras me dirijo a las bebidas.


    Tomo un vaso de agua, mientras bebo miro a mi alrededor, admiro el salón habilitado para esta recepción, hay demasiado lujo, nunca me acostumbraré a todo esto. Intento ocultar la incomodidad tomando un largo sorbo de agua y tratando de desviar cualquier mirada que se posa en mí. Reconozco que la empresa es difícil porque hay demasiadas. No entiendo si se sienten atraídos por mi figura completamente diferente a toda mujer de la sala o por cualquier otra cosa. De todos modos, no quiero enterarme, al contrario me decanto más por la primera opción, al fin y al cabo soy la única mujer que no asoma un centímetro de piel y con un pañuelo en la cabeza.


    —Señorita Laila, ¿le gusta Nueva York? —Escucho una voz detrás de mí. Me doy la vuelta y me encuentro ante dos ojos de un color entre azul y verde agua. Me quedo así un tiempo, algo oscurece mi capacidad para leer sus emociones, estoy perdiendo la concentración.


    —Recién llegué hoy, no he tenido la oportunidad de hacer un recorrido turístico todavía —respondo cortésmente.


    El Señor Hurt, que supongo que es el dueño de la casa, me dedica una ligera sonrisa. Me detengo de nuevo en sus ojos, es difícil entender qué es lo que me impide ir más allá de la apariencia, pero ciertamente hay algo que me obstaculiza.


    —Le gustará. Nueva York es el hogar de los sueños hechos realidad —dice posando la mano en su barbilla.


    Asiento con la cabeza y no respondo, ya que mis sueños están muy lejos de realizarse. Al menos los más íntimos.


    —Entonces seguramente nos ayudará a construir esa mezquita en el centro de la ciudad. Realmente sería un sueño para nosotros —Aprovecho esta oportunidad para ir directo al grano y recordarle al hombre que tengo enfrente por qué estamos aquí.


    Esta vez el Señor Hurt me sonríe sincero, los hoyuelos que se forman en su rostro, la forma en que sus ojos se iluminan, forman un color que me hace retroceder diez años. Cuando una noche, una niña valiente y quizás un poco estúpida, se sintió atraída por los tonos de ese árbol de la vida representado en la gran Puerta de Damasco y cuando esas gradaciones se asociaron a una mirada que nunca olvidaré, la de Dave.


    Mi interlocutor sigue hablando, pero he dejado de escucharlo un rato, no sé ni por qué, lo único que siento es la boca seca y mi cabeza que inexplicablemente empieza a dar vueltas.


    Trato de concentrarme en algo, fijo un punto para no perder el equilibrio, tengo esperanzas de que el Señor Hurt no se dé cuenta, no quiero llamar la atención sobre mí, que piense que estoy mal.


    Me cuesta volver a concentrarme, pero esta vez desvío su mirada, huyo de sus ojos.


    Me pregunto, si un pequeño parecido con Dave me desestabiliza así, ¿qué pasa si lo encuentro de nuevo?


    Afortunadamente, esto nunca sucederá. Sí, estoy en Nueva York, pero ¿cuántas son las posibilidades de que Dave y yo nos volvamos a encontrar?
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    Dave


    


    


    Pero era sólo fantasía.


    El muro era más alto


    de cuanto pudiera ver.


    No importa cuánto lo intentara,


    no podía liberarse


    y los gusanos le roían la mente.


    


    Hey you


    


    Pink Floyd


    


    


    No hay ningún lugar donde realmente quiera estar. Nueva York es mi hogar, el lugar donde crecí, donde aprendí a ser hombre, donde forjé mi carácter y mi esencia. Soy de Nueva York de sangre y sin embargo, no me siento como uno de ellos. Cada día lucho contra esta soledad de la que no puedo liberarme, a la que ataco con todas mis fuerzas. La odio y sin embargo, la amo. La necesito para escapar, me refugio en la música, el único puerto donde amarrar para tocar tierra, donde encontrar estabilidad y ahí me aíslo. Me quedo solo, como debe ser.


    Esta vez, sin embargo, la euforia de alejarme de mi ciudad se ha desvanecido. Atribuyo este vacío que sentí, mientras el avión aceleraba en la pista, a la llamada telefónica que tuve con mi padre. A la ira con la que me habló. Debería haberme quedado en su estúpida fiesta y dejar la banda ¿para qué? Para estrechar un par de manos a gente que me importa una mierda, además de sufrir sus intentos de hacerme sentir inferior a los ojos de sus amigos, porque sus hijos son abogados, empresarios, políticos y yo, sólo una estúpida estrella de rock. ¿Qué sabe mi padre lo que significa la música para mí?


    Ilusioné a todos, incluso a mí mismo, cuando dije que había superado la culpa por la muerte de Mike. Repito continuamente de estar bien, intento con todas mis fuerzas aferrarme a la belleza que me ha dado la vida. La fama, el éxito, el dinero, la diversión han entrado con fuerza en mi vida diaria, sería un mentiroso si negara que muchas veces son una verdadera distracción, pero sería aún más mentiroso si dijera que la mayoría de las veces lo son. Sin embargo, es como si siempre me estuviera perdiendo algo.


    ¿Como se hace? ¿Cómo se puede olvidar el momento en que tu mejor amigo dejó este mundo? En un momento estaba sentado a tu lado, riendo, bromeando, planeando su futuro y un segundo después, su alma había abandonado su cuerpo. Un alma que no pudiste salvar, pero mataste.


    Han pasado diez años y sin embargo, ningún recuerdo se ha desvanecido. Están todos ahí, frente a mí, tan claros como un cielo de verano.


    Me acerco al saco, cargando los puños, usando todas mis fuerzas. Las gotas de sudor mojan mi frente y descienden lentamente por mi rostro, mis bíceps arden tanto como mis muñecas, no me importa. Este es uno de mis momentos. Una de las muchas fases en las que necesito dar rienda suelta a mis emociones, dejar que se vayan para poder volver a ignorarlas. No fue suficiente para mí haber tenido una mujer en mi cama esta noche, hoy todavía la siento masacrando mi cerebro.


    Un golpe.


    Dos.


    Tres.


    Aumento la potencia. Saboreo el dolor físico, me concentro tanto en él que puedo sentirlo en todo mi cuerpo, hasta el punto de que se une a lo que siento en mi pecho. Alguien interrumpe mi momento, la radio se apaga y Pink Floyd deja de sonar.


    —Dave. —Escucho a Paul.


    —Es hora de prepararse, empezaremos pronto. —Suspiro, espero unos segundos, a que se calme mi respiración, luego me saco los guantes y los dejo en el suelo del gimnasio que el hotel ha puesto a nuestra disposición.


    —Me pego una ducha y voy —afirmo sin darme la vuelta. Paul gruñe y sale de la sala. Me acerco a la enorme ventana que da a Las Vegas, me paso la toalla por la cara y miro el panorama frente a mí. El sol se pone, las luces empiezan a dar vida a esta parte del mundo que se llena de gente por la noche. Mis ojos se mueven hacia la punta de la Torre Eiffel en miniatura, para seguir a otras atracciones importantes del mundo.


    El mundo, esta gran pelota que ofrece a todos un hogar. ¿Quién sabe qué está pasando al otro lado del océano? ¿Qué mierda están haciendo todos? ¿Qué está haciendo Laila?


    Aprieto los puños, abandonando inmediatamente ese pensamiento. Diez años y todavía pienso en ella.


    ¿Cómo será ahora? Una mujer joven.


    Si tan sólo supiera lo mucho que significó para mí, lo que me decepcionó y lo cabreado que estoy por no poder disfrutar de su compañía, de su amistad.


    Ella fue una esperanza desvanecida demasiado rápido, me sacó algo que todavía no puedo explicar.


    Pero ella no está y nunca estará.


    Me alejo de la ventana y me dirijo a las duchas, dispuesto a evadirme unas horas.


    Pasa un cuarto de hora y llego donde Amalia, Ed y Paul. Todo el mundo está entusiasmado por las entradas agotadas de esta noche. El grupo ha logrado un éxito sólido y estoy feliz por ello. Porque cada vez que entonan nuestras canciones, piden un bis, aplauden al principio, durante y al final de un concierto yo pienso en Mike y hablo con él, le doy una palmada en la espalda y le susurro: “Lo conseguimos carajo”.
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    Laila


    


    


    Puedes vivir sin hermanos, pero no sin amigos.


    


    Proverbio árabe


    


    


    Cuando Myriam se mudó a Nueva York, no pensé que volvería a verla. En el momento en que me despedí, una parte de mi corazón se quedó profundamente dormido, despertando sólo ahora, mientras la aprieto con fuerza entre mis brazos. La extrañe mucho. Mi hermosa amiga, tan diferente tan igual a mí, se ha convertido en una hermosa mujer.


    —Estoy tan feliz de verte —susurra apretándome. Las lágrimas me pican los ojos. Cuánto me gustaría que volviera a mi vida, la distancia ha puesto a prueba nuestra amistad, estaba segura de que la perdería, que una vez que comenzara su carrera me olvidaría. Pero sólo ahora, abrazándola y respirando su aroma, sintiendo su calor, comprendo que nada ha cambiado.


    Seguimos siendo nosotras. Juntas. Contra todos.


    —Yo también —respondo todavía meciéndome en su abrazo.


    —¿Cómo estás, Lalla? —murmura en mi oído. Trago, esta pregunta hecha por ella, por una de las personas a las que amo en el alma y a las que no puedo mentir, me pone en dificultades.


    Myriam lo sabe todo de mí, le he confiado cada secreto, problema, dudas o tormentos. Conoce a mi familia y nuestras diferencias. Demasiadas veces la he visto sonreír de dolor por las ofensas de mi padre y sin embargo, nunca me ha abandonado.


    Todavía no le he hablado de Dave. O mejor dicho, no le he contado todo. Lo que pasó entre nosotros, hace muchos años, siempre ha permanecido escondido en mi alma. Demasiado privado y profundo para revelarlo.


    —Ven, entra —digo separándome de ella y evitando responder a su pregunta. Permanecimos en el umbral de la puerta por tiempo indefinido sin soltar nuestro abrazo.


    Hassan se fue temprano esta mañana, todavía ocupo la suite que reservó para mí. Él también tiene dudas sobre Myriam, por eso no quería que me fuera a dormir a su departamento, obedecí sin hacer escándalo, ya que ya es un milagro haber tenido la oportunidad de estar a solas con ella.


    —Vaya, esto es lujo —dice mientras toma asiento en el gran sofá color crema, en el centro de la habitación.


    Hago muecas de desaprobación, no alabo nada que tenga que ver con la riqueza, he visto y veo tanta pobreza todos los días, que he llegado a detestar cualquier tipo de ostentación.


    Me siento a su lado y nos miramos durante mucho tiempo. Nuestros labios se elevan hacia arriba, nuestras miradas brillan con una emoción incontenible.


    Estamos juntas, aún no me lo puedo creer.


    —Bueno, ¿cómo está mi mejor amiga? —pregunta de nuevo.


    —Yo diría bien —respondo con firmeza. Esto no es realmente la verdad, así que me siento un poco culpable, pero no lo demuestro, porque estoy segura de que está causado por el hecho de estar aquí y que pronto este peso en mi estómago desaparecerá. Precisamente cuando llegue a casa. Siempre he imaginado lo que sentiría si llegara a esta ciudad. Ahora lo sé, pero no imaginaba que todo me hablaría de él, ni siquiera he visto mucho todavía y además lo que pasó ayer me desestabilizó. Mirar aquellos ojos tan similares a los de él fue una bofetada en la cara. Sacudieron y fortalecieron la fuerza y el deseo que tengo de volver a verlo.


    Estoy en su ciudad. Donde creció, donde vive, o al menos donde creo que todavía vive. Aquí se guardan sus recuerdos, aquí vivió sus vivencias, en esta ciudad se hizo mayor.


    En esta ciudad sufrió.


    —¿Tú en cambio? Te veo muy bien —declaro mirándola directamente a los ojos. Myriam está muy contenta, me dice su mirada, el brillo de sus ojos claros; está radiante y eso me inunda de alegría.


    Pasamos la mayor parte de la tarde hablando. Ella me cuenta de su gira con la compañía de teatro, yo le cuento mis proyectos para ayudar a nuestra comunidad. Ahora somos dos mujeres maduras, tenemos planes y para bien o para mal, ambas nos sentimos realizadas de alguna manera.


    Cuando le hablo de Hassan, no puede creer que mi novio sea tan tolerante conmigo, así que le explico lo maravilloso que es y la suerte que tengo de tenerlo.


    —También hay un hombre en mi vida, ¿sabes? —confiesa emocionada.


    Sonrío: —¿Qué noticia es esa? ¿Por qué no me lo dijiste antes? —Le reprocho amablemente.


    —No era nada serio, hasta hace unas semanas. Ahora las cosas han cambiado, pero no te voy a contar nada, lo conocerás pronto. Si pasa “el test de Laila” y veo sinceridad desde la primera mirada, entonces estaré bien.


    Ella se ríe y yo también con ella.


    Estoy feliz de estar aquí, me siento como cuando estábamos a la escuela, tranquila y llena de buenas esperanzas.


    


    ***


    


    El día pasa en un instante, cuando Myriam sale de la habitación con la promesa de volver a encontrarnos al día siguiente; estoy tan eufórica que conciliar el sueño es realmente un desafío. Al final lo logro. Caigo en un sueño profundo, de esos que no he tenido en mucho tiempo, si es que lo tuve. La idea de estar en Nueva York sola y libre, es una sensación demasiado buena para no vivirla del todo y esto es lo que pretendo hacer, disfrutarlo al máximo, dejando de lado la ansiedad de lo que me espera cuando llegue a casa. El matrimonio, el buen comportamiento, la lucha por hacer valer mis pensamientos no serán más que un recuerdo lejano.


    Una semana de vida. Siete días para sentirme viva.


    A la mañana siguiente estoy tan excitada que me despierto antes de que suene el despertador. Todavía está por amanecer y después de buscar el punto exacto de la habitación, la que da a la Ciudad Santa, realizo la primera oración del día, como buena musulmana. Una vez terminado, me pego una ducha rápida y corro hacia el armario donde dejé mi ropa, con el pelo chorreando y los pies descalzos, entro a la cabina grande, me detengo a observarla por unos segundos. Cada vestido me representa a mí y a mi cultura, paso la mano sobre ellos, los acaricio, los venero con mi toque y pido perdón amablemente porque no los usaré hoy. A partir de este momento quiero ser una chica normal. Una de esas que cuando caminan por la calle nadie se vuelve a mirar con curiosidad, ni comentarios, ni miradas juiciosas. Hoy y durante toda esta semana, seré sólo Laila. Así que con una mano agarro los jeans y la camiseta que me dejó Myriam antes de irse y me los pongo.


    Como en los viejos tiempos, pienso mientras me miro en el espejo. Los pantalones son de talle bajo, se ajustan perfectamente a mis muslos y a mi culo, la camiseta me queda un poco apretada en el pecho, pero según mi seno grande y la talla de mi amiga, lo había imaginado. Sonrío y reprimo la vergüenza que me causa esta ropa. Voy al baño a secarme el pelo largo y negro, es lo único que se va a tapar, no lo hago por mí sino sobre todo por respeto a mi novio, se enfadaría mucho si llegara a enterarse.


    Una vez que tengo mi nuevo hijab, comprado específicamente para esta ocasión, paso al maquillaje. Sin lápiz negro, sólo un poco de rímel, colorete y un brillo de labios de color piel claro. Estimulada y radiante, salgo del baño, lista para afrontar mi primer día en la gran manzana. Estoy satisfecha con la forma en que esta ciudad nos ha recibido, la reunión de anoche con el Señor Hurt fue tal y como esperábamos. Él se comprometerá con nuestra integración y a cambio los ayudaremos en nuestro país. ¿Como? Lo discutió con Hassan yo me mantuve al margen como me ordenaron.


    Agarro la bolsa y salgo de la habitación. Cuando llego al vestíbulo todavía es muy temprano, voy a la sala de desayunos y pierdo el tiempo comiendo algo, pero no consigo hacerlo, así que decido pasar la siguiente hora caminando por los alrededores.


    En el momento en que salgo, esta gran ciudad me invade. Los coches pasan zumbando frente a mis ojos, la gente se mueve rápidamente, los edificios son tan altos que tienes que mirar hacia arriba para admirarlos. El olor de la vida real inunda mis fosas nasales. Entonces me enamoro. La amo con todo mi ser. América, el país de mis sueños, un deseo que se hace realidad. Trato de no alejarme demasiado del hotel, de hecho, tardo poco en volver y ver a Myriam que está afuera esperándome.


    —¿Pero ¿dónde terminaste? Estaba preocupada —dice acercándose a mí y abrazándome.


    —Sólo di unos pasos. —Me sonríe y le correspondo.


    —¿Estás preparada? Hay muchas cosas que ver.


    Afirmo y juntas nos sumergimos en el caos de esta ciudad metropolitana.


    Junto con Myriam recorremos gran parte de la ciudad, me lleva a Central Park, el Empire State Building y Times Square. Me siento tan eufórica ante todo esto que desearía que este día nunca terminara.


    Por eso cuando regresamos al hotel me siento un poco triste, un sentimiento que no dura mucho ya que las palabras de Myriam me levantan el ánimo en cuestión de segundos.


    —Tienes dos horas para ponerte guapa, esta noche conocerás a mi novio.


    La saludo contenta y dispuesta a encargarme de afrontar mi primera noche de libertad.
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    Dave


    


    


    Y si tú miraras, podrías ver a través de mí


    Y cuando hablas, me hablas a mí


    Y cuando te toco, tu no sientes nada


    


    Stay


    


    U2


    


    


    —Davidson Andrew Hurt, por favor sé razonable —me regaña Amalia desde el otro lado de la habitación.


    Le dedico una breve mirada mientras trato de ocultar una leve sonrisa. Es adorable cuando trata de ponerme a raya. No lo conseguirá, nadie podrá. Ella, sin embargo, es la única que tiene el honor de cuidarme un poco. De vez en cuando.


    Estoy muy atento a mi vida privada. Me mantengo alejado de los chismes, del centro de atención y evito cualquier actitud sospechosa fuera del dormitorio. No permito que nadie hable de mí.


    La mayoría de los fans me consideran un chico modelo, de esos que les presentas a los padres. El hijo del senador Hurt, rico, guapo y famoso. No saben lo equivocados que están.


    —Y cúbrete. ¡Dios mío!


    Esta vez me echó a reír de forma estrepitosa. Veo a Amalia negando con la cabeza mientras me dirijo a la habitación del hotel en calzoncillos. No pude evitarlo, ella se plantó aquí al amanecer para mostrarme el cartel del concierto de esta noche en Nueva York. Me puse un pantalón de chándal y una camiseta blanca. Miro a la mujer tendida en mi cama. Duerme profundamente, su cabello rubio está extendido sobre la almohada, su boca entreabierta y sus mejillas de colores la hacen parecer un angelito. Lástima que esos labios sean expertos tentadores y que esta noche me hayan dado un orgasmo fabuloso.


    Como de costumbre, ayer por la noche terminó con una fiesta en nuestro honor, me estaba divirtiendo mucho con mis amigos, pero sin darme cuenta empiné el codo y me llevé a la cama a la primera mujer sensual y atractiva que se me cruzó por delante.


    Le doy una última mirada. Se gira entre las sábanas blancas. Estira un brazo del costado donde antes estaba acostado, lo nota, me busca, no tardará en comprender que no estoy y cuando se dé cuenta tardará un poco más en despertar.


    Salgo de la habitación a paso rápido. No tengo remordimientos, fui claro con ella.


    Sin implicación.


    Sólo sexo.


    No busco nada más en la vida.


    No quiero nada más.


    Descubrí por las malas que ya no podía amar. Lo intenté, pero fallé. Mi corazón es duro como el hierro, es una herramienta que me permite vivir y se libera sólo cuando tiene que crear. Sólo cuando escribo y las notas de la música me llevan lejos, donde todo empezó, donde por pura casualidad vi salir el sol de nuevo. Donde han surgido mis sentimientos.


    —Hablémoslo con una taza de café. A estas horas no puedo razonar. —Paso junto a Amalia, que observa el sujetador de encaje rosa apoyado en la silla del recibidor.


    Se lo quito de la mano y la arrastro hasta la puerta. Ella me mira con las cejas levantadas. Me encojo de hombros, ella me conoce, así que no debería sorprenderse.


    Cuando alcanzamos el vestíbulo hay ya un gran ir y venir de gente. Amalia se acerca a la recepción pidiendo que alguien nos acompañe a la sala de desayunos y nos muestre la mesa más reservada.


    Así que tras unos minutos nos encontramos sentados uno frente al otro.


    —Tarde o temprano tendrás que presentarla. Esta noche me parece la oportunidad perfecta. Dave, Paul y Ed también están de acuerdo. Ellos están listos —comunica con entusiasmo.


    Sé lo importante que es el show de esta noche para los chicos, básicamente tocar en tu propia ciudad es un estímulo para dar siempre lo mejor.


    —No sé si yo estoy listo Amalia —afirmo con decisión. Aprieto los puños debajo de la mesa. Maldición.


    ¿Qué sabe ella del significado de esa canción? ¿De lo que me provoca? Tampoco estoy seguro de poder cantarla. Me temo que me temblará la voz. Tengo miedo de recordar algo que no quiero escuchar más.


    —¿Puedo saber qué te corta? Es una pieza preciosa. A todos les encantará. ¿Sabes cuándo se nos brindará otro concierto en Nueva York? En un año Dave y estoy seguro de que es el momento adecuado para sorprender a los fans.


    Miro al otro lado de la habitación, observando al camarero de camisa blanca que se mueve rápidamente para preparar los pedidos. A veces pienso que fui un verdadero idiota al elegir esta profesión. La música tiene tantos matices, tantas emociones que a veces puede matar. Quizás si hubiera seguido la carrera de mi padre hubiera sido más feliz, porque lo que surge del corazón, para él es inútil.


    —Dave, por favor habla conmigo. Si no lo sé, ¿cómo puedo entenderte? —El calor de la mano de Amalia en mi brazo me devuelve la mirada hacia ella.


    Nadie conoce el significado de la letra de esa canción. Para quién la escribí y por qué.


    Tal vez debería decírselo, tal vez hablar con ella me ayudaría a superar la barrera entre esa melodía y yo.


    Pero no quiero hacerlo. No estoy preparado para compartir una parte tan íntima de mi vida con el mundo. Está bien la ira. Está bien hablar de amores distantes o imposibles. Está bien cantar sobre cualquier cosa que no haya experimentado en mi piel. Pero esto sería demasiado. Estoy seguro de que será un éxito, después de todo, ¿qué hay más profundo que narrar el propio sentimiento?


    —Ok, hagámoslo —cedo.


    Cedo porque no quiero hablar de ello, porque necesito que sea mío y de nadie más.


    Me rindo porque “Where the sun rises” contiene todo lo que podría desgarrarme el pecho y me rindo porque cantarlo, frente a tanta gente, podría mostrarme que he pasado esa fase, que he avanzado y que he olvidado.


    Quiero condenadamente olvidar.


    Entonces, ¿por qué se me pone la piel de gallina con sólo pensar en las pocas líneas que componen el estribillo?


    Búscame, encuéntrame, toma mi mano y llévame allí… donde sale el sol.
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    Laila


    


    


    Donde hay siempre solamente sol, se crea un desierto.


    Proverbio árabe


    


    


    Regreso al hotel con un extraño presentimiento. Cruzo el pasillo, pisando a zancadas la alfombra de color rojo oscuro, directamente al ascensor que me llevará de regreso a la suite. Hay algo que no me permite estar tranquila. Me siento muy perturbada y eso me molesta, sobre todo porque no puedo entender qué podría ser. En casa todo va bien, a estas alturas estarán durmiendo, ya que Jerusalén está siete horas más que Nueva York y además, hace unas horas Hassan me llamó, me exigió que tuviera mi propio teléfono, siempre debo tener seguridad, pues él no lo ve como un “objeto de perdición”. Estaba en casa de mi madre, así que pude hablar tanto con ella como con Hana. En realidad, ella me había parecido un poco rara, pero no en un sentido negativo, sino más bien eufórica. Sin embargo, algo extraño aún se agita en mi pecho.


    ¿Podrían haber sido las palabras de mi novio?:


    —“Nueva York no es como Jerusalén. Ten cuidado y no cedas a las tentaciones.”


    ¿Qué significaba eso? Lo más probable es que me esté dejando llevar por su afirmación, pues ¿qué puede pasar? Opino que las cosas pasan principalmente porque queremos. Al menos la mayor parte de las veces. No quiero nada especial que no se le conceda a alguien como yo, disfrutar de la maravillosa oportunidad de estar con mi amiga.


    Una vez en la habitación me quito el hiyab, dejando libre mi voluminoso cabello. Me desvisto mientras me dirijo a la cama y salto sobre ella. Descanso un momento con la cara contra la sábana, respiro el olor del lino y saboreo su diversidad, luego me vuelvo para mirar al techo.


    “Wow”, pienso. Realmente estoy aquí. ¿Quién lo hubiera imaginado?


    Mis ojos se mueven hacia el reloj colocado en la mesilla de noche, son las siete en punto. Todavía tengo una hora y media antes de que Myriam me recoja. Así que me levanto y agarro la computadora del escritorio. Vuelvo a la cama y con las piernas cruzadas, coloco el dispositivo frente a mí y lo enciendo. Entro la contraseña de Wi-Fi e inmediatamente el buzón me notifica de nuevos mensajes. Estoy muy dedicada a mi trabajo, pero esta vez no es lo primero que abro, sino que hago pulso sobre una carpeta cuyo nombre en clave esconde cosas que nadie debería leer, nunca.


    As-sams[[8]].


    Escribo la palabra secreta y una serie de iconos comienzan a aparecer en la pantalla. Todos tienen el mismo nombre: Dave. Cada uno tiene una fecha diferente, que representa el día que escribí.


    Traté de olvidarlo. Lo intenté, pero cada vez que necesitaba hablar con alguien, pensaba en él. Entonces le escribía. Cada documento contiene una parte de mí, una parte de mi vida. Me gustaba pensar que los había recibido y que después de leerlos me había contestado, de esta forma hasta tuvimos un contacto imaginario. Esto me ayudó a convertirme en la mujer que soy hoy. He aprendido a pensar como occidental, o al menos eso es lo que creo. Pero puedo afirmar absolutamente que he superado muchos prejuicios que las mujeres de mi país consideran pecaminosos.


    Empecé a escribirle después de la muerte de mi padre. Después de que la persona que nos separó dejó esta tierra. Después de quedarme sola. La presencia de Dave en mi vida nunca desapareció por completo, se convirtió en la luz al final del túnel.


    La luz del sol.


    Sobra decir que hoy, cada lugar que visité, cada calle que caminé, cada comida que probé me hablaba de él. Aquí también, sentada en esta gran cama, en esta enorme suite, pienso en él.


    Lo veo por todas partes. Por eso necesito hablar con él, por eso abro un nuevo documento y le escribo. Le cuento a Dave sobre mi día, sobre las muchas sensaciones que sentí en su ciudad. Le digo cuán grande es el deseo de verlo y cuán grande es el miedo a verlo.


    Luego me detengo, me muerdo el labio, pienso y pienso. Escribo en el teclado las letras de esa pregunta que no abandona mi mente: “Dave, ¿qué pasaría si realmente nos viéramos?
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    Dave


    


    


    


    Ahora deja entrar al que te cuidará


    Guardian


    Alanis Morissette


    


    


    —Hey ángel sexy. ¡Bienvenido de nuevo! —La voz de Jane me sorprende mientras cierro el último botón de mi camisa negra. Me encuentro con su reflejo en el espejo y le ofrezco una sonrisa traviesa. Sus ojos verdes se iluminan al captar el mensaje que le envía la mirada.


    —Cómo estás, Jane? —pregunto ajustando el cuello con mis manos sin apartar mis ojos de sus largas piernas desnudas.


    —Mejor ahora —responde ella, mientras se acerca como una gata, lista para ronronear.


    Siempre pasa así entre nosotros. Tenemos plena libertad sobre nuestra vida, pero tan pronto como nos encontramos dentro de cuatro paredes, follamos como conejos. Jane es la hija de nuestro productor. Su padre la define como una criatura seria y emprendedora y realmente lo es. Fue mi intento fallido. Una relación de pareja, a la que dediqué el máximo esfuerzo, pero no funcionó y eso me llevó a tomar conciencia de no querer repetir la experiencia. Por suerte, se lo tomó bien y se puso a disposición para una relación casual. No es mi intención romperle el corazón y para evitarlo, se lo repito cada vez que se presenta la oportunidad. Como sucedió hace unos días, cuando no contestaba el teléfono y ella, con la excusa de querer hablar con su padre, quiso saber más.


    Me molestó y se lo dije. Es mejor destruir toda esperanza de raíz.


    —Vine a desearte buena suerte. —Me alcanza, pasa sus manos alrededor de mi cintura y apoya sus pequeños pechos en mi espalda—. Y reservarte para después del concierto. —Giro la cabeza y me encuentro con su mirada—. Estoy cansado, Jane —digo. Se entristece, siento que su cuerpo se pone tenso y su agarre se vuelve más posesivo. Me miro por última vez en el espejo, asegurándome de que todo está bien y me muevo, liberándome de ella también.


    —¡No nos hemos visto en días! —se queja abriendo los brazos.


    —Nos recuperaremos. Ahora sólo quiero subirme al escenario a cantar y luego dormir bien —digo en un tono que no admite respuesta. Estoy extremadamente tenso por este concierto, por lo que sucederá durante la actuación y por la pieza que presentaremos. Sé que después de cantar esa canción por primera vez, necesitaré estar sólo.


    —¡A veces creo que no tienes corazón! —me regaña con ojos vidriosos.


    —Me haré perdonar —afirmo acercándome a ella y rozando sus labios con los míos. Ante esas palabras me sonríe y entiendo que ya me ha perdonado. Empieza a surgir dentro de mí la idea de que pronto tendré que interrumpir nuestra relación, la veo demasiado sumisa y no quisiera que pensara que es la actitud adecuada para llegar a algo serio.


    —Nos saludamos luego. —Hace un gesto y se va.


    Me quedo unos minutos mirando la cortina violeta que cubre la puerta del vestidor. He escuchado las voces de la multitud que entra en Schimanski en Brooklyn. Esta noche está lleno y tengo que tratar de mantenerme lo más concentrado posible. La propuesta de Jane me cabreó porque el sabor del pre-concierto es mi alma y ella me lo arruinó. Al menos esta noche.


    Mi celular suena haciéndome sobresaltar, así que voy al otro lado de la habitación y lo saco del bolsillo de los jeans que tenía antes de cambiarme.


    —Ed —respondo divertido. Ese idiota está en la puerta de al lado, aunque la pereza tiene absoluta supremacía sobre mi amigo.


    —Ven idiota, vamos a probar un par de acordes —ordena apremiante.


    —¿Está Paul ahí? —pregunto mientras me preparo para salir.


    —No, está ocupado besándose con su novia, le dije que moviera el culo hace cinco minutos, pero aún no apareció. —Esta vez me río y quedándome con el teléfono pegado al oído, llamo a la puerta del camerino de mi amigo.


    Me abre con cara divertida y con una palmada en el hombro me invita a entrar.


    —¿Empezamos tú y yo?


    —Obviamente. Se me han ocurrido un par de acordes nuevos —comenta eufórico.


    —Ed, no podemos cambiar nada en la escala y mucho menos la música de la canción. Menos aún treinta minutos antes del concierto —expreso mientras tomo asiento en el taburete frente a él.


    —Amigo, ¿somos ángeles o no? —Me río asintiendo—. Entonces podemos hacer cualquier cosa —continúa atando su cabello en una coleta.


    —Esta noche será un concierto especial, lo noto —dice después. Niego con la cabeza con incredulidad, pero también lleno de orgullo. La vida me dio un regalo y son mis amigos.


    


    ***


    


    El escenario está listo para recibirnos. Todo está preparado para nuestra entrada. Me siento cargado. Nunca me acostumbraré a esta vida, la elegí también por esto, pues odio las rutinas, te anulan. Me encanta sentir en mi piel la adrenalina que provoca la multitud que grita, la confianza que me da la música. Siento que puedo romper el mundo o escalar el Everest sin quedarme sin aliento. Levanto la barbilla hacia la platea oscurecida por la falta de luz, sólo nuestros instrumentos están iluminados con luces de neón colocadas sobre ellos.


    —¡Toma, Dave! —James, nuestro productor, me lanza una botella de agua helada que necesito para aclararme la garganta.


    —Gracias, jefe —respondo agarrándola al vuelo. Mientras la abro y pongo un sorbo en mi boca, repaso mentalmente todo el programa del concierto. Where the sun rises será el tercer tema que tocaremos. Los chicos están muy entusiasmados con este tema, nadie se lo espera, así que será nuestra sorpresa.


    Cuando una voz grabada anuncia nuestra entrada en cinco minutos, los chicos y yo nos apretamos en un abrazo habitual. Tan pronto como nuestros brazos se cruzan, me relajo. Quizás no todas las rutinas te anulan, quizás haya algunas de los que no puedas prescindir, las que te hacen el día mejor, la vida mejor, a ti mismo mejor.


    A nuestra entrada se encienden todas las luces, iluminando el gran ruedo y miles de personas comienzan a agitarse y aplaudir. Mi corazón parece estallar tan pronto como agarro el micrófono y estoy a punto de saludar a todos. Ed y Paul comienzan a tocar y a mostrar sus habilidades como músicos mientras yo, como una máquina, entono la letra de la primera canción.


    Todo marcha sobre ruedas. Todo parece ir bien. Nos estamos divirtiendo y entreteniendo a la audiencia. Parece que ante el pensamiento de que pronto llegará el momento de esa lenta melodía, mi pecho ya no se sobresalta. Parece que he encontrado la fuerza para cantarlo y mostrar a todos quiénes somos y cuánto podemos dar a través de nuestras letras.


    Todo parecía ir bien. Antes de que buscara la mirada de Amalia, capaz de infundirme confianza, antes de volverme hacia un lado del escenario y buscarla parada allí, donde suele asistir a nuestros conciertos. Antes de encontrarme con aquellos ojos, capaces de destruir toda la seguridad que creía tener. De pie, exactamente donde no debería estar, encuentro sus ojos. Empiezo a pensar que estoy alucinando, empiezo a creer que he acumulado tanta tensión que sólo veo lo que mi mente quiere ver.


    Piensas ... piensas ... piensas ... y luego ya no piensas más. Entonces el cerebro se vuelve loco. ¿Qué diablos está pasando? Todo da vueltas, mi corazón late demasiado fuerte para ser normal, tanto que creo que podría estallar en cualquier momento. Entrecierro los ojos una, dos, tres. Pero ella sigue ahí. Está frente a mí justo cuando la guitarra de Ed produce los primeros acordes. Sé que es mi turno, tengo que cantar las primeras palabras y la miro. La miro de nuevo, hasta que vuelvo atrás. A diez años antes, cuando me vio por primera vez y me abrió con la misma facilidad con la que se abre la primera página de un libro. Y recuerdo que no se detuvo allí, porque hojeó y leyó en aquel libro.


    Canto y creo que ella no está sólo en esta canción, pues está aquí.


    


    

  


  
    25


    


    Laila


    


    


    Cada ojo tiene su propia mirada


    Proverbio árabe


    


    


    He perdido el contacto con el mundo entero. Me he conectado con un vínculo nunca antes logrado en mi cuerpo. Mi piel tiembla, mi sangre hierve. Siento que el calor corre por mis venas. Lo noto subir rápido al corazón y darle una aceleración descarada. Que estoy sintiendo? ¿Qué son estas sensaciones extrañas y desconocidas? ¿Qué noto cuando lo veo moverse con confianza en el escenario? ¿Qué sucedió en el momento exacto en que escuché su voz de nuevo? Sobre todo, ¿cuál fue esa emoción que me estremeció en el mismo momento en que sus ojos azules encontraron los míos? Le aprieto la mano a Myriam, que está a mi lado. Ella devuelve el apretón porque lo sabe. Ella es consciente de que si me hubiera dicho adónde me llevaba y quién era su novio, nunca habría aceptado venir. No sabe mucho sobre la historia de Dave y mía, pero sabe lo suficiente como para ocultarme el destino de esta noche. Sin embargo, no estoy enojada con ella, al contrario, estoy feliz de estar aquí. Estoy feliz de que cumpliera uno de los deseos que pensé que nunca se haría realidad.


    Ver a Dave es realmente mi sueño.


    Sólo me tomó un instante asociar ese rostro con él. Un niño ahora hombre. El azul de sus ojos se ha mantenido igual, la intensidad de su mirada no ha cambiado, pero sus rasgos son diferentes. La reacción que tuvo mi cuerpo ante aquel rostro perfecto me asustó. No conozco la pasión, tan sólo a oídas.


    Si tan sólo intentara acercarse, si me tocara como lo hizo hace muchos años, estoy segura de que reaccionaría de otra manera, no conocía la malicia un tiempo atrás, ahora sí. Soy una mujer hecha de carne e inclinada al pecado. Es parte de mi carácter, de mi esencia, pero esta vez me podría costar caro.


    Sé que nunca podré tenerlo y él nunca podrá tenerme a mí, nunca le perteneceré realmente, prefiero guardar los recuerdos de ambos en Jerusalén y dejar a la pequeña que fui que se quede a su lado para siempre. Hace diez años lo deseé; era una niña, quizás demasiado madura para mi edad, que creció rápido por la educación recibida. Mis costumbres exigen que estemos preparados para casarnos jóvenes. Él fue mi transición a la adolescencia, el que me hizo mujer en pensamiento y sentimientos, la conciencia de haberle entregado parte de mi corazón vino poco a poco, día tras día, lo extrañaba cada vez más y sólo entonces entendí que lo quería más de lo normal.


    Era amor No lo sé, porque escogí a mi familia aquella tarde y me ayudó a creer que no lo era.


    De lo contrario, no habría cerrado esa maldita ventana.


    —Son buenos, ¿verdad? —grita en mi oído Myriam.


    Me vuelvo hacia ella, su mirada se suaviza, al instante comprende lo que pasa por mi cabeza y leo en sus ojos la satisfacción de verme tan feliz.


    Afirmo con la cabeza y miro a Dave. La alegría de haber trabajado tan duro para aprender inglés crece cada vez más a medida que escucho la letra de esa canción.


    Habla de nosotros. Habla de una chica nacida en la tierra del sol, capaz de iluminar hasta el corazón más oscuro.


    ... me has reconstruido,


    antes del hechizo había horror,


    antes de la maravilla había vergüenza,


    antes de la belleza había indiferencia


    ... me has reconstruido ...


    Lo miro extasiada mientras continúa cantando. Observo sus manos, parecen tan potentes mientras sostiene el micrófono con fuerza, sus anchos hombros están contraídos, su pecho sube y baja según su respiración. Está sentado en un taburete y ... sigue mirándome. Canta mientras me mira.


    Sigo adorando esa canción, me enamoro de las palabras que salen de su carnosa boca. Intento ver su mirada, es cálida, profunda, en paz. Entonces todo cambia. Sus ojos se vuelven fríos, impasible, distante mientras pronuncia el último verso.


    Me reconstruiste y luego me demoliste.


    El sol se ha ocultado y en la oscuridad me has dejado.
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    Dave


    


    


    ¿Te decepcioné o te dejé mal sabor de boca?


    Actúas como si nunca hubieras tenido amor


    y quieres que me las arregle sin eso


    Bueno, es demasiado tarde para desenterrar el pasado


    y sacarlo a la luz


    Somos todo uno,


    pero no somos los mismos


    


    One


    


    U2


    


    


    Destaco las últimas palabras. Las siento mías. Nuestras. Las siento verdaderas. Recojo todo el aire con mis pulmones y respiro aliviado. Siento la euforia de la gente, sus manos aplaudiendo por la canción que acaba de terminar. El alivio de poder transmitir lo que quería es leve comparado con la opresión que siento en mi pecho, sabiendo que lo he cantado con ella aquí.


    Aquí. Joder, todavía no me lo creo. La miro y creo que no es real sino fruto de mi imaginación. Una pura ilusión.


    Vuelvo a concentrarme en el concierto. Tengo que seguir adelante y continuar el espectáculo. Después tendré tiempo. Sí, pero ¿tiempo para hacer qué? ¿Para calmar la ira? ¿Para olvidar la luz de sus ojos? ¿Para intentar convencerme de que no me afecta?


    Diez años. Diez malditos años y ... todavía lo noto. Noto su intento de meterse dentro de mí.


    No lo permitiré. Nunca.


    Empiezan los acordes de la siguiente canción y sólo me queda una cosa que hacer, cantar. Cantar y olvidar. Cantar y soñar. Cantar y desahogarme.


    Así lo hago. Concentro toda mi atención en el trabajo y aunque no pierdo la rigidez, sigo adelante.


    Quedan pocos minutos para el final del concierto. Estamos en el momento en el que agradezco a mis compañeros de viaje y ellos actúan uno a la vez dando un solo que dura unos segundos. Empieza Paul con el sonido de su guitarra y mientras la sinfonía llena la arena, vuelvo mi mirada hacia la gente frente a mí. Ahora que los LED están en su máxima potencia, puedo distinguir las caras de todas las personas en las primeras filas. Hipotetizo por las características, por el color de la piel, sus orígenes: China, África, Europa. Hipotetizo las razones por las que están en Nueva York: familia, trabajo, estudio, seguridad ... luego vuelvo a mirar a la mujer al costado del escenario.


    Sus grandes ojos color avellana nunca dejaron de mirarme. Los he estado notando sobre mí todo el rato, al igual que yo la he estado observando la mayor parte del tiempo. Intento especular por qué está aquí.


    ¿Por qué, carajo?


    ¡Dios mío! Se volvió preciosa. Una bruja hermosa, porque aunque en este momento la odie por aquella promesa rota, la deseo. Quiero tenerla para mí, hablar con ella, preguntarle y hacer cosas que sé, que nunca serán posibles.


    Paul deja de tocar y llega el turno de Ed. Queda poco tiempo y entonces nuestros caminos se encontrarán, de verdad. Nuestros ojos se buscan y mientras intentamos meternos el uno en el otro, un sujetador me golpea de lleno en la cara. Me vuelvo abruptamente y enseguida intercepto a la dueña. Está sentada sobre los hombros de un chico y agita sus manos para llamar mi atención. Lo consigue. Pero la curiosidad por ver la expresión de Laila por ese gesto es más fuerte así que, después de sonreírle, vuelvo hacia ella. Ed está a punto de terminar, pero en este mismo momento, desearía que todo se detuviera. Que el tiempo se detuviera y la gente se detuviera. El asombro del rostro aturdido de Laila, mientras mira a esa chica que se queda sin sostén, es surrealista. Sucede a menudo, casi siempre, pero no para ella.


    No sé si lo que siente es asco o admiración, horror o asombro, pero comprendo perfectamente que, como hace diez años, sigue siendo pura, intocable y prohibida. Esto aumenta mi deseo por ella. Un deseo enfermizo, vivido en mis fantasías más secretas.


    Ed termina y con dificultad vuelvo a cumplir con mi deber. Dejo el micrófono, que hasta ahora tenía en la mano en el atril y grito un cálido gracias. Las luces se apagan y la oscuridad total desciende a la arena. El público empieza a gritar que quieren un bis y esperamos unos minutos para dárselo. Entonces, cuando los LED se activen nuevamente, tocamos nuestro caballo de batalla. Esta vez el concierto realmente termina, saludo a todos y espero a que mis amigos recojan los instrumentos. Dejamos el escenario en fila, primero Ed, luego Paul y finalmente yo. Tenemos que pasar junto a ella para volver a los camerinos, así que miro en su dirección. Cuanto más me acerco, más se acelera mi corazón a medida que mis piernas se ralentizan, para nunca llegar. Amalia también está cerca y nos espera, con una sonrisa de alegría y satisfacción por nuestro éxito. Los chicos llegan primero. Ed abraza a Amalia, Paul besa a Myriam.


    Yo no me paro.


    Voy directo a mi camerino.


    No puedo fingir que no pasó nada hace diez años.


    Cierro la puerta del camerino detrás de mí. No sentía este torbellino de emociones desde hacía muchos años. Es algo único. Indescriptible. Incomprensible.


    Me froto la mejilla con la mano y me dirijo a la cabina, donde están mis cosas. Con movimientos lentos abro los botones de la camisa, me la quito y la tiro en la silla de al lado, luego me cambio a los jeans siempre del mismo color. Tengo calor y necesito una ducha fría. Antes de que pudiera escaparme de todos y refugiarme aquí, fui interceptado por nuestro productor, quien me contó sobre la usual fiesta posterior al concierto. Esperaba poder prescindir de él, no para deleitar a periodistas y grupees con mi persona, pero cuando anunció la presencia de mi padre, prohibiéndome la posibilidad de estar ausente, no pude negarme, porque los periodistas habrían hablado y no quiero estar en sus revistas de mierda.


    Ahora me esperan dos grandes problemas. Dos jodidos problemas.


    Dejo mis calzoncillos y me dirijo desnudo al baño. Muevo las mamparas de la ducha y me deslizo bajo el chorro de agua. Siento la rabia bullir en mis venas. La complejidad de descifrar lo que sentí al ver a Laila me está volviendo loco. Me tomó un momento reconocerla, un instante para sentirme atraído por ella y menos de un segundo para entender cuánto la extrañé.


    Todo esto aumenta el resentimiento que siento hacia ella, hacia mí, que a pesar de todo no he podido olvidarla. Prueba de ello es mi corazón, que late incesantemente con sólo pensarlo, la tinta en mi pecho, justo al lado, es testimonio de ello. Una inscripción en árabe que significa quédate conmigo.


    Las mismas palabras que nos dijimos aquella lejana noche, cuando le confesé mi dolor a una muchachita de sólo catorce años. Una chica que ha marcado mi vida, penetrando hasta debajo de mi piel.


    Lo hice el año siguiente a mi regreso de Jerusalén, cuando la subida se hacía más dura y la luz se alejaba. Cuando me estaba perdiendo a mí mismo y a la promesa que le hice a ella. Cuando su recuerdo se estaba desvaneciendo y no podía permitirlo. Necesitaba todas sus fuerzas para seguir adelante. Tuve que aferrarme a ella y al no poder hacerlo, lo tatué en mi piel, cerca de mi corazón, donde fluye la vida, donde cada latido me recuerda que existes, que estás vivo.


    Cierro el agua y paso lentamente la toalla por mi cuerpo. No tengo prisa por ir a la sala de conferencias, donde se lleva a cabo la fiesta, no tengo prisa por encontrarme con ella ni con mi padre. Vuelvo al camerino, agarro la ropa y me la pongo. Me acerco al espejo, paso la mano por mi cabello todavía húmedo, moviéndolo hacia atrás y decido salir.


    Camino por el largo pasillo poco iluminado que me lleva a la fiesta. Paso la puerta del camerino de Paul y noto que está abierta, él ya está ahí. Estoy seguro de que Myriam está con él. Recién están juntos y aunque le conté algo sobre Laila y yo, nunca mencionó su nombre. Tantas veces he tenido la tentación de preguntarle por ella, pero siempre me he reprimido. Cuanto menos supiera, mejor sería.


    Ahora, sin embargo, ella está aquí. La vi. Aquí mismo. En el mismo lugar donde estoy. En mi ciudad, donde todo es diferente a la suya. Donde soy diferente. Donde ella no me conoce.


    Entro a la sala de conferencias y tan pronto como me ven, siento que todas las miradas están puestas sobre mí. No se puede negar lo mucho que me molesta, pero ahora se ha convertido en un hábito. Camino con seguridad a través de la multitud, correspondo saludos y agradezco los cumplidos. Evito las miradas intrusivas de las mujeres, o sus manos descansando accidentalmente en mi brazo.


    Voy directo a la barra del bar. Las notas clásicas de la música de fondo hacen que el ambiente sea sereno y relajado. Como de costumbre, la compañía discográfica no escatimó en gastos, después de todo, es en noches como estas cuando se hace más publicidad. Ya me imagino los titulares de los periódicos de mañana: mujeres, drogas y rock and roll. Que se jodan, ellos y toda la mierda que escriben.


    Pido un vodka suave. Mantengo los ojos fijos en el vaso, lo observo mientras se llena como si fuera algo interesante. No estoy preparado para mirar a mi alrededor, buscarla y encontrarla.


    Una palmada en la espalda me pilla desprevenido y me hace sobresaltar. Me doy la vuelta y me enfrento al primer puto problema.


    —Buena actuación —comenta sentándose en el taburete vacío junto al mío.


    —Viniendo de ti, es un honor. Gracias, papá —enfatizo en un tono desafiante a propósito.


    Agarro el vaso y de un sólo sorbo, vacío el contenido.


    —¡Veo que no has perdido el hábito! —dice mi padre, sin apartar los ojos de los míos. El Señor Hurt, un hombre de New York, temido y respetado, que es el primero en hacerme la vida difícil. Nunca respetó mi amor por la música y lo atribuye a la muerte de Mike. Según él, represento el estereotipo de una estrella de rock. Sacó las conclusiones cuando en el hospital, después del accidente, me hicieron análisis de sangre y encontraron alto contenido de alcohol.


    —Tu madre también está ahí, trata de mantenerte sobrio —me reprocha de nuevo. Las ganas de beber aumentan, porque ahora tenemos tres “jodidos” problemas. Como si nos hubiera escuchado, la señora Hurt aparece entre la multitud y se acerca a nosotros en pocos pasos.


    —Cariño, estuvisteis genial. Felicidades. —Me abraza y correspondo. Nuestra relación es fluctuante pero todavía al menos tenemos una relación.


    —No esperaba encontrarte aquí —digo girando hacia mi padre.


    —Tu madre insistió y yo la complací. —Como siempre, ella ordena y él acata. Al menos cuando más le conviene o cuando está tan cansado que ya no puede soportar las quejas de su esposa.


    El tono de mi padre es tan áspero que produce un ambiente desagradable. Las palabras para hablarnos ya están dichas. No he tenido un diálogo decente con ellos durante años, parece que sólo recordamos como comunicarnos cuando peleamos y eso sucede a menudo.


    —¿Estas fiestas siempre están tan abarrotadas? —pregunta mi madre mientras mira a su alrededor—. Oh, mira querido, ¿no es esa la chica que estuvo en nuestra casa la otra noche? —Mi padre sigue la dirección que mi madre marca. Una luz astuta ilumina sus ojos. También me doy la vuelta, para satisfacer mi curiosidad por saber quién ha captado su interés. Y casi me ahogo con mi saliva.


    Aquella de allí. La mujer a la que miran mis padres. La mujer de la que están hablando y conocen su identidad, es Laila. Me doy cuenta de que los tres “jodidos” problemas, pronto podrían estar todos frente a mí. Porque conozco la mirada de mi padre y ahora está viendo un pez grande y se está preparando para pescarlo.


    —¿Quién es? —pregunto fingiendo no saber nada. Quiero saber por qué está tan interesado en ella.


    —Es pecado con sólo mirarla, hijo. Tienes delante a la novia de un destacado activista político israelí —dice mi padre, como si se hubiera percibido que me la estoy comiendo con los ojos.


    Hasta hace un segundo no tenía idea de qué sentimientos despertaría Laila en mí, pero ahora ya lo sé. Conozco perfectamente los nombres de cada impulso que me sacude el pecho: posesión, dominio, celos, rabia y admiración.


    La miro y veo a una chica diferente a todas. Su perfil elegante, nariz pequeña y ojos que transmiten belleza e inteligencia.


    ¿En qué se ha convertido? ¿A qué se dedica? ¿Qué le ha reservado el destino? A ella. A mí. A nosotros.


    —Disculpa un minuto. —Mi padre agarra a mi madre de la mano, los veo ir hacia ella. Observo la sonrisa que le ofrecen y entiendo que quieren algo de ella. ¿Qué?


    Entonces, me dirijo al camarero y pido otra bebida. Esta vez la bebo sin apartar los ojos de ellos.


    Espero que llegue mi momento, porque ahora tengo la clara intención de acercarme a ella. Lo más probable es que me arrepienta, pero esta puede ser la única y última oportunidad, no puedo evitar escuchar su voz una vez más. Habla con mis padres y me doy cuenta de que la niña que no entendía nada en mi idioma ya no existe.


    Por fin se alejan. Me levanto y camino lentamente hacia ella. La habitación parece haberse hecho más grande, tengo la sensación de no llegar nunca. Piso el suelo, evito todo y a todos y al final estoy frente a ella.


    La miro a los ojos, todavía veo a aquella niña y la ira aumenta. La quiero y me cabreo. No puedo tenerla y me enfado. Sonríe y me irrito más.


    —Hola. —Un siseo tímido, leve, ligero llega a mis oídos, pero con tanta fuerza que me pliega en dos.


    —Marhaban [[9]]. —Me mira fijamente. La miro también. Habla mi idioma. Pero yo también he aprendido el suyo.


    


    

  


  
    27


    


    Laila


    


    


    Cada día de tu vida es una página en la historia


    que estas escribiendo.


    


    Proverbio árabe


    


    


    Era pequeña cuando mi padre me empezó a hablar del Paraíso. Hablaba de ello durante horas, decía que para llegar allí arriba se necesitaría mucho esfuerzo, dedicación y sobre todo sacrificio. Me contaba del encuentro entre el alma y la armonía, de su fusión y la dicha que esta última daría a nuestra esencia. Le creí, escuchaba sus palabras y la vida me parecía más hermosa, hasta que crecí y mi conciencia comenzó a ensuciarse y entonces ya no pensé que había lugar para mí también.


    Hasta hoy.


    Hoy siento la armonía a mi alrededor. Lo noto cuando unos ojos profundamente azules buscan mi alma. Lo noto tan pronto como la encuentran. Lo noto en cuanto se deja tomar. Lo noto porque con tanto esfuerzo no lo he olvidado, porque estoy cansada y porque he luchado por llegar hasta aquí. En el fondo de mi corazón, alrededor de mi vida siempre ha habido un sólo objetivo: él. No sabía antes, pero ahora lo sé.


    


    Así que dejo que me mire, que me otorgue esa felicidad que me he perdido todos estos años. Dejo, que aunque nunca lo tendré, espiritualmente él sea mío. Sólo mío.


    Me abandono a la alegría de saber que me reconoció, que logró asociar el rostro de una niña con el de una mujer. Sé que recuerda y eso me gusta.


    Todavía mantengo mis ojos en él. Agradablemente sorprendida por su saludo, trato de estudiar lo que siente.


    El Paraíso dura un instante, porque las llamas del infierno arden en sus iris.


    —Has cambiado. —Su voz es varonil e importante. Y aquel fuego que arde en sus ojos lo percibo irradiándose por todo mi cuerpo. Por eso es el infierno, porque brilla con una pasión que me atormenta.


    Una pasión que me llevará directa al reino de los muertos.


    —Pues tú no —digo atónita por el hecho de que no me siento yo misma. Y no lo soy. Porque no me avergüenzo mientras mis ojos descienden por su boca, imaginando que pruebo su sabor. Soy aún menos yo, cuando me relamo los labios y siento la necesidad de tener los suyos. Camino por su rostro, único y perfecto. Llego a los ojos de nuevo y de nuevo caigo en el caos. Sus sentimientos, lo que transmite hoy, está a años luz de la autenticidad que mostró hace diez años. O al menos lo que yo vi. Ahora me desea. No lo esconde. Sus pensamientos impuros llegan a mí, causando un dolor insoportable en mi estómago. Yo también lo deseo, pero no puedo desearlo. No tengo que desearlo. Doy un paso atrás, pero él da dos pasos hacia mí. Hay tanta gente y sin embargo, parece que no le importa nada.


    Me está hablando, su ceño fruncido me habla. Él también quiere que me aleje, me lo dice y lo repite, gritándolo en silencio. Así que doy otro paso atrás, pero una vez más, viene hacia mí.


    Estamos en guerra, en conflicto entre razón y sentimiento. Ambos queremos lo mismo: alejarnos y acercarnos. En este punto decido detenerme. Lo que tiene que pasar, pasará.


    Se cierne sobre mí, alto, peligroso y fascinante. Estoy tensa como la cuerda de un violín, sin mirar a ningún lado más que a él y en cámara lenta mientras se inclina hacia mí. Se acerca, demasiado cerca, respiro su aliento y huelo su piel.


    —Ibtaiid ănni [[10]] —susurra cerca de mis labios. Rápidamente gira sobre sí mismo y se aleja. Me quedo ahí mirándolo perderse entre la multitud. Mientras, lo pierdo una vez más.


    —Me acuerdo de ti, ¿sabes? Sobre todo, recuerdo la forma en que te escondías detrás de Myriam. —Paul sonríe. Mientras me habla, menciona la noche en que nos conocimos. Yo también me río, aunque siento la misma vergüenza que entonces. Y no porque todavía tenga miedo de mirar a un hombre a los ojos, ese tiempo ya pasó, sino porque el hecho de que besa a mi amiga en público me confunde.


    


    —Eras tan tímida —continúa pasando su mano alrededor de la cintura de Myriam. Sigo ese gesto consciente de que aquí no estamos en Jerusalén, estamos en Nueva York, donde todo es diferente de mi mundo y de mí. Pero me gusta Paul. Espero que la cuide de la misma manera que hace diez años, lo vi cuidar su guitarra. No es que Myriam sea un objeto, pero estoy segura de que su amor incondicional por ese instrumento y por la música supera cien veces lo que puede sentir por un ser humano. Así que espero que la ame tanto, hasta el punto de convertirse en su “guitarra”, la única capaz de tocar la melodía de su vida.


    —Sí, es cierto —admito tratando de mantener un tono de broma. Pero la realidad. Bueno, eso es otra cosa. Eso me está destrozando.


    —¿Por qué estás en Nueva York, Laila? —pregunta Ed a mi lado. De los tres es el que menos se pude clasificar. Sus ojos no revelan nada, parecen un profundo abismo negro.


    —Viaje de placer —miento en parte. Señalo a mi amiga y ella me mira con cariño.


    —Estoy seguro de que, después de vivir esto, no querrás irte. —Ed me guiña un ojo mientras pellizca mi mejilla con una mano. Me quedo perpleja por un momento, mirándolo de reojo.


    —Lo.. lo siento. —Su vergüenza es tan extraña que no puedo evitar estallar en una carcajada.


    Los demás me siguen y finalmente, Ed abre los labios en una sonrisa incómoda.


    —No me apedrearán por esto —digo en broma, señalando con el dedo la mejilla en cuestión. Su expresión de alivio es aún más divertida, pero esta vez me contengo y no me río. Sé lo que todos piensan aquí. Por otro lado, soy la única que no muestra ni un centímetro de piel más que en el rostro, las manos y los brazos. Seguí el consejo de Myriam y estoy bastante bien vestida con jeans y una camiseta, pero el velo que cubre mi cabeza habla por sí mismo. Para la mayoría de las personas, estoy en los límites o incluso poco atractiva.


    —Estoy feliz de escuchar eso de ti —responde bromeando.


    Reímos de nuevo y por unos segundos, el vórtice que se ha abierto en mi estómago deja de succionarme. Pero sólo por unos momentos, hasta que intercepto al Señor Hurt moviéndose al otro lado de la habitación. Por el rabillo del ojo sigo su movimiento y encuentro pruebas de que realmente es el padre de Dave. Lo veo acercarse a él, el parecido es obvio, al igual que la diferencia de sus miradas. El Señor Hurt es un hombre peligroso, lo entendí casi de inmediato y a diferencia de su hijo, podría lastimar a alguien en pocos segundos. Los veo discutir y entiendo que me gusta cada vez menos. Espero que Hassan no confíe en él y no le otorgue ningún derecho con respecto a nuestro país. Pasan unos minutos antes de que se aleje de Dave. Su expresión es gélida y esto me hace entender que no hay buenas relaciones entre ellos. Mis ojos se quedan observándolo, pero es un gran error. Enorme. Dave se sienta en un sillón, una mujer se le acerca y se sienta en su regazo. Acaricia sus piernas desnudas y recorre con los labios su cuello. Ella tiene las manos en su pelo. Sonríe mientras la boca de Dave se acerca cada vez más a la suya y sus manos se quedan cada vez más altas. El beso de Paul y Myriam no es nada comparado con el que le está dando ahora a ella.


    La besa y me muero.


    La aprieta y yo muero.


    Le susurra algo al oído y dejo de vivir.


    Los veo juntos y son perfectos. Ella es la adecuada para él. Yo no. No puedo darle nada comparado con ella. Dave tenía razón cuando me dijo que me mantuviera alejada de él. Me decepcionó, sí. Pasé mucho tiempo pensando “¿por qué?” Ahora lo entiendo.


    Entiendo que nuestros mundos sólo se cruzaron por un momento. Un momento que marcó una vida, la mía.


    Durante años he soñado con volver a encontrarme con él, con empezar donde lo dejamos. ¿Empezar de nuevo qué? Nada. No es la persona que pensé que era. Me deslumbró la necesidad de descubrirlo, de curarlo, de salvarlo. Esperaba haberlo logrado y por eso haberme ganado un lugar especial en su corazón, como él lo ha hecho en el mío.


    Ahora, debería darme la vuelta para saludar a todos y alejarme de allí. En lugar de eso, sigo mirándolo. No importa lo mucho que duela, pero no puedo apartar los ojos de la escena frente a mí. Él, ella y sus cuerpos entrelazados. Siento una ira ilimitada. Me gustaría ir hacia ellos y obligarlos a dejar de montar el espectáculo, que fueran a un dormitorio y continuaran con lo que están haciendo allí. Entonces me doy cuenta, de que me gustaría lo contrario. Quiero que pare, que no la bese y que sus manos dejen de tocarla y que… empiecen a tocarme, que empiece a besarme a mí.


    Pongo una mano sobre mi boca y rozo lentamente mis labios, en ese momento Dave levanta los ojos y los clava en los míos. El instinto me dice que baje la cabeza, que me avergüence de lo que siento, pero no lo hago. Su sonrisa divertida duele más que una bofetada en la cara. Sus ojos, velados por una pasión desconocida para mí, me hacen anhelar vivirla.


    Mantente alejada de mí.


    Mantente alejada de mí.


    Mantente alejada de mí.


    Aquella frase adquiere su verdadero significado.


    Él puede tenerme, el resto del mundo no. Lo sabe. Lo ve.


    Me mantendré alejada de ti, Dave.


    Intento no mostrar mi malestar mientras saludo a todos y salgo corriendo de allí. De él. De este lado del mundo.
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    Dave


    


    


    En el profundo vagar


    El cazador pecará por tu piel de marfil


    Da un paseo a través de la lluvia sucia


    En el lugar donde el viento clama tu nombre


    Who's gonna ride your wild horses


    U2


    


    


    Soy consciente de que la he cagado. Sé que la lastimé y me avergüenzo. Alejo a Jane de mis piernas y me levanto con un movimiento brusco, evitando prestar demasiada atención a la desaprobación que sale de su boca. Es la primera vez que la beso en público. La única vez que me muestro en compañía de una mujer. Sin saber el motivo que me llevó a comportarme así, me permito echar un último vistazo a mis amigos, donde también estaba Laila antes.


    La vi marcharse. ¿Adónde fue?


    —No te veías muy cansado. —Jane pasa dos dedos por mis labios para limpiar las manchas de su lápiz labial. La dejo a un lado y termino el trabajo sólo. Su expresión cambia repentinamente de felicidad a ira.


    —¿Qué pasa contigo? —pregunta cruzando los brazos.


    He jugado Jane, eso es lo que me pasa.


    —No volverá a pasar —digo. No le doy tiempo para responder y me alejo de ella. Sé que no me seguirá. Es una chica inteligente y sabe perfectamente cuáles son los límites que no debe traspasar conmigo.


    Voy directo al mostrador. No he sentido tantas ganas de beber desde hace varios meses. Todo es culpa suya, abrió las puertas de algo que intenté con todo mi corazón debilitar. Dio fuerzas a mis sentimientos. Como hace diez años.


    Exactamente. Del. Mismo. Modo.


    Sé cómo se siente cuando el estómago está revuelto y tu pecho es base de fuegos artificiales, pero no recordaba la intensidad. O mejor dicho, no recordaba su intensidad.


    Tiene que mantenerse alejada de mí.


    Pido una ginebra con limón y bebo la mitad en segundos. Sigo los movimientos de Paul y Myriam, esperando verla reaparecer.


    ¿Para qué además? ¿Qué debería decirle? Estoy cabreado con ella. Enojado por las sonrisas que esta noche, le han ocupado la mayor parte de su tiempo. Furioso por las palabras que ha reservado para los demás y sobre todo, estoy celoso. Estoy celoso de Ed, porque se atrevió a tocarla, de mi padre y sobre todo estoy celoso de su novio. La sola idea de que él pueda tocarla, que pueda besarla, que pueda hacerla suya, me vuelve loco.


    Ella es mía. Sólo mía.


    Es conmigo con quien debe estar.


    Apuro el resto de la bebida, me levanto y camino hacia Paul.


    —Hombre, finalmente somos dignos de tu presencia.


    Le sonrió de reojo mientras beso las mejillas de su novia. Miro a mi alrededor, la noche comienza a calentarse, la música ha cambiado, las luces se han atenuado, los camareros están empezando a trabajar duro y la gente está en la pista de baile moviéndose al ritmo. Continuarán así hasta el amanecer.


    —¿Ed, dónde está? —pregunto tratando de usar un tono lo más neutral posible. Lo vi irse siguiendo a Laila y la preocupación de que pueda estar con ella ahora me está enloqueciendo.


    Paul y Myriam se miran a los ojos. Inciertos si revelarme la verdad o no. Enarco una ceja con impaciencia.


    —¿Ed, ¿dónde está? —vuelvo a preguntar, subiendo un poco el tono, sólo para dejar claro que o me dicen ... o me dicen.


    —Fue a llevar a Laila de regreso al hotel. La voz aguda de Myriam corresponde con su mirada, que parece decir: metete en tus asuntos Dave.


    Joder


    —¿Y dónde estaría este hotel? —Es una pregunta difícil, al igual que mi voz.


    —No creo ... —interviene Paul. Ambos saben que pasamos tiempo juntos cuando nos conocimos en Jerusalén, pero ninguno conoce los detalles.


    Paul presenció el arrebato que acabo de tener al regresar de la cita que tuve con Laila, vio lo enojado que estaba y firmó el cheque para pagar la puerta del armario y la puerta del baño, que rompí con un Puñetazo. Sabía que iba a encontrarme con ella, al igual que sabía que no tenía que preguntarme nada y lo respetó.


    —Paul. —le detengo—. ¿Dónde está Laila? —pregunto diciendo su nombre en voz alta por primera vez. Un nombre que amo y odio al mismo tiempo.


    —En el Hotel Waldorf Astoria, amigo. —Le agradezco con un gesto, antes de darme la vuelta para caminar hacia la salida.


    —Dave. —Me vuelvo y el rostro de Myriam aparece frente a mí. Parece preocupada y pensativa—. No es una buena idea. ¿Lo sabes?


    Sí, lo sé, pero no me importa.


    —Ella no es como las demás. Ella no es como las mujeres con las que sales todos los días. Deberías ... deberías dejarla en paz —dice agarrándose de mi brazo.


    —No puedo hacerlo —respondo con un suspiro.


    —¿Qué? ¿Qué no puedes hacer? —pregunta perpleja.


    —No puedo hacer lo que me pides Myriam. No puedo dejarla —concluyo antes de darme la vuelta y caminar rápidamente hacia la salida.


    


    ***


    


    —Esperad ahí —ordeno colgando inmediatamente después. Guardo el teléfono en el bolsillo de la chaqueta de cuero. Me pongo el casco y me monto en mi Kawasaki H2 SX. El rugido del motor me da una descarga de adrenalina que se suma a la que ya tengo. Nueva York es un gran desastre, los coches abarrotan la calle día y noche, por eso elegí este vehículo. Los esquivo y además corre y ahora necesito correr.


    Me muevo entre un coche y otro. No escucho ningún ruido, estoy demasiado concentrado en pensar en lo que pasó esta noche. A lo que dije. Fui un idiota al decirle que se mantuviera alejada de mí. Ahora que la he encontrado, no puedo dejarla ir.


    No quiero.


    Sólo quedan unos pocos kilómetros antes de llegar a mi destino y ya me siento más ligero. Espero que Ed me haya escuchado y haya mantenido a Laila fuera del hotel. Estoy terriblemente enojado con ella, pero habrá tiempo para eso. Habrá tiempo para hablar. Me tomo mi tiempo. Con esta convicción, acelero aún más el paso, doblo la esquina y finalmente llego.


    Me detengo frente a la entrada, pongo un pie en el suelo y los busco. Veo el BMW z4 Roadster de Ed, un poco más adelante. Ambos están afuera, él se apoya en la puerta mientras ella está frente a él. Hablan y ríen. Suspiro y me acerco lentamente. El ruido de la moto les llama la atención por lo que ambos se dan la vuelta. Tan pronto como sus ojos se posan en mí, mi piel comienza a arder. Ed me saluda con un movimiento de cabeza mientras Laila continúa observándome con curiosidad. No sabe quién está debajo de este casco, pero pronto lo sabrá. Me lo quito y su expresión desconcertada se convierte instantáneamente en shock. Avanzo más y más hasta que me detengo justo frente a ella.


    —Gracias Ed— le doy una mirada fugaz, él me responde colocando la mano en su frente e imitando un saludo militar.


    —¡Sube! —digo volviéndome hacia Laila y entregándole el casco. Se queda donde está y aprieto los dientes, porque la paciencia se me acaba y la tentación de bajar y cargarla a la fuerza se está apoderando de mí.


    —¡Sube! —replico. Pero cuando veo que se muestra inflexible, apago la moto, bajo y me coloco frente a ella.


    Laila mira hacia abajo, coloco dos dedos debajo de su barbilla y llevo sus ojos a mi nivel.


    Abre los labios, pero no sale ninguna sílaba de su boca, así que pierdo la paciencia y sin su permiso me pongo el casco y lo cierro lo suficiente para mantenerla a salvo.


    Agarro su mano y la llevo a la moto.


    —Yo... yo. Dave, no puedo. —Escuchar mi nombre pronunciado por ella desata algo salvaje en mí, así que la levanto y la obligo a montar a horcajadas. Ella actúa sin rebelarse, así que la poso y subo también.


    —Nunca me he subido en una de estas —grita bajo el casco.


    Tomo sus brazos y los paso alrededor de mi cintura.


    —Entonces agárrate fuerte —advierto antes de arrancar el motor y salir rápidamente.


    El cuerpo de Laila descansa sobre el mío. Siento sus pechos adherirse a mi espalda y su agarre cada vez más fuerte. El viento me revuelve el pelo y el perfume de Laila me revuelve el cerebro. Siempre tiene el mismo olor, de rosas, el mismo que hace diez años.


    Me concentro en la carretera, por cómo van las cosas puedo perder el control y no quiero que acabemos en el asfalto. Así que acelero, adelanto a los coches, esquivo los semáforos y finalmente salgo de la ciudad.


    Acelero mi marcha aún más, sonrío, sintiendo el agarre cada vez más férreo de Laila.


    La quiero así. Sujeta a mí.


    Después de unos veinte minutos llegamos. Me detengo y saco un mando a distancia del bolsillo de mi chaqueta.


    Entro al camino de tierra, por la calle paralela que conduce a la villa de mi padre, hasta que me detengo frente a mi casa. Fue un regalo de mis padres a los dieciocho años, antes de la muerte de Mike, cuando de nuevo, quisieron darme independencia. Cuando todavía creían en mí.


    Me bajo de la moto y ayudo a Laila a hacerlo. La miro mientras intenta desabrocharse el casco, trato de ayudarla, pero con un gesto aparta mi mano.


    Sonrío ante la idea de haberla enfadado. Cuando finalmente lo logra, me lo lanza y me golpea en el estómago.


    —Querías matarme —grita ajustando el pañuelo sobre su cabeza. Algunos mechones se han escapado por debajo de la prenda, mostrando la suavidad y el brillo que nunca he olvidado.


    —¿Estás loco? —grita señalándome con el dedo.


    Agarro su mano, haciendo caso omiso de su desgana y obligándola a seguirme.


    Entramos en la casa y sin soltarnos atravesamos el gran recibidor hasta la escalera, subimos los tres primeros pisos y finalmente llegamos a la terraza.


    Ahí la dejo.


    Dejo que disfrute del espectáculo frente a nosotros.


    Mi casa está ubicada en una colina y desde aquí se puede ver todo el horizonte de la ciudad.


    Me pongo a su lado. El silencio sólo se rompe con el sonido de nuestra respiración. Pasan unos minutos y todavía ninguno de los dos se ha atrevido a decir una palabra.


    —Dijiste que tenía que mantenerme alejada de ti —susurra. La miro, sus grandes ojos están fijos en la ciudad, sus facciones son dulces y finas. Ella es pequeña. Todavía se parece a la niña que conocí la noche del Festival de las Luces.


    —Deberías, realmente —respondo en voz baja.


    Ella se vuelve y ambos nos miramos a los ojos.


    —No debería estar aquí Dave. Yo… no debería y punto —balbucea mirándome profundamente.


    —Estás donde debes estar Laila. —Hace una mueca ante mi tono duro.


    —¿Qué quieres de mí, Dave? —pregunta temerosa.


    Apretarte


    Besarte.


    Hacer el amor.


    Tomar tu corazón.


    —Reencontrarte —declaro alejándome unos pasos y poniendo la distancia de seguridad adecuada, para no seguir lo que sugieren mis instintos.


    Esta vez me sonríe y me sacude. Me desestabiliza. Me destruye. Me hace feliz. Me vuelve loco. Me rompe el pecho.


    Todo esto suprime el impulso de corresponder y aumenta el deseo de saber si ella tendrá la misma sonrisa cuando le diga que tengo la intención de hacer todo lo posible para mantenerla conmigo.
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    Laila


    


    


    El destino te espera en el camino


    


    que has elegido para evitarlo.


    


    Proverbio árabe


    


    


    Tengo la sensación de verlo por primera vez y por primera vez enamorarme de él. Sí, lo amo. De eso estoy segura, porque lo que vivo sólo lo sentí por mi familia, de hecho, ahora todo es más fuerte, más amplificado. Fingir que no me estalla el corazón o que no me tiemblan las piernas, o peor aún, que la piel no me quema es lo peor que me ha pasado. Porque a pesar de todo, él no tiene por qué saberlo.


    Lo sé yo. Suficiente para enviarme directamente al libro negro de los infieles.


    —¿Estamos en tu casa? —pregunto estudiándolo y tratando de robar cada expresión para encerrarla en el rincón de mi mente, donde se encuentran los mejores recuerdos de mi vida.


    Dave es espléndido.


    La noche iluminada sólo por las luces de las estrellas y la luna son capaces de resaltar sus rasgos, haciéndolo parecer una deidad. Era guapo hace diez años, pero sus labios no eran perfectos, sus mejillas no estaban cubiertas con una fina capa de barba y sus ojos azules estaban adoloridos. Esta noche, sin embargo, brillan en contraste con su cabello.


    Dave asiente con la cabeza a mi pregunta, pero sigue en silencio.


    —He estado al otro lado del jardín, en la casa de tu padre —admito señalando el enorme techo que se ve no muy lejos—. Parece un buen tipo —comento con ironía y sin arrepentirme.


    Enfoca sus ojos en mí, su expresión es indescifrable.


    ¿Qué pasa por tu cabeza? ¿Por qué no consigo verlo?


    —No te llevas bien con él, ¿verdad? Lo vi esta noche, os veis tan ... diferentes. —Me tomo la libertad de afirmar.


    En ese momento, los latidos del corazón se hacen cada vez más fuertes a medida que se acerca a mí. Tiene las manos en los bolsillos de su chaqueta de cuero negro y se ve tan grande que casi cedo a la tentación de retroceder.


    —¿Crees que siempre sabes todo sobre mí? —pregunta deteniéndose a unos centímetros de distancia.


    Bajo la mirada, siento el amargo sabor de la decepción inundándome con disgusto.


    Algo me dice que nunca olvidó el último encuentro, que nunca me perdonó.


    —Ciertas situaciones me son más fáciles de entender. —Encuentro el valor para mirarlo y sostener su mirada.


    —Me alegro Laila, porque entonces también deberías haber entendido cómo me sentí cuando vine a buscarte y me cerraste la maldita ventana en la cara. —Su tono es tan duro como su expresión.


    —Sí, lo sé. Te decepcioné —digo abrazando mi cintura con mis propios brazos.


    Ánimo, Laila.


    —Te equivocas. Traicionado es el término exacto. —Reprimo las lágrimas. La traición en mi cultura es algo grave, algo por lo que serás castigado en el momento oportuno. Mi momento ha llegado.


    “No puede llamarse lícito ser desleal con quien se tiene un pacto.”


    Esto es lo que dice el Libro Sagrado y esto es lo que le hice a Dave.


    Teníamos un trato. Él tenía que superar su angustia, yo tenía que estar cerca de él. Le falté. Yo le traicioné.


    —Lo siento. —Las palabras parecen como ácido que quema mi garganta.


    —Después de diez años no quiero tus disculpas, Laila. —Me sobresalto por el tono peligroso. No era así como había imaginado nuestro encuentro.


    —Entonces, ¿por qué me trajiste aquí? Dijiste reencontrarme. ¿Qué significa eso? —pregunto tratando de acortar la distancia entre nosotros. Esta vez sin embargo, es él quien se retira.


    —Ya no tiene importancia —afirma volviendo la mirada hacia la ciudad.


    —Pero sí que la tiene y mucho. —Muchísimo.


    Me mira de reojo, pero no sale ni una palabra de su boca.


    —Si tú no quieres hablar, lo haré yo. Déjame explicarte. —Necesito contarle lo que pasó esa noche, lo que me impulsó a actuar así.


    —Mi familia es muy estricta con nuestra educación. Somos musulmanes radicales y respetamos las reglas… todas. Tú estás en el lado equivocado. Representas lo que me está prohibido. No podría salir con un chico como tú —hago una pausa para recuperar el aliento—. Esa noche, cuando fuimos al Muro de las Lamentaciones, mis padres obligaron a mi hermana a contarles todo, porque mi madre no me encontró en mi cama. No quiero contarte todos los detalles, pero baste decir que me han prohibido volver a verte. Los medios que han utilizado me los reservo. Yo no quería. Lo juro, estuve fatal. He estado pensando en ti toda la noche. He estado pensando en ti todos estos años — admito finalmente.


    Me falta el aire y si bien ya le he contado lo mínimo indispensable, debe ser suficiente, porque volver atrás, ver los ojos de mi padre y la mirada de mi madre de nuevo, sentir otra vez el dolor de la bofetada en la mejilla, me duele demasiado.


    —Entiendo. —Esa palabra me descoloca. Nos miramos uno al otro durante unos segundos, ambos con el pecho subiendo demasiado rápido.


    —También entiendo que tus padres tenían razón yo estoy en el lado equivocado. Tu lugar es con tu novio. Vamos. Te llevaré de regreso al hotel —ordena fríamente, alejándose y dirigiéndose hacia la pequeña puerta que conduce de regreso a la casa.


    Lo sigo en silencio. Tiene razón.


    Estamos equivocados.


    Con el corazón roto dejo que me devuelva a mi vida.
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    Dave


    


    


    ... Nadie como tú, no hay nadie como tú ...


    


    Pride


    


    U2


    


    


    Llevo la moto a 200 millas por hora, la carretera desliza rápido bajo los neumáticos calientes. Me gusta arriesgar. Estoy arriesgando mi vida y me importa un carajo. Podría perder el control, o a esta hora de la noche, un perro, un gato o peor, un peatón podría cruzar la calle y sacarme de la carretera. Pienso en el riesgo, pero no me importa. No tengo miedo de morir, sino de sufrir. Me aterroriza perder a alguien que me importa, una vez más. Por esto me protejo, por eso corro.


    Dejé a Laila en el hotel, memoricé sus infelices ojos color avellana mientras caminaba hacia la puerta. Y me dolió. Hubiera querido llegar hasta ella y decirle que no todo estaba perdido.


    A la mierda.


    Llevo la moto a 240 millas por hora. No tengo miedo y no confío en ella, en mí. Pienso en sus últimas palabras, en las de sus padres y en lo mucho que validan mi idea.


    Entiendo. Esto le respondí. Así es, la entiendo porque sólo era una niña de catorce años. ¿Qué más podría haber hecho? Luego, cuando me confesó su credo, su educación y todo lo que represento para ella, le di aún más la razón. Porque yo también lo creo. Por eso me despedí, la traje de vuelta a su vida, allí debe estar, ese es su lugar, no conmigo. Pensaba eso antes ya de que me contara todo.


    Sobra decir que el deseo de tomarla en mis brazos y mostrarle todo lo que he sentido en estos diez años ha sido fuerte. Tenía muchas ganas de hacerlo, de besarla. ¿Pero por qué motivo? ¿Para perderla de nuevo y sentirme aún peor.


    eduzco la velocidad ante la señal de una zona de descanso y me detengo unos metros más adelante. Bajo de la moto, me quito el casco, paso la mano por el pelo y respiro profundamente el aire nocturno. La primera bocanada es desesperada, la quiero, la necesito para recuperar todo el aliento que he estado conteniendo, todas las palabras que no he dicho y que me están destrozando.


    Me acerco a un banco, pongo un pie en la madera húmeda y vuelvo la mirada al cielo. Todavía estoy demasiado cabreado, pero ya no con ella, sino con este mundo de mierda. Estoy furioso por una cultura que nos priva de nuestra libertad. Vivimos en la misma tierra, respiramos el mismo aire, nos calentamos con el mismo sol y miramos las mismas estrellas. Entonces, ¿por qué tanta desigualdad? ¿Por qué no somos libres de amar a quien queramos?


    Me froto los ojos, incrédulo de que realmente esté formulando estos jodidos pensamientos. Me prometí a mí mismo que nunca dejaría que ninguna mujer me perturbara tanto.


    Tengo que olvidarla.


    Contemplo el hecho de que tiene novio y que estaba en la casa de mi padre con él. Creo que volverá pronto con él y que lo más probable es que lo haga de por vida. Este mero pensamiento es devastador, me destroza, así que vuelvo a la moto, la enciendo y acelero.


    Necesito demostrarme a mí mismo que puedo olvidarla, que puedo estar sin ella.


    Llego a Brooklyn en unos minutos, aparco y vuelvo a la fiesta. Evito a todos, Ed, Paul y especialmente a Myriam. La habitación está llena de gente, pero me toma sólo un momento enganchar mi mirada con la de Jane. Ella baila con sus amigas. Nos miramos mientras me muevo entre la multitud hacia el mostrador. Con un gesto con la mano, pido la bebida de siempre y me la bebo de un trago. Sé que no será suficiente para aturdirme, así que dejo mi vaso y camino hacia ella. Sé que está enojada, pero sé que una sola palabra será suficiente para hacerla caer en mis brazos. Me paro detrás de ella, envuelvo mi brazo alrededor de su cintura y la empujo hacia mí. Intenta liberarse, pero la acerco aún más.


    —Déjame Dave —susurra entre dientes.


    —Te necesito esta noche —murmuro en su oído y luego bajo para besar su cuello.


    Jane echa la cabeza hacia atrás, con su mano libre desplazo su pelo y sigo mordiendo su suave piel.


    —No —murmura poco convincente.


    —Sí —afirmo persuasivo, —vamos. —La tomo de la mano y la llevo conmigo. Me sigue por lo fácil, qué sutil fue su rendición.


    La necesito. Pero no la quiero. Pero tengo que olvidar. Puedo olvidar
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    Laila


    


    


    Quien no sabe entender una mirada,


    no podrá comprender nunca largas explicaciones.


    Proverbio árabe


    


    


    


    Regreso a mi habitación y finalmente me echo a llorar. Me duele el pecho, siento que mi corazón se rompe y pierde la firmeza. Fue muy difícil hablar con Dave, hacerle frente, explicarle lo que realmente sucedió. Pensé, esperaba, no haberle lastimado tanto, que no estuviera sufriendo tanto como yo. Me imaginé mil veces lo que sería volver a verlo, pero nunca pensé en tal reacción. Corro al baño, me quito la camisa, los jeans y el hiyab, abro la ducha y dejo que el calor me devuelva un poco de lucidez.


    Me quedo inmóvil unos minutos, mirando mi cuerpo mojado reflejado en el espejo frente a mí, no tengo el valor de usar mis ojos, porque tengo miedo de lo que me puedan revelar, aunque sea consciente de todo, no quiero mirar. Después de estar mucho tiempo bajo el chorro de agua decido salir, ponerme el camisón y volver a la habitación. Agarro el ordenador de la mesilla de noche, lo enciendo y después de unos segundos las notas de Wish you were here llenan la habitación. Esta canción me habla de él, me recuerda cuando lo vi por primera vez, cuando escuché su voz aterciopelada y cómo la sensación de tenerla siempre en mi corazón fue grande. Ojalá estuvieras aquí, ahora puedo entender cada palabra, sentir todo el dolor.


    ¿Cuánto sufriste Dave? ¿Como estas ahora?


    Por un momento pienso en mi padre que ya no está. No quisiera que estuviera aquí, no aprobaría mi comportamiento y me encerraría en una vida de miseria. Esta consideración me hace sentirme aún peor, es difícil aceptar la diversidad, la conciencia de ser como no debería ser.


    Quizás debería irme, irme mañana mismo. Dave tiene razón, tengo que volver a mi vida, a Hassan. Pero no quiero. Quiero quedarme aquí porque es la última oportunidad que tengo para sentirme libre.


    Con ojos ardientes trato de dormir. Maldigo la noche porque nunca parece pasar. Y sin embargo, antes, era mi parte favorita. El único momento en que salía mi verdadero yo.


    Miro al techo, esperando ansiosamente que el sueño aparezca, mientras la playlist de la computadora continúa y ahora lo que escucho es la voz de Axl Rose, cantando Don't Cry [[11]].


    En cambio, lloro, mucho y me parece la única forma de desatar este nudo que oprime mi estómago. Nunca ha sido tan apretado, tan doloroso.


    Sólo descubro cuando me despierto, de que finalmente me quedé dormida. Pero la situación es siempre la misma, un sentimiento de pérdida sin sentido e incomprensible.


    Incluso me salté la oración habitual del amanecer, pero no me siento culpable.


    Miro el despertador en la mesilla de noche, son las nueve, tengo que encontrarme con Myriam para desayunar, así que me levanto y voy al baño. Al llegar frente al espejo apenas me reconozco, los ojos están apagados y bordeados de negro, los labios enrojecidos e hinchados y los pómulos en el mismo estado.


    Me despejo y empiezo a prepararme. Regreso a mi habitación poco después. Decido ponerme mi ropa y no la que me regaló Myriam, así que saco del armario un caftán negro, bordado en los bordes con motivos árabes blancos y me lo pongo, me tapo la cabeza y vuelvo al baño a maquillarme. Como de costumbre, marco los contornos de los ojos con un lápiz y añado una capa extra de rímel.


    Esta soy yo, tengo que recordarlo. Siempre. Afirmo mientras me miro a mí misma por última vez.


    Salgo de la suite y cuando entro en el ascensor, el teléfono empieza a sonar. Lo agarro y leo el nombre de Hassan.


    —Halo [[12]].


    —¿Pequeña, como estas? —Su voz tranquilizadora me provoca un escalofrío en todo el cuerpo.


    —Hola, muy bien. ¿Tú? —Intento sonar alegre, pero la culpa me devora lentamente.


    —Bien. ¿Te diviertes en Nueva York?


    —Bastante —respondo vagamente. Después de una larga pausa, como si hubiera reconocido mi estado de ánimo, reafirma sus pensamientos nuevamente. —No pierdas la cabeza, pequeña. —Pero él no sabe que Nueva York no tiene nada que ver con eso, que me perdería en cualquier ciudad del mundo donde estuviera Dave.


    Hablamos un rato más, me contó que fue a visitar a mi madre y a Hana y que están bien.


    Con el corazón un poco más ligero me despido.


    Me encuentro a Myriam esperándome en la puerta del hotel, luciendo unas grandes gafas negras, señal de que la noche también la ha marcado, espero que en el buen sentido, claro.


    Nos abrazamos y juntas caminamos hacia el centro de la ciudad. Paramos en un bar, pide un café; yo tengo el estómago cerrado, pero aun así, pido un zumo de naranja.


    —Lo siento —comenta Myriam.


    La miro extrañada.


    —Quizás no debería haberte llevado al concierto. Lo siento —afirma extendiendo la mano y tomando la mía.


    Muevo la cabeza en sentido negativo.


    —No. Yo quería volver a verlo —confieso mirándola a los ojos.


    El verde esmeralda de su mirada se ilumina, liberándose del sentimiento de culpa.


    —No te metas en problemas, ¿de acuerdo? Dave no es muy fiable, especialmente cuando se trata de mujeres —dice. Veo sinceridad en sus ojos, pero ella no sabe qué es lo que me une a él. Lo que siento por él.


    —No lo volveré a ver. ¿Puedo preguntarte, cómo pudiste encontraste a Paul? —pregunto. Estas palabras inaceptables me duelen.


    —Nunca nos separamos realmente, nos mantuvimos en contacto. De vez en cuando intercambiábamos mensajes y luego cuando vine aquí, empezamos a salir. Al principio no era nada serio, yo tenía mis compromisos y él los suyos, hasta que descubrimos que estábamos enamorados. —Sonrió levemente.


    —Se os ve muy bien juntos; él pasó la prueba. —Myriam frunce los labios. Me encantaría vivir su vida, al menos por un día. Todo parece tan fácil para ella.


    —¿Qué quieres hacer hoy? —pregunta cambiando de tema. Estoy feliz de tener una amiga como ella, que me conoce tan bien que sabe hasta dónde llegar.


    —En realidad, quería ir a algún lugar en concreto y espero que puedas ayudarme —digo a dónde quiero ir y ella me ofrece todos los detalles.


    —Sin embargo, me gustaría hacerlo sola. —Ella asiente, aunque noto la tristeza en su rostro.


    Terminamos de desayunar juntas y tras despedirme, me subo a un taxi, doy la dirección al conductor y entramos en el tráfico neoyorquino.
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    Dave


    


    


    Una vez en la vida encuentras a alguien


    que desarmará tu mundo


    Te levanta cuando estás deprimido


    Sí y nada puede cambiar quién eres para mí


    Hay muchas cosas que podría decir,


    Pero ahora abrázame fuerte solamente


    Porque nuestro amor iluminará el camino


    Heaven


    Bryan Adams


    


    


    


    Entro a la sala de ensayo donde Ed y Paul ya están empezando a tocar. Levantan la mirada tan pronto como me perciben, pero además de un saludo rápido no mencionan nada más. Culpa de mi cara furiosa.


    Voy directo a sentarme en el taburete del fondo, lejos de ellos, donde están las partituras de las nuevas canciones y empiezo a estudiar el ritmo. Estamos en lo más alto de las listas de éxitos gracias al nuevo single Where the sun rises. Frunzo la nariz pensando que incluso este objetivo, en cierto sentido, es gracias a Laila. Pensé en ella mientras anotaba cada palabra. Siempre pienso en ella. Esta noche también, mientras los labios de Jane besaban los míos, yo pensaba en los suyos. Mientras acariciaba su piel, mis manos querían las suyas y mientras estaba dentro, sólo la deseaba a ella. Paso la mano por mi cabello, coloco el lápiz entre mis labios y con ambas manos hojeo las partituras analizando cuánto trabajo habrá hoy. Es un día caótico, uno de los que no puedo manejar sin una botella de vodka en la mano. Aprieto los dientes con el lápiz aún más hasta que se rompe en dos pedazos.


    —Joder —digo sacando los trozos de madera de mi boca y haciendo que Ed y Paul se den la vuelta.


    —¿Qué pasa amigo? ¿Fue mal ayer? —Ed se burla y me guiña un ojo.


    Normalmente encuentro divertida la forma de bromear de Ed, pero no cuando se trata de Laila.


    ¿No entendieron que siento algo por ella? Sonrío ante esta pregunta. Yo teniendo sentimientos. Hasta hace unos días tenía la certeza de que mi corazón estaba muerto y enterrado, me asombré cuando me empezó a latir mi pecho.


    Doy un brinco.


    —Continuad vosotros sin mí —exclamo mientras salgo de la sala de grabación.


    Corro escaleras abajo y salgo del edificio.


    Me acerco a la moto aparcada justo delante de la puerta, me pongo el casco y salgo a todo gas. Sólo hay un lugar al que puedo ir ahora, donde espero recuperar la claridad que necesito para no hacer tonterías.


    No tardo ni diez minutos y ya estoy en el cementerio, la casa de Mike. Abro la ruidosa puerta de madera, el olor a flores frescas me irrita la nariz.


    Odio este lugar y sin embargo, es el único lugar de paz que conozco.


    Camino por el largo corredor de mármol, reina el silencio supremo sólo perturbado por las suelas de mis zapatos golpeando el cemento paso a paso.


    Mi amigo sólo está en el tercer pasillo, así que llego rápido. Me detengo frente a su tumba cubierta de rosas blancas y rojas. La foto que lo retrata, la saqué el último día del último año de secundaria.


    Hace diez años. Hace toda una vida.


    Miro su imagen, tomó algún tiempo, pero ahora no consigo no bajar la mirada. A no tener vergüenza. Los sentimientos de culpa son siempre como el primer día, pero he aprendido a manejarlos, a convivir con ellos. Murió para el mundo entero, pero no para mí. Porque él vive dentro de mí, su sangre se mezcla con la mía, lo noto en todas partes.


    —Amigo. Tenías razón cuando me dijiste que no entendía un carajo sobre el amor. Tenías razón porque no entiendo ni una mierda. —Me quedo en silencio durante unos minutos, esperando oírle reír.


    —Para ti, las cosas han sido más sencillas. Amalia era una chica accesible. Yo, por otro lado, me metí realmente en la mierda. Todo empezó gracias a ti, ¿sabes? Una hermosa noche, una niña descarada supuso que sabía lo que se agitaba en mi mente. Cuál era el mal que me afligía todos los días. Y lo consiguió. Entró en mí y encontró el camino más corto para llegar a mi corazón. ¿Cuánto tiempo se tarda en enamorarse de alguien? ¿Cuánto tiempo te llevó darte cuenta de que estabas locamente enamorado de tu mujer? Porque a mí me tomó unos dos segundos. —Avanzo hacia adelante y paso la mano por la foto.


    —Desearía que estuvieras aquí. Me encantaría oírte tomarme el pelo y llamarme calzonazos. Ojalá la conocieras y encontraras una manera de hacerme olvidarla. No puedo tenerla, Mike. Nunca será mía y cuando se vaya de Nueva York me destruirá de nuevo, como lo hizo hace diez años.


    Aprieto los puños hasta que las uñas me clavan la carne. Tomar conciencia me quita tanto la fuerza de las piernas que tengo que apoyarme en la lápida de mi amigo para no caer. Estoy fuera de mí. Intento calmarme, pues me arriesgo a romperlo todo. El pecho sube y baja debido a la respiración pesada. Estoy perdiendo el control, desesperadamente y justo cuando realmente estoy considerando aturdirme con alcohol, algo me distrae de mi intención.


    —Dave. —Laila.


    Me doy la vuelta y me encuentro con sus ojos color avellana. Los amo y amo cómo me hacen sentir.
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    Laila


    


    Mantén un árbol verde en tu corazón


    y quizás veas un pajarito melodioso posarse sobre él.


    


    Proverbio árabe


    


    


    —Dave —susurro su nombre, pero en medio de este silencio parece que lo grité en voz alta. Quería irme. Tan pronto como mis pies comenzaron a pisar el suelo de este lugar desolado y triste, quise huir. Mi intención, loca y sin sentido, era buscar a alguien cuyo rostro no conozco entre tantas fotos. Conocer a la persona que permitió que Dave y yo cruzáramos nuestros destinos.


    Caminé mucho y cuando finalmente entendí que nunca lo encontraría, me volví. Hasta que lo vi, parado allí, de espaldas y con los puños cerrados. Me quedé unos minutos para observarlo, para dejarlo libre para hablar con él y para esperar que Mike realmente le escuchara. Entonces no pude soportarlo más. Salí al descubierto, porque aunque mi credo es diferente, dentro de mí ha crecido la sospecha de que incluso este encuentro casual e inesperado, es una señal del destino.


    Es la señal de Mike.


    Pero lo que no entiendo, es por qué me mira como si fuera la última persona que le gustaría ver en este momento. Quizás es justo eso. No quiere mi compañía. No quiere nada más de mí. Sus ojos, bajo el cielo gris de la Nueva York que está a punto de ser bañada por una tormenta, parecen cenizas frías tras un gran incendio. Doy unos pasos hacia atrás, dispuesta a dar la vuelta y marcharme. No soporto su rechazo, el dolor que me inflige, la sensación de caer al suelo sin donde agarrarme. No me gusta cómo me siento cuando estoy frente a él.


    —Ibqa maăya. [[13]] —Su voz ronca envía una ráfaga de escalofríos a todo mi cuerpo. Envuelvo mis brazos alrededor de mi cintura y permanezco inmóvil por unos segundos más. Estamos separados por sólo unos pasos y aunque la necesidad de tener contacto con él es fuerte, no me muevo. Pero luego ocurre algo. Algo que no esperaba ya, que llena mi corazón de alegría y reaviva toda esperanza. Dave me deja entrar. Sus ojos se aclaran, sus pupilas se dilatan y observo sus sentimientos. Entro en su caos y me pierdo también. Viajo entre su voluntad de vivir y la de morir. Navego junto al rescate que ha obtenido de la vida, entro al rincón donde esconde esa voz que le grita que pronto volverá a caer al abismo. Saboreo el deseo que tiene por mí y la aversión que tiene por mí. Oscila entre la alegría y el dolor.


    Mis piernas comienzan a moverse, van hacia él y a medida que me acerco me envuelvo en la misma alegría que transmiten sus ojos. En un instante me encuentro a su lado. Dave mira la foto de Mike y yo lo hago también. Me quedo con la boca abierta, una lágrima moja mi mejilla mientras observo a un chico demasiado joven, guapo, con buen aspecto y lleno de vida. Tengo la sensación como de conocerlo, de quererle. Le estoy agradecida por hacer esto posible.


    No estás muerto Mike, eres nuestro testimonio.


    —Quédate conmigo. —Dave toma mi mano y la aprieta.


    —Claro —respondo uniendo mis dedos a los suyos.


    Pasan varios minutos de silencio, me adapto a la realidad. Algo está cambiando. El pasado está muriendo y pronto se construirá el futuro.


    El sonido de un trueno nos hace sobresaltar. La lluvia comienza a caer espesa, interrumpiendo nuestra oración y mojándonos la ropa.


    —Ven conmigo. Quédate conmigo —suplica apretándome la mano aún más fuerte, como si yo pudiera escapar.


    Asiento con la cabeza. Echamos un último vistazo a nuestro amigo. Mientras tanto, la lluvia se ha convertido en una verdadera tormenta, nos despedimos y juntos corremos hacia la salida.


    


    ***


    


    Aceleramos a través del tráfico. La lluvia torrencial nos mojó sin piedad. Me abrazo más a Dave y me dejo envolver por la plenitud que sólo él puede darme.


    Entonces recuerdo: … “son una prenda para ti y tú lo eres para ellos.” Él es mi prenda y yo soy suya y no por razones sociales o culturales, ni por razón ninguna, simplemente lo somos. Este es nuestro destino. Hermoso y feo. Porque de una cosa estoy totalmente convencida, que nuestros caminos se volverán a separar. Intento no pensar en ello, no arruinar esta segunda oportunidad de estar con él. Sin pensamientos, sin problemas, hoy tenemos que estar juntos, sólo él y yo, sin el mundo que nos rodea.


    Dave detiene la moto, salimos y corremos al interior de su casa. Tan pronto como entro suspiro aliviada, acunándome con el calor que consigue que deje de temblar con escalofríos.


    La mano de Dave agarra la mía, el contacto me proporciona una descarga de adrenalina. Hay algo diferente en el aire, algo que empuja a emerger aun sabiendo que no debería. Juntos caminamos por un pasillo, miro a ambos lados, en las paredes hay fotografías que lo retratan en compañía de su banda. Me gustaría detenerme y observarlos, asomarme a su vida, a sus recuerdos, pero él me lo impide. Caminamos unos pasos más y entramos en otra habitación que parece una lavandería.


    Me suelta la mano y con un movimiento rápido, se quita la camisa. Me quedo petrificada junto a la puerta, tragando saliva frente a su musculoso dorso. Por suerte está de espaldas y no puede ver cómo el agua se evapora de mi cuerpo, ahora en llamas. Me gustaría salir, volver a la lluvia y mojarme hasta que cada parte de mí esté fría. Me muerdo el labio, mi cerebro se vuelve gelatina, ha dejado de mandar, de dar órdenes. Ahora, del mando se ha apoderado mi corazón y está pidiendo a mis manos que lo toquen.


    —Desnúdate.


    Mis ojos se abren ante esa declaración, desde una voz ronca y sensual. Mi corazón da un salto mortal, mientras en el estómago una cascada de pétalos de rosa me hace cosquillas sin descanso.


    Dios mío. Nunca he tenido un hombre desnudo frente a mí y sobre todo al hombre desnudo que deseo con todo mi ser.


    —Desnúdate —repite esta vez volviéndose hacia mí. Desafortunadamente, ni siquiera puedo mover un dedo, he perdido todo acceso a la racionalidad. Estoy completamente absorta en la vista de ese pecho suave, firme y fuerte que se me acerca.


    —¿Quieres pillar una neumonía? —Su aliento acaricia mi rostro, mientras con sus manos intenta desatar el nudo del pañuelo alrededor de mi cuello.


    Me endurezco cuando lo consigue. Se detiene y me mira a los ojos fijamente.


    —Confía en mí —susurra.


    Mi corazón se detiene por un instante. Vuelvo a hace diez años, cuando estábamos lejos de mi casa, decía las mismas palabras y movía las manos de la misma forma. Pero lo que siento ahora es mil veces más fuerte de lo que sentía entonces.


    Éramos dos chicos, ahora somos un hombre y una mujer.


    Antes era un gesto sincero, ahora es peligroso.


    No conocía la pasión, ahora la anhelo, él la quiere, lo veo en sus ojos y estoy segura de que él también lo ve en los míos. Sin embargo, le dejo hacer. En un segundo me deshago de la prenda y mi cabello cae suelto y me moja la espalda. Los toca, pasa las manos por ellos. Cierro los ojos y me dejo explorar. Está tomando algo de mí que nadie ha tenido nunca. Eso nunca se lo daría a nadie más que a él.


    Sus manos bajan hasta mi cuello, me acaricia, parecen una pluma sobre mi piel húmeda. Se mueven lentamente, suben por mi rostro hasta llegar a mis labios. Los toca, los lame con los dedos. Me estoy volviendo loca de deseo, me dejo transportar al reino del pecado y lo deseo con todo mi ser.


    Abro los ojos y miro los suyos. Nos atraviesa el mismo tormento de intentar mantener un frágil control. Dave se estremece cuando toma mi cara entre sus manos. Su mirada se posa en mi boca. Siento el calor de su aliento, me estremezco, cierro los ojos lista para acogerlo, darle lo que quiere y satisfacer mi necesidad.


    —Desvístete, te traeré algo seco. —Me quedo quieta mientras la decepción de algo que quería con todo mi ser y no tuve, me hace brotar unas lágrimas.


    Evito su mirada, la bajo, su pecho todavía está frente a mí, mi atención es capturada por una inscripción cerca del corazón.


    Quédate conmigo. En árabe.


    En ese momento no puedo evitar tocarlo.


    —¿Qué es esto? —pregunto mientras paso la mano sobre él. Lo escucho suspirar, siento que los latidos de su corazón se aceleran. Cubre mi mano con la suya y la detiene justo en su corazón.


    


    —Tu promesa. La mantuve para ti.


    La alegría que estalla dentro de mí es casi dolorosa.


    Lo amo infinitamente y estoy dispuesta a darlo todo, mientras esté aquí.
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    Dave


    


    


    Ángel, recuerda cómo perseguimos el sol


    Para luego buscar las estrellas en la noche


    Cómo nuestras vidas acaban de comenzar


    


    Ángel


    


    Judas Priest


    


    


    Me alejo de Laila, camino de espaldas con dificultad, apoyándome en la secadora, cruzándome de brazos y piernas. Durante todo momento no aparto mis ojos de ella. Trato de contener mi sonrisa por la expresión de sorpresa que la hace aún más adorable. Percibo sus mil preguntas, tendrá todas las respuestas que quiera, pero no ahora.


    —Puedes usar el baño, al fondo a la izquierda —indico con el dedo—. Te traeré algo para ponerte.


    Después de un momento de vacilación, se vuelve y se aleja con pasos largos. Me detengo un momento a reflexionar, no la dejaré ir hasta estar seguro de lo que siento. De lo que realmente quiero de ella. Sé lo que quiero, pero necesito sentirlo, vivirlo. Necesito que se vuelva real.


    Me quito los pantalones mojados y los meto en el aparato, donde también pongo lentamente la camiseta que tenía. Me dirijo al dormitorio, abro el armario y saco unos pantalones deportivos, me los pongo y agarro una camiseta blanca lisa para dársela a Laila. Podría ofrecerle algo más opaco, pero, no sería divertido, no sería divertido para mí, que he estado anhelando ver su cuerpo durante demasiado tiempo.


    Camino hacia el baño, escucho el secador de pelo, el apetito que tengo por ella aumenta sabiendo que pronto la tendré aquí, sola y toda mía.


    —Dejo aquí tu ropa seca, dame la que tienes mojada para que la ponga en la secadora —digo en voz más alta. No responde, pero ya no puedo oír el ruido del secador, así que supongo que me escuchó.


    Vuelvo e impaciente, espero a que termine. Pasan unos minutos y la encuentro frente a mí. Carajo. Es hermosa, sexy y está enfurecida.


    —Esto es no justamente mi idea de un vestido —dice agarrando la camiseta por los bordes con clara desaprobación.


    Hago una mueca divertida, me acerco y agarro la envoltura de la ropa de su mano. Activo la secadora, retomo la pose que tenía al principio, cruzo brazos y piernas y empiezo a observarla nuevamente. Esta vez sus ojos son lo último que busco, paso la mirada por sus piernas largas y tonificadas, camino centímetro a centímetro su piel aceitunada, se ve tan suave, acogedora. La camiseta la cubre por debajo del trasero, es bastante holgada, pero eso no impide que sus grandes pechos se noten a simple vista. Me quedo unos momentos ahí.


    —¿Ya terminaste? —dice con dureza.


    Sonrío, mirándola a los ojos.


    —No. —Acabo de empezar. El cabello está seco, el mata negra y gruesa es una invitación a la que no puedo ni quiero renunciar.


    Me separo de la secadora y doy unos pasos hacia ella. Retrocede, pero esta vez no puede escapar.


    Me toma un momento ponerme frente a ella, acorto aún más las distancias hasta tocar su pecho con el mío. Su olor es hipnótico, su belleza socava cualquier intención de hacer las cosas con calma.


    Suspiro, una, dos, tres. No puedo dejarla escapar. Despacio Dave.


    Agarro un mechón de su cabello y lo paso por mis dedos. Laila es un manojo de nervios, su rostro está contraído, sus brazos descienden rígidos por su cuerpo. Se muerde el labio, lo odio y lo amo porque ella no lo sabe, ese gesto es una invitación a saborearla.


    Despacio Dave.


    Busco sus ojos, así me distraigo, así evito apartar la mirada y perder el control. Me doy cuenta de que todo es en vano, ella quiere lo mismo que yo. Quiere pertenecerme y yo quiero poseerla.


    Lo tendré esta noche y me importa un carajo. La tendré contra todo y contra todos.


    


    


    

  


  
    35


    


    Laila


    


    


    Si tienes miedo, no actúes.


    


    Si actúas, hazlo sin miedo.


    


    Proverbio árabe


    


    


    Dejo que Dave me acaricie como nadie. Su toque ligero, delicado e imperceptible me hace querer más y más. El movimiento que hago es muy pequeño, pero lo suficientemente grande como para acercarme y tocar su piel desnuda con mi cuerpo. Absorbo su calor que alimenta el mío, tanto que enciende mis sentidos, mientras que el miedo a lo desconocido inmoviliza todos mis miembros.


    ¿Qué estoy haciendo? ¿Qué estoy dejando que pase?


    Estas preguntas me arrojan a la incertidumbre, consciente de que pronto sabré las respuestas.


    Su mano recorre mi cuello, haciendo que mi piel vibre. Trago, porque no sé qué hacer. ¿Debería detenerlo? Sí, debería. ¿Por qué no puedo? No quiero hacerlo. No quiero perder la cabeza, ni traicionar a mi familia, pero a diferencia de ellos, no puedo ser extremista, por eso sigo mi corazón.


    Los quiero a ambos, a mi mundo y a Dave.


    Si pienso que podría detenerse, que podría alejarse, siento frío por dentro. Los dedos afilados recorren lentamente mis brazos, su roce marca mi carne con el pecado y lleva mi alma a la corrupción. Dave cruza nuestras manos, nuestros ojos nunca se separan, nuestra respiración se vuelve cada vez más pesada a medida que se fusiona en un sólo suspiro. Las palmas se encuentran, se aprietan, juegan, van juntas. Cierro los párpados satisfecha por el contacto.


    Imagino un mundo donde todo esto fuera posible, donde él y yo pudiéramos estar juntos. Sonrío ante la imagen que se materializa en mi cabeza, él y yo mirando el amanecer. Sería realmente estupendo. De repente parezco flotar, tengo la sensación de que mis pies ya no tocan el suelo, pero pronto me doy cuenta de que no lo concibo con la fantasía, que es real. Dave me ha agarrado por los muslos, me levantó y me está llevando a alguna parte. Estoy demasiado concentrada en sentir mi corazón latiendo con fuerza que me sobresalta cuando una superficie fría hace contacto con mi trasero. Ahora, estoy sentada en la secadora y Dave está entre mis piernas. Conmocionada, miro mis piernas desnudas, en esta posición la camisa cubre aún menos, luego miro sus brazos, descansando junto a ellas, parecen fuertes y viriles. Tengo miedo de mirarlo a la cara, tengo miedo de que me guste lo que pueda leer. Soy una tonta. Me gusta todo de él en este momento, no necesito mirarlo a los ojos. Aunque los evito, tal vez porque sé que en el momento en que se encuentren, pasaremos a un punto sin retorno.


    —Nunca he olvidado tu perfume. —Estoy tan tensa como la cuerda de un violín, mientras escucho su voz ronca hacerme cosquillas en el oído. Suspiro y trato de calmarme. Ya, calmarme. ¿Cómo diablos puedo calmarme? Quiero a este tipo más que a nada, pero todo está equivocado. Todo.


    —Háblame Laila. Me gusta tu acento inglés. ¿Dónde aprendiste a hablar tan bien? —Cada palabra es susurrada en mi oído y eso tan sólo se suma a algo, a la excitación. Miro al techo, me muerdo el labio, nunca había estado tan excitada.


    —Contesta. —Su nariz está sumergida en mi cabello y hace movimientos circulares con la cabeza.


    —He estudiado —tartamudeo—. Y tú, ¿por qué hablas árabe? —pregunto luchando contra el impulso de envolver mis brazos alrededor de su cuello.


    —Porque me hace sentir más cerca de ti. —No sé qué verso salió de su boca, pero de una cosa estoy convencida y es que fue muy agradable escuchárselo decir.


    —Apriétame, Dave. Por favor. —El tono que uso es desesperado, apenas si puedo reconocerlo, pero eso es lo que quiero. Necesito su contacto, lo exijo; mi cuerpo lo quiere. Yo lo quiero.


    Nuestras miradas se encuentran, la expresión de Dave es seria. Por un momento creo que no quiere que yo haya llegado tan lejos, pero luego veo su mirada cargada de lujuria y entiendo que quiere esto y más.


    Respira hondo mientras sigue mirándome profundamente, demasiado profundamente.


    —Laila ya no tienes catorce años, aquí estamos en Nueva York y no en tu tierra. Aquí los pecados no se perdonan, se cometen, ¿es esto realmente lo que quieres?


    Su voz es baja, pero parece haberlo gritado a todo pulmón.


    Me echo hacia atrás, pero él me detiene pasando sus manos por mi cintura. No me resisto cuando nuestros cuerpos se tocan. Me dejo llevar y finalmente satisfago mi deseo de tocar su piel desnuda. Envuelvo mis brazos alrededor de su cuello y apoyo mi cabeza en su pecho. Escucho los latidos de su corazón mientras el mío explota de alegría cuando aprecia que late por mí.


    —¿Cómo haces Laila? ¿Cómo puedes hacerme sentir tan bien, en paz con el mundo? Cuando regresé, comencé la rehabilitación, pero ya no sólo Mike era mi problema, tú también estabas ahí y el recuerdo comenzaba a desvanecerse. Así que te tatué en la piel, cerca de mi corazón. Quédate conmigo. Quédate conmigo esta noche y todo el tiempo que quieras —. Su voz jadea, al igual que jadea mi respiración. Ya no tengo dudas sobre lo que quiero que pase. Me grabó en su piel, yo quiero tatuarlo en mi alma. Arriesgarme a olvidarlo me duele demasiado, me hace sentir infeliz y ya lo fui durante muchos años.


    Tomo su cara y la levanto a la misma altura que la mía. Dios que hermoso es. Cuánto es mío y cuánto yo lo soy de él. Lo seré para siempre.


    —Bésame, Dave. Dame un pedazo de Paraíso para que pueda aliviar mi vida cuando vuelva al infierno.
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    Dave


    


    


    No hay mujer que se te compare


    Angie


    


    Rolling Stones


    


    


    No me detendré.


    La quiero.


    Se dio por vencida.


    Es mía.


    Finalmente pronunció las palabras que había estado esperando demasiado tiempo para escuchar. Tantas veces la he soñado, la imaginé desnuda en mi cama, entre mis manos, tan hermosa como el sol y blanca como la nieve, lista para derretirse por mí. La realidad, sin embargo, es aún más bonita, emocionante y sólo espera que me lance sobre ella y le muestre cuánto puede amar un hombre. Viví mis mejores años sumergiéndome en mujeres que no significaban nada. He tenido sexo satisfactorio algunas veces, pero otras me han dejado menos satisfecho que antes. Finalmente llegó ella. Sólo con pensarlo ardo en llamas, me urge a tomarla con fuerza, me causa dolor ahí mismo, en el lugar donde anhelo el placer que sólo ella podrá darme.


    La sostengo con fuerza, levanto una mano para acariciar su espalda, noto la piel erizada incluso a través de la tela de la camisa. Me acerco al cabello, lo aprieto en mi puño y tiro levemente de él, alejando su cara de mi pecho. Laila hace un sonido ahogado, me excita aún más, así que aprieto más fuerte y bloqueo su cabeza tan pronto como nuestros ojos se encuentran. Está desorientada, quizás tiene miedo y hace bien. Tengo diez años de ira reprimida, de deseo contenido y ahora sufrirá las consecuencias, porque sólo es su culpa. Ella me buscó. Quería meterse en mi cabeza, en mi alma y ahora quiero entrar en ella y tomar todo lo que me espera.


    Podría ser amable, podría tomar sus labios en un beso ligero y en cambio, los agarro. Apenas le doy tiempo para respirar, para prepararse, agarro su boca y devoro sus labios. Quiero hacerle entender que el paraíso no existe aquí, aquí estamos en el infierno, en este lugar se perderá a sí misma, como yo hace diez años.


    Muevo mi boca. Laila me pasa su lengua inexperta para que le enseñe a besar a un hombre. Siento que mi corazón se acelera cuando comienza a seguir mi ritmo. Parecemos ambos sedientos de agua tras un largo viaje por el desierto, bebemos de nuestras bocas y saciamos la sed de nuestra esencia. Mis manos se mueven rápidamente a lo largo de su costado, las suyas están envueltas alrededor de mi cuello. Voy hacia sus piernas, durante demasiado tiempo que aspiro a tocarlas, su piel suave me lleva al éxtasis, si fuera es así, ¿cómo será estar dentro de ella? Jadeo al pensar que pronto lo descubriré, me muero por bajarle las braguitas y sumergirme en su feminidad, pero aunque esto me cueste, tengo que ser suave con ella o estoy seguro de que se escaparía.


    Con desgana me aparto, los ojos de Laila están velados por una mezcla de pasión y terror. ¿Es culpa mía o nunca fue tocada así? Aprieto nuestros cuerpos aún más, dándole voluntariamente la forma de sentir mi miembro erecto. Ella hace una mueca cuando paso mi pulgar sobre su labio inferior, rojo e hinchado por mi causa.


    —Esta es una calle de un sólo sentido. Sólo ida Laila, no hay vuelta atrás. —Empujo mi cuerpo aún más contra ella, para asegurarme de que entiende lo que le espera—. Y la recorreremos toda —susurro antes de tomar su boca.


    Esta vez no hay vacilación en sus manos, mientras agarran mis hombros e intentan empujarme contra ella. Es una batalla que no podré ganar, si no la penetro inmediatamente, me arriesgo a que me estalle el corazón y mi miembro se incendie. Sin quitar mi boca de la suya, tomo su firme culo, lo levanto, espero que sus piernas rodeen mi cintura y tomo el camino hacia el dormitorio.


    Esta noche será sólo nuestra.


    Seré sólo suyo.
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    Laila


    


    


    Si no puedes tenerlo todo, no dejes un poco


    


    Proverbio árabe


    


    


    Un líquido tibio fluye hacia mis braguitas mientras mi piel se quema en contacto con la dura virilidad de Dave. Cuanto más profundizo en su cuerpo, más líquido mana. Sabe a placer, conquista cada célula de mi razón, barriéndolas en mil partículas.


    Él camina lento mientras besa mi cuello, haciéndome temblar. Envuelvo mis piernas alrededor de su cintura aún más, mis brazos alrededor de su cuello. Estoy hipnotizada por lo que me está haciendo y tengo curiosidad por saber qué me hará. Su lengua moja mi carne. Parece agua que nos sacia para vivir, así que Dave está saciando la sed de mi cuerpo. Me inundo con esta nueva sensación que no es más que pecado. Sin embargo, parece tan puro. Limpio. Justo. No consigo condenarme a mí misma, porque estoy haciendo exactamente lo que el corazón me pide.


    ¿Amar es desobedecer?


    Nacimos para amarnos, para vivir y dar paz. En los brazos de Dave amo, vivo y me siento en paz. Y algo me dice que a él le pasa lo mismo. Puedo leerlo en sus ojos, en su mirada, donde esconde los secretos más profundos. Entonces, ¿qué hay de malo en esto? Daría mi vida por estar con él y lo más probable es que pueda suceder.


    Dave abre una puerta mientras su otra mano continúa sujetándome. Entramos y un olor familiar golpea mis fosas nasales, es de él, estamos en su habitación. No puedo mirar a mi alrededor porque mis párpados están pesados, con cada toque de sus manos se cierran, disfrutando del placer que saben infundirme. Dave me acuesta en la cama, mis piernas aún se aferran a él y a pesar de que el miedo se va apoderando lentamente de una pequeña parte de mí, no tienen la intención de dejarlo, por lo que no le queda nada más que posicionarse entre ellas.


    —Abre los ojos —murmura mientras me quita el cabello de la frente. Lo satisfago, como no hacerlo en este momento, estoy completamente cautivada por él.


    —Eres un sueño —dice besándome tiernamente en la boca. Acaricio sus mejillas, incapaz de hablar para responderle: Tú también eres el mío Dave.


    Empieza a moverse lentamente, sus embestidas son ligeras, casi caricias. ¿Cuánto tiempo durará este control? ¿Cuándo llegará la parte en la que se sumergirá completamente en mí? Lo deseo tanto, que temo que en cuanto sepa que aún soy virgen, huya.


    —Demasiadas noches he fantaseado con tenerte aquí en mi cama. Muchas veces me he preguntado cuánto habrías cambiado, qué estarías haciendo y si todavía pensabas en mí. Siempre has estado en mis pensamientos Laila, incluso en los más obscenos. Especialmente en esos, por eso debo tenerte de inmediato. Ahora. —Esta vez el empujón que me da es mucho más decisivo. Emito un gemido mezclado entre placer y dolor. Dave me besa de nuevo mientras continúa frotándose contra mí. Sus manos comienzan a moverse de nuevo, bajan hasta el borde de la camisa, se deslizan dentro, caminan sobre mi piel desnuda y alcanzan mis pechos. El pezón se endurece con el contacto, suspiro, envuelta por un placer que nunca había sentido.


    assan se había limitado a besarme y había decidido tomarme sólo después de la boda; yo estaba feliz por esa elección y ahora lo estoy aún más. Porque no quiero entregar mi cuerpo a nadie más que a Dave, que también es dueño de mi corazón.


    Paso mis dedos por su cabello, no sé qué hacer, ¿puedo tocarlo? ¿Quiere que lo toque? Por supuesto que lo quiere.


    Tímidamente bajo a su espalda, su piel está caliente, húmeda de sudor. Instintivamente me gustaría clavar mis uñas en su carne para acercarlo aún más a mí. Lo quiero dentro de mí. No llego tan lejos, pero mientras lo acaricio, lo presiono con las yemas de los dedos más de lo necesario e instintivamente arqueo la espalda siguiendo su movimiento. Dave se congela, jadeo, aterrorizada de haberme atrevido demasiado.


    Me mira directamente a los ojos, su boca está entreabierta, su respiración es pesada, sus ojos velados por la pasión. Con un movimiento brusco me quita la camiseta, por lo que me quedo desnuda salvo por las braguitas.


    Nunca nadie se había atrevido tanto y nadie había visto tanto. Mi cultura me impone reglas estrictas y las estoy rompiendo todas. Por un sólo segundo creo que lo estoy haciendo todo mal, que debería detenerlo ahora, pero ese pensamiento se desvanece cuando los labios de Dave bajan para besar mis pezones, cuando su mano comienza a acariciarme entre mis piernas, apartando mis bragas. En ese punto ya nada tiene sentido, en ese momento me sumerjo en un placer sin igual. Ahora estoy realmente en problemas. Me quedo sin mi razón, mis ideales, mi cultura, lo único que puedo pensar es que quiero más y más. Me arqueo, agarro el cuello de Dave y acerco sus labios a los míos. Me besa como si quisiera devorarme mientras sus manos me tocan febrilmente. Me sobresalto cuando advierto que algo se insinúa dentro de mí.


    —No te haré daño —jadea en mi boca, continuando abriéndose camino aún más entre mis pliegues. Ahora o nunca. Tengo que decírselo.


    —Nunca he hecho esto Dave. Nunca he estado con un hombre. —Esta revelación lo inmoviliza por completo. Apoya su frente en la mía, la respiración se acelera aún más, así que cierro los ojos y disfruto su olor.


    Nos quedamos así por un tiempo que me parece infinito. Mi corazón late rápido mientras mi cuerpo recupera lo que estábamos haciendo hace unos momentos. Apenas me muevo, no quería, pero ya no soy yo quien lo controla. Siento un jadeo que sale del pecho de Dave.


    Por favor, no pares.


    Se me humedecen los ojos, no podría haber dicho nada, pero no habría sido justo.


    —Lo siento —murmuro conteniendo las lágrimas.


    Un jadeo más.


    —No, lo siento yo, porque no tengo intención de parar. Todavía tengo el deseo de hacerte mía, ahora más que antes, sólo que te haré daño Laila, pero te juro que será sólo un poco —susurra esas últimas palabras sobre mi boca. Me reclama posesivamente, le dejo hacer, le dejaré hacer lo que quiera. Soy suya. Ahora y siempre.
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    Dave


    


    


    Sueño de noche, sólo consigo ver tu rostro.


    Miro a mi alrededor, pero eres tú a quien no puedo reemplazar.


    


    Every Breath you take


    Police


    


    


    Estoy feliz, cabreado, excitado.


    Sabía que Laila seguía siendo pura, lo había entendido la noche del concierto, cuando sus ojos se habían posado en la chica sin sostén y su expresión era una mezcla de asombro y horror. La volví a ver después de diez años y me bastó una mirada para comprender que todavía era una niña inocente.


    Ahora esta inocencia la está perdiendo conmigo.


    Me la está dando.


    Debería dejarla ir, ella no merece estar sucia y sin embargo no puedo. La quiero, la deseo, me encanta, por eso la tomo, por eso sigo tocándola sin escuchar a mi conciencia. Sigo acariciando su cuerpo con mis manos, mente y corazón.


    —Déjate ir, no tengas miedo —susurro mientras mis dedos se hunden profundamente dentro de ella. Está tensa como la cuerda de un violín, no quiero dañarla, debe ser una experiencia única y hermosa para ella. Esta noche no voy a tener sexo con una mujer, esta noche voy a hacerle el amor y me aseguraré de que lo recuerde para toda la vida.


    Beso su boca, mi lengua sigue el mismo movimiento que el segundo dedo que la está penetrando. Un gemido sale de mi boca mientras descubro su suavidad. Laila respira con dificultad, una lágrima moja su mejilla, mojando la mía también. Sé que no quiere que me detenga, lo noto por la forma en que me sujeta la espalda, por la humedad que corre entre sus piernas, pero tengo que hacerle la pregunta de todos modos, no puedo continuar si no estoy seguro al cien por cien, de que ella está completamente conmigo. Separo mis labios de los de ella.


    —¿Quieres que me detenga? —pregunto temeroso de que diga que sí. El movimiento que me dice que no, es casi imperceptible, pero lo percibo, como si fuera la nota más fuerte para mis oídos.


    —Gracias a Dios, no habría tenido la fuerza.


    Finalmente sonríe, nuestros dientes se tocan entre sí. Descanso mi frente sobre la de ella y aspiro su esencia de mujer. Laila arquea la espalda instándome a continuar. La preparo cuidadosamente para acogerme, continúo hasta que comienza a moverse junto con mis manos. En ese momento no puedo soportarlo más, tengo que meterme dentro de ella. Me alejo, me levanto lo suficiente para extender la mano y agarrar un condón del tocador junto a la cama. Mientras me lo pongo, sonrío ante la mueca de protesta que Laila hizo tan pronto como me alejé. Una vez puesto, me acomodo mejor entre sus piernas, me quedo unos segundos para observarla desnuda. Es hermosa, tiene la piel aceitunada, el cabello negro está esparcido sobre las sábanas blancas, sus ojos son de un raro marrón avellana. Te quita el aliento. Acaricio sus labios con mis manos, instintivamente pasa la lengua por mi dedo. Mi excitación crece, le quito las bragas, acerco la punta de mi miembro a aquella abertura que no es más que la puerta del Paraíso.


    —Estoy a punto de tomar todo de ti. La mente, el corazón y el cuerpo —pronuncio la última palabra y empujó dentro de ella. No aparto los ojos de su rostro, mientras disfruto de esa dicha que tanto anhelaba. Empujo lentamente hasta llegar a la barrera de su virginidad, le doy un empujón más fuerte y sin piedad la atravieso. Llego a lo profundo y me detengo. Me gustaría tomar el dolor que siente ahora, agarro sus manos y las estiro detrás de su cabeza, entrelazo mis dedos con los suyos, chupo la gota de sangre que se causó al morderlos, luego la beso. Empiezo a moverme de nuevo, el sudor moja nuestro pecho, la piel se desliza mientras nos movemos al unísono. El placer que estoy experimentando es inmenso, casi irreal. Ella se ve irreal.


    —Búscame. —Empujo.


    —Encuéntrame. —Presiono.


    —Toma mi mano y llévame allí ... donde sale el sol —susurro el coro de la canción que escribí para ella, hundiéndome por completo en su cuerpo. El rostro de Laila es un mar de lágrimas, pero no llora de arrepentimiento, es feliz como yo. Esta vez ella es la que reclamará mis labios. Ella es quien libera nuestras manos y agarra mis nalgas para hacerme ir más rápido. La contento, hago lo que me pide. Sus gemidos me advierten de que no siente dolor, las contracciones de su feminidad también me lo expresan, así que me dejo llevar, le doy todo de mí. Le doy lo que me pide y tomo lo que quiero. Empujo aún más profundo. Mis caderas chocan contra las de ella, frenéticas por alcanzar el placer que sólo ella, estoy seguro, podrá ofrecerme. Laila agarra mi espalda, la araña jadeando con fuerza, llevándome a la cima del éxtasis. No quiero que acabe rápido, quiero que ella disfrute tanto como yo, pero sé que es su primera vez, así que será más difícil para ella alcanzar el orgasmo. Aumento mi movimiento, estar dentro de ella es como arder en las llamas del infierno.


    La anhelo.


    La deseo.


    Es mía.


    Entro y salgo, con cuidado de no hacerle demasiado daño. Cuando grita mi nombre, me sumerjo en un placer absoluto. Finalmente veo salir mi sol.
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    Laila


    


    


    No abras una puerta que no puedas cerrar.


    


    Proverbio árabe


    


    


    Es difícil poner en orden todas las sensaciones que estoy sintiendo, pero una destaca por encima de todas: soy feliz.


    Acaricio el cabello húmedo de Dave mientras todavía estoy atrapada debajo de él. Cierro los ojos y me sumerjo en la hermosa sensación que me da todavía está dentro de mí y no sólo con el cuerpo, está por todas partes dentro de mí. Levanto la mirada al techo, voy más allá de la pared blanca que nos protege en esta habitación e imagino el cielo. ¿Él también nos protegería? Nadie sabe dónde estamos y qué hemos hecho. Mientras nuestro secreto permanezca dentro de estos muros, estará seguro, pero me pregunto: ¿y si yo quisiera compartirlo?


    ¿Y si el único muro que quisiera entre nosotros fuera realmente como el cielo, infinito y sin privaciones? Me entristece saber que esto nunca será posible, nunca. No hay futuro para un amor como el nuestro o al menos no como a mí me gustaría que fuera.


    Una lágrima cae para mojar mi mejilla, llega a mi boca, el sabor salado me recuerda lo amargo que será el momento en que tenga que decirle adiós. Lo que me ha dado esta noche es maravilloso, ¿cómo voy a privarme de él para siempre?


    Todavía tengo que entender qué fue lo más maravilloso, si tenerlo adentro, escucharlo jadear, escucharle susurrar hermosas palabras o dejar que mi alma sea marcada con la peor culpa de todas.


    No importa. Nada importa. Lo que importa es que yo saboreé su vida y él probó la mía.


    Dave levanta la cabeza que mantenía escondida entre mi hombro y mi cuello. Nos miramos a los ojos. Finalmente puedo verlos como siempre quise, claros y en paz.


    —Hola —susurra tocando mi boca.


    —Hola —respondo a su juego.


    Me hace querer ser una mujer diferente, desinhibida, descarada y libre. Quisiera ser todo esto sólo para él. Para mi hombre.


    —¿Cómo estás? —pregunta acariciando mi mejilla.


    —Trastornada —respondo sincera. Por un momento su mirada se oscurece, no quiero que piense que mi respuesta significa algo negativo, así que tomo su rostro entre mis manos y lo miro directamente a los ojos.


    —Nunca había experimentado algo tan hermoso, Dave. Ni siquiera sabía que existiera la posibilidad de sentir algo como esto. —Me sonríe y mi corazón se vuelve gelatina.


    —¿Dónde has estado todo este tiempo? ¿Qué has hecho a lo largo de estos años? ¿Por qué has estado tan lejos de mí? —pregunta apenas moviéndose y reavivando la chispa de la pasión.


    Dave toma mis manos de nuevo y como antes, las estira detrás de mi cabeza, entrelazando nuestros dedos.


    Instintivamente muevo mi pelvis hacia él, siento que su dureza se vuelve cada vez más pronunciada y de repente quiero volver a hacer el amor con él.


    —De esa manera no creo que pueda tener una conversación contigo.


    —Podría ser sólo un castigo por lo que me hiciste —dice simplemente empujando hacia adelante.


    No puedo reprimir un gemido.


    —¿Quieres torturarme?


    —No sabes cuánto me gustaría —dice con una mirada traviesa.


    —Juegas sucio Davidson. —Intento liberarme de su agarre, realmente no lo quiero, pero bromear con él me divierte y me excita al mismo tiempo.


    —No puedes escapar Laila. No podrás volver a hacerlo, ahora estoy dentro de ti como tú estás dentro de mí desde aquella noche hace diez años. Sólo espero que no te hayas arrepentido.


    Esta vez su rostro está serio. Realmente piensa lo que dice, está convencido de que a partir de ahora las cosas cambiarán. Me gustaría tanto.


    Lo beso. Le dejé creer que lo que dice puede ser la verdad. Yo también quiero creerlo, al menos por ahora, al menos por unos días más. Meto mi lengua en su boca hasta encontrarme con la suya. Muevo mi pelvis tratando de adaptarla a sus movimientos, sucede en un instante, estamos en perfecta armonía. Nuestras mentes, nuestros cuerpos, los latidos frenéticos de nuestros corazones tienen la misma perfecta sintonía. Con este pensamiento, me vuelvo a entregar a él. A este pensamiento le dirijo todo el odio que puedo.
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    Dave


    


    


    Llegados de diferentes caminos, ambos eran caminos del pecado


    Ambos sucios, ambos malos, sí,


    Y el sueño era simplemente el mismo


    Y soñé tu sueño, para ti y ahora el sueño es realidad


    


    Romeo and Juliet


    Dire Straits


    


    


    Acaricio las suaves ondas del cabello de Laila. Está apoyando su cabeza sobre mi pecho, en mi corazón, junto al tatuaje. Quédate conmigo, para siempre. Escucho su respiración regular, su aliento calienta mi piel. Cierro los ojos, disfruto de este sentimiento, demasiado bueno para ser verdad.


    Las manos de Laila acarician mi cintura, son delicadas, suaves e increíblemente tranquilizadoras.


    —¿Cómo ha sido tu vida todos estos años? —Se bloquea, levanta la vista y me mira, luego se encoge de hombros.


    —Hermosa, supongo, para una chica como yo —afirma con sinceridad. —Un nudo me aprieta la garganta y me quedo en silencio—. He estudiado mucho, me he convertido en mediadora cultural, estoy ayudando a mucha gente, a muchas mujeres. —Su voz tiembla, mi pecho se llena de orgullo. Es una mujer excepcional y cada vez estoy más convencido de que no quiero perderla.


    —¿Y cómo estuvo la tuya? —pregunta a su vez.


    Aprieto su cabello y toco su cálida mejilla con la otra mano.


    —Movida. He logrado el éxito, me he recuperado, he conseguido superar obstáculos personales difíciles, pero a pesar de ello, mi vida está incompleta. —Laila deja de acariciarme, momento en el que me convenzo de que ha llegado el momento de revelarle todo. La deslizo a un lado y me levanto de la cama. Cruzo la habitación y agarro el teléfono de la mesita de noche. Vuelvo con ella y recupero la misma posición en la que estábamos. Entrelazo mis piernas con las de ella, le paso una mano por la espalda y con la otra enciendo el smartphone. Laila pone su codo en la cama, apoyando su cabeza. Noto su mirada profunda en mí, una leve sonrisa curva mis labios, algunas veces no ha podido leerme y ahora es una de ellas, lo entiendo por su expresión malhumorada.


    Me desplazo por la galería de fotos, las que están dentro de una micro sd que he guardado durante al menos cinco años. Me detengo en 2013, precisamente el 21 de junio. Se lo muestro, abre mucho los ojos, me mira y luego vuelve a mirar la foto.


    —¿Qué ... qué significa? —pregunta colocando una mano sobre su boca.


    Vuelvo a la galería y me detengo de nuevo en la primera que tomé.


    —Te he buscado Laila, después de haber ganado mi batalla contra el sentido de culpa, he regresado a Jerusalén. La mañana que teníamos previsto encontrarnos, mientras te esperaba en la puerta de Damasco, me prometí que antes de despedirme tendría que sacarte una foto. No podía alejarme y dejar la única imagen tuya como recuerdo. Quería inmortalizarte. No viniste y aunque al principio intenté olvidarte nunca lo logré. La verdad es que no quería que pasara, pero a medida que pasaban los años, más me costaba recordar los rasgos de tu rostro. Regresé a tu ciudad, junto a los chicos para el Festival de las Luces, esperaba de todo corazón encontrarte al pie del escenario como la primera vez, pero llegado el último día aún no había sucedido, así que fui a tu casa. Puede que hubieras cambiado tu dirección, puede que ya no estuvieras ahí, pero mi corazón me decía que te volvería a ver y así fue. Saliste por aquella puerta y casi dejo de vivir. Estabas tan hermosa y al mismo tiempo tan triste. Te seguí cuando te dirigías hacia el mercado con tu hermana; me aproximé, estaba tan cerca que temía que me vieras y cuando giraste en mi dirección sonriendo, no sé a quién, la tomé. Fue difícil no poder tocarte, no poder hablarte, cuanto más te miraba más te extrañaba y más enojado estaba contigo. Sabía que no podía haber nada entre nosotros, estábamos demasiado lejos y somos demasiado diferentes —concluyo sin apartar mis ojos de ella.


    Una lágrima recorre su rostro, me maldigo porque desde que nos volvimos a encontrar la hice llorar más que reír. Lo limpio con mi dedo y coloco mis labios sobre los de ella.


    —No quiero que llores —susurro cerca de su boca.


    —Estoy feliz, Dave —solloza en la palma de mi mano—. No pensaba que se pudiera morir de amor. Mi corazón casi estalla. Ese día me sentía inquieta y miré a mi alrededor, porque tenía la impresión de ser seguida y observada. No te vi, pero te sentí —admite emitiendo una leve sonrisa.


    —Viviría sólo para verte feliz. —Se aferra a mi cuello y esconde su rostro en mi hombro.


    —No podemos cambiar este mundo, Dave. Lo intento todos los días, pero es más poderoso que nosotros. Más fuerte que todo. —Sus palabras me llegan como un puñetazo en el estómago.


    ¿Qué intentas decirme Laila? Lucharé contra el mundo para tenerte conmigo.
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    Laila


    


    


    Si revelas tus secretos al viento, no puedes entonces culparlo


    por haberlos revelado a los árboles.


    


    Proverbio árabe


    


    


    —Tenemos que irnos. Tengo que encontrarme con Myriam —digo a Dave, levantándome de la cama. Asiente molesto. Me pongo de pie. Lo observo tendido en la cama, desnudo, envuelto en sábanas blancas. Todavía tengo que analizar que pasó entre nosotros, todavía no he aceptado este acto, aunque tengo la sensación de que sucederá pronto. Sé que es grave, es algo que no podré y no sabré ocultar. Perdí mi fiereza, la pureza que Hassan alaba como una bendición, pero lo hice con el hombre que amo. Sin duda pagaré las consecuencias, dependerá sobre todo de él, mi vida entera estará sujeta a él. Un escalofrío recorre mi espalda. No quiero convertirme en su esposa, estoy enamorada de otro hombre y sobre todo, una vez que se entere de que ya no soy virgen, podría hacérmela pagar hasta el final de mis días. Mis pensamientos tristes son interrumpidos por la voz de Dave.


    —Está bien —dice Dave, levantándose también. No puedo cerrar la boca al admirar tanta perfección. Tiene un cuerpo estupendo, refinado, tonificado y hermoso.


    Me mira con una pizca de malicia, le hago señas de que no es posible completar lo que está pensando porque es muy tarde.


    —Me doy una ducha rápida y te llevo al hotel. Si quieres puedes usar el otro baño. —Afirmo con la cabeza mientras agarro la ropa seca que me ofrece.


    Mientras va al baño yo hago lo mismo, sé que el camino es el mismo que usé la noche anterior. Una vez dentro, voy al lavabo, abro el agua para refrescarme, antes de desnudarme y mojarme el cuerpo dejo escapar un largo suspiro, desearía no quitarme nunca su olor de la piel, me siento más limpia ahora que nunca. De mala gana empiezo a lavarme y después de vestirme me acerco al espejo, observo mi cuerpo, acaricio mi vientre hasta el pecho. Si antes era el cuerpo de una mujer, ahora lo es aún más. Ahora es el cuerpo de la mujer de Dave. Cierro los ojos, mis pensamientos van a Hassan. ¿Qué haré ahora? ¿Qué pasará cuando se entere de mi pecado? ¿Quiero que lo sepa? ¿Todavía quiero estar con él? Tantas preguntas abarrotan mi mente, pronto tendré que responderlas todas, esta no es una situación de la que se pueda escapar.


    Después de unos minutos Dave vuelve a la habitación recién salido de la ducha; respiro su aroma y ya me parece tan familiar que me gustaría dejarlo grabado en mi piel para siempre.


    —¿Estás lista? —pregunta besando mi frente.


    —Lista, sólo tengo que volver a ponerme esto —digo mostrando el hiyab en mis manos.


    —Déjame hacerlo. —Me sorprende, agarrándolo y empezando a fijarlo en mi cabeza.


    —¿Como aprendiste? —pregunto. Me mira divertido mientras realiza todos los movimientos necesarios para arreglarlo correctamente.


    — Taàllamto an aàtani bi emraati [[14]].


    Me transporta, como todas las veces, me deja sin palabras, tan sólo con lágrimas de alegría. ¿Cómo voy a dejarlo ir?


    Después de terminar y pasar unos minutos mirándonos a los ojos, toma mi mano y juntos caminamos hacia la puerta.


    El aire de Nueva York es fresco. Es temprano en la mañana, esta ha sido la primera noche que paso con un hombre. Dave me dice que vamos a coger el coche, así que lo espero de camino al garaje. Mientras tanto, reviso el teléfono y veo que hay llamadas de Myriam, la llamaré tan pronto como llegue al hotel. Llega Dave, así que pongo mi teléfono celular en mi bolso y entro en su auto.


    Mientras nos dirigimos hacia la ciudad nos quedamos en silencio, nuestras manos no hacen más que tocarse mientras en la cabina del auto resuena la voz de Dave.


    Estoy tan feliz que tengo miedo.


    —Voy contigo —declara Dave mientras estaciona junto al hotel. Me gustaría decirle que no, pero no puedo. Lo necesito, para vivirlo todo el mayor tiempo posible.


    Juntos bajamos y nos dirigimos hacia la entrada. Le indico que espere y me dirijo a recepción para obtener la tarjeta de acceso. Tan pronto como la agarro una extraña sensación se apodera de mi estómago, me obligo a no pensar en ello, a disfrutar de este momento. Estoy tensa porque sé que lo que estoy haciendo está mal, pero no voy a permitir que la culpa me arruine este momento.


    Vuelvo con Dave, me agarra de la mano de nuevo, nos dirigimos al ascensor, tan pronto como estamos dentro y las puertas se cierran, me besa en la boca. Parece tan justo, tan natural.


    Llegamos a mi planta, mis piernas tiemblan mientras camino. Tengo la sensación de que algo importante está a punto de suceder. Siento que mi caja torácica se tensa cada vez más, mientras mi corazón late sin cesar. Intento reprimir el sentimiento de culpa. Es sólo por eso que me siento tan incómoda, tan mal.


    Paso la tarjeta por la cerradura. La puerta emite un sonido metálico. Miro a Dave que me sonríe, le devuelvo la sonrisa mientras le hago señas para que entre. Cruzamos el umbral demasiado perdidos el uno en el otro para comprender que el infierno se desataría pronto.


    Todo fluye demasiado rápido, cuando en realidad sólo quieres recuperar el aliento y afrontar todo de la mejor manera y con la más total calma. Sucede que lo deseas tanto, pero no es y nunca será posible. Entonces lo que tu cuerpo recibe es sólo el miedo, que se acentúa por encima de todo. El miedo a tener que lidiar con algo para lo que no se está preparado, algo que te gustaría posponer, pero que te pide saldar cuentas demasiado pronto.


    Mis ojos se abren, los aprieto, los cierro y luego los vuelvo a abrir, pero siempre están ahí mirándome. Mi hermano y mi novio. Me observan, nos observan, incrédulos, enojados, decepcionados.


    Intento liberarme del agarre de Dave, pero él me detiene y más bien la fortalece. No tengo el valor de mirar a ninguno de ellos, por eso mantengo la mirada baja, en el suelo, en la tierra, donde siento que estoy. Las lágrimas pican a los lados de mis ojos. Quiero gritar fuerte, pero no puedo. Mi garganta está muy seca, mis piernas están temblando y una fina capa de sudor se extiende por todo mi cuerpo. Con un tirón sigo intentando liberar mis manos, pero una vez más él me detiene. Sigo los pasos de Dave, camino cerca de él incluso si no quiero. Todo es tan absurdo, tan irreal. ¿Qué diablos están haciendo aquí? ¿Por qué vinieron?


    Dave se detiene y yo con él. Todavía mantengo la mirada baja, no puedo levantarla. Nadie en la habitación habla. Sólo se escuchan nuestras respiraciones, demasiado rápidas y descubiertas. Bastaría con observar las miradas de Hassan o de mi hermano para entender qué anhelan ahora, pero la realidad es que no es necesario, porque ya sé lo que están pensando. Y aquella palabra, aquella fea palabra, me rompe el corazón y sin embargo es verdad, eso es lo que soy eso, es lo que merezco ser llamada: infiel.


    El sonido de unos pasos acercándose a nosotros hace que mi corazón salte de un lado al otro de mi pecho. Espero ansiosamente lo que está a punto de suceder, estrecho la mano de Dave, esta vez soy yo quien quiero que no la suelte. Soy yo quien me aferro a él, soy yo quien quisiera suplicarle que me saque de allí, pero alguien, de manera poco delicada, nos separa. Nuestros dedos se separan bruscamente y yo rápidamente vengo apartada de él. Me obligo a levantar mis ojos y me encuentro con los mi hermano encolerizados. Nunca lo había visto así, nunca. Nos miramos unos segundos, entra en mi alma, me ve, lo ve. Sus rasgos se vuelven aún más duros, su boca se encrespa en una mueca de disgusto. En ese momento no puedo soportarlo más, lágrimas amargas y calientes mojan mis mejillas. Un sollozo sale de mi boca admitiendo mi culpa. Una bofetada me golpea en la cara. Es tan fuerte que me tira al suelo, golpeándome la espalda contra la pared detrás de mí. Me quedo aturdida, trastornada, embobada. Todo parece tan irreal, absurdo, sin sentido.


    —¡Te castigará! —grita mi hermano. Me acurruco contra la pared, mi mano en mi mejilla dolorida, mis ojos empañados por las lágrimas. No reacciono a sus palabras, ni siquiera me preocupo cuando veo el cuerpo de Dave chocando contra el de mi hermano.
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    Dave


    


    


    Drenará la fuerza que hay en ti


    Te hará rogar, gritar y gatear


    Y el dolor te volverá loco


    


    Too much love will kill you


    Queen


    


    


    ¿Qué pasa por tu mente cuando alguien a quien amas más que a ti mismo es golpeado? Una rabia ciega, irracional, ilógica. Aprieto la garganta de esta persona que no puede llamarse hombre, con todo el odio posible. Decidí matarlo y me importa un carajo quién es y qué pasará después. No me importa cuáles serán las consecuencias. Él la golpeó y yo he decidido matarlo. Este diminuto ser lucha entre mis manos, su rostro está distorsionado, intenta hablar, decir algo, sus manos intentan soltar el agarre, nunca lo logrará, no se salvará. Aprieto aún más, trago mientras escucho la sangre hervir en mis venas.


    —Nunca la volverás a tocar —grito apretando aún más fuerte. Su rostro se está poniendo morado, su respiración se ralentiza mientras sus manos están débiles intentando en vano alejar las mías de su garganta. Nunca debe volver a tocarla, nunca debe volver a acercarse a ella, al menos mientras yo tenga vida.


    Casi está, un momento más y su cuerpo dejará de vivir. Una leve sonrisa frunce mis labios mientras disfruto verlo desaparecer. ¿Soy un monstruo? No, defiendo lo que es mío. Lo que amo.


    Lamentablemente no puedo llegar al final, dos fuertes brazos me toman desprevenido, me agarran por detrás y me alejan de él. Me lanzo de nuevo a su cuerpo, lo siento toser indefenso y con los ojos hinchados no deja de mirarme. Casi lo alcanzo de nuevo, pero de nuevo me alejan. Esta vez es mi garganta la que acaba en manos de otro hombre. Dos iris negros se encuentran con los míos. Me advierten que él tampoco cederá, que si es necesario marcará mi final, pero eso no me detiene porque no puedo dejar a Laila en manos de este monstruo. Muero, pero él conmigo.


    —Vete yo cuidaré de ella. Nadie le hará daño —sentencia el hombre frente a mí.


    No lo creo. No puedo dejarla. No me iré.


    Lucho por recuperar el aliento, para no abandonarla. No me va a soltar, así que con una pierna le doy con una rodilla entre las suyas. Finalmente soy libre, lo veo doblado sobre sí mismo con el rostro retorcido de dolor. Observo la habitación por unos segundos, mi mente me dice que continúe con lo que había comenzado, mi corazón me lleva a Laila. Eso es lo que hago, corro hacia ella. Me arrodillo a su lado, su mejilla está roja y llora desesperadamente.


    Toco su frente, pero ella se mueve rápidamente. Perplejo, agarro su mano, para ayudarla a levantarse y poder sacarla de aquí y cuidarla, pero ella también evita este gesto.


    Nos miramos unos segundos, una sensación aprieta mi garganta, no es mi Laila. La mujer que me mira fría como el mármol no es mi mujer.


    —Vete, Dave —susurra sin tono.


    Me quedo de piedra. ¿Qué diablos está diciendo? Muevo la cabeza en negación.


    —¡Vete! —grita esta vez con todo su ser. Me empuja, me aleja de ella y se pone de pie. No puedo dejar de mirarla ni por un segundo mientras siento que mi corazón se vuelve cada vez más lento. Esta vez ella me está matando y no con violencia. La veo acercarse a los dos hombres, se interpone entre ellos. Ahora los tres me miran como si fuera un extraterrestre. Me pongo de pie también, aprieto los puños, trato desesperadamente de mantener mis ojos fijos en los de Laila.


    —Vete —repite una vez más. Las manos del hombre que la golpeó le acarician la mejilla, ella le deja hacerlo.


    Mierda. ¿Cómo diablos es posible esto?


    Doy unos pasos hacia ella.


    —Te dije que te fueras, Dave —dice ella fría como el hielo.


    —Sí, pero vienes conmigo —afirmo mirándola directamente a los ojos. Ella se ríe, pero esa sonrisa se queda sólo en la boca. Sigo mirándola, pidiéndole en silencio que me dé una pista, una maldita señal de que está fingiendo, pero en su mirada no hay rastro de dudas. Sus iris color avellana están fijos en los míos, pero no hay calor, sólo frío. Hago lo que me dice. Me doy la vuelta y dejo la habitación destruido.


    No tomo el ascensor, bajo corriendo las escaleras. Necesito aire y respirar. Sé que me equivoqué al dejarla ahí, aunque ella me lo pidiera, estoy seguro de que no ha sido la decisión correcta.


    ¿Por qué me echó?


    ¿Es posible que lo que pasó entre nosotros no cuente para nada?


    Además, ¿quién carajo eran esas personas?


    Llego al coche corriendo, me siento, la ira se hace más fuerte. Golpeo con todas mis fuerzas el volante, la bocina comienza a sonar, llamando la atención de la gente. Respiro para recuperar la calma, paso una mano por mi cabello. Pienso en una solución. Debe haberla, carajo. No puedo dejarla aquí, tengo que recuperarla.


    Saco el teléfono del bolsillo de mi abrigo y marco el número de Paul. No tiene tiempo de responder que le pregunto si Myriam está con él. Por suerte está, así que me la pasa.


    —¿Dónde está Laila? —grita agitada desde el otro extremo del teléfono—. He intentado llamarla mil veces, pero no responde —continúa gritando. Le cuento lo que pasó. Un sollozo sale de su boca.


    —Vete Dave, no juegues con su vida. Déjala ir. —Aquellas palabras marcan mi final. Otra vida que depende de mí. Una vida que quiero salvar pero que arriesgo a matar. Cuelgo el teléfono, lo tiro en el asiento, enciendo el coche y me voy, sin ella.


    


    


    


    

  


  
    43


    


    Laila


    


    


    La mentira es una enfermedad y la verdad es una cura.


    


    Proverbio árabe


    


    


    Mayo de 2018


    


    


    El mundo no es como lo deseamos, eso nos abruma, nos clava en una vida de responsabilidad, de reglas. Pero ¿quién establece estas reglas? ¿Quién hace este mundo lo que en realidad es? Sólo el poder del ser humano. Y sólo los hombres pueden cambiarlo, sólo ellos pueden liberarnos. Bastaría una palabra, una regla escrita, una interpretación diferente para cada Libro Sagrado y para cualquier Tabla de Leyes. Pero nadie mueve un dedo. No basta con luchar, gritar por los derechos, morir. Es inútil, ellos mandan y obedecemos como marionetas.


    


    Llevo el vestido de novia rojo, tan hermoso como pesado.


    


    Hoy es el día de mi boda.


    


    Exactamente un mes desde que regresé a Jerusalén. Desde que conocimos al Imam, el guía espiritual y moral de la comunidad islámica. Hassan me ha perdonado, o mejor dicho, eso es lo que dice, pero no estoy segura de que una vez que me convierta en su esposa no se retracte de su palabra y me haga pagar por mis pecados. Mi hermano, en cambio, dejó de hablarme.


    


    Aquel día, en esa habitación de hotel, confesé mi pecado a los dos. Mi amor por Dave. Esperé hasta el final que mis palabras y mis lágrimas pudieran conmover sus sentimientos y que me liberaran. Fue una ilusión estúpida, sólo pensar en ello me ha hecho sentir terriblemente estúpida.


    


    No se puede liberar a una esclava, pues eso es lo que soy. Así me siento, así será mi vida. Ambos me obligaron a tomar el primer vuelo a casa, me llevaron frente al Imam y me hicieron prometer que me convertiría en la esposa de Hassan. Mejor esto que la humillación pública, dijo mi hermano. Yo sin embargo, hubiera preferido morir. Cuanto más pienso en Dave, peor me siento. Tuve que despedirme de la peor manera. Lo hice por él, para salvarlo de mi hermano y asegurarme de que me olvidara lo más rápido posible. Estoy segura de que él ahora me odia, tanto como yo me odio a mí misma. Este pensamiento me rompe el corazón en dos. Él seguirá en mi vida, siempre lo estará, incluso cuando se apague.


    


    —¿Estás lista? —Mi madre entra en la habitación. La miro a través del reflejo en el espejo. Ella también lo sabe todo, mi hermano no dejó de humillarme delante de toda la familia. La forma en que me han mirado, la forma en que todos me miran, incluida mi hermana Hana, me hacía sentir sucia. Pero este sentimiento sólo dura un instante, ya que no hubo nada feo entre Dave y yo, porque todo lo que sucedió fue puro y sincero.


    —Un momento —respondo pasando mi dedo debajo del ojo para secar una lágrima. Mi madre se para detrás de mí, acaricia mi cabello aún libre de la restricción del hijab.


    —Qué hermosa eres —dice pasando sus manos por mi espeso cabello. Una leve sonrisa aparece en mi rostro. —Tu padre estaría muy enojado contigo —susurra con dureza. Me endurezco. Este no es el momento para hacer ciertas declaraciones. ¿Quiere hacerme sentir aún más culpable? ¿No es suficiente verme sufrir? Abro la boca para responder, para decirle que deje de hablarme así, pero ella es más rápida que yo.


    —Y yo también. Si te casas hoy. —Me quedo aturdida ante aquellas palabras.


    —¿Qué estás diciendo mamá? —pregunto incrédula.


    La veo suspirar. Apunto mis ojos hacia los de ella, los lados de sus ojos están húmedos, las arrugas aún más evidentes.


    —He dicho que no quiero que te cases hoy —repite haciéndome girar hacia ella.


    —Mamá…. —Mi voz es ligera. Estoy confundida y perturbada por su actitud. Ella, que nunca ha transgredido una regla, ella que nos educó según las tradiciones, tan estricta y meticulosa, ¿por qué me dices esto?


    —Mírame Laila —ordena en cuanto percibe que he bajado la mirada. Hago lo que me dice—. Aprendí a amar a tu padre. Lo amaba y seguí todas sus órdenes, pero no puedo mentirte. Ya no. Mi vida ha sido un infierno. La felicidad es un objetivo lejano y sigo buscando la paz. Eres diferente a todos nosotros. No podrás vivir así y me temo que sólo encontrarás consuelo en la muerte. Así que huye. Vete. Lejos de aquí, de nosotros y de Hassan. Es un buen hombre, estoy seguro de que encontrará a la mujer adecuada. Habéis utilizado todas las excusas para posponer este momento. Nuestro Dios te ha probado y lo has superado dando una señal clara, no estás hecha para ser una esposa musulmana. Debes ser libre.


    Su pecho sube y baja a una velocidad desmesurada, sus manos aferran mis brazos. Estoy sin aliento. Este enorme traje pesado me comprime el pecho.


    —¿De verdad estás diciendo eso? —pregunto sin aire.


    Mi madre asiente, alejándose unos pasos de mí.


    La boda se debía celebrar en mi casa, mi hermano iba a ser quien nos casara, en presencia de dos testigos varones. Ya han llegado, me están esperando, pero yo no iré.


    No iré.


    Dos palabras que permiten que el oxígeno fluya rápidamente hacia la sangre.


    —Date prisa. —El tono grave de mi madre me hace sobresaltar.


    —¿Por dónde salgo? No puedo con este vestido puesto —digo agitada. Me ayuda a desnudarme, agarra rápidamente uno de mis vestidos y me sujeta mientras me lo pongo.


    —Están todos en el estudio de tu padre, eres una experta en salir a escondidas, así que procura que no te atrapen tampoco esta vez. —Me acerco a ella, la miro por un largo segundo antes de lanzar mis brazos alrededor de su cuello y abrazarla en agradecimiento.


    —¿Qué pasará cuando se enteren? —susurro en su oído.


    —No te preocupes yo me ocuparé de eso. Ahora vete —repite alejándome de ella.


    Empiezo a salir de la habitación, me vuelvo a mirar a mi madre que está llorando.


    —Te llamaré pronto. Te quiero mamá.


    De puntillas salgo de mi casa, todavía consciente de que no volveré a ver a ninguno de ellos durante mucho tiempo.
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    Hassan


    


    


    Si un gato es mordido por una serpiente,


    desconfiará también de una cuerda.


    


    Proverbio árabe


    


    


    Abro y cierro las manos impaciente por ver llegar a mi novia. Está terriblemente retrasada y mi calma se está agotando. Dirijo mi mirada hacia el hermano de Laila, su expresión de satisfacción me molesta aún más. Pagué una buena suma para tener a su hermana y fue sólo por respeto a ella que no tomé su vida con mis propias manos aquel día en el hotel. Estuve casi tentado de dejar que ese chico lo matara.


    Acaricio mi barba, ahora larga. Miro de nuevo la puerta del estudio del padre de Laila, seguro de haber escuchado un ruido, pero ningún rastro de ella.


    Me enamoré de mi novia, contra mi voluntad. Dudé todos estos años antes de casarme con ella, porque quería asegurarme de que estuviera a la altura del papel que iba a desempeñar. Lo es. Ella nació para ser mi esposa, la primera dama de este país. Logré dejar a un lado el resentimiento por lo que me hizo, su cabeza y su cuerpo son demasiado importantes, tanto que puedo olvidar una traición y además no hago nada con su virginidad.


    Yo tampoco he sido un santo, he tenido, tengo y seguiré teniendo a mis mujeres. Aunque amo a Laila, eso no me impedirá disfrutar de los privilegios del sexo. Nunca he podido estar con una mujer solamente, nunca me he sentido satisfecho y ella no será la excepción. Ciertamente fue un duro golpe cuando recibí la llamada del Señor Hurt, donde afirmó haberla visto llegar en medio de la noche con su hijo. Podría haberme ido solo a Nueva York, pero preferí llevarme a su hermano, para asegurarme de que la obligaría a volver a casa.


    —Se están demorando demasiado —estallo irritado. Aarif da un paso atrás, asombrado por mi mirada. Siempre me ha tenido miedo y eso me conviene.


    —Voy a ver —dice comenzando a moverse hacia la puerta.


    —No —interrumpo pasándolo—, voy yo.


    Estoy cansado de esperar. Cansado de esta payasada. No creo en el matrimonio. Es sólo un contrato estúpido entre dos familias, así que todas estas tradiciones y preparaciones las habría evitado si pudiera.


    Camino con grandes pasos hacia la habitación de Laila, aunque nunca he visto donde duerme mi novia, conozco el camino a la perfección. Llego frente a la puerta y me sorprende encontrarla abierta. Lentamente la abro, el único ruido que escucho es el crujido de la madera, por el resto, hay un silencio sepulcral. Extrañado, avanzo un paso en la habitación. Miro alrededor un par de veces antes advertir a la madre de Laila que mira por la ventana.


    Me aclaro la garganta con la intención de llamar su atención. Lo consigo cuando ella se vuelve en mi dirección.


    —Te estaba esperando —dice moviéndose un poco de la ventana.


    —¿Dónde está Laila? —pregunto tratando de mantener mi tono tranquilo, pero dentro de mí estoy ardiendo de ira.


    —Ella se ha ido —confiesa en voz baja.


    —¿Qué? —Levanto la voz más de lo esperado. Si pudiera, pondría toda la casa patas arriba.


    —Laila no puede casarse contigo. No está hecha para esta vida —dice mientras se alisa el vestido.


    —¿Qué sabes de cómo habría sido su vida? —gruño mientras una mordaza aprieta mi estómago. Yo, que le permití cumplir sus sueños, que le concedí libertad, le prometí respeto y estaba a punto de jurarle amor eterno. No me merecía este trato, ella debía estarme agradecida y no dejarme humillado el día de nuestra boda.


    Golpeo la puerta del armario dejándolo con un enorme agujero en el centro.


    —Dime dónde está y lo arreglaremos todo —digo en tono amenazante.


    —No sé dónde está.


    Entiendo que no me dirá nada por el timbre indiferente de su voz. Sin embargo, podría forzarla. Podría intentar saber, usando la violencia, dónde está, nadie me condenaría ni me acusaría de nada. A pesar de esto no lo hago, la única señal que envío alto y claro es a través de mis ojos, que le dicen: lo pagaréis caro.


    Salgo golpeando la puerta con fuerza. Tengo que salir de esa casa antes de que la ira ciega me haga hacer algo de lo que pueda arrepentirme. Mientras camino por el pasillo me cruzo a Hana, que me mira preocupada y con una luz extraña en sus ojos, no me detengo, no le pregunto nada. No quiero hablar con nadie en este momento. Paso la oficina donde se suponía que iba a tener lugar la ceremonia, camino por el comedor donde me he sentado muchas veces a conversar con mi novia y finalmente llego a la salida. Golpeo la puerta con todas mis fuerzas. Al igual que con todas mis fuerzas, prometo venganza.
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    Laila


    


    


    Una esponja para borrar el pasado, una rosa para endulzar el presente y un beso para saludar al futuro.


    


    Proverbio árabe


    


    


    A la caída de la noche llego a la Franja de Gaza, una pequeña área de tierra con vista al Mar Mediterráneo, ubicada precisamente entre Israel y Egipto. Veo que Asmaa viene hacia mí, es palestina, tiene tres hijos y un historial de violencia por parte de su marido. Siempre he sido bienvenida aquí, a pesar de que mi patria es Israel, su mayor enemigo. Aceptaron nuestra ayuda, la mía y la de Hassan, juntos colaboramos con una asociación internacional para la protección de bienes básicos. Es la primera vez que vengo sin él, estoy aterrorizada, pero no tenía ningún otro lugar lo suficientemente lejos, para ir. Durante el viaje llamé a Myriam, quería darle la noticia de mi fuga antes de que se enterara por otra persona, como sucedió cuando regresé a Jerusalén. Pensé que la estaba sorprendiendo, pero fue ella quien me dejó sin palabras. Se lo esperaba, me dijo, lo que agregó después fue aún peor, me pidió que me uniera a ella en Nueva York, ella y Dave me protegerían. ¿Cómo podría decirle que sí? Después de lo que ha pasado, la pondría a ella y a Dave en grave peligro y no puedo permitir que mi hermano o mi exnovio le hagan daño.


    —Marhabaan —devuelvo el saludo de Asmaa con un movimiento de cabeza. Es una noche bastante tranquila para un país en guerra, aunque sé que sólo es una situación momentánea, pronto las bombas volverán a brillar con insistencia. Rápidamente nos trasladamos al refugio de la organización internacional para la que trabajo. Asmaa me cuenta las últimas noticias, sobre los niños que han quedado huérfanos y han sido acogidos en el instituto. La situación es más grave que cuando la dejé, mi vida es maravillosa comparada con el sufrimiento que esta gente soporta cada día. Asmaa prepara una taza de té mientras me quito el hiyab y me siento en la pequeña mesa de madera en el centro de una cocina demasiado pequeña para todos.


    —¿Se unirá Hassan a nosotros pronto? —pregunta ella sentándose junto a mí y pasándome la bebida caliente. Me muerdo el labio, sin saber exactamente cómo responderle. El miedo a que una vez que haya contado mi historia y descubra que ya no soy su novia me eche, me ha acompañado durante todo el camino. Las mujeres valen poco, aquí como en mi ciudad y la posibilidad de que me toleren sólo por él, es bastante alta. Asmaa, sin embargo, es diferente a las demás, ella es como yo, así que decido decirle la verdad. Mientras le hablo de él, me invade la culpa. Intento esconderla, de parecer más fuerte de lo que soy. Hablo con ella, pero mis pensamientos van hacia él, cómo se sintió por mi huida, cómo lo traicioné y lo mal que me siento hoy, con mi vida y con mi familia.


    Aún no he razonado sobre las consecuencias de mi acción, me someto a su indulgencia y espero con todo mi ser, que no la tome con mi madre ni con mi hermano.


    Aarif me va a odiar, tiene razón, porque lo arruiné todo, incluso puse en peligro la tienda de muebles de papá que ahora él dirige. Hassan también podría quedarse con eso, podría quedárselo todo. Asmaa se muestra muy comprensiva, no dice nada, no da consejos, sólo asiente.


    —Mejor ir a dormir, mañana será un día difícil —declara levantándose bruscamente y colocando las tazas en el fregadero. La imito y con un saludo silencioso me dirijo hacia la habitación que me había indicado nada más llegar.


    Los siguientes veinte días transcurren en el habitual delirio de un país en guerra. A duras penas me enteré la muerte de algunas personas con las que había colaborado, los habitantes de este lugar ya no le prestan atención. Aquí la muerte es la norma, para mí nunca lo será.


    —Laila, ¿estás bien? —Me vuelvo hacia la puerta de la pequeña habitación y veo a Asmaa mirándome con los brazos cruzados. Desde que llegué no hemos tocado el tema de mi matrimonio perdido, pero ella sabe cómo funciona en mi mundo, pues una mujer sin un hombre al lado no es nada ni tiene nada. Estoy tratando de juntar algunos Shekels, pero donde hay guerra no hay trabajo y ya estoy corta del último dinero que me dio mi hermano.


    Afirmo con la cabeza, invitándola a entrar, se sienta en la cama y sigue observándome, mientras yo remiendo el último pantalón de un niño alojado en el refugio.


    —Cuando esté lista para volver a casa, te ayudaremos. La asociación te ayudará. —Asmaa es tan hábil como yo para leer en los ojos, sus padres murieron combatiendo y ella sabe reconocer una mirada desesperada.


    —Shakar —Gracias, respondo, conteniendo las lágrimas.


    Asmaa abandona el alojamiento sin añadir una palabra, por lo que vuelvo a estar sola, inmersa en mis pensamientos.


    Estamos en junio, no he sabido nada de mi familia desde que me fui, los extraño a todos, espero que al otro lado de la frontera esté mejor y que no me odien, ya lo hago yo por todos.


    Estoy a punto de irme a la cama cuando el familiar sonido de una guitarra captura mi atención, lentamente me acerco a la ventana, la abro y miro lo suficiente para ver a un grupo de chicos que están tocando y cantando. Hoy fue uno de esos días de paz temporal y verlos tocar es como presenciar un momento de normalidad. Escucho música, la suya, nuestra “Donde sale el sol”, mientras retrocedo en el tiempo. Vuelvo a él, con él. Vivir sin Dave es el desafío más difícil que he decidido enfrentar y puedo hacerlo, pero vivir con su desprecio no lo es. Entonces hago algo que nunca pensé que haría, le envío un mensaje de texto a Myriam y le pido ayuda, le pido algo que pueda ayudarme a explicarle toda mi vida a Dave.


    Sólo pasan unos segundos y mi teléfono comienza a sonar.


    — Myriam —respondo emocionada.


    —Tengo que decirte algo, pero no sabía si te gustaría, por eso no te llamé antes.


    Ella parece agitada.


    Escucho atentamente sus palabras y sin darme cuenta el teléfono se me escapa de las manos.


    


    


    


    

  


  
    46


    


    Dave


    


    


    Un amor,


    una sola sangre,


    una vida


    tienes que hacer lo que debes


    una vida


    juntos.


    


    One


    


    U2


    


    


    —Hubiera querido enamorarme de ti Jane —digo acariciando su mejilla. Ella me mueve abruptamente. Entiendo su enfado, su malestar, su decepción. Entiendo todo. Pero no puedo seguir. Traté de amarla, le di una segunda oportunidad. Me di una oportunidad. Lo arruiné todo, porque no puedo amar a nadie más que a Laila. La mujer que curó mi corazón dos veces y dos veces más lo desintegró sin piedad. Debería odiarla, borrarla de mi mente y de mi vida, pero carajo que no puedo.


    Creo que hay una explicación en su comportamiento y esta es la soga que me mantiene atado a ella, que me obliga a volver a amarla. Ella es diferente, me ama y si hizo lo que hizo fue por alguna razón. No se casó, esto es lo que me dijo mi padre, cuando confesó que fue él quien se puso en contacto con su novio, lo hizo por egoísmo, por negocios. Este fue otro golpe en mi pecho, pues apostó mi felicidad para lograr sus objetivos. La realidad, sin embargo, era muy diferente, luego de una larga discusión, entendí que lo hacía para protegerme, para evitarme otro dolor. Ese hombre es peligroso para ella. Si hubiera dependido de mí, lo habría enfrentado y la habría recuperado, pero no quiero que arriesgue su vida. No por mí y si Laila hubiera pagado de la peor manera lo que había entre nosotros, nunca me lo hubiera perdonado. Después de entender por qué mi padre nos separó, decidí darle otra oportunidad. Volver a ser su hijo. Hubo un momento en el que pensé que volvería atrás, que volvería a beber y que nunca saldría de eso. Luego vi a mis amigos, sentí a Mike acariciando mi frente y entendí que no podía ni debía, tirar mi vida por el inodoro. Ya no. Por nadie. Dudo de que alguien alguna vez pueda tomar el lugar de Laila, mi corazón está muerto, pero todavía estoy aquí.


    Pero me pregunto dónde estará. Le pregunté a Myriam, ella lo sabe, pero no quiso decirme nada. Laila tampoco quiere verme. Quizás sea mejor así, ya me ha dolido bastante. No puede haber nada entre ella y yo, nunca.


    Jane sale de mi habitación llorando. Espero que se le pase pronto y mi egoísmo no la haya arruinado para siempre. Ella se merece el amor, del verdadero.


    Me vuelvo hacia el saco de boxeo que cuelga en la esquina de la habitación. La tentación de ponerme los guantes y sacar mi enojo es fuerte, pero tengo que terminar de empacar y tratar de dormir, porque nos vamos temprano mañana.


    egresamos a Jerusalén. Sí, donde empezó todo, el éxito, la fama, el dinero, el sentimiento.


    Estaba reacio cuando Paul se lo propuso a la banda, pero no puedo escapar para siempre, tengo que enfrentar mis problemas y no desviarlos. Voy al armario, saco unas remeras, jeans y sudaderas y las meto en la bolsa, también agrego un par de trajes elegantes para las cenas a las que debemos asistir. No será como la primera vez, ya no somos extraños, ahora además de ser invitados en las retransmisiones, también tendremos importantes reuniones con personas que interesan. ¿Quién sabe cómo será volver allí? Sentir mis emociones vivas me asusta. Cierro la maleta con entusiasmo, la agarro y la coloco cerca de la puerta. Espero no encontrarla, no verla, pero la nostalgia de esa niña al pie del escenario es demasiado fuerte. Voy al baño, me doy una ducha rápida y me acuesto en calzoncillos. Su perfume se ha ido hace tiempo, desapareció de las sábanas tan rápido como ella desapareció de mi vida. ¿Alguna vez me dejará? Nunca. Cierro los ojos para quedarme dormido, pero se demora en llegar así que, cabreado, me levanto de la cama y me dirijo al escritorio. Enciendo el pc para intentar armar un nuevo tema, advertí que la melancolía y el enfado son buenos para mi música, así que no hay momento mejor. Cuando estoy a punto de abrir un nuevo archivo, la señal de la llegada de un correo electrónico me lleva a cambiar de dirección con el mouse, hago clic en el icono y lo abro. Cuando leo su nombre en la sección del remitente, mi corazón se acelera de repente, pero es cuando leo lo que está escrito en el recuadro cuando realmente corre el riesgo de estallar.


    


    Mis diez años sin ti.


    


    Descargo el adjunto y se abre una serie infinita de archivos, todos fechados y con título anexo.


    


    31 de diciembre de 2013.


    


    Hola Dave,


    


    ¿cómo va tu vida? La mía no va muy bien. Hoy he conocido la muerte, he perdido a mi padre, una mala enfermedad se lo ha llevado. Te hubiera gustado, ¿sabes? Lo más probable es que si hubieras pertenecido a mi cultura, a él también le hubieras gustado. O mejor dicho, me gusta pensarlo así. Te sorprenderá ver lo que aprendí tu idioma, he estudiado mucho para llegar a este punto. Myriam me ayudó mucho. Así te siento más cerca. Saber que tengo la capacidad de compartir al menos el mismo idioma me hace sentir que te pertenezco. Te extraño chico triste. Te extraño de enloquecer.


    Adiós


    Laila.


    


    Incrédulo por lo que estoy leyendo, abro un nuevo archivo.


    


    15 de enero de 2014


    


    Mi titulación.


    


    Hola Dave,


    


    Finalmente alcancé mi meta, me gradué y realicé mi sueño de convertirme en mediadora cultural. De esta forma podré echar una mano a mi gente, ayudar a mujeres y niños. ¿Cómo estás? ¿Cómo va tu carrera? Espero que tus sueños se hayan hecho realidad, espero por ti y ... por Mike. Estoy segura de que se alegrará de verte tocar frente a millones de personas.


    Espero que estés bien, ojos profundos.


    


    Tuya


    Laila.


    


    


    Paso la mayor parte de la noche leyéndolos uno por uno. Cuando mis ojos se trasladan hacia el reloj del PC, me doy cuenta de que hoy cumplimos exactamente diez años desde que nos conocimos.


    


    21 de junio de 2008. El Festival de las Luces se lleva a cabo la semana del 21 al 27, este año nos detendremos allí sólo los últimos tres días, por lo que no había pensado que era justo hoy esta fecha importante. Abro el último.


    


    Todo lo que puedo decirte es que lo siento. Siempre seré tuya Dave, cada segundo, cada minuto, cada hora, día, año, seré tuya. No me olvides. No me odies. Ámame como yo te amo. El mundo nos quiere separados, el destino nos ha dividido, pero siempre estaremos juntos. Te llevaré conmigo hasta el infierno, pero tú déjame un lugar en tu paraíso.


    Te amo ahora y siempre.


    Laila.


    


    Apenas contengo la cascada de lágrimas que empuja incesante para liberarse en mis ojos. Me obligo a no llorar, pero no puedo.


    Soy un hombre que llora por una mujer.


    Llora porque no tiene la oportunidad de ir a buscarla. Porque su vida le pesa. Estoy tentado de contestarle, ella está del otro lado del ordenador y estoy malditamente tentado de escribirle un maldito correo electrónico, pero no puedo. No quiero que me ocurra ningún problema más. Cierro el pc con énfasis, me levanto de la silla y agarro mis guantes.


    Necesito desahogarme para liberarme, así que paso el resto de mi tiempo golpeando el saco y llorando.


    


    ***


    


    El viaje en avión es un verdadero martirio. Estoy sentado junto a Paul y Myriam, verlos besarse constantemente me pone nervioso. Estoy muy feliz por mi amigo, pero también tengo ciertos celos por su relación.


    Myriam nunca volvió a mencionarme a Laila y yo hice lo mismo con ella. Le pregunté varias veces dónde estaba, pero le dio su palabra a Laila de que no me lo diría y la cumple. La admiro por esto y odio la idea de que Laila me quiera fuera de su vida. Finalmente aterrizamos, tan pronto como me bajo del avión un olor familiar invade mi nariz.


    Amo y odio esta tierra, tuve este sentimiento incluso la primera vez que puse un pie allí. Después de recoger el equipaje, nos encontramos con el conductor que vino a recogernos y nos dirigimos al hotel. Tocamos esta noche, así que tengo que mantener toda la concentración posible. Me pego una ducha rápida y me acuesto en la cama. Tengo cinco horas para recuperar el sueño perdido, afortunadamente, después de una noche de insomnio no tardo mucho en dormirme.


    El Festival de las Luces es idéntico a como lo recordaba. Los decorados son los mismos, los caminos son exactos, al igual que la atmósfera mágica que reina. Lo que ha cambiado es la gente, hay al menos tres veces más. Miro a mi alrededor, sintiéndome de alguna manera parte de esta ciudad.


    —¿Estás listo? —pregunta Paul mientras se acerca y me da una palmada en el hombro. Asiento y juntos subimos al escenario. Esta vez la gente nos reconoce, nos aclama y grita nuestro nombre. Empiezo a cantar, pero mis ojos se mueven ansiosamente hacia la gente con la esperanza de encontrar aquella mirada color avellana. Esto no sucede durante la primera canción, ni la segunda ni las siguientes. La última canción que tocamos es “Donde sale el sol”, la canto, erradicando todo mi dolor y mi nostalgia por Laila. Se lo dedico a ella y a la vida que nunca podríamos compartir. Me emociono cuando canto el último verso. Es aquí donde nació esta canción, aquí es donde pertenece tanto como yo. Cuando nos piden un bis lo concedemos y una vez terminado, satisfechos, vamos detrás del escenario. Amalia ha organizado un pequeño espacio para nosotros donde podemos firmar autógrafos y aunque mis ganas no sean tantas, trato de ser amable con todos. Se nos acercan familias, hombres maduros, chicos y chicas que además de una firma, quieren algo más. El antiguo Dave se habría aprovechado de ello, pero el hombre en el que se ha convertido hoy no lo necesita. Cuando la fila casi termina, veo que se acerca un niño. Tiene ojos marrones, extrañamente familiares. Lo recibo con una sonrisa y espero a que me entregue el papel de su mano.


    Cuando me lo entrega no espera a que lo firme y cuando está a punto de irse me susurra algo en árabe que me deja sin palabras: —Cuídalo.


    Miro la nota en mis manos, la abro y salto del taburete donde estaba sentado. El corazón late a una velocidad que no creía posible para un ser humano.


    Leo esas palabras una vez más.


    Búscame


    Encuéntrame


    Toma mi mano y llévame allí… donde sale el sol.


    Mis pensamientos se van inmediatamente a ella. Laila. ¿Como es posible? Salgo corriendo del fondo del escenario. Recuerdo perfectamente la forma de llegar hasta ella. Camino rápidamente entre la multitud, los maldigo porque ralentizan mi carrera. Quiero llegar a la meta. En mi corazón sé que es ella, no puede ser de otra manera, esas palabras son nuestras y sólo nosotros conocemos su verdadero significado. Las escribí pensando en ella y en el lugar donde le prometí que lucharía por mi vida. Llego al camino estrecho y sin asfaltar que me lleva hasta allí. Independientemente de mi dificultad para respirar, no ralentizo mi paso. Cuando llego a mi destino, el silencio sepulcral sólo se rompe con mi respiración.


    Nada ha cambiado, el imponente muro es siempre el mismo, testigo de mil historias y tantos sufrimientos. La bandera del Estado de Israel colocada siempre en el mismo punto ondea siguiendo el soplo del viento. Sigo mirando a mi alrededor, esperando no estar equivocado. Me congelo cuando veo una figura diminuta mirando al horizonte. Avanzo sin hacer demasiado ruido. Me acerco y reconozco a mi mujer. Llego detrás de ella, la observo, su cabello siempre está cubierto, el vestido es el clásico vestido árabe. La amo así, en su prohibición, en su cultura, en su vida. Estoy dispuesto a hacer cualquier cosa por ella, incluso a cambiarme a mí mismo. Pasan unos segundos antes de que ella se perciba de mí y se dé la vuelta. Nuestras miradas se encuentran, el color avellana parece brillar con la luz de la luna. Deglute y yo hago lo mismo. Parece asustada, ¿me tiene miedo?


    —No me casé con él. Soy tuya, si todavía me quieres ...


    Aquellas palabras, dichas por su boca, abren un abismo de felicidad en mi pecho. Ahora mismo no sé si estoy soñando o si todo es real. Sólo hay una forma de averiguarlo ... tocarla. Con dos pasos la alcanzo, agarro su barbilla y la beso con toda la pasión y deseo que tengo. Es verdad y es mía. Ella pone sus brazos alrededor de mi cuello, aprieto su cintura hasta que descansa contra mi cuerpo. Sentir su calor, su olor, es como renacer después de meses de agonía. Estamos profanando un lugar sagrado y esta es la única razón por la que me detengo.


    Cuando nuestros ojos se encuentran de nuevo, entiendo que todo este tiempo me ha faltado aire, oxígeno para seguir.


    —¿Dónde has estado todo este tiempo? ¿Por qué no regresaste a mí? —Acaricio su rostro, ella descansa en la palma de mi mano.


    —Me escondí, de mi vida, de Hassan y de mi hermano. Quiero que seas feliz Dave, mi intención era alejarme de ti también, protegerte y mantenerte a salvo, pero no pude hacerlo porque te amo demasiado. Sin ti me siento mal —Limpio una lágrima que se desliza por su mejilla mientras con la otra mano saco el broche que le había comprado hace muchos años. Siempre lo he guardado conmigo, un corazón con alas. Nuestro símbolo.


    Suavemente agarro una solapa de su pañuelo y con un rápido gesto lo coloco allí, donde siempre he querido verlo.


    —Te amo hoy y para siempre. —Utilizo sus propias palabras, no hay otra forma de hacerle entender lo importante que es para mí. Cómo mi vida necesita fusionarse con la de ella. Habrá tiempo para hablar, para solucionar los problemas que nos intentan alejar.


    Su mirada se ilumina. Una sonrisa aparece en su rostro mientras pasa una mano sobre el objeto que materialmente no vale nada, pero que representa emocionalmente lo que nos une a ella y a mí.


    —Esta vez nadie nos dividirá —afirma antes de arrojarse a mi cuello.


    De fondo suena la melodía del “Bring me to life” de Evanescence y así lo está haciendo conmigo, me está devolviendo la vida, nos quedamos hasta el amanecer, hasta que juntos vemos salir el sol.


    Nuestro primer sol juntos.


    Nuestro primer día juntos.


    


    

  


  
    



    


    
      
        
          	
            Bring me to life[15]


            


            How can you see into my eyes like open doors?

            Leading you down, into my core

            Where I've become so numb, without a soul

            My spirit's sleeping somewhere cold

            Until you find it there, and lead it, back, home.


            


            Wake me up inside

            Wake me up inside

            Call my name and save me from the dark

            Bid my blood to run

            Before I come undone

            Save me from the nothing I've become


            Now that I know what I'm without

            You can't just leave me

            Breathe into me and make me real

            Bring me to life


            Wake me up inside

            Wake me up inside

            


            Call my name and save me from the dark

            


            Bid my blood to run


            

            Before I come undone

            


            Save me from the nothing I've become


            Bring me to life

            Bring me to life


            


            


            Frozen inside, without your touch

            Without your love, darling

            Only you are my life

            Among the dead


            


            I've been sleeping a thousand years it seems

            Got to open my eyes to everything

            


            Don't let me die here

            


            Bring, me, to, life


            Wake me up inside

            Wake me up inside

            


            Call my name and save me from the dark

            


            Bid my blood to run

            


            Before I come undone

            Save me from the nothing I've become


            Bring me to life

            Bring me to life

            Bring me to life

          

          	
            Devuelveme a la vida


            


            Como ves dentro de mis ojos


            como si fueran puertas abiertas?


            llegando a lo más profundo de mi cuerpo,


            donde me estoy congelando.


            Sin un alma


            mi espíritu está durmiendo en algún lugar frío


            hasta que lo encuentres y lo traigas de vuelta


            en casa.


            


            (Despiertame.)


            Despiértame por dentro.


            (No puedo despertar)


            Despiértame por dentro.


            (Sálvame.)


            Dime mi nombre y sálvame de la oscuridad.


            (Despiertame.)


            Ordena que mi sangre fluya.


            (No puedo despertar)


            Antes de que me destruyan.


            (Sálvame.)


            Sálvame de la nada en la que me he convertido


            


            Ahora que se lo que me estoy perdiendo


            no puedes dejarme.


            Respira en mi y hazme verdad


            Devuelveme a la vida.


            


            (Despiertame.)


            Despiértame por dentro.


            (No puedo despertar)


            Despiértame por dentro.


            (Sálvame.)


            Dime mi nombre y sálvame de la oscuridad.


            (Despiertame.)


            Ordena que mi sangre fluya.


            (No puedo despertar)


            Antes de que me destruyan.


            (Sálvame.)


            Sálvame de la nada en la que me he convertido


            


            Devuelveme a la vida.


            (Viví en una mentira, no había nada adentro).


            Devuelveme a la vida.


            


            Congelado por dentro, sin tu toque


            sin tu amor querida


            Solo tu eres la vida


            en medio de la muerte.


            Todo este tiempo no lo podía creer


            No pude ver


            cerrado en la oscuridad pero tu estabas frente a mi


            (Siento que he dormido mil años).


            (Tengo que abrir los ojos a todo).


            Sin pensamiento, sin voz, sin alma


            No me dejes morir aqui


            Debe haber algo más que hacer


            


            (Devuelveme a la vida)


            (Despiertame.)


            Despiértame por dentro.


            (No puedo despertar)


            Despiértame por dentro.


            (Sálvame.)


            Dime mi nombre y sálvame de la oscuridad.


            (Despiertame.)


            Ordena que mi sangre fluya.


            (No puedo despertar)


            Antes de que me destruyan.


            (Sálvame.)


            Sálvame de la nada en la que me he convertido


            


            (Devuelveme a la vida.)


            Viví en una mentira


            no había nada adentro.


            (Devuelveme a la vida.)

          
        

      
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Esto es lo que os espera...


    


    

  


  
    PRÓLOGO


    


    


    Observo el sol desaparecer en la distancia, una ligera bruma tiñe el cielo de Jerusalén, dándole el color de mi propia alma, gris. Agarro el espejo de la mesa de noche y me pongo el pintalabios rojo en los labios demasiado carnosos para ser legítimos. La noche cae sobre la ciudad vieja y sus habitantes se despiertan. Pocas mujeres saben lo que pasa en las horas oscuras, hasta hace poco yo también era una de ellas. Pensaban que era una niña obediente, pero lo que no sabían es que era todo ficción. Todos mis silencios eran necesarios, así como mi asentimiento.


    Asiente siempre y nadie preguntará por ti.


    Que no contaran conmigo ha sido mi armadura, mi escondite y así seguirá siendo. Aún conservo mi virginidad, no llegué tan lejos, pero no puedo evitar ir allí, al único lugar donde sé que lo encontraré todas las noches.


    El día de su boda, Hassan se veía tan guapo con su vestido de novio. La noticia de la fuga de su esposa lo destruyó, lo aniquiló, lo humilló.


    ¿Será por eso que cambia cada noche de mujer? Quisiera que me hubiera elegido a mí, pero no sólo por una noche, para toda la vida. Pero él no me ve, no sabe que yo estoy ahí, esperándolo, no reconoce mi cara, que mantengo tapada. Quizás algún día me mostraré a él y dejaré que me tome como él quiera. Si me quiere, claro. Tiene casi el doble de mi edad, pero eso no significa que no pueda ser la mujer adecuada para él. Lo soy y lo demostraré, tarde o temprano.


    El ruido de la puerta me hace sobresaltar. Me quedo en silencio, si no hablo pensará que estoy durmiendo.


    —Hana, ¿estás despierta? —Veo todavía la sombra de los pies de mi madre desde la ranura. Intento regular mi respiración, calmarla.


    Unos momentos después se marcha. Respiro aliviada y vuelvo a mirar por la ventana.


    Unas horas más y te veré.


    A paso lento me muevo al otro lado de la habitación, me acerco al escritorio y tomo la foto que nos retrata a mi hermana Laila y a mí, visitando la Piazza Santa Croce. Siempre quise ser como ella, vivir su vida, actuar como mi hermana. En todos estos años he cultivado un sentimiento por ella que sólo se puede llamar por un nombre: envidia. Quería todo lo que ella tenía. Yo quería ser ella.


    Vuelvo a colocar el marco en su lugar y miro el espejo que cuelga de la pared. El rostro que veo ya no es de una niña, estos labios carnosos, los pómulos marcados, las pestañas largas, ahora pertenecen a una mujer. Arreglo un mechón de cabello que se ha escapado del moño demasiado prieto para sostener toda mi mata; paso lentamente el lápiz negro por los párpados y luego el rímel. No he olvidado las palabras de Farah ni el escalofrío de miedo y excitación que me penetró los huesos cuando pronunció aquella frase:


    Esta noche serás iniciada.


    Por fin ha llegado el momento que podré acercarme a él.


    Finalmente podré ser mirada por él.


    Sonrío satisfecha mientras empiezo a cubrirme la cabeza. Laila es la mejor hablando con los ojos, pero yo soy la mejor con el cuerpo y esta noche Hassan lo catará.


    Rápidamente me visto y guardo todo lo que necesito en una bolsa. Salgo de la habitación segura de que mi madre ya está dormida y de hecho lo está. En silencio camino por el pasillo, me detengo sólo un momento en la cocina para tomar un vaso de agua. Mientras bebo miro a mi alrededor. Entristecida por la penumbra que desprende esta casa, regreso en el recuerdo a cuando no parecía tan deshabitada, a cuando todavía vivíamos todos bajo un mismo techo. Demasiadas cosas han cambiado desde entonces, tantos dolores han desgarrado el corazón de mi madre. La última fue la decisión de Laila de no casarse con Hassan.


    ¿Cómo pudo hacerlo?


    ¿Cómo pudo haberle traído tanta vergüenza a nuestra madre?


    Sin embargo, ella parece haberlo aceptado. No habría sucedido si nuestro padre todavía estuviera vivo. La habría obligado a casarse con él y me habría obligado a vivir una vida de infierno, amándolo y sin poder tocarlo.


    Un ruido del exterior me asusta. Rápidamente pongo el vaso en el fregadero y me preparo para salir. Sólo doy dos pasos cuando la puerta principal se abre violentamente y se golpea contra la pared. Petrificada, me llevo las manos a la boca para tratar de tapar el grito de terror que involuntariamente salió de mi estómago. Me escondo detrás del marco de la puerta, escucho pasos que se acercan, cuanto más se acercan, más el terror acelera mi respiración. Afortunadamente pasan por la cocina, pero el alivio no dura mucho, porque noto que se dirigen hacia la habitación de mi madre.


    Entrecierro los ojos, rezando mentalmente para que no nos hagan daño.


    ¿Qué puedo hacer?


    ¿Qué puedo hacer?


    El grito de mi madre me hace dar dos pasos hacia adelante, instintivamente abro el cajón del armario y saco un cuchillo.


    Los gritos se vuelven más concisos. La escucho preguntar qué quieren de ella, cómo entraron y por qué.


    La risa de ellos literalmente me enfurece, así que salgo de mi escondite y me dirijo hacia ellos.


    Llego a mitad de camino cuando uno de los hombres decide responder a las preguntas de mi madre.


    Hassan ha venido a cobrar su deuda.


    Me acurruco en el rincón más oscuro de la cocina, donde no llega la luz de la luna que se filtra por las rejillas. Espero en silencio mientras escucho los pasos de esos hombres malditos acercándose cada vez más. Estoy asustada. Me estremezco. Los dientes castañetean y lucho por mantenerlos quietos.


    Sus sombras se materializan frente a mí. El silencio se rompe con los suaves sollozos de mi madre. ¿A dónde la llevan? No puedo ver sus caras y ni siquiera puedo asomarme, de lo contrario me verán.


    Mi madre no grita, no dice mi nombre, no quiere que me dé cuenta o no quiere que me lleven. ¿Cómo pueden no saber que yo también estoy en casa? Si fue Hassan quien los envió, estoy segura de que les advirtió a ellos que también me encontrarían.


    Rápidamente las sombras se alejan, contengo la respiración hasta que escucho la puerta cerrarse.


    Me acurruco aún más contra la pared, mientras lágrimas amargas mojan mi rostro. Ahora mismo odio a mi hermana, la causa de todo, que ignorante está disfrutando de América con Dave.


    Odio a Hassan y me odio a mí misma por lo que siento por él.


    Me esfuerzo y me levanto. Esta noche tenía la intención de verlo y ahora, esa intención tiene una motivación extra.


    Una motivación diferente.
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