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    La caza del snark es un poema sin sentido que describe «con humor infinito, el viaje imposible de una tripulación improbable, para hallar a una criatura inconcebible». Ocasionalmente, toma elementos del poema «Jabberwocky», de Alicia a través del espejo, especialmente algunos nombres de criaturas como el Jubjub o el Bandersnatch; y algunos portmanteaus. Sin embargo, se trata de un poema independiente. Fue publicado por primera vez en 1876, con ilustraciones de Henry Holiday.
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  Introducción a la edición castellana


  En 1982 se cumplió el ciento cincuenta aniversario del nacimiento del reverendo Charles Lutwidge Dodgson (1832-1898). Este oscuro diácono y profesor de matemáticas del Christ Church College de Oxford se hizo célebre bajo el seudónimo de Lewis Carroll. Aficionado como era a los acertijos y los juegos de palabras, no podía incurrir en al vulgaridad de una caprichosa elección de su nombre literario. Tradujo sus dos nombres al latín, invertido el orden, con el resultado de Ludovico Carolus; y, a continuación, los convirtió en sajones, esto es, Lewis Carroll.


  Los lugares comunes de una cultura tienen la función de favorecer la feliz concurrencia espiritual y el reconocimiento humano, para constituir la vivas raíz de tallos divergentes. Carroll tiene el merecimiento de ser uno de esos tópicos o lugares comunes. Sus escritos son muy citados, especialmente en el mundo anglosajón. Menciona el artista Henry Holliday, ilustrador de la edición original de La caza del snark, el caso de un estudiante de Oxford que sabía de memoria el libro; a esa persona le sucedía que, ante cualquier incidente de la vida diaria, siempre le venía a la memoria algún verso del poema que resultaba perfectamente adecuado. También, en cierta ocasión, el Presidente Roosevelt expresó a un comensal de la Casa Blanca su satisfacción por poder citarle el snark sin necesidad de mayores explicaciones. Y añadió:


  ¿Creería usted que nadie de la Administración ha oído hablar de Alicia, y mucho menos del snark. Y, cuando el otro día dije al ministro de Marina: «Señor ministro, Lo que digo tres veces es verdad», no entendió la alusión y contestó en tono ofendido: «¡Señor Presidente, nunca se me habría ocurrido poner en duda su veracidad!»


  Estas dos anécdotas, que incluye Martin Gardner en sus excelentes comentarios a la obra de Carroll, son una pequeña muestra. Ejemplifican la versatilidad de sus frases y el placer que proporciona su mención. Tal vez sean éstas las razones por las que un sinnúmero de publicaciones científicas, y de toda índole, se inicien con una cita de Lewis Carroll. Y éstas suelen consistir en paradojas, frases absurdas en apariencia, pero formalmente correctas e instructivas.


  Lo absurdo y lo lúdico. He aquí dos principios observados profundamente por Carroll en su mundo de ficciones literarias. ¿No es acaso La caza del snark el disparate de un espíritu encantadoramente travieso? Este espíritu podría compararse con el de un arquitecto delirante que empieza a construir el edificio por su tejado, para luego ir improvisando un diseño imposible, que, al igual que los grabados de Escher, mezclan las tres dimensiones espaciales una continuidad sin fin. Carroll no se contentó únicamente con ofrecernos una historia que provoca la confusión y la sonrisa, sino que además empezó a escribirla por el último verso de la último estrofa. Él mismo lo contaba así:


  Caminaba por una ladera, solo, un día luminoso de verano, cuando se me ocurrió un verso, un único verso: El snark era un búcham¸ como bien suponéis. Entonces no sabía lo que significaba; pero lo anoté. Y, algún tiempo después, se me ocurrió el resto de la estrofa, de la cual el verso mencionado resultó ser el último. Y así, paulatinamente, en momentos de ocio de los dos años siguientes, el resto del poema fue encajando hasta completarse, y la estrofa en cuestión fue la última.


  Esta curiosa manera de componer culminó en marzo de 1876 con la publicación de la obra. ¿Y qué es La caza del snark? Es un poema dividido en ocho cantos, sin número fijo de estrofas, que refiere la aventura de una heterogénea tripulación a la búsqueda y captura de un animal mitológico, el snark. «Snark» es una palabra maletín, que consiste en condensar dos o más formas léxicas en una sola palabra. Carroll se complació en acuñar muchas de estas palabras maletín, todo un fenómeno de economía semántica. Snark es un compuesto de snake (serpiente) y shark (tiburón), con el que denominó a una criatura híbrida, un monstruo deliberadamente inimaginable. Otros ejemplos de palabras maletín que hallamos en el poema son malhuriosa [malhumorada+furiosa] o misrívolo [miserable+frívolo]


  El snark es un poema épico: narra la enigmática hazaña de la caza de un animal desconcertante. Por consiguiente, los caracteres que sintetizan su esencia son lo épico y lo misterioso. Y estos dos rasgos nos abren las puertas de un universo caótico, de un mundo deliciosamente absurdo, conjugador de elementos racionales e irracionales, que se nos presentan como un producto de la actividad onírica u que se asemeja a la contemplación de lo que está al otro lado del espejo.


  Tal vez, con estos juegos de mixtificación de lo real recuperase interiormente Carroll su zurdera, proscrita y dominada en el colegio. Esta afirmación es una mera conjetura, pero hay dos aspectos de este poema que tienen una clara defensa. El primero se refiere al lúcido distanciamiento respecto de la razón canónica, de lo considerado natural, correcto, racional y necesario. El segundo aspecto se centra en la elaboración poética de la obra. El libro posee una belleza formal y una vivacidad en su estilo que resulta cautivador. El ritmo y la rima consiguen una musicalidad espontánea y alegre. La acción se sucede con rapidez y concisión. Y nos sumergimos en ella mediante una apretada consecución de situaciones inesperadas. Las secuencias son intensas y se agotan vertiginosamente.


  La traducción de esta versión no se atiene a la rima, aunque sí busca recrear el ritmo y la musicalidad originales. La palabras maletín tienen su conversión a términos afines, que no idénticos, por lo cual se ofrece ciertos neologismos. Ello no afecta a las denominaciones de los animales fantásticos, salvo que su grafía original dificulte la correcta pronunciación; en este caso, se ha reformado el nombre para conservar así su fonética. Como muestra, ofrecemos el último y famoso verso de la obra, que esta versión se lee de la siguiente manera: «el snark era un búcham¸ como bien suponéis». Traduce el verso que en inglés rezaba así: the Snark was a Boojum, you see.


  El relato de La caza del snark es un texto singular y apasionante. Resulta singular porque contiene humor, ingenio, cultivo del absurdo, invención de términos y la creación de un ambiente irreal habitado por unos personajes delirantes. El efecto que en el lector ejerce esa fórmula carroliana, llevada al extremo en este poema épico, es una fascinación intensa. Al placer de seguir una acción desbocada se suma la perplejidad ante su significado. Esta perplejidad es un incentivo de la lectura, pues incita al juego de buscar sentido a las situaciones y, muy especialmente, al desenlace de la acción.


  ¿Qué significado tiene la historia? ¿Qué representan los personajes de la expedición? ¿A qué simbolismo remiten los animales fantásticos que aparecen en el poema? La interpretación de La caza del snark es una actividad inagotable y, a la vez, una invitación a reflejar las ilusiones y los temores de cada cual en estas agradecidas páginas de Lewis Carroll.
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    Dedicado a una querida niña [Gertrude Chataway]:


    en recuerdo de las horas doradas del verano


    y los susurros del mar estival.

  


  Ataviada con traje de varón, adecuado a sus varoniles


  ocupaciones, esgrime con entusiasmo el azadón.


  Pero le encantaría recostarse en la amistosa rodilla


  y escuchar el cuento que a él le gusta contar.


  Rudos espíritus abocados a vanas quimeras


  e indiferentes a su impoluta vivacidad,


  Decidme si consideráis que he desperdiciado


  horas de mi vida vacías de todo placer.


  Sigue hablando, dulce niña, y rescata del tedio corazones


  que sabias conversaciones no rescatan.


  Feliz aquél que posee la más tierna dicha:


  ¡El amor de una niña!


  Alejaos, apasionados pensamientos, ¡no turbéis más mi alma!


  El trabajo reclama mis desveladas noches, mis afanosos días.


  Mas los radiantes recuerdos de esa soleada playa


  aún hechizan mi soñadora mirada.


  Canto primero


  EL DESEMBARCO


  «¡Excelente lugar para el snark!», exclamó el capitán,


  a la vez que desembarcaba con sumo cuidado a su tripulación:


  ensortijando los cabellos de cada marinero en su dedo,


  les ponía fuera del alcance de la olas.


  «¡Excelente lugar para el snark!», repitió,


  como si esta sola frase debiera estimular a la tripulación.


  «¡Excelente lugar para el snark!, y lo digo por tercera vez.


  Recordad, todo lo que os diga tres veces es siempre verdad.»


  La tripulación estaba completa. Contaba con un limpiabotas,


  un sombrerero que también hacía capuchas;


  un abogado, a quien trajeron para que pusiera orden en sus


  disputas; y un tasador, para que valorase sus pertenencias.


  Un empleado de los billares, hombre de inmensa habilidad,


  y que quizás se habría hecho con algo más de lo que


  le correspondía de no haber sido por un banquero, contratado


  con un enorme gasto, y que era quien administraba el dinero.


  Un castor también había, que marcaba el paso sobre la


  cubierta y que, a veces, se sentaba en la proa a hacer encaje.


  A menudo les había salvado del naufragio, según explicó el


  capitán, aunque ninguno de los marineros supo cómo.


  Había un tipo famoso por la cantidad de cosas


  que olvidó en tierra al embarcar


  su paraguas, su reloj, todas sus alhajas y anillos


  y la ropa que había comprado para la expedición.


  Tenía cuarenta y dos baúles, todos cuidadosamente


  embalados y con su nombre claramente rotulado en ellos;


  pero, como omitió decir que los tenía,


  todos se quedaron en la playa.


  En realidad, apenas le importó la pérdida de sus ropas,


  pues cuando embarcó traía puestos siete abrigos


  y tres pares de botas. Lo peor de todo fue


  que… ¡había olvidado completamente su nombre!
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  Respondía al grito de «¡eh!» o a cualquier grito fuerte,


  como «¡fríame!» o «¡fría mi peluca!»


  También, al de «¡como se llame!» o «¿cuál era su nombre?»,


  pero especialmente a «¡como diantre se llame!»


  Mientras que, para aquellos que preferían palabras más


  concluyentes, tenía varios nombres; por ejemplo,


  sus amigos más íntimos le llamaban «velilla»


  y sus enemigos «queso tostado».


  «Su aspecto es desgalichado y su intelecto corto»,


  solía hacer notar a menudo el capitán,


  «pero su valor es perfecto y, después de todo,


  esto es lo que se necesita con un snark.»


  Solía bromear con las hienas y les sostenía la mirada,


  con un impúdico movimiento de cabeza.


  Y cuentan que una vez fue a pasear, zarpa con zarpa, con un


  oso, «para mantener el ánimo», según explicó.


  Vino de panadero, y confesó cuando era demasiado tarde


  —con lo que volvió medio loco al pobre capitán—


  que sólo sabía hacer tarta nupcial, para lo cual debo decir


  que ni había ni iba a haber ingredientes.


  El último miembro de la tripulación necesita descripción


  especial, aunque tenía un increíble aspecto de zopenco.


  No tenía más que una idea, que era la del snark;


  por ello el buen capitán le contrató al momento.


  Vino de carnicero, pero declaró con gran seriedad,


  cuando hacía una semana que el barco había zarpado,


  que sólo sabía matar castores. El capitán se asustó:


  vamos, que estaba demasiado aterrado para hablar.


  Pero finalmente explicó, en tono trémulo


  que sólo había un castor a bordo,


  que era de su propiedad y tenía domesticado,


  y cuya muerte deploraría profundamente.


  El castor, que casualmente oyó esta observación,


  protestó con lágrimas en los ojos


  y dijo que ni siquiera el éxtasis de cazar el snark


  podría compensar la funesta sorpresa.


  Exigió enérgicamente que se transportase


  al carnicero en un barco aparte.


  Pero el capitán se negó a tomar tal precaución


  porque no convenía al plan de la expedición.
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  «¡La navegación es siempre un difícil arte,


  incluso con un sólo barco y una sola campana!», exclamo


  el capitán, por lo que lamentaba tener que declinar


  el hacerse cargo de otro más.


  Lo mejor que podía hacer el castor, sin duda alguna,


  era procurarse un abrigo de segunda mano a prueba de


  cuchillos. Este fue el consejo del panadero. Y luego, que se


  hiciera un seguro de vida en alguna compañía de renombre.


  Esto sugirió el banquero y le ofreció en alquiler,


  a precio módico, o en venta


  dos excelentes pólizas: una contra incendios


  y otra contra daños por el granizo.


  Aún ahora, desde aquel triste día,


  siempre que el carnicero aparecía por allí,


  el castor miraba hacia el lado contrario


  y se mostraba indeciblemente tímido.


  Canto segundo


  EL DISCURSO DEL CAPITÁN


  Al capitán todos le ponían en el alto candelero.


  ¡Qué porte, qué soltura y qué gracia!,


  y ¡tan solemne también! Cualquiera podía ver que


  era un sabio sólo con mirarle a la cara.


  Había comprado un gran mapa que representaba el mar


  y en el que no había vestigio de tierra;


  y la tripulación se puso contentísima al ver


  que era un mapa que todos podían entender.


  «¿De qué sirven los polos, los ecuadores,


  los trópicos, las zonas y los meridianos de Mercator?»


  Así gritaba el capitán. Y la tripulación respondía:


  «¡No son más que signos convencionales!»
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  «¡Otros mapas tienen formas, con sus islas y sus cabos!


  ¡Pero hemos de agradecer a nuestro valiente capitán


  el habernos traído el mejor —añadían—,


  uno perfecto y absolutamente en blanco!»


  Esto era encantador, sin duda, pero enseguida descubrieron


  que su capitán, en quien todos confiaban ciegamente,


  sólo tenía una noción de cómo cruzar el Océano,


  y ésta era ir tocando la campana.


  Era pensativo y serio, pero las órdenes que daba


  bastaban para desconcertar a toda la tripulación.


  Cuando ordenaba: «¡Rumbo a estribor, pero mantengan la


  proa a babor!», ¿qué diablos debía hacer el timonel?


  También, a veces, solían confundir el bauprés y el timón,


  cosa que, según hizo notar el capitán, ocurría


  con frecuencias en climas tropicales cuando el barco


  está, por así decirlo, «esnarkado».


  Pero el problema principal estaba en la navegación,


  y el capitán, perplejo y acongojado,


  confesó que esperaba que, al menos, cuando el viento soplara


  hacia el este, el barco no enfilara hacia el oeste.


  Pero el peligro había pasado; por fin habían desembarcado


  con sus baúles, maletas y sacos.


  Sin embargo, la tripulación no quedó complacida con lo que


  a primera vista descubrió: ¡despeñaderos y precipicios!


  El capitán intuyó que estaban bajos de moral


  y, con tono musical, les explicó algunos chistes


  que reservaba para momentos de infortunio.


  Pero la tripulación no dejó de lamentarse.


  Sirvió a todos generosas copas de ponche


  y les propuso sentarse en la playa.


  Y todos convinieron en que su capitán tenía un porte


  sublime, allí firme, aprestándose a soltar su discurso.


  «¡Amigos, romanos y paisanos, prestadme vuestros oídos!»


  (Todos eran muy aficionados a las citas;


  así pues, brindaron a su salud y le dieron tres hurras.


  Él, agradecido, les sirvió algo más de ponche.)


  «¡Hemos navegado muchos meses, hemos navegado muchas


  semanas (cuatro semanas cada mes, recordadlo),


  pero hasta el momento (y os lo dice vuestro capitán)


  ni hemos visto ni olido al snark!


  »¡Hemos navegado muchas semanas, hemos navegado muchos


  días (siete días cada semana, os lo aseguro),


  pero hasta ahora ni un snark


  sobre el que posar nuestra amorosa mirada!


  »Venid y escuchad mientras os repito


  las cinco señales inconfundibles


  por las que reconoceréis con plena garantía,


  donde quiera que estéis, el genuino snark.


  »Digámoslas por orden. La primera es su sabor,


  que es escaso y hueco, pero crujiente


  como un abrigo que estuviese demasiado ajustado en la


  cintura, con aroma a fuego fatuo.


  »Tiene el hábito de levantarse tarde;


  estaréis de acuerdo en que lo lleva demasiado lejos


  cuando os diga que, a menudo, se desayuna para el té de las


  cinco y que come al día siguiente.


  »La tercera es su lentitud para entender un chiste.


  Si te aventuras a explicarle uno,


  suspirará como lo haría alguien profundamente desdichado,


  y siempre se pone serio ante un juego de palabras.


  »La cuarta es su afición a las máquinas de baño.


  ¡Siempre carga con una tras él!


  Y está convencido de que añaden belleza al panorama;


  una opinión discutible, a mi entender.


  »La quinta es la ambición. Ahora convendrá


  describir las diferentes especies,


  distinguiendo los que tienen plumas y muerden


  de aquellos otros que tienen bigotes y arañan.


  »Pues aunque los snarks corrientes no hacen ningún daño,


  creo que es mi obligación advertir que algunos son


  buchams…» El capitán se interrumpió alarmado.


  ¡El panadero se había desmayado!


  Canto tercero


  LA HISTORIA DEL PANADERO


  Le despertaron con bizcochos; le animaron con hielo,


  les despertaron con mostaza y con berros;


  le animaron con mermeladas y con juiciosos consejos,


  y le pusieron acertijos para que los adivinara.


  Cuando por fin se incorporó y pudo soltar palabra,


  ofreció explicarles su triste historia.


  Y el capitán gritó: «¡Silencio! No quiero oír ni una mosca»,


  y agitó su campana con gran excitación.


  Se hizo un supremo silencio. Ni un chillido, ni un giro,


  apenas algún que otro lamento o gemido se oyó…


  mientras el hombre a quien llamaban «¡Eh!» explicó


  su calamitosa historia con antediluviana entonación.


  «Mi padre y mi madre eran pobres, pero honrados.»


  «¡Ahórranos todo eso!», bramó impaciente el capitán.


  «Si se nos hace de noche ya no habrá posibilidad de ver al


  snark, No podemos perder ni un momento.»


  «Me saltaré cuarenta años», dijo casi llorando el panadero,


  «y seguiré adelante sin hacer más observaciones


  hasta el día en que me enroló en su navío


  para ayudarle en la caza del snark».


  «Un tío mío muy querido (precisamente llevo su mismo


  nombre) observó, cuando nos despedíamos…»


  «¡Oh, sáltate también a tu querido tío!»,


  exclamó furioso el capitán mientras tocaba la campana.


  «Me hizo notar entonces», continuó diciendo aquel santo


  varón: «Si un snark es un snark, está bien. Tráelo a casa


  por todos los medios: puedes servirlo con ensalada


  y también vale para encender el fuego.


  »Puedes buscarlo con dedales y buscarlo también con


  cuidado. Puedes perseguirlo con tenedores y esperanza.


  Puedes amenazarlo con una acción de los ferrocarriles


  y puedes cultivarlo con sonrisas y jabón.»


  «¡Ese es exactamente el método!», aseguró el capitán


  en un súbito paréntesis, «Así es exactamente como


  siempre me han dicho que debería


  intentarse la captura del snark.»


  «Pero, ¡oh refulgante [refulgente+fulgurante] sobrino mío!, ¡guárdate bien


  si tu snark es un búcham!, porque entonces


  súbita y suavemente desaparecerás,


  ¡y no aparecerás nunca jamás!


  »Esto es…, esto es lo que oprime mi alma


  al recordar las últimas palabras de mi tío.


  Mi corazón se asemeja a un cuenco


  rebosante de cuajos palpitantes.»


  »Esto es…, esto es…» «¡Ya nos lo has dicho antes!»,


  dijo indignado el capitán.


  Y el panadero contestó: «Déjeme decirlo otra vez.


  Esto es…, esto es lo que me produce pavor.»


  »Todas las noches entablo en sueños


  una lucha delirante con el snark.


  Y en esas fantasías lo sirvo con ensalada


  y lo uso para encender fuego.
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  »Pero si alguna vez tropiezo con un búcham, ese día,


  al momento (de eso estoy seguro),


  súbita y suavemente desapareceré.


  ¡Y esa idea no la puedo soportar!»


  Canto cuarto


  LA CAZA


  El capitán frunció el ceño y arqueó una ceja.


  «¡Ya podías haber hablado antes!


  ¡Es excesivamente torpe mencionarlo ahora que,


  por así decirlo, tenemos al snark al alcance de la mano!


  »Nos entristeceríamos mucho, como puedes figurarte,


  si nunca más se te volviera a encontrar.


  Pero, sin duda, amigo, podrías haberlo mencionado


  cuando empezó la expedición.


  »Es excesivamente torpe mencionarlo ahora,


  como creo haberte dicho ya.»


  Y el hombre a quien llamaba ¡Eh! Replicó suspirando:


  «Le informé el mismo día en que embarqué.


  »Podéis acusarme de asesinato o de falta de buen sentido;


  todos somos débiles en ocasiones.


  Pero entre mis defectos


  jamás estuvo dar falsas excusas.


  »Lo dije en hebreo, luego en holandés,


  después en alemán y en griego también;


  pero olvidé completamente, y eso me mortifica,


  ¡que es inglés lo que habla usted!»


  «Es una historia muy triste», dijo el capitán,


  con una cara larguísima,


  «pero ahora que has terminado de contar tu caso


  sería simplemente absurdo alargar el debate.


  »El resto de mi discurso —les explicó—,


  lo oiréis cuando tenga tiempo para contároslo.


  Pero el snark está cerca, permitidme que os lo repita,


  ¡y es vuestra gloriosa obligación encontrarlo!


  »Buscadlo con dedales; buscadlo con cuidado;


  acosadlo con tenedores y esperanza;


  amenazadlo con una acción de los ferrocarriles;


  cautivadlo con sonrisas y jabón.
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  »Ya que el snark es una criatura muy peculiar,


  que no se deja atrapar de cualquier manera,


  haced todo cuanto sepáis, e intentad todo cuanto no sepáis.


  ¡Hoy no debemos desperdiciar ninguna oportunidad!


  »Pues Inglaterra espera… ¡Me abstengo de seguir!


  Esta es una frase tremenda, pero trasnochada.


  Así que lo mejor será que saquen de sus equipajes


  cuanto necesiten y se pertrechen para la lucha.»


  Entonces el banquero endosó un cheque en blanco y lo barró,


  y cambió su calderilla en billetes.


  El panadero peinó con esmero sus bigotes y su pelo,


  y se sacudió el polvo de los siete abrigos.


  El limpiabotas y el tasador afilaban el azadón,


  turnándose en la rueda de afilar.


  Sin embargo, el castor siguió haciendo encaje


  y no demostró interés por el asunto,


  a pesar de que el abogado intentó apelar a su orgullo,


  y en vano le fue citando


  varios casos que demostraban


  que hacer encaje infringía la ley.


  El que hacía sombreros, hecho una fiera, pensaba


  cómo colocar lacitos de una manera nueva,


  mientras que el empleado de los billares, con mano


  temblorosa se pintaba con tiza la punta de la nariz.


  El carnicero se pudo nervioso y se vistió, con mucha


  elegancia, guantes de cabritilla y una gorguera bien rizada.


  Dijo que se sentía como quien va a cenar fuera,


  a lo que el capitán respondió que era una bobada.


  «Presentádmelo», dijo,


  «si por casualidad lo encontramos juntos.»


  Y el capitán, asintiendo sagazmente con la cabeza,


  dijo: «Eso depende del tiempo que haga.»


  El castor simplemente siguió desfilando con aire triunfal


  al ver al carnicero tan tímido;


  e incluso el panadero, aunque era estúpido y gordo,


  se esforzó en guiñar un ojo.


  «¡Sé un hombre!», bramó iracundo el capitán


  al ver que el carnicero comenzaba a gimotear.


  «Si encontramos un chabchab, ese desesperante pájaro,


  ¡necesitaremos de todas nuestras fuerzas para la tarea!»


  Canto quinto


  LA LECCIÓN DEL CASTOR


  Lo buscaron con dedales, lo buscaron con cuidado.


  Lo persiguieron con tenedores y con esperanza.


  Lo amenazaron con una acción de los ferrocarriles.


  Lo cautivaron con sonrisas y jabón.


  Entonces al carnicero se le ocurrió un ingenioso plan


  para hacer una incursión por su cuenta;


  y eligió un lugar poco frecuentado por el hombre:


  un lúgubre y desolado valle.


  Pero al castor se le había ocurrido el mismísimo plan


  y había escogido el mismísimo lugar.


  Sin embargo, ninguno reveló, con gestos o con palabras,


  el disgusto que reflejaban sus caras.


  Ambos tenían una única idea: el snark


  y la gloriosa tarea del día;


  y cada uno intentó aparentar que no se daba cuenta


  de que el otro iba por el mismo camino.


  El valle comenzaba a estrecharse, y aún se estrechó más,


  y el atardecer se hizo más frío y oscuro,


  hasta que, debido a los nervios, no a su buena voluntad,


  terminaron por avanzar hombro con hombro.


  Entonces, un alarido profundo y penetrante desgarró el


  estremecido cielo, y ellos supieron que algún peligro les


  acechaba. El castor palideció hasta la punta de su cola,


  y hasta el carnicero sintió una extraña desazón.


  Pensó en su infancia, dejada atrás ya hacía mucho,


  esa etapa inocente y feliz.


  El sonido le recordó vivamente


  el rechinar de un lápiz sobre la pizarra.


  «Es la voz del chabchab», gritó de repente


  el hombre a quien solían llamar zopenco.


  Y añadió con orgullo: «Como os diría el capitán,


  ya expresé mi opinión una vez.


  »¡Es el canto del chabchab! Id contando, os lo suplico,


  y veréis que os o he dicho dos veces.


  »¡Es la canción del chabchab! La prueba es total,


  pues con ésta os lo he dicho tres veces.»


  El castor había contado con escrupuloso cuidado,


  escuchando cada palabra;


  pero claramente se descorazonó y silbinchó [silbar+deshincharse]


  desesperado al oír la tercera repetición.


  A pesar de los esfuerzos que aplicó al empeño,


  se dio cuenta de que había perdido al cuenta;


  y ahora lo único que podía hacer era exprimir sus pocos sesos


  y empezar a contar otra vez.


  «Sumaré dos más uno, si es que sé hacerlo


  con los dedos y los pulgares», se dijo,


  recordando con lágrimas en los ojos cómo


  años atrás había descuidado la aritmética.


  «Eso puede hacerse», dijo el carnicero.


  «Creo que ha de hacerse, estoy seguro.


  ¡Se hará!


  Tráeme la mejor tinta y papel que encuentres.»


  El castor trajo papel, carpeta, plumas


  y tinta, para que no faltara de nada.


  Y mientras calculaban, extrañas criatura reptantes


  salían de sus madrigueras y les miraban con ojos de sorpresa.


  El carnicero estaba tan absorto escribiendo, con una pluma


  en cada mano, que ni reparó en ellas,


  y se explicaba en un estilo tan sencillo


  que el castor comprendía muy bien.


  «Tomaremos el tres como objeto de nuestro razonamiento;


  me parece un número muy conveniente.


  Tras sumarle siete y diez,


  lo multiplicaremos por mil menos ocho.


  »Dividiremos, como verás, el producto


  por novecientos noventa y dos.


  Luego le restaremos diecisiete, y la respuesta


  debe ser exacta y perfectamente verdadera.


  »Te explicaría encantado el método empleado,


  ahora que aún me acuerdo muy bien:


  pero ni tengo tiempo, ni tu tienes cerebro.


  ¡Y habría tanto que explicar!


  [image: ]


  »En un momento he desvelado lo que


  hasta ahora estaba envuelto en el misterio,


  y por el mismo precio te daré


  una lección de historia natural.»


  Y siguió el carnicero con brillantez diciendo así,


  sin tener en cuenta las normas de urbanidad,


  pues olvidó que instruir sin haber sido presentados


  causaría un escalofrío en sociedad:


  «El chabchab es un pájaro de temperamento desesperante,


  ya que vive en perpetua pasión.


  Sus gustos en el vestir son un completo absurdo;


  ¡va siglos por delante de la moda!


  »Pero reconoce a cualquier amigo a quien haya visto


  anteriormente alguna vez. Nunca se dejaría sobornar.


  Y en los tés de caridad siempre se pone en la puerta


  a recoger los donativos, aunque no aporta nada de su bolsillo.


  »Una vez guisado, su sabor es mucho más exquisito


  que el del cordero, las ostras o los huevos;


  algunos creen que se conserva mejor en un jarro


  de marfil, y otros, que en barrilillos de caoba.


  »Se cuece en serrín, se sazona en pegamento y


  se espesa con saltamontes y cintas,


  sin olvidar nunca lo principal,


  que es preservar su forma simétrica.»


  El carnicero hubiera seguido encantado hablando hasta


  el día siguiente, pero creyó que la lección debía terminar.


  Y lloró de alegría al intentar decir


  que consideraba al castor su amigo.


  El castor, a su vez, confesó, con una afectuosa mirada,


  más elocuente que las lágrimas,


  que había aprendido en diez minutos más que lo que todos


  los libros le harían enseñado en setenta años.


  Regresaron de la mano, y el capitán,


  momentáneamente desarmado por la noble emoción,


  dijo: «¡Esto compensa ampliamente los fatigosos


  días pasados sobre el ondulado océano!»


  Amigos como lo llegaron a ser el castor y el carnicero,


  casi nunca se han conocido.


  Y fuese invierno o verano,


  jamás se veía a uno sin el otro.


  Y cuando llegaban las riñas —pues siempre


  hay enfados por mucho que se intente evitarlos—,


  evocaban el canto del chabchab


  y se juraban eterna amistad.


  Canto sexto


  EL SUEÑO DEL ABOGADO


  Lo buscaron con dedales, lo buscaron con cuidado.


  Lo persiguieron con tenedores y con esperanza.


  Lo amenazaron con una acción de los ferrocarriles.


  Lo cautivaron con sonrisas y jabón.


  Pero el abogado, harto de demostrar —sin que nadie le


  hiciera caso— que el castor delinquía con sus labores de


  encaje, se durmió. Y en sueños vio claramente la criatura


  que en su fantasía hacía tanto tiempo que habitaba.


  Soñó que estaba en un sombrío tribunal


  donde el snark, con un monóculo, toga y peluca,


  defendía a un pobre cerdo


  acusado de abandonar su pocilga.
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  Los testigos demostraron, sin duda ni error,


  que la pocilga estaba vacía;


  mientras el juez, con tenue cantinela,


  explicaba lo que la ley decía al respecto.


  La acusación no llegó a formularse claramente.


  Según parece, el snark había hablado


  durante tres horas antes de que nadie pudiera imaginar


  qué es lo que presuntamente había hecho el cerdo.


  Cada uno de los miembros del jurado había llegado


  a una conclusión diferente (mucho antes de que se leyera


  la acusación); y rompieron a hablar todos a la vez. Al final,


  ninguno de ellos supo qué habían dicho los demás.


  «Deben saber…», decía el juez. «¡Bobadas!»,


  exclamó el snark: «Esa ley es obsoleta.


  Déjenme que les diga, amigos, que este asunto


  depende de una antigua ley feudal.


  »En cuanto a la traición, el cerdo aparece


  implicado, pero apenas fue cómplice.


  Y la acusación de insolvencia claramente no prospera.


  Si ustedes aceptan mi defensa, no debe nada.


  »El hecho de la deserción no lo discutiré;


  pero confío en que no le tendrán por culpable,


  en lo relativo a las costas del pleito,


  pues se ha probado su coartada.


  »El destino de mi pobre defendido depende de sus votos».


  En este momento el orador se sentó en su sitio,


  y pidió al juez que mirase sus notas


  y resumiera brevemente el caso.


  Pero el juez le confesó que nunca había resumido nada,


  por lo que el snark comenzó a resumir;


  y resumió tan bien que dijo mucho más


  de lo que habían dicho los testigos.


  A la hora del veredicto, el jurado se inhibió


  por ser éste de difícil pronunciación;


  pero expresaron su esperanza de que al snark no le


  importase cumplir esa tarea también.


  Así que el snark también dictó el veredicto,


  a pesar de que tantas obligaciones le tenían exhausto.


  Cuando pronunció la palabra ¡CULPABLE!,


  todo el jurado gruñó y hasta hubo quien se desvaneció.


  Luego el snark dictó sentencia, ya que el juez


  estaba demasiado nervioso para pronunciar palabra.


  Cuando se puso en pie se hizo un gran silencio;


  ¡se habría oído caer un alfiler!


  «Destierro de por vida», fue la sentencia que dictó,


  «y que después pague una multa de cuarenta libras».


  Todo el jurado aplaudió, aunque el juez declaró


  temer que la frase no fuese legalmente ortodoxa.


  Pero su regocijo se apagó súbitamente


  cuando el carcelero les comunicó, con lágrimas en los ojos,


  que la sentencia no tendría el menor efecto


  ya que el cerdo llevaba muerto varios años.


  El juez abandonó la sala profundamente disgustado.


  Pero el snark, aunque algo consternado,


  continuó bramando hasta el final, como corresponde al


  abogado a quien se ha encomendado la defensa.


  Así soñaba el abogado, mientras el bramido


  parecía hacerse cada vez más claro,


  hasta que le despertó el furioso repique de una campana


  que el capitán tocaba junto a su oreja.


  Canto séptimo


  EL DESTINO DEL BANQUERO


  Lo buscaron con dedales, lo buscaron con cuidado.


  Lo persiguieron con tenedores y con esperaba.


  Lo amenazaron con una acción de los ferrocarriles.


  Lo cautivaron con sonrisas y jabón.


  Y el banquero, infundido de un valor tan insólito


  que fue motivo de general comentario,


  avanzó locamente hacia adelante, hasta que lo perdieron de


  vista en su afán por descubrir al snark.


  Pero mientras buscaba con dedales y cuidado,


  un veloz bandersnatch se acercó de repente


  y agarró al banquero, quien chilló desesperado,


  pues sabía que era inútil intentar escapar.


  Le ofreció un gran descuento, le ofreció un cheque


  —al portador— de siete libras y diez chelines.


  Pero el bandersnatch simplemente alargó


  el cuello y agarró nuevamente al banquero.


  Sin pausa ni descanso forcejeó y pugnó,


  dando saltos y brincos hasta caer al suelo sin sentido,


  mientras las malhuriosas [malhumoradas+furiosas] mandíbulas


  crujían salvajemente a su alrededor.


  El bandersnatch huyó al aparecer los demás,


  guiados por el grito de terror.


  Y el capitán, tocando la campana con gesto solemne,


  masculló: «¡lo que me temía!»


  Tenía la cara negra y en nada recordaba


  al que que hasta estonces había sido.


  Era tal su terror que hasta su chaleco había palidecido.


  ¡Algo digno de verse!


  Para espanto de todos cuantos allí había aquel día,


  se levantó vestido de etiqueta


  y mediante absurdas muecas se esforzó por decir todo


  cuanto su lengua no podía expresar.
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  Se hundió en un sillón y se mesó los cabellos,


  mientras cantaba con tono misrívolo [miserable+frívolo]


  palabras vacías que evidenciaban su locura,


  y a la vez se acompañaba golpeando un par de huesos.


  «¡Abandonadle a su suerte!; ¡se está haciendo tarde!»,


  exclamó horrorizado el capitán.


  «Ya hemos perdido medio día! ¡Si ahora nos descuidamos,


  no atrapemos al snark antes de que anochezca!»


  Canto octavo


  LA DESAPARICIÓN


  Lo buscaron con dedales, lo buscaron con cuidado.


  Lo persiguieron con tenedores y con esperanza.


  Lo amenazaron con una acción de los ferrocarriles.


  Lo cautivaron con sonrisas y jabón.


  No querían ni pensar que la caza pudiese fracasar,


  y el castor, emocionado al fin,


  daba saltos impulsándose con la punta de su cola,


  viendo cómo la luz dejaba paso a la oscuridad.


  «¡Oíd —dijo el capitán… cómo grita el como-se-llame!


  ¡Grita como un loco!, ¡escuchad!


  ¡Hace gestos con las manos y con la cabeza!


  ¡Eso es que ha encontrado un snark!»


  Le miraban extasiados y el carnicero decía:


  «¡Siempre fue un gran bromista!».


  Y le contemplaban, su panadero, su héroe sin nombre,


  encaramado en lo alto de un picacho cercano.


  Así estuvo un momento erguido y sublime.


  Pero de pronto vieron cómo caía al precipicio,


  enloquecido y presa de convulsiones.


  Aterrados y anhelantes esperaron…


  «Es un snark», fue el grito que llegó a sus oídos,


  y les pareció demasiado hermoso para ser verdad.


  Después siguió un torrente de risas y de «¡hurras!»


  Y después…: «¡Es un bu…!», le escucharon decir.


  Luego, silencio. Algunos creyeron haber oído


  un débil y errante suspiro;


  algo así como «…cham». Pero los demás juraron


  que había sido el silbido de la brisa.
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  Buscaron hasta que se hizo noche cerrada,


  pero no encontraron ni pluma, ni rastro, ni botón,


  que les indicase que estaban en el lugar


  donde el panadero había hallado al snark.


  A mitad de la palabra que intentaba decir,


  en medio de la brisa y del gozo,


  súbita y suavemente había desaparecido:


  el snark era un búcham, como bien suponéis.


  


  [image: ]


  
    LEWIS CARROLL (1832-1898). Seudónimo utilizado por el escritor británico Charles Lutwidge Dogson. Siendo profesor de matemáticas en la Universidad de Oxford (1855-1881), publicó bajo su nombre diversas obras científicas: Fórmulas de trigonometría plana (1861), Tratado elemental de los determinantes (1867), Euclides y sus rivales modernos (1879). Y bajo su seudónimo, numerosas obras para los niños, llenas de fantasía y humor, como Alicia en el país de las maravillas, que apareció en 1865, ilustrada por sir John Tenniel, A través del espejo (1871), Una historia complicada (1886), Silvia y Bruno (1889-1893). Es autor también del poema corto La caza del snark (1876).
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