
  


  
    
  


  
    Este fascinante poema nos sumerge de nuevo en el fantástico mundo de Lewis Carroll, vislumbrado en el poema «Jabberwocky» de Alicia a través del espejo. Narra «con humor infinito» el viaje imposible de una tripulación improbable para hallar a una criatura inconcebible.


    Fue publicado por primera vez en 1876, y ahora, por fin, presentamos en castellano la edición con las ingeniosas ilustraciones, casi oníricas, de la reconocida artista finlandesa Tove Jansson, conocida por ser la creadora de los Moomins, una divertida familia de troles escandinavos.
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  Prefacio del autor


  Si alguna vez —y es algo extrañamente posible— se acusara al autor de este poema breve pero edificante de cultivar el sinsentido, la inculpación se basaría —de ello estoy seguro— en el verso (del Pronto segundo) «O el timón se atoraba en el bauprés».


  En vista de esta dolorosa posibilidad, no apelaré indignado (como podría) a mis otros escritos como prueba de mi incapacidad a tal efecto; no señalaré (como podría) el intenso propósito moral que mueve al poema mismo, ni los principios aritméticos inculcados en él con gran prudencia, ni sus nobles lecciones de Historia Natural… Tomaré el curso más prosaico de explicar simple y llanamente cómo surgió.


  El Heraldo, que se preocupaba casi enfermizamente de las apariencias, solía desmontar el bauprés una o dos veces por semana para añadirle una capa de barniz, y fue a suceder en más de una ocasión que, llegada la hora de volverlo a montar, nadie a bordo era capaz de recordar en qué extremo del barco iba. Sabían que era inútil pedir ayuda al Heraldo —quien los remitiría al Código Marítimo y leería con patetismo las instrucciones del Almirantazgo, que ninguno de ellos había logrado comprender jamás—, así que solía acabar atravesado de cualquier manera sobre el timón. El timonel[1] observaba la operación con lágrimas en los ojos: él sí era consciente del error, pero ¡ay!… El artículo 42 del Código, «Nadie hablará con el hombre del timón», había sido completado por el propio Heraldo con estas palabras: «y el hombre del timón no hablará con nadie». Así que discutir era imposible, como era imposible gobernar la nave hasta la fecha en que tocaba volver a barnizarla. Durante estos confusos intervalos la embarcación avanzaba generalmente hacia atrás.


  Como este poema se halla en cierta medida conectado con la trova del Fablistanón (Alicia a través del espejo), quiero aprovechar esta oportunidad para responder a una pregunta que se me hace a menudo, y es cómo se pronuncia «slithy toves» (viscoleantes toves). La i en «slithy» es larga, como en «writhe» (retorcerse); y «toves» debe pronunciarse para que rime con «groves» (bosquecillos). De nuevo, la primera o en «borogoves» (borgoves) se pronuncia como la o en «borrow» (prestar). Tal es la Perversidad Humana.


  Ésta parece también una ocasión propicia para avisar de las demás palabras difíciles del poema. El concepto de «palabra maleta» de Humpty-Dumpty (Tentetieso) con el que se empaquetan dos sentidos me parece en todos los casos la explicación idónea.


  Tomemos, por ejemplo, las palabras «fuming» (echando humo, frenético) y «furious» (furioso). Han resuelto decir ambas palabras, pero no están seguros de con cuál empezar. Ahora abran la boca y hablen. Si sus pensamientos se inclinan siquiera levemente del lado de «fuming», dirán «fuming-furious»; si se inclinan aunque sea por un pelo del lado de «furious», dirán «furious-fuming»; pero si tienen el más raro de los dones, una mente perfectamente equilibrada, dirán «frumious» (frumioso).


  Así pues, cuando Pistola pronunció las célebres palabras: «¿Por qué rey, andrajoso? Habla o muere» (Enrique IV, segunda parte, acto V, escena III), y estando seguro el juez de paz Trivial de que la respuesta era o bien William (Guillermo) o bien Richard (Ricardo), aunque sin saber bien cuál, de forma que no se atrevía a decir un nombre en detrimento del otro, ¿no es innegable que, antes que morir, habría alcanzado a exclamar «¡Rilchiam!» (¡Riquermo!)?
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  Pronto Primero


  
    
  


  El atraque


  «¡Un Carualo anda aquí!», gritó el Heraldo,


  que a los suyos bajaba con cuidado,


  portando a cada cual sobre las aguas


  con el pelo en sus dedos enrollado.


  «¡Un Carualo anda aquí!, vuelvo a decirlo.


  ¡Un Carualo anda aquí!, y ya son tres;


  que la tripulación esté tranquila:


  lo que os digo tres veces, verdad es».


  Diez la tropa formaban: un Botones,


  otro que hacía lonas y bonetes,


  un Abogado en caso de litigios


  y luego un Corredor versado en fletes.


  Y si el Apuntador, con gran pericia,


  ganaba un poco más de lo debido,


  un Banquero de ingentes honorarios


  tenía el capital bien protegido.


  Y un Castor recorría la cubierta


  o esperaba en la proa haciendo punto:


  era un seguro en caso de siniestro,


  que el Heraldo sabía del asunto.


  Y otro había, famoso por las cosas


  que extraviara al unirse a este pasaje:


  su reloj, su paraguas, sus anillos


  y la ropa prevista para el viaje.


  Cuarenta y dos valijas bien cerradas


  con su nombre pintado en cada una;


  mas, como se olvidó de mencionarlas,


  se quedaron detrás de alguna duna.


  No le importó perder la vestimenta,


  pues iba en siete abrigos embutido


  con tres pares de botas para todo;


  más grave era su nombre haber perdido.


  Y le llamaban «¡Eh!» y otras lindezas,


  desde «¡Haga el favor!» o «¡Qué marciano!»,


  a «¡Quién-puede-llamarse!» o «¿El-nombre-era?»,


  sin olvidar «Fulano» y «Perengano».


  Quien gustaba de términos más firmes


  disponía de nombres diferentes:


  era «cabo de vela» entre sus íntimos,


  «queso al horno» para sus contendientes.


  «Es desgarbado, y no muy espabilado


  —opinaba el Heraldo con frecuencia—,


  ¡pero cuánto valor! Después de todo,


  el Carualo requiere esa solvencia».


  Desafiaba a las hienas meneando


  la cabeza con mueca de descaro.


  Y hasta fue de paseo con un oso,


  «aunque sólo para animarle, claro».


  Un buen día volvió loco al Heraldo


  al confesar que, siendo Panadero,


  sólo sabía hacer tartas nupciales…,


  un don allí tan útil como un cero.


  Mención merece el último marino


  aunque parezca un memo redomado;


  como sólo pensaba en el Carualo,


  el buen Heraldo lo embarcó a su lado.


  Siendo como decía Carnicero,


  fue a declarar después de una semana


  que su afición era matar Castores:


  mudo quedó el Heraldo cual iguana.


  Explicó al fin, con trémula cadencia,


  que tan sólo un Castor iba en la nave,


  pues viajaba con él como mascota…


  ¡La idea de matarlo era muy grave!


  Cuando el Castor oyó a los dos hablar,


  dijo al punto, con rostro descompuesto,


  que ni siquiera el gusto de cazar


  mitigaba un agravio tan funesto…


  Con firmeza pidió que el Carnicero


  viajara en otro barco semejante;


  y el Heraldo repuso que eran otros


  los planes que albergaba en ese instante.


  Navegar no era nunca un arte fácil,


  ni siquiera con cascabel y un barco:


  y un peligro de más le parecía


  con otra embarcación cruzar el charco.


  Lo que el Castor debía procurarse


  era un abrigo a prueba de navaja


  —así habló el Panadero— y por supuesto


  un seguro de vida con rebaja.


  Tal fue la sugerencia del Banquero,


  quien le ofreció dos pólizas abiertas


  a buen precio, lo mismo contra incendios


  que en caso de pedrisco (por sus huertas).


  Después de aquel traspié, si el Carnicero


  pasaba por su lado sin aviso


  el Castor insistía en ignorarlo


  y se mostraba tímido y remiso.
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  Pronto segundo


  
    
  


  El discurso del Heraldo


  A nuestro Heraldo todos lo elogiaban:


  ¡qué porte, qué soltura y cortesía!


  ¡Y qué solemnidad! Era mirarle


  y percibir su gran sabiduría.


  Comprado había un gran mapa marino


  sin la menor señal de tierra firme:


  y estaban todos de lo más contento,


  pues era un mapa claro y comprensible.


  «¿De qué sirven los polos y ecuadores,


  los ejes, coordenadas y señales?»,


  preguntaba el Heraldo, y respondían:


  «¡Signos convencionales son los tales!


  »¿Que otros mapas enseñan islas, cabos?


  Demos gracias a nuestro comandante,


  pues —decían— el suyo es el mejor:


  ¡un vacío perfecto y terminante!».


  Qué adorables… Mas pronto averiguaron


  que quien administraba su destino


  sólo tenía un modo de orientarse,


  y era tocando el cascabel sin tino.


  Caviloso, las órdenes que daba


  confundían a la tripulación.


  Si decía: «¡Zarpemos rumbo a puerto!»,


  ¿qué debían hacer con el timón?


  O el timón se atoraba en el bauprés


  y el Heraldo explicaba —allá en su sala—:


  «Esto sucede en climas tropicales


  donde un barco, digamos, se “acaruala”».


  El pilotaje era un problema serio


  y el Heraldo, perplejo y consternado,


  esperaba que el viento de levante


  no atrajera la nave hacia ese lado.


  Pasó el peligro y bajaron a tierra


  con sus fardos, baúles y maletas;


  pero a nadie la vista convencía,


  salpicada de riscos y de grietas.


  Vio el Heraldo que estaban abatidos


  y repitió con tono melodioso


  los chistes que guardaba en la chistera:


  le respondió un suspiro quejumbroso.


  Se puso a repartir grog con largueza


  y en la playa los invitó a sentarse:


  y en verdad un gran hombre les parece


  el que por fin comienza a explayarse.


  «¡Romanos, compatriotas, escuchadme…!


  —la cita despertó tal simpatía


  que brindaron por él y le aclamaron


  mientras nuevas raciones les servía—.


  »Llevamos en el mar semanas, meses


  (pues que cuatro semanas tiene un mes),


  y sin embargo, os habla el Capitán,


  ¡del Carualo ni una señal se ve!


  »Llevamos en el mar semanas, días


  (pues siete días tiene una semana),


  pero nadie un Carualo ha divisado


  y no quiero que cunda la desgana.


  »Así que oídme bien mientras refiero


  las cinco cualidades distintivas


  que delatan, allá donde vayáis,


  de un Carualo la pista llamativa.


  »Por orden, la primera es el sabor,


  que es vacío y crujiente pero parco:


  como un abrigo corto de cintura,


  con un típico aroma a fuego fatuo.


  »Puede llevar muy lejos su costumbre


  de dormir la mañana: con frecuencia


  desayuna a las cinco de la tarde,


  y la cena reluce por su ausencia.


  »Si se os ocurre hacerle alguna broma


  no esperéis que la entienda a la primera:


  dará un suspiro de animal ansioso;


  así el ingenio la expresión le altera.


  »Las casetas de baño le fascinan


  y siempre lleva una adonde va.


  Embellecen la escena, o eso piensa,


  un juicio del que cabe discrepar.


  »La quinta es su ambición. Y ahora me toca


  distinguir claramente cada lote:


  los hay que llevan plumas y que muerden


  y está el que araña y luce un gran bigote.


  »Y aunque el Carualo es de común tranquilo


  en el deber me siento de exponeros


  que algunos Boblos son…». Calló el Heraldo,


  pues desplomado estaba el Panadero.
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  Pronto Tercero


  
    
  


  La historia del Panadero


  Le atendieron con bollos y con hielo,


  le mimaron con berros y mostaza,


  le dieron miel y algún que otro consejo


  y también de acertijos una taza.


  Cuando volvió a su ser y abrió los ojos,


  su triste historia se ofreció a contar;


  y el Heraldo gritó: «¡Callad! ¡Ni un ruido!»,


  y el cascabel, nervioso, hizo sonar.


  ¡Todo guarda silencio! Ni un chillido


  siquiera, ni un grito ni un lamento


  mientras el tal llamado «¡Oh!» sus penas


  cuenta con antediluviano acento.


  «Mi familia, aunque pobre, era honorable…».


  «¡Vamos, vamos! —le espeta vehemente


  el Heraldo—. No hay modo de cazar


  si oscurece, y el sol ya está en poniente».


  Replicó el Panadero entre sollozos:


  «Cuatro décadas en el tiempo viajo


  al día mismo en que abordé esta nave


  para emprender la caza del Carualo.


  »Mi amado tío —cuyo nombre ostento—


  me recordó, mientras le despedía…».


  «Deje a su tío en paz», cortó el Heraldo,


  sonando el cascabel con energía.


  «Así dijo —repuso con sosiego—:


  “Si tu Carualo es un Carualo, sea:


  llévalo a casa y con verduras sírvelo,


  o prende con su hálito una tea.


  »“Búscalo con dedales y cuidado,


  cázalo con afán y tenedores,


  embóscalo con bonos del Estado


  o hechízalo con guiños y jabones…”».


  («¡Así se debe hacer! —grita el Heraldo,


  quien resuelto con prisas intercede—.


  ¡Ésa es la forma exacta en que un Carualo,


  según me han dicho, capturarse puede!»).


  «“¡Mas cuídate, mi próspido sobrino,


  si tu Carualo un Boblo se revela!


  Te esfumarás al punto, suavemente,


  sin que de ti perdure ni una estela”.


  »Lo que me oprime el alma es esto mismo,


  cuando recuerdo su dicción nerviosa:


  y se vuelve mi corazón un cuenco


  que desborda cuajada temblorosa.


  »Lo que me oprime el alma…». «¡Qué matraca!»,


  terció el Heraldo con antagonismo.


  «No he de callarme —dijo el Panadero—,


  lo que me oprime el alma es esto mismo:


  »lucho con el Carualo cada noche


  y ese febril ensueño me noquea:


  con verduras lo sirvo entre tinieblas


  y prendo con su hálito una tea;


  »mas si un día me topo con un Boblo,


  sé de cierto —por eso tiemblo tanto—


  que al punto he de esfumarme, suavemente,


  ¡y la idea me sume en el espanto!».
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  Pronto cuarto


  
    
  


  La cacería


  El Heraldo, molosco, arrugó el ceño.


  «¿Por qué razón no habló cuando tocaba?


  ¡Penoso asunto es mencionarlo ahora,


  que el Carualo rozando está la aldaba!


  »Mucho nos dolería, por supuesto,


  que se esfumara usted sin dilación…


  ¿No habría sido más correcto, empero,


  hablar cuando emprendimos la misión?


  »Penoso asunto es mencionarlo ahora…


  como ha quedado claro». Pero así


  el tal llamado «¡Eh!» le planta cara:


  «Lo dije el mismo día que partí.


  »De asesinato o sinrazón acúsenme


  —todos hemos tenido algún desliz—;


  mas nunca entre mis crímenes estuvo


  tapar de los problemas la raíz.


  »Lo dije así en hebreo como en belga,


  en alemán lo dije como en griego;


  mas del todo olvidé, lo que me aflige,


  ¡que es inglés lo que hablamos, desde luego!».


  «Es una historia atroz —dijo el Heraldo,


  poniendo caras cada vez más largas—,


  pero es vano seguir este debate


  si libre al fin se siente de sus cargas».


  Y mirando a sus hombres: «Ya habrá tiempo


  de pronunciar el resto de mi arenga.


  ¡El Carualo está cerca, os lo recuerdo!


  ¡Vuestro deber es encontrarlo! ¡Venga!


  »Buscadlo con dedales y cuidado,


  cazadlo con afán y tenedores,


  emboscadlo con bonos del Estado,


  hechizadlo con guiños y jabones…


  »Pues singular criatura es el Carualo


  que no se atrapa de cualquier manera.


  Haced cuanto sepáis y cuanto no…


  ¡Hoy es el día, el triunfo nos espera!


  »¡Inglaterra confía…! Aquí me callo:


  es máxima imponente mas trivial.


  Preparad los arreos y aparejos


  para luchar con nuestro gran rival».


  Así firmó el Banquero un cheque en blanco


  y en billetes cambió la calderilla.


  Limpiando bien de polvo sus abrigos,


  se atusó el Panadero la perilla.


  El Botones y el Corredor, por turnos,


  una pala afilaban con la muela.


  Pero el Castor siguió tejiendo encaje


  con la expresión ausente de una abuela.


  Apelando a su orgullo, el Abogado


  recordó vanamente algunos casos


  en que tejer encaje era un ultraje


  y pasó a detallar todos los pasos.


  Y si pugnaz rumiaba el Bonetero


  cambiar de los arpones el cariz,


  allá el Apuntador con mano trémula


  se manchaba de tiza la nariz.


  Nervioso, el Carnicero se acicala


  con guantes amarillos y una gola.


  Si bien despliega un ánimo festivo,


  según dice el Heraldo es una «trola».


  «¡Presénteme, mi buen amigo —exclama—,


  si juntos avistamos nuestra presa!».


  Y confirma el Heraldo con astucia:


  «Así será, si el cielo no se espesa».


  Con galope triunfal iba el Castor


  al ver que el Carnicero se apocaba.


  Hasta el necio y rechoncho Panadero


  en guiñar algún ojo se esforzaba.


  «¡Compórtese! —gritó el Heraldo, airado,


  cuando oyó al Carnicero sollozar—:


  si al pájaro Sonsón nos encontramos,


  sea fuerte, no podemos fallar».
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  Pronto Quinto


  
    
  


  La lección del Castor


  Buscaron con dedales y cuidado,


  cazaron con afán y tenedores,


  lo emboscaron con bonos del Estado,


  lo hechizaron con guiños y jabones…


  Mas propuso sagaz el Carnicero


  el plan de incursionar por separado:


  y en un lugar ignoto fue a fijarse,


  que era un valle funesto y desolado.


  Se le ocurrió al Castor la misma idea,


  y elegir supo incluso el mismo enclave;


  mas del rencor que traslució su rostro


  ni hablando ni por señas dio la llave.


  Sólo atento al Carualo le juzgaron


  y al discurrir magnífico del día;


  y pasaron por alto el que espiara


  el ingreso del otro en esa vía.


  Como el valle más hondo se volviera


  y la noche más fría y más oscura


  se encontraron —no por bondad, por nervios—


  avanzando cintura con cintura.


  Se oyó quebrar el cielo un alarido


  y supieron que el riesgo andaba cerca;


  palideció el Castor hasta la cola


  y al Carnicero le tembló una tuerca.


  Luego pensó en su infancia, tan remota,


  inocente y feliz cual la cigarra…,


  ¡tanto se le antojaba aquel sonido


  una pluma que rasga una pizarra!


  «¡Es la voz del Sonsón!», gritó al instante


  («zopenco» era el apodo de aquel hombre).


  «Tal diría el Heraldo —dijo altivo—,


  ya una vez le he llamado por su nombre.


  »¡Es del Sonsón la nota! Echad la cuenta,


  veréis que dos avisos van seguidos.


  ¡El canto es del Sonsón! Probado queda,


  si tres veces constato esos gañidos».


  Con esmero el Castor iba escuchando


  y contando a la vez cada palabra,


  pero al tercer aviso alzó un lamento


  que pronto se volvió greja macabra.


  Celoso y cauteloso tal cual era,


  creyó la cuenta haber enmarañado;


  y los sesos se devanaba el pobre


  tratando de llegar a un resultado.


  «Dos más uno… —y entonces suspiraba—,


  ¡si pudiera servirme de mis dedos!».


  Y al recordar lloraba que otros años


  las sumas resolvía sin enredos.


  «Puede hacerse —repuso el Carnicero—.


  Debe hacerse, lo sé sin duda alguna.


  Es más, se hará. Traiga papel y tinta,


  tan buenos como quiera la fortuna».


  Trajo el Castor papel, carpeta y plumas,


  y tinta en cantidades industriales;


  mientras bichos extraños y curiosos


  salían de sus nidos a raudales.


  No sintió el Carnicero su presencia


  mientras con ambas manos escribía,


  explicando al Castor con gesto absorto


  un remedio sencillo a su miopía:


  «Tomando el tres cual punto de partida


  —con esta cifra nunca me complico—,


  le sumo siete, y luego diez, y el saldo


  por mil con menos ocho multiplico.


  »Si el producto divido nuevamente


  por un número clave: novecientos


  noventa y dos, y resto diecisiete,


  tendré la solución… y tan contentos.


  »De buen grado mi método expondría,


  pues claro en mi magín se me aparece,


  si contara con tiempo y usted seso;


  y hay tanto que decirle me apetece…


  »Por un momento he visto cuanto había


  envuelto en un misterio proverbial,


  y por el mismo precio habré de darle


  una lección de Historia Natural».


  Con talante jovial siguió su charla


  —olvidando las normas del decoro,


  y que dar instrucción sin más prefacio


  podía ser motivo de desdoro—:


  «El Sonsón es un pájaro tristísimo


  y víctima de una pasión constante:


  su aliño indumentario es bien absurdo…,


  ¡de la moda va siempre por delante!


  »Mas siempre reconoce a un buen amigo


  y no acepta sobornos: en las fiestas


  benéficas está siempre a la entrada;


  no se inscribe, pero llena las cestas.


  »Su carne al cocinarla es más sabrosa


  que el cordero, las ostras o los huevos


  (en tarros de marfil la guardan unos,


  otros en baldes de caoba nuevos).


  »Se hierve con serrín; se sala en cola;


  con vendas y langostas se condensa.


  Sin olvidar jamás nuestro objetivo:


  cuidar su simetría en la despensa».


  Sentíase locuaz el Carnicero


  al par que su lección por buena daba,


  llorando al admitir con alegría


  que un amigo al Castor consideraba.


  Y confesó el Castor, con dulce rostro


  que persuasivo era más que el llanto,


  que un gran libro viviente era su charla:


  nadie le había iluminado tanto.


  Volvieron de la mano y el Heraldo,


  embargado por nobles emociones,


  dijo: «¡No en vano ha sido este periplo


  impuesto por el mar y sus pasiones!».


  Apenas se recuerdan dos amigos


  cual lo fueron Castor y Carnicero,


  pues lo mismo en invierno que en verano


  solían transitar igual sendero.


  Y si había disputas —y a menudo


  se da el caso, digamos la verdad—,


  ¡el canto del Sonsón rememoraban


  sellando para siempre su amistad!


  Pronto sexto


  
    
  


  El sueño del Abogado


  Buscaron con dedales y cuidado,


  cazaron con afán y tenedores,


  lo emboscaron con bonos del Estado,


  lo hechizaron con guiños y jabones…


  Cansado, empero, de probar en vano


  la falta del Castor, cayó en un sueño


  el Abogado, en el que vio a las claras


  al ser que de su espíritu era dueño.


  Soñó que había un tribunal sombrío


  y allí con toga y rictus altanero


  el Carualo a un cerdo defendía


  de haber abandonado su chiquero.


  Probaron los testigos sin fisuras


  que yermo y solitario estaba el nido;


  y se explayaba el juez sobre derecho


  con un suave trasfondo de sonido.


  La acusación, con todo, era confusa;


  el Carualo movía bien la mano


  pero nadie sabía con certeza


  qué delito imputar a aquel marrano.


  El jurado se había dividido


  desde el comienzo mismo del proceso,


  y pues todos hablaban sin oírse,


  parecía de grillos un congreso.


  Tronó el Carualo, al juez interrumpiendo:


  «¡Cuentos! ¡Ese precepto es abismal!


  Permítanme añadir que todo el caso


  descansa en un arbitrio medieval.


  »El cerdo de traición no ha sido cómplice


  por más que haya brindado su asistencia;


  y alegando de paso que “no hay deuda”


  se le absuelve del cargo de insolvencia.


  »No niego el hecho de la deserción.


  Su culpa, sin embargo, queda en nada


  —en razón a las costas de este pleito—


  si aceptamos sin más su coartada.


  »De sus votos depende la sentencia».


  Y el orador recuperó su asiento


  instando al juez a consultar sus notas


  y dar las conclusiones del evento.


  Como el juez confesara estar en Babia,


  el Carualo se puso en sus zapatos


  y dio su parecer con tal destreza


  que añadió por su cuenta nuevos datos.


  El jurado no quiso dar el fallo,


  pues la palabra misma era liosa;


  pero quizá el Carualo, se decían,


  cumplir quisiera esa labor penosa.


  Y así el Carualo dio su veredicto,


  exhausto a su decir por tanto lance;


  cuando exclamó «¡Culpable!» hubo un quejido


  y algunos se sumieron en un trance.


  Luego el Carualo impuso la condena,


  pues el juez de los nervios se quejaba;


  no se oía en la sala ni una mosca


  y el silencio cual sombra se adensaba.


  «Destierro de por vida» fue el castigo,


  «y más cuarenta libras como aval».


  Hubo aplausos, pero al oír la frase


  el juez se preguntó si era legal.


  Fue breve aquel festejo, pues un guardia


  les informó de pronto con gran pena


  que muerto estaba el cerdo y enterrado,


  lo que anulaba al punto la condena.


  El juez se fue de allí con un berrinche


  y el Carualo, si bien algo aturdido,


  en cuanto que abogado defensor


  dejó escapar de pronto un gran bramido.


  Así mientras soñaba el Abogado


  más nítido el bramido percibía…,


  cuando al son despertó de un cascabel


  que el Heraldo a su vera sacudía.
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  Pronto séptimo


  
    
  


  El destino del Banquero


  Buscaron con dedales y cuidado,


  cazaron con afán y tenedores,


  lo emboscaron con bonos del Estado,


  lo hechizaron con guiños y jabones…


  Y el Banquero, movido por un brío


  que a todos sorprendió por novedoso,


  echó a correr y se perdió de vista


  ansioso por hallar a su coloso.


  Con dedales y esmero iba y venía…


  Mas salió un Magnapresa de la nada


  que hizo gritar de pánico al Banquero


  cuando vio que su suerte estaba echada.


  Le ofreció un gran descuento, y luego un cheque


  (al portador) por libras diecisiete;


  mas redobló su ataque el Magnapresa


  y al Banquero infeliz puso en un brete.


  Sin pausa ni descanso —pues frumiosas


  chascaban las mandíbulas al vuelo—


  fue brincando, cayendo y tropezando


  hasta dar con sus huesos en el suelo.


  Su horrendo grito a los demás atrajo


  y el Magnapresa huyó con gran oprobio;


  y el Heraldo exclamó: «¡Me lo temía!»,


  sonando el cascabel con gesto sobrio.


  Atónitos, le ven tiznado el rostro:


  nada pervive de su viejo aspecto.


  ¡Hasta el chaleco está blanco del susto!


  (Y muy digno de asombro es en efecto).


  Para espanto de todos los presentes,


  se pone en pie vestido con levita


  y pues tiene la lengua del revés


  con necias muecas el hablar imita.


  Vuelve a caer mesándose el cabello


  y gorjea con míseble cadencia


  —al ritmo de los huesos que golpea—


  palabras que confirman su demencia.


  «¡Despedíos de él! —gritó el Heraldo


  con el miedo en el cuerpo—. Daos prisa,


  no hay tiempo que perder. Como anochezca,


  aquí se acabará nuestra pesquisa».
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  Pronto octavo


  
    
  


  La desaparición


  Buscaron con dedales y cuidado,


  cazaron con afán y tenedores,


  lo emboscaron con bonos del Estado,


  lo hechizaron con guiños y jabones…


  Se estremecían sólo de pensar


  que todo concluyera en un fracaso,


  y hasta el Castor la cola sacudía


  al ver que el sol estaba en el ocaso.


  «¡Es Fulano, mirad! —dijo el Heraldo—.


  ¿No le veis dando voces como un loco?


  ¡Por el modo en que mueve la cabeza


  al Carualo ha encontrado como poco!».


  Exclamó el Carnicero a la sazón:


  «¡Siempre fue un cabezón!». Y al Panadero,


  ese titán sin nombre, vieron todos


  en la cima de un cerro traicionero


  recortarse magnífico un instante.


  Justo entonces, como herida de muerte,


  cayó al abismo su feroz figura…


  Y alarmados quedaron por su suerte.


  «¡Es un Carualo!», oyeron que gritaba


  y a música bendita les sonó.


  Hubo un clamor de risas y ovaciones


  y otra vez, sin aliento: «¡Que es un Bo…!».


  Silencio al fin. No falta quien recuerda


  un suspiro cansado y vagabundo


  haciendo «¡… blo!», mas otros aseguran


  que era el viento de paso por el mundo.


  Buscaron a su amigo hasta la noche


  sin hallar ni una pluma ni un botón,


  nada que señalara el sitio exacto


  donde había tenido esa visión.


  En medio de la frase inacabada,


  en medio de la risa y el contento,


  se esfumó sin aviso, suavemente…,


  que era un Boblo el Carualo, sin más cuento.
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  Nota del traductor


  Para la confección de este trabajo me ha sido indispensable la edición del poema prologada y anotada por el matemático, divulgador científico y célebre experto en el mundo carrolliano, el gran Martin Gardner: The Annotated Hunting of the Snark. The Definitive Edition, edición anotada de Martin Gardner, introducción de Adam Gopnik, W. W. Norton & Company, Nueva York, 2006 (1981). Sus notas y comentarios no sólo esclarecen referencias abstrusas y dan la acepción más pertinente de ciertas palabras, sino que levantan el telón de fondo, el marco histórico y cultural, que permite al traductor manejarse con un mínimo de holgura.


  Para las referencias ocasionales al poema «Jabberwocky» (Fablistanón, Jerigóndor o Galimatazo, según las versiones) he seguido el texto de Ramón Buckley en Alicia en el País de las Maravillas • Alicia a través del Espejo, edición de Manuel Garrido, Cátedra, Colección Letras Universales, Madrid, 1999. Suya es la propuesta de traducir el nombre del pájaro Jubjub como Sonsón y el del animal Bandersnatch como Magnapresa, asociado éste al adjetivo compuesto «frumioso» (cuyo origen y sentido explica Carroll en su prefacio). Me aparto de Buckley en su interpretación de «uffish», neologismo o «palabra maleta» que traduzco —siguiendo a Gardner— como «molosco», mezcla de «molesto» y «hosco». Otras acuñaciones son «próspido» («próspero» más «lúcido») y «greja» («grito» más «queja»).


  Mención aparte merecen las dos «palabras maleta» que están en el centro del poema. La figura mítica del Snark parece ser un compuesto de «snail» (caracol) y «shark» (tiburón, escualo); de ahí mi opción de traducirlo como «Carualo», palabra llana de tres sílabas que, al terminar en vocal, favorece la sinalefa. Sobre el sentido exacto de su cruz o reverso, el Boojum, hay muchas opiniones; yo he optado por «Boblo», que surge de unir la primera sílaba de «bobada» o «bobería» con la última de «diablo», de nuevo según las sugerencias de Gardner, que ve en este vocablo la presencia encubierta de al menos la exclamación «Boo!», la palabra «bogeyman» (hombre del saco) y la expresión idiomática «mumbo jumbo» (palabrerío).


  A mi modo de ver, y a riesgo de obviar explicaciones, un poema como The Hunting of the Snark no admite medias tintas y sólo puede traducirse en una prosa más o menos literal, rítmica y elocuente, o intentando crear —hasta donde sea posible— un poema medido y rimado con resabios clásicos. Como el lector verá de inmediato, he optado por esta segunda alternativa: los viejos quatrains son ahora cuartetos de endecasílabos con rima consonante en los versos pares. No he desdeñado los ripios, las rimas pobres ni la dicción de los cuentos infantiles, pues están en la raíz del encanto y la textura del original. Y no he dudado en aprovechar las rimas internas y aliteraciones que iban surgiendo casualmente, sin pensar, conforme iba leyendo y traduciendo. Si me he tomado alguna (pequeña) libertad ocasional con la letra, ha sido siempre con permiso de la música y con pie en ella.


  El verso clásico español tiende a una mayor densidad y conceptismo que el inglés, lo que diluye una pizca el plano argumental y anecdótico, pero espero haber sabido preservar el empuje narrativo del original así como el sentido del humor —oscuro, hiperbólico, disparatado— del propio Carroll, capaz de observar a sus personajes con esa mezcla tan suya de ironía y ternura piadosa.


  Doy gracias a Diego Moreno por su propuesta de traducir el poema y la paciencia que ha tenido con este traductor. Y a Marta Agudo y Edmundo Garrido sus palabras de ánimo y el que resistieran a pie firme cuando me lanzaba, ligeramente trastornado, a decir muchos de estos versos en voz alta. Vale.


  
    J. D.


    Madrid, agosto de 2016
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    CHARLES LUTWIDGE DODGSON (Daresbury, Cheshire, Reino Unido, 27 de enero de 1832-Guildford, Surrey, Reino Unido, 14 de enero de 1898), más conocido por su seudónimo Lewis Carroll, fue un diácono anglicano, lógico, matemático, fotógrafo y escritor británico. Sus obras más conocidas son Alicia en el país de las maravillas y su continuación, Alicia a través del espejo.


    En 1862, en el curso de uno de sus paseos habituales con la pequeña Alice Liddell y sus dos hermanas, hijas del deán del Christ Church, les relató una historia fantástica, «Las aventuras subterráneas de Alicia». El libro se publicó en 1865, con el título de Alicia en el país de las maravillas; él mismo costeó la edición, que fue un éxito de ventas y recibió los elogios unánimes de la crítica, factores que impulsaron a Carroll a escribir una continuación, titulada A través del espejo y lo que Alicia encontró allí (1871).


    La peculiar combinación de fantasía, disparate y absurdo, junto a incisivas paradojas lógicas y matemáticas, permitieron que las obras se convirtieran a la vez en clásicos de la literatura infantil y en inteligentes sátiras morales, llenas de apuntes filosóficos y lógicos, aunque naturalmente para un público adulto y atento.


    Por otra parte, han sido objeto de diversas especulaciones las tendencias sexuales de Carroll, sobre todo en lo referente a sus numerosas amistades con niñas, a las que gustaba de fotografiar en las poses más variadas, ataviadas con multitud de vestimentas, e incluso desnudas.


    Escribió también poesía, campo en el que destaca en su producción el poema narrativo La caza del carualo, plagado también de elementos fantásticos. Además de diversos textos matemáticos, fue autor de trabajos dedicados a la lógica simbólica, con el propósito explícito de popularizarla, en los cuales apunta su inclinación por explorar los límites y las contradicciones de los principios aceptados.

  


  Notas


  
    [1] Quien solía desempeñar esta función era el Botones, que buscaba refugio en ella de las quejas constantes del Panadero sobre el lustrado defectuoso de sus tres pares de botas. <<
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