
  
    
  


  TRAGEDIA EN MESILLA
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  DABAN LAS diez en la noche del domingo cuando Si Ferguson recorrió de nuevo la calle Mayor montado sobre su «Maxwell» de color rojo y construida en 1904, con el encendido de la chispa retardado para que el escape petardeara casi de continuo. Los estampidos y el mal humor por ellos provocado en el ánimo del sheriff Joe Chávez todavía perduraban cuando comenzó a repiquetear el teléfono, que recientemente había sido instalado en el muro de la estancia que el sheriff aprovechaba para oficina.


  Chavez abandonó la mecedora, cruzó la habitación y tomando el auricular, preguntó:


  —¿Quién es? ¿Qué desea?


  El representante de la autoridad era un tipo moreno, de unos cincuenta y cinco años, cuyo cabello ya estaba totalmente blanco. Vestía un sempiterno pantalón de cutí, botas de montar harto usadas, tanto que parecían carecer de talones y una camisa blanca, recién lavada. La insignia de su cargo estaba prendida con cuidado en el centro del bolsillo de esta prenda. El cinturón de canana con el revólver enfundado en la pistolera, pendía colgado de un clavo junto a la puerta de la oficina, de manera que lo tuviera a mano en caso de salir.


  Escuchó con profunda atención unos instantes, arrugando cada vez más el entrecejo, hasta que por fin exclamó preguntando:


  —¡Un momento! ¡Vamos! ¿Quién llama? ¿Quién es usted? ¿Cuál es su nombre...?


  Apartó del oído el auricular y tras mirarlo con mal contenido enojo, con un ademán lo colgó de nuevo y mirando a su ayudante, Jesse Youngbear, explotó:


  —¡Un sinvergüenza malnacido, que no ha querido dar su nombre dice que hay el cuerpo de una chica tendido en la cabaña de Jaramillo! Que han disparado contra ella.


  —¿Debo ir y comprobarlo?


  —Mejor será que vayamos ambos.


  —Pero, ¿quién ha llamado?


  —Ya te he dicho que no ha querido decirme su nombre. Ha colgado sin ceremonia.


  —Quizá Myrtle recuerde la voz...


  —Es una idea. Pregúntaselo.


  Youngbear descolgó el auricular tras haberle dado a la manivela con fuerza y luego de escuchar unos instantes, preguntó:


  —Myrtle, soy Jesse Youngbear. El sheriff desea saber quién le acaba de llamar. ¿Recuerda la voz...?


  Tras unos instantes, Jesse colgó a su vez y explicó al sheriff:


  —No lo sabe, pero sin afirmarlo, cree que era la de Harvey TenEyck. Por lo menos, así sonaba.


  —También me lo ha parecido a mí, pero el tipo que ha llamado hablaba tan excitado que no sería posible afirmarlo. Con los nervios alterados cambia la voz —contestó Chávez, tomando el cinturón canana y sujetándoselo a la cintura.


  Su ayudante cogió el suyo que pendía del respaldo de una silla ciñéndoselo igualmente. Ambos salieron, cerrando la puerta tras de sí.


  A lo largo de la calle Mayor había arcos voltaicos que iluminaban los cruces, pero las calles transversales estaban a oscuras, excepto alguna ventana iluminada. En el extremo opuesto del pequeño prado frontero al juzgado, que albergaba asimismo el despacho del sheriff, había dos caballos atados a la baranda destinada para ellos. Chávez y Youngbear cruzaron la breve explanada, soltaron ambos caballos y montaron.


  Al trote, Chavez, seguido a unos metros de Youngbear, ambos recorrieron la calle Mayor.


  Youngbear era un joven más bien alto, un metro ochenta y cinco de estatura y con un peso que sobrepasaba ligeramente los noventa kilogramos. Su madre afirmaba que era la viva estampa de su padre, que falleció cuando su hijo tenía cuatro años. Murió al arrojarle encabritado el caballo que montaba. El padre había sido un indio de la nación sioux, de sangre pura. Su madre estaba de misionera en la reserva de Pine Ridge. Allí se conocieron y contrajeron matrimonio. A la muerte de su esposo, la madre de Jesse se fue a Mesilla con el niño y allí lo educó como a un blanco.


  El último arco iluminaba la fachada de la estación, al final de la calle Mayor. Ambos caballos cruzaron las vías y prosiguieron por el puente tendido sobre el Horse Creek. Ahora sus cascos se hundían en el polvo de la carretera.


  La barraca de Jaramillo se alzaba algo apartada de la carretera, como a unos cincuenta metros y sobre la orilla del Horse Creek, entre unos algodoneros. Hacía tiempo que estaba deshabitada, pero jamás estuvo cerrada con llave. Chavez o bien Youngbear acostumbraban a cerciorarse de que la puerta estaba cerrada cuando pasaban por sus cercanías, por cuanto de dejarla abierta, fácilmente podía entrar una vaca y luego cerrarla quedando atrapada en su interior y morir de hambre, ya que nadie tenía por costumbre ir por allí.


  Ambos desmontaron y Chavez ordenó a su ayudante en voz baja:


  —Echa una mirada por detrás.


  Youngbear se hundió en la oscuridad, caminando silenciosamente, lo cual sorprendía en un hombre tan corpulento. Percibió un movimiento detrás de la cabaña que le impulsó a detenerse, pero se tranquilizó inmediatamente al advertir que se trataba de un caballo trabado. Caminó alrededor de la cabaña y llegó a la puerta de entrada.


  Chavez estaba en el interior, con una cerilla encendida. Vio un trozo de vela sobre una caja de madera, que resultó ser un embalaje de manzanas y la encendió.


  Youngbear abrió los ojos desmesuradamente al ver el cuerpo de una muchacha tendida sobre la cama, cubierta por una manta limpia. La reconoció al instante, y al igual el sheriff Chavez. Este respiró profundamente antes de comentar en voz baja:


  —¡Santo Dios! ¡Pues es verdad! ¡El maldijo hijo de perra que telefoneó, no bromeaba!


  Ambos permanecieron unos instantes sobrecogidos por la sorpresa, pero Youngbear terminó por acercarse a la cama y cogiendo la muñeca de la muchacha, comprobó el pulso. Ningún latido y la piel estaba fría. Mirando a Joe Chavez, musitó:


  —Nada. Está bien muerta... ¿Pero cómo ha podido venir hasta aquí la hija del gobernador, en un lugar como este? ¿Y quién puede...?


  Chavez guardó silencio, pero Youngbear intuyó los pensamientos que cruzaban en su mente. Sabía las repercusiones que aquello podía acarrear y que debía obrar con la máxima prudencia, sin permitirse error ni descuido alguno en su proceder.


  Por fin el sheriff, decidió:


  —Regresa a la oficina y llama al gobernador. Dile lo que ha sucedido, mejor solo lo que hemos hallado. Anda, vete.


  En aquel momento advirtió algo en el suelo, junto a la cama.


  Lo cogió. Era un revólver de cañón largo, tipo «Paterson Colt», calibre 36, modelo Texas, adornado con un grabado que representaba la escena del ataque a una diligencia. Una pieza rara, quizá no había una docena de armas semejantes en el mundo entero. Algo propio para un museo. Youngbear solo recordaba haber visto uno. Era propiedad de King TenEyck y estaba en un estuche de terciopelo en su gran rancho del Crown, a unos cuarenta kilómetros al sur de la población.


  Las posibles implicaciones que podían derivarse de la presencia de aquel arma en la cabaña, eran imprevisibles, pero recordaba que Chavez y Myrtle coincidían en que la voz que había hablado por teléfono parecía tornarse en harto violenta. Si Harvey había dado muerte a Mary Ludlow... las furias del infierno se desencadenarían tan pronto llegara el gobernador Ludlow.


  Chavez reiteró, como adivinando el silencioso razonamiento de su acompañante:


  —No queda otro remedio, Jesse. Llama al gobernador y... llama también a King TenEyck. Dile que tenemos su revólver.


  Jesse salió, pero volvió a asomar su cabeza por el marco de la puerta, preguntando:


  —Detrás de la cabaña hay un caballo. ¿Me lo llevo?


  —Desde luego. Déjalo en el establo, pero llévate la silla y guárdala en la cárcel.


  Youngbear destrabó el caballo y tomando el ronzal lo llevó hasta donde tenía su montura. Montó y asiendo el ronzal del otro cuadrúpedo, cabalgó hasta la población. Ya ante el edificio del juzgado, ató los ronzales de ambos caballos a la baranda y luego de quitarle la silla al que había montado la muchacha, guardóla en una celda.


  Seguidamente telefoneó a Myrtle, diciendo:


  —Póngame inmediatamente en comunicación con el gobernador, en Denver. Si no está en casa que le indiquen dónde poder hablar con él. Pero no cese en localizarlo. Es muy importante. Y cuando tenga el gobernador al aparato prepáreme una conferencia con King TenEyck, en el Crown.


  Colgó el auricular, cruzó la estancia y se sentó en la mecedora. Nada más podía hacer, solo esperar.


  Casi toda la población sabía que Harvey TenEyck acompañaba a Mary Ludlow, pero quizá ni King TenEyck ni el gobernador lo supieran. Más la pregunta estribaba en: ¿por qué mató, si lo hizo, Harvey a la muchacha? En la cabaña no había ningún rastro o huella de lucha. Mary Ludlow estaba completamente vestida. Jesse, recordando la escena, tuvo la impresión de que la muchacha debía de estar sentada al borde del lecho cuando recibió el disparo y la fuerza del proyectil, del impacto, la tumbó de espalda.


  Repiqueteó el teléfono. Se levantó y cruzó la oficina dirigiéndose hacia el aparato, procurando dominar sus nervios. ¿Qué tenía que decirle al gobernador? ¿Cómo decírselo? Ludlow era natural de Mesilla y poseía una casa en la cima de la colina que se alzaba al oeste de la población, pero en los últimos veinte años casi siempre había residido en Denver.


  Myrtle avisó:


  —Jesse, tengo al gobernador al aparato. Ahí va. Hablen.


  Jesse comenzó:


  —¿Oiga?


  Desde el otro extremo de la línea oyó que le respondían con tono lejano:


  —Aquí es el gobernador Ludlow. ¿Quién es usted? ¿Qué tiene que comunicarme?


  Luego de tragar saliva, Youngbear contestó en voz alta y de corrido:


  —Soy Jesse Youngbear, ayudante del sheriff. Tengo que comunicarle una mala noticia, lo siento. Su hija...


  —¿Qué pasa con mi hija? —le interrumpió su interlocutor, preguntando.


  Jesse prosiguió casi sin respirar:


  —Han disparado contra ella, gobernador. Ha muerto.


  —¿Qué dice? ¿De qué me habla? ¿Quién está al aparato?


  —Ya se lo he dicho, gobernador. Soy Jesse Youngbear, el ayudante del sheriff. Creo que lo mejor es que venga usted a la mayor brevedad, inmediatamente. Han dado muerte a su hija. Lo hemos comprobado.


  —¡Es imposible! ¡Que se ponga el sheriff al habla!


  —No está aquí, señor. Está en la cabaña de Jaramillo, junto al cuerpo de su hija.


  Se produjo un silencio prolongado y luego oyó la voz entrecortada del gobernador, diciéndole:


  —A las once hay un tren para el sur. Llegaré con este tren, ayudante.


  Inmediatamente percibió el clic que indicaba que habían colgado el auricular.


  Jesse colgó el suyo. Se dijo que acaso no había sabido expresarse como fuera debido, ¿pero cómo hacerlo mejor para hablar a alguien diciéndole a doscientos kilómetros, que su hija ha sido asesinada? Se había expresado como mejor supiera.


  De nuevo repiqueteó el teléfono. Contestó Jesse y oyó la voz fuerte y autoritaria de King TenEyck, preguntando para qué le querían.


  Otra vez se anunció Jesse:


  —Aquí, Jesse Youngbear, ayudante del sheriff. Mary, la hija del gobernador ha sido asesinada. La hemos hallado en la cabaña de Jaramillo. El sheriff me ha ordenado que le llame para decirle que tenemos un revólver «Paterson Colt» como el que usted posee. Lo hemos hallado en el suelo, junto al cuerpo del cadáver.


  Comprendió que sus palabras habían sorprendido a King TenEyck hasta tal punto que le habían cortado el habla y reiteró:


  —Señor TenEyck... ¿está ahí? ¿Me oye?


  —Sí... aquí estoy...


  —¿Le importaría ver si su revólver está en el lugar donde lo guarda?


  —Ahora mismo voy a comprobarlo. Aguarde.


  Jesse esperó cinco minutos, por lo menos. Cuando le oyó de nuevo aquella voz carecía de expresión, a semejanza de la que había escuchado del gobernador.


  —No está en su lugar... —dijo en voz baja.


  —Señor TenEyck, convendría que viniera inmediatamente. El sheriff creyó reconocer la voz de quien nos comunicó dónde hallar el cadáver de Mary. Le recordó a la de su hijo.


  —Perfectamente. Voy para ahí inmediatamente.


  Jesse se apartó del teléfono y lo contempló unos instantes. Al sheriff Chavez no le gustó que le instalaran aquel aparato, más había que convenir que en ciertas ocasiones, como en aquella noche, había demostrado que podía ser muy útil.


  Se preguntó si cabía la posibilidad de que Harvey TenEyck hubiera dado muerte a Mary Ludlow. Pero en caso afirmativo, ¿por qué? Al parecer cuando la chica podía escapar a la vigilancia de su madre y a Harvey le era posible cabalgar hasta la población, se entrevistaban.


  Jesse siempre había sentido cierta conmiseración hacia Harvey TenEyck. Tenía que ser algo muy duro tener un padre como King TenEyck, tener que medirse y compararse con un gigante como era el autor de sus días.


  El rancho Crown de los TenEyck tendría unos cien kilómetros de longitud por unos cuarenta de anchura. Comprendía varios kilómetros cuadrados de pastizales y bosques, además de los dedicados a la alfalfa y el heno. Poseía sesenta mil cabezas de ganado vacuno y unos mil caballos. Su valor se cifraba en millones y otorgaba a TenEyck un poderío considerable en la política interior del estado.


  TenEyck era un verdadero gigante, con un pecho que recordaba al de un toro, y brazos semejantes a los muslos de un hombre corriente. Era capaz de cualquier labor: domar caballos, echar el lazo y marcar ganado, ayudar a una becerra a parir su primera cría, cortar árboles, arrastrarlos, encargarse de una serrería... En ocasiones ejecutaba estos trabajos u otros semejantes para probarse a sí mismo de que era capaz de llevarlos a cabo, mientras cabalgaba de un lado para otro por las vastas extensiones que comprendía su rancho, supervisando la labor de ciento cincuenta empleados que cuidaban de sus intereses.


  Jesse salió de la oficina y soltando ambos caballos, montó el suyo dirigiéndose hacia el establo llevando del ronzal al de la muchacha muerta. El mozo dormía, al parecer, profundamente.


  Jesse alojó el caballo en puesto ante el pesebre, le quitó las bridas y lo sujetó con un ronzal.


  Cabalgando de regreso hacia la oficina recordó el odio que existía entre TenEyck y el gobernador. Sabía el porqué de su origen como todos los del país.


  Veinte años antes, King TenEyck se hizo con la esposa de Ludlow. En aquella época, Ludlow era senador del estado, con mucha ambición política y como en la actualidad, residiendo la mayor parte del año en la capital, Denver. Su esposa, solitaria y casi olvidada en casa, no fue capaz de resistir las atenciones y tentaciones de un hombre como King TenEyck. Quedó embarazada con un hijo de TenEyck.


  A pesar de que era la esposa de Ludlow, TenEyck se la llevó a su rancho Crown, donde seis meses más tarde dio a luz a Harvey. Tan pronto Ludlow se divorció, TenEyck se casó con ella.


  La mujer no vivió mucho tiempo luego de aquel tropiezo. La gente de la comarca solía afirmar que murió de vergüenza y de remordimiento. Jamás volvió a pisar la población. Nunca volvió a salir del rancho del Crown.


  TenEyck cuidó de su hijo que resultó ser pálido, flaco y amedrentado. Pero en opinión de Jesse el ser pálido, flaco e incluso fácil de amedrentar debe ser un hombre y Harvey TenEyck lo intentó durante mucho tiempo, pero a la sombra de su padre no era fácil conseguirlo.
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  EL SHERIFF solo había encargado a su ayudante que telefoneara al gobernador Ludlow y a King TenEyck, pero Youngbear sabía que su jefe deseaba que el cuerpo de Mary Ludlow estuviera bien presentado cuando llegara el gobernador. Probablemente Chavez tampoco desearía notificar la muerte de la muchacha a su madre. Sería asunto del gobernador.


  También convendría tener fotografías de la cabaña y de la cama que había sido el lecho de muerte de la joven. Youngbear giró la manivela del teléfono y cuando respondió Myrtle, pidió:


  —Por favor, póngame con Erasmus Cox.


  Oyó cómo el aparato repiqueteaba en seis secuencias antes que la voz de Cox contestara con desgana.


  Youngbear le dijo:


  —Erasmus, el sheriff está en la cabaña de Jaramillo con un cadáver. Me imagino que deseará fotografías del lugar y todo lo demás. ¿Puede ir allí inmediatamente?


  La somnolencia del fotógrafo había desaparecido inmediatamente, al contestar:


  —Pierda cuidado, Jesse. Estaré allí con todo lo necesario dentro de veinte minutos.


  El ayudante aguardó hasta que Myrtle se comunicara de nuevo para pedirle:


  —Convendría que me pusiera en comunicación con el señor Phinney.


  El teléfono repiqueteó una y otra vez, interminablemente, antes que respondiera la esposa con tono malhumorado.


  Youngbear, sin excusa alguna, la interrumpió, diciendo:


  —Señora Phinney, es materia oficial. En la cabaña de Jaramillo hay un cadáver. El sheriff está allí. Se ruega al señor Phinney que cuide de recogerlo.


  —¿Quién...?


  —No puedo decírselo, señora Phinney. Como ya le he dicho es cosa oficial, de la justicia. Es cosa del sheriff dar el nombre de la víctima.


  Contestó en forma impersonal, terminante, por cuanto sabía de sobra que tan pronto aquella señora supiera quién era la víctima, se enteraría la población entera.


  La mujer comenzó a argüir, pero Jesse cortó sus argumentos colgando el auricular. Como que ya nada tenía que hacer en la oficina, salió al prado, lo cruzó, soltó su caballo y montó. Al trote se dirigió de nuevo por la calle Mayor hacia la cabaña de Jaramillo.


  Halló al sheriff sentado sobre la caja de embalar manzanas, frente a la puerta.


  Le explicó lo que había hecho resumiendo:


  —Vienen para acá el gobernador y King TenEyck. He llamado al señor Phinney y a Erasmus Cox. A este porque imagino que le gustará tener algunas fotografías antes de que se lleven el cadáver.


  —¿Algo más?


  —Pues... que no le he dicho a la señora Phinney quién era el muerto.


  —Muy bien. Quédate aquí y recibe a Cox y a Phinney. Cuida de todos los detalles. Examínalo todo de nuevo... quizás algo se me haya pasado por alto. Regreso a Mesilla... quizá consiga hablar con Harvey antes que se vaya al rancho Crown.


  —Sí, señor —contestó Youngbear, mientras el sheriff montaba ágil en su caballo y emprendía el regreso a la población.


  Erasmus Cox fue el primero en llegar guiando su calesín. Trabó el caballo y comenzó a descargar todo el equipo que consigo traía.


  Preguntó a Jesse:


  —¿Quién es?


  —Mary Ludlow, pero el sheriff no quiere que se sepa hasta que llegue el gobernador.


  —¿Qué dices? —preguntó Cox asombrado y prosiguió—. ¿Mary Ludlow? ¡Una chica tan buena y simpática! ¿Quién ha podido... hacerlo?


  Esquivando la contestación, Youngbear explicó al fotógrafo:


  —Tome las fotografías que crea conveniente. Cuantas más, mejor. No tardará en llegar el señor Phinney.


  Cox entró en la cabaña con el aparato de fotografiar y a la luz de la vela, que el sheriff había colocado sobre una repisa cuando tomó la caja de embalar manzanas como asiento, dispuso todo lo necesario.


  Luego de mirar a su alrededor, Cox dijo:


  —Creo que convendría hacer dos o tres fotografías con ángulos distintos. ¿Qué le parece, Jess?


  —Desde luego y quizá mejor sería un par más —contestó el interpelado.


  Supuso que el sheriff había tomado consigo el revólver. Era de imaginar que Chavez no deseara que alguien viera tal arma, ni que apareciera en las fotografías. Tampoco era necesario, por cuanto ambos la habían visto y el lugar donde había estado en el suelo. Podían jurarlo a plena conciencia.


  Los fogonazos del magnesio fueron cuatro. Cuando estuvieron de nuevo en el exterior, Cox dijo:


  —Bien, a mediodía tendré las copias preparadas.


  —Conforme y ahora oficialmente. Ya sabe que no puede enseñarlas a nadie y comentar ningún detalle de lo que sabe.


  —Desde luego —contestó el fotógrafo, mientras destrababa su caballo y montaba en el calesín que partió inmediatamente por el camino por dónde había venido.


  Diez minutos más tarde llegó Albert Phinney con la carroza fúnebre y la parihuela. La carroza estaba tirada por un caballo, y Phinney ya habla de adquirir una con motor, pero... mientras aquella aguantara.


  Phinney, además de propietario de la funeraria era el magistrado de instrucción. Ante la puerta, antes de entrar, preguntó a Jesse:


  —¿Quién es, Jesse?


  —Mary Ludlow. Un disparo.


  —¡Caramba! ¿Qué me dices? ¿Se sospecha de alguien?


  —Todavía, no —mintió Youngbear.


  —¿Habéis avisado al gobernador?


  —Viene en tren.


  —¿Y a su esposa?


  —Supongo que el sheriff preferirá que se lo comunique el mismo gobernador. Por lo tanto, si usted puede guardarla hasta mañana y que no se sepa...


  Aquello era una indicación para que mantuviera a su esposa apartada del teléfono y de los detalles de lo ocurrido. Phinney comprendió la velada advertencia, porque contestó:


  —Desde luego... tardaré unas horas en regresar a casa. Oye, ayúdame a sacar el cadáver.


  —¿Cuándo celebrará la indagatoria del sumario?


  —Probablemente pasado mañana. Pero deseo tener el informe de lo que ha ocurrido a primera hora de la mañana, para estudiarlo detenidamente.


  —Pues que ha muerto víctima de un disparo. ¿Qué más quiere? —preguntó Jesse.


  —Desde luego, esto ya me lo has dicho. Pero necesito un informe oficial. Es la ley.


  Youngbear ayudó a llevar el cuerpo hasta la carroza. Cuando levantó el cuerpo notó cuan ligera era y se dijo que era también harto triste el que muriera tan joven y de forma violenta.


  Phinney cerró las puertas de la carroza y seguidamente subió al pescante, tomó las riendas y arreó el caballo. Jesse entró en la cabaña y con la ayuda de la vela examinó de nuevo el interior. Nada nuevo llamó su atención. Dejó la vela sobre una repisa, cogió la manta ensangrentada y doblándola con cuidado la sujetó debajo del brazo. Apagó la vela, salió y cerró la puerta. Desató el caballo, montó y comenzó a cabalgar en dirección a la población sumido en sus pensamientos y preguntándose si el sheriff habría dado con Harvey TenEyck.


  El tren en el cual venía el gobernador, llegaría hacia las dos de la madrugada. Lo corriente era que no se detuviera, a menos que no llevara algún pasajero con billete hasta Mesilla. Sólo aminoraba la marcha para dar tiempo a que arrojaran las sacas del correo al andén.


  King TenEyck, de haber partido inmediatamente conforme le había anunciado, llegaría una hora antes, aproximadamente. Esto le daría tiempo suficiente como para localizar a su hijo y llevárselo al rancho. Desde luego, no sería un gesto muy adecuado, pero tampoco sería lo que le hiciera el gobernador Ludlow a Harvey TenEyck si le ponía las manos encima. Ludlow disponía de un grupo de tipos harto rudos uniformados que denominaba: policía estatal. Sólo a él obedecían y en realidad eran sus guardaespaldas en lugar de agentes de la autoridad. Lo más probable fuera que se trajera a media docena de aquellos individuos. Nunca solía ir a parte alguna sin aquel acompañamiento especial.


  Había luz en la oficina del sheriff. Youngbear ató su caballo a la baranda, cruzó el prado y entró en la oficina. Chavez se paseaba de un lado para otro, con un pitillo en una comisura de sus labios, entrecejo fruncido y gesto agrio.


  Jesse se limitó a preguntar:


  —¿Le halló?


  —Ya no sé dónde mirar ni preguntar. ¿Se te ocurre dónde puede estar? —preguntó Chavez a su vez.


  Su ayudante asintió, diciendo:


  —Un lugar. ¿Quiere que lo intente?


  —Desde luego. Tú mismo.


  Youngbear salió de nuevo. Estaban en la primera quincena de junio y el ambiente era húmedo, con algo de neblina y el aire fresco.


  Harvey TenEyck tenía pocos amigos; masculinos, ninguno, que Youngbear supiera. Además de Mary solo se le conocía una amiga: Daisy Kyle.


  Daisy trabajaba en el Cowboyʼs Rest Saloon. Vivía con su padre en una casita a unos siete u ocho kilómetros de la población, junto a la carretera que conducía a la hacienda Crown. Mantenía a su padre, inválido tras un accidente ferroviario y que percibía una pensión de ocho dólares mensuales de la compañía del ferrocarril.


  Durante bastante tiempo Harvey TenEyck había mantenido buena amistad con Daisy, antes de comenzar a acompañar a Mary Ludlow. Era muy probable que en aquellas circunstancias, asustado por lo ocurrido y en busca de ayuda, pidiera cobijo a Daisy. Fuera de su propio hogar, no cabía imaginar adónde pudiera ir.


  Jesse cabalgó hacia el sur, lanzando una ojeada a la cabaña del Jaramillo, cuando pasó por sus inmediaciones. De pronto se le ocurrió que no había preguntado lo que debía hacer en el caso de que hallara a Harvey TenEyck. Pero desde luego, lo más sensato era suponer que esperaba que le detuviera y se lo trajera a Mesilla para interrogarle.


  Desde luego era lo más prudente también; pero cabía preguntarse si encerrándolo en la cárcel, estaría seguro. Si el gobernador llegaba con un grupo de sus esbirros y decidía ahorcar con propias manos a Harvey, ¿quién lo impediría? Harto sabido era el odio rabioso que sentía hacia King TenEyck.


  Al paso y trotando alternativamente, detuvo por fin su montura ante la casita de los Kyle. Ya era más de medianoche. La ventana de la cocina aparecía iluminada, pero la luz se extinguió cuando desmontaba. Su intuición había sido acertada. Harvey estaba en el interior de la vivienda.


  Llamó en voz alta, diciendo:


  —¡Eh! ¡Daisy! ¡Soy Jesse Youngbear! ¿Está ahí Harvey TenEyck?


  Oyó cómo abría la puerta y previniendo que Harvey empuñara un arma y disparara, se apresuró a cubrirse con el cuerpo de su caballo.


  Daisy preguntó:


  —¿Qué deseas de él?


  —Hablar.


  —¿Por qué?


  Youngbear meditó un instante antes de contestar:


  —Vamos, Daisy, bien sabe por qué estoy aquí. Dejemos de jugar al escondite. Encienda la luz y si empuña un arma, apártela. No soy el gobernador, ni tampoco uno de sus hombres. Sólo soy el ayudante del sheriff.


  Durante unos minutos se produjo silencio, pero al fino oído de Youngbear parecióle percibir entrecortado cuchicheo. Por último se encendió una cerilla y tras un momento, un quinqué alumbraba el interior de la casita. Asiendo el ronzal de su montura, Jesse avanzó hacia la puerta, que era la de la cocina. Ató el caballo a una anilla, advirtiendo que por allí no se veía caballo alguno. Probablemente el de Harvey estaba atado a la valla del corral, detrás de la casa. Daisy se apartó de la puerta para darle paso. En el centro de la estancia, de pie, aparecía Harvey TenEyck, pálido y tembloroso. El padre de Daisy, llamado Jake, estaba sentado en una mecedora, con una manta cubriéndole las piernas, inválidas.


  Tras un ligero saludo con la cabeza y un suspiro, Jesse le dijo a Harvey:


  —Tiene que venir conmigo. El sheriff desea hablar con usted.


  TenEyck, fingiendo sorpresa, preguntó:


  —¿Por qué?


  —Bien lo sabe. Por matar a Mary Ludlow.


  Harvey, oyendo aquella acusación se derrumbó. Su rostro tornóse ceniciento y gotas de sudor aparecieron en su frente.


  Sin poderse contener, Youngbear preguntó:


  —¿Por qué lo hizo, Harvey? ¿Por qué mató a Mary? Ahogando un sollozo, sentóse y ocultó el rostro entre sus manos, Harvey se limitó a mover la cabeza. Youngbear se sintió muy incómodo, por Harvey y por sí mismo. No debía haber hecho aquella pregunta. Desorientado miró a Daisy como pidiéndole ayuda. Ella, lentamente, dijo en respuesta a su muda interrogación:


  —Fue un pacto... para suicidarse. Pero cuando le llegó la vez, la de disparar contra sí mismo, le faltó valor... le fallaron los nervios.


  —¡Santo cielo! Pero... ¿por qué el pacto de suicidarse? Aparecieron lágrimas en los ojos de Daisy Kyle, al contestar:


  —Estaban enamorados, pero sabían con certeza absoluta que sus padres respectivos jamás consentirían.


  Youngbear miró a Harvey con cierto odio entremezclado con piedad. La vida había sido harto fácil para aquel hijo de padre rico y a la primera dificultad... se había derrumbado. Muy lamentable, pero en resumidas cuentas era algo que solo concernía a Harvey TenEyck. Él, Jesse Youngbear tenía el deber de detenerle y en consecuencia, dijo:


  —Lo siento, Harvey, pero queda detenido. Me acompañará a la oficina del sheriff.


  [image: Image]
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  SE PRODUJO un profundo y penoso silencio en la cocina, interrumpido solo por los sollozos entrecortados de Harvey. Cuando pudo dominarse y alzó el rostro para mí a Jesse, este advirtió la mirada de culpabilidad y vergüenza que mostraban sus sentimientos. Los ojos de Harvey procuraron evitar mirarle y Jesse insistió:


  —Vamos, Harvey, no queda otra salida. Tiene que venir conmigo.


  —Mi padre... ¿Ha venido? ¿Lo sabe?


  —Sabe lo de la muerte de Mary y que hallamos su revólver junto al lecho donde quedó tendida. Viene para acá. El gobernador también.


  —¿Tendré que verles?


  Jesse asintió, añadiendo:


  —Me temo que sí. No creo que pueda evitarlo.


  Harvey lanzó una desconsolada mirada a Daisy Kyle y miró de nuevo al suelo.


  El ayudante del sheriff, reiteró:


  —Bien, vámonos ya. ¿Está su caballo atado ahí detrás? Con esfuerzo evidente, Harvey TenEyck se levantó, dirigiéndose hacia la puerta; Jesse, siguiéndole. A su espalda, Daisy con voz temblorosa a la par que desesperada, advirtió:


  —Jesse, te apunto con una escopeta. ¡Deja que se vaya! —y como confirmación a su orden, oyó los gatillos cómo se armaban.


  El interpelado volvió la cabeza. Daisy empuñaba una escopeta de dos cañones. Temblaba y el arma vacilaba lentamente. Aquello era un gran peligro y su padre exclamó:


  —¡Cuidado! ¿Estás loca, Daisy? ¡Aparta la escopeta! ¡Está cargada!


  Youngbear, sobrecogido y sin osar hacer un movimiento, casi sin respirar corroboró el requerimiento de su padre, diciendo:


  —No haga tonterías, Daisy. Aparte la escopeta.


  Pero la muchacha le gritó a Harvey:


  —¡Vete, Harvey! ¡Huye! ¡Le retendré tanto tiempo como pueda! ¡No te detengas!


  El interpelado volvióse a su vez, y caminando de espaldas alcanzó la puerta. Desde el marco, miró a los tres unos instantes como dudando acerca de lo que debía hacer.


  Youngbear comprendió sus dudas. Aquel Harvey estaba aterrorizado de su padre, del gobernador, de la ley... pero sin duda, en término mayor, de su padre. Mirando a Daisy inclinó un instante la cabeza a guisa de saludo y desapareció en la oscuridad.


  Youngbear, sin moverse insistió:


  —Daisy, recapacite y deje que vaya tras él. No puede huir. No puede ir a ninguna parte.


  —¿Y acaso crees que en la cárcel estará mejor?


  —Siempre mejor que ir por ahí huyendo.


  —¿Con el gobernador que llegará esta misma madrugada? —preguntó la muchacha amargamente.


  —Ludlow no se atrevería jamás a sacarlo de la cárcel.


  —Vamos, Jesse, bien sabes que no es así.


  El ayudante con acento resignado y consciente que aquella escopeta no se apartaba de su espalda, convino:


  —Quizá tenga un poco de razón, pero no cabe duda que por esta noche estaría a salvo. Mañana, a primera hora, el sheriff lo conduciría a la prisión del estado en Canon City.


  —Tampoco estaría seguro allí. El alcaide le entregaría a la primera petición del gobernador.


  Jesse comprendió que no valía argüir, por cuanto Daisy tenía razón. Harvey TenEyck no hallaría lugar donde considerarse seguro de la venganza del gobernador. Era inútil seguir discutiendo. Lo mejor era aceptar los hechos consumados.


  —Bien, Daisy, usted ha ganado. ¿Puedo sentarme?


  —Si me das tu palabra de mantenerte quieto...


  —Palabra.


  Tomó una silla y se sentó frente a ella. Para que no dudara de su sinceridad, mantuvo las manos unidas a su propia espalda, aclarando:


  —Puede estar tranquila, Daisy. Ya no puedo dar con él mientras sea de noche. Pero le agradecería que apartara la escopeta. Puede dispararse.


  Pero la muchacha lo único que hizo fue bajar el cañón ligeramente, mientras reiteraba:


  —Lo siento, Jesse, no quería disparar contra nadie y menos contra ti, que eres una persona decente. Pero no podía consentir que el pobre Harvey fuera arrojado a la cárcel y allí estuviera indefenso.


  —Un pobre chico que ha asesinado a Mary Ludlow...


  —¡No es verdad! ¡Bien sabes lo que ocurrió...! —protestó Daisy con lágrimas en los ojos.


  —Tiene que responder por ello, Daisy, y yo he de hacer lo posible para que así sea.


  —Primero tendrás que cogerle y si bien eres medio indio, durante la noche no podrás seguirle...


  La boca del cañón ya apuntaba al suelo. Daisy continuaba estremeciéndose, pero su dedo ya no se apoyaba en los gatillos.


  Era una muchacha más bien baja de estatura, pero muy bonita y simpática.


  Jesse insistió:


  —Daisy, por favor, deme la escopeta.


  La interpelada asintió con gesto ausente, Jesse se levantó y le quitó la escopeta suavemente. Abrió la recámara y sacó los cartuchos.


  Daisy comentó:


  —Ahora ya estoy desarmada y supongo que vas a detenerme.


  —Por mí, no. Es cosa del sheriff a determinarlo, pero no creo que proceda contra usted.


  Luego de dejar sobre la mesa el arma y los cartuchos, se encaminó hacia la puerta procurando ocultar el temblor de sus manos. Aquella escopeta, en manos de Daisy, había acabado con su tranquilidad. Un arma esgrimida por alguien que no está acostumbrado a usarlas siempre le asustaba y con mayor razón si le apuntaba.


  Desató su caballo y montó. Mientras cabalgaba hacia la población se preguntó cien veces donde podría ir Harvey TenEyck. A ningún lugar. Carecía de amigos, tampoco tenía enemigos. Pero en ninguna parte le acogerían. ¿Por qué tenían que hacerlo? El único sitio seguro para él era la casa paterna, la hacienda Crown. Pero, ¿iría allá? No pareció que tuviera tal intención.


  Cuando llegó frente al juzgado, vio que ante el prado había un calesín. Jesse ató su caballo a la baranda, cruzó el prado y entró en la oficina del sheriff.


  Allí estaba King TenEyck y su segundo, Dan Malloy. TenEyck parecía ocupar la estancia entera. No era más alto que Jesse, pero sí más corpulento y pesado. Su caballo gris recordaba la melena de un león. En una mano tenía el revólver «Paterson Colt» y lo examinaba atentamente. Chavez preguntó:


  —¿Es suyo?


  —Bien sabe que sí.


  —¿Tiene alguna idea que explique porque lo hallamos en la cabaña de Jaramillo?


  TenEyck contestó gruñendo de mala gana:


  —¿Y cómo quiere que lo sepa? En la hacienda empleo a ciento cincuenta hombres y mujeres. Cualquiera puede haberse hecho con el arma y... —se interrumpió a la entrada de Jesse.


  Chavez preguntó a su ayudante:


  —¿Le encontraste?


  —Sí. Estaba en la casa de los Kyle.


  —¿Por qué no le has traído?


  —Daisy me apuntó con una escopeta de dos cañones... por la espalda y Harvey escapó en la oscuridad.


  Chavez mostró un gesto de desagrado, y Youngbear prosiguió, defendiéndose:


  —La escopeta estaba cargada con postas y los gatillos armados. Usted hubiera hecho lo mismo.


  —Claro, claro... —musitó Chavez.


  King TenEyck, mirándole con altanería, preguntó:


  —¿Hacia dónde se fue?


  Youngbear sorprendido, solo supo contestar:


  —¿Cómo puedo saberlo? Ya le he dicho que desapareció en la oscuridad. Es de noche... todavía. La casa está rodeada por múltiples huellas y pisadas... Era inútil intentar determinar una pista.


  —Sin duda que ha cabalgado hacia la hacienda.


  Jesse, mirándole casi de través, arguyó:


  —Lo dudo. Irá a cualquier lugar... pero no al Crown.


  —¿Qué quieres decir?


  —Le tiene más miedo a usted que a la ley o bien al gobernador.


  —¡No es verdad! Además... ninguna importancia tiene que este revólver lo hallarais en la cabaña. Harvey no mató a la muchacha.


  —Sí, señor. Así fue. Era un pacto, algo convenido entre ellos. Él dispararía contra ella y luego se suicidaría. Pero cuando llegó su vez... no tuvo el valor de apretar el gatillo.


  —¡Mentira!


  —Verdad.


  —Esto lo dices tú, pero no Harvey.


  —Desde luego, no lo ha dicho Harvey. Lo dijo Daisy y Harvey lo confirmó con sus sollozos.


  TenEyck, dirigiéndose a su encargado, Dan Malloy, serio, sobrio, competente y diligente que escuchaba sin abrir boca, le ordenó:


  —Disgrega a la gente que ha venido. Que cada uno tome una dirección distinta buscando a Harvey. Deben hallarlo... y quién sea, que lo conduzca a su casa. ¡Enseguida!


  —Sí, señor.


  —Deja el calesín en el establo. Toma un caballo fresco. Vete a casa y repite lo que te he dicho. Tráete gente. Este maldito Ludlow llegará dentro de una hora y puedes apostar lo que quieras a que se traerá su escolta.


  —Entendido —contestó Malloy, apresurándose a cumplir las instrucciones recibidas.


  Unos momentos más tarde oyeron como el caballo del calesín trotaba calle abajo.


  TenEyck metió el revólver en su cinturón, pero Chavez le exigió:


  —Debe dejar este revólver aquí. Se trata de una prueba de lo ocurrido, señor TenEyck.


  —Esta arma es mía y si no tiene otra objeción, me la llevo.


  Youngbear, con su acostumbrada palabra calmosa, intervino:


  —Objeto. Deje aquí el revólver. Nadie se lo llevará.


  —¡Maldito mestizo! ¿Cómo te atreves?


  —Deje el revólver encima de la mesa, señor TenEyck.


  —¿Y si no quiero?


  —Usted quiere.


  TenEyck le miró con furia, pero Jesse se mantuvo impertérrito. No sabía si el arma estaba cargada, más era de suponer que sí. No sabía si TenEyck en su desesperación estaba dispuesto a disparar, pero sí que si el sheriff y él permitían que se la llevara, lo mejor, que podían hacer era dimitir de sus cargos.


  El rostro de TenEyck tornóse púrpura y su mirada revelaba la furia que le dominaba, pero lentamente alargó la mano que asía el «Paterson Colt» por el cañón. Youngbear lo tomó por la culata y sin decir una palabra cruzó la estancia dejando el arma sobre la mesa del sheriff.


  TenEyck encaminóse hacia la puerta, pero Chavez le detuvo, diciéndole:


  —¡Señor TenEyck!


  El interpelado, volvióse hacia el sheriff, preguntando:


  —¿Qué sucede, ahora? —con mal reprimida furia, pero desde luego sin la arrogancia de momentos antes.


  —Deseo que su gente no choque con la del gobernador. Evítelo. Queda avisado.


  TenEyck no contestó. Miró unos instantes a Chavez y luego a Youngbear y tras encogerse de hombros, abrió la puerta y salió cerrándola con tal violencia a su espalda que Youngbear temió que el cristal saltara en añicos.


  Jesse salió seguidamente para ver hacia dónde se encaminaba King TenEyck. Viole andar con paso ligero en dirección del establo. Pero de pronto se detuvo, como si dudara y girando sobre sus talones, regresó a la oficina del sheriff, diciendo:


  —Ahora recuerdo que aquí tienen teléfono.


  Youngbear le abrió la puerta para que pasara al interior.


  TenEyck preguntó a Chavez:


  —¿Puedo utilizar el teléfono?


  —Desde luego, señor TenEyck.


  El dueño de la hacienda Crown dióle a la manivela con tal fuerza que Jesse no se hubiera extrañado que le quedara entre las manos. Seguidamente, tomando el auricular gritó en la boquilla:


  —¡Soy King TenEyck! ¡Póngame con mi casa!


  Tuvo que aguardar un buen rato antes que le contestaran. Youngbear se dijo que en la hacienda todo el mundo estaría durmiendo a pierna suelta en aquella hora. Pero por fin alguien contestó a la llamada. TenEyck ordenó:


  —¡Oye! ¡Para ahí va Malloy! ¡Vete a los dormitorios y despierta a todos los hombres! ¡Que estén preparados para partir cuando llegue Malloy! ¡Él os dirá lo que debéis hacer!


  Colgó el auricular y sin otro saludo que un seco:


  —¡Gracias! —salió de nuevo.


  Al cerrase la puerta, Chavez exclamó por lo bajo:


  —¡Uf! ¡Gracias a todos los santos!


  Youngbear preguntó:


  —¿Y ahora, qué? Quiero decir... ¿qué vamos a hacer?


  —Pues no nos queda otro camino que intentar mantenerlos separados. ¡Hay que ver! Lo que son las cosas... ¿Por qué Harvey no se enamoró de otra chica? ¿Por qué tuvo que ser la hija del gobernador?


  Jesse se encogió de hombros, como indicando que no tenía respuesta a su pregunta.


  —¿Tienes una idea de adónde puede haber ido Harvey? —preguntó Chavez.


  —¿Adónde? —repitió Youngbear, preguntando a su vez y contestándose asimismo—. Pues no, señor. Adondequiera que vaya le rechazarán por ser el hijo de quién es y por no tener amigos. Vagará por ahí, dando vueltas.


  —Tan pronto amanezca, King TenEyck estará ante la vivienda de los Kyle y desde allí tratará de seguir su pista.


  Encogiéndose de hombros como si quisiera manifestar que era algo que no podía evitarse, Youngbear se dedicó a encender la hornilla que tenían en la oficina. Metió una hoja de periódico arrugada, encima algunas ramitas secas y prendió fuego, cerró la portezuela y tomando la cafetera miró si todavía quedaba algo en su interior, comentando:


  —Esta será una madrugada algo larga.


  —O corta... vete a saber —retrucó Chavez—. Lo que me preocupa es cómo evitar que ambos bandos choquen... mantenerles separados. Esto es ahora lo más importante.


  Youngbear no se tomó la molestia de contestar; en realidad, Chavez tampoco esperaba una contestación de su ayudante. Sus últimas palabras solo habían sido un desahogo de su mente. Jesse añadió más leña a la hornilla y el fuego recobró fuerza; transcurridos unos minutos la cafetera comenzó a despedir vapor. Tras unos instantes de espera, Youngbear tomó dos tazas y las llenó con café. Una la llevó hasta la mesa del sheriff.


  La población dormía en silencio. En la cárcel, no tenían ningún detenido. Los salones, bares y tabernas no habían abierto porque era la noche del domingo. Al parecer, Si Ferguson se había cansado de su «Maxwell».


  Jess Youngbear se sorprendió asimismo pendiente de oír el ronco pitido de la locomotora anunciando el paso del tren por la estación. Le agradaba oír su pitada que parecía venir de espacios lejanos, lugares que jamás vería, anchos horizontes, sentimientos sin duda reminiscentes del pueblo de su padre. Pero el silbido que oirían aquella madrugada sería el anuncio de inquietudes y quizá peligros para la población. Cuando el gobernador y su policía estatal se apearan del vagón, podía ser algo igual a desencadenar todos los males. Ello era algo cierto e irreversible.
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  EL RONCO ulular de la sirena de la locomotora sonó media hora antes de lo establecido. Ella significaba que el poderoso personaje había convencido al maquinista para que imprimiera al convoy la máxima velocidad, como a un favor personal.


  En oyéndolo, Chavez se levantó diciendo:


  —Ahí llega. Vamos a recibirle. Sea lo que fuere, es el gobernador del estado.


  Se peinó el cabello, ajustóse el sombrero y Youngbear, luego de apagar la luz, le siguió camino de la estación. Dudaron un instante si irían andando o bien montados. Optaron por lo último. Cabalgando hacia la estación ya oyeron en la distancia el jadear de la locomotora en el tranquilo ambiente preludiante del amanecer.


  Jesse advirtió que le dolían los músculos de los brazos y piernas. Se sentía tan tenso como si se encaminara a la estación para capturar a un delincuente peligroso.


  El tren aminoró su marcha en las afueras de la población y lentamente se detuvo ante el andén, situando el coche-salón frente a la puerta de la estación. Un empleado saltó inmediatamente al andén, apresurándose a colocar la escalerilla con que apearse los viajeros. Sam Rork, jefe de aquella guardia personal, fue el primero en poner pie en el andén. Era un tipo musculoso, muy elegante en su uniforme azul y sombrero de fieltro con ala ancha. Las luces de la estación se reflejaban en la dorada insignia de su cargo y rango que llevaba prendida en el bolsillo de la camisa. Un revólver Colt calibre 45 con empuñadura nacarada pendía de su cinturón. Vio a Chavez y a Youngbear, pero se contentó con echarles una simple mirada e ignorar su presencia por el momento. El sheriff murmuró por lo bajo:


  —¡Valiente sinvergüenza! ¡Parece un pavo real!


  El siguiente en apearse fue el gobernador, seguido inmediatamente por ocho miembros de aquella policía que le rodearon en el acto como si formaran una barrera protectora contra peligros ignorados.


  El terno que vestía el gobernador mostraba una raya impecable en el planchado del pantalón, a pesar de la hora desusada y el largo viaje. Vestía camisa blanca y corbata listada en azul y crema. Cubría sus zapatos negros con botines ligeramente amarillos.


  Permaneció unos instantes erecto mirando a Chavez y a su ayudante a través del andén. El sheriff, que se sentía irritado y no sabía por qué, se dijo que no daría el primer paso para saludarle. El gobernador se decidió avanzando hacia Chavez con la mano tendida y diciendo:


  —Celebro verle, Joe. Gracias por su llamada a través de su ayudante.


  —Bienvenido, señor. Lamento...


  Interrumpiéndole, Ludlow preguntó:


  —¿Lo sabe ya mi esposa?


  —No, señor. He creído que sin su permiso debía abstenerme... Sin duda sabrá hacerlo mejor. Por otra parte, cuando se me avisó, es probable que estuviera acostada. Por...


  Era costumbre inveterada de Ludlow interrumpir a quién hablara con él y en aquella ocasión así lo hizo, preguntando:


  —¿Dónde está el cuerpo de mí hija?


  —El señor Phinney se ha hecho cargo, señor.


  —¿Ha detenido al asesino?


  El gobernador gustaba de llamar a la gente por sus nombres de pila. Opinaba que ello establecía una relación personal, democrática, que realzaba a su interlocutor y como que le interesaban los votos, procuraba no descuidar detalle ni ocasión alguna con que asegurarlos. Pero el mal consistía en la forma de llevar a la práctica aquel buen propósito; con frecuencia parecía imponerse y el resultado era contraproducente.


  —Todavía no, señor.


  —Vamos, Joe. No intente ocultarme algo. Lo que sepa, tengo el derecho de saberlo también.


  —Pues... hallamos un revólver casi junto, así cabe decirlo, a su cuerpo y parece que fue lo que causó la muerte...


  —¿Cuál tipo?


  —Un «Colt Paterson».


  —¿Un «Colt Paterson»? ¿Un arma tan antigua?


  —Eso es, señor.


  Sam Rock que un día estuvo empleado en la hacienda Crown, intervino en la conversación, diciendo:


  —King TenEyck tiene un arma semejante.


  El rostro del gobernador se contrajo, mientras a su espalda, algo alejada, la locomotora comenzó a jadear de nuevo al arrancar y tirar del convoy. Los escapes del vapor fueron más frecuentes a medida que aumentaba la velocidad y suspicacia del gobernador.


  —¿Era el de TenEyck? —preguntó lentamente.


  —Sí, señor. Lo identificamos —contestó el sheriff con igual tono.


  —Fue su hijo, ¿no es así? —preguntó de nuevo el gobernador con mirada relampagueante, mientras entre sus labios asomaba algo de saliva.


  El sheriff, resignadamente, admitió:


  —Creo que esto debió ser, pero no puedo afirmarlo. Todavía no he podido interrogar al muchacho.


  —¿Pero por qué mató a Mary? ¡Si no se conocían!


  Chavez carraspeó antes de contestar:


  —Se conocían y... bien, señor. Fueron vistos juntos varias veces.


  —¿Por qué no me lo dijo antes?


  El sheriff reaccionó inmediatamente, replicando:


  —Señor gobernador, no es de mí incumbencia espiar a su familia.


  —Cuidado, Chavez... no sea irrespetuoso —advirtió Rork.


  Pero Chavez no estaba dispuesto a ceder terreno, por cuanto exclamó con tono tajante:


  —Y usted no sea irrespetuoso conmigo. Soy el sheriff del condado y creo que debo advertirle que aquí carece de autoridad. ¡Recuérdelo!


  El gobernador estaba irritado, Youngbear lo advirtió por las venas que se destacaban en sus sienes, pero dominóse y con voz que intentaba ser ecuánime, aflojó:


  —¡Caballeros! ¡No es el momento para disputar! Además, deseo ver a mí hija y luego... a mí esposa.


  Desde luego en aquella hora casi ninguna otra cosa cabía hacer. Sin dirigir la palabra al sheriff, el gobernador salió de la estación y echó a andar calle arriba con Rork a su lado y los policías estatales detrás. Recordaban a una procesión, pero corta, mientras caminaban por el centro de la calzada. La funeraria de Phinney estaba tres manzanas de casas más allá. El gobernador y su séquito desaparecieron en la oscuridad para reaparecer luego en el área iluminada por el primer arco voltaico de la calle Mayor.


  Chavez suspiró ruidosamente antes de decirle a su ayudante:


  —Bien sabes que pensé en retirarme en la elección1 anterior y, créeme, ahora lamento no haberlo hecho. No tendría que pasar por este trago. Estaría durmiendo en la cama de mí rancho, luego de haber contemplado las estrellas sentado en mi mecedora después de cenar.


  Pero Youngbear solo le escuchaba con medio oído. El otro estaba atento a todos los rumores, preguntándose al mismo tiempo dónde estaría King TenEyck. Probablemente en la población, aguardando la llegada de la gente que en aquellos momentos estaría cabalgando hacia Mesilla. Esperaba que tendría sentido común más que suficiente para mantenerse apartado del gobernador. Sin duda alguna que TenEyck era alguien de suma importancia en el estado, pero en aquellos momentos se hallaba solo ante el primer magistrado. El gobernador se había traído nueve de sus hombres, tipos que no dudarían en tirar a matar tan pronto lo ordenara.


  Siguiendo el ejemplo de su jefe, Jesse desató su caballo, lo montó y echó a andar detrás de Chavez. Ambos vieron cómo se encendían las luces en la funeraria de Phinney, los cuadriláteros que formaba la iluminación a través de las ventanas en la calzada, y cómo Phinney abría la puerta para que entrara el gobernador del estado y sus hombres.


  Youngbear casi sintió piedad por el joven Harvey TenEyck, como también recordando a Mary Ludlow. Pero ninguna sensación de piedad para con el gobernador, como tampoco para el ensoberbecido King TenEyck. Ambos eran unos egoístas, dispuestos a caminar sobre quienquiera con tal de satisfacer sus ambiciones, por no decir caprichos, hasta el punto de despreocuparse de sus respectivas familias. El gobernador Ludlow solo había visto a su hija dos veces en el año anterior. TenEyck había anulado a su propio hijo hasta el extremo de que solo era una figura humana, pero carente de alma. Lo que había acontecido, la tragedia en la cabaña de Jaramillo, era un resultado de todo ello. Aquel chico prometió lo que luego fue incapaz de cumplir. Pegarse un tiro luego de matar a la chica que amaba.


  Pero no sería piedad lo que deberían impartir el sheriff Chavez y su ayudante Youngbear en los días próximos, sino tratar de impedir a todo trance que fuera perturbada la paz pública.


  Se detuvieron ante la baranda para los caballos dispuesta ante el oficio del juzgado, ataron sus monturas y Chavez dijo:


  —Entra, Jesse, y haz más café, por favor. Si surge algo imprevisto, ya nos enteraremos.


  El ayudante siguió a su jefe al interior, donde el sheriff encendió la lámpara inmediatamente. Jesse cargó la hornilla de nuevo, que se había apagado dejando un puñado de carbones y mientras prendía el fuego limpió la cafetera, llenóla con agua y la colocó sobre el fogón. Luego tomó la caja del café, abriola y echó unas cucharadas.


  De pronto le sobrevino el cansancio, fue algo súbito, aplastante. En aquel momento dióse cuenta que no habían pegado ojo en toda la noche.


  Díjole al sheriff:


  —¿Por qué no se va a casa y se acuesta? Conque yo permanezca aquí, creo que bastará. Además, no es de prever que ocurra algo durante las próximas horas.


  Chavez dudó unos instantes, sopesando lo que convenía hacer. Por fin asintió alzándose de la silla, y tomando el sombrero se encaminó hacia la puerta, comentando:


  —Desde luego, cabe que tengas razón. Vendré hacia el mediodía. Puedes descansar en uno de los camastros de las celdas.


  Cuando el sheriff hubo cerrado la puerta, Jesse en lugar de tenderse en cualquiera de aquellos camastros, se sentó en la mecedora y puso los pies encima del escritorio del sheriff. El fuego crepitaba en la hornilla, la cafetera silbaba ligeramente al despedir vapor mientras él permanecía inmóvil, sin apartar la mirada de la puerta. Escuchaba atentamente, con todos sus sentidos apercibidos y no sabía por qué.


  Pero en su interior pronto se dijo qué era lo que aguardaba y el motivo de aquella tensión que le dominaba. Temía oír de un momento a otro gritos y carreras, disparos... señales indudables de que había comenzado la lucha feroz e implacable entre dos gigantes enloquecidos por el odio.


  * * *


  El gobernador Ludlow contemplaba el pálido rostro de su hija Mary, yacente en el ataúd en que la había dispuesto Phinney y colocado en el salón funerario, situado en la trastienda de su almacén. La cabeza descansaba sobre un cojín de satín y los rasgos de su rostro eran apacibles. Ningún gesto de dolor o de terror. El gobernador se preguntó cuál debió ser su último pensamiento.


  Dominó su emoción, enjugó una lágrima y se dijo que ahora quedaba otro paso duro: Ir a casa. Decirle a su esposa que Mary estaba muerta, asesinada. No sería fácil hallar las palabras adecuadas.


  Salió a la calle. Por el este comenzaba a grisear.


  Vio a alguien de pie en la acera frontera, ante el hotel Elkhorn a quién reconoció al instante. Era King TenEyck. Dirigiéndose a Rork, ordenó:


  —Allí está TenEyck. Que alguien le vigile y si sale de la población, que le sigan. Consiga caballos en el establo para usted y los demás hombres a sus órdenes. Ahora voy a casa. Ya sabe dónde encontrarme.


  —Sí, señor —contestó Rork llevando la punta de sus dedos al ala de su sombrero, remedando el saludo militar.


  Ludlow prosiguió:


  —Pero que nadie le moleste, si ello es posible. A quien quiero, es a su hijo —terminó con acento implacable.


  —Comprendido, señor —reiteró Rork.


  Contempló cómo se alejaba el gobernador, caminando con paso algo lento, ascendiendo por la calle hacia su casa en la colina. La erecta figura que era común a todos, se había inclinado ligeramente. El viaje nocturno, la contemplación del cadáver de su hija y el dolor y pena le habían vencido. Probablemente se reharía, pero por el momento...


  Ordenó a uno de sus hombres:


  —Simms, siga al gobernador... con discreción. No me gusta su estado.


  —A la orden —contestó el subordinado.


  Cuando Simms hubo partido, Rork dispuso:


  —Veamos... Todos vendrán conmigo. Iremos a alquilar caballos, porque los necesitaremos en el caso que TenEyck salga de la población y para cualquier otra eventualidad.


  Echó a andar calle abajo, hacia el establo. El gris del firmamento se había extendido y casi cabía decir que ya se veía la calle entera.


  Pasaron ante el hotel Elkhorn, desde cuya entrada les contempló TenEyck. Todavía no había luz suficiente para ver la expresión de su rostro y como era de esperar, tampoco les dirigió la palabra.


  En el establo nadie había que pudiera atenderles. Rork cortó por lo sano, ordenando:


  —Haceos con todos los caballos que necesitéis y ensilladlos.


  Los hombres se esparcieron por las cuadras y diez minutos más tarde, todos aparecían montados en el centro de la calzada. Rork al montar ordenó de nuevo:


  —Jorgensen, vigila a TenEyck. Si nos necesitas, nos hallarás en el restaurante.


  En dicho establecimiento había una lámpara encendida. Rork con su gente cabalgó hasta la puerta, desmontó y entró en el local, seguido por sus subordinados. Uno tras otro fueron sentándose ante el mostrador.


  De la cocina salió un mozo con rostro cetrino y expresión adormilada, anunciando:


  —Todavía no hay café. Tendrán que esperar.


  —Esperaremos. Pero procure que sea lo menos posible —contestó Rork colocándose de manera que pudiera ver la entrada del hotel, donde permanecía TenEyck.


  Había trabajado durante un tiempo en la hacienda Crown y conocía el carácter y talante de TenEyck. No entregaría su hijo. El gobernador debió traerse más gente. King TenEyck tenía más de ciento cincuenta empleados y según costumbre de la comarca, le seguirían a donde quisiera. Ellos eran nueve... contra ciento cincuenta. Recordando la expresión de voluntad implacable del gobernador, sintió cierto frío en la espalda, pero se esforzó en tranquilizarse mientras no apartaba la mirada de la figura de King TenEyck que permanecía de pie, inmóvil ante la entrada al hotel.
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  LENTAMENTE caminaba el gobernador hacia su casa. Había sido un día largo, muy largo... y la noche, ahora casi se le semejaba eterna. Ya no era el joven de antaño. La fatiga del día, el viaje, el dolor... todo lo sentía como un peso que le aplastara.


  Se detuvo ante la puerta, tomó la llave y abrió. No había advertido que Simms le había seguido hasta allí.


  Entró en el vestíbulo y deslizando la mano por la pared, halló el interruptor. Encendió la lámpara eléctrica que pendía del techo. Rojo era el color de la alfombra, de ébano los muebles tapizados en rojo y dorado.


  Desde el pie de la escalera que conducía al piso superior, llamó:


  —¿Emmy? Soy yo. Levántate, ponte la bata y baja. He de hablar contigo.


  Sintió cómo crujía el entarimado de madera que cubría el suelo del piso, como lo hacían los escalones mientras sentía crecer su irritación, diciéndose que por el dinero que había pagado, aquellos ruidos no debían existir. Mas aquellos crujidos ya los habían percibido cuando adquirieron la casa, pero hasta en aquel momento no había hecho caso de ellos. ¿Qué le ocurría?


  El amarillento rostro de Emmy estaba surcado por el paso de los años. Un gorro de dormir contenía su cabello gracias a un cordón elástico que lo ceñía pero dejaba escapar algunas guedejas canosas. Cubría su cuerpo con una bata de franela y color indefinido y calzaba zapatillas.


  Mientras bajaba, ya exclamó:


  —¡Robbert! ¿Qué haces aquí a estas horas? ¿Cómo es que no estás en Denver?


  —De allí acabo de llegar. Hacia la medianoche, algo antes mejor dicho, me llamó el ayudante del sheriff por teléfono. Siéntate Emmy... hemos de hablar.


  No se besaron. Él la miraba fríamente, con cierto desagrado... desde luego las mujeres envejecen más pronto que los hombres, se dijo. Los años causan más estragos en ellas que los varones.


  Pero Emmy preguntó, devolviéndole a la realidad:


  —¿Qué ocurre? ¿Se trata de algo que no podía aguardar a que fuera de día, para decírmelo?


  No podía determinar el motivo, pero aquellas preguntas aumentaron su irritación. Con cierta brutalidad, fríamente, contestó:


  —No, no podía esperar. Se trata de Mary. Ha muerto.


  No sintió pena ni arrepentimiento alguno por haber anunciado la muerte de su hija tan rudamente. ¿Dónde se fue el amor que un día sintiera por aquella mujer? ¿Cuándo desapareció? ¿Se evaporó de pronto o se desvaneció paulatinamente? Lo cierto era que ni rastro quedaba.


  El rostro de la esposa, de color amarillento, tornóse blanco. En su mirada apareció algo que semejaba una súplica, un ruego para que añadiera que lo que acababa de decir no era verdad, pero él repitió:


  —Así es. Acabo de identificar su cuerpo en la funeraria de Phinney.


  Ella sacudió la cabeza incrédulamente y con sonrisa mecánica y gesto ausente, se levantó de la butaca que ocupaba y yendo hasta el pie de la escalera, gritó a su vez:


  —¡Mary! ¡Mary, baja inmediatamente! ¡Aquí está tu padre diciendo... afirmando...! —se le cortó la palabra para gritar seguidamente con voz aguda y desesperada—. ¡Mary! ¡Mary!


  Pero ninguna respuesta vino desde lo alto. Remontó los escalones con la ligereza de una muchacha de dieciocho años, en lugar de los cincuenta y cinco que tenía y durante mucho tiempo reinó un silencio completo. Luego el gobernador oyó de nuevo aquellos crujidos de antes, pero más acompasados y quizá con mayor fuerza también.


  Entró la mujer de nuevo en el salón con rostro inexpresivo y él repitió:


  —No hay remedio, Emmy. Ha muerto. Es la verdad.


  —¿Dónde...? —preguntó la esposa con labios temblorosos.


  No podía dominar aquel salvaje deseo de herirla, como si fuera ella la culpable de la tragedia.


  Contestó:


  —Le dispararon. En aquella asquerosa cabaña de Jaramillo.


  —¿Un disparo? ¿Un tiro? ¿Quién?


  —¡Harvey TenEyck! ¡Quiero saber por qué no me dijiste que este hijo de perra le acompañaba! ¡Tenías que saberlo! ¡Y lo sabía seguramente toda la población! ¡Pero tú nada me dijiste! ¡Nunca!


  —Pero... ¿por qué Harvey ha disparado contra ella? ¿Por qué?


  —¿Y cómo quieres que lo sepa? ¡No puedo saber lo que imagina o piensa un perturbado o un malvado! ¡Todo lo que sé es que Mary ha muerto y hallaron el revólver de King TenEyck junto a su cuerpo! ¡Lo recogieron el sheriff y su ayudante!


  De pronto el rostro de Emmy Ludlow pareció comprender la realidad, la verdad de lo ocurrido y ello la derrumbó sobre un sofá. Ludlow temió que se desmayara, pero no fue así. La mujer comenzó a sollozar, luego las lágrimas discurrían por su faz silenciosamente, hasta que por fin, preguntó como si fuera a sí misma; mirando al vacío, murmurando:


  —Mary... Mary... ¿Dónde debe estar?


  Con voz ronca, Ludlow reiteró:


  —¡Maldita sea! ¡Ya te lo he dicho! ¡Está muerta!


  Mirándole como si le viera por vez primera desde que llegó, la mujer murmuró:


  —¿Harvey? Harvey pudo haber sido hijo tuyo... hermano de Mary...


  Con aquellas palabras mencionaba a lo que ocurrió hacía más de veinte años, cuando King TenEyck arrebató a Ludlow su primera esposa. Cuando nació Harvey TenEyck, su madre todavía era legalmente esposa de Ludlow.


  —¡Cállate! ¡Maldita seas! ¡Harpía! ¡Cierra la boca!


  —¡Pero es verdad! —replicó la mujer, enderezándose en el sofá.


  El color había vuelto a sus mejillas y le brillaba la mirada, al reiterar:


  —¡Harvey hubiera podido ser tu hijo si en lugar de correr detrás de tus politiqueos, hubieras permanecido en casa!


  La mano de Ludlow le cruzó la cara dos veces, ladeándola de un lado para otro. Pero ella permaneció impasible, como si no la hubiese tocado. Sólo que sus ojos le miraron con venenosa malevolencia, tan manifiesta e intensamente que el gobernador retrocedió un paso. Él podía estar furioso contra ella, pero su esposa le odiaba a muerte. Aquella mujer, sumisa, complaciente y humilde, le detestaba con todas sus fuerzas.


  Le preguntó:


  —¿Qué piensas hacer?


  —¡Coger a Hervey TenEyck y colgarlo del primer árbol que tenga a mano!


  Asintió, como si fueran aquellas palabras que de él esperara. El gobernador, preguntó a su vez:


  —¿Y tú? ¿Qué vas a hacer?


  Lenta y suavemente, ella contestó:


  —Ir a Phinney, verla y despedirme.


  —¿Y luego?


  —Llorar y rezar por dos pobres criaturas, tan aterrorizadas por sus respectivos padres que siempre se sintieron desgraciadas.


  —¡Entonces sabías que se veían! —exclamó Ludlow.


  Asintió, diciendo:


  —Así fue.


  —¿Por qué no lo impediste? ¿Por qué no me lo dijiste?


  No le contestó, miró a lo lejos, abstraída, como si no estuviera en la estancia, ni que advirtiera su presencia.


  Descompuesto, maldiciendo a todo el mundo, el gobernador se dirigió a un aparador donde había diversos frascos de licor. Tomó una botella de whisky y casi se llenó un vaso, rezongando imprecaciones. Tras beber el contenido de un solo trago... prorrumpió en un continuo: ¡Maldito King TenEyck! ¡Maldito Harvey! ¡Malditos ambos!


  Oyó de nuevo el crujido de los escalones a medida que los pisaba Emmy al subir la escalera. Oyó abrir y cerrar la puerta de su dormitorio, de su tocador, correr el agua... como un cuarto de hora de silencio y luego crujir otra vez los escalones. Se abrió la puerta principal, para cerrarse seguidamente. Se sirvió otra copa.


  Comenzó a pasearse de un lado para otro. Estaba furioso por la muerte de Mary, pero su mente ya comenzaba a ocuparse con otros pensamientos.


  Desde luego aquello podía proporcionarle la oportunidad tan esperada. La de desacreditar tanto a King TenEyck que ya jamás fuera un peligro o amenaza para su carrera.


  Harvey había dado muerte a Mary, pero no era de esperar que TenEyck entregara a su hijo para someterlo al peso de la ley. Una vez más se arrogaría el papel de todopoderoso, solo que en aquella ocasión él procuraría que aquella arrogancia le fuera fatal.


  El puesto en el senado de los Estados Unidos que TenEyck le había impedido que lo alcanzara, ahora casi lo veía bajo su mano... y más allá del senado. Le palpitó el corazón... la Casa Blanca, ¿por qué no?


  Con fuerte golpe dejó el vaso todavía medio lleno en el interior del aparador y cerró este con harta violencia. Basta de sentirse desgraciado, tener compasión para consigo mismo. Nada de vasos de whisky. Necesitaría de todas sus energías y tener la mente muy clara hasta que hubiera terminado con todo lo que ahora se le había venido a las manos. Todavía faltaban algunos meses hasta las elecciones que se celebrarían en otoño. El partido aún no había nombrado su candidato para el puesto vacante en el senado. Tenía tiempo para eliminar a Arnold Ingraham.


  La simpatía de los electores sin duda alguna que se inclinaría por un padre desconsolado y su inclinación perduraría hasta las elecciones. Pero la influencia de TenEyck había que aniquilarla de antemano.


  Sus pensamientos y deducciones fueron interrumpidos por una llamada en la puerta principal. Apresuróse a abrir.


  En el porche estaba Rork y otro miembro del cuerpo, Simms.


  Ludlow les invitó a entrar, diciendo:


  —Pasen ustedes. Pasen —mientras se apartaba a un lado para que entraran.


  Rork informó:


  —Gobernador, ha llegado gente armada de la hacienda Crown. Están en el hotel.


  —¿Cuántos?


  —Entre treinta y cuarenta.


  —Perfectamente. Vamos para allá.


  Dejó la luz encendida al salir al porche. El aire era fresco y el firmamento hacia el este aparecía claro.


  Los tres hombres, el gobernador en medio, caminaban con paso rápido. Ludlow de pronto advirtió que estaba temblando.


  Rork quiso patentizar su interés, preguntando:


  —Señor gobernador... ¿Cómo lo ha soportado la señora...?


  Aquella pregunta distrajo a Ludlow de sus cavilaciones.


  —¿Cómo...? Sí, claro, imagínese... Se ha vestido inmediatamente y ha salido para ver el cuerpo de Mary.


  Aquéllas, sus propias palabras, le advirtieron de que acaso mejor hubiera sido que hubiese acompañado a su esposa... demostrar solidaridad matrimonial, familiar... Intentó disimular su turbación, diciendo:


  —Quise ir con ella, pero... no he tenido fuerzas. Volver a ver a Mary...


  Miró con disimulo a ambos acompañantes para constatar el efecto de sus palabras. Al parecer los dos comprendieron su explicación e incluso Rork cordialmente, agregó:


  —Señor, francamente... le comprendo. Ha sido algo terrible... inimaginable.


  —Otra cosa, Rork. ¿Opina usted que TenEyck tiene idea de adonde ha ido su hijo?


  —Creo que no, señor. Si lo supiera no hubiera llamado a tanta gente. Seguramente que va a esparcirlos por toda la región para que le busquen.


  Ya caminaban por la calle Mayor. En el vestíbulo del hotel Elkhorn todavía estaban encendidas las lámparas y por la luz que arrojaban por las ventanas, Ludlow vio multitud de hombres que se agrupaban frente al hotel, cuchicheando. Prácticamente ellos y sus caballos llenaban la calle. Prosiguió caminando hacia allá. Algunos de los empleados en la hacienda del Crown montaban sus cabalgaduras, otros al parecer esperaban instrucciones. King TenEyck estaba de pie ante la puerta del hotel diciéndoles algo, pero Ludlow todavía no pudo oír sus palabras. Terminó de hablar y tomando las riendas de un caballo que uno de los hombres de la hacienda mantenía junto a él, montó pesadamente. Picó espuelas dirigiéndose hacia el almacén que había en el extremo final de la calle Mayor y sus gentes hicieron lo mismo tras él. Los cascos de los caballos retumbaron en el piso de la calle levantando nubes de polvo. Un minuto más tarde, todos habían desaparecido, renació la calma y solo quedó el polvo como testigo de su presencia.


  Ludlow y sus dos acompañantes llegaron al hotel. Desde las sombras de varios rincones aparecieron los policías estatales.


  Rork preguntó:


  —¿Adónde han ido?


  Al parecer nadie lo sabía.


  Rork reiteró:


  —¿Qué les decía?


  Alguien contestó:


  —Que Mary Ludlow había sido asesinada y que tenía motivos para suponer que el sheriff se disponía a detener a su hijo, inculpándole del homicidio. Afirmó que el gobernador había venido con sus guardaespaldas y que si usted le ponía las manos encima, de su hijo, se tomaría la ley por su mano. Les ha pedido que le ayuden a encontrarle ofreciendo cien dólares al que lo consiga.


  —Perfectamente, Rork —dijo el gobernador—. Envíe dos hombres en su seguimiento y cuando encuentren al chico TenEyck que regrese uno para informarme. El otro que prosiga siguiéndoles.


  —Sí, señor —contestó el jefe de los policías.


  Dio dos nombres. Los aludidos avanzaron unos pasos y Rork le pasó las instrucciones del gobernador, añadiendo:


  —Partid inmediatamente. No los perdáis de vista, pero no os acerquéis a ellos. Sólo esto, no perderlos de vista. Pronto será día claro y no tendréis dificultad alguna para hacerlo.


  Los dos designados para aquella misión montaron y seguidamente partieron al galope en la dirección que habían tomado TenEyck y sus jinetes.


  Rork, dirigiéndose a Ludlow, preguntó:


  —¿Algo más, señor gobernador?


  —Venga conmigo. Deseo hablar con el sheriff y su ayudante. Quizá puedan darnos un indicio de donde puede haber ido Harvey TenEyck.


  Con el jefe de sus policías al lado, el gobernador se encaminó hacia el juzgado del condado, donde estaba ubicada la oficina del sheriff.


  Todo el firmamento ya ofrecía una luz grisácea difusa. La brisa traía a lo largo de la calle el olor del polvo levantado por los caballos de TenEyck y del estiércol del establo.
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  EL GOBERNADOR Ludlow caminó a través del prado que se extendía ante el juzgado y entró en la oficina del sheriff. El lugar aparecía vacío. Lo cruzó y entró en el departamento de las celdas para los detenidos.


  Al final del corredor había una lámpara encendida. El ambiente olía a desinfectante y aire enrarecido; por allí oíase el roncar de alguien profundamente dormido.


  Una de las puertas de las celdas estaba abierta. Jesse Youngbear, el ayudante del sheriff, dormía cuan largo era sobre el camastro que había colocado junto a la ventana enrejada.


  Con tono agresivo y sacudiéndole por el brazo, el gobernador le despertó, gritándole:


  —¡Eh, ayudante! ¡Despierte!


  Youngbear se sentó al instante, antes que abriera los ojos y echando mano del cinturón canana y revólver que estaban en el suelo, junto a su lecho.


  Ludlow prosiguió:


  —Quiero hablar con usted. Vamos.


  Jesse se puso de pie, con los ojos algo embotados y cabello enmarañado. Trató de mantenerse indiferente, diciendo:


  —Desde luego, señor gobernador. ¿Quiere que pasemos a la oficina?


  Sin aguardar a la aquiescencia del gobernador, echó a andar por el corredor al mismo tiempo que se excusaba:


  —He estado de pie toda la noche... yendo de aquí para allá.


  Ludlow no contestó. Youngbear, luego que salieron los tres, cerró la puerta que separaba las celdas de la oficina, comentando:


  —Huele mal, pero cuando uno está rendido... duerme.


  El gobernador y Rork le miraban silenciosamente y carentes de expresión. El ayudante se esforzaba en ser cortés, pero la irritación que sentía, aumentaba por momentos.


  —¿En qué puedo servirles? —preguntó.


  Ludlow contestó:


  —King TenEyck y su gente acaban de salir cabalgando de la población. ¿Tiene idea de adónde han podido ir?


  —Pues en busca de Harvey, supongo.


  —Desde luego. Pero, ¿dónde?


  Youngbear preguntó a su vez:


  —¿Cómo puedo saberlo, gobernador?


  Rork con acento amenazador, advirtió:


  —¡Tenga cuidado, ayudante!


  Pero Youngbear se revolvió retrucando:


  —Esto es lo que debe hacer, Rork. ¿Cree acaso que está en su derecho de entrar en esta oficina y despertarme como si fuera su criado? Pues así lo ha hecho y por lo menos ahora podría recuperar su buena educación.


  Ludlow recordó:


  —Ayudante, tenga presente que soy el gobernador de este estado.


  Pero Youngbear ya estaba lanzado. En consecuencia, contestó:


  —Y es mi deber respetarle como a tal. Comprendo que se halla en un momento difícil, pero este tipo que consigo se ha traído ya le conocemos de sobra por aquí... Tiene la manía de dar empujones y... a mí no me gusta.


  El rostro de Rork tornóse rubicundo y era evidente que de haberse atrevido hubiese disparado con gusto contra él, pero allí estaba el gobernador con mejor juicio, que intervino ordenando:


  —¡Rork! Salga y déjeme con el ayudante.


  Rork vaciló un instante, pero por fin contestó:


  —A sus órdenes, señor.


  Dio media vuelta y se encaminó hacia la puerta que abrió con harta violencia como para deducir que la cerraría con fuerza igual, pero sin duda se contuvo y lo hizo con suavidad ejemplar.


  Ludlow, tranquilizado, habló:


  —Bien, ahora, dígame: ¿Tiene una idea de dónde puede estar? ¿Hacia dónde puede dirigirse King TenEyck?


  —Desde luego. A la casita de Daisy Kyle.


  —¿Por qué? ¿Acaso se oculta allí Harvey?


  —No lo creo así, señor gobernador. Pero anoche tuve la intuición de que podía estar allí y allí le encontré. Pero Daisy me puso una escopeta de dos cañones en la espalda y tuve que soltar a Harvey.


  —¿Hacia dónde?


  Encogiéndose de hombros, Jesse prosiguió:


  —No lo sé. Era de noche y como ya le he dicho, aquella escopeta se apoyaba en mi espalda.


  —Pero sin duda oyó hacia dónde, quiero decir en qué dirección, sonaban los cascos de su caballo.


  Youngbear reiteró pacientemente:


  —Señor gobernador, en aquel momento me importaba poco hacia dónde cabalgara. Daisy tenía en sus manos una escopeta de dos cañones cargada con postas con ambos gatillos armados y temblaba como las hojas al viento. Lo que me preocupaba era que disparara y que me agujereara el cuerpo tanto como que a través pudiera pasar Si Ferguson con su «Maxwell».


  Ludlow no pudo por menos que sonreír, asintiendo. Intentaba reconciliarse con el ayudante, pero este ya había adivinado su propósito. Desde luego, se dijo, Ludlow jamás conseguiría que le designaran candidato de su partido para el asiento vacante en el senado. No era sincero. Todo era fachada, nada de fundamento real. Pudo convencer a la gente del estado para que le eligieran gobernador, pero a los que conducían el partido era difícil que les engañara. Harían cuanto en su mano estuviera para que no fuera el senado. Era evidente.


  También se dijo que aquel ambicioso de poder, no dudaría en utilizar la desgracia acaecida para avanzar en su carrera política. ¿Cómo? No apresando a Harvey TenEyck y ahorcándole con sus propias manos, como cabía decirse. Ello terminaría con un juicio que pondría punto final a sus deseos e ilusiones. Pero si King TenEyck hallara a Harvey y se lo llevara a la hacienda y luego... se negara a entregarlo a la justicia para que lo juzgaran...


  Ludlow le interrumpió en sus rápidas deducciones, diciendo:


  —Muchas gracias, ayudante, por su información y no se tome a pecho lo de Rork. Es un buen muchacho, pero a veces algo impetuoso. Se dispara fácilmente.


  Youngbear asintió con una sonrisa. Acompañó al gobernador hasta la puerta, la abrió y le saludó levemente al salir, mientras sentía acrecer de nuevo la irritación. Le habían despertado para hacerle un par de preguntas estúpidas y luego se iban sin darle importancia. Sentía haber mencionado a Daisy Kyle. No debió hacerlo, porque ahora Ludlow podía insistir en que se la acusara de obstrucción a la justicia.


  Abrió la puerta a su vez. Ya había salido el sol. No podía irse a dormir de nuevo. Miró hacia la cafetera. Bien, por lo menos se tomaría una taza de café. Siempre ayudaría a serenarle.


  Llenó una taza con el brebaje y tomándolo a sorbos revisó la situación. Evocó la imagen de Daisy Kyle, recordándola cómo empuñaba la escopeta, temblando, pero resuelta. No cabía duda, estaba seguro de que hubiera disparado. Era una chica leal. Si algún día se resolviera a pedirle matrimonio, su madre se llevaría un disgusto tremendo, por cuanto era una chica empleada en un bar. Pero Youngbear sabía que hacía solo aquello; servir detrás del mostrador. No era una muchacha de diversión. Jamás había subido aquella escalera y fuera de sus horas de trabajo, nunca se la veía con nadie.


  Su padre en alguna ocasión le criticaba por el trabajo que hacía, pero luego no tenía razón. Daisy era mayor de edad y nada hacía que mereciera algún comentario y además, ella le mantenía.


  Terminó con el tazón de café y salió de nuevo a la calle. Se desperezó al sol. El ambiente era cálido y agradable. Mirando hacia lo largo de la calle vio a los policías azules de Ludlow cómo desataban sus caballos y montaban. Eran seis hombres que los pusieron al galope y con el estruendo consiguiente atravesaron el puente de Horse Creek.


  Uno de los policías estatales permaneció con el gobernador. Tras un breve intercambio de palabras, ambos echaron a andar en dirección al juzgado. Cruzaron el prado y Ludlow preguntó a Youngbear:


  —¿Puedo utilizar el teléfono?


  —Desde luego, señor gobernador.


  Siguió al gobernador al interior de la oficina, dando por sentado que Chavez también le hubiera ofrecido el teléfono al primer magistrado del estado, pero que asimismo estuviera presente cuando hablara, enterándose a quién y el porqué. Si el gobernador hubiese querido una conferencia particular, hubiera utilizado el del hotel.


  Simms permaneció en la calle, hurgándose los dientes y parpadeando al sol.


  Ludlow giró la manivela de llamada con harta fuerza y luego dijo:


  —Póngame en comunicación con el cuartel general de la policía estatal en Denver.


  Con el auricular en la mano miró un instante a Jesse y luego vagó su mirada por la estancia. Youngbear se sentó en la mecedora del sheriff y balanceándose la hizo crujir ruidosamente, lo que sobresaltó a Ludlow.


  Unos momentos más tarde, Ludlow dijo:


  —Oiga... Soy el gobernador. Telefoneo desde Mesilla. Deseo que me envíe todo hombre disponible con el próximo tren. Llame también al coronel Sander, de la milicia nacional; que ponga en alerta a sus fuerzas. Es probable que necesite una o dos compañías del ejército en el plazo de algunas horas. ¿Comprendido?


  Escuchó unos momentos lo que sin duda era la respuesta y agregó:


  —A las diez sale un tren desde Denver para acá. Que vengan treinta o cuarenta hombres. Esto es todo. Gracias.


  Colgó el auricular.


  Youngbear, levantándose advirtió:


  —Permítame advertirle que dudo que Joe Chavez apruebe el que usted se atribuya de sus funciones. Es el sheriff del condado y es de su incumbencia detener a Harvey TenEyck y presentar la acusación.


  Ludlow mirándole de arriba abajo con desdén, contestó:


  —¿Tal como lo hizo anoche?


  Youngbear reprimió la irritación que volvía a dominarle. Desde luego, Ludlow podía hacer aquella observación, siempre que no se tomara aquella escopeta en consideración. Quizá hubiera podido arrebatársela a Daisy sin que su cabeza volara por los aires. Pero es que estaba seguro que Harvey no tenía ninguna posibilidad de huir. No podía refugiarse en parte alguna, excepto en la hacienda de su padre.


  Además, ahora estaba contento consigo mismo de que Harvey hubiera escapado por la noche. Tal como se comportaba el gobernador cabía suponer que si Harvey hubiese estado en la cárcel, Ludlow no hubiese dudado en forzarla y le hubiese linchado o bien entablado una sangrienta batalla con la gente de King TenEyck.


  El gobernador permaneció unos instantes mirándole como si aguardara a que Youngbear se disculpara por haber permitido que escapara Harvey, pero Jesse no le dio el gusto, Había explicado por qué obró de aquella forma, su jefe lo había aprobado y no tenía por qué comentarlo de nuevo.


  Salió el gobernador, intercambió unas palabras con Simms y ambos echaron a andar en dirección al hotel. Cuando pasaban frente al almacén y funeraria de Phinney salió de allí una mujer y ambos se detuvieron a hablar con ella.


  A pesar de la distancia, por la toquilla negra que cubría su cabeza Jesse reconoció a la esposa del gobernador; ambos hablaron unos instantes y seguidamente la señora comenzó a caminar calle arriba en dirección a su casa. Su paso era lento y el respirar parecía fatigoso.


  Youngbear se apresuró a desatar a su caballo y montando fue hacia ella a paso ligero.


  Mientras, el gobernador y Simms ya habían penetrado en el hotel.


  Alcanzó a la señora Ludlow cuando todavía le faltaban dos manzanas para llegar hasta su casa y había aumentado lo anhelante de su respiración. Desmontó precipitadamente y tomándola del brazo, preguntó:


  —Señora Ludlow... ¿Se siente mal?


  Le miró con sonrisa triste, agradeciendo su gesto e interés. El rostro grisáceo lo tenía sudoroso, pero con palabra lenta murmuró:


  —Gracias, Jesse... sí, por un momento parecía que todo daba vueltas a mí alrededor...


  —Señora, si me lo permite la acompañaré a su casa. ¿Quizá si avisara al doctor Greenberg?


  —No, no te molestes ni molestes al doctor. Me repondré tan pronto pueda tenderme unos minutos —y mirándole, sin verle por las lágrimas que resbalaban por sus mejillas, gimió—: Jesse, ¡qué triste! ¡Qué triste!... es verla tendida allí. ¡Ya no volverá nunca más!


  —Le comprendo, señora.


  —¿Ha encontrado a Harvey?


  —Lo hallé anoche, pero se me escapó...


  Con sonrisa resignada, pero con un suspiro de tranquilidad, repuso:


  —Me alegra oírlo. No quisiera que mi esposo le pusiera las manos encima en estos momentos. ¿Me entiendes? —y a la par que se desvanecía aquella sonrisa fugaz, subrayó—. Mucho me temo que quiera vengar su orgullo en lugar de mitigar el dolor.


  —Quizá, señora.


  Dándole el brazo Jesse, ambos llegaron hasta el domicilio de los Ludlow y cuando Jesse se despidió ante la puerta abierta, le pareció que la señora Ludlow se recuperaba.


  Montó de nuevo, encaminándose hacia la oficina sumido en sus pensamientos.


  


  


  


  7


  SAM Rork, acompañado por cinco de sus hombres, salió al galope de Mesilla dirigiéndose hacia la vivienda de los Kyle. Rork conocía con todo detalle la región que se extendía alrededor de la población y el terreno perteneciente a la hacienda Crown, casi tan bien como pudiera ser familiar a King TenEyck. Rork había nacido en Mesilla y allí se había criado. Había trabajado en la hacienda desde que fue capaz de montar a caballo, por cincuenta centavos de jornal.


  Pero al revés de la mayoría de los que estaban empleados en la hacienda, Rork siempre había envidiado la posición de King TenEyck y aquel chico enclenque, Harvey, que un día lo heredaría todo; no porque hubiera trabajado y puesto su esfuerzo en crear aquella riqueza o porque fuera inteligente. Nada de todo esto; solo por un accidente de la naturaleza. Porque era el hijo de TenEyck.


  Para mayor despecho, Harvey era hijo ilegítimo, concebido y nacido fuera de matrimonio y en circunstancias harto de todos conocidas. Pero TenEyck le reconoció y en consecuencia, aquel pocacosa de Harvey obtendría el Crown, mientras que Rock, trabajando de sol a sol, solo conseguiría un jornal precario, que era todo cuanto podía esperar en Mesilla. Debía emigrar y ver de abrirse camino en el mundo.


  Pues bien, allí estaba. Algo había conseguido. Era el jefe de la policía del estado. Alguien importante, un confidente del gobernador y si este escalaba el puesto de senador... y desde el senado pasaba a la presidencia... la lealtad y dedicación sería recompensada espléndidamente. Iría a Washington con Ludlow, donde se le otorgaría un cargo bien pagado y de prestigio.


  Ello consistía, según había podido discernir Rock, en hacerlo todo bien, fuera tarea importante o no.


  Ahora el gobernador quería hacerse con Harvey TenEyck. Quería encarcelarlo a todo trance. Que Rork le cogiera antes que King TenEyck y Sam Rork haría cuanto en su mano estuviera para servirle.


  Poco antes de las ocho llegaron ante la vivienda de los Kyle. Por la chimenea salían volutas de humo. Rork ordenó:


  —Describid un círculo alrededor de la vivienda y tratad de determinar en la dirección que cabalgó Harvey o su padre.


  Dos jinetes se apartaron para estudiar las huellas.


  Rork prosiguió:


  —Clegg y Donovan, quedaos aquí. Si veis que viene alguien, avisadme. No deseo que TenEyck me sorprenda en el interior.


  Ambos miembros de la policía estatal saludaron y desmontaron. Asiendo los ronzales de sus caballos se apostaron en el camino. Rork desmontó también y seguido por el subordinado que junto a él estaba, ataron sus monturas a la valla del corral y luego se encaminaron hacia la puerta, donde llamaron.


  No se abrió la puerta, pero desde el interior Daisy Kyle preguntó:


  —¿Quién es?


  Rork contestó en voz alta:


  —¡Policía del Estado! ¡Abran inmediatamente!


  Daisy Kyle no contestó y Rork repitió:


  —¡Abran! ¡Repito que es la policía del Estado!


  Silencio por toda respuesta. Rork dudó unos instantes acerca de lo que convenía hacer. Quería hablar con Daisy. Suponía que nada conseguiría siguiendo a King TenEyck, y a su gente, porque lo único que averiguaría sería dónde, cuándo y cómo habían hallado a Harvey. Por lo demás podía estar completamente seguro de que le llevarían a la hacienda Crown.


  Pero si Daisy supiera dónde estaba Harvey y si pudiera hacerla hablar, quizá... podría hacerse con él antes que su padre. Entonces solo sería cuestión de llevarlo a Mesilla y entregarlo al gobernador.


  Decidido, ordenó a su subordinado:


  —¡Hunde la puerta!


  El subordinado, un gigantón, miró unos instantes la puerta aquella y retrocediendo un paso alzó un pie, pegando una patada con toda su fuerza y peso contra la manilla. La cerradura saltó por los aires y la puerta se abrió de golpe mostrando a Daisy Kyle, pálida en el centro de la estancia empuñando aquella escopeta mencionada por Youngbear. Disparó, pero en aquel instante levantó el cañón y la descarga fue a estrellarse contra el techo. Rork de un manotazo, le arrebató el arma, al mismo tiempo que ordenaba a su hombre:


  —Vete hasta los otros y diles que no se alarmen. Que no ha sido nada. Vuelve inmediatamente.


  El padre de Daisy, sentado en su silla de inválido se mantenía enhiesto agarrando los brazos de la silla con manos convulsas. La muchacha estaba de pie, temblando ligeramente, algo apartada. Del fogón se olían las frituras que Daisy preparaba cuando llegaron los policías estatales.


  Rork aguardó a que regresara su subordinado, llamado Clocker.


  Entonces preguntó:


  —¿Adónde fue, Daisy? ¿Dónde está?


  Temblando, pero con resolución, la muchacha preguntó a su vez:


  —¿Quién?


  —Daisy, no intente jugar conmigo. ¿Adónde fue Harvey?


  —No lo sé.


  La irritación comenzaba a avasallarle. No le gustaba cómo aquella muchacha asumiera actitud tan desafiante y despreciativa.


  Reiteró:


  —Asesinó a Mary Ludlow anoche y ahora tiene que responder ante la ley. Es un asesino cobarde. El gobernador exige su captura. En consecuencia pregunto de nuevo, ¿dónde está?


  —No lo sé —y agregó—. Desde luego, sabiéndolo, tampoco lo diría a tipos como vosotros.


  A Rork le disgustaba que le faltaran al respeto que creía merecer y menos por lo que consideraba como una prostituta de taberna. Que le hablara como si todavía fuera un jornalero de la hacienda Crown le hacía hervir la sangre. La bofetada estalló en su mejilla como un trallazo. El padre le maldijo e insultó con los peores adjetivos que supo expresar, pero Rork no le dedicó ni una mirada. Otra bofetada.


  Pero la vacilación que en algún momento había mostrado Daisy había desaparecido. En su mirada llameaba el odio y la furia que sentía, mientras Rork gritaba fuera de sí a medida que la golpeaba:


  —¡Hembra maldita! ¿Dónde está Harvey? ¡Habla! ¡Dónde!


  En un momento de respiro, Daisy contestó iracunda:


  —¡Vete al infierno!


  Tornó a golpearla, con furia tal que la hizo caer de rodillas. La agarró por el escote para levantarla, desgarrándole el corpiño y descubriendo casi sus senos. Su padre se puso de pie con esfuerzo sobrehumano e intentó avanzar un paso, pero cayó cuan largo era, quedando tendido.


  Daisy gritó:


  —¡Padre! —intentando llegar hasta él, pero Rork la golpeó de nuevo, haciéndola caer a su vez.


  Agarrándola por el cabello obligóla a levantarse, pero aquella mujer luchaba ahora. Sus uñas se clavaron en su rostro, dejando un rastro sangriento desde las sienes hasta el mentón, cuatro surcos que perdurarían durante mucho tiempo en ambas mejillas de Rork.


  El dolor fue insignificante comparado con la cólera que desató en él, al sentirse marcado por la que consideraba como una mujerzuela. Ahora la golpeaba con el puño. Uno de los golpes dióle debajo del ojo derecho, con tal fuerza que la lanzó al otro extremo de la estancia. Rork, espumajeando de rabia, la asió de nuevo por la ropa y le golpeó en la boca. Su padre, tendido en el suelo, le maldecía e insultaba frenéticamente.


  De pronto Rork se sintió agarrado por la espalda, alguien le sujetaba los brazos, gritándole:


  —¡Sam! ¡Vuelve en ti! ¡Detente! ¡Vas a matarla! ¡Déjala!


  Era Clocker. Rork intentó zafarse de sus brazos, pero su subordinado, mucho más fuerte, continuó sujetándole. Rork le maldijo, le ordenó que le soltara, pero Clocker no obedeció. Por fin, Rork se sobrepuso y dominándose, aseguró:


  —¡Maldita sea! ¡Puedes soltarme! ¡He terminado!


  Clocker le soltó. Daisy estaba tendida en el suelo, como muerta. Su padre intentaba arrastrarse hasta ella, como si quisiera protegerla, mientras Rork proseguía mascullando amenazas. Clavó la mirada en Clocker y este, intentando justificarse, advirtió:


  —¿Estás loco, Sam? ¡Por poco la matas! ¡Imagínate...!


  —¡Cállate de una vez! —rugió su jefe.


  Pero en realidad estaba asustado. A punto había estado de cometer una desgracia de resultados incalculables y además... quizá fuera cierto que Daisy no supiera adonde había ido Harvey.


  Dando un puntapié a una de las sillas que halló a su paso, salió de la casita. El fresco aire de la mañana le ayudó a serenarse y mirar de frente a los dos hombres que se hallaban ante la valla del corral. Le miraban curiosamente; seguramente habrían oído todo cuanto había ocurrido en el interior de la vivienda. En aquel momento se acercaban los que se habían encargado de hallar alguna pista de Harvey o de su padre. Por la pareja habló uno, llamado Scappoli, informando:


  —El rastro de TenEyck va hacia el norte. Desde luego, parece que Harvey no se dirigió hacia el Crown.


  —¿Qué hay de los dos hombres que encargué siguieran al grupo de TenEyck?


  —Uno continúa tras ellos. El otro parece que se dirige hacia Mesilla. Casi nos hemos cruzado, porque hemos hallado sus huellas como a unos dos kilómetros de aquí.


  Tras unos instantes de reflexión, Rork decidió:


  —Seguiremos al grupo de TenEyck hasta que hallen a Harvey y se lo lleven a la hacienda... además, siempre cabe la posibilidad de que le encontremos nosotros antes que ellos.


  Fue al corral y desató su caballo. Montó y espoleó su cabalgadura hacia el norte, siguiendo el ancho rastro de TenEyck y sus hombres. Su gente le siguió al mismo paso.


  Rork recordó vivamente todos los detalles de lo que acababa de acontecer en casa de los Kyle y sintió que le invadía un frío sudor, Podía reprochar a Clocker el haberle sujetado por la espalda, pero... en realidad, debía darle las gracias. Hubiera golpeado a Daisy hasta matarla y luego... Suerte que Clocker estuvo a mano.


  * * *


  Youngbear terminaba de desayunar en el restaurante cuando vio cómo llegaba Chavez montado, detenía su caballo ante la baranda del juzgado, desmontaba y ataba el ronzal de su montura.


  Pagó el importe del desayuno y salió a la calle. Se sentía intranquilo por Daisy Kyle. Francamente, cometió una ligereza al nombrarla ante el gobernador... aquello de que le hubiera apuntado con una escopeta, obligándole a dejar que Harvey huyera. Ludlow podía muy bien exigir que Daisy fuera acusada de ayuda a un fugitivo de la justicia.


  Pero en realidad, aquello de la posible acusación no le inquietaba demasiado, pero sí le intranquilizaba su seguridad personal. Si los de la policía estatal decidían interrogarla... sus brutales métodos eran harto conocidos. Ludlow todavía estaba en la población pero Rork y cinco de sus hombres habían partido en pos del rastro de TenEyck y sus hombres. Necesariamente tenían que pasar por casa de los Kyle.


  Sin perder un instante caminó por el sendero que cruzaba el prado que se extendía ante el juzgado y entró en la oficina. Chavez mordisqueaba un mondadientes. Se había afeitado y llevaba una camisa recién lavada. Cuando vio a su ayudante, le miró unos instantes con atención y terminó por preguntarle:


  —¿Qué...? ¿Has descansado?


  —No mucho. El señor gobernador tuvo a bien despertarme.


  —¿Dónde está ahora?


  —No lo sé, pero ha enviado a Rork con cinco hombres para que sigan el rastro de King TenEyck.


  Chavez gruñó:


  —Nada alcanzarán por la violencia. Los de TenEyck son demasiados para ellos.


  Youngbear asintió, pero sin ocultar la inquietud que sentía Chavez, dándose cuenta del malestar de su ayudante, preguntó:


  —Vamos. ¿Qué ocurre?


  —¿Ocurrir...? Pues no lo sé. Pero me preocupan Daisy y su padre. Le conté a Ludlow lo de la escopeta que me apuntaba y que me obligó a soltar a Harvey. Me temo que el amigo Rock se empeñe en que Daisy le diga dónde se oculta Harvey. Estoy convencido que ella no lo sabe, pero este tipejo puede tener otro parecer y ya sabemos cómo las gasta esa gente...


  —Caramba, ¿supones acaso que son capaces de maltratarla?


  —Vamos, sheriff, que ambos conocemos harto bien a Rork y lo brutal que puede ser cuando pierde los estribos. Recuerde aquella pelea que sostuvo en el Cowboy Rest Saloon, poco antes de irse de la población.


  —Mira, lo mejor que puedes hacer es irte allá y echar un vistazo.


  Aquello era lo que quería Youngbear. Con un suspiro de satisfacción, contestó:


  —Francamente, es lo que deseaba pedirle.


  Se apresuró a soltar su caballo. Aquel animal había estado ensillado toda la noche, pero no tenía tiempo para cambiar de montura. Cuando regresara, lo dejaría en el establo y tomaría otro. Salió al trote pero cuando hubo dejado atrás las edificaciones, puso el caballo al galope. Vio a lo lejos la casita de los Kyle, por la chimenea salía el humo de la cocina. El prado y el corral aparecían desiertos; cacareó una gallina anunciando que había puesto un huevo. Cantó un gallo, como en respuesta. Paz octaviana.


  Detuvo el caballo frente a la casa, desmontó, dejando las riendas sobre la cruz. Llegó hasta la puerta, que estaba entreabierta y golpeó con los nudillos, llamando.


  Apareció Daisy. Un ojo lo tenía hinchado y comenzaba a ponerse amoratado. Los labios eran una masa sanguinolenta. Era evidente que contenía las lágrimas, pero estaba temblando de furia.


  Sintió como si una cuerda le apretara el pecho, mientras se le cerraban los puños. Lo que temía había ocurrido... Si aquel maldito Sam Rork hubiera estado allí en aquel momento... Le haría tragar su propia sangre. De pronto Daisy comenzó a llorar y gemir y con los brazos tendidos se le echó al cuello. La abrazó entre los suyos, procurando tranquilizarla.
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  DAISY TARDÓ en serenarse y Youngbear no le urgió a ello demasiado. Le complacía tenerla entre sus brazos, pero por fin, ella se apartó y con el revés de la mano se enjugó las lágrimas, mientras se esforzaba en decir entre los labios hinchados:


  —He de arreglarme. Debo parecer un adefesio...


  —Todo lo contrario. Estás hecha una preciosidad, excepto donde te lastimaron los puños de ese hijo de perra. Vas a presentar una denuncia y yo me encargaré de meterle en la cárcel.


  Aquello sobresaltó a Daisy y el temor apareció en la mirada del único ojo con que podía mirarle. Sacudió la cabeza lentamente.


  Sorprendido por aquella actitud, Youngbear reiteró:


  —Claro que la firmarás. Nada temas. El sheriff estará con nosotros.


  De nuevo denegó Daisy silenciosamente, pero su padre intervino enérgico:


  —Claro que debes firmarla. Deja que Youngbear ponga a ese bastardo entre rejas.


  Pero Daisy persistió en su negativa. Entonces su padre decidió:


  —Está bien. La denuncia la firmaré yo. Jesse, tráemela redactada tan pronto te sea posible.


  Su hija le miró suplicante, pero el padre, reiteró:


  —Te entiendo perfectamente. Pero no hemos de permitir que nos atropellen porque yo sea un inválido y tú trabajes en un bar.


  Youngbear fue del parecer del padre de Daisy y aseguró:


  —Redactaré la denuncia y se la traeré para que la firme. Ahora, debo irme.


  —Te acompaño para despedirte, Jesse y... gracias —dijo Daisy.


  Ambos salieron al campo, cerrando la puerta. El rostro de la muchacha empeoraba por momentos y aquello a Jesse casi le partía el corazón. La rodeó con un brazo por la cintura mientras caminaban hacia su caballo.


  Cuando ya tenía las riendas en la mano, acercándola contra su pecho, dijo:


  —Supongo que tu padre armará el gran escándalo cuando sepa que vas a casarte con un mestizo, ¿no es así?


  Ella le miró sorprendida, contestando:


  —Bromeas, ¿verdad? Quiero decir acerca de esto de casarte conmigo. Sólo quieres consolarme por lo que me ha ocurrido. Pero, gracias.


  —De ninguna manera. Hace días que quería hablar contigo de ello.


  No era así, pero ya lo había dicho y no le pesaba.


  —¿Qué dirá tu madre cuando lo sepa? Esto de que quieras casarte con la chica de un mostrador.


  —Caramba, no es ella quien se casa...


  —Claro, tampoco le importa a nadie que me case con un... —sonrió al terminar— con un mestizo. Oye... tengo los labios partidos, pero si quieres besarme... creo que me curarás.


  Jesse se inclinó y la besó en los labios. Ella le abrazó con fuerza y luego, dijo:


  —Sí.


  —¿Sí? ¿Qué? —preguntó Jesse.


  —Que te acepto.


  Jesse se sentía algo cohibido. Desde luego había pensado en pedirle matrimonio, pero... aquel día. Mas ya lo había hecho y ella le había dado el sí... Se sentía satisfecho. Daisy quiso saber:


  —¿Cuándo?


  —Pues todavía no lo sé. Desde luego cuando todo este embrollo haya terminado. Mientras tanto, mantén cerrada la puerta.


  —Difícil, porque el animal de Rork rompió la cerradura.


  —Enviaré a alguien para que la arregle. O bien lo haré yo mismo esta noche cuando traiga la denuncia para que la firme tu padre.


  Luego de besarla de nuevo en ambas mejillas montó y sonriéndole, dijo:


  —Vendré más tarde. A última hora o bien a primera de la noche.


  Asintió ella sonriéndole.


  Aquello creaba problemas, se dijo, mientras emprendía el camino de regreso. El matrimonio significaba gastos y con su paga de ayudante... Además, casada ya no podía, ni pensarlo, continuar en el mostrador del Cowboy Resting Saloon. Pero ya hallarían una solución. No iba a ser toda la vida un ayudante de sheriff.


  Regresó al trote de su caballo, todavía sorprendido que Daisy aceptara casarse con él. ¿Qué diría Chavez? También esperaba su reacción acerca de su propósito de meter en la cárcel a Sam Rork, basándose en la denuncia que firmaría el padre de Daisy.


  * * *


  Harvey TenEyck espoleó a su caballo frenéticamente cuando partió de la casa de Daisy. Le sorprendió su gesto, aquella valentía que mostró al apuntar a Jesse con la escopeta, dándole ocasión para huir. Pero en ella, aquello no debió sorprenderle. Era bien sabido que Daisy era compasiva. Más de una vez había pagado una comida a un mendigo o para que pudiera dormir una noche, e incluso una copa al que se encontraba en un apuro.


  No cabía duda de que retendría a Jesse tanto tiempo como fuera necesario para que el ayudante del sheriff no pudiera hallarle en la oscuridad.


  No tenía idea ni propósito de hacia dónde dirigirse. Pero desde luego, no volvería a la hacienda de Crown. Jamás volvería a ver a su padre. Nunca jamás.


  Se despreciaba. Pudo disparar contra Mary, pero cuando le llegó el turno de hacerlo contra sí mismo, le fue imposible. Hubiera preferido la muerte, desde luego, pero estaba vivo y ello quizá resultara peor que la muerte... sería una agonía larga.


  Fueron unos locos cuando convinieron en aquel suicidio. Debieron estar fuera de su juicio cuando lo discutieron y decidieron, cuando mutuamente se deseaban, cuando querían casarse y vivir muchos años unidos, pero siempre sabiendo que ello era imposible. Demasiado odio, demasiada amargura separaba a sus padres y ambos, por circunstancias de la vida, con más poder que el suficiente para impedir el cumplimiento de sus deseos.


  Habían optado, en un momento de desaliento, por lo que les pareció que era el único camino que ante ellos se les ofrecía y ahora, Harvey, comprendía que habían cometido un gran error, algo irremediable. Porque la verdad era que hubiesen podido huir o bien hacer frente a sus padres diciéndoles que iban a casarse. Nada hubiera resultado peor que lo que habían hecho, él en lugar primero. Mary había muerto y él era un asesino. Peor, era un cobarde, sin valor ni coraje para cumplir con lo que había convenido con su amada.


  Casi sintió tentación de dar media vuelta a su caballo y entregarse a Jesse o bien que este le alcanzara. Bien, haría lo posible para que Jesse le matara. Se comportaría como si quisiera disparar contra Youngbear y ello le obligaría a disparar en defensa propia.


  Cabalgó hacia el norte sin cesar. Pero aquello de obligar a Jesse a matarle no daría resultado. Jesse no le temía, ni jamás creería que tuviera valor para disparar.


  Recorrió quizá veinte kilómetros antes de dar un descanso a su caballo. Acababa de trepar una cuesta y en la cima, a la luz de la luna, pudo ver la región que se extendía a sus pies. Allá, a lo lejos, veíanse unos puntos de luz brillante. Debían ser los arcos voltaicos de la calle Mayor de Mesilla.


  Desmontó, dejó caer las riendas, aflojó la cincha para que el caballo respirara mejor. Sacó el rifle de su bandolera y obedeciendo a su impulso introdujo un cartucho en la recámara. Apoyó el extremo inferior de la culata en el suelo e inclinándose, rodeó la boca del cañón con la suya. Pasó el dedo por la guarda del gatillo.


  Comenzó a sudar, temblaba violentamente, el frío le sobrecogía. Intentó apretar el dedo contra el gatillo, no lo consiguió. Lo intentó de nuevo, inútil. Arrojó el rifle lejos de sí y le sobrecogieron los sollozos de la desesperación. Deseaba la muerte, pero estaba vivo. No era capaz de suicidarse.


  Abandonando el rifle, asió las riendas del caballo, montó y le clavó las espuelas repetidas veces. El animal, quizás asustado por aquel trato desacostumbrado, salió escapado. Harvey prosiguió espoleándolo, le atizó con los extremos de las riendas, como si solo la veloz carrera del cuadrúpedo pudiera librarle de sus pesadillas, de vergüenza y cobardía. El caballo galopó por encima de la meseta de aquella altura pero el final estaba coronado por un borde rocoso de unos dos metros de altura. El cuadrúpedo intentó detenerse plantando sus cuatro cascos, pero era tarde. Saltó sobre el borde con un relincho de terror. Cayó sobre sus cuatro remos, más perdió pie y comenzó a rodar por la ladera. Harvey fue despedido y rodó también ladera abajo, pero detrás del cuerpo del cuadrúpedo gracias a su peso menor. Chocó su cabeza contra una roca, teniendo tiempo de advertir que iba a hundirse en la oscuridad. Iba a morir y bien pronto se sumergió en la nada.


  * * *


  El sol ya estaba alto cuando King TenEyck condujo a sus hombres por la ladera empinada hasta aquel alto rocoso. Halló el lugar donde Harvey había arrojado su rifle.


  Desmontó y lo cogió. Estaba amartillado; en la recámara había un cartucho. Lo descargó y al dárselo a Dan Malloy, preguntó:


  —¿De dónde lo habrá sacado?


  —Probablemente de casa de los Kely.


  Comprendió por qué estaba cargado. También leyó en el suelo lo que enseñaban las huellas de las botas de Harvey: había intentado suicidarse y una vez más, no lo consiguió.


  Siguió sus pasos hasta el lugar donde montó otra vez. Advirtió donde el caballo saltó al sentir las espuelas, partiendo en carrera alocada. Temblaba al montar de nuevo y seguir el rastro. Intentaba alejar la angustia que le atenazaba. Conforme a su sentir, si Harvey quiso suicidarse, debió hacerlo en aquella cabaña de Jaramillo. Llegó al otro extremo de la explanada y halló inmediatamente por dónde el cuadrúpedo había saltado. Asomándose por encima de las rocas vio el cuerpo del caballo y casi junto al mismo, el de Harvey.


  Cercano al lugar donde estaba, halló un paso por dónde obligó a que se deslizara su caballo, seguido por Malloy. Desmontó cuando llegaron junto al cuerpo de Harvey y le dijo a Malloy:


  —El caballo todavía patalea. Acabe con él.


  Malloy resbaló entre piedras y polvo hasta donde el pobre animal todavía se estremecía. Alzó el rifle que le había alargado su jefe, pasó un cartucho en la recámara y le disparó un tiro a la cabeza. Seguidamente montó de nuevo y trepó hasta donde estaban TenEyck y los demás hombres, que mientras tanto habían bajado.


  King TenEyck estaba arrodillado junto a su hijo. Harvey estaba como envuelto en polvo, magullado y arañado, incluso manchado con sangre, pero vivo. A un lado de su cabeza, hacia la nuca, aparecía un bulto del tamaño de una nuez, cubierto con sangre seca. Gimió cuando su padre dióle la vuelta para que quedara tendido de espalda, pero unos momentos más tarde abrió los ojos.


  Su mirada era extraña cuando la tendió a su alrededor. Por fin su vista quedó fija en el rostro de su padre, áspero y rígido como siempre que mirara a su hijo. King TenEyck era fuerte y duro. Tomaba de la vida lo que le placía sin tolerar que las costumbres o las leyes se interfirieran en sus deseos. Casi lo aceptaba y toleraba todo, excepto la debilidad. Pero su hijo lo era y jamás le había comprendido, como tampoco Harvey entendiera a su padre. Pero en la mente de este había algo oculto, pensamientos que jamás aparecieron en su mirada. Era un profundo anhelo de comprender a su hijo, a pesar de su débil carácter y otras inhibiciones. Amaba a su hijo mucho más de todo cuanto pudiera querer de este mundo.


  Harvey miraba a su padre sin despegar los labios. Por fin revolviéndose y esforzándose consiguió sentarse. Seguidamente, caminando sobre sus rodillas y manos pudo llegar hasta una roca donde se apoyó y de espalda, la cabeza caída hacia adelante, vencido por el esfuerzo y el dolor.


  Arrodillándose junto a él, ambos apartados de los demás, el padre preguntó:


  —¿Por qué? ¡Por todos los santos! ¿Por qué?


  Harvey enrojeció ligeramente, tragó saliva, se pasó la lengua por los labios, mientras su padre repetía una y otra vez:


  —¿Por qué? ¿Por qué?


  Por fin como alguien que tiene que hacer frente a lo inevitable, Harvey miró fijamente a su padre y con tal odio que King TenEyck se echó para atrás, mientras su hijo con furia contenida, respondía:


  —¿Por qué? ¿Y lo preguntas? ¡Porque tú y el gobernador, con vuestro odio maldito, primero hubieseis preferido matarnos antes que permitir que viviéramos juntos!


  King TenEyck sabía que aquello era verdad; por lo menos en lo que atañía al gobernador; pero él, tiempo hacía que había cambiado de sentimientos. Pero el odio de Ludlow era un mordiente que le roía el alma, al igual que su ambición política, que no había disminuido con el paso de los años. Tan pronto se hubiera enterado de lo de Harvey, habría enviado a su hija a Europa o por lo menos a Nueva York. Y si con ello no hubiese bastado, no habría duda en emplear su «Policía del Estado» para apalearle hasta darle por muerto o asesinarle, eliminándole de una vez para siempre. Harvey tenía razón... él y Mary jamás hubiesen podido vivir juntos.


  —Entonces, ¿por qué no te suicidaste luego de disparar contra ella?


  Desapareció aquella llamarada de furia salvaje de la mirada de Harvey para cambiarse en una de delirante vergüenza al contestar con voz baja:


  —No pude... no pude. Puedes creerme —reiteró susurrando como si hablara consigo mismo—. ¡Intenté apretar el gatillo... pero no pude! ¡No pude! —terminó entre sollozos, cubriéndose el rostro con las manos y retorciéndose entre el polvo.


  King TenEyck se puso de pie mirándole con sentimientos en los en los que se entremezclaban la piedad y el desprecio. ¿No sería lo más justo entregarle a la autoridad? ¿Dejarlo a la suerte de su destino? Pero no podía hacerlo. Las autoridades no podían garantizarle un juicio imparcial. El gobernador, apoyado en aquella «Policía del Estado» era demasiado fuerte. Además, tampoco podía permitir que Ludlow le derrotara, le humillara... eso ¡jamás!


  Ordenó a Dan Malloy:


  —Que monte detrás de uno de los jinetes y llevadlo a casa.


  Montó y trepó hasta la altura, por el canal por dónde había bajado, mientras su gente proseguía descendiendo. Él también se dirigiría hacia la hacienda, pero por camino distinto. Necesitaba estar solo, evocar con sus pensamientos escenas del pasado. Murió la madre de Harvey, ¿por qué? Jamás consiguió una explicación física... sencillamente murió de vergüenza.


  Nunca tuvo sentimientos religiosos, pero ahora, comenzaba a preguntarse si todo lo que le acontecía no era un castigo que le imponía aquella fuerza oculta que tantas veces le mencionaran en su niñez. Algo proveniente de cuando arrebató a Ludlow su esposa, veinte años antes. Se sacudió para alejar aquellos lúgubres pensamientos. ¡Tonterías! Estaba chocheando como una vieja loca. A lo que iba... ¿Cómo evitar los manejos de Ludlow? Este emplearía todo su poder para hacerse con su hijo, incluso apelaría a la milicia nacional. Desde luego anular al gobernador sería la tarea mayor, más difícil y dura que jamás emprendiera King TenEyck.
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  YA ERA media mañana cuando Youngbear regresó a Mesilla. Cabalgó sin detenerse hasta el juzgado. Por las calles no vio a ningún «policía estatal» como tampoco gente de la hacienda Crown. Por la calle Mayor circulaba un calesín y la roja «Maxwell» de Si Ferguson, estaba aparcada ante el hotel. Un perro tendido en el prado ante el juzgado agitó la cola en señal de bienvenida. Mesilla estaba inmersa en el sol casi veraniego.


  Entró en la oficina del sheriff, donde halló a Chavez sentado en su poltrona, con los pies encima de la mesa y fumando un cigarro mejicano. En el aire se mecían volutas de humo de tabaco.


  Youngbear tomó una silla y sentándose a horcajadas, cruzando los brazos sobre el respaldo, miró al sheriff diciéndole sin preámbulos:


  —Este animal de Rork se ha complacido en apuñalar a Daisy. Ella no se atreve a presentar una denuncia por agresión y malos tratos, pero sí su padre. Deseo redactar una denuncia en regla y llevársela esta tarde para que la firme.


  Chavez contempló con suma atención la punta del cigarro que fumaba tanto tiempo que Youngbear preguntó:


  —¿Y bien...?


  Encogiéndose de hombros ligeramente, el sheriff contestó:


  —Desde luego está en su derecho.


  —¿Qué quiere decir con esto de que está en su derecho?


  Tras echarle una ojeada, el sheriff repuso:


  —Oye, tú estás interesado en Daisy, ¿no es así?


  —Acabo de pedirle matrimonio.


  —¿Y...?


  Con ancha sonrisa, Youngbear dijo:


  —Me ha dado el sí.


  —Felicidades.


  —Vamos, Joe... Usted quiere decir algo. No se ande por las ramas.


  Chavez antes de contestar dudó unos instantes. Más por fin explicó:


  —Creo que presentar una denuncia contra Rork sería un grave error.


  —¿Por qué? Hay dos testigos de su actuación: ella y su padre.


  —Contra cinco o seis policías estatales que no dudarán en jurar que Daisy miente. Y chico, tenlo presente, un jurado y un magistrado siempre prefieren la palabra de un policía. Conque con media docena, tú verás.


  —Pero Daisy...


  Chavez le interrumpió, agregando:


  —Oye, Jesse, lo que te voy a decir no te gustará pero es la realidad. Daisy trabaja en el mostrador de un bar. No está casada... y tened cuidado porque los abogados del gobernador capaces son de conseguir que sea juzgada ella en lugar de Rork.


  —¿Qué quiere decir con todo esto? —preguntó Jesse con tono irritado.


  —Que la dejarán para el arrastre, destrozarán su reputación, conseguirán crear el sentimiento de que entre vosotros hay algo que no existe. Rork será absuelto, pero ella cargará con la reputación de una... prefiero callar el calificativo. Esto es lo que conseguiréis.


  Golpeando el respaldo de la silla que ocupaba, Youngbear exclamó:


  —¡De todo ello deduzco que este Rork puede ir por ahí apaleando impunemente a cuantas mujeres le plazca! ¡Vaya justicia!


  Chavez dio por callada la respuesta, diciéndose que Jesse estaba dando suelta a su resentimiento. Ya se le pasaría.


  El prolongado silbido de una locomotora, todavía distante, les advirtió de la llegada de un tren. Ambos miraron al reloj de la oficina. O era uno especial o bien el que debía llegar puntualmente a la una, conforme al horario, iba adelantado a su hora.


  Ambos tuvieron el mismo pensamiento. Aquello era porque venía cargado con los «policías del estado» de Ludlow. Chavez con un suspiro, dijo:


  —Bien, ahí viene.


  Pero Youngbear sabía que no se refería al tren, sino al cargamento humano que traía destinado a encrespar todavía más la situación. Rechinó la poltrona al levantarse el sheriff, mientras decía a su segundo:


  —Vayamos a la estación. Veremos qué nos traen. Siempre será mejor saberlo cuanto antes.


  Youngbear obedeció con el ceño fruncido. Se sentía irritado en demasía por aquello de que al parecer, el desafuero de Rork quedaría impune, pero a medida que lo meditaba, convenía en que Chavez tenía razón. Bien, quizá se le presentara ocasión de saldar cuentas con Rork a solas... e incluso aunque tuviera media docena de aquellos esbirros camuflados de «policías del estado» para guardarle la espalda.


  Recorrieron la calle Mayor en dirección a la estación. Si Ferguson pasó por su lado en dirección igual con su gorra a cuadros y gafas, montando su «Maxwell» y esparciendo el polvo por doquier. Detuvo la máquina frente a la estación y se dispuso a contemplar lo que llegara.


  Había aumentado el calor. En los distantes picos de las montañas comenzaban a formarse cúmulos, principalmente hacia el oeste lo que hacía suponer que a la caída de la tarde se produciría una tormenta.


  El convoy entró en la estación lentamente, se detuvo con rechinar de frenos y entrechocar de palancas y resoplidos del vapor que escapaba de la locomotora. El empleado encargado de la escalerilla la dispuso ante la del vagón y los pasajeros comenzaron a apearse. Salió una señora de cierta edad, en primer lugar. Siguieron algunos pasajeros corrientes. Total unas quince personas y luego... comenzó a desembarcar la Policía del Estado.


  A medida que pisaban el suelo del andén, Youngbear los contaba mentalmente. Mientras salían del vagón y se alineaban, llegó el gobernador acompañado por Simms.


  Terminado el desembarco, Chavez preguntó a su ayudante:


  —¿Cuántos?


  —Cuarenta y tres —contestó el interpelado.


  Chavez fue hasta donde estaba el gobernador y luego de saludarle, dijo:


  —Gobernador, ha sucedido algo que debo decírselo. Rork ha entrado violentamente en la casa de los Kyle y ha apaleado a Daisy Kyle en su intento de obligarle a que le dijera dónde se halla Harvey TenEyck.


  El gobernador, con indiferencia, contestó:


  —Nada tengo que ver con ello. Detenga a Rork y presente la denuncia correspondiente.


  Chavez meneó la cabeza mostrando su disconformidad y el gobernador preguntó:


  —¿Por qué no?


  —Porque sé bien lo que entre usted y Rork le harían a Daisy —y tras un instante de silencio, el sheriff prosiguió—. Gobernador, procure que este asunto no se le escape de entre las manos. Créame, regrese a Denver y llévese a todos estos hombres de la policía estatal. Yo soy aquí el guardián de la ley y bien sabe usted que su actuación es completamente ilegal. Yo detendré a Harvey TenEyck y le presentaré en su día al tribunal para que sea juzgado.


  —¿Conque le detendrá, eh? Al igual que su ayudante anoche, supongo.


  Chavez apretó los labios, mientras Youngbear abría la boca, pero la cerró atendiendo a la muda indicación de la mano del sheriff, que dirigiéndose al gobernador le espetó:


  —Estoy convencido que lo que menos desea es que Harvey TenEyck comparezca ante un tribunal. No. Usted no quiere que la justicia decida acerca del que mató a su hija. Lo que quiere e intenta es aprovechar este asunto tan miserable para avanzar en su carrera de politicastro. Está convencido que si consigue desacreditar a King TenEyck o incluso mejor, que muera en este lance, conseguirá que su partido le elija candidato para las próximas elecciones a senador de los Estados Unidos. Esto es tan evidente, que todos lo sabemos.


  El rostro del gobernador se contrajo iracundo, pero se contuvo. Con un gesto ordenó a sus policías que le siguieran. El grupo formado de a dos y conducidos por Simms, echaron a andar por la calle Mayor y fueron entrando en el hotel.


  Chavez, que no se movió hasta que desapareció el último, dijo a su ayudante.


  —Vamos a ver qué nos dice King TenEyck. Quizá ya haya hallado a Harvey.


  —Muy posible es que así sea... y luego, ¿qué? Una vez le tenga en la hacienda, no le entregará y cualquiera le saca de allí.


  —Quizá tengas razón, que estés en lo cierto, pero con preguntar, nada se pierde. Muy posible sea que avergonzado por la acción de su hijo, esté dispuesto a que la ley siga su curso.


  Torciendo el gesto, Youngbear replicó:


  —Esto no me huele a King TenEyck. No sería propio de él.


  —Desde luego, pero vamos a ver qué resulta —convino Chavez.


  Ambos echaron a andar calle arriba, bien percatados de que carecía de fuerza y medios con que actuar. Si Ludlow decidía actuar por su cuenta, el sheriff y su ayudante nada podrían hacer para impedirlo.


  Ya en la oficina, Chavez giró la manivela y cuando respondió la telefonista, pidió:


  —Myrtle, llame al Crown. Deseo hablar con King TenEyck, si está en casa.


  Oyó cómo Myrtle cumplía su encargo con voz ligeramente excitada y tras unos momentos de espera, desde el otro extremo de la línea, la voz de King TenEyck, diciendo:


  —¡Hola!


  —¿Señor TenEyck?


  —El mismo.


  —Soy Joe Chavez. ¿Encontró a Harvey? ¿Le tiene en la hacienda?


  —Si así fuera, ¿qué?


  —Bien, entiendo que le tiene ahí.


  —Usted mismo. ¿Qué más?


  —Lo siento, señor TenEyck, pero le necesito para interrogarle acerca de un asesinato. Le pido que me lo entregue.


  —Claro. Ya me suponía eso. Pero no cuente con ello.


  Usted sabe tan bien como yo lo que ocurriría si atendiera su petición. Esa colección de bribones al servicio de Ludlow, vestidos de azul, le colgarían del árbol más cercano.


  —De ninguna manera, señor TenEyck. Jamás permitiría tal cosa.


  Con evidente desdén, TenEyck replicó:


  —Vamos, bien sabe que así sucedería.


  —En resumen, no quiere entregarle.


  —En las condiciones actuales, no. Cuando la situación se haya normalizado y haya la garantía de un tribunal imparcial, sí. Entregarlo ahora, sería como invitar a que le lincharan.


  —¿Pero usted sabe hasta dónde está dispuesto el gobernador?


  —No me importa lo que pretenda hacer. Yo sé lo que tengo que hacer.


  Entre unos y otros la paciencia de Chavez comenzaba a resentirse, pero contuvo su irritación. De ninguna manera debía romper con TenEyck. En consecuencia, el sheriff prosiguió:


  —Intentará cogerlo por la fuerza y yo no puedo impedirlo. Ya sabe usted que estoy casi solo, solo tengo a mí ayudante Youngbear. Ludlow se ha traído cincuenta miembros de la policía del Estado.


  —Deje que intente coger a Harvey por la fuerza. Es lo mejor que puede hacer por usted. Que lo intente. Aquí somos ciento cincuenta.


  —Señor TenEyck, usted quiere desencadenar una guerra.


  —¡De ninguna manera! Ningún conflicto he buscado. Si ese tipo y su gente se van, la cosa cambiará radicalmente. Pero si me ataca, me defenderé.


  Chavez comprendió que nada conseguiría. Lo mejor era cortar la conversación porque en cualquier momento podía surgir una palabra inesperada que empeorara la situación.


  Moviendo la cabeza en sentido negativo hacia Youngbear, terminó:


  —Bien. Ya sabe usted cómo están las cosas. Buenos días, señor TenEyck —y colgó inmediatamente.


  Se abrió la puerta, dando paso a un caballero de porte distinguido, algo entrado en años. Alto y más bien delgado, vestía un terno oscuro y cubría la cabeza con sombrero gris. El cabello lo llevaba algo largo, incluso parecía cubrirle la nuca. Joe Chavez, en viéndole, se levantó rápidamente, saludándole con ligera inclinación y diciendo:


  —¡Qué sorpresa, senador! —y yendo hacia él con la mano tendida, preguntó—: ¿Qué le trae por aquí?


  Jesse Youngbear reconoció a Arnold Ingraham. Le había visto fotografiado multitud de veces en los periódicos, pero jamás le había visto en persona. Ahora Chavez le presentaba, diciendo:


  —Senador, permítame que le presente a mí ayudante, Jesse Youngbear.


  El señor Ingraham cruzó la estancia y estrechó la mano de Jesse. Era una persona harto cortés, de digna presencia y muy seguro de sí mismo. Poseía una cálida y sincera cordialidad y ello sin duda que había influido en el hecho de que fuera elegido en repetidas legislaturas por una amplia mayoría del Estado de Colorado.


  Yendo directamente a lo que le interesaba, preguntó:


  —¿Ha detenido a Harvey TenEyck?


  El sheriff movió la cabeza en sentido negativo y explicando:


  —Acabo de hablar con su padre. King TenEyck le tiene en la hacienda y se niega a entregarlo.


  —¿Qué piensa hacer usted?


  —Me temo que nada. Por lo menos por ahora. Sería perder el tiempo ir allí e intentar llevárselo de entre tantos hombres armados.


  —¿Qué hay del gobernador?


  —Pues apuesta muy alto, permítame que así lo diga, senador. Tiene la razón de su parte y juega fuerte. Va a aprovechar la ocasión para hacer una buena siembra política y de salirle bien, recogerá una cosecha abundante. Va a sacudirse a TenEyck de una manera u otra. Le acusará de dar refugio a un fugitivo de la justicia, aunque esto todavía no es legal, o bien intentará que le maten con el pretexto de detener a su hijo. De todas formas, TenEyck perderá toda la influencia política que hasta ahora ha poseído.


  Ingraham asintió a la exposición del sheriff, añadiendo:


  —Creo que voy a alquilar un coche para que me lleve al Crown.


  Chavez ordenó a su segundo.


  —Jesse, vete al establo y alquila un calesín y un cochero, para que conduzca al senador.


  Youngbear salió a cumplir la orden.


  [image: Image]
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  RORK Y su gente regresaron a la población hacia la una de la tarde. Cabalgaron por la calle Mayor hasta frente al hotel. Allí ataron sus caballos a las barandas y entraron en el establecimiento.


  Jesse Youngbear contempló su llegada. Chavez se había ido a almorzar y debía regresar de un momento para otro.


  El ayudante recordó las heridas y golpes que mostraba el rostro de Daisy y el pensamiento de que el sheriff ni él nada pudieran hacer para castigarle, por carecer de razón legal, le crispó los puños. Desde luego, aquel gobernador y su esbirro podían destrozar la reputación de Daisy impunemente. Total que Rork se iría tranquilamente... a menos...


  Salió de la oficina. Desde luego Chavez jamás aprobaría lo que iba a hacer... era una locura, pero la cometería cualquiera que fueran las consecuencias resultantes.


  Caminó con paso rápido por la calle Mayor hasta frente al hotel. Aquello parecía la asamblea o reunión anual de todas las fuerzas de policía del estado. El vestíbulo estaba tan lleno de uniformes azules que no daban lugar a otro color. El gobernador estaba repantingado en un sofá y Rork, sentado a su lado.


  Jesse se dijo que bien pudiera ser que hallara la muerte en aquel vestíbulo, pero el gobernador no permitiría un asesinato en su presencia. En consecuencia, por aquel lado podía contar con seguridad absoluta. Si permitía que su policía matara a un representante local de la ley, lo mejor que podía hacer fuera dimitir su cargo.


  Youngbear se encaminó directamente donde el gobernador y su Rork estaban sentados. Ludlow le miró interrogante. Jesse le saludó:


  —Buenos días, señor gobernador.


  Con los puños cerrados convulsivamente y algo escondidos a la espalda, preguntó a Rork:


  —Vamos, valiente, ¿dónde quieres la segunda tanda de esas señales que llevas en la cara? ¿Aquí o en la calle?


  Pero el gobernador ya intervenía, exclamando:


  —¡Ayudante! ¡Nada de provocaciones y menos pelear aquí! ¡Rork procedió muy mal esta mañana, pero al fin y al cabo es una chica... que trabaja en un bar...!


  Rork se había puesto de pie. Las palabras de Ludlow dispararon los puños de Jesse. Su puño se hundió en la boca de Rork y sintió la salvaje satisfacción de sentir los dientes que se soltaban con el golpe. Rork fue catapultado hacia atrás, cayendo sobre el borde del respaldo del sofá y desde allí salió despedido al suelo. Youngbear saltó por encima del respaldo, cayendo como un gato sobre sus pies y manos.


  Sam Rork, que intentaba levantarse, fue derribado de nuevo por el segundo golpe de Jesse y cuando le tuvo en el suelo le aplastó el rostro con el tacón de una de sus botas. En su afán de escapar a aquel castigo, Rork se deslizó por el suelo, rodó sobre sí mismo y consiguió arrodillarse, escupiendo dientes y muelas. Pero la punta de una bota de Jesse dióle de pleno en las nalgas, arrojándole de bruces sobre una gran escupidera de latón que volcó su contenido sobre su rostro.


  Consiguió ponerse en pie, manchado el rostro y el uniforme con el contenido de la escupidera. Con una manga limpióse el rostro y mirando a Jesse con furia incontenible hecho mano a su revólver. Pero la pistolera estaba alta y tenía solapa. Esta le dio tiempo a Jesse para hundir un puño en el estómago hasta casi medio palmo. Arrancó un quejido a su contrincante. Youngbear no quería que aquello se convirtiera en un tiroteo y cuando Rork echándose las manos al estómago se doblaba hacia adelante, le golpeó con matemática precisión con una rodilla.


  Le había roto el hueso de la nariz. Los dientes y muelas que le quedaban estaban troceados. Casi perdido el conocimiento, cayó tendido, sangrando por la boca y la nariz.


  Ludlow gritaba histéricamente. Youngbear sintió que media docena de manos asían cada uno de sus brazos, mientras Rork quedaba allí tendido sobre el suelo manchado de sangre y lo que había salido de la escupidera. Le miró con satisfacción salvaje. Pasara lo que pasara, aquel bárbaro ya tenía lo que había recogido. Había devuelto con creces los golpes asestados a Daisy y... Rork, ni le había tocado un pelo de la ropa.


  Jadeaba ligeramente mirando al que allí quedaba tendido e incluso no pudo evitar una sonrisa de alegría. Miró al gobernador desafiadoramente.


  Ludlow vaciló unos instantes, pero ordenó:


  —Soltadle. Dejad que se vaya.


  Los policías que sujetaban a Youngbear miraron al gobernador atónitos, hasta tal punto que Ludlow tuvo que repetir:


  —¡He dicho que lo soltéis! ¡Basta ya! ¡Que se vaya!


  Jesse sintió cómo le dejaban libre. Alisándose la ropa, le dijo a Ludlow:


  —Es usted el gobernador, pero no la ley, en este condado. La próxima vez que uno de sus esbirros quebrante la paz de la ley aquí, si yo soy ayudante, la lección será más dura todavía.


  Tras una mirada a Rork, que continuaba tendido, respirando fatigosamente, salió del vestíbulo. Caminó por entre aquella selva de uniformes azules y salió a la calle. Los nudillos de ambas manos sangraban. Alzó las manos y chupó la sangre maquinalmente, pero caminó por el sol, satisfecho consigo mismo. Chavez no estaría conforme con lo que había hecho, rezongaría, pero al final lo aprobaría.


  Se preguntó qué sucedería desde allí en adelante. TenEyck tenía su hijo a salvo en la hacienda del Crown, pero el gobernador conservaba muchas cartas para jugar en la partida empeñada.


  Youngbear sonriendo, prosiguió caminando por la calle Mayor y sin apercibirse, topó con Chavez ante el juzgado. El sheriff, viendo su continente, preguntó:


  —¿De qué te ríes? —pero advirtiendo los nudillos cubiertos con sangre, prosiguió—: ¿Rork?


  Jess asintió.


  —Pues ya puedes dar gracias a todos los santos de que allí no murieras. ¿Comenzaste la pelea?


  Youngbear asintió de nuevo.


  —¿Con el vestíbulo lleno de esos «policías estatales»? Su ayudante asintió otra vez.


  —Pues debería despedirte. Jamás oí estupidez semejante —y mirándole desde los pies a la cabeza, advirtió—. Pero si parece que ni te haya tocado.


  —Es que no me ha tocado —advirtió Youngbear.


  Encogiéndose de hombros, Chavez terminó:


  —En fin, es cosa tuya. Pero te recomiendo que no lo repitas.


  Youngbear asintió en silencio y siguió a Chavez a través del prado que había ante el edificio del juzgado. Sin otro comentario entró en la oficina.


  * * *


  Rork se puso en pie, sacudiéndose la cabeza para aclarar sus ideas. Miró al gobernador, al mismo tiempo que intentaba limpiarse la sangre y el contenido de aquella escupidera, de su uniforme.


  Ludlow, con frío acento, le ordenó:


  —Pase a los lavabos y procure limpiarse.


  Rork, con evidente odio musitó:


  —¡Maldita sea! ¡Le mataré cuando le encuentre!


  —Nada de matar. Desde ahora se atenderá a mis órdenes. Nada de pegar a mujeres. Éstas, sean de la clase que sean, se defienden mutuamente. No me conviene.


  —Creí que usted quería coger a Harvey TenEyck. Supuse que esa víbora podía decirme adonde había ido.


  Ludlow, sin perder su continente, reiteró:


  —Vamos, procure limpiarse. Está hecho un asco. Luego hablaremos.


  Contempló cómo Rork desaparecía en los lavabos.


  Una empleada mejicana vino con un cubo y estropajo para limpiar el suelo. Miró a Ludlow y sin comentario, comenzó a limpiar el suelo.


  Tras veinte minutos, regresó Rork. Aplicaba un pañuelo a su rostro lacerado, pero había conseguido una camisa nueva. Cuando abría la boca, torcía el gesto al notar los dientes que le faltaban.


  —Tendré que ver a un dentista. Estos dientes... —gimió.


  —Luego tendrá tiempo sobrante. Ahora, siéntese —ordenó Ludlow.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Rork.


  —Se trata de lo que vamos a hacer.


  —Caramba, es harto sencillo. Iremos a la hacienda de TenEyck y cogeremos a su chico.


  Ludlow le miró con desaprobación y diciendo:


  —De ninguna manera. Esto es cosa del sheriff. Así se lo pediremos. Lo hará o no, pero... le daremos la ocasión y desde luego le ofreceremos el apoyo conveniente. Tenga presente que en este condado, es el único con poderes para prender a alguien.


  —¿Y luego?


  —Que intervenga la prensa. Que publique que TenEyck rehúsa obedecer a la intimidación del representante legal... porque se trata de su hijo. Conseguiremos una orden judicial por dar cobijo a un fugitivo del representante de la ley. La orden judicial se la entregaremos al sheriff ante testigos, desde luego. Si TenEyck la rompe a pedazos, como es muy probable que así lo haga, procuraremos que la prensa lo publique.


  Rork pareció que con aquella exposición cobrara vida. Ludlow, prosiguió:


  —En vista de la situación llamaré a la guardia nacional. Puedo declarar el estado de emergencia. La milicia nacional avanzará conforme procedimiento militar contra Crown, pero requerirá la rendición y entrega de TenEyck y de su hijo.


  —Jamás se rendirá.


  —Desde luego. Y tampoco así lo deseo. Que dispare contra la milicia. Esta incluso empleará artillería. La prensa publicará que no desea una guerra civil en el estado del Colorado. La simpatía del público estará de nuestra parte.


  —Pero dudo que todo esto le consiga más votos. En una guerra civil hay tantos a favor como en contra.


  —Antes de proceder al último extremo, apelaré al senador Ingraham para que trate de convencer a TenEyck. Escribiré y entregaré a la prensa mi mensaje.


  Rork sonrió con picardía.


  —Vamos, veo por dónde va. Usted trata de ligar a TenEyck y al senador con la misma cuerda.


  —Parece que comienza a entenderme. Pues bien, en vista que todos los llamamientos y apelaciones a la razón son inútiles, anuncio que como gobernador no me queda, otro camino que imponer la soberanía del estado. Ordeno a la policía del estado y a la guardia nacional que ocupen la «hacienda del Crown.


  —No creo que resulte. Repito que allí hay ciento cincuenta hombres bien armados y por su situación es algo semejante a una fortaleza...


  —No atacaremos el cuartel general de la hacienda, sino una o dos de las agrupaciones de viviendas, semejantes a poblados, que es donde viven las familias de los empleados. Usted los conoce bien. Esto atraerá a los hombres que se hallan en el Crown y cuando este esté desguarnecido, lo ocuparemos.


  —... y seguidamente ahorcará a Harvey —completó Rork.


  —De ninguna manera. En la refriega morirá King TenEyck. Harvey será hecho prisionero, encerrado en la cárcel y juzgado en su día... y que será condenado a morir en la horca, no le quepa la menor duda.


  Rork asintió en silencio. Ahora lo comprendía todo, pero un gesto involuntario le recordó el estado de su dentadura, lo que le obligó a reiterar:


  —He de ver a un dentista.


  —Desde luego. Pero si le he detenido explicándole lo que pienso hacer es para que comprenda que no debe extralimitarse. Absténgase de cometer tonterías, como son las de apalear a las mujeres.


  Rork asintió de nuevo y salió en busca del dentista que tanto ansiaba.


  Apenas había salido Rork se presentó ante el gobernador Joe Chavez.


  Con gesto preocupado, reiteró:


  —Gobernador, apelo a su buen sentido de la realidad. Retire a estos hombres suyos y yo me encargo de encerrar a Harvey TenEyck.


  El gobernador movió la cabeza en sentido negativo, explicando:


  —No es posible, sheriff. No puedo confiar en su gestión. Pero ahora puede hacer algo que demuestre su capacidad y recto proceder. Vaya a la hacienda de Crown, detenga a Harvey TenEyck y encarcélelo.


  El sheriff contestó:


  —Mientras esté usted aquí con toda su gente, no lo haré. No estoy loco. Todos sabemos lo que usted haría con él tan pronto yo apareciera por esta calle, trayéndole.


  —Entonces no me queda más remedio que explicar a la prensa su negativa de colaboración para mantener la paz pública. Además, le advierto que conseguiré orden de detención contra King TenEyck por dar asilo a un fugitivo de la justicia. ¿Se negará también a cumplir el mandato judicial?


  Chavez miró al gobernador y encogiéndose de hombros, sin decir una palabra, giró sobre sus talones saliendo seguidamente del vestíbulo. Ludlow había estudiado su futura acción con todo detalle y era inútil tratar de disuadirle.


   


   


   


  11


  YA ESTABA bien entrada la tarde cuando Chavez regresó a su oficina, donde halló a Youngbear paseando nerviosamente de un lado para otro. Su ayudante le miró interrogante y Chavez expuso:


  —Nada. Está tan emperrado en su idea como tozudo es King TenEyck. No retirará ningún hombre. Se ha trazado un plan y quiere seguirlo hasta el fin.


  —¿Qué plan es ese?


  —Ahora aireará la cosa en la prensa. Cuanto más ruido, mejor. Está convencido que ha llegado su gran momento en la política y estoy seguro de que le interesa más el asiento de senador que ocupa Ingraham que castigar al asesino de su hija.


  —Quizá Harvey estaría seguro en la cárcel... si consiguiéramos que King TenEyck nos lo entregara —sugirió Jesse.


  —En lo de la cárcel, quizá tengas razón. Pero no cabe ni pensar en que King TenEyck entregue a su hijo.


  —¿Qué le parece si me pego una galopada hasta allí y lo intento?


  Chavez dudaba de la conveniencia en dar aquel paso. Desde luego, pensándolo bien, era harto dudoso que el gobernador quisiera arruinarse políticamente linchando a Harvey, cuando este estuviera en la cárcel de Mesilla... claro, que seguridad ninguna había.


  Por fin decidió:


  —Vete a la hacienda del Crown. Yo mientras tanto llamaré a Denver pidiendo que me envíen un alguacil federal y un ayudante.


  Youngbear salió a la calle. Tenía un caballo fresco que había cambiado por el que montaba en la mañana, cuando fue al establo a pedir un calesín para el senador. Era un animal poderoso y al parecer harto rápido. Partió al galope por aquella carretera que discurriendo por delante de la cabaña de Jaramillo, conducía a la hacienda del Crown.


  Cuando pasó ante la cabaña vio de una ojeada que la puerta continuaba cerrada. Recordó a Mary Ludlow, tan bonita y simpática, si bien harto seria, y a Harvey. Ahora cayó en la cuenta que ambos tenían algo en común. Jamás se le vio reír. Apartó aquellos pensamientos, dedicándose a conducir a su montura y para acelerar el galope le aplicó las espuelas. Surgió en su mente la imagen de Daisy. Dulce imagen, pero aquello de la boda... le provocó algo como un vacío en el estómago. ¿Cómo se las arreglarían para vivir?


  La carretera se dividía ahora en dos El ramal de la izquierda estaba cerrado por una verja y sobre esta pendía un rótulo «Hacienda Crown» y debajo la marca de la hacienda, grabada sobre la madera con un hierro candente.


  Abrió la barrera y la cerró de nuevo, luego de pasar sin desmontar. Continuó cabalgando varios kilómetros, mientras el sol seguía su carrera hacia el oeste al encuentro de los picos cubiertos con nieve, pero todavía quedaban varias horas de luz.


  Cabalgó unos dos kilómetros antes de ver el primero de aquellos poblados donde vivían las familias de los empleados en la hacienda. Estaba a la derecha del camino que recorría, como a media hora de distancia. De varias chimeneas salía humo. Jesse se dijo que aquellas casas no podían defenderse; es decir: no cabía defender los poblados y los edificios principales de la hacienda. Aquello significaba un fallo en las previsiones de King TenEyck. Si Ludlow montaba un ataque en toda regla...


  ¿Pero daría Ludlow aquel paso? Era dudoso que se arriesgara a tanto. No lo daría hasta haber agotado todas las demás posibilidades que se le ofrecían.


  Intentó pensar con lógica, colocándose en el lugar de Ludlow. Chavez había comentado que el gobernador no deseaba que se hiciera justicia en Harvey con tanto ahínco como ansiaba conseguir el asiento de senador que ocupaba Ingraham. ¿Cómo conseguirlo?


  Era obvia la contestación. Por el momento no deseaba que Harvey fuera detenido y juzgado, como tampoco linchado. Nada de esto. Necesitaba lo que estaba haciendo King TenEyck... que desafiara la ley y a las autoridades encargadas de hacerla cumplir. Que quedara bien manifiesta su rebeldía... que se enterara todo el mundo, desde una a otra frontera del estado. Entonces podría atacar la hacienda del Crown impunemente. Pero si el sheriff conseguía persuadir a King TenEyck que entregara a su hijo para que compareciera ante juicio, aquello abatiría las velas del gobernador. Era lo único que cabía hacer.


  Daban las seis cuando Youngbear entraba en el patio principal de la hacienda. Por allí deambulaban como una docena de hombres.


  El cuerpo principal de la hacienda lo constituían unos veinte o veinticinco edificios. Dominándolo todo se alzaba una casa de tres pisos, construida con piedra del país. Originalmente fue una edificación cuadrada, pero en años recientes se le habían agregado algunas mejoras y en la actualidad tenía una amplia terraza que la contorneaba por tres lados.


  Detrás se elevaba un granero y por los alrededores se alzaban los almacenes, cuadras, frigorífico, porquerizas, granja, garaje y almacenes para guardar la maquinaria. King TenEyck no poseía automóvil particular, pero sí varios camiones y media docena de tractores a vapor.


  Hacia el oeste fluía el río Sangre de Cristo, ancho y de aguas claras, bordeado por arboledas y más allá, se extendían las praderas salpicadas por heniles.


  Nadie prestó atención a la llegada de Youngbear. Se detuvo ante la casa principal y desmontó.


  Un día alguien dispuso un prado con césped ante la entrada aquella, pero el césped murió por falta de cuidado, más quedaba el sendero de grandes piedras que lo atravesaba. Jesse lo recorrió y pulsó el timbre de la puerta, oyendo cómo sonaba en el interior.


  Transcurrió harto tiempo antes que abrieran y quién lo hizo fue King TenEyck, que le miró sorprendido.


  Youngbear, yendo derecho a lo que allí le había llevado, dijo sin preámbulos.


  —Deseo hablar con usted.


  —Pues habla.


  Jesse de pronto no supo qué decir. No era tan fácil, llegado el momento, decirle a un hombre como aquel que entregara a su hijo para que fuera juzgado y condenado por el delito cometido. Desde luego, se lo había imaginado más fácil, tal misión.


  Tragó saliva y dijo:


  —El sheriff pide que entregue a su hijo. Ha pedido que acuda un alguacil federal con su ayudante para que nos ayude a vigilar la cárcel y protegerle.


  Soltó todo aquello de una tirada y sin respirar. Bien, ya había dado el recado. Lo peor, ya había pasado.


  TenEyck, mirándole con desdén, repuso:


  —Ya le dije a tu jefe que no se lo entregaría hasta que no me ofreciera garantías de que los esbirros de Ludlow no le pondrían una cuerda al cuello.


  —Un alguacil federal, representante de los Estados Unidos y su ayudante son garantía más que suficiente, Ludlow jamás se atrevería...


  —Vamos, Jesse, que eso ni tú mismo te lo crees. Bien sabes que hará cualquier cosa como para quitarme de su camino.


  Youngbear vio que había alguien más detrás de King TenEyck. Aquella persona resultó ser el propio senador Ingraham.


  Ante su presencia, el ayudante del sheriff sintióse más seguro y reiteró:


  —Desde luego. El gobernador desea vengar la muerte de su hija, pero ansía más anularle a usted, señor TenEyck. Este conflicto le favorece y le perjudica a usted. Entregue a Harvey y el gobernador quedará desarmado.


  Ingraham corroboró:


  —Este muchacho tiene razón. Está en lo cierto.


  Pero TenEyck replicó:


  —¡Qué va a tener razón! ¡No! ¡No la tiene! ¡Si se lleva a Harvey, antes de una hora los esbirros del gobernador le harán pedazos!


  El ayudante comprendió que no había manera de hacerle entrar en razón. Tampoco valía la pena de proponer, como había pensado, que TenEyck le diera una guardia tan numerosa como creyera conveniente, para guardar y proteger la cárcel, pero prosiguió:


  —Bien, como usted quiera. Pero tenga presente que el gobernador pedirá al juez una orden de detención contra usted por dar asilo a un fugitivo de la justicia. El sheriff no tendrá otro remedio que acatar la orden judicial y venir a por usted.


  —Que lo intente —gruñó TenEyck.


  Youngbear, con desesperación, exclamó:


  —¿Pero no comprende que está haciéndole el juego al gobernador? ¡Él desea que usted desacate la orden del juez!


  ¡Desea que no entregue a Harvey! ¡Es lo que necesita para lanzarse contra usted!


  —Dispongo de ciento cincuenta hombres.


  —¡Claro que sí!... y de dos poblados y estos edificios y todo ello debe defenderlo. Pero hay también doscientos o trescientos heniles, serrerías y ganado. ¿Cuántas cabezas? Hay cien maneras de herirle, obligándole a desperdigar sus fuerzas...


  —¿Con estos tipos de la «policía del estado»? —preguntó burlón TenEyck, pero con el ceño fruncido.


  —No, señor. Con la Guardia Nacional. Es él el gobernador. Puede decretar estado de emergencia e incluso declarar la ley marcial. En cualquier de ambos casos puede utilizar la fuerza militar.


  Tras unos instantes de duda, TenEyck contestó:


  —Dile al sheriff que mi contestación es «no», No puedo entregar a Harvey a esos lobos y que prevenga a Ludlow que si viene para acá, que esté dispuesto a perder algunos hombres. Yo me encargaré de ello. Estaré preparado.


  No tenía objeto proseguir la discusión. Encogiéndose de hombros, resignadamente, dio media vuelta y tornó a caminar por el sendero empedrado. Desató el caballo, montó y lo lanzó al galope para regresar cuanto antes.


  Mañana, se dijo Jesse, el gobernador conseguiría la orden contra TenEyck o quizás aquella misma noche, si en ello se empeñaba. La entregaría a Chavez para que la cumplimentara y si Chavez no podía hacerlo, avanzaría contra la hacienda del Crown. Era algo semejante a una guerra civil y que no veía forma de evitarla. Eran como dos fuerzas incontenibles que fueran a chocar ciegamente y tenía la sensación de que él y su jefe se hallaban entre ambas.


  * * *


  TenEyck cerró la puerta con tal violencia tras la espalda de Youngbear que retembló toda la casa. El senador Ingraham se apartó un paso cuando el dueño se volvió para regresar al salón a donde le siguió el senador. En la chimenea había fuego. El techo era alto, sostenido por anchas vigas y cabezas de caza decoraban las paredes, el suelo estaba cubierto por alfombras indígenas. Contra uno de los muros se apoyaba una armería con una docena de armas largas. TenEyck se apoyó contra la repisa de la chimenea como si sintiera frío y diciéndole a su huésped:


  —Vamos, hable. Le escucho.


  Ingraham reiteró las razones expuestas por Jesse diciendo:


  —Ludlow desea que usted se niegue a entregar a Harvey y que se entregue usted por darle cobijo. Está usted haciendo lo que él precisamente desea.


  Mirándole fijamente, TenEyck preguntó:


  —¿Significa que usted me pide que me entregue? ¿Qué me entregue yo mismo?


  —Si entrega a Harvey, Ludlow jamás conseguirá una orden contra usted acusándole de cobijar a un fugitivo.


  —Sacarán a Harvey de la cárcel y le colgarán como si fuera un perro.


  —¿Por qué está tan seguro?


  —Porque conozco a ese hijo de... tal.


  —Pues por mí parte, no lo veo tan claro. Lo que sí es evidente es el odio intenso que hay entre ambos, pero lo que usted no ve es la pasión que domina a su contrincante. No digo que no amara a su hija, no afirmo que no le apene su muerte, pero sí que su ambición política le ciega. Es la pasión de su vida. Lo sacrificará todo a ella. Ambiciona la presidencia de la nación, King. Quiere la senaduría de Colorado, porque lo considera como el primer escalón para conseguir la magistratura suprema.


  —¿Pero qué tiene que ver con que si entrego o no a Harvey?


  —Lo que le estoy diciendo es para que comprenda por qué no va a linchar a Harvey.


  Con sarcasmo, TenEyck preguntó:


  —¿Conoce a Sam Rork?


  —Pues... la verdad... no lo recuerdo. Me presentan a tanta gente...


  —Yo sí. Trabajó aquí Es... semejante a una serpiente de cascabel. Ludlow quizá pueda sujetarle algún tiempo, pero por lo que me atañe, no voy a confiarle la vida de Harvey...


  —¿Debo entender que no obedecerá?


  TenEyck explicó:


  —Quiero obtener un armisticio.


  —Pensaba...


  Impensadamente sonrió TenEyck diciendo:


  —¿Acaso qué podía convencerme? No conseguí el Crown siendo razonable... ¿Acaso obtuve su elección a senador razonablemente?


  Ingraham palideció levemente, mientras su mirada reflejaba destellos.


  TenEyck, con ánimo de suavizar la tensión, prosiguió:


  —Arnold, no he querido ofenderle. Es usted un buen senador y ha defendido los intereses del estado admirablemente. No crea que en mi situación pretendo cobrar favores. Nada de esto.


  —Así lo espero —contestó Ingraham, claramente.


  —Esto me gusta —dijo TenEyck con cierta dureza—. Pero le conviene hacerse a la idea que no puede seguir con su carrera sin mí.


  Ambos se miraron francamente y fue Ingraham quien retrocedió, murmurando:


  —Sé lo que le debo, King. Pero no humille a un hombre.


  TenEyck cambió de humor de pronto, diciendo:


  —Lo que ambos necesitamos es un buen trago.


  Ingraham aceptó la oferta de buena voluntad, concediendo:


  —Creo que será lo mejor.


  Y siguió a TenEyck hacia el aparador donde estaban los licores.


   


  [image: Image]
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  CUANDO Youngbear regresó a Mesilla, el mandamiento judicial ordenando la detención de TenEyck por albergar a un fugitivo de la justicia ya estaba en manos del sheriff. El gobernador había sorprendido al juez Montoya mientras cenaba, insistiendo en que necesitaba dicho documento. También le había entregado una orden igual para detener a Harvey, como asesino de Mary Ludlow.


  —¿Qué respondió TenEyck cuando le pediste que te entregara a Harvey? —preguntó Chavez.


  —Que no.


  —¿Fue eso todo cuanto te dijo?


  —Pues verá... Dijo que daría orden a su gente de disparar contra todo aquel que apareciera... Policía del Estado... Guardia Nacional... en resumen contra todo aquel que fuera allí enviado por el gobernador.


  —¿Qué opinó Ingraham?


  —Aconsejó a TenEyck que cediera, pero no lo consiguió.


  Chavez exclamó, contrariado:


  —Desde luego... lo mejor fuera que Harvey estuviera en la cárcel. Estaría seguro y no habría conflicto alguno.


  —¿Consiguió que viniera un alguacil federal con su ayudante?


  —¡Que va! Me dijeron que era inconcebible que el gobernador colaborara con el linchamiento de un preso.


  Ante el edificio se detuvo un automóvil con harto estruendo de su motor. Youngbear fue hasta la puerta para ver lo que ocurría. Vio a alguien que se apeaba del vehículo, quitándose las gafas y la gorra.


  El recién llegado abrió la puerta y cuando vio a Youngbear, dijo:


  —Soy Jonas McCracken, del periódico «Denver Post». En viendo a Chavez, comprendió quién era y completó—: ¿Sheriff? Hemos sabido de algo muy particular que ocurre en esta población. ¿Puede proporcionarme alguna información?


  Chavez, mirándole con curiosidad, contestó:


  —Pues lo que ya seguramente sabe. La hija del gobernador fue asesinada anoche.


  —¿Tiene alguna idea de quién fue el autor?


  —Sospechamos...


  —¿Algún detenido?


  —Todavía no. Al parecer fue el hijo de TenEyck y se halla en la hacienda de su padre. Tengo mandamientos judiciales para detener a ambos. Voy a salir y proceder conforme a los mandamientos.


  El periodista silbó significativamente y preguntó:


  —¿Puedo utilizar su teléfono? ¿Puedo ir con usted a la hacienda de los TenEyck?


  —Desde luego, pero la conferencia que sea a su cargo.


  El reportero giró la manivela con mano experta y cuando contestó la operadora, pidió que le comunicara con el periódico. Aguardó unos minutos. Cuando le contestaron, explicó todo cuanto acababa de averiguar añadiendo algunos detalles de la situación en que hallaba Mesilla. Cuando terminó, escuchó algunas instrucciones y acabó:


  —En cuanto haya algo nuevo, llamaré.


  Dirigiéndose a Chavez, le propuso:


  —Oiga, sheriff. Tengo el automóvil ahí fuera. Cuando quiera, le conduciré a la hacienda de los TenEyck.


  Chavez dudó unos instantes, pero teniendo presente el tiempo que ahorraría viajando en automóvil, aceptó el ofrecimiento de MacCraken, diciendo:


  —Gracias. Vámonos.


  A Youngbear le ordenó:


  —Permanece aquí y con los ojos bien abiertos. Creo que dentro de un par de horas regresaremos. Ya sabes adónde vamos.


  Youngbear asintió en silencio. Chavez salió con el periodista, Jesse oyó cómo roncaba el motor al arrancar y el escape que se diluía al alejarse por la calle Mayor.


  Jesse bien sabía que la entrega de los mandamientos podía ser solo una formalidad oficial. TenEyck seguramente rehusaría la entrega de su hijo y someterse a la orden. Chavez no cometería la locura de querer actuar por la fuerza.


  Pero aquel trámite de la entrega de los mandamientos y su negativa a acatarlos, otorgaría al gobernador el derecho, legal y moral, de adoptar medidas que obligaran a su cumplimiento. Jesse preveía cuales serían. Declaración de estado de emergencia en el condado, llamamiento a la guardia nacional y ataque en regla contra la hacienda del Crown.


  Muerto King TenEyck, nada habría entre Ingraham y Ludlow para que este consiguiera el tan ansiado asiento en el senado.


  Jesse se paseó por la oficina durante unos minutos. Por fin se obligó a sentarse para ver si conseguía aplacar sus nervios. Se sentía tan excitado como jamás recordara. Le parecía como si Chavez y él estuvieran sobre una caja con cartuchos de dinamita y vieran la mecha encendida y que la llama se acercara cada vez más al detonador, sin poder hacer nada para apagarla.


  Transcurrió hora y media hasta que oyó de nuevo el automóvil. Chavez entró con gesto fosco, mientras el vehículo roncaba de nuevo al arrancar para dirigirse al hotel.


  Youngbear miró a su jefe interrogándole silenciosamente:


  Encogiéndose de hombros, Chavez explicó:


  —Como era de esperar. TenEyck contestó que no acataba los mandamientos.


  —Bien, esto deja el campo libre a Ludlow —afirmó Jesse, suspirando.


  —Así es. El periodista este, MacCraken quería telefonear, pero le he dicho que sería mejor que lo hiciera desde el hotel. Me ha explicado que seguramente en la edición matutina de mañana aparecerá un amplio reportaje de lo que aquí ocurre. Ludlow probablemente espera esto y aguardará hasta recibir el periódico. Atacará tan pronto lleguen las fuerzas de la guardia nacional.


  —¿Le he dicho a Ludlow que TenEyck rehúsa acatar la orden?


  —De ninguna manera. Es tarea que te la dejo a ti. Anda, llégate al hotel y díselo. Hazme este favor.


  Youngbear salió a la calle. La noche era suave y la luna lucía su blanca faz en el oeste.


  El vestíbulo del hotel continuaba repleto con los uniformes azules de aquella «policía del estado». No vio al gobernador por allí. Dirigióse al mostrador de la recepción, donde halló a Jim Oglethorp de servicio.


  —Oye... ¿La habitación del gobernador? He de darle un recado.


  —El número uno.


  —Gracias.


  Jesse cruzó el vestíbulo y subió la escalera. Ante la puerta de las habitaciones que ocupaba el gobernador estaba de guardia un número de la policía del estado.


  Youngbear, indicando con el pulgar a su insignia, dijo:


  —He de ver al gobernador.


  El guardia asintió y luego de golpear con los nudillos, entreabrió la puerta y metiendo la cabeza, anunció:


  —El ayudante del sheriff desea ver al señor gobernador.


  La puerta se abrió completamente para que pasara Youngbear y se cerró a su espalda. Ludlow le recibió sentado en un sillón tapizado con terciopelo rojo.


  Youngbear le saludó:


  —El sheriff me ha ordenado que le diga que los mandamientos han sido rehusados.


  Si hubiera esperado un gesto de desagrado, se hubiese llevado un chasco. El gobernador asintió con satisfacción evidente, tanto que Youngbear animado por su amable actitud, se atrevió a preguntarle:


  —¿Qué le parece la situación, señor gobernador?


  —He de meditarla, reflexionar. Pero no se preocupe, ayudante.


  Jesse arriesgó un paso más, diciendo:


  —Señor gobernador, es una situación harto confusa...


  —Justa es la expresión, ayudante. Y voy a aclararla de una vez. Es el deber que tengo, conforme al juramento prestado cuando asumí el cargo de gobernador de este estado.


  Youngbear aventuró:


  —¿Atacará la hacienda del Crown? Hay mucha gente allí.


  —Enviaré fuerzas suficientes para obligar la rendición del padre y del hijo. Rork pasará por su oficina para recoger los mandatos judiciales. Tenga la bondad de comunicárselo a su jefe.


  Jesse comprendió que nada conseguiría del gobernador. Este se había trazado un plan que al parecer se cumplía según sus previsiones y nada le haría cambiar de propósito. Se despidió cortésmente, salió de las habitaciones del gobernador, bajó las escaleras y apresuróse a llegar a la oficina del sheriff a quién repitió el recado que le diera Ludlow.


  Chavez, con un suspiro, comentó:


  —Seguramente que ha pedido un par de compañías de la guardia nacional. Si no lo ha hecho ya, ahora lo hará.


  —De ser así, ¿cuándo cree que pueden llegar aquí?


  —Mañana por la tarde.


  —¿Qué piensa hacer usted?


  Pero Chavez no tuvo oportunidad de contestar aquella pregunta, porque se abrió la puerta de la calle dando paso al senador Ingraham. Su rostro mostraba fatiga y estaba evidentemente disgustado y preocupado. Sin saludarles apenas, explicó:


  —He hecho todo cuanto he podido, pero ha sido en vano. Se niega a entregar a Harvey al igual que a sí mismo. No sé qué hacer...


  Chavez sugirió:


  —Tiene todavía una posibilidad. Telegrafíe al presidente lo que ocurre. Que le envíe tres o cuatro compañías del ejército regular de los Estados Unidos.


  Con ceño fruncido, Ingraham contestó:


  —Desde luego que lo haré, pero dudo que consiga algo. El presidente Roosevelt2 no gusta de interferirse en los asuntos interiores de los estados y con mayor razón ahora, cuando las elecciones están como quien dice al caer, en otoño.


  Tras un corto intercambio de opiniones acerca de la situación, se despidió el senador. Youngbear contempló cómo se alejaba el calesín del señor Ingraham y con muestras de desazón miró a Chavez que no pudo por menos que preguntarle:


  —Bien, ¿qué te pasa ahora?


  —Pues... claro, nada. Son manías mías.


  —Dilas.


  —¿Es Ludlow capaz de interferir la acción de un senador de los Estados Unidos?


  —¡Vamos, hombre! ¡Hay que ver! Pero, lo mejor será que sigas al senador hasta que haya expedido el telegrama.


  —Desde luego. Voy a cerciorarme.


  Sin perder un instante, Jesse se dirigió a su caballo, lo desató, montó y al trote cabalgó hacia la oficina del telégrafo, situada en la estación del ferrocarril al extremo final de la calle Mayor.


  El calesín del senador estaba detenido ante la puerta de la oficina. Cuando Jesse llegó junto al vehículo, del interior de la oficina salía el senador Ingraham acompañado por Rork y ambos seguidos por dos miembros de la policía estatal. Youngbear, sorprendido por aquella escolta preguntó:


  —¿Ocurre algo, señor Ingraham?


  El interpelado se detuvo un instante, mientras Rork le susurraba unas palabras que Youngbear no pudo entender desde lo alto de su montura, pero el senador contestó:


  —Nada de particular, ayudante. ¿Por qué lo pregunta?


  —¿Envió el telegrama?


  —¿El telegrama? ¡Claro que sí!


  Youngbear frunció el entrecejo. Aquello resultaba harto sospechoso. ¿Acaso el senador estaba detenido? Pero nada podía hacer en aquel instante. No solo él corría peligro, también el senador. Porque Rork le miraba con evidente deseo de que hiciera un movimiento que justificara su acción.


  Tras unos instantes de tensión, Rork e Ingraham entraron en el calesín que arrancó al paso, seguido por los dos policías estatales que caminaban.


  Jesse desmontó, ató su caballo y entró en la oficina. El telegrafista le miró un instante. Era un funcionario recién destinado a Mesilla. Youngbear le preguntó:


  —¿Ha expedido el senador Ingraham un telegrama a Washington?


  —No puedo divulgar...


  Aquello acabó con la paciencia de Jesse. Cansado y nervioso, irritado por la cobardía de las gentes, estalló pegando con la mano abierta sobre el mostrador con tal violencia, que el funcionario pegó un salto asustado, mientras Youngbear señalando hacia su insignia con el pulgar, exclamaba:


  —¡Le he preguntado algo y me va a contestar!


  El telegrafista, manifiestamente atemorizado, obedeció diciendo:


  —Pues el senador escribió un mensaje, pero en aquel momento entró ese señor Rork y se lo quitó de las manos. Después de leerlo lo rasgó... en pedacitos. Seguidamente él y sus dos hombres se llevaron al senador.


  —¿Dónde arrojó los trozos del telegrama?


  —Ahí —contestó el funcionario indicando la escupidera. Youngbear pudo ver algunos trozos de papel.


  —¿Recuerda el texto?


  —No, señor. Jamás lo tuve en la mano.


  Youngbear saludó con un ademán y salió. Desde luego no era necesario reunir los trozos del mensaje telegráfico para saber su texto. Desató su caballo, montó y cabalgó al paso hacia la oficina. Estaba anonadado y algo asustado también. Si un senador de los Estados Unidos podía ser detenido impunemente... las cosas estaban mal.
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  EL CALESÍN del senador estaba ante el hotel, pero al señor Ingraham no se le veía en parte alguna. Youngbear detuvo su montura indeciso; no sabía qué hacer. En aquel momento salió Sam Rork que cuando vio a Youngbear se detuvo e incluso pareció como si tuviera la idea de entrar de nuevo. Pero tras unos instantes de vacilación, echó a andar en dirección a la oficina del sheriff. Youngbear le siguió.


  Rork entró en la oficina, mientras Youngbear desmontaba y ataba el caballo. Cuando ya alargaba la mano para abrir la puerta, esta fue abierta por Rork al salir. Jesse se apartó a un lado para darle paso, advirtiendo que en una mano llevaba los dos mandatos judiciales.


  Cerró la puerta tras Rork y miró a su jefe. Este contestó a su muda pregunta encogiéndose de hombros resignadamente y diciendo:


  —¿Qué podía hacer?


  Youngbear por su parte, le dijo:


  —El senador no ha enviado el telegrama. Rork le quitó el texto de la mano y luego de leerlo y romperlo, arrojó los trozos a la escupidera. Seguidamente le acompañaron al hotel. Eran tres de la policía estatal que le escoltaban; uno era este, Rork. Para mí que tienen secuestrado al senador.


  Joe Chavez se levantó de su poltrona y comenzó a pasear de un lado para otro, apretando los puños y murmurando maldiciones.


  Tras unos instantes de desahogo, se lamentó en voz alta:


  —¡No sé qué he de hacer! ¡Es algo que clama al cielo! ¡Si el gobernador del estado es el primero en quebrantar la ley! ¡Y con esos esbirros de guardaespaldas!


  —Bien, jefe, cálmese. Ningún daño le causarán al senador.


  —Desde luego, así lo espero... pero el insulto de secuestrarlo ya es mucho, como humillación para todos.


  —Pues así están las cosas. Oiga, ¿puedo ir a cenar?


  —Sí, hombre, sí.


  Youngbear, dejando su caballo atado a la baranda echó a andar en dirección del Cowboyʼs Rest Saloon. Tenía dos deseos. Uno, algo con que cenar y una cerveza; segundo, ver si Daisy había venido a trabajar. Aquella tarde había estado demasiado ocupado para ir a su casa y fijar la cerradura, como había prometido por la mañana.


  Cuando terminara su turno la acompañaría a casa y fijaría la cerradura aquella o bien podía llevarse un viejo pasador de pestillo que hallara días antes en un cajón de una mesa de la oficina y fijarlo en el lugar de la cerradura. Por lo menos permitiría cerrar la puerta por dentro.


  Vio a Daisy tan pronto entró en el establecimiento, al mismo tiempo que ella le sonreía. En el mostrador cogió una cerveza y con ella en la mano fue a sentarse a una mesa apartada. A su paso media docena de parroquianos le saludaron, mientras él les contestaba maquinalmente. Había cierto ambiente tenso y supuso que era debido a los comentarios que se hacían acerca de la relación violenta que existía entre los miembros de la policía estatal y los empleados de TenEyck.


  Bebió hasta la mitad de la jarra antes que Daisy pudiera ir a saludarle con sonrisa cansada y gesto doloroso en los labios.


  —Me han dicho que te has peleado con Rork.


  Sonrió por toda contestación y ella prosiguió:


  —También me han asegurado que hiciste un buen trabajo —y ruborizándose, le acarició la mano al mismo tiempo que decía—. Gracias.


  Youngbear no sabía qué decir. Se sentía incómodo y por contestar algo, dijo:


  —De nada, Daisy, de nada. Y perdona que no haya ido para arreglar la cerradura, pero es que hoy he tenido todo el día muy ocupado.


  —Puedes acompañarme cuando termine.


  —Es lo que pensaba hacer.


  —¿Quieres cenar?


  —Si es posible...


  —Ahora te la traigo.


  Terminó la jarra de cerveza y fue hasta el mostrador para que la llenaran de nuevo. Acababa de sentarse otra vez cuando vio a Daisy viniendo con la cena, que se la dispuso sobre la mesa.


  —Hubiese sido mejor que hubieras permanecido en casa, Daisy —observó Youngbear.


  —Quizá tengas razón, pero no he querido darle la satisfacción a ese Sam Rork que crea que estoy asustada.


  En aquel momento vio que un cliente necesitaba algo y le dejó para atender a su trabajo, mientras Youngbear terminaba con la cena y la cerveza. Hubo un tiempo en que las camareras se negaban a servirle aduciendo de que era un piel roja, pero aquello ya pasó. Ahora le servían como a un blanco cualquiera.


  Oyó los cascos de muchos caballos que pasaban por la calle. Como los demás parroquianos, se levantó y fue hasta la puerta para ver de qué se trataba. Era Rork galopando al frente de treinta y cinco o cuarenta policías del estado. El paso de aquel grupo de jinetes levantó una nube de comentarios, si bien todos sabían hacia donde cabalgaban y cual propósito tenían. Youngbear volvió al interior del comedor lanzando una ojeada al reloj. Las ocho y treinta. Pagó la cuenta, tomó el sombrero y al pasar por el mostrador, preguntó:


  —¿A qué hora?


  —A las diez. Para entonces habré terminado.


  Se abrió paso entre el grupo que todavía se agolpaba ante la puerta, comentando lo que podría ocurrir entre King TenEyck y los hombres de Rork.


  Youngbear se apresuró hacia la oficina del sheriff para oír su opinión.


  * * *


  Cuando galopaba frente al restaurante, Rork vio a Youngbear cómo acudía a la puerta para ver a los que pasaban. Aquello le ensombreció el humor, pero solo fue un sentimiento pasajero. Aquella noche era de acción.


  Tenía los mandamientos judiciales en el bolsillo de su camisa, pero bien sabía que aquello era una mera formalidad, por cuanto King TenEyck jamás se entregaría, como tampoco permitiría que se llevaran a su hijo. TenEyck estaba convencido que las leyes no le atañían. Pero él, Rork, le daría una lección.


  El gobernador Ludlow había telegrafiado ordenando que le enviaran dos compañías de la guardia nacional. Saldrían en el tren de las once desde Denver, con sus caballos y dos piezas de artillería. La expedición llegaría a Mesilla hacia las dos de la madrugada.


  Los artículos del periodista McCracken se publicarían en edición extraordinaria por la mañana, pero antes que salieran a las calles de Denver, habría estallado la guerra entre el gobernador Ludlow y King TenEyck. A partir de aquella noche no había retroceso posible.


  Cabalgaron rápidamente, para evitar que alguien desde la población corriera a avisar a TenEyck acerca de su salida y en breve tiempo alcanzaron la verja que señalaba el comienzo de los límites de la hacienda.


  Traspasada la verja, tornaron a cabalgar rápidamente y al poco rato vieron las luces del primer poblado que estaba a su derecha, donde vivían la mayoría de las familias de los vaqueros empleados en la hacienda.


  Salió del camino y su gente tras él, dirigiéndose hacia las casas. Había que simular un registro para hallar a TenEyck, padre o hijo. Era cuestión primordial de que todo pareciera como algo legal. Lo que sucediera en el curso del registro, debería achacarse a un accidente lamentable.


  En las afueras del poblado, Rork detuvo su montura. Indicó a sus hombres que se dividieran hacia la derecha y la izquierda, conservando consigo media docena con los que continuó por el camino. Casi de inmediato oyó a sus hombres cómo golpeaban las puertas, gritando que tenían orden de registrar las casas por cuanto buscaban a los TenEyck, padre e hijo, conforme a mandamientos judiciales de detención.


  Por delante salió un hombre a la puerta de su casa con una escopeta. Era de edad avanzada, pero peligroso con aquella arma. Rork disparó contra él y viole caer. La escopeta se descargó al aire y Rork oyó silbar la carga.


  Se generalizó el tiroteo. Pero Rork temiendo a la ira del gobernador si moría más gente, ordenó a sus hombres:


  —¡Alto el fuego! ¡O disparad por encima de sus cabezas! ¡Retiraos! ¡Retiraos!


  Sus subordinados comenzaron a retroceder, disparando al mismo tiempo. Otra escopeta de gran calibre tronó en manos de los habitantes del pueblo. El disparo asustó a algunos caballos y la retirada amenazaba en convertirse en una desbandada. Para entonces ya había tres cuerpos tendidos en el camino polvoriento y todos de vecinos del poblado.


  Rork aguardó a que todos sus subordinados hubieran salido del poblado y entonces les ordenó:


  —¡Quemad todo cuanto podáis! ¡Quemadlo!


  Su gente se esparció por los alrededores, entrando en los establos, heniles y graneros. Pasaron algunos minutos antes que viera las primeras lenguas del fuego y percibiera los olores del incendio, traídos, por la fresca brisa del sudoeste.


  Su caballo se movió nerviosamente, inquieto por el olor del humo. Lo sujetó con mano firme. No podía evitar cierta aprehensión acerca de las consecuencias que podían derivarse de su acción. El gobernador le conminó a que se abstuviera de brutalidades como la que había cometido en la persona de Daisy Kyle. No le había ordenado que incendiara aquel poblado. Lo único que le dijo fue que entregara los mandatos judiciales, si le era posible.


  Pero siempre podría alegar que aquel viejo había disparado contra ellos. Sus subordinados lo atestiguarían.


  Aquel pensamiento le tranquilizó. Ahora cobertizos y establos comenzaban a ser una pira y las llamas, impulsadas por aquella brisa avanzaban hacia el centro del poblado, alcanzando a su paso a otras edificaciones y viviendas. A un lado se alzó súbitamente una antorcha cuyas llamas parecían alcanzar el firmamento. Oyó los gritos de mujeres aterrorizadas, de los niños y de los hombres que intentaban organizar algo semejante a una formación para atajar el incendio.


  Comenzaban a llegar sus hombres. Con impaciencia fue contándolos. Preveía que King TenEyck vería las llamas desde su casa y acudiría pronto con su gente. El gobernador le había advertido una y otra vez que evitara un choque con la gente de los TenEyck. Rork contó a sus subordinados. Allí estaban todos.


  —¡Regresemos! —fue la orden.


  Aplicó espuelas a su caballo y seguido por los policías estatales se lanzó por el camino por dónde había venido. Sólo cuando hubieron pasado la verja, esta vez de salida, permitió que su montura fuera al paso.


  Volviéndose vio un reflejo rojo hacia el horizonte. Aquel poblado maldito sería ahora un mar de llamas, se dijo.


  TenEyck permanecería allí mientras hubiera la esperanza de que cupiera salvar algo del siniestro. Aquello les retendría una hora o poco más. Pero por fin, hacia la madrugada descenderían para ir a Mesilla y TenEyck cometería el último acto contra la ley. Atacarían al gobernador y a su policía estatal.


  Rork no pudo por menos que sonreír. Desde luego el gobernador lo había planeado todo muy astutamente. Podrían resistir en el hotel el asalto de la gente de TenEyck hasta que llegara la guardia nacional.


  

    [image: Image]
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  FUE JESSE Youngbear quien vio primero el rojo resplandor del incendio que al parecer se había declarado hacia el sur y llamó al sheriff a la puerta de la oficina para que lo observara también. Ninguno de ambos hizo algún comentario, pero los dos sabían lo que ello significaba. Rork había prendido fuego al poblado de los trabajadores empleados en la hacienda del Crown.


  Por fin, Chavez, tras un corto y suave silbido, dijo:


  —Bien, por fin lo han conseguido.


  El reflejo rojizo fue aumentando en intensidad, hasta tal extremo que Youngbear, exclamó:


  —¡Esto es que arde todo el poblado!


  —Y King TenEyck vendrá para acá para cobrarse todo eso... —acabó el sheriff.


  Ninguno de ambos sabía cómo atajar el conflicto que se cernía e incluso Chavez de por sí algo flemático, dijo con desesperación:


  —¡Santo Jesús, aquí estamos sin poder hacer nada! ¡Esto es una locura!


  —Si pudiéramos hablar con TenEyck —aventuró su ayudante.


  Luego de respirar hondo, Chavez decidió:


  —Mira, inténtalo. Probablemente será inútil, pero intenta convencerle que nada haga hasta mañana. Dile que se va a enfrentar con la guardia nacional. Mientras tanto, iré al hotel e intentaré entrevistarme con el senador Ingraham. Si puedo sacarle de allí, quizá Si Ferguson quiera conducirle hasta la próxima estación telegráfica o sea, Adamsville. Si el senador lo solicita, desde Washington pueden ordenar que venga la tropa federal.


  Youngbear entendió perfectamente la intención de su jefe y sin otra pregunta corrió a su caballo. El sheriff entró en la oficina y apagó las luces. Jesse montó y galopó hasta el restaurante del Cowboyʼs Rest. Allí se habían congregado muchos vecinos, casi una multitud, que contemplaba el resplandor rojizo con los comentarios y conjeturas consiguientes. Todo el mundo hablaba en voz baja, como temiendo lo que pudiera ocurrir.


  Jesse entró en el establecimiento. Daisy estaba ante una ventana mirando también hacia el resplandor.


  —Daisy, no me esperes. No podré recogerte cuando termines.


  —¿Adónde vas?


  —Intentaré hablar con TenEyck... convencerle de que no corra tras de Rork.


  —¡Jesse, ten cuidado! —exclamó Daisy con aprehensión.


  —Lo tendré, cariño. No temas.


  La puerta de su casa no le preocupaba. Podía atrancarla con lo que fuera por una noche. Nadie en aquellas horas y menos Rork, se ocuparía de ella.


  Cuando Youngbear montaba de nuevo, Chavez entraba en el hotel. El ayudante mantuvo su caballo al galope hasta advertir a un grupo de jinetes que iban a su encuentro. Detuvo su caballo y lo puso atravesado en el camino. Era Rork y su grupo de policías estatales. Rork tiró de las riendas deteniendo su montura, mirando a Youngbear con truculencia a la luz de la luna que había asomado por el oeste y preguntando:


  —¿Qué pasa ayudante? ¿Qué busca por aquí?


  —¿Es obra suya? —preguntó Youngbear.


  Encogiéndose de hombros como si el incendio careciera de importancia, su interlocutor repuso:


  —Fue un accidente. Algo imprevisto. Hemos intentado entregar los mandamientos judiciales que nos facilitó su jefe.


  —¿De veras creyeron que hallarían a los TenEyck allí?


  —Caramba, ¿por qué no? Todo aquello es de su propiedad. ¿No es así?


  Youngbear se dijo que había sido una estupidez detenerse a hablar con aquel energúmeno. Tiró de las riendas y apartó su caballo del camino para que desfilaran ante él Rork y sus hombres, fijándose en sus rostros, por si acaso conviniera recordarlos en lo futuro.


  Jesse, al galope, atravesó la verja de separación y prosiguió al mismo paso hacia el poblado en llamas, que ahora ya quedaba reducido a pavesas. Esperaba que nadie hubiera perdido la vida en el encuentro, pero ello era más que dudoso.


  Encontró a TenEyck y a doscientas personas de su hacienda, reunidos en un extremo del poblado, contemplando el desastre. Estaba a unos trescientos metros de las llamas, pero el calor desprendido por el incendio era casi intolerable. Youngbear obligó a su caballo a acercarse donde permanecía TenEyck, mirando lo que devoraba el fuego.


  El rostro de King TenEyck estaba enrojecido y mostraba la expresión de la furia mayor que cupiera imaginar. En cuanto vio a Jesse le dijo con tono ominoso:


  —Mira, regresa a Mesilla y dile a tu jefe que se tome un par de días de asueto. Que se vaya a pescar. He de ir por allí para matar algunas serpientes y me disgustaría que me estorbara.


  Youngbear arguyó:


  —¿Y qué espera que hagan los amigos Ludlow y Rork?


  ¿Cree usted que no tienen previsto que tan pronto acabe con el fuego se irá para allá? Por esto he venido.


  —Si creen que iré con mi gente a Mesilla, están en lo cierto. Ahora ya no es una lucha personal, sino de todos nosotros. Vamos a exterminar a esos matones cobardes que Ludlow denomina «policía del estado».


  —¿Qué hora es, por favor?


  Con una mirada de sorpresa, TenEyck sacó un reloj de oro y tras apretar el resorte de la tapa y consultarlo, contestó:


  —Las diez dadas. ¿Por qué lo preguntas?


  —Ludlow ha ordenado que vengan para acá varias compañías de la milicia nacional con sus caballos y probablemente con dos piezas de artillería. Calculamos que llegarán a las dos... o quizás antes.


  —¡Entonces hay que apresurarse! ¡Hemos de terminar antes de que lleguen!


  —Ludlow ha fortificado el hotel. Es un edificio sólido. Parapetados convenientemente dispararán contra su gente. Bien sabe usted que no siendo por sorpresa y no la habrá, no puede tomar al asalto el hotel en dos o tres horas.


  —Pues lo incendiaremos, al igual que ellos lo han hecho aquí.


  Jesse comenzó a preguntarse si toda su argumentación no sería un intento vano, pero porfió:


  —¿Cuántas bajas ha habido aquí?


  —Tres muertos. Dos niños con quemaduras graves y los demás han perdido todo cuanto poseían.


  —Francamente lo siento, señor TenEyck. Pero pegándole fuego a Mesilla ni volverá la vida a los muertos ni devolverá a los demás lo que han perdido. Puedo sugerirle algo mejor.


  —¡Pues sugiéreselo al gobernador ese! Demuéstrale cómo cabe compensar esto. ¡Él fue quien lo inició!


  —Quizá... Pero si usted hubiese entregado a Harvey, nada hubiera ocurrido.


  —Desde luego... y Harvey colgado sin juicio.


  —¿No piensa cambiar de propósito?


  —¡No!


  —¿Quiere oírme, por lo menos? El sheriff intentará sacar al senador del hotel y que Si Ferguson le conduzca a la estación telegráfica en Adamsville.


  Mientras hablaba, se dijo que estaba explicando algo que mejor fuera que se lo callara y con razón, porque TenEyck, preguntó encolerizado:


  —¿Qué es esto que me estás contando que no tiene pies ni cabeza? ¿Por qué el senador tiene que ir a Adamsville para expedir un telegrama? ¿Acaso no hay estación telegráfica en Mesilla? ¿Qué quiere decir esto de que el sheriff intentará sacar al senador del hotel?


  Youngbear comprendió que el error suyo ya no tenía remedio y que lo mejor era explicar toda la verdad de la situación.


  —Chavez convenció al senador que telegrafiara a Washington para que enviaran tropas del ejército federal. Rork se lo impidió, arrebatándole el telegrama y llevándoselo al hotel, dónde está... digamos bajo custodia de la policía estatal.


  —¡Bandidos! ¡Sinvergüenzas! ¡Esto es intolerable! —exclamó TenEyck, indignado.


  —Desde luego —admitió Youngbear—. Pero si cuando usted ataca, Chavez y el senador están en el hotel, ambos pueden morir. Mi jefe, por lo menos.


  TenEyck le miró unos instantes y luego dijo:


  —Está bien. Te doy una hora. Si para entonces no tengo noticias tuyas, iremos para allá.


  Las llamas iban extinguiéndose lentamente en lo que había sido el poblado, a medida que se consumían los materiales que podían alimentarlas. Cayó una techumbre con estruendo, levantando una cascada de chispas. Youngbear montó y cabalgó hacia Mesilla. Cuando estuvo fuera de la vista y oído de los que allí contemplaban el incendio, puso su caballo al galope.


  * * *


  Al entrar en el hotel, Chavez estaba convencido que su ayudante no conseguiría convencer con sus razonamientos a TenEyck para que cambiara de propósito, como también que no conseguiría librar al senador Ingraham de los guardianes que le retenían.


  Joe Chavez ocupaba la plaza de sheriff desde hacía doce años y francamente jamás se halló en situación tan apurada y desamparada como aquella. Había corrido innumerables peligros persiguiendo a cuatreros, atracadores y asesinos, sin dudar de sí mismo ni de su competencia para ocupar el cargo. Y al igual opinaban sus conciudadanos, prueba de ello eran las sucesivas elecciones con que le habían elegido. Se había enfrentado con ebrios que fuera de si disparaban en todas direcciones, enfurecidos por el alcohol. Examinando su pasado, sentía la conciencia tranquila. Había servido bien el puesto para el que había sido designado.


  Entonces, ¿qué es lo que había fallado la noche anterior y todo el día? ¿Qué es lo que había hecho mal? ¿Cuándo actuó erróneamente? No podía precisarlo ni determinarlo, pero percibía que en algún momento había permitido que la situación escapara de su dominio.


  Ahora todo le parecía como si fuera una locomotora que corriera a todo vapor y el maquinista y el fogonero hubieran fallecido súbitamente. Nadie controlaba aquella furia mecánica. Todo parecía que se precipitara en el caos. Cuando regresaran Rork y su gente, se refugiarían en el hotel que lo convertirían en una fortaleza. King TenEyck, cuando hubiera dominado el incendio, vendría con sus hombres a Mesilla y sitiaría el hotel. Mucha gente pagaría las consecuencias de aquella locura mutua, algunos perderían la vida. Probablemente incluso arrasarían casas, incendios... Todo por culpa de Harvey TenEyck, pero no, se dijo Chavez. Lo de Harvey solo fue la excusa, el fulminante que hizo estallar el odio incubado y atizado durante muchos años entre King TenEyck y el gobernador Ludlow. El enfrentamiento pospuesto tanto tiempo ahora se producirla. Sería un saldo de cuentas total, un combate a muerte.


  El sheriff entró en el vestíbulo del hotel Elkhorn. Las lámparas eléctricas que pendían del techo estaban todas iluminadas, pero el lugar aparecía vacío, excepto Ronny Lort, el recepcionista del turno nocturno que estaba detrás de su mostrador. MacCraken, el redactor enviado por el «Post» de Denver leía un periódico, sentado en un sofá tapizado con cuero. Bajó el periódico lo suficiente como para ver por encima de su borde la entrada del sheriff, pero evitó cualquier gesto de saludo o de reconocimiento.


  Chavez se detuvo ante el mostrador, preguntando:


  —¿Dónde está el gobernador?


  —En sus habitaciones, sheriff.


  —Bien, ¿y el senador Ingraham?


  El empleado palideció. Chavez prosiguió con voz suave:


  —Ronny, no te hagas el tonto conmigo. Cuando el gobernador y su policía del estado se hayan ido, que se irán un día u otro, yo continuaré aquí y... tengo buena memoria.


  —En la habitación siete, sheriff. Con tres hombres de guardia.


  —Escucha con atención, Ronny. Pasaré por la cocina y subiré por la escalera posterior. La siete, si mal no recuerdo, está en el descansillo... su puerta se abre frente a la escalera esta, ¿no es así?


  —Sí, señor.


  —Dame cinco minutos de tiempo. Cuando hayan transcurrido, subes una bandeja con un jarro con agua y unos vasos. Cuando estén arriba, tropiezas y dejas caer la bandeja. Quiero que haya ruido suficiente como para que los guardias estos se distraigan uno o dos minutos... y esto es todo.


  El rostro de Ronny palideció de nuevo y más acentuadamente. Con la punta de la lengua mojó sus labios... dudaba. Chavez, con tono tranquilo reafirmó:


  —Vamos, que lo que tienes que hacer carece de importancia. No hay en ello peligro alguno.


  —Desde luego, sheriff —admitió Ronny, sin estar convencido con las palabras de Chavez.


  Chavez se dirigió hacia el corredor que conducía a la cocina y antes de doblar el recodo, volviéndose al recepcionista, reiteró en voz baja:


  —¡Recuérdalo! ¡Dentro de cinco minutos! ¡No me falles, Ronny!


  El interpelado asintió en silencio, casi temblando. Chavez se apresuró por el corredor, hallando a dos mujeres mejicanas arrodilladas frente a la puerta de la cocina fregando el suelo. Caminando de puntillas para no ensuciar de nuevo lo que habían limpiado y excusándose en español, atravesó la cocina y comenzó a subir por la escalera.


  Cuando hubo ascendido unos peldaños, se detuvo escuchando. Nada, ningún ruido o rumor sospechoso. Prosiguió subiendo, sin perder de vista el hueco superior de la escalera, procurando evitar todo rechinamiento. Para ello descansaba el peso de su cuerpo muy lentamente sobre cada escalón y al más leve crujido, lo pasaba por alto, poniendo el pie en el inmediato.


  No perdió tiempo en consultar su reloj; además, estaba demasiado oscuro. Pero calculaba que habían transcurrido dos o tres minutos desde que se separara de Ronny Lort. A media escalera crujió un peldaño, alzó el pie inmediatamente y allí quedó parado, revólver en mano, con una pierna doblada, semejante a una cigüeña, se dijo sonriendo en la oscuridad. Plantó el pie en el escalón inmediatamente superior y pasó por alto el que crujía.


  Alguien habló en el descansillo, pero todavía no podía verlo. Segundos más tarde, oyó el estruendo provocado por la caída de la bandeja con el jarro y los vasos, cuando Ronny, por lo menos dos minutos antes de lo convenido, dejó que todo ello se estrellara contra el suelo.


  Chavez subió con dos saltos los escalones que tenía ante él. El descansillo ante la puerta de la habitación número siete estaba iluminado débilmente, pero lo suficiente para ver los contornos de los individuos pertenecientes a la policía del estado. Estaban algo apartados de él. La puerta de la habitación aparecía entreabierta y por ella, la luz de su interior se reflejaba en la pared frontera.


  El sheriff conminó:


  —¡Quietos ambos! ¡Ahí dónde estáis! —y a Ronny le ordenó—. ¡Y tú vete para abajo! ¡Pronto!


  Chavez le oyó saltar de tres en tres los escalones en su afán de alejarse del lujar. A los dos que tenía delante, les dijo:


  —Soy el sheriff del lugar, chicos. Dejad caer vuestras armas. Lentamente y sin trampa...


  Pero uno se lanzó al interior de la habitación, con un relampagueo de luz al abrirse y cerrarse la puerta de golpe. Chavez soltó una maldición. Tres guardias, había dicho Ronny... ahora dos dentro de la habitación del senador.


  Oyó la voz del senador gritando algo, pero fue acallada inmediatamente, como si una mano le hubiese cubierto la boca, al mismo tiempo que alguien gritaba desde el interior:


  —¡Tírate! ¡Clocker!


  El policía que tenía delante se lanzó al suelo en el instante preciso que se abría la puerta de la habitación siete y una escopeta de cañones cortados apuntaba al sheriff.


  Chavez vio perfectamente la llamarada que brotó de los cañones. Algo le golpeó el pecho, un golpe que le recordó una coz de mula que recibió muchos años antes. Cayó de espalda sobre los escalones de la escalera y fue rebotando sobre cada uno, en su descenso. Rodó por inercia a través de la puerta de la cocina y quedó tendido ante las dos mujeres de la limpieza que saludara minutos antes, todavía, arrodilladas fregando el suelo.


  Le vieron ante ellas, vieron aquella masa roja y sangrienta que había sido el pecho de Joe Chavez. Una de las mujeres abrió la boca y se desvaneció. La otra comenzó a gritar histéricamente como si ya jamás hubiera de cesar en sus chillidos.


  Chavez sintió la caída —y todavía su mente luchó unos instantes—. Supo entonces que estaba muriéndose y esto siempre es duro de admitir.


  Se extinguió la luz en su mirada. Desapareció el dolor en su pecho. No vio a los dos individuos que bajaron precipitadamente por aquella escalera y le miraban desde la puerta de la cocina. No vio el rostro despavorido de Ronny Lort, como le miraba desde la otra puerta, como tampoco advirtió el rostro del periodista MacCraken que por detrás de Ronny Lort retrató con su vista toda la escena y desaparecía inmediatamente.


  Joe Chavez siempre había aceptado la posibilidad de que un día muriera de aquella manera, en consecuencia, no debió sorprenderle demasiado. Pero la muerte, cuando sobreviene de pronto, siempre es una sorpresa.
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  EL PERIODISTA MacCraken atravesó corriendo el vestíbulo y salió a la calle. Había visto cómo asesinaban a un agente de la autoridad y el rostro del asesino. Incluso el arma, todavía humeante, que empuñaba en su mano.


  Ignoraba si aquellos dos policías que habían dado muerte al sheriff, le habían visto. Cuando oyó los gritos de ambas mujeres, corrió detrás del recepcionista, Ronny Lort, para ver qué era lo que ocurría. Maquinalmente había asomado su rostro por encima del hombro de Ronny.


  Ahora sentía el impulso de huir, de esconderse. El asesino y su cómplice no dudarían en eliminar a cuantos testigos hubiera del crimen. Aquel empleado, Ronny Lort, estaba sentenciado porque había visto sus rostros. Ambas mujeres ya podían considerarse cadáveres. MacCraken, por su profesión sabía quiénes eran aquellos tipos denominados «policías del estado». No eran otra cosa que unos matones guardaespaldas del gobernador Ludlow.


  Ya en la calle se fue hacia la derecha, caminando apresuradamente por la parte más oscura. Pero al llegar a un cruce, iluminado por los arcos voltaicos, miró a su alrededor con temor de que alguien siguiera sus pasos. Con toda su alma deseó estar en la sala de redacción del «Post» en Denver y jamás haber oído algo de Mary Ludlow. Maldijo el momento que tuvo la idea de ir a Mesilla.


  Temblaba y cubría su cuerpo un sudor frío. ¿Adónde podía ir? ¿Cómo escapar? No cabía tomar el tren, porque supondría aguardar en la población o en su estación la llegada del convoy. Tampoco podía alquilar un calesín o un caballo; seguramente vigilarían el establo. Ni se atrevía a acercarse a su automóvil, aparcado ante el juzgado; las explosiones del arranque eran capaz de despertar a un muerto.


  Más allá de la zona iluminada, se detuvo. Por lo menos desde allí podía vigilar si alguien venía hacia él desde el hotel. Tenía que salir de Mesilla, se repitió... ¡e inmediatamente!


  Venía en su dirección un calesín, el caballo tirando del vehículo con trote lento, haciendo sonar sus cascos en el suelo de la calle. Lo conducía una mujer y cuando pasó por debajo de los arcos voltaicos, MacCraken le recordó. Era una de las camareras que trabajaban en el Cowboyʼs Rest Saloon. Aquella chica acostumbraba a servir en el mostrador.


  Aguardó a que el calesín pasara junto al lugar donde se mantenía en la oscuridad y cuando creyó llegado el momento oportuno corrió hacia el caballo, asiéndolo por las riendas. El cuadrúpedo se detuvo plácidamente, mientras la mujer levantaba la cabeza y cerraba la mano alrededor de la fusta del látigo. Con palabra calmosa preguntó:


  —¿Qué desea?


  —Señora, perdóneme... pero estoy en un aprieto. Me llamo MacCraken y soy un repórter del periódico «Post» de Denver...


  Tuvo que detenerse y tomar aliento. Se le cortaba la respiración, como si hubiera dado una larga carrera. Tras unos instantes prosiguió:


  —Acabo de presenciar el asesinato del sheriff. Lo han cometido dos miembros de esa llamada «policía del estado».


  No sé si me han visto o no, pero no puedo continuar aquí. Mi vida corre peligro, ¿me comprende? He de salir de la población y esconderme, señora. ¿Podría ir un trecho del camino con usted?


  —¿Qué han asesinado a Joe Chavez? —preguntó asombrada y seguidamente con acento de terror, continuó—. ¿Qué ha sido de su ayudante, Jesse Youngbear?


  —No estaba con el sheriff, señora.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó la mujer y urgió—. ¡Vamos suba! ¡Suba inmediatamente!


  MacCraken se apresuró a obedecer y el caballo reanudó su trote. El periodista miró hacia atrás. Nadie ante el hotel, la calle desierta. Comenzó a sentirse más tranquilo. Quizá no advirtieron su presencia a la espalda del recepcionista, quizá...


  Pero no se sentía seguro. Tenía que haberle visto. Uno de ellos les miró a todos. Sabían que él no podía escapar de sus manos. Por ahora estarían ocupados en hacer desaparecer el cuerpo del sheriff y seguidamente se ocuparían del empleado del hotel y de ambas mujeres. Cuidarían de eliminarlos a los tres para que no hablaran de lo que habían presenciado.


  ¿Y el senador Ingraham? se preguntó. ¿Acaso no vio el asesinato? ¿Se detendrían ante su muerte? ¿No le harían desaparecer como a los demás testigos?


  Se sentía anonadado por el clima de tragedia que reinaba en Mesilla, por el encadenamiento de violencias desencadenado por el asesinato de Mary Ludlow por Harvey TenEyck. La cobardía de este en cumplir su parte en el suicidio convenido, ya había costado la vida del sheriff Joe Chavez, pero antes que amaneciera de nuevo otras tres víctimas caerían a consecuencia de aquella cobardía. Y aquello solo era el comienzo, porque King TenEyck y el gobernador todavía no habían lanzado todas sus fuerzas a plena batalla.


  Entonces solo habían sido escaramuzas. Cuando sonaran las trompetas...


  Pero su instinto de periodista luchaba con su terror. Allí estaba, en medio de unos acontecimientos sin igual, que quizá nunca volvieran a ocurrirle en su carrera... un relato fascinante. Pero no se atrevía a permanecer en la población, a presenciar y tomar nota de lo que sucediera, verlo hasta el final. Era su deber...


  Preguntó a Daisy Kyle:


  —¿Tiene teléfono en su casa?


  Habían dejado la carretera principal. Iban por una de segundo orden, casi un camino vecinal. Hacía la derecha estaba la cabaña de Jaramillo, donde se había cometido el asesinato y comenzado el drama.


  —No. Fuera de la población, quiero decir del casco, solo hay teléfono en la hacienda del Crown.


  —¿Cae lejos?


  —Unos quince... diecisiete kilómetros y en aquella dirección —contestó Daisy indicando hacia lo rojizo que se reflejaba en el firmamento.


  —¿Qué es ese resplandor? —preguntó, extrañado de no haberlo advertido antes.


  Pero es que con su terror de que fueran a su alcance, ni se había fijado por dónde habían pasado.


  —Fuego. Es un poblado, mejor dicho, lo era, situado entre aquí y la hacienda del Crown, donde vivían muchas familias de los empleados. En el restaurante he oído decir que los hombres de Rork le han prendido fuego.


  MacCraken silbó por lo bajo. Aquellos sucesos cada vez adquirían mayor importancia. Miró hacia lo largo de la carretera. Si Rork y su gente habían incendiado el poblado, seguramente que no tardarían en regresar por la carretera. Pero si él pudiera andar campo a través hacia los edificios principales de la hacienda... no solo estaría a salvo allí, sino que dispondría de un teléfono... llamaría a la redacción del «Post»...


  —¡Pare, por favor! ¡Deseo apearme!


  Tirando de las riendas, Daisy preguntó:


  —¿Qué piensa hacer?


  —Voy a caminar campo a través hasta alcanzar la hacienda del Crown.


  —¿No teme encontrarse con Rork y sus hombres?


  —Cabe suponer que irán por la carretera.


  Daisy se encogió de hombros ligeramente. Él no pudo verle el rostro y el gesto le pasó desapercibido. La capota del calesín echaba su sombra sobre el vehículo.


  Al apearse del calesín, dijo:


  —Gracias, señora.


  En respuesta, Daisy contestó:


  —En algún lugar entre aquí y allí debe hallarse Jesse Youngbear. Dijo que intentaría disuadir al señor TenEyck de perseguir a Rork. Cuando me dijo que el sheriff había muerto, temí que él hubiera regresado o bien que hubiese cambiado de idea en ir allá o algo semejante. Supuse por un momento, que hubiese estado con el sheriff... —un sollozo le impidió proseguir.


  MacCraken dijo:


  —Creo que lo mejor será que nada diga a alguien si nos hemos encontrado.


  —Opino también que será lo mejor —contestó Daisy.


  La muerte del sheriff la había conmovido profundamente. Agitó las riendas sobre el caballo y este reanudó el trote.


  MacCraken contempló unos instantes el carruaje que se alejaba, antes de echar a andar en dirección al resplandor rojizo que se alzaba en el firmamento austral.


  Comenzó a caminar en aquella dirección. Había bastante luna como para evitar piedras, arbustos y hoyos. Paulatinamente recuperaba el valor y se desvanecía el terror anterior.


  Ya alejado como a unos trescientos metros de la carretera, vio cómo regresaban un grupo de jinetes que cabía suponer que eran Rork y su gente. Media hora más tarde, vio a un jinete solitario galopando también hacia Mesilla. No reconoció a Youngbear, pero supuso que era él. No corrió hacia la carretera, como tampoco le gritó ni una palabra. A lo mejor se equivocaba y resultaba ser uno de los hombres de Ludlow.


  Casi había alcanzado los humeantes restos de lo que fuera un poblado, cuando vio un considerable grupo de jinetes cabalgando hacia Mesilla. Parecía como si no tuvieran prisa, más bien que fueran de paseo.


  Se dijo que habían de ser los hombres de King TenEyck. Corrió hacia la carretera, cayendo varias veces, pero levantándose y prosiguiendo en su carrera. Por fin llegó hasta donde podían oírle. Los jinetes se detuvieron. Dos se destacaron del conjunto, hasta detenerse junto a él, que les aguardaba respirando dificultosamente y cubierto con sudor. Uno de los jinetes, preguntó:


  —¿Quién diablos eres? ¿Qué quieres?


  Luego de tragar saliva y tomar aliento, MacCraken respondió:


  —Soy un periodista del periódico «Post» de Denver. Me llamo MacCraken. El sheriff ha sido asesinado. Lo vi cómo le asesinaban... eso es... y he huido, porque supuse que también me matarían...


  Uno de los que junto a él estaban, dijo:


  —Todo esto parece harto confuso. Pon un pie en el estribo y sube a la grupa. Iremos a que se lo cuentes al jefe. Venga.


  Quien así lo dijo sacó una bota del estribo. MacCraken se subió en él y se sentó a la grupa del caballo.


  Galoparon hasta la carretera, deteniéndose ante un individuo alto y corpulento. MacCraken le recordó de algunas fotografías: era King TenEyck.


  El jinete que lo trajo, informó:


  —Jefe, dice que se llama MacCraken y que es un periodista del diario «Post».


  —¿Y qué hace por estos campos y a estas horas?


  —Dice que anda huyendo... y que el sheriff ha sido asesinado.


  —¡Maldita sea! ¡Por todos los santos! ¿Quién fue?


  El vaquero dejó que MacCraken hablara y este explicó:


  —La policía de Ludlow. Han secuestrado al senador Ingraham en su habitación en el hotel. El sheriff intentó libertarle y entonces le mataron. Lo vi personalmente y supongo que me vieron a su vez. Comprendí que tenían que eliminarme como testigo.


  —¿Quién más lo presenció?


  —El recepcionista. Creo que se llama Ronny Lort. Dos mujeres del servicio de limpieza que estaban en la cocina fregando el suelo, cuando el cuerpo del sheriff cayó rodando por la escalera hasta quedar tendido ante ellas.


  —¿Adónde quiere ir usted? ¿Qué piensa hacer? Si quiere ir a la hacienda le daré un hombre para que le acompañe —ofreció TenEyck.


  MacCraken dudó unos instantes. Su entusiasmo periodístico venció al miedo que sentía, porque... rodeado por los hombres de TenEyck, ¿qué podía temer?


  Contestó:


  —Si no le parece mal, preferiría ir con ustedes. Soy periodista y mi deber es informar...


  —Perfectamente, véngase con nosotros —y dirigiéndose a sus hombres, exclamó—. ¡Vamos para allá! ¡Al sheriff le han eliminado! ¡Veamos si pueden con nosotros!
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  JESSE Youngbear llegó mucho antes que King TenEyck y su gente a Mesilla. Un par de los de la policía del estado parecían montar guardia ante el hotel Elkhorn. Las ventanas del segundo piso del establecimiento estaban a oscuras y Youngbear supuso que había allí dispuestos tiradores con rifles para cuando llegara TenEyck.


  Cabalgó por delante del hotel hasta el edificio del juzgado. La oficina del sheriff estaba a oscuras. Encendió la lámpara y miró si le había dejado alguna nota escrita. Nada. Perplejo, dio unos paseos de uno a otro lado de la estancia durante unos minutos. Por fin apagó la lámpara y salió.


  Ante la puerta se mantuvo indeciso. ¿Qué debía hacer? TenEyck le había concedido una hora, pero aunque llegara por la noche, seguramente que no atacaría el hotel hasta que amaneciera. Se preguntó cómo TenEyck debiera tener planeado su encuentro con la guardia nacional.


  Recordando al sheriff se dijo que el mejor lugar donde encontrarlo sería en el último donde le viera: el hotel. Montó de nuevo y cabalgó hacia el establecimiento. Desmontó, ató su caballo a la baranda y entró en el vestíbulo, pasando entre los dos policías de guardia.


  En el mostrador no había ningún empleado, pero Rork estaba en el centro del lugar. Su rostro parecía que hubiese sido trabajado por un carnicero. Los labios estaban hinchados y partidos. La nariz, hinchada también hasta mostrar un tamaño doble de lo corriente. Los surcos que le hicieran las uñas de Daisy se prolongaban desde las sientes hasta el mentón. No tenía dientes anteriores.


  Mirando a Jesse con malevolencia, preguntó:


  —¿Qué quieres por aquí?


  —Pues busco al sheriff. Cuando le he visto por vez última entraba en esta casa.


  Rork mostró una ligera vacilación antes de contestar:


  —Pues no está aquí y desde que he llegado, no ha venido.


  —Bien, pues saludaré al senador Ingraham.


  —No puedes verle.


  —¿Va a decirme lo que no puedo hacer aquí?


  —Esto es —contestó Rork al mismo tiempo que a una indicación, dos de sus hombres apuntaban a Youngbear con sus rifles.


  Youngbear alardeó:


  —No se atreverían a disparar.


  —Pruébalo.


  Youngbear miró a Rork en los ojos y seguidamente a los rostros de sus hombres. Sí dispararían. No podía ganar en aquel momento. Dispararían si intentaba subir por la escalera.


  Batió retirada encogiéndose de hombros y preguntando:


  —Bien, muy bien... pero, ¿cuánto tiempo cree que podrá mantener preso a un senador de los Estados Unidos?


  —El que convenga —fue la escueta respuesta.


  Youngbear volviendo la espalda a Rork y sus dos esbirros, salió del hotel. Caminando, ya le dolía la espalda esperando el impacto de sus disparos sobre ella. Rork era más capaz de dispararle a traición, pero... quizá no se atreviera ante testigos, aunque fueran sus propios hombres.


  Desató el caballo, montó y a buen paso cabalgó hacia la estación. Nadie. Miró al interior de la sala del telégrafo. Vacía. Comenzaba a extrañar la ausencia del sheriff. ¿Dónde podía estar Joe Chavez?


  De nuevo rodeó el edificio de la estación y la sala del telégrafo. Desde luego todo a oscuras. Volvió a trotar hacia el interior de la población, mirando de vez en cuando hacia el sur, en dirección a la hacienda de TenEyck.


  Pero alguien debía haber visto al sheriff, podría decirle donde estaba o si había partido para algún lugar. El Cowboyʼs Rest Saloon también estaba cerrado. Regresó a la oficina. A oscuras, como la había dejado poco antes.


  Comenzaba a sentirse intranquilo y a expresar con palabras audibles la inquietud que le invadía. El sentido premonitorio primitivo heredado del pueblo paterno le fue poniendo en guardia hasta el extremo de preguntarse si a Joe Chavez le había ocurrido algo. ¿Acaso... estaba preso con el senador?


  Montó de nuevo y al trote tornó hacia el hotel, tomó una calle transversal y luego dobló otra esquina, yendo hacia el establecimiento por su fachada posterior. Desde luego ofrecía un buen blanco montado, pero quizá fuera mejor que se viera quién era en lugar de ir escondiéndose. La oscuridad era completa en la parte posterior del edificio, pero de pronto el caballo resopló, deteniéndose como asustado. Algo que parecía hallarse junto a un cobertizo al otro lado de la calle había provocado el temor del animal. Youngbear desmontó inmediatamente y para que el cuadrúpedo no escapara lo ató a un poste que halló a mano. Caminó lentamente hacia aquello que señalaban las orejas del caballo. Una de sus botas tocó aquel bulto. Era algo pesado. Se arrodilló y con el corazón palpitante buscó una cerilla. La luna estaba harto baja en el horizonte, el lugar era oscuro por hallarse a la sombra del edificio frontero. Halló la cerilla, pero antes de encenderla algo le previno a lo que iba a ver.


  Sí, allí estaba el cuerpo de Joe Chavez. Todo lo que había sido la pechera de su camisa era un amasijo de carne lacerada y sangre ya seca. Una descarga de escopeta corta casi a quemarropa, se dijo Youngbear. Joe seguramente ni tiempo tuvo de darse cuenta qué era lo que le hería.


  La cerilla le quemó los dedos. Encendió otra. Los ojos del sheriff estaban cerrados, su rostro mostraba una paz serena. Youngbear intentó sofocar un sollozo mientras las lágrimas pugnaban por anegar— sus ojos. Sentía áspera la garganta. Nunca se había detenido en meditar lo que Chavez significaba en su vida, pero en realidad casi fue un padre para él. Al suyo, apenas le recordaba. Murió cuando contaba solo cuatro años. Chavez, montado y con su insignia sobre la camisa, había sido algo representativo en su imaginación de chiquillo y de adolescente.


  Brotó en su mente una llama diminuta, la que prende fuego a la hierba reseca. Al igual fue la de su furia. Con el revés de una mano se enjugó las lágrimas. Se prometió no descansar hasta apoderarse del asesino y ver cómo le colgaban.


  Alzó sobre sus brazos el cadáver del sheriff y caminó hacia la calle Mayor dirigiéndose a la funeraria de Phinney. El establecimiento estaba a oscuras. Entonces prosiguió hasta el juzgado. Estaba bañado de sudor por el esfuerzo y la emoción. Consiguió abrir la puerta sin soltar el cuerpo, entró y a tientas llegó hasta el camastro que ocupaba el sheriff cuando tenía que permanecer de guardia. Le tendió en su último lecho y encendió la lámpara. Fue hasta el lavabo donde se lavó las manos y mojó el rostro. Sentía sed y bebió hasta saciarse. No podía imaginarse muerto a Joe Chavez... era algo inconcebible. Sintió de nuevo aquella aspereza en la garganta.


  Sobreponiéndose a la emoción, cruzó la estancia y giró la manivela del teléfono hasta que contestó Myrtle.


  Con voz ronca, dijo:


  —Llame a Albert Phinney. Llame hasta que conteste. Le necesito.


  Escuchó cómo repiqueteaba el teléfono de Phinney, repetidas veces, pero por fin contestó la voz adormilada del dueño de la funeraria.


  Youngbear se limitó a decirle:


  —Soy Jesse Youngbear. Estoy en el juzgado. Han matado al sheriff. Venga.


  Ninguna contestación. Impaciente, Youngbear preguntó:


  —¿Señor Phinney... me oye?


  —Desde luego, Jesse. Dentro de unos minutos estaré ahí.


  Jesse colgó el auricular. Estaba seguro que Chavez había hallado la muerte en el interior del hotel a manos de los hombres de la policía del estado.


  Era inútil e incluso suicida ir al hotel a investigar lo que había ocurrido. Jamás saldría vivo. Habían asesinado al sheriff y no debería sorprenderse que también hubieran dado muerte a Ronny Lort, que seguramente habría presenciado lo ocurrido. Habiendo asesinado al sheriff y al posible testigo o incluso testigos, no dudarían en matar también al ayudante del sheriff.


  Pero debía haber alguna forma de descubrir a los asesinos. Quizás el senador Ingraham supiera quiénes eran. Pero ello tampoco significaba una solución, porque si el senador había presenciado la muerte del sheriff, corría peligro mortal, a pesar de su condición de senador. Al primer intercambio de disparos con los hombres de TenEyck le matarían y luego declararían que había muerto en la refriega. Ludlow y Rork ya no se detendrían ante nada. Habían ido demasiado lejos.


  Inadvertidamente fue yendo de un lado a otro de la estancia, preguntándose qué debía hacer. Hasta entonces Chavez siempre le había impartido las órdenes, determinando su acción. Ahora estaba solo. Tenía que decidir. ¿Decidir? ¿Qué? ¿Tenía autoridad una vez muerto el sheriff? Además, Chavez había admitido que la situación era tal que no podía dominarla. Si él con su experiencia y prestigio se vio incapaz...


  Rumor de cascos en la calle. Abrió la puerta. Llegaba Phinney. Detuvo el vehículo y abrió las puertas. Sacó una camilla y cargándosela al hombro cruzó el prado en dirección a la puerta donde le aguardaba Jesse.


  Inclinándose sobre el cuerpo del sheriff, Phinney exclamó:


  —¡Santo cielo! ¡Jesse...! ¿Quién ha sido...?


  —Esos asesinos de Ludlow. No sé todavía cuál, pero ya lo pondré en claro.


  —¿Dónde le has encontrado?


  —En la calle que hay detrás del hotel. Tirado como si fuera un montón de basura... ¡malditos hijos de perra!


  Phinney dispuso la camilla junto al camastro y con la ayuda de Jesse colocó en ella el cuerpo de Chavez. Cogiendo ambos los brazales llevaron la camilla hasta el carruaje de Phinney y con sumo cuidado le introdujeron en el interior.


  Al cerrar las puertas, Phinney preguntó:


  —¿Cuándo quieres que le enterremos?


  —Pues no lo sé... Las autoridades... quizá pasado mañana.


  —Sí, claro... ¡Vaya desgracia...!


  Jesse se volvió rápidamente hacia la puerta de la oficina y desde allí vio cómo se alejaba el coche de Phinney con el cadáver de Chavez. Entró, apagó la lámpara y salió de nuevo, cerrando la puerta tras de sí. Caminó por la calle Mayor, dobló por la calle transversal que antes tomara y seguidamente la esquina de la calle que discurría por detrás del hotel. Desató su caballo, montó, alejándose del lugar. No tenía objeto iniciar una indagación en la oscuridad utilizando una linterna, que solo serviría para ofrecer un blanco infalible, si alguien quería dispararle desde el interior del hotel.


  Porque Rork deseaba su muerte; no le cabía duda y era individuo que no desaprovecharía la ocasión, si se le presentaba propicia.


  Se detuvo en la esquina de la calle Mayor, mirando hacia el sur. TenEyck debía estar al llegar, si no había llegado ya. Pero tenía suficiente sentido común para no lanzarse durante la noche contra el hotel. Le costaría muchas bajas, por cuanto los hombres de Ludlow, bien parapetados, podían disparar sobre blanco seguro.


  Cruzó la calle Mayor y siguió la transversal hasta la siguiente esquina paralela, doblándola hacia el sur. Cuando cruzó la vía férrea volvió a la calle Mayor. Sacó el reloj y a la luz de la luna comprobó que ya era la una de la madrugada.


  Desde las sombras, alguien preguntó:


  —¿Youngbear?


  —Aquí.


  Por detrás de la estación se acercó, cabalgando, TenEyck acompañado por media docena de jinetes.


  —He sabido lo de Chavez, Jesse. Lo siento. Sé que le apreciabas; yo también —dijo TenEyck.


  —¿Cómo se ha enterado?


  —Me lo ha dicho el señor MacCraken. Le vio... o por lo menos, vio cómo rodaba por la escalera. También vio al asesino con el arma, todavía humeante, en la mano.


  —¿McCracken? —preguntó Jesse.


  —Sí, aquí estoy —contestó el periodista, saliendo de la oscuridad.


  —¿De veras que lo vio... como ocurría?


  —Así es.


  —¿Puede identificarle...? Quiero decir al que empuñaba el arma...


  —Sin vacilar.


  TenEyck intervino, observando:


  —Supongo que nos esperan en el hotel...


  —Desde luego.


  —¿La guardia nacional viene con el tren de las dos?


  —Esto es.


  —Bien, ayudante. ¿De cuál bando estás?


  Youngbear miró a la corpulenta figura de TenEyck que se destacaba a la luz de la luna.


  Con palabra pausada, contestó:


  —Deseo detener a Harvey por el asesinato de Mary Ludlow. Quiero detener al asesino del sheriff, Joe Chavez, y sobre todo, ansío mantener la paz en el condado. Porque uno de esos matones haya asesinado al sheriff, no voy a sancionar lo que parece que vaya a ser una guerra civil.


  —Lo quieras o no, tan pronto la gente de la guardia nacional se apee del tren, tendrás eso que dices, Jesse.


  En su interior, Jesse tuvo que admitir, que aquella era una justa apreciación de la situación. Era la realidad.


  [image: Image]
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  POR DETRÁS de la estación, alguien gritó:


  —¡Eh, jefe! ¡Oiga!


  —¿Qué pasa? —preguntó TenEyck volviéndose.


  Dan Malloy, primer encargado de la hacienda Crown saltó sobre el andén, diciendo:


  —Ahí tenemos una vagoneta con motor. Si Salimos hacia Denver, podemos encontrar el tren y detenerlo a veinte o treinta kilómetros de aquí. ¿Qué le parece?


  —¿Y estrellar la vagoneta contra la locomotora? —preguntó TenEyck, perplejo.


  —Nada de eso. Podemos volar la vía. Dinamitarla. Si pudiéramos hacerlo, lo más probable es que los de la guardia nacional no lleguen hasta después del alba. Es dudoso que puedan desembarcar sus caballos sin construir una rampa y esto requiere tiempo.


  —¿De dónde conseguirás la dinamita?


  —Hay ahí un almacén, a unos cien metros de aquí. Está cerrado, pero...


  TenEyck decidió:


  —Adelante.


  Malloy llamó a algunos de los hombres. Unos los destinó a que pusieran la vagoneta en condiciones de marcha; los demás fueron a por la dinamita.


  El motor explotó un par de veces antes de arrancar definitivamente y entonces Youngbear anunció:


  —Voy con ellos.


  —¿Para qué?


  —Quiero cerciorarme de que no vuelan el tren.


  —Como tú quieras —contestó TenEyck, encogiéndose de hombros.


  Luego de atar a su caballo, Jesse se apresuró a montar en la vagoneta. Uno de los hombres de TenEyck, que al parecer estaba familiarizado con aquellos vehículos, condujo la vagoneta por el ramal del almacén hasta donde tenían la dinamita. Dan Malloy y su gente cargaron media docena de cajas, mecha y fulminantes. Seguidamente el encargado montó también y ordenó:


  —Venga. En marcha.


  Arrancó el vehículo. En aquel momento Malloy advirtió la presencia de Youngbear y gritóle por encima del ruido del motor:


  —¿Qué diablos haces aquí?


  —Quiero cerciorarme de que no volará el tren.


  Encogiéndose de hombros, como si hubiera oído una tontería, Malloy se sentó en el borde de la vagoneta, dejando que sus piernas se balancearan al exterior, Las luces de Mesilla se alejaron en la lejanía hasta desaparecer por completo.


  La vagoneta quizá cubría veinticinco o treinta kilómetros por hora, juzgó Youngbear. En consecuencia, podrían recorrer de quince a veinte kilómetros antes que tuvieran que detenerse para colocar las cargas en los carriles.


  No le preocupaba salir de Mesilla. No era probable que TenEyck atacara el hotel antes de que fuera de día. Al igual que si comenzara el ataque antes; su presencia nada cambiaría. ¿Quién iba a escucharle? TenEyck no, desde luego; tampoco el gobernador con su policía estatal.


  Se sentó junto a Dan Malloy, echando también sus piernas al exterior, mientras Dan le decía:


  —Jesse, siento lo del sheriff. De veras.


  El ayudante no respondió. Le costaba admitir que su jefe ya no volvería a darle órdenes, que nunca más oiría sus comentarios ligeramente mordaces.


  El estruendo del motor dificultaba la conversación. La brisa había refrescado. Jesse sintió un escalofrío. Se preguntó qué hora podía ser, pero era inútil que intentara consultar el reloj. Unas nubes habían ocultado la luna. Pero no podía faltar mucho para que dieran las dos de la madrugada.


  Si Malloy conseguía detener el tren, ello impediría que interviniera la guardia nacional en la lucha. Esta quedaría reducida al encuentro entre las gentes de TenEyck y del gobernador. Siempre sería una ventaja. De pronto, a Youngbear se le ocurrió una idea. Si pudiera ir a la hacienda Crown antes que TenEyck comenzara el ataque... si pudiera capturar a Harvey y encerrarlo en la cárcel...


  Ello colocaría al gobernador en mala posición. Ya nada justificaría su actitud y menos luego de haber incendiado el poblado de los vaqueros de la hacienda. Por otra parte, si bien el encarcelamiento de Harvey quizá no detuviera el ataque contra el hotel, no cabía ninguna duda que TenEyck tendría que dedicar su atención al nuevo cariz que habría tomado la situación. Se convertiría en el guardián de la cárcel, impidiendo que nadie cogiera a Harvey para colgarle.


  Youngbear se arrepintió de haberse metido en aquella vagoneta. Pero, quizá todavía tendría tiempo para llevar a cabo su idea. Antes de las dos detendrían el tren; a las dos y media estarían de nuevo en la estación. De ser así, tendría tiempo más que suficiente para cabalgar hasta la hacienda del Crown, detener a Harvey y regresar.


  Si a Youngbear no le era posible determinar qué hora era, sí sabía por dónde pasaban. Reconocía aquel montículo rocoso que se alzaba al oeste de la vía, a unos diez kilómetros. Ahora vendría el puente que cruzaba una torrentera seca.


  Allí, Malloy ordenó detenerse. Un puente bajo de unos cuarenta metros de longitud. Sus hombres descargaron las cajas con dinamita, colocándolas en la orilla o borde de la torrentera.


  Youngbear sugirió:


  —Convendría que alguien fuera caminando para avisar al tren. Podrían agitar luces. En esa caja seguramente hay linternas de reglamento.


  Malloy hizo descerrajar la caja aquella. Efectivamente, entre varias herramientas hallaron dos faroles: uno con vidrios claros y otro con rojos. Dos hombres, uno con cada farol, echaron a andar en dirección norte a lo largo de la vía, por cada lado.


  El encargado de la hacienda no se planteó muchos problemas para colocar la dinamita. Abrió las cajas y las apiló en el centro de la torrentera. Desenfundó media docena de cartuchos e hizo un paquete con un detonador en el centro y unido a un buen trozo de mecha. El paquete lo cubrió con las cajas. Tendió la mecha y gritó a los demás:


  —¡Ahora iros! ¡Retroceded unos cien o ciento cincuenta metros! ¡Vamos, no os entretengáis!


  Subieron todos a la vagoneta y retrocedieron en la dirección por dónde habían venido. No se detuvieron hasta haberse separado a la distancia indicada.


  Uno de los que iban en la vagoneta, preguntó:


  —¿Dónde está Malloy?


  —No os preocupéis por él. Sabe cuidarse —contestó alguien.


  El puente estaba demasiado lejos para que Youngbear viera la cerilla que prendía fuego a la mecha, al igual que su chisporroteo y el resplandor del detonador, pero sí vio y oyó la llamarada y el estruendo de la explosión. El eco, que tardó unos veinte segundos a repercutir, le pareció como algo que iba a romper sus tímpanos. Al aire saltaron piedras y arena. Casi un minuto duró la lluvia aquella. En el fogonazo de la explosión, Youngbear vio cómo Malloy corría hacia ellos, al mismo tiempo que oía el silbato de la locomotora del tren que se aproximaba.


  Sus luces aparecieron por una curva del trazado de la línea, más allá del puente destruido. Lentamente, el convoy se detuvo. Youngbear vio perfectamente los faroles cómo se agitaban a uno y otro lado de la vía férrea.


  Alguien exclamó:


  —¿No sería mejor que nos largáramos de aquí?


  Pero uno advirtió:


  —¿Y acaso dejáramos a Frank, Will y Malloy aquí? Hemos de recogerlos.


  Transcurrieron diez minutos en que todos procuraban ver en la oscuridad. En el tren podían haber dos o tres compañías de la guardia nacional que no dudarían en disparar contra quien fuera. Por fin Malloy, Frank y Will aparecieron. Los tres, casi sin aliento.


  Malloy apremió:


  —¡Vamos! ¡Poned en marcha esto!


  Rugió el motor y arrancó la vagoneta al mismo tiempo que desde el tren disparaban en su dirección. Youngbear vio los fogonazos de la fusilería, pero ningún silbido de proyectil. Disparaban harto al azar, guiándose por el ruido del motor, pero a cada descarga todos agachaban la cabeza, instintivamente.


  Un proyectil dio contra alguna pieza de metal, rebotando en la oscuridad con silbido agudo. Ahora la vagoneta ya iba a toda velocidad. Cesaron las descargas, mientras debajo del piso de la vagoneta sus ruedas repicaban.


  Alguien preguntó a Malloy:


  —¿Crees que los de la guardia nacional liarán saltar sus caballos desde los vagones para perseguirnos, Dan?


  —¿Saltar a tierra, quieres decir? Ni pensarlo. Donde ha quedado detenido el tren el talud es muy alto. Por esto he escogido el lugar —contestó Malloy con tono firme.


  Youngbear guardaba silencio, contemplando la oscuridad. Pensaba en Joe Chavez. Se preguntaba qué hubiera hecho su jefe en aquel momento, de estar con vida.


  Seguramente que en primer lugar se hubiera esforzado por mantener la paz pública. Seguidamente iría a por Harvey TenEyck, deteniéndole y encarcelándole. Por último, buscaría sin descanso al asesino que le había disparado aquel trabucazo que le arrebató la vida.


  Tres misiones y ninguna de ellas fácil. La paz no se prolongaría mucho más allá del alba. Descartada momentáneamente la guardia nacional, la ventaja estaba a favor de TenEyck en la proporción de tres hombres suyos contra uno de Ludlow.


  La vagoneta llegó a la estación. Cuando se detenía junto al andén, desde la oscuridad, TenEyck preguntó:


  —¿Lo conseguiste, Dan?


  El interpelado saltando al andén, contestó:


  —Sí, señor. Hemos volado el puente tendido sobre la torrentera que hay a unos dieciocho kilómetros hacia el norte. El tren, sin novedad.


  Youngbear se apeó sin decir una palabra y procurando pasar desapercibido, llegó hasta su caballo y luego de desatarlo, montó. Cruzó la vía y seguidamente cabalgó en dirección al camino que conducía a la hacienda de Crown. Todavía oyó a TenEyck, preguntar en voz alta:


  —¿Dónde se ha metido Youngbear? ¿Le habéis visto?


  Ya suficientemente alejado para que le oyeran, picó espuelas lanzando su caballo al galope. Tenía tiempo suficiente como para detener a Harvey TenEyck, pero no demasiado.
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  CABALGANDO hacia la hacienda, Youngbear recapituló los sucesos ocurridos en las últimas treinta horas. Evocó la imagen de Joe Chavez tendido en la sala de la funeraria de Phinney y sintió de nuevo aquel nudo en la garganta. Le costaría mucho tiempo hacerse a la idea de que no le vería nunca más.


  Un pensamiento encadenándose a otro surgió en su mente otra vez la pregunta de qué hubiera hecho su jefe en aquella circunstancia. No llegó a formularse ninguna contestación completamente satisfactoria. La menos mala, por así expresarlo, decidió que era lo que intentaba llevar a cabo. Quizá de esa forma consiguiera evitar un día de sangre en Mesilla.


  Cabalgó por delante de aquella cabaña de Jaramillo, donde había comenzado la tragedia. Fue solo un instante, solo entrevió una mancha más oscura que la de la noche y prosiguió su carrera. Atravesó el límite de la hacienda y abandonó el camino para galopar campo a traviesa. Siguiendo el camino quizá tropezara con más jinetes de la hacienda que fueran hacia Mesilla para sumarse a la contienda. No le convenía el encuentro, por cuanto difícilmente podría explicar el motivo de hallarse en aquellos lugares.


  Al galope pasó por las inmediaciones del poblado devastado por Rork y su gente. El viento le trajo el olor de la madera quemada. Todavía había unos rescoldos que humeaban intensamente.


  Mantuvo el caballo al galope, permitiéndole ir al paso solo cuando remontaban una loma y por fin entrevió las edificaciones principales de la hacienda.


  Detuvo el caballo y desmontó. Continuó andando, lentamente, a la par que examinaba todo el lugar. En la casa donde vivían los TenEyck había una ventana iluminada en el piso superior; en la planta baja, otra. Se detuvo, pensando cómo podría entrar. En un edificio próximo, que recordó era la cocina, se encendió otra luz. Probablemente se disponían a preparar el desayuno para la gente que hubiese quedado en las casas aquellas.


  Tenía que apresurarse, se dijo. Pero sin abandonar las precauciones. Todo estaba a oscuras, pero sin duda alguna que había centinelas, tanto para prevenirse de un ataque de la gente del gobernador como para impedir que Harvey huyera. Montó de nuevo y prosiguió a paso de caballo hasta una valla que orillaba un campo de alfalfa. Ató el caballo a la valla y siguió la valla hacia la casa.


  A cada diez o veinte pasos se detenía, escuchando atentamente. Cuando ya solo le separaban unos cien metros de su objetivo advirtió un punto rojo en la oscuridad. Gracias a aquel destello supo que allí había uno de los centinelas que había supuesto de antemano que estarían de vigilancia. Avanzó lentamente, pisando con cuidado. Percibió el olor a tabaco del pitillo que fumaba el que estaba de guardia. Iba de un lado a otro harto descuidadamente. Sin duda que estaba fatigado y aburrido.


  En Youngbear surgió su sangre piel roja. Instintivamente se echó al suelo y avanzó casi a rastras, paso a paso. Aquel vaquero bostezó. Estaba tranquilo, nada sospechaba, nada temía. Prosiguió avanzando. Ahora ya veía perfectamente resplandecer el punto rojo cuando era aspirado el pitillo y cómo desaparecía al apartarlo de los labios. Dedujo que aquel hombre estaba de lado, respecto a él. Otra vez aquel destello rojizo.


  Ya estaba tan cerca que percibía cómo exhalaba el humo del cigarrillo. Un paso, otro y otro, procurando tantear el suelo antes de asentar el pie. Cuando solo le separaban un par de metros, quebró una ramita. La figura aquella se enderezó alerta con ademán de volverse. Youngbear no le dio tiempo. Lanzándose hacia adelante le pegó en la mandíbula con el puño. El centinela vaciló un instante retrocediendo un paso, pero Youngbear ya le saltaba encima derribándole y golpeándole dos veces seguidas con toda su fuerza. El centinela exhaló un quejido y quedó inmóvil. Youngbear le arrancó una tira de la camisa y se la introdujo en la boca. Arrancó otra tira que sujetando la mordaza, le ató en la nuca. Le soltó el cinturón, que lo utilizó para atarle las manos, y con la canana le ató las piernas.


  Podía contar con que aquel hombre permanecería inconsciente unos cinco o bien diez minutos. Con algo de suerte, tendría tiempo suficiente.


  Avanzó hasta el muro de la mansión, procurando quedar como pegado a las piedras. Esperó a recuperar el aliento, mientras examinaba los alrededores. Ningún movimiento, ninguna alarma. Sin duda había perros... rogó a todos los santos que tardaran en descubrirle. Si se acercaban ladrando, no le quedaría otra posibilidad que intentar de penetrar en la casa y hacerse con Harvey antes que llegaran los demás centinelas. Ya había recuperado su tranquilidad y avanzó pegado a la pared. Conocía el lugar por visitas anteriores. Alcanzó la baranda del porche y saltó sobre su piso con cierto ruido. Quería que los centinelas del interior salieran al porche.


  Oyó pasos que se acercaban a la puerta y procuró aplastarse junto a ella. Alguien la entreabrió y asomando la cabeza, preguntó:


  —¿Quién anda por ahí?


  La respuesta fue un fuerte golpe propinado por Youngbear contra su nuca, que le derribó hacia adelante cuan largo era. Aquel hombre tardaría en volver en sí. No tenía por qué perder tiempo atándole. Dando una zancada sobre su cuerpo entró en el gran salón que ya conocía. Un perro le cerró el paso, avanzando hacia él gruñendo y mostrando los colmillos. Youngbear esperó a que estuviera a distancia conveniente y entonces le pegó con todas sus fuerzas un puntapié en la garganta, tan certero, que el animal retrocedió cola entre piernas aullando de dolor, mientras Youngbear le ordenaba:


  —¡Cállate de una vez, chucho maldito!


  Al parecer no había otra vigilancia en el interior. Cruzó el salón y subió la escalera de tres en tres peldaños. Ya en el amplio descansillo miró a ambos lados, preguntándose en qué dirección debía comenzar la búsqueda. Advirtió que por debajo de una puerta veíase luz. Abrióla sin vacilar y tendido sobre la cama vio a Harvey.


  Su perseguido dormía a pierna suelta, completamente vestido y tirada en el suelo, junto a la cama, había una botella de whisky casi vacía. El ambiente de la habitación apestaba a licor. Youngbear agarró a Harvey sacudiéndole violentamente y casi gritándole:


  —¡Eh, tú! ¡Despierta! ¡Vamos, abre los ojos!


  Harvey gruñó intentando volverse de lado. Jesse le soltó y yendo hasta el lavabo cogió el jarro con agua que allí estaba y fue vertiendo lentamente sobre el rostro del durmiente. Harvey comenzó a revolverse al sentir que se ahogaba por el agua que le penetraba por la nariz y la boca. Abrió los ojos e intentó apartarse, pero Youngbear le asió por el cabello, sujetándole la cabeza. Harvey intentó golpearle, pateó desesperadamente y en una de sus convulsiones arrancó el jarro de la mano de Youngbear, que se hizo añicos contra el suelo.


  Consiguió que Harvey se sentara al borde de la cama y entonces dióle una bofetada, luego otra, otra y otra. Por fin Harvey reaccionó y ya despierto se puso en pie, intentando lanzarse contra Youngbear. Pero este le evitó fácilmente, a la par que avanzando le abofeteó de nuevo.


  Harvey ya completamente despierto y dominado por la furia que sentía, gritó:


  —¡Maldito mestizo! ¡Te mataré!


  Youngbear burlón, respondió:


  —¿Crees acaso que soy Mary Ludlow? ¡Vamos, valiente! ¡Acércate!


  —¡Te he de...! —aulló Harvey, pero no terminó la frase.


  Youngbear con rápido movimiento le retorció un brazo, cerrando una de las anillas de las esposas alrededor de la muñeca derecha de Harvey. La otra la fijó a su propia muñeca izquierda. Empuñó el revólver y casi arrastró a su prisionero hacia la puerta. Salieron al pasillo, pasaron al descansillo y comenzaron a bajar la escalera. Al pie, apareció el perro de antes, gruñendo otra vez, pero ante la actitud amenazadora de Youngbear, el can optó por escabullirse.


  Cruzaron el salón y salieron al porche donde todavía estaba tendido el guardián que Youngbear derribara al entrar.


  Jesse mostrándole el arma a su prisionero, le advirtió:


  —¡Abre la boca y te la cerraré con esto... y para siempre! ¿Entendido?


  —Desde luego —contestó Harvey con lengua pastosa.


  Youngbear prosiguió andando hacia donde atara su caballo. No cabía otra solución que montar y cabalgar juntos.


  No podía arriesgarse yendo al corral a coger otro caballo para Harvey. Este le seguía tambaleándose. Aunque no gritara, era harto fácil que le oyeran otros encargados de la vigilancia.


  Pero llegaron junto al caballo de Youngbear sin tropiezo. Soltándose de las esposas, Youngbear montó y obligó a Harvey que montara a la grupa.


  Harvey, con tono agrio, preguntó:


  —Pero veamos... ¿qué tienes contra mí?


  Youngbear al tiempo que daba espuela al caballo, contestó:


  —¿Qué tengo? Poca cosa. Pero cuando luego de matar a Mary no tuviste el valor de disparar contra ti, por tu causa han muerto varios y otros morirán.


  Harvey inquirió:


  —¿Quiénes?


  —El sheriff, mi jefe, ha sido el último por ahora. Y para tu mejor información, valía más que cincuenta como tú.


  Tras unos momentos de silencio, Harvey preguntó de nuevo:


  —¿Y quién más?


  —Tres de vuestros empleados, muertos en el ataque contra el poblado donde vivían y varios niños con quemaduras graves.


  —¡Santo cielo! —exclamó Harvey consternado y tras unos instantes prosiguió—: Jesse, siento lo ocurrido, de veras que lo lamento.


  —Desde luego, tienes por qué lamentarlo.


  —¿Qué vas a hacer conmigo?


  —Encarcelarte y ruego a Dios que con ello se aquieten los ánimos.


  —No será así. Conozco a mí padre.


  —Dudo que le conozcas tan bien como él te conoce a ti. Volvió la cabeza porque parecióle oír gritos. Las ventanas de la mansión de los TenEyck aparecían iluminadas.


  —Vamos —comentó Youngbear—. Uno o quizás ambos guardianes vuestros han dado la voz de alarma.


  —Jesse, jamás entrarás en Mesilla. Te detendrán y...


  —¿Y qué...? ¿Qué dispararán contra mí? La primera bala será para ti. Tenlo presente.


  Había hablado con tono despreocupado, pero no lo estaba. Maquinalmente volvió a aplicar espuelas.


  —¿Crees que me preocupa? —preguntó Harvey.


  Casi con crueldad, Jesse respondió:


  —Claro que te preocupa. La posibilidad de dar a entender que la muerte te es indiferente, la dejaste escapar.


  Mantenía su caballo al galope. Era un animal fuerte y relativamente descansado. Posiblemente continuaría galopando hasta llegar a la población. Youngbear se mantenía apartado del camino, mirando hacia atrás con frecuencia y atento a cualquier ruido que pudiera significar una persecución.


  Casi habían llegado al límite de la hacienda cuando vieron galopar a un grupo de jinetes por el camino. Jesse detuvo su montura hasta que se hubieran alejado. Harvey se abstuvo de gritar o hacer cualquier gesto que delatara su presencia.


  Bien, aquello sin duda significaba que TenEyck le aguardaría a la llegada. No entraría en la población desapercibido, como se había imaginado. Pero en la oscuridad, los hombres de TenEyck no dispararían por temor a herir a Harvey.


  Más no era la misma situación con referencia al gobernador y sus policías estatales. ¿Qué más podía desear Ludlow que ver al hijo de su enemigo tendido en medio de la calle, acribillado? Quiso infundirse ánimo, diciéndose que conseguía su propósito, pero ello no le ayudó a tranquilizarse.
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  HACIA EL este palidecían las estrellas cuando Youngbear llevando a Harvey a la grupa cabalgaba por delante de la cabaña de Jaramillo. Su prisionero apartó la mirada. Youngbear sintió como se estremecía, pero se abstuvo de todo comentario.


  Al atravesar el puente, aquel gris en el este estaba tornándose rosado y cuando llegaron a la estación, había luz suficiente para verse de uno a otro lado de la calle. Los hombres de TenEyck en cuanto les vieron, formaron una barrera cerrando el paso por la calle. A pesar de todo lo ocurrido, Youngbear sintió piedad por Harvey. No era suficiente pena ser el hijo de TenEyck, sino que para colmo de su desgracia sería mostrado ante toda la población como un cobarde, además de asesino de una mujer.


  Youngbear, deteniendo su montura ante aquella barrera, exclamó:


  —¡Apartaos! ¡Pasaré pese a quién pese!


  Dan Malloy, dando un paso al frente, repuso:


  —Esto depende de nosotros, ayudante.


  Youngbear miró al hotel Elkhorn, que estaba a menos de doscientos metros. Vio que en todas las ventanas había hombres armados y advirtió a Dan Malloy:


  —Mire hacia el hotel, Malloy. Échele un vistazo. Si intenta arrebatarme a Harvey, la gente de Ludlow barrerá la calle con sus descargas.


  El jefe de los hombres de la hacienda Crown dudó unos instantes y luego preguntó a los que tenía a su espalda:


  —¿Sabéis dónde está el señor TenEyck?


  Desde el andén respondió aquel por quien preguntaba:


  —Estoy aquí.


  —¿Qué hacemos, señor TenEyck? ¿Les dejamos pasar? —preguntó Malloy.


  El interpelado avanzó hasta el borde del andén. Miró a Youngbear, pero ignoró a su hijo. Dirigiéndose al primero, preguntó:


  —¿Cómo sabes que la gente de Ludlow no disparará contra vosotros cuando paséis ante ellos?


  —Ludlow sabe que algo le ha sucedido al tren que debía llegar a las dos. Sabe que la guardia nacional no llegará... por ahora. En consecuencia, evitará todo aquello que pueda irritarle... que le induzca a atacar el hotel.


  —¡Ludlow no piensa como un ser normal!


  —Al igual que usted.


  Tras unos instantes, TenEyck preguntó:


  —¿Por qué has de llevar a Harvey a la cárcel de forma tan... pública? ¿Por qué no diste un rodeo?


  —Porque así Ludlow lo verá y no podrá decir que la justicia no se cumple.


  TenEyck meditó unos instantes la razón aducida y por fin, sin mirar a su hijo, decidió:


  —¡Dejadlos pasar!


  Pero Harvey, exclamó:


  —¡Un momento! ¡Maldita sea! ¿Acaso yo no tengo nada que ver con todo esto?


  Entonces TenEyck le miró por vez primera desde su llegada. Su expresión de disgusto era evidente, incluso de suma sorpresa. Como si admitiera que no comprendía a su hijo.


  Con tono terminante respondió:


  —¡Nada tienes que decir!


  Los hombres de TenEyck se apartaron a ambos lados, formando un callejón por dónde la montura de Youngbear, paso a paso, caminó con ambos jinetes. Prosiguió pausadamente por la calle Mayor, acercándose al hotel. Vio las ventanas, a las que se asomaban aquellos policías vestidos con uniforme azul, todos empuñando rifles. Vio a Sam Rork, con el ceño fruncido y los labios apretados. Pero no vio al gobernador.


  Sí, le vio momentos más tarde, saliendo del hotel. Al mismo tiempo que a Daisy Kyle, guiando su calesín y doblando la esquina de una calle transversal. ¿Qué hacía tan temprano en Mesilla? Acostumbraba a llegar hacia media mañana, por allá a las diez. Quizá no había salido de la población durante la noche. Pero su presencia allí era una complicación, porque dentro de un par de minutos estaría frente al hotel, en la línea de fuego que guarnecían los hombres de Ludlow.


  Distinguió perfectamente la palidez de su rostro. Estaba aterrorizada, pero no retrocedió ni se detuvo. Comprendió de pronto que ella había previsto sus movimientos. Se había dicho que si ella se interponía, no dispararían contra él.


  Con las espuelas picó los flancos del caballo y este comenzó a trotar. Como si hubiera sido una señal, alguien disparó desde una ventana del segundo piso. El proyectil rebotó en una piedra de la calle y astilló una ventana del Cowboyʼs Rest Saloon.


  Antes que se diera cuenta de lo ocurrido, sintió que le agarraban el revólver. Oyó armar el gatillo y el cañón que se apretaba contra su espalda y la voz tensa de Harvey, ordenándole:


  —¡Detente!


  Youngbear obedeció sacando los pies de los estribos y apartándolos de los flancos del caballo, mientras, procurando mantener la calma, preguntaba:


  —¿Pero qué se te ocurre? ¡Tan pronto la gente de Ludlow advierta que empuñas un revólver nos barrerá a ambos con una descarga!


  —Jesse, apartaré el revólver de tu espalda, pero nada intentes.


  —No te preocupes por esto. No me volveré mientras empuñes el revólver —contestó Jesse.


  Nada podía hacer. Tenía el rifle en la funda de la silla y ni cabía imaginar que podía inclinarse, sacarlo, amartillarlo y apuntar. Estaba allí desarmado y a merced de su prisionero.


  Harvey llamó en voz alta:


  —¡Gobernador! ¡Gobernador Ludlow!


  Ludlow, que le miraba, contestó:


  —¿Qué quieres?


  —¡Dígales a sus hombres que no disparen! ¡Si lo hacen, usted sabe lo que ocurrirá! ¡Mi padre se ha traído a más de cien de los suyos!


  —¿Y si hago lo que me pides?


  —¡Haré lo que debí hacer anteanoche! ¡Esto deberá satisfacer a todos!


  Youngbear, volviendo maquinalmente su cabeza, exclamó:


  —¡Harvey! ¡No cometas locuras!


  El interpelado, sin prestarle atención, preguntó:


  —¿Gobernador? ¿Qué me contesta?


  Ludlow, en voz alta, ordenó:


  —¡Alto el fuego! ¡Que nadie dispare! ¡Pero nadie!


  Youngbear pensaba febrilmente qué es lo que podía hacer. ¿Qué habría hecho Chavez en aquella situación? Si intentaba revolverse con la intención de desarmar a Harvey, quizá los hombres del gobernador lo tomaran por un intento de traición y dispararan. Si aplicaba espuelas al caballo, este saltaría hacia adelante, pero no habría recorrido diez metros sin que ambos hubieran sucumbido. No podía hacer otra cosa que aguardar. A la espalda, sobre la grupa de su montura tenía a un jovenzuelo, loco de miedo, de desesperación y de vergüenza, con un revólver de seis tiros amartillado. En las ventanas del hotel había cincuenta policías estatales con el dedo en el gatillo, deseando ardientemente algo que justificara sus disparos.


  Procurando aparentar tranquilidad volvió de nuevo la cabeza, pero ahora hasta ver el rostro de Harvey. Se sobrecogió su ánimo. Su mirada estaba extraviada, los labios apretados y temblorosos. La mano que empuñaba el revólver se agitaba con violentas sacudidas.


  Youngbear apenas osaba respirar. Fascinado vio cómo Harvey alzaba el arma y apoyaba el cañón contra su oído. Aumentó el temblor de sus labios, pero luego de humedecerlos con la punta de la lengua, mirando a Jesse con el terror reflejado en los ojos, preguntó:


  —¿Sí... lo hago, se detendrá la lucha? ¿No habrá más muertes?


  Youngbear solo pudo contestar:


  —No lo sé.


  Desde la calle, lejos, muy lejos, llegó el grito angustiado de King TenEyck:


  —¡Harvey! ¡Arroja el revólver! ¡Vuelve!


  Aquella voz impulsó su decisión. Apretó el gatillo, retumbó el arma y Youngbear percibió algo que le salpicaba el rostro; la sangre de Harvey, mientras este caía hacia atrás. Youngbear instintivamente trató de sujetarle por la ropa, pero no lo consiguió. El cuerpo de Harvey dio contra el suelo con sordo impacto y allí quedó tendido cara al sol naciente. Youngbear miró al gobernador maquinalmente. Su rostro estaba blanco como si fuese de cera, con los ojos desorbitados retrocedió unos pasos, parecía como si quisiera huir del lugar, no ver aquello. Había sido tan rápido, tan súbito que no sabía cuál actitud adoptar.


  Youngbear desmontó. Por la calle ya venía hacia ellos King TenEyck. En el otro extremo, Daisy Kyle había detenido el calesín. Jesse le miró un instante como para asegurarse de que se hallaba bien.


  Tras el disparo de Harvey se había producido un silencio intenso, como si todos los que allí estaban se hubieran convertido en piedra. Más Youngbear temió que si King TenEyck continuaba aproximándose aquello desencadenara la lucha. Sin pensarlo dos veces, se inclinó y alzó el cuerpo de Harvey con ambos brazos como si fuera una ofrenda. ¡Cuán ligero era! Lo dispuso atravesado en la silla y tomando el caballo por las riendas se encaminó al encuentro de King TenEyck. Se encontraron en el cruce inmediato al hotel.


  Jesse no sabía qué decirle. King TenEyck mostraba un rostro inexpresivo, pero con palabra entrecortada, preguntó:


  —¿Por qué... por qué tenía que hacerlo?


  El ayudante le miró sorprendido. Aquel hombre entendía pocas cosas, y como un postrer homenaje a su hijo respondió:


  —Mantener hombría era algo muy difícil para su hijo, pero por fin lo consiguió. Creo que ahora podrá recordarlo con cierto orgullo.


  King TenEyck le miró con sorpresa evidente, pero en silencio cogió en brazos el cuerpo de su hijo y se fue calle abajo, hacia la estación.


  Jesse se volvió en dirección contraria. Muerto Harvey era dudoso que King TenEyck ordenara atacar el hotel; pero cualquiera que fuera su decisión, el ayudante del sheriff tenía labor ante sí. Sam Rork al frente de varios de sus hombres había atacado un poblado indefenso, incendiándolo y causando tres muertes. Debía detenerle y encarcelarle.


  Un miembro de la policía del estado había asesinado al sheriff y luego arrojado su cadáver a la calle. El senador Ingraham, que sin duda había presenciado lo ocurrido debía ser rescatado y liberado de su encierro.


  Nada le dijo al gobernador cuando pasó por delante de él. Se encaminó hasta donde estaba Daisy y le preguntó:


  —¿Puede saberse qué haces aquí?


  Con rostro desencajado, pálida y confusa, ella contestó:


  —Pensé... —se detuvo, para proseguir con palabra vacilante—. Verás... cuando supe lo del sheriff, me dije que eras bastante imprudente como para lanzarte solo a investigar lo ocurrido. Y mi presentimiento fue acertado. ¡Por poco te matan ahí!


  —Y a ti también.


  —¿Qué harás ahora?


  —¿Ahora? Nada... Todo ha pasado. Ya no hay problemas.


  Le miró incrédula y suspicaz, pero él reiteró:


  —Sí, mujer, así es. Todo ha terminado. Prepara algo de café, que la noche ha sido larga. Vendré inmediatamente.


  Desconfiada, trató de leer en su rostro la verdad de sus pensamientos, pero por fin dando con las riendas sobre la grupa del caballo, dirigió el calesín hacia el Cowboyʼs Rest Saloon.


  Youngbear se fue a la oficina del sheriff sin recoger su revólver, caído en la calle cuando lo soltó Harvey. Alguien lo traería.


  Cogió de la armería una escopeta de dos cañones calibre diez. Cargóla con cartuchos con postas y se echó al bolsillo un puñado de munición igual.


  En la oficina había una puerta posterior, casi olvidada su existencia, por cuanto solo daba salida a lo que un día fue el corral y los prados que se extendían más allá. Ahora salió por allí empuñando la escopeta. Cruzó el corral, salió por el portillo y torció hacia la calleja lateral posterior. Nadie le esperaría. Todos habían visto cómo llegaba a la oficina cabalgando, que el caballo estaba allí atado y en consecuencia, que él permanecía en el interior.


  No tenía un plan trazado con detalle de lo que quería hacer; pero sabía que le debía algo a Joe Chavez. Cuando le prendió en su camisa la estrella de ayudante, le impuso también ciertos deberes y lo que iba a acometer formaba parte de ellos. Tenía que detener a Rork para disuadir a King TenEyck de un deseo de venganza, y personalmente solo deteniendo al asesino de Joe Chavez se sentiría libre de la deuda que tenía para con su jefe.


  Sentía un nudo que le retorcía el estómago, las manos se le crispaban espasmódicamente, pero su resolución era inquebrantable.


  [image: Image]
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  EL SOL ya asomaba entero por encima del horizonte cuando Youngbear alcanzó la puerta posterior del hotel Elkhorn. Al otro lado de la calle vio de nuevo el lugar donde hallara el cuerpo de Joe Chavez, tirado como si fuera una basura cualquiera.


  Se sentía sobrecogido por algo indefinible, pero la ira que le dominaba se había impuesto a las crispaciones de sus manos. Esperaba que aquella puerta no estaría cerrada, porque de ser así, tendría que saltar la cerradura con un disparo, lo que atraería a todos los que estuvieran en el hotel.


  Giró la manija, pero la puerta no se abrió. Tras un empujón se abrió completamente. Entró.


  Era un pequeño vestíbulo adosado a la cocina. A lo largo de uno de los muros se alineaban grandes recipientes para la basura. En el lado opuesto, cajas, paquetes y fardos con provisiones.


  En la cocina estaba encendida la luz. Entreabrió la puerta. Allí había un guardia, de espalda a la puerta por dónde atisbaba. Ligero como una pantera entró Youngbear y con un revés dado con la culata del arma le tendió sobre el suelo.


  Advirtió que se había intentado lavar la sangre de Chavez. El agua del cubo empleado para tal propósito todavía estaba rojiza. Allí, pues, había expirado Joe Chavez. ¿Pero que hacía en la cocina? ¿Por qué le dispararon allí? Miró a las paredes. Le habían disparado con un arma cargada con postas, algo semejante a un trabuco, pero como no fuera un disparo a bocajarro, la carga se esparció y allí tenía que haber restos de impactos. Pero las paredes aparecían lisas. Murió en la cocina, pero no recibió el disparo en ella.


  Al otro lado de la cocina había una puerta que daba paso a una escalera que conducía a los pisos superiores. Youngbear se dijo que el disparo lo recibió en lo alto de la escalera, el impacto le derribó sobre los peldaños y fue rodando hasta entrar en la cocina por la fuerza del impulso.


  Bien. Cabía suponer que Chavez fue al hotel para liberar al senador Ingraham de las gentes de Ludlow, la llamada policía estatal. Probablemente el senador estaba retenido, por no decir preso, en una habitación del piso superior. Chavez subió por aquella escalera, dio el alto a los que retenían al senador, les ordenó que soltaran sus armas y uno de ellos le disparó aquel trabucazo.


  Abrió lentamente la puerta de la escalera, procurando evitar cualquier crujido, pasó a la escalera y cerró la puerta de nuevo con cuidado. Comenzó a subir, probando cada uno de los peldaños antes de descansar en él el peso de su cuerpo. La escopeta por delante, con la mira alzada ligeramente y los gatillos amartillados. Sabía y podía disparar ambos con rápida sucesión. La carga de cada cañón, al esparcirse, era mortal por necesidad.


  Llegaba al piso segundo. En el centro de la caja de la escalera, en lo alto, había una pequeña claraboya y en el descansillo estaba encendida una bombilla eléctrica. Hasta que no estuvo sobre el descansillo aquel no pudo ver los pasillos que se extendían a cada lado. No había guardia, pero por debajo de la primera puerta a la derecha se filtraba algo de luz. Oyó rumor de conversación, pero no pudo entender de qué se hablaba.


  Allí debía estar preso el senador; de no ser así, ¿por qué había una luz encendida? No podía tocar la manija. Retrocedió un paso y de un fuerte puntapié, dado con todas sus fuerzas junto a la manija, la puerta se abrió de golpe a la par que Youngbear saltaba al interior con la ligereza de un felino, manteniendo la escopeta a la altura de la cintura.


  Sentados en el borde de la cama estaban el senador, Ronny Lort y dos mujeres mejicanas que trabajaban en la limpieza del hotel. Ante la ventana había dos miembros de la policía del estado. Youngbear, sin alzar la voz, conminó:


  —¡No os mováis! ¡Con gusto os partiría en dos!


  Ambos entendieron sin duda el significado de aquellas palabras. Uno se humedeció los labios con la punta de la lengua. Sin apartar la mirada de ambos, Jesse preguntó:


  —¿Qué tal, senador? ¿Está usted bien?


  —Sin novedad.


  —¿Qué hacen aquí Ronny y las dos mujeres?


  —Vieron cómo asesinaban al sheriff. Estos dos tenían que matarnos cuando atacara TenEyck y sus hombres. Seríamos unos... accidentados.


  —¿Cuál disparó contra Joe?


  —Yo no lo vi. Pero estas mujeres lo saben.


  En español, Jesse repitió la pregunta:


  —¿Cuál fue el que mató al sheriff?


  Una de las mujeres, respondió:


  —Ese... el que lleva sombrero.


  Youngbear intentando recordar el tono oficial que tantas veces oyera, dijo:


  —Queda detenido y su compañero también, como cómplice. Pónganse de espaldas los dos, lentamente, de cara a la pared. No toquen sus armas.


  Ambos policías parecieron dudar unos instantes en obedecer, pero Youngbear borró sus dudas, advirtiendo:


  —Trato de cumplir mi misión como me enseñaron, pero no me preocupa demasiado. Joe Chavez casi fue como un padre para mí. Por mí gusto os mataría aquí, ahora mismo, pero Joe hubiera escogido el tribunal. Ahora escoged vosotros, pero... ¡pronto!


  Los policías lanzaron una ojeada a aquellos dos cañones que en manos de Youngbear todavía parecían más amenazadores. Lentamente se volvieron, con los brazos bien separados del cuerpo.


  Youngbear ordenó:


  —¡Ahora con una mano dejad caer los revólveres!


  Ambas armas salieron de sus fundas y cayeron al suelo. Otra orden de Youngbear:


  —¡Las manos a la espalda!


  Obedecieron. Youngbear sacó las esposas, fijándolas en una muñeca de cada uno.


  Seguidamente dispuso:


  —Senador, tenga la bondad de caminar delante con Ronny y las dos mujeres. Baje por la escalera de atrás. Yo le seguiré con estos.


  Ingraham se levantó de la cama, dirigiéndose hacia la puerta, seguido por Ronny Lort y las dos aterrorizadas mujeres. A sus dos prisioneros, Jesse les ordenó:


  —Bien, ahora vosotros. Procurad no tropezar, ni siquiera carraspear. Estos gatillos están muy bien engrasados.


  Con rostros empalidecidos ambos echaron a andar y bajaron la escalera. Youngbear, recogiendo ambos revólveres, se los metió en la cintura, mientras el senador y las dos mujeres con Ronny salían de la habitación. La corta procesión aquella bajó la escalera, atravesó la cocina y salió a la calle. Youngbear dio al senador uno de los revólveres y otro a Ronny, diciendo:


  —Por favor, lleven a estos a la cárcel. Enciérrenlos. Vendré tan pronto pueda.


  —¿Qué intenta hacer, ahora? —preguntó el senador.


  —Hacerme con Rork. Fue quien dirigió, y en consecuencia el responsable máximo, el incendio del poblado donde vivía la gente de TenEyck.


  Mientras el senador y Ronny, esgrimiendo los revólveres de los policías les conducían hacia la oficina del sheriff, Youngbear volvió al hotel. Hasta entonces le había acompañado la suerte. Hacerse con Rork sería algo más difícil que lo que había llevado a cabo con los asesinos de Joe Chavez.


  Sentía cierto malestar cuando subió por vez segunda aquella escalera. En lo más profundo de su ser había deseado que el que mató a Chavez hubiera echado mano a su arma. Aquello le habría absuelto consigo mismo de haberle disparado, como él lo hizo contra su jefe. Encarcelarle, no era en realidad lo que había deseado.


  Recorrió el trecho del pasillo que por el piso segundo le permitió alcanzar la escalera principal que descendía hasta el vestíbulo de entrada al hotel. Desde arriba ya vio que estaba lleno con policías del estado. El gobernador Ludlow estaba sentado en uno de los sofás con Sam Rork a su lado.


  Youngbear sabía perfectamente que en las ventanas de todas aquellas habitaciones ante cuyas puertas había caminado, había policías estatales vigilando las calles. Al primer disparo que oyeran en el interior del edificio, se abalanzarían hacia el lugar donde sonara.


  Comenzó a descender por la escalera tan silenciosamente como le era posible. Ya había traspuesto la mitad del descenso cuando alguien gritó, alarmado:


  —¡Cuidado! ¡Ahí va el ayudante del sheriff!


  Como un eco a aquellas palabras, disparó un revólver y Youngbear sintió un golpe sordo contra un muslo. Por un instante, cayó hacia atrás. Pero se recuperó con esfuerzo supremo, apuntando directamente al sofá donde se hallaban Sam Rork y el gobernador. Involuntariamente miró a sus pies. Por la boca de una pernera goteaba sangre. No sentía dolor alguno, pero aquella sangre le colmó de ira.


  Con furia concentrada, advirtió:


  —¡Quietos todos! ¡Si alguno quiere disparar, que lo haga a conciencia! ¡Dispararé contra el gobernador y Sam Rork!


  Ludlow, con voz aguda en la que se manifestaba el terror que sentía, exclamó:


  —¡Quietas las manos! ¡No disparéis! ¡No disparéis! ¡Está loco!


  Jesse oyó puertas que se abrían a su espalda, pasos que se apresuraban por los pasillos, pero sin volver la cabeza, ordenó:


  —¡Bajad y pasad ante mí, uno a uno, lentamente! ¡Recordad que si disparáis contra mí lo debéis hacer sobre seguro, porque esta escopeta acabará con el gobernador y Rork!


  Nadie se movió. Youngbear advirtió de nuevo:


  —¡Gobernador! ¡Dígales que obedezcan! ¡Diez segundos de vida, gobernador!


  Ludlow, con voz estridente, reiteró:


  —¡Haced lo que os dice! ¡Obedecedle! ¿Qué no me oís? ¿Acaso no me entendéis? ¡Lo mando!


  Se oyeron los pasos del primer policía que decidió abrir la marcha en el descenso, pero Jesse no apartó la vista del gobernador y de Sam Rork. Este estaba lívido de ira, pero no dijo ni una palabra. Sabía que aquel que empuñaba la escopeta estaba al borde de la desesperación y no dudaría ni un instante en apretar los gatillos.


  Pasó el segundo policía, el tercero, el cuarto, el quinto...


  —¿Son estos todos? —preguntó Youngbear.


  Ludlow asintió pero le traicionó una mirada a lo alto.


  Jesse con voz baja, exclamó:


  —¡Mientes! ¡Hijo de perra! ¡Mientes! ¡Hay más!


  —¡Calma! ¡Calma! ¡No te enfurezcas! ¡Baja, Donovan! ¡Baja inmediatamente!


  Donovan pasó por delante de Youngbear. Cuando llegó al pie de la escalera, Youngbear ordenó:


  —Ahora venid uno a uno hasta el primer escalón y dejad ahí vuestras armas.


  Nadie le obedeció. Todos aguardaban a que la pérdida de sangre le hiciera vacilar.


  Rugió:


  —¡Moveos! ¡Si creéis que no dispararé, probadlo! ¡Moved un pie! ¡Venid para acá como os he dicho! ¡Venga!


  Todos fueron avanzando. Las armas fueron cayendo sobre el primer escalón. Ya desarmados, como si sintieran su indefensión, los policías estatales se agruparon confusos, procurando apartarse de la línea de tiro de aquella escopeta.


  Youngbear supo entonces que había llegado el momento cumbre. Tenía que bajar la escalera y avanzar hasta donde estaban el gobernador y Rork, detenerlos y encarcelarlos. Si dudaba o se desvanecía, todo se habría acabado. Le matarían como se aplasta una mosca con una palmada.


  Agarrándose a la barandilla de la escalera, se esforzó en mantenerse de pie, pero por un instante bajó la cabeza, tratando de evitar aquellos puntos luminosos danzantes que confundían su mirada.


  Rork sonreía triunfalmente. Youngbear apretó los dientes, pero aquello no mejoró su estado.


  De pronto se abrió la puerta que daba a la calle, dando paso a Daisy Kyle, seguida por el encargado de la hacienda del Crown, Dan Malloy. Daisy, con una simple mirada comprendió la situación y gritó a Malloy.


  —¡Ayúdele!


  Malloy saltó hacia arriba por la escalera y Youngbear le dijo:


  —Tome la escopeta... es para Ludlow y Rork. Los he detenido y debo... encarcelarlos. Encárguese de ello. Daisy cuidará de mí.


  Malloy, con su temple sereno, tomó el arma y bajó los escalones lentamente, mientras Daisy se inclinaba sobre Youngbear que le rogaba:


  —Ponme... de pie.


  Así lo hizo ella y con su ayuda bajó los peldaños. El rostro de Youngbear estaba bañado en sudor.


  Murmuró:


  —Llévame hasta la calle.


  Caminaron hacia la puerta de salida y una vez allí, Youngbear, dijo a Malloy:


  —Ahora, sáquelos de ahí, Malloy. Que salgan a la calle. Malloy le obedeció, diciendo:


  —Gobernador, Rork... ya lo han oído. Salgan, lentamente, paso a paso.


  Ludlow conminó a Rork:


  —Sam, nada de heroicidades, Esa escopeta puede acabar con nosotros en un instante. Luego... ya veremos.


  Ya estaban en la calle, con Dan detrás de ambos. Youngbear, dirigiéndose a los hombres que quedaban en el vestíbulo, apretujados contra un muro, advirtió:


  —Ya habéis oído al gobernador. Nada de heroicidades. Le encarcelaré igual que a Sam Rork. Que así sea, es decir, vivos o muertos, de vosotros depende.


  Cogió el brazo de Daisy. El sol ya estaba alto y la calle inundada de luz. El firmamento se mostraba azul y sin nubes. El ambiente era cálido.


  Youngbear rogó a Daisy:


  —Ayúdame un poco más, Daisy. Un poco... más. Así... Ella le sujetó el brazo con firmeza, ayudándole a caminar, siguiendo a Rork, al gobernador y a Dan Malloy que no dejaba de apuntarles con el arma.


  Youngbear se dijo que todo... todo, todavía no había terminado. Pero lo más probable era que el asesino de Chavez fuera ejecutado y también su cómplice. Rork iría a presidio por muchos años.


  ¿Y el gobernador?


  Difícilmente se le imputaría delito alguno, pero su carrera política quedaba truncada. Pero lo más importante era que aquella guardia pretoriana, denominada «policía del estado» sería abolida por el sucesor del gobernador Ludlow. Con el final de su poder, había terminado su existencia.


  Cada paso era una verdadera tortura. Pero Daisy era suave y paciente, a la par que fuerte y resistente. Le acompañaría hasta el final.


  F I N
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      El cargo de sheriff es de libre elección por los vecinos.


      

    

  


  
    	[←2]


    	
      Teodoro Roosevelt (1901-1909). Presidente de los Estados Unidos.
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