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    “Mi nombre es Ignacio Alarcón, soy el Sacerdote de la Iglesia Nuestra Señora de los Milagros de la Antigua Guatemala. Tengo 52 años y quien sabe si llegaré a los 53. Cualquiera diría que estar esposado en la parte trasera de un auto de policía y que una multitud quiera quemarme vivo es lo peor que podría pasarme… pero no”


    Nadie debería estar en esta encrucijada.


    ¿Qué sucede cuando cuando tus creencias y tu fe te obligan a actuar de cierta forma mientras que tus instintos y tu corazón te apremian a hacer lo contrario?


    Este es el dilema que afronta el Padre Ignacio Alarcón cuando un misterioso y susurrante penitente le revela, bajo secreto de confesión, su intención de matar a un miembro de la congregación. Las confesiones y los asesinatos empiezan a repetirse con regularidad convirtiendo la vida del Padre Alarcón en un autentico calvario. Pronto quedarán claras tres cosas : la primera es que por algún motivo que no alcanza a comprender, el penitente intenta hacerlo romper el secreto de confesión, la segunda es que el asesino no está dispuesto a detenerse ante nada y la tercera que a medida que la presión aumenta, las víctimas son cada vez más cercanas y queridas para el Padre.


    Una extraña pareja de detectives son la única esperanza que tiene el Padre Alarcón para que los crímenes se detengan sin traicionar a su fe y evitar un incidente internacional que amenaza con destruir a la Iglesia. ¿Pero, lograrán hacerlo a tiempo? ¿Hasta dónde somos capaces de llegar como individuos y como sociedad? ¿Somos capaces de olvidarnos de nuestros valores y olvidarnos de nuestra moral si los estímulos son lo suficientemente fuertes?Cuando el silencio mata explora como se mueve el pensamiento individual y colectivo cuando es espoleado por el látigo del miedo en un incidente que escala y sacude a todo el planeta.


    

  


  
    Cuando el silencio mata


    


    Lester Glavey


    

  


  
    


    Para mis abuelos, Roberto, Margarita, Guillermo y Yolanda.


    Así como toda historia tiene sus raíces las personas también.


    

  


  
    



    ¿Es una fe sincera la fe que no actúa?


    
      


      
        — Jean Racine.

        

      

    

  


  
    
      


      
        

      

    


    Los personajes y los hechos narrados en este libro son producto de la imaginación del autor, cualquier similitud con personajes reales es pura coincidencia.


    

  



  

    Última Hora


     


    La pequeña iglesia “Nuestra Señora de los Milagros” fue el epicentro del incidente que a mediados de Septiembre del 2,014 hizo sacudir al planeta dividiéndolo en dos.  Los ojos del mundo entero están puestos en la pintoresca ciudad colonial de Santiago de los Caballeros de La Antigua Guatemala.  La que en tiempos de la colonia fue conocida como «La Ciudad más bella de las Indias» y que fue declarada como Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO desde 1,979.


    Hoy, más de un mes y medio después del inicio de los sangrientos y brutales sucesos, se espera que el Vaticano se pronuncie al respecto… 


    Mantenga la sintonía…


    


  



  
    



    Mi nombre es Ignacio Alarcón, soy el Sacerdote de la Iglesia Nuestra Señora de los Milagros de la Antigua Guatemala. Tengo 52 años y quién sabe si llegaré a los 53. Cualquiera diría que estar esposado en la parte trasera de un auto de policía y que una multitud quiera quemarme vivo es lo peor que podría pasarme… pero no. Mientras me conducen a la estación de policía un sonido llega detrás de mi espalda, el tintineo de las esposas producido por el temblor de mis manos que se mueven al ritmo del urgente latir de mi corazón.


    Y sin embargo… algo más apremiante ocupa mi mente.


    Todo comenzó a finales de Agosto…


    

  



  

    Primera Parte


    


  




  

    Capítulo 1


     


    31 de Agosto 2,014


     


    —Tengo algo grave que confesar —dijo el penitente entre susurros.


    —La fe todo lo puede —dije animándolo—.  Adelante hijo, te escucho.


    Parecía estar librando una autentica batalla por dentro.  Mis años de experiencia me enseñaron que a veces hay que ser paciente para lograr que el penitente se abra, así que decidí no hablar más, entrelacé los dedos e incliné la cabeza un poco más.  Pude escuchar como cambiaba el peso del cuerpo de una rodilla a la otra cuando la madera del confesionario crujió.  Cuando se aclaró un poco la garganta supe que estaba preparado para hablar.


    —Hace 26 años que no me confieso y creo que para mí, Dios no guarda perdón en su corazón.


    Sonreí con indulgencia a pesar que el penitente no podía verme.  A veces me topaba con confesiones de este tipo y eran momentos como estos los que me reafirmaban lo grandioso de mi fe.


    —Dios es misericordioso y está dispuesto a recibir a todos sus hijos en su infinito amor.  Lo importante es que estás aquí ahora.  Adelante hijo, que Dios te escucha.


    —Pero… Padre, lo que tengo que decir es muy delicado y no sé si deba.


    Su voz continuaba siendo apenas un susurro, era difícil calcular su edad, tal vez no pasaría los 40 años.


    —Cualquier cosa que digas aquí queda entre Dios y tu.  Nadie más podrá saberlo.  Pero es necesario que descargues tus pecados, porque solo así podrás vivir sin remordimiento y vivirás en tu fe con tranquilidad.


    —¿Y no importa que tan grave sea el pecado? ¿Ni Dios ni usted me juzgarán?


    —Claro que no hijo, Dios todo lo perdona y en cuanto a mí, yo solo soy el instrumento por el cual El te escucha.  Si El puede perdonarte, quién soy yo para cuestionarte.


    —¿Y usted deberá guardar el secreto de confesión sin importar cual sea el pecado?


    —Claro hijo, tu confesión está a salvo conmigo, se llama “Sigilo Sacramental”.  Es inviolable, está terminantemente prohibido descubrir al penitente de palabra o de cualquier otro modo y por ningún motivo —empecé a inquietarme un poco, tenía una sensación extraña al ver por donde iba la conversación—.  Pero adelante hijo, dime tus pecados.


    —¿Ni aún cuando el pecado sea… asesinato?


    La voz del penitente apenas había subido pero para mí fue como si las palabras hubieran estallado en mis oídos.  ¿Asesinato?  Nunca había confesado a alguien por asesinato.  En las más de dos décadas que llevaba de haber sido ordenado tendría que haber llegado ya ese momento tan temido pero sin embargo nunca me había tocado.  Lo más cercano había sido alguien que había dicho que quería suicidarse, pero nunca salió nada en las noticias. 


    Repetí la palabra con cuidado, mi lengua recorrió el contorno de cada letra como si sus bordes estuvieran hechos de cristales rotos:


    —¿Asesinato?


    —Si Padre, eso dije.  Asesinato.


    —El asesinato es algo muy grave hijo —dije tratando de mantener la voz firme— pero como te repito, para Dios nada es imposible y lo importante es que estás arrepentido y eso es…


    Me interrumpió como siempre entre susurros pero sus palabras fueron recibidas con la misma angustia por mis oídos que cuando mis dientes reciben el barreno del dentista.


    —Debo corregirlo en este punto Padre, yo no vengo a confesar un asesinato que cometí… sino el que voy a cometer.


    Un enjambre de palabras revoloteaban en mi cabeza esperando a que abriera la boca para salir.  Habían muchas frases y pasajes de la Biblia que eran propicios para mencionar pero mi lengua se había replegado contra mi paladar impidiéndoles el paso.


    —¿Que le pasa Padre?  Creí que no podría sorprenderle nada y que todo sería perdonado.


    No había reproche en su voz, estaba recibiendo la reacción que esperaba.  De pronto el confesionario se me antojaba oscuro y tétrico.  Me removí en mi asiento y me aclaré la garganta antes de hablar.


    —Hijo, Dios en su infinita sabiduría te ha enviado aquí para recibir orientación.  El quiere que te diga que aún estamos a tiempo. “No Matarás” es uno de su mandamientos más importantes.  Debemos respetar la vida del prójimo, estoy seguro que si oramos juntos…


    —No Padre, vengo a obtener su absolución, nada más.


    Sus palabras fueron suaves pero tajantes.


    —Hijo, no puedo darte la absolución por un acto que vas a cometer.  Para obtener la absolución primero debes estar arrepentido de corazón del pecado cometido— apenas terminé la frase lo lamenté y me mordí el labio esperando que no fueran a escapar más palabras.


    —Humm… aguarde un momento.  Dice que debo estar arrepentido por un pecado ya cometido… pero aún no he cometido ninguno.  Creo que a eso podemos darle solución.  Primero voy a cometer el pecado y luego veremos si me arrepiento.


    —No hijo espera…


    —Y recuerde Padre “Sigilo Sacramental”.


    Escuché cómo la madera del confesionario empezaba a crujir de nuevo, se estaba levantando, la puerta se abrió.  Tenía que hacer algo, lo que fuera.  Mi cabeza daba vueltas y sentía como un sudor frío me recorría la espalda.  Se empezaron a escuchar conversaciones y pasos que se aproximaban, la iglesia se estaba llenando para la misa de las 6 de la tarde.


    —Hijo no puedes… no debes… ¿quién?


    Se detuvo y apoyó una mano en la malla del confesionario.  Contuve la respiración mientras esperaba en silencio, parecía estar meditando.


    —Así que quiere saber quién es la “persona”.  Bien, esto lo hará más interesante aún.  Su nombre es Lorenzo Santízo, y sucederá antes de 24 horas.


    La silueta desapareció cuando salió del confesionario.  Me levanté tan rápido como pude y abrí la puerta de golpe.  Me encontré con una multitud de personas que al verme empezaron a sonreír y algunos se acercaron extendiendo las manos murmurando saludos que no llegué a distinguir.  Sin preocuparme de ser cortes con las personas que me abordaban me dirigí a la entrada de la iglesia donde el flujo de personas empezaba a ser mayor.  Aparté casi a empujones a una pareja de esposos que caminaban tomados del brazo y al ver hacia abajo me topé con una niña muy pequeña que extendía sus manitas hacia mi sotana mientras sonreía, tuve que frenar en seco y en ese instante que perdí impulso fue suficiente para que varias personas me rodearan.  Me paré de puntillas en un último intento de ver hacia la puerta y por un par de segundos lo vi de espaldas.  Estoy seguro que se trataba de él.  Lo delataba su forma de caminar, presuroso hacia la salida mientras que todo el mundo entraba y por si eso fuera poco, llevaba un suéter con la capucha negra puesta.   


    —¿Padre, está usted bien?


    La pregunta la había realizado Carlos, el sacristán.  Tenía las cejas muy juntas y arrugada la frente.  A mi alrededor los rostros empezaban a parecerse al de Carlos, estaban a medio camino entre sorprendidos, asustados y molestos.


    —Está usted pálido Padre.  ¿Quiere que le consiga un poco de agua antes de la misa?


    —Eh, si claro, por favor Carlos —me recompuse la sotana y me pasé una mano alisándome el pelo por puro reflejo—.  Y a ustedes les pido que me disculpen —les dije a la pareja de esposos—. ¿Están bien?


    Ambos sonrieron con un poco de incomodidad y prosiguieron su camino como si nada hubiera pasado.  Mientras trataba de caminar hacia la sacristía sentí que algo tiraba de mi sotana, al girar hacia abajo volví a encontrarme con la pequeña niña a la que casi había atropellado momentos antes.  Volteé la cabeza hacia ambos sentidos esperando ver a la familia de la niña pero no se veía a nadie alrededor así que la alcé en brazos.


    —Hola. ¿Cómo te llamas? —mi voz aún sonaba un poco extraña por el susto—  ¿En donde están tus padres pequeña?


    Su rostro se ensombreció al instante y sus pequeños ojos se empañaron.


    —Mami ahora vive con Dios y estamos aquí para visitarla.


    A pesar de la crudeza de sus palabras, en su vocecita había emoción.


    —Su nombre es Crystal —dijo Carlos que traía un vaso con agua en la mano que me entregó en intercambio por Crystal— precisamente su padre está buscándola, déjame que te lleve con él.  ¿Te parece Crystal? —luego se inclinó hacia mí sin que ella escuchara—.  Su madre falleció hace 40 días.  Querían ver si puede incluirla en los rezos de hoy —dijo dándome un papel que me guardé sin verlo dentro de los pliegues de mi ropa.


    Apuré el vaso de agua y me dirigí a la parte trasera de la iglesia para empezar la procesión de entrada.  Poco a poco, mientras observaba a las últimas personas tomar sus asientos, me detuve a pensar en el misterioso penitente y la gravedad de su confesión.  Tenía que ser alguna broma pesada.  «Todo va a estar bien», me repetí.  Carlos estaba al frente en la tercera fila, saludaba a un hombre con un traje negro ajustado a la medida pero que debía haber sido utilizado en demasiadas ocasiones.  El hombre tenía los ojos rojos y los hombros caídos.  Caí en cuenta que se trataba del padre de la pequeña Crystal quien ahora reposaba en su regazo con un boletín dominical entre sus pequeñas manitas y lo hacía saltar sobre las piernas de su padre como si se tratara de un caballito de juguete. 


    La mirada de Carlos se encontró con la mía y le hice la señal que debíamos empezar. Tomé aire y seguí adelante.  La misa estaba transcurriendo sin ningún inconveniente, había llegado el momento de rezar por el alma de la madre de Crystal.  Saqué el papel que antes me entregará Carlos y lo leí.


    —Rezamos el día de hoy por el eterno descanso del alma de Magda Elizabeth de Santízo…


    Mi lengua estranguló a mi garganta mientras mis dedos sujetaban el papel que tenía enfrente.  Sentí la mirada de Carlos a mi lado y vi cómo discretamente se empezó a aproximar con pasos cortos hacia un lado como si caminara por una cornisa.


    —¿Padre, está bien?


    —¿Carlos, sabes de casualidad como se llama el padre de la pequeña Crystal? —dije con un hilo de voz mientras todos los asistentes me miraban.


    Carlos frunció el ceño ante mi pregunta, inadecuada en ese momento, pero aun así respondió, apenas audible, tratando de no mover los labios como un ventrílocuo. 


    Por segunda vez en aquella tarde escuché el mismo nombre en un susurro:


    —Lorenzo Santízo.


    


  



  
    Capítulo 2


    


    Mis ojos volvían una y otra vez hacia el hombre que sostenía a la pequeña Crystal en la tercera fila. Me costaba concentrarme y en los momentos en los que la congregación repetía los salmos o entonaba algún cántico mi mente volvía de nuevo a la confesión de aquel misterioso hombre. Casi no podía esperar el momento de la comunión, podría ser una buena oportunidad de ver a Lorenzo más de cerca. Cuando llamé a la congregación sostuve la respiración y con aire ausente me aproximé al presbiterio con el cáliz en la mano.


    Se estaba empezando a formar una larga cola que ya superaba las veinte personas y sin embargo Lorenzo aún no se movía de su banca, parecía estar susurrándole algo al oído a Crystal mientras le acariciaba el cabello. Cuando faltaban apenas unos cuantos fieles para comulgar, Lorenzo cruzó un par de palabras con las personas que tenía al lado y les dejó a Crystal a su cuidado, quien se quedó columpiando sus piernas con la mirada al frente.


    Lorenzo alcanzó la fila en el último lugar. Tal vez pensaba que al verlo de cerca me daría cuenta que en su rostro tenía grabada la respuesta de todo aquello o que me diría que me estaban gastando una broma pero lo que observé fue a un hombre de hombros caídos, grandes ojeras y unos intensos ojos que desbordaban infinito dolor. Cuando alcé la hostia hacia su boca apenas pude contener el mismo temblor que sacudía por igual a mis manos y a mi voz.


    —El cuerpo de Cristo…


    —Amén.


    Tenía que aceptarlo, sin importar si esto se tratara de una broma de mal gusto o si fuera una amenaza real, Lorenzo no tenía ni idea. Al terminar la misa traté de abrirme paso hasta él, no sabía para qué.


    Con una sonrisa de suficiencia mi sentido común se acomodaba los lentes y entrecruzaba los dedos a la hora de explicar los posibles problemas que eso me podría acarrear, mientras que mi conciencia lo interrumpía sacudiéndolo por las solapas demandando mi intervención.


    Estaba pensando cómo podría entablar una conversación con él cuando una voz a mi espalda me distrajo.


    —¿Padre Alarcón se encuentra usted bien?


    Se trataba de las personas que de vez en cuando nos brindaban ayuda a Carlos y a mí. A veces no nos dábamos abasto para atender todas las solicitudes de constancias de bautismo, confirmación o matrimoniales, por lo que al menos un par de veces al mes contaba con la ayuda de las tres personas que estaban enfrente de mí. Una era Doña Inés del Prado, la otra era Alba Iturbide, la cuñada de Doña Inés y Fernando Castellanos, que sólo colaboraba muy de vez en cuando porque aparte de ayudar en mi iglesia era curador de las ruinas del Convento de Santa Clara.


    —Claro, Doña Inés, gracias por preguntar, es que hoy es un día especialmente atareado —dije tratando en vano de que captara la indirecta.


    —Comprendo Padre, estábamos preguntándonos con Alba y Fernando, ¿nos necesitará entre semana? —dijo con una voz seca pero cantarina.


    —Eh… sí claro, gracias —dije distraído—. ¿Podríamos dejar esto para más tarde? Es que me está empezando un dolor de cabeza y quiero tomar algo.


    Sin esperar su respuesta giré en redondo. Caminé los pocos pasos que me separaban de la tercera banca sólo para llegar y encontrarla vacía. Recorrí la iglesia entera de arriba a abajo lo más rápido que la prudencia me lo permitía para no parecer un loco pero no lo encontré. Salí con la esperanza de verlos a lo lejos pero todo estaba despejado. «Bueno», me dije. Es la forma en la que Dios me recuerda de la posible impertinencia que pude haber cometido.


    —Padre, disculpe que se lo pregunte una vez más pero usted está muy raro hoy. ¿Está bien? —Carlos me miraba de nuevo frunciendo el ceño.


    —Gracias por preocuparte, es sólo que sufrí un poco de dolor de cabeza pero ya se me pasará —seguí con la mentirita que le dijera a Doña Inés momentos antes.


    —Si usted lo dice… —dijo Carlos sin el menor convencimiento.


    —¿No sabes en dónde está el padre de Crystal? Es que quería hablar con él por lo de su esposa —dije improvisando—, lo vi muy afectado y creo que podría darle guía espiritual.


    —No Padre, lo siento. Pero si quiere podría conseguirle el número del negocio en el que trabaja, es dueño de una ferretería. Hace algunos meses nos pidió colgar unos volantes en la entrada de la iglesia.


    —No, no hace falta —dije con cautela, eso ya sería como jugar con fuego por el sigilo sacramental.


    Después de cerrar la iglesia me fui directo a casa. No tanto porque estuviera ansioso de llegar a descansar sino porque no quería toparme con más personas que me preguntaran si estaba bien o no. Nunca me había pasado tanto tiempo pensando en una confesión, aunque nunca nadie me había confesado querer matar a alguien.


    Esperaba poder meditar al respecto cuando me hallara en mi habitación. Desde hacía unos años mi hermana y mi sobrino vivían conmigo, a raíz de un mal divorcio y los escasos ingresos de los que disponía Astrid, me había pedido darles alojamiento por un par de meses hasta que pudieran estar por su cuenta, pero los dos meses se convirtieron para mi deleite en cinco años y contando. Porque si bien era cierto que al entrar mi hermana y mi sobrino por la puerta, había salido al mismo tiempo mi intimidad pero no sin antes tomar de la mano a mi soledad.


    Mi ánimo empezó a cambiar en el momento en el que crucé la puerta, llegué justo a la hora de la cena. Un delicioso aroma inundó mis fosas nasales acompañado del alegre tarareo de Astrid. Erick al verme soltó un cuaderno que sostenía entre sus manos y corrió hacia mí.


    —¡¡Tío, tío!!


    —¿Cómo estas grandulón? Creo que ya me pasaste —le dije cayendo de rodillas antes de que llegara a mi lado, cosa que siempre le arrancaba una sonrisa—. ¿Bien portado?


    —Sí, sí… bueno, todo bien pero me caí de la bici —dijo bajando la voz al mismo tiempo que dirigía una furtiva mirada hacia la cocina—. Pero no le cuentes a mamá o me va a regañar otra vez.


    —Será nuestro gran secreto…


    Lo dije bromeando, me salió inconscientemente pero una vez dicho me desinflé como un globo al darme cuenta de la relación que esto guardaba con la confesión. Gracias a Dios Erick ya daba saltos de vuelta a su habitación y no se percató de mi reacción, no soportaría tener que explicarme de nuevo.


    —El cree que yo no sé nada al respecto pero vi como se limpiaba la sangre de las rodillas —dijo Astrid con voz de reproche pero con una sonrisa de medio lado en el rostro.


    —No te preocupes hablaré con él para que tenga más cuidado —como yo era el que le había regalado la bicicleta y lo animé a hacer deporte a mi me correspondían las cuestiones de seguridad—. ¿Qué es lo que huele tan rico?


    —Espagueti con salsa roja —dijo con una sonrisa—, tu favorito.


    Entre más lo pensaba más me convencía que el asunto de la confesión se había tratado de una broma de mal gusto. Alguien mal intencionado que se divertía en hacerme pasar un mal rato, eso era todo. Incluso diría que podría tratarse de alguien que detestara a Lorenzo y sin saber que yo estaba incapacitado de decir absolutamente nada, esperaría que se lo dijera a él para que se llevara un buen susto. Podría ser un vecino que no apreciara mucho a la familia Santízo, sí, podría ser.


    A medida que avanzaba la cena, las llamas de mi inquietud fueron apagadas por un generoso chorro de trivialidad.


    Para cuando el sueño me visitó, ya estaba convencido de que se trataba de una broma.


    


    


    Al día siguiente me levanté temprano para desayunar con Astrid y Erick, los lunes llegaba a la iglesia hasta por la tarde, así aprovechábamos a pasar tiempo juntos antes de que Erick se fuera al colegio y Astrid a atender la librería en la que trabajaba. Cuando entré en la cocina me inundó un delicioso aroma a café recién hecho que hizo que cerrara los ojos al aspirarlo y sonriera tontamente como en los comerciales de la televisión.


    —Alguien durmió como un angelito anoche —dijo Astrid con una amplia sonrisa mientras depositaba un plato de huevos y tocino frente a mí—, me gusta verte así.


    —No puedo quejarme.


    Y la verdad es que no podía. Debía admitir que mi ánimo estaba hasta por las nubes porque la noche anterior había plantado la semilla de la esperanza en el fondo de mi corazón, esperanza en que no podía existir un ser humano tan cruel de querer llevar a cabo semejante atrocidad con el papá de la pequeña Crystal. No era posible, no podía existir una persona que fuera a confesarse sólo para expresar su deseo de acabar con una vida. Tenía que dejar de pensar en eso, de seguro que no iba en serio el asunto.


    Con un sorbo de café permití que la semilla germinara y para cuando estaba masticando el último bocado del crujiente tocino ya había olvidado al penitente. Erick trató de decirme algo con la boca llena pero con un gesto Astrid le indicó que debía tragar.


    —¿Tío, podrías acompañarme a comprar nuevas gomas para la bici cuando regrese del colegio?


    Astrid torció el gesto al escuchar mencionar la bicicleta y cuando estaba a punto de protestar decidí echarle una mano a Erick.


    —Las gomas le sirven para frenar mejor… —dije en un tono neutral mientras Erick alzaba las cejas y fruncía los labios hacia abajo en una caricaturesca mueca de lástima que decidí imitar—, por favor?


    Astrid trató de sostener su seriedad hasta que una carcajada explotó de su garganta.


    —Con ustedes es imposible, pero prometan regresar temprano para hacer la tarea.


    —¡Prometido! —respondimos al unísono.


    Una vez solo en la casa me dediqué a repasar el calendario para las actividades de la semana que tenía por delante, me tomó casi una hora.


    Más o menos a las dos de la tarde fue cuando la planta de la esperanza empezó a marchitarse poco a poco dentro mí. No sabía exactamente cual había sido el detonante que lo había iniciado, pero ahora miraba con más frecuencia el reloj. El plazo era de 24 horas. Alrededor de las 6 de la tarde se cumpliría.


    Pero en realidad, ¿qué podía hacer al respecto? No podía ni siquiera averiguar si algo le sucedería a Lorenzo Santízo. Nadie me avisaría nada porque nadie sabía nada, no tenían por qué notificarme. ¿Entonces qué podría hacer?


    —Nada —dije en voz alta.


    Eran casi las 4 de la tarde cuando mi sobrino cruzó la puerta, dejó su mochila sobre la mesa y se dirigió hacia la cocina.


    —¿Qué haces?


    —Buscar algo de comer —me respondió con una sonrisa y un tono sarcástico.


    —Te compraré algo en el camino, tenemos que ir por tus gomas para la bicicleta.


    Pensé que eso sería suficiente para sacarlo de la casa y así tener un motivo para salir yo también, pero para mi sorpresa y horror Erick hizo una mueca acompañada por el chasquido de su lengua.


    —Tengo mucha tarea, tal vez mañana.


    Aún no tenía claro qué haría al salir pero estaba convencido que debía buscar algo que no podía encontrar en mi casa. No podía perder ésta oportunidad, sólo quedaban dos horas.


    —La tarea puede esperar, no pienso dejar tu seguridad de lado, es un compromiso que tengo con tu madre, así que vamos.


    Salí de la casa seguido por un Erick que interpretaba mi afán como una señal de entusiasmo, así que durante todo el trayecto que recorrimos a pie, me habló de muchos otros accesorios que podría comprarle, yo iba accediendo mecánicamente sin poder apartar de mis pensamientos a Lorenzo Santízo y la pequeña Crystal. Apenas recuerdo haber llegado a la tienda de bicicletas y comprar unas cuantas gomas, un chaleco y dos calcomanías fluorescentes. Saqué un billete para pagar nuestras cosas y el dependiente se internó en la parte trasera de la tienda para traer el producto. Mientras esperaba recorrí el lugar con la vista, no sabía que buscaba hasta que lo vi.


    Una guía telefónica.


    Mis ojos vieron cómo mis manos pasaban página tras página hasta encontrar el apellido Santízo. Cómo era de esperarse no era el único.


    —¿Busca algo en especial?


    Era como decían en las películas un tiro al aire, pero pensándolo bien la Antigua Guatemala no era muy grande.


    —¿De casualidad sabe dónde está la ferretería Santízo?


    —Si, está cerca del mercado pero aquí a la vuelta hay otra y si me pregunta a mí… está más surtida.


    Me preocupaba que alguien nos viera porque si la amenaza de ese penitente resultaba ser cierta, el mismo sigilo sacramental me impediría explicar mi presencia en aquel lugar, así que compré un accesorio más. Una gorra de béisbol.


    Antes de que Erick tuviera la oportunidad de ponérsela la tomé del mostrador y arrancando la etiqueta me la calé hasta cubrir la mayor parte de mis orejas. La visera parecía nacer a partir de mis cejas. Estaba consciente de lo gracioso de aquella imagen, no recordaba ni una sola vez en mi vida haberme puesto una gorra.


    Erick torció el gesto al verme. Su expresión de desconcierto era como si estuviera viendo a un perro dóberman que al ladrar sonara “miau”.


    —No te rías de tu tío —dije con falso enojo mientras le revolvía el pelo—, será toda tuya cuando lleguemos a casa, hoy el sol está que arde.


    No era cierto, el firmamento estaba despejado, sin nubes ni sol para interrumpir aquel celeste que parecía envolverlo todo. Aun así Erick no pareció notarlo.


    Al principio preguntó a donde nos dirigíamos pero luego perdió el interés cuando se dio cuenta que era más entretenido destapar sus accesorios.


    Soplaba un viento suave que refrescaba y sin embargo en mi frente, bajo la gorra, empezaba a acumularse el sudor a medida que nos acercábamos. ¿Qué esperaba encontrar? ¿Qué esperaba hacer?


    Por fin el rótulo de la ferretería Santízo apareció frente a nosotros.


    —Erick, espérame aquí. Sólo voy a ver si encuentro algo.


    Dejé a Erick sentado en una banca en la calle de enfrente del negocio de Lorenzo Santízo. Crucé la calle con un leve temblor en las piernas y cuando estaba a media calle lo divisé detrás del mostrador protegido por una reja contra robos. Sus manos estaban con las palmas extendidas sobre el mostrador, sus hombros parecían llegarle al ombligo y la vista perdida en algún punto de aquel cielo azul. Tal vez esperaba ver alguna señal que le indicara que su esposa estaba allí arriba, sonriéndole. Pero estaba bien. Decidí asegurarme.


    —Buena tarde Lorenzo, ¿cómo está?


    Entornó los ojos un momento y luego levantó las cejas al reconocerme, pero sin sonreír.


    —¿Padre? ¿Qué hace aquí?


    Lamenté no haber preparado una historia.


    —Mmm… nada sólo estábamos dando un paseo con mi sobrino —dije señalando la banca donde estaba Erick—, y al verlo decidí pasar a saludarlo, asegurarme que todo estuviera bien.


    —¿Qué todo estuviera bien? —sus ojos se endurecieron y a medida que hablaba elevaba el tono de su voz—. Mi esposa está muerta, mi hija pregunta por su mamá y yo nunca en mi vida me había sentido tan miserable como ahora. ¿Qué si todo está bien? ¿Qué clase de pregunta tonta es esa?


    Quería voltear para ver si alguien estaba observando la escena pero me daba miedo encontrarme a alguien que pudiera reconocerme.


    —Lo lamento, no era esa mi intención.


    —No, Padre, yo soy quien lo lamenta —dijo hundiendo el rostro entre las manos—. No sé en qué estaba pensando, gracias por preocuparse, es sólo que esto es más duro de lo que creí.


    —Cualquier cosa que necesites ya sabes en donde encontrarme —dije dando por terminada la conversación.


    Antes de darle tiempo a que dijera nada más salí a paso ligero de la ferretería y enfilé mis pasos hacia el otro lado de la calle donde estaba Erick. Cuando estaba a media calle una voz familiar sonó a mis espaldas.


    —Padre, qué gusto tenerlo por acá —dijo Inés del Prado—, ¿venía a buscarme?


    —¿Que tal está Inés? ¿A buscarla?


    —Si, yo vivo en aquella casa —dijo señalando a unas cuantas casas de la ferretería.


    —Que bueno saberlo Doña Inés, pero no. Salimos a dar un paseo con mi sobrino —dije señalándolo—, pero me alegro de verla, la espero esta semana.


    Ya no me importaba que alguien me reconociera, al fin de cuentas Lorenzo estaba bien. Me sentía tonto por siquiera haber tomado en serio la amenaza pero ya era tarde para lamentarse.


    Al llegar a casa me senté en la sala frente al viejo reloj de péndulo de mi abuela y dejé que las agujas bailaran al son del tic tac hasta que con un sonoro clic el mecanismo se accionó y sonaron 6 campanadas.


    Ya está. El plazo se cumplió y Lorenzo estaba bien. La cosa no iba en serio. Claro que no. Pero entonces… ¿Por qué me sentía así? Tenía una sensación extraña en el pecho, como si alguien me lo estuviera oprimiendo. Fuera lo que fuese debía dejarlo ir. De todas formas, no había manera en la que pudiera enterarme de lo sucedido. ¿O sí?


    Como si tratara de darme la respuesta, el televisor cobró vida emitiendo su enfermiza luminosidad cuando Erick, que se había sentado en la sala, presionó los botones del mando a distancia. Sin pensarlo dos veces lo abordé.


    —Erick, según me dijiste tienes muchas tareas pendientes, ¿no es así? —dije en un tono serio, Erick se levantó con desgana, no sin antes dirigirme una mirada extraña, después de todo prácticamente le había ordenado dejar las tareas para salir de paseo y ahora todo lo contrario. Tomó el control remoto y lo apuntó hacia el televisor— No! Déjalo encendido por favor.


    —¿Tú? ¿Viendo televisión? —preguntó con escepticismo.


    —Carlos me comentó acerca de un documental interesante —improvisé y con un movimiento de la mano para restarle importancia, como sacudiendo moscas, agregué anticipando una posible réplica— pero nada interesante para ti, ya sabes, cosas religiosas.


    Me dispuse a peinar un canal tras otro buscando algún noticiero. Una hora entera y aún no había encontrado nada. Al filo de las nueve una tonadita conocida me anunció que por fin había encontrado lo que buscaba. El noticiero de edición nocturna. El logo del noticiero se desvaneció y fue reemplazado por un hombre de mediana edad con un traje azul y corbata a juego que con un tono mecánico pero profesional leyó los titulares del día. En las noticias internacionales se hablaba del conflicto entre Rusia y Ucrania y de las posibles sanciones que las Naciones Unidas estaban considerando imponerle a la superpotencia europea, un nuevo brote de ébola aterrorizaba a varias naciones africanas y se hablaba del choque de dos trenes.


    Cuando la palabra “Nacionales” llenó la pantalla, mi corazón se tapó la boca, no sabía que estaba buscando pero si había de encontrarlo en el noticiero, éste sería el bloque indicado. La fuerte sequía estaba causando estragos en el sector agrícola, una manifestación frente al congreso, un gran incendio que devoró un par de negocios, el Presidente salía de gira para promover su plan de seguridad, una universidad abriría una nueva carrera, un asalto a mano armada dejaba varios heridos, etc.


    Aparte del asalto, nada de violencia, nada de asesinatos, ni siquiera intentos frustrados de asesinatos. Sentí como el aire salía de mis ardientes pulmones, sin darme cuenta había estado sosteniendo la respiración. Poco a poco fui dándome cuenta que la única víctima real la había protagonizado yo mismo. Me habían gastado una broma pesada. Y de muy mal gusto. Elevé una oración silenciosa pidiendo perdón en nombre del misterioso penitente rogando que encontrara el camino.


    —Ignacio Alarcón viendo la televisión… Ahora puedo decir que lo he visto todo.


    Astrid había llegado silenciosamente, no sabía siquiera que estaba en casa. Tenía el ceño fruncido pero una sonrisa en los labios y en los ojos.


    —A veces es necesario estar informado —dije señalando con el control remoto la pantalla para dejar claro que era un noticiero—. ¿Cómo te fue?


    Olvidé apagar el televisor y ambos nos entregamos a una agradable conversación como no habíamos tenido en mucho tiempo. Después de todo, ahora que no tenía ninguna preocupación, mi humor se había disparado hasta los cielos. Perdí la noción del tiempo. Me sentía bien hablando con mi hermana. Poco tiempo después Erick bajó a saludar a Astrid y se sentó un momento con nosotros.


    —Veo que el “ciclista profesional” consiguió convencerte para que le compraras los accesorios ¿verdad Nacho?


    —Allí estuviste hoy ¿verdad tío? —dijo Erick señalando la televisión casi al mismo tiempo que había hablado su madre.


    Mi atención se encontraba centrada al cien por ciento en el noticiero.


    “… La ferretería ardió hasta los cimientos antes de que el cuerpo de bomberos fuera capaz de controlar el siniestro, causando éste una fatalidad, el dueño del negocio se encontraba en ese momento en el local pero no pudo escapar de las llamas, una reja instalada para evitar asaltos, evitó su escape. La víctima, Lorenzo Santízo López de 38 años deja atrás a una niña de 5 años. En otras noticias…”


    Astrid siguió haciéndome algunas preguntas pero me fue imposible contestar a ninguna, sobre todo a la última.


    —¿Qué hacías en esa ferretería?


    

  


  
    Capítulo 3


    


    Si el espejo de su habitación tuviera pulmones, Karen Echeverría le habría cortado la respiración. Se encontraba de pie en ropa interior y en cada mano sostenía un vestido distinto, los alternaba sobre su cuerpo para observar los resultados. Su piel era tan blanca y tenía tantas pecas y lunares que parecía el negativo fotográfico de una noche estrellada. Sus profundos ojos castaños parecían ser el nacimiento de su larga cabellera a juego que ahora estaba recogida en un moño impecable. Una base fina de maquillaje resaltaba sus facciones. Y a pesar de todo, lo que intentaba no era realzar más su belleza sino ocultarla. Era un día importante, el más importante de su vida hasta el momento. Se trataba de la culminación de años de esfuerzo que por fin rendían el fruto deseado y quería dar una buena impresión por la razón correcta. Tenía 27 años y era su primer día como detective de homicidios.


    —¿Cual prefieres Tommy? —le dijo a un gato blanco y redondo que se relamía los bigotes indiferente a su alrededor—. Necesito tomar una decisión, hoy todo tiene que ser perfecto.


    Tenía que llegar en una hora a la comisaría para presentarse ante su nuevo jefe. Una vez allí le asignarían una pareja y la aventura empezaría. No quería caer en el error de llevar una vestimenta que alguien podría encontrar muy reveladora pero tampoco quería parecer bibliotecaria de los años cincuenta. Al final de cuentas decidió descartar los vestidos y eligió algo más neutral. Un pantalón negro y una blusa blanca de manga larga, el típico atuendo de las mujeres del FBI del cine y de la televisión. Se preguntó si también ellas vestirían de la misma forma al estar preocupadas por la misma razón. Evitar cruzar esa delgada línea que las separaría entre lo provocativo y lo anticuado.


    Al salir de su habitación se encontró a su madre Evelyn que le impedía el paso levantando una taza de café como si fuera una señal de Alto.


    —Gracias mamá pero no me da tiempo —dijo condescendiente.


    —Siempre hay tiempo para comer algo, es necesario hija —dijo entregándole la taza de café y un pan tostado con mermelada.


    Antes que Karen pudiera responder sacudió la cabeza en un gesto que era el equivalente de Evelyn a Jaque Mate.


    —Gracias —dijo dándole un mordisco a la tostada— está delicioso mamá.


    Mientras le daba los últimos sorbos al café dedicaba miradas furtivas hacia la puerta del estudio de su padre.


    —Tiene bastante tiempo encerrado allí —dijo Evelyn evitando la mirada de su hija.


    Karen le dedicó una sonrisa triste a su madre. Sabía muy bien que su padre no estaba ocupado allí dentro. Quería evitar verla en el día que se convertía en detective. Esa era la verdad. De alguna manera el que debería estar comiendo esa tostada en su camino a la comisaría debía haber sido su hermano Miguel, pero había fallecido en un accidente de auto cuando tenía diecisiete años. Miguel siempre había hablado de ser policía, así que desde siempre, había sido el orgullo de su padre. Osvaldo, el padre de Karen, nunca pudo incorporarse a las filas policiacas por una condición cardíaca y había visto reflejado su propio sueño en su hijo. Cuando falleció Miguel también lo hizo su esperanza. Karen, que siempre había idolatrado a su hermano, siguió sus pasos y esperaba que Osvaldo viera renacer su sueño en ella pero para su consternación eso sólo sirvió para abrir una inexplicable brecha entre ambos.


    —Ya me sospechaba que no iba a tener una gran despedida precisamente hoy —dijo Karen.


    —Tu padre te quiere hija —dijo Evelyn con una sonrisa, aunque sin mucha convicción—. Así que hoy es el gran día ¿no? Estoy orgullosa de ti hija.


    Karen sonrió y le apretó el brazo a su madre en agradecimiento.


    —¿Te vas a ir con María? —dijo Evelyn.


    —No, nos vamos a juntar en la comisaría.


    La mención de María le devolvió la alegría a Karen. La había conocido el primer día de la academia y al ser las únicas dos mujeres del curso era cuestión de tiempo para que trabaran amistad. Karen pensó que no pasarían muchas semanas antes de que hicieran el primer contacto pero ese mismo día terminaron cenando juntas. Desde ese momento la una complementó a la otra y se apoyaron en sus respectivos puntos débiles.


    —Bueno hija, no te quito más el tiempo. Que Dios te bendiga y te proteja —dijo Evelyn persignando a su hija.


    Evelyn se dio la vuelta y se dirigió hacia la cocina canturreando una melodía. Cuando Karen había llegado a la puerta y estaba por salir, la puerta del estudio se abrió. Osvaldo salió con un periódico bajo el brazo y una taza vacía que colgaba flácida de sus dedos. Karen contuvo la respiración sin saber que hacer o decir.


    —Hola hija, buenos días —dijo Osvaldo con sequedad—, que te vaya bien.


    Sin esperar respuesta, Osvaldo se perdió dentro de la casa. Justo lo que Karen se esperaba, nada más.


    El camino hacia la comisaría lo hizo de modo automático. Como si el Cruise Control fuera algo que ella tuviera incorporado como los vehículos. Su mente más que ensayar, imaginaba como podían llegar a ser las próximas horas. De todo lo que dijera o hiciera dependía cómo sería percibida y catalogada por colegas y superiores en la fuerza.


    La comisaría era una casa antigua que fue acondicionada para el uso policiaco, podría haber pasado por una agencia bancaria o una aseguradora, lo único que la distinguía como un recinto policial era una placa gigante que colgaba como un cartel justo arriba de la puerta de entrada. Era similar a la que salía en el programa de televisión Dragnet. Cuando estaba por entrar escuchó una voz familiar que la sobresaltó.


    —Hola guapa —dijo María con una voz sugerente—. ¿Quieres ser mi pareja?


    Karen no pudo evitar levantar las cejas al ver la elección de vestimenta de su amiga. María llevaba una falda que si bien no era corta sí estaba un poco ceñida para su gusto, la blusa era similar a la de Karen pero los botones estaban a punto de estallar al no poder contener el generoso busto de su amiga. Inconscientemente Karen le dedicó una mirada fugaz a su propio pecho, si bien no era voluptuoso como el de María, tampoco escaseaba. Siempre se había considerado como una mujer bien proporcionada y siempre conseguía una segunda mirada de los hombres al caminar. Pero en este día en lugar de querer conseguir miradas quería evitarlas. No quería distinguirse por nada más que por su buen trabajo. María por el contrario, siempre aprovechaba cualquier oportunidad para realzar sus encantos, con su cabello negro siempre brillante y una piel que los hombres encontraban del color y del sabor de la miel.


    —¿Guapa yo? —dijo Karen con una voz ronca dedicándole una mirada de arriba a abajo a su amiga imitando a un hombre—. Vamos a ver, pero que tenemos aquí. Con esa figura llegarás lejos cielo.


    Ambas echaron a reír de buena gana. Se habían quedado charlando justo en el vano de la puerta y cuando llegaba alguien que quería entrar, pasaba de lado para no molestarlas.


    —Disculpen.


    Karen se giró al escuchar una voz tan profunda que parecía más a causa del choque de las placas tectónicas que a la vibración de las cuerdas vocales. Frente a ella estaba un hombre alto con un prominente estómago que tendría que pesar mas de 280 libras, su cabello negro empezaba a teñirse de gris. Llevaba un pantalón café y la chaqueta a juego le colgaba de unas enormes manos. Karen se preguntó cuanto costaría ese traje, no por el buen corte sino por la cantidad de tela. La camisa blanca exhibía dos grandes manchas de sudor debajo de las axilas.


    Karen se movió hacia un lado.


    —Dios mío —exclamó María llevándose una mano al pecho cuando el hombre ya no podía escucharla—, pero si es un gigante.


    —Vamos, recuerda que no hay que juzgar por las apariencias, aunque por lo visto —dijo Karen echando un nuevo vistazo a María— eso es exactamente lo que esperas.


    


    


    Una hora después Karen se encontraba sentada al fondo de un salón junto con varios nuevos colegas detectives que debían empezar ese mismo día su servicio. Habían recorrido las instalaciones con María hasta dar con la oficina del Comisario pero sólo estaba el auxiliar.


    —El Comisario Ramírez no se encuentra en este momento —dijo el auxiliar en un tono mecánico— pero si son tan amables de ingresar en el salón allí se les explicará todo lo que necesiten saber.


    Mientras que María se daba algunos retoques con un espejo en las manos, ella se entretuvo en una de las actividades que más le gustaba. Observar y catalogar a las personas. Desde muy pequeña les había llamado la atención a sus padres que cuando llegaban visitas a cenar a la casa, la pequeña Karen se escabullía de su habitación y sin ser siquiera consciente de ello terminaba espiando a los adultos. Siempre había sentido especial fascinación por los distintos tonos de las personas y sus expresiones, y muy pronto fue capaz de empezar a asociar unos con otros. Luego entraron en juego las palabras y las oraciones. Hasta que al lograr combinar tonos, expresiones y palabras se transformó en un detector de mentiras andante, sabía que algunos gestos acompañados de tales palabras dichas en cierto tono, resultaría una mentira, lo cual le había servido mucho en su carrera policial. A lo largo de su vida cada vez que se encontraba con un poco de tiempo libre entre manos y se hallaba alrededor de muchas personas se dedicaba a catalogar, a veces incluso le daba algún nombre ficticio a las personas que catalogaba. Era un excelente pasatiempo para las colas en supermercados, bancos, parques públicos, etc.


    En este salón tenía una gran variedad de sujetos para catalogar. Había de quince a veinte personas distribuidas por el salón. Todos, a excepción de ellas dos, eran hombres de entre veinticinco y treinta años. Todos vestían ropa similar, mismos colores, mismas corbatas y corte de cabello. Incluso todos mantenían una actitud de nerviosa expectativa. Algunos ya habían empezado a socializar, los apretones de manos y las sonrisas de cortesía no se hicieron esperar. Hasta allí llegaban las similitudes, ahora era donde Karen empezaba a disfrutar. Primero los separó en dos grupos. Aunque todos en apariencia eran similares, como la sala de audición para un papel cinematográfico con vestimenta particular, habían algunos que no sólo se distinguían por ser un poco mayores, sino que se desenvolvían con más confianza.


    Después de observar cómo este grupo dedicaba al resto miradas despectivas e indiferentes, supo que ellos eran los veteranos con los cuales formarían pareja los nuevos. No le costó mucho identificar al macho alfa de la manada. Se trataba de un hombre alto y delgado de pelo corto y ensortijado que tenía las manos sobre las caderas y parecía estar contándoles un chiste a un grupo de novatos. Karen no podía escuchar la broma desde esa distancia, pero le bastó ver la reacción de los novatos para saber que había sido mala. Todos trataron de forzar una sonrisa y algunos emitieron su propia versión de la risa enlatada de la televisión. Incluso algunos de los veteranos le sonreían con una mezcla de respeto o de miedo, era difícil discernirlo aún. Karen se imaginó que el macho alfa tenía un nombre portentoso como “Arturo”, por supuesto que ella sabía que la cuestión del nombre era tan sólo por pura diversión y pocas veces coincidía con el perfil que hacía de las personas, aun así lo hacía de vez en cuando.


    Entre el grupo de novatos había una gran variedad para escoger, con una sola barrida pudo clasificar a la mayoría. Había un hombre que le dirigía constantes miradas a María, una franja de piel de distinto color en el dedo anular lo delataba como recién divorciado y de cacería. También estaba el que miraba a cada momento su reflejo en la ventana y se arreglaba por enésima vez la corbata, Karen apostaba que mantenía un orden impecable en su escritorio.


    —Oye, soñadora —dijo María con una sonrisa—. ¿Estas haciendo eso dónde te inventas cosas de la gente? Siempre que te veo haciéndolo te imagino como a Keanu Reeves en esa película donde ve la realidad distinta a los demás. ¿Ya sabes? ¿Todo verde?


    —The Matrix —respondió Karen riendo— lo ve todo como ceros y unos, es decir el sistema binario…


    María dejó caer la barbilla al pecho y cerrando los ojos simuló un gran ronquido.


    —Esta bien, esta bien, no tienes por que ser pesada —dijo Karen fingiendo enojo.


    —Bueno, ya que te gusta clasificar a la gente… que me dices de él.


    Karen siguió la trayectoria del dedo de María. Señalaba a un hombre colosal que acababa de detenerse en el marco de la puerta. Casi se podría decir que no intentaba cruzar el marco de la puerta sino que había llegado para llenarlo. Era el hombre que les había pedido permiso para pasar cuando llegaron a la comisaría. Giraba su cabeza de un lado a otro en busca de un asiento, vio uno vacío y con un andar lento se dirigió hacia el. Al pasar frente al grupo de detectives, el macho alfa “Arturo” estiró los brazos hacia los novatos en un gesto protector.


    —Cuidado muchachos, si no quieren morir aplastados en su primer día.


    El coloso siguió su camino como si no hubiera escuchado la broma y algunos de los hombres rieron lo suficientemente bajo para que el gigante no los escuchara pero lo suficientemente alto para que Arturo lo notara, que ahora sonreía satisfecho con su broma, pero a Karen le llamó la atención algo en su sonrisa, ¿acaso una pizca de miedo? Tal vez aparentaba frente al grupo pero en realidad le temía. Como cuando el Capitán de un barco reta y maldice a la tormenta que con facilidad podría hundirlos a todos.


    —La verdad hay algunas personas que son difíciles de leer —dijo Karen cruzando las piernas—, y creo que éste es uno de ellos.


    María abrió la boca pero no hubo tiempo para más. El auxiliar en jefe entró seguido de un hombre de rostro enérgico, con una barbilla prominente que recordaba a Kirk Douglas. Tenía un bigote abundante que le cubría parte del labio superior. Vestía un traje azul lleno de condecoraciones, sin embargo la más prestigiosa de todas la exhibía en la cabeza, la que otorgaba la vida, su cabello blanco.


    —Silencio por favor, tomen sus asientos. Les presento al Comisario Jorge Ramírez.


    El Comisario se abrió paso hasta el frente del salón, al pasar al lado del coloso sonrió por un momento mientras apoyaba la mano en su hombro. El gigante apenas se inmutó, pero a Karen le pareció ver como se fruncía la comisura de sus labios en una sonrisa fugaz.


    —Buenos días a todos —dijo el Comisario con voz profunda— es un placer para mí darles la bienvenida a ésta comisaría. Todos los aquí presentes deben saber que a partir de hoy pasan a formar parte de una nueva familia. El proceso de selección de parejas fue realizado basado en sus méritos y cualidades, el objeto de esto es poder asignarles una pareja lo más afín a su personalidad y que puedan complementarse y ayudarse mutuamente. Para hacer más fácil el aprendizaje se elige un agente de primer ingreso con un agente veterano.


    El Comisario señaló primero al grupo que Karen había identificado como los novatos y luego a los antiguos. A pesar que estaba acostumbrada a acertar cuando catalogaba a la gente, no podía evitar sentirse satisfecha cuando veía que lo había hecho de nuevo.


    —Cualquier consulta —prosiguió el Comisario— en algún caso no duden en acercarse a nosotros o incluso podrían acercarse a los más experimentados en busca de ayuda. Como es el caso de nuestro detective líder.


    La sonrisa de Karen se ensanchó unos centímetros más. El Comisario estaba señalando al macho alfa “Arturo”.


    —El puede sin duda darles algunos consejos útiles, les presento al detective Alfonso Barrios.


    Karen trató de evitarlo pero, cuando escuchó el nombre real del detective “Arturo”, soltó una carcajada que le brotó de manera efervescente desde adentro. Sin saber por qué, todos la veían contagiados con una sonrisa en los labios, hasta el Comisario. Es decir, todos excepto el detective Alfonso Barrios, quien si sus ojos hubieran sido escopetas ella estaría muerta.


    —Así que conforme se les vaya llamando —continuó el Comisario— pasen al frente por favor.


    Karen pensaba en la manera de aclarar que no se reía de él, pero no era el momento de acercarse al detective Alfonso. ¿Y cómo explicarle el error? Al fin y al cabo decirle que se reía por haberlo catalogado correctamente era también una especie de insulto.


    —Pellecer y Fernández, Miranda y Salazar…


    A medida que nombraban a los apellidos, se levantaba un veterano con aire cansado y luego un novato nervioso y enérgico. Cuando se encontraban en el centro el auxiliar en jefe hacía las respectivas presentaciones y les alargaba una carpeta por pareja, que siempre tomaba con desgana el veterano.


    Karen no podía dejar de observar al gigante al frente de la sala, no había hablado con nadie y nadie le hablaba a él. La estaba volviendo loca no poder meterlo dentro de una de sus categorías.


    —Lo llaman el Ruso, al parecer tiene descendencia por parte de madre —dijo el agente que se sentaba al lado de Karen—. Es enorme ¿No?


    Karen decidió aprovechar la oportunidad para sacar algo de información.


    —¿El también es detective?


    —Si, y de los más antiguos. De hecho no hay nadie aquí de su promoción. Creo que sólo el Comisario es tan antiguo como él.


    —Veo que todos… —dijo Karen sin saber cómo continuar— no sé, pareciera como si todos lo evitaran.


    —No tiene muy buen genio, y dicen que incluso no es muy bueno en su trabajo y que sigue aquí por ser amigo del Comisario —dijo el agente levantando las manos— pero yo no sabría decirlo con seguridad. Solo he estado aquí un par de meses.


    Karen recordó la forma en la que el Comisario había sonreído al coloso, bueno, al “Ruso”, cuando pasó cerca de él. Vio cómo el Ruso apenas le devolvió la sonrisa. ¿Por incomodidad? Ya no logró preguntarle nada más al agente porque mencionaron su nombre y se levantó. Las parejas se fueron agotando y la sala estaba casi vacía, sólo habían dos parejas más, el detective Alfonso, el Ruso, Karen y María.


    —Echeverría y Acevedo.


    Karen frunció el ceño al escuchar el apellido de María acompañando al suyo, según había entendido dos novatos no podían formar pareja.


    —Por favor acompáñenme —dijo el Comisario.


    Se pusieron de pie y tomando sus bolsos siguieron al Comisario por una serie de pasillos hasta estar de nuevo en su oficina. El Comisario rodeó un escritorio llenó de papeles regados y le solicitó a María, que fue la última en entrar, que cerrara la puerta. Con un gesto las invitó a tomar asiento y luego hizo lo propio en una silla giratoria de cuero desgastado que chirrió bajo su peso.


    —Primero quisiera darles la bienvenida a la comisaría, no es de todos los días que vengan mujeres a unirse a nuestro grupo —hizo una pausa en la que manoseó unas carpetas leyendo de vez en cuando—. Y bastante capacitadas por lo que veo. Tengo aquí que ambas solicitaron ser pareja, ¿No es cierto?


    —Si fuera posible, sí, nos gustaría —dijo María.


    —Me temo que no es tan sencillo, por los motivos que expliqué afuera, es necesario que sea un detective con experiencia con uno de primer ingreso. Eso sí, quiero que quede claro que no tiene nada que ver que sean mujeres —se apresuró a añadir con nerviosismo como si no fuera la primera vez que algo así podría causarle problemas—, las mujeres son altamente capaces de llevar a cabo cualquier labor.


    —Lo entendemos —respondió Karen por las dos, era lo que esperaban escuchar— pero valía la pena preguntar.


    —¿Cómo se nos asignará una pareja entonces? —preguntó María.


    —En realidad las parejas ya están asignadas, veamos —dijo revisando una vez más los expedientes.


    Karen sintió una punzada en la boca del estómago. Se daba cuenta que no le gustaban las dos opciones que quedaban. O era el Ruso, que no sabía cómo clasificar y estaba empezando a causarle un poco de miedo, o el detective Alfonso Barrios, que le había dedicado una mirada glacial. Bonita forma de empezar.


    —Usted será la pareja del detective Marroquín —dijo señalando a María— y usted será pareja con el detective Barrios.


    Ya estaba. Sería pareja de Alfonso Barrios, del macho alfa que había intentado quemarla con su mirada de fuego.


    Un golpe seco anunció la llegada del jefe auxiliar que después de recibir un ligero cabeceo del Comisario entró con unas carpetas en mano.


    —Comisario, aquí le tengo los casos pendientes de clasificación —dijo alargándolos al Comisario—. Ya tienen la respectiva recomendación del detective Barrios, tal como usted solicitó.


    —Gracias, puede retirarse. Y hágame el favor de llamar a Barrios y a Marroquín.


    —Como ordene Comisario.


    —En unos momentos les presentaré a sus parejas —dijo el Comisario con una sonrisa—. Voy a echarle un vistazo a esto, si no les importa.


    Sin esperar respuesta se concentró en la lectura de los documentos mientras mascullaba algo ininteligible para sí mismo. Cuando parecía llegar a un acuerdo asentía haciendo alguna anotación, luego lanzaba la carpeta ya procesada sobre el escritorio.


    «¿Será que se olvidó de nosotras?» pensó Karen.


    —¿Comisario me mandó a llamar? —dijo el detective Barrios en el umbral de la puerta.


    A Karen no se le pasó por alto que Barrios excluyera la presencia del Ruso a pesar que lo tenía a pocos centímetros. El roce entre ambos era tridimensional.


    —Pasen por favor —les dijo el Comisario a ambos evitando el confrontamiento—. Les presento a las detectives Karen Echeverría y María Acevedo. La detective Echeverría será pareja del detective Barrios y Acevedo estará con Marroquín.


    María le extendió la mano al Ruso, quien la estrechó con torpeza. Karen hizo lo propio con Alfonso Barrios al tiempo que le aclaró el malentendido anterior.


    —Es un gusto detective Barrios. Quisiera aclararle que antes en la sala…


    Barrios levantó una mano para detener a Karen y sonrió satisfecho y con suficiencia.


    —Disculpa aceptada.


    Karen se sentía confusa, no le parecía que la aclaración inconclusa sonara a disculpa. Podría haber jurado que Barrios había desviado la mirada a su pecho, que aunque no se veía por carecer de escote, se apreciaba el contorno de sus pechos. Decidió dejarlo pasar, no quería provocar un nuevo problema.


    —Eres muy afortunada, ¿sabes? —dijo Barrios con una sonrisa de medio lado—. Conmigo vas a aprender mucho, y sobre todo no te tocó ser pareja del Ruso.


    Karen volteó la cabeza para ver si los había escuchado alguien pero tanto María como el Comisario estaban inmersos en una animada conversación en la que el Ruso apenas intervenía.


    —Ahora pasemos a la asignación de su primer caso —dijo el Comisario invitando a todos a acercarse al escritorio—. Acá tenemos varios.


    Parecía un repartidor en un juego de cartas mientras las revolvía. Una carpeta cayó cerca de Karen y pudo ver algunas fotos y la descripción.


    —¿Puedo Comisario?


    Ante el permiso del Comisario Karen cogió el documento y empezó a pasar las hojas leyendo los datos más importantes. Había una serie de fotos en distintos ángulos de alguna especie de incendio. En una se podía ver el cuerpo calcinado de una persona con una manta tapándola parcialmente, en otra se veían algunos objetos ennegrecidos que no podía identificar. En otra se veía una reja con los barrotes, otrora blanco, ahora negros y deformes con una protuberancia apuntando hacia la persona que había tomado la fotografía, después de acercarse un poco notó que se trataba de un candado de gran dimensión. Había una última fotografía que mostraba una panorámica del lugar, en ella se observaba entera la reja y arriba un rótulo del que las llamas habían consumido las primeras letras, ahora rezaba “…retería Santízo”.


    Había algo que la molestaba de esa foto pero no sabía qué. Su mente que se alimentaba de los detalles trabajaba a toda prisa para tratar de encajar la pieza fuera de lugar, y entonces cuando supo qué era, el Comisario habló.


    —Ahora ya cuentan con sus respectivos casos y espero que puedan ponerse manos a la obra de inmediato. Está de más pedirles a ustedes —dijo señalando primero al detective Barrios y al Ruso— que cuento con su ayuda para que puedan servir de guía para las detectives Echeverría y Acevedo.


    Karen no sabía si le correspondía hablar o no, no quería levantar más polémica ni cuestionar a nadie, al menos no en su primer día, sobre todo porque ahora podía leer que la carpeta que tenía en las manos estaba rotulada como “Incendio accidental, recomendación detective Barrios”. A ella no le parecía accidental, podría estar equivocada pero creía que valdría la pena investigar. La cuestión era que si abría la boca para dar su opinión, iría en contra de la recomendación de su flamante y recientemente adquirida nueva pareja.


    —Bueno —dijo el Comisario señalando la puerta—. Así que a trabajar se ha dicho.


    Todos empezaron a caminar hacia la salida y Karen razonó que no sería mala idea dejar correr el asunto. No había dado ni dos pasos hacia la salida cuando sintió algo en la garganta y antes que pudiera cerrar el grifo brotó un chorro de palabras que no pudo detener.


    —Este caso no parece un incendio accidental.


    Todas las cabezas se centraron en ella.


    —Eso es imposible, yo lo acabo de revisar —dijo el detective Barrios como si el sólo hecho de haber sido revisado por él constituyera una prueba concluyente.


    —Interesante —dijo el Comisario dirigiendo una mirada enigmática al detective Marroquín a pesar que el último en hablar había sido Barrios— ¿Podría explicarnos por qué no le parece accidental detective Echeverría?


    Karen sintió que la habitación se hacía más pequeña y ahora, que era necesario, el grifo ni goteaba. Aún estaba a tiempo para echarse atrás. El Ruso la observaba sin alterar un solo músculo de su rostro. El Comisario y María la animaban con una sonrisa pero el detective Barrios era otra historia. Sus labios apretados formaban una pequeña línea blanca, echó la cabeza hacia atrás al tiempo que levantaba una sola ceja. Karen que era conocedora del lenguaje corporal sabía que eso era el equivalente a un dedo levantado en señal de advertencia. “Ni te atrevas novata”.


    —Por el candado —dijo Karen.


    Estaba pensando de qué manera empezar a explicarse pero no le hizo falta decir más. Por algún motivo parecía que esa era la respuesta que estaban esperando. El Comisario dio una palmada al escritorio al tiempo que miraba al Ruso. Éste emitió una especie de gruñido mientras giraba su corpachón hacia una estantería al fondo del despacho, a Karen le pareció ver el amago de una sonrisa.


    —¿Y le va a creer a la novata Comisario? —dijo Barrios escupiendo las palabras.


    —No, pero dicen que cuando el río suena es porque piedras trae. Más vale echarle un vistazo, ¿No crees?


    —Yo sigo sosteniendo lo que dije —dijo Barrios cruzándose de brazos—, incendio accidental.


    El Comisario observó a Karen entornando los ojos como si necesitara leer algo y hubiera olvidado sus lentes.


    —Entonces más nos vale hacer un pequeño reajuste —luego señaló al Ruso—. Le presento a su nueva pareja, el detective Marroquín.


    

  


  
    Capítulo 4


    


    No me cabía duda que el incendio había sido provocado. De alguna manera se las había ingeniado para incendiar el negocio del pobre hombre. ¿Pero, por qué? ¿Qué tendría en contra de Lorenzo?


    Más inquietante aún, ¿Por qué me lo contó antes de hacerlo?


    —¿Padre, va a entrar?


    El sacristán estaba un par de metros atrás de mí esperando que yo entrara en la iglesia o por lo menos que me quitara del medio para que él hiciera lo propio.


    —Sí Carlos, en un momento entraré. Estoy viendo en qué lugar necesito darle una capa de pintura a la iglesia —dije improvisando, cosa que detesté, improvisar en este caso era un eufemismo de mentir y cada vez estaba “improvisando” más—. No queremos que la casa del Señor se vea descuidada, ¿o si?


    —Podría subirme al techo en busca de goteras también.


    —Excelente idea, te veo adentro.


    Observé como Carlos se perdía dentro de la iglesia mientras que yo aún me veía incapaz de dar un paso. Al enterarme de la muerte aparentemente accidental de Lorenzo Santízo me encerré en mi habitación y oré por el eterno descanso de su alma y por la salvación de la del penitente.


    Hoy, martes, apenas había probado bocado, por insistencia de Astrid remojé un pan en una taza de café y a regañadientes salí de casa hacia la iglesia. Llevaba allí parado casi veinte minutos desde que había llegado. Los martes y los jueves eran días para las ocasionales confesiones semanales que por lo general asistía una o dos personas cuando había más movimiento. Cuando, por lo general, no llegaba nadie me dedicaba a organizar los libros y a repasar con Carlos el boletín dominical.


    Pero hoy, precisamente hoy, la sola idea de entrar de nuevo en el confesionario me hacía estremecer. Saber que unos días antes el destino de un pobre hombre (sin contar el de su hija) quedó sellado en el mismo interior donde en incontables ocasiones muchas almas perdidas habían encontrado el perdón… era tan irónico. Instintivamente llevé mi mano al pecho donde descansaba un crucifijo junto a mi corazón, con el borde de mis dedos acaricie el contorno de la sagrada silueta debajo de mi ropa en un gesto que me había sorprendido haciendo cuando reflexionaba sobre algún tema difícil. Algo así como mi escudo protector.


    La iglesia estaba apenas iluminada y en completo silencio, el eco que provocaban mis pisadas hacía que pareciera que un gigante había entrado en el santo recinto. Carlos estaba encendiendo las primeras velas en el altar y poco a poco el suave aroma de la cera derretida acarició mi nariz. Me detuve al inicio de la nave central para mojar mis dedos en el recipiente de piedra que contenía el agua bendita y con ellos formé la señal de la cruz.


    Los cuadros del Vía Crucis que siempre observaba al entrar, hermosas pinturas que relataban el mayor sacrificio de la historia, yacían estáticos a mi derecha y sin embargo mi vista estaba fija hacia la parte izquierda de la iglesia, la parte donde se encontraban lo que parecían tres cabinas telefónicas juntas una tras otra, sin ventanas, sólo cubiertas de sencillos labrados de madera, la puerta central tenía una cruz en el centro. Esa era mi puerta. El confesionario. Mis ojos se detuvieron en la puerta de la izquierda, esa era la puerta por la que el penitente me había confesado el domingo por la tarde sus planes de asesinar a Lorenzo.


    —Creo que hoy nadie vendrá a confesarse Padre —dijo Carlos desde el altar al ver que yo tenía la vista fija en el confesionario.


    —Parece que no —dije sacudiendo la cabeza para romper esa especie de hechizo—. ¿Que te parece si vemos el boletín dominical?


    Entramos en la sacristía y nos sentamos alrededor de un escritorio a repasar las notas que la congregación quería que publicáramos. Era un trabajo largo pero entretenido, de vez en cuando teníamos que depurar algunos avisos en los que alguien quería utilizar el boletín para anunciar alguna oferta especial de sus negocios y a Carlos le gustaba fingir que era un gran editor de alguna revista que se daba a la tarea de filtrar o censurar algún artículo. Esa era nuestra rutina de cada semana. Un recordatorio más para seguir adelante.


    El inconfundible sonido del crujir de una banca me sacó de mis pensamientos. Carlos levantó el dedo índice hacia la puerta solicitando el permiso y yo con una leve inclinación y una sonrisa se lo concedí. Apenas unos segundos después regresó.


    —Parece que después de todo si hay alguien para confesión —dijo como lo más natural del mundo.


    —¿De quién se trata? —balbuceé.


    —Un par de mujeres… —respondió frunciendo el ceño.


    El aire salió de mi pecho con alivio y sólo entonces me percaté de lo inusual que le habría sonado a Carlos el que yo le preguntara por la identidad de la persona a confesar.


    —Es que estaba esperando a un amigo de Astrid —dije “improvisando” de nuevo—. ¿Podrías encargarte de terminar con el boletín?


    —Con gusto, si veo algo digno de mención pediré que detengan la imprenta —bromeó.


    Reí de buena gana mientras me colocaba el alba, otra de las rutinas que siempre habrían de ser sin importar qué. Al salir de la sacristía pude ver a las dos mujeres que esperaban sentadas en las bancas cercanas al confesionario. Una rondaría los setenta años mientras que la otra no pasaría de los cuarenta. La mujer mayor tenía los ojos cerrados mientras movía los labios en una silenciosa plegaria y la mujer más joven estaba arrodillada con el rostro hundido entre sus manos. Cuando estaba a sólo unos pasos del confesionario, ambas abrieron los ojos, me dirigieron una sonrisa y me desearon buena tarde.


    —Buena tarde para ustedes hijas, ¿Quién vino primero? —dije señalando el confesionario.


    Sin esperar respuesta la mujer joven se puso en pie y se dirigió a la cabina de la izquierda. Alcé la mano para pedirle que entrara a la del lado derecho pero fue muy tarde. Un miedo irracional me invadió de pronto. Me resistía a entrar a pesar de saber que quien estaba en el confesionario del lado izquierdo se trataba de una mujer. Me molesté y me reprendí al recordarme lo que mi vestimenta representaba. Mis deberes para con la penitente que estaba arrodillada en el confesionario en ese momento sobrepasaban cualquier miedo que el hombre bajo el alba pudiera tener. Era como si un salvavidas tuviera miedo a los monstruos de las profundidades y ve a una persona luchar por su vida, su deber es lanzarse a su rescate. Ese era mi sagrado deber en ese momento. Pero en lugar de salvar vidas en el agua yo debía salvar almas en la vida.


    —Cuando salga ella puede usted pasar —dije a la señora mayor que se encontraba sentada en la banca esperando.


    —Gracias Padre, así lo haré.


    Mis dedos se dirigieron hacia la puerta del centro y con determinación tomé la perilla y la giré. Di un paso al frente y la negrura del confesionario me devoró. Cerré la puerta y esperé unos segundos a que mis ojos se acostumbraran, pronto pude distinguir la vaga figura de la penitente a través de la malla del confesionario. Un suave perfume dulce llenó la estancia.


    —Ave María Purísima —dijo.


    —Sin pecado concebida.


    —Padre, hace dos semanas desde mi última confesión. Cumplí con mi última penitencia.


    —Eso esta muy bien hija, prosigue.


    —Padre… yo… es que, el pecado que vengo a confesar es muy grave.


    Su voz sonaba vacilante y temerosa, traslucía su remordimiento. Me había acostumbrado a esperar a que el penitente prosiguiera por sus propios medios pero si el silencio se alargaba más de la cuenta, solía emitir una especie de gruñido nasal que a mi parecer era lo suficientemente neutro como para dar a entender que no estaba bien el pecado pero sí que prosiguiera con el relato. Lo hice y surtió el efecto deseado.


    —Verá, en el barrio en el que vivo, las casas están unas junto a las otras sin mayor división que un pequeña hilera de arbustos que no pasan de la cintura, entonces es bastante común encontrarse con los vecinos a la hora del regreso del trabajo o incluso por las mañanas. Resulta que desde la semana pasada cada vez que salía temprano a traer el periódico, mi vecino también lo hacía. Y cada vez coincidíamos más y más. Hasta el punto que llegué a… arreglarme un poco más de la cuenta al salir para traer el periódico. ¿Me comprende?


    —Si hija, creo que si. ¿Estás casada?


    —No, claro que no —respondió en un tono un poco más alto, como si la pregunta la hubiera ofendido—, pero mi vecino sí.


    —¿El está casado?


    —Si Padre, y eso no es todo. La verdad es que su esposa es mi amiga. ¡Ay Padre ha de pensar lo peor de mí, que pena! Pero nada ha pasado, eso sí quiero que lo tenga claro.


    —Si nada ha pasado, todavía estas a tiempo de evitar un pecado aún mayor. Recuerda que las leyes de Dios nos dicen que no debemos consentir pensamientos o deseos impuros sino que también nos dictan que no debemos cometerlos. Y no hay que interferir con el sacramento más querido por Dios, el matrimonio.


    —Si Padre, yo lo sé. No sé cómo se me pudo ocurrir algo así.


    —Tranquila hija, lo importante es que estés consciente de tus faltas, las confieses y te arrepientas de corazón.


    Después de darle su penitencia se marchó con un nuevo matiz en su voz. Es algo que yo escuchaba en la gran mayoría de los penitentes. Paz, tranquilidad y alegría al haber conseguido aligerar la carga.


    Un andar de pasos lentos acompañados de un golpe seco, metálico, que asumí era un bastón o una sombrilla, se escuchó en el confesionario al llegar la segunda mujer a confesión.


    Esta confesión fue un poco más breve que la anterior. La penitente confesó haber cruzado ciertos insultos con su hija en un momento en el que discutían por una trivialidad, se sentía muy mal por no haber podido mantener la entereza y le dolía haber lastimado a su hija.


    —Le agradezco mucho por escucharme y no ser tan duro con esta vieja testaruda —dijo después de recibir su penitencia.


    —Las gracias están de más —le dije con cierto humor en las palabras—, en primer lugar no soy yo el que la está perdonando, yo soy sólo un instrumento, quien la perdona es Dios. Y en segundo lugar usted no es ni vieja ni testaruda.


    —Gracias por el cumplido, no pensé que un Sacerdote pudiera decir mentiras, aunque si es por la buena causa de subirle el ánimo a una viejita supongo que está bien.


    Se echó a reír mientras se ponía de pie, abrió la puerta y pude ver a través de la malla su silueta encorvada que caminaba hacia el exterior dejando la puerta abierta.


    —¿Alguien más a confesión? —pregunté elevando un poco la voz por si alguien hubiera llegado en ese lapso pero nadie contesto.


    Me permití permanecer un poco más en el confesionario. Apoyé la barbilla en el pecho mientras acariciaba el lugar donde palpaba mi cruz y como si se tratara de un micrófono especial musité una oración en agradecimiento por haberme permitido entrar en el confesionario a ayudar a esas almas perdidas. Hundí la tela alrededor de la cruz para que se formara su silueta pero sin previo aviso la poca luz que se filtraba a través de la malla se desvaneció. Al girar la cabeza vi la sombra de una persona al entrar, como si fuera una nube negra precediendo la tormenta. Lo último que logré ver fue lo que me pareció su mano al cerrar la puerta. Oscuridad absoluta, silencio absoluto. No decía ni una sola palabra, sólo escuchaba su respiración regular. Traté de abrir el diálogo pero de mi garganta no salía ni una sola sílaba. Sentí la garganta seca y rasposa como una lija y de pronto me sentí mareado. Aunque no tenía como asegurarlo y sin saber el por qué, yo sabía que se trataba de él. Escuché como sacaba fuertemente el aire por la nariz como si estuviera exasperado o tal vez ¿decepcionado? Luego escuché como tamborileó los dedos antes de hablar.


    —Perdóneme Padre porque he pecado —dijo en un susurro como la vez anterior pero subiendo un poco el tono en la palabra “he”.


    Ahora estaba seguro que se trataba de él. Una vez más intenté articular palabra y de nuevo fracasé en el intento. Escuché algo que me resulto familiar aunque no podía ubicar qué. Era como si se rasgara algo. En eso lo capté, eran sus uñas arañando la madera. ¿Se estaba molestando? ¿Impacientando?


    —Ave María Purísima… —escupió— ¿No es eso lo que se supone que debo decir?


    —Sí, claro —me aclaré la garganta para ganar tiempo porque la verdad no sabía como proceder—. Sin pecado concebida.


    —Desde el domingo que no me confieso.


    Sentí como una gota me empezaba a resbalar desde la frente y un nudo se formaba en mi garganta. En ese momento pensé que si abría la boca para hablar se me quebraría la voz. Y aunque la voz llegara no sabría que decir. Nadie me había preparado para un caso remotamente similar. ¿Debía fingir que no lo reconocía? ¿Tratar de decirle que lo que había hecho estaba mal pero que si estaba allí en ese momento para confesarse era porque se arrepentía y eso estaba bien? ¿Esperar? Ahora sé que cualquiera de todas esas opciones habría estado mejor, pero lo que dije le sorprendió al penitente, pero sobre todo a mí.


    —Arderás en el infierno como ardió en la tierra Lorenzo —dijo una voz ronca que salió dentro de mí.


    Apenas me creía lo que había escuchado de mis propios labios. Nosotros no estamos para juzgar, estamos para ser el conducto entre los penitentes y Dios. Si mi garganta no me ardiera aún por esas palabras que brotaron de mi boca como escupidas por un volcán en erupción, habría pensado que alguien oculto en el confesionario había sido el verdadero autor de aquella frase. Pero no, había sido yo. Traté de disculparme de alguna forma pero de mi garganta no pudo salir nada. ¿O no quiso salir nada?


    Se escuchó un bufido, luego dos aplausos suaves, luego una risa contenida, nasal. Como cuando una persona se ríe con la boca cerrada y expulsa aire por la nariz en cada acometida. No lo podía creer, el penitente lo estaba pasando a lo grande. Fue entonces cuando me di cuenta que esa era la reacción que él esperaba, incluso más. Por un momento creí que había llegado a confesarse. Por lo visto no era así. Pero la esperanza es lo último que se pierde, así que hice acopio de todas mis fuerzas y decidí hacer un nuevo intento de llegar hasta su alma torcida.


    —Disculpa hijo, no sé por qué dije eso —dije apretando un poco los labios mientras las palabras se escurrían de mi boca—. Siempre hay perdón para aquellos quienes lo buscan.


    —¿Y para aquellos que no lo buscan?


    —Hijo, la Biblia nos dice…


    —La biblia nos dice muchas cosas, demasiadas para mi gusto —dijo levantando un poco el tono—, no vine para eso.


    —¿Y entonces para qué estas aquí?


    —Quiero saber si me denunció Padre. Quiero saber qué pensó del pobre Lorenzo. ¿Y bien? No he visto a la policía rondar por acá. ¿Acaso no los contactó?


    Esta última frase me desconcertó de muchas formas distintas. A menos que me equivocara me pareció detectar decepción en la última pregunta. Pero… ¿Por qué un asesino quiere que lo denuncien?


    —No hijo, por mucho que quisiera denunciarte, no puedo. El sigilo sacramental es sagrado —dije apesadumbrado. Pero tal vez el penitente quería que lo denunciaran para no tener que cometer tal atrocidad—. Pero si lo que buscas es…


    —¿Ni por salvarle la vida a un ser humano? —Interrumpió.


    —No, simplemente es sagrado. Debo proteger el secreto de confesión bajo pena de excomunión. Pero déjame recordarte que matar es un pecado mortal y va en contra de los mandamientos de Dios —dije con la esperanza que se diera cuenta de sus terribles faltas en lugar de centrarse en su seguridad.


    Silencio total. Había tocado alguna fibra especial. ¿Sería eso posible? Dejé unos momentos más esperando que hablara, no quería interrumpir su pensamiento en ese momento. Menos ahora que a lo mejor estábamos llegando a algo. Pero una vez más como muchas que seguirían, estaba equivocado totalmente. Cuando habló de nuevo, sus palabras, aunque lanzadas con suavidad, eran dardos untados del más ponzoñoso veneno con una capa adicional de desprecio.


    —¿Acaso no le da vergüenza no haberlo ayudado?


    ¿Vergüenza, yo? ¿Acaso él pensaba que el que había obrado mal era yo?


    —¿Qué clase de monstruo hace este tipo de cosas? —dije sin poder contenerme.


    —La misma clase de monstruo como el que no hace nada por detenerlas —ladró entre susurros el penitente—. ¿No dice el viejo refrán? “Tanto peca el que mata a la vaca como el que agarra la pata”. Así que podríamos decir que usted es una especie de… cómplice. Aunque socio suena mejor. ¿No?


    No sabía como responder. En este punto estaba caminando a ciegas. Al ver que no salía de mi silencio habló una vez más.


    —Al principio había alarma en el semblante de Lorenzo, después un poco de confusión, luego lo invadió el miedo y por último sólo había resignación y tristeza mientras sus manos aferraban los barrotes que evitaron su escape —dijo haciendo una breve pausa—. ¿Cree que su último pensamiento fue para su pobre, y ahora huérfana, Crystal?


    Me costaba trabajo respirar.


    —Lamento que se halla perdido todo esto… socio… ¿Sabe? —dijo en un tono de falsa reflexión— ahora entiendo que no me halla delatado, al fin de cuentas usted no sabía el donde ni el cuando, al menos no con exactitud.


    Esto era mucho más grave de lo que imaginaba.


    Sus frases eran barro sucio que fue tomando forma en mi cabeza. Sus siguientes palabras terminaron de darle el último toque a esa figura. Al verla sentí nauseas.


    —Pero eso lo podemos arreglar. ¿Verdad socio? Nos vemos el próximo domingo, esté muy atento con Sebastián Enríquez a las 6:45


    —Por favor hijo no más. Aún estas a tiempo de…


    —¿A tiempo? —interrumpió con ira en la entonación, pareció volver a hablar y luego se escuchó el golpeteo pensativo de sus dedos en la madera—. Usted no me va a hablar a mí de tiempo, socio. Al que se le acaba el tiempo es a usted. A usted o a la Iglesia. De hecho…¿Por qué no hacemos algo? Le voy a dejar una pequeña tarea para la casa.


    Aplaudió mientras reía por lo bajo, parecía eufórico ante la monstruosidad que se le acababa de ocurrir.


    —Mientras llega el día de nuestra próxima cita, quiero que esa cabecita tan inteligente de sabelotodo que tiene sobre los hombros esté atenta al nombre de “Juan” en las noticias.


    ¿Juan? Quería decirle que me diera más, un apellido, una pista más, pero sabía que eso era imposible, sería como seguirle el juego. Como si el penitente siguiera mi línea de pensamiento respondió:


    —Yo sé que Juan es un nombre muy común. Pero créame socio, si es tan listo como pienso… sabrá bien de quien se trata al tenerlo enfrente.


    La madera empezó a emitir sus quejidos cuando el penitente empezó a levantarse. Por un momento no se escuchó nada más. Pensé que ya se había ido cuando habló de nuevo.


    —No se le ocurra salir aún socio, si no quiere empeorar las cosas.


    Aunque hubiera querido salir tras él no me habría sido posible. Sentí como me mareaba mientras el confesionario giraba como un carrusel. Lo único que me mantenía sujeto a la realidad era el peso de la información que mi cerebro estaba procesando a toda velocidad. No se trataba de las víctimas, se trataba de mi. Me estaba poniendo en una bifurcación. Antes de perder el sentido lo entendí. En un lado se encontraba mi moral y del otro… mi fe.


    Debía elegir.


    


    


    Al abrir los ojos no podía ver nada. Durante unos segundos pensé que me encontraba durmiendo en mi cama, hasta que mis ojos se adaptaron a las familiares formas del confesionario pero esta vez visto desde un extraño ángulo, parecía que se encontraba de lado. Un dolor en el cuello me indicó, como era de esperarse, que el que estaba de lado era yo. Al enderezarme escuché una serie de crujidos que emitía mi dolorido cuerpo. Tenía el rostro hundido en la malla del confesionario. Me palpé la frente, bordes resaltados marcaban una cuadrícula en donde me había apoyado.


    La conversación con el penitente volvió a mi cabeza de una forma tan agradable como un gancho al mentón, amenazando en mandarme a la lona nuevamente. ¿Quería hacerlo de nuevo? «Esto no puede estar pasando» pensé. ¿Y qué quería decir eso de nos vemos el próximo domingo a las 6:15? Eso era imposible, si el penitente quería que yo estuviera presente tendría que ser un error porque el domingo a esa hora yo estaría oficiando la… misa.


    Pensaba hacerlo durante la misa.


    —¿Padre Ignacio? ¿Está usted allí?


    Agradecí que la voz de Carlos me sacara, aunque fuera un momento, de mis funestas conclusiones porque no sabía si iba a soportar más.


    —Aquí estoy Carlos, salgo en un segundo.


    Traté de recomponer mi alba y sin saber siquiera si mis piernas me sostendrían me levanté de un solo impulso. Abrí la puerta del confesionario y una ráfaga de aire helado me acarició el rostro, justo lo que necesitaba. Aunque habría hecho falta la caricia de un balde de agua helada para lograr despertarme de esta horrible pesadilla en la había caído.


    —¿Cómo va el boletín?


    —Ya casi termino, pero me gustaría su aprobación.


    Si en el boletín Carlos hubiera escrito la letra de una canción de rock moderno yo no habría sido capaz de notar la diferencia. Lo sostenía entre mis manos pero mi atención se encontraba en otro lugar. Se hallaba repasando cada regla, cada mención y cada noticia relacionada con el sigilo sacramental para ver si podía encontrar algún fallo, alguna excepción, algo que me ayudara en este caso. Algún tecnicismo, ¡cualquier cosa! Pero no, en el fondo sabía muy bien que no había manera de darle la vuelta. Estaba atado de manos, no podía interferir de forma alguna, siempre me había guiado por las leyes de la iglesia que tanto amaba y respetaba, confiaba en Dios. De alguna manera se haría justicia y se evitaría la muerte de otra víctima inocente. Si supiera su identidad… «¿Si supieras su identidad qué?» me susurró retándome una voz en mi cabeza.


    Sebastián Enríquez.


    Me sonaba y no sabía por qué. Era el apellido, se me hacía muy familiar.


    Unas pisadas provenientes de la iglesia me quitaron la concentración. Por un momento pensé aterrado que el penitente vendría otra vez, pero como si supiera de mis preocupaciones, Carlos me tranquilizó con la respuesta.


    —Creo que ya vienen a traerme, lo veré el domingo entonces —dijo dirigiéndose a la puerta.


    Recordé entonces de donde me sonaba el apellido, era el de la familia de Carlos. «Oh, Dios que sólo sea una coincidencia». La puerta se abrió y una versión más gastada de Carlos entró. Tenía solo unos segundos para salir de dudas.


    —Carlos —dije bajando la voz para que sólo él me escuchara—, de casualidad sabes quien es ¿Sebastián Enríquez?


    Carlos frunció el ceño, ladeó la cabeza y dirigió un vistazo fugaz al hombre que acababa de entrar antes de contestar.


    —Claro, lo tiene usted enfrente —dijo tomando su mochila en su camino hacia la salida.


    —¿Nos vamos Carlos? —dijo el hombre en la puerta.


    —Claro papá.


    —Padre, gusto en verlo, hasta el domingo.


    Apenas pude levantar la mano a la altura del hombro por toda despedida. La garganta se me había cerrado. El penitente pretendía matar al padre de Carlos el próximo domingo… en plena misa.


    

  


  
    Capítulo 5


    


    Después de anunciar los cambios, el detective Barrios había salido de la oficina rechinando los dientes, mientras mascullaba algo a su nueva pareja, María. Luego el Comisario le solicitó a Karen que aguardara un momento afuera. Desde donde se encontraba los podía ver gesticular. El Ruso estaba de pie frente al Comisario y a pesar de sacarle varios centímetros de altura, mostraba una actitud solícita. El Ruso asentía y su semblante parecía tan serio como siempre. ¿Estaría el Ruso aquí solo por la amistad entre el Comisario y él? Y si así fuera, ¿Por qué un Comisario de la fuerza policial arriesgaría el puesto con tal de sostener a un amigo que, por lo que decía los demás, realizaba un trabajo deficiente?


    Parecía que la reunión todo estaba tocando a su fin. El Ruso se dirigió hacia la puerta con un sobre, que entre sus manazas más parecía un naipe y sin dirigirle la palabra se encaminó hacia la puerta con paso decidido. El Comisario la vio con los brazos en la cintura y una expresión de «¿A que esperas?». Karen se puso de pie y cogiendo su bolso se lanzó en pos del Ruso hacia el estacionamiento.


    —¡Espere por favor! —dijo sin resuello al ver que el Ruso se dirigía hacia un desvencijado sedan que un buen día debió ser color gris—. Mi auto esta al fondo.


    Por toda respuesta el Ruso sin volverse levantó la mano al aire y sacudió las llaves como haciendo reír a un niño y entró del lado del conductor mientras con un movimiento le indicaba que entrara en el asiento del copiloto. Karen vio como el vehículo entero se inclinaba hacia la izquierda cuando fue castigado por el peso de su dueño. Al acercarse al asiento del copiloto y abrir la puerta observó una gran cantidad de botellas de gaseosas y hojas que bien podrían ser expedientes.


    Esperó unos segundos a que el Ruso limpiara su asiento y al ver que no sucedía nada decidió hacer el espacio por ella misma. Empezó a juntar los documentos y las botellas arrastrándolas a una esquina del asiento como cuando se barren las hojas en otoño pero luego recordó que su nueva “pareja” no había tenido ni una pizca de cortesía hacia ella en ningún momento, así que acuñando el montículo de basura con las manos como si fuera una pala, la levantó con sumo cuidado para luego lanzarla por los aires hacia el asiento trasero.


    Lamentó dicha acción casi tan pronto como la basura había abandonado sus manos. Después de todo, sentía temor del hombre que había sido tan grosero con ella estando el Comisario presente. ¿Qué podría hacer ahora que se encontraban solos en el auto? Karen se preparó para lo peor pero encarándolo. Una de las cosas que le había enseñado su padre a la hora de enfrentar los problemas era que siempre había que dar la cara y asumir sus actos.


    La cabeza del Ruso casi topaba el techo. Karen sintió la necesidad de salir corriendo de aquel carro pero en su lugar elevó unos centímetros más su barbilla para alinear su rostro con el del Ruso. Este observó de soslayo la basura, ahora acumulada en la parte posterior y luego dedicó unos segundos en escrutar el rostro de Karen. Luego de un momento que le pareció interminable, el Ruso accionó el arranque y clavó la vista al frente. Antes de desviar su vista, Karen vio una especie de sonrisa de medio lado en su rostro.


    —¿A donde vamos? —preguntó Karen después de unos segundos.


    —A la ferretería de Lorenzo Santízo —respondió con sequedad.


    —¿Y por qué nos cambiaron de pareja en último momento? Todo parecía estar relacionado con mi comentario del candado.


    —Si.


    Karen esperó unos segundos a que continuara y al ver que ésa había sido su escueta respuesta, exhaló mientras veía como el panorama fuera del auto iba cambiado. El día no estaba resultando tal y como había esperado durante tanto tiempo, pero ella era una mujer realista, a veces las cosas no salen como uno se imagina, eso podía aceptarlo, pero lo que no podía siquiera considerar era tener que pasar el resto de los años que le restaran como detective atada a una mole que solo era capaz de dos cosas: asustarla y responder con monosílabos. Decidió que era mejor dejar las cosas claras desde el principio, recordó cómo su reacción con la basura había conseguido buenos resultados. Es decir, no buenos resultados, pero sí resultados por lo menos.


    —¿Podría aparcar el auto en ese tramo vacío por favor? —solicitó con voz fría. Al ver que el Ruso fruncía las cejas pero no hacía el más mínimo intento de hacerlo volvió a hablar con un ton un poco más enérgico—. Si no detiene el automóvil ahora me bajaré en la primera oportunidad que perdamos velocidad.


    Una nueva mueca, que por alguna razón Karen asociaba con una sonrisa, asomó al rostro del Ruso provocándole una oleada de enojo. ¿Encima de todo iba a burlarse de ella? El auto se detuvo frente a una venta de comida ambulante, era casi la hora del almuerzo y habían varias personas alrededor del puesto. El Ruso apagó el motor y giró su corpachón para verla mejor, esperó a que ella iniciara el diálogo.


    —Puedo notar por su actitud que está incómodo por mi presencia —Karen hablaba como una maestra que ya no está dispuesta a dejar que sus alumnos le pongan tachuelas en su asiento—. Por mi parte no me importa si trabajo con usted o con alguien más pero lo que no estoy dispuesta a permitir es que se burle de mí y que actúe como si estuviera solo. No le pido que seamos amigos fuera de la comisaría y ni siquiera que me ayude a dar mis primeros pasos como detective, pero si le solicito el mínimo de colaboración necesaria para poder llevar a cabo el trabajo. Ahora bien, ¿a qué se debe que seamos pareja y que es todo esto del candado?


    Karen temió por un momento que el Ruso pusiera en marcha el vehículo sin decir ni una palabra, pero luego de aclararse la garganta, sonido que asemejaba a una trituradora de basura, habló de manera pausada.


    —Cuando el caso del incendio de la ferretería de Lorenzo Santízo llegó a la comisaría todo el mundo lo clasificó como un accidente —dijo mientras rebuscaba en la parte de atrás el expediente del caso—, y no era para menos. Clara Gómez, que vive a la vecindad de la ferretería, reportó a las autoridades que había escuchado una explosión seguida de los gritos de Lorenzo pidiendo ayuda, luego detectó el humo proveniente del negocio. Llamó a los bomberos, cuando estos llegaron se toparon con que la víctima del supuesto siniestro yacía inerte en el suelo al lado de la puerta del negocio. Unos barrotes que había instalado él mismo le impidieron la salida —el Ruso le tendió las mismas fotografías que ella había visto en la oficina del Comisario Ramírez—. El cuerpo, como se puede apreciar en ésta fotografía, está totalmente calcinado. Parece que muchos de los productos que vendía eran sumamente inflamables. Hasta aquí todo va bien. Hasta que nos topamos con un detalle en especial.


    —El candado.


    —El candado —repitió el Ruso con un brillo especial en los ojos, el primero que veía Karen—, había algo especial acerca de ese candado que nadie había querido ver. ¿Entiendes lo que digo?


    —Si, entiendo. Hasta que usted lo mencionó.


    —Sí, hasta que yo lo mencioné pero nadie quiso hacerme caso. Todos decían que ambas marcas son muy comunes y que podría tratarse de algún error.


    —¿Qué marcas? —interrumpió Karen.


    El Ruso levantó ambas cejas mientras abría la boca apenas unos milímetros.


    —¿Entonces, tu no sabes nada de las marcas?


    A Karen no le pasó desapercibido el repentino tuteo por parte del Ruso.


    —No, no sé nada de las marcas.


    —El candado que estaba puesto en la reja es de marca Falcon —dijo señalando en la foto el candado calcinado sobre la reja y luego señaló otro objeto calcinado en el suelo cerca de la mano de Lorenzo Santízo— y éste de aquí es un segundo candado marca Shlage. Revisé los registros y la ferretería no vende la marca Falcon.


    Karen no necesitaba más explicaciones, su mente encajó las piezas faltantes para terminar ella misma el relato.


    —¿Por qué el dueño de una ferretería colocaría en su reja un candado que el mismo no distribuye?


    —Exacto —dijo el Ruso removiéndose satisfecho en su asiento. Su vista se desvió hacia la venta de comida por unos segundos.


    —Quiere decir que el candado que está en el suelo es el que estaba en la reja antes del incendio. Lo que quiere decir que el segundo candado de distinta marca…


    —Lo colocó alguien que quería evitar que el señor Lorenzo Santízo saliera del lugar.


    —Y ese alguien debió ocasionar el siniestro —dijo Karen—. Por cierto, ¿Cómo se ocasionó?


    —En la parte trasera de la ferretería se encontró una pequeña estufa, al lado había un bote de basura que contenía una boquilla de gas en mal estado, entonces asumen que la boquilla original de la estufa se dañó y al reemplazarla debió quedar una pequeña fuga, pero…


    —Pero, ¿qué dependiente de ferretería no sabe instalar una boquilla de gas? —completó Karen para satisfacción del Ruso.


    Ambos se sumieron en sus propias reflexiones hasta que el Ruso recordando algo habló de nuevo.


    —Si no sabías lo de las marcas, ¿por que dijiste que algo andaba mal acerca del candado?


    —La explicación no es tan elaborada como la suya, incluso ahora me parece bastante tonta, casi se podría decir que basada en pura intuición…


    —Adelante, esa es a veces la mejor guía.


    —En esta época, en la que los asaltos a los comercios están a la orden del día, casi no se puede encontrar ningún negocio que no tenga alguna reja y un candado. Y nunca, pero nunca, he visto algún lugar donde la cerradura del candado quede hacia el lado de la calle —dijo mostrándole en la foto como el ojo del candado quedaba del lado de la calle.


    —Porque fue puesto desde afuera —concluyó el Ruso sonriendo mientras le dedicaba una mirada apreciativa a Karen, como si de pronto se percatara que en el asiento del copiloto hubiera aparecido un cupón para una pizza gratis—. Creo que no nos vamos a llevar tan mal después de todo. Mucho gusto.


    El Ruso le extendía la mano como si fuera la primera vez que se conocían. Karen se la estrechó de buena gana.


    —Y solo para que sepas, no estaba burlándome de ti antes, al contrario. Me gustan las personas con decisión y que no se andan con rodeos, y por favor, si vamos a hacer esto juntos mas nos vale tutearnos, no crees?


    —Perfecto, me parece muy bien. Entonces pareja, será mejor que vayamos a echar un vistazo a esa ferretería y la próxima vez podríamos ir en mi auto.


    —Te puedo permitir cualquier cosa, incluso que a mis espaldas me llames “El Ruso”, pero nunca que critiques a mi cacharro.


    Karen sintió como se sonrojaba y sonrió pero esta vez no fue la única.


    


    


    El rótulo de la ferretería se veía quemado en ciertas partes. La tarde estaba casi tocando a su fin por lo que en la entrada habían un par de agentes de policía uniformados colocando la proverbial cinta amarilla para que nadie entrara en su ausencia.


    —Detective Marroquín lo estábamos esperando —dijo el agente con más edad alargándole la mano al Ruso.


    —Ella es la detective Echeverría —contestó el Ruso sin estrechársela de vuelta—, queremos ingresar en el lugar.


    Karen notó como el agente bajaba la mirada azorado. Sin decirle nada más a nadie se dio la vuelta y sacando un manojo de llaves abrió la puerta dejándoles el paso libre.


    —Los esperaremos aquí.


    Cuando Karen ingresó en el local un fuerte olor a químicos invadió su nariz, revolvió su bolso hasta dar con un pañuelo con el cual cubrirse.


    —Dios, ¿que es ese olor?


    —Podría ser cualquier cosa —dijo el Ruso abarcando con un gesto de la mano toda la ferretería—, aquí hay desde pintura y barniz hasta plástico derretido.


    Se dedicaron a examinar concienzudamente el lugar pero Karen esperaba un poco más. Pensó que su primer caso como detective iba a estar plagado de pistas y huellas que descubrir y seguir, pero ahora se daba cuenta que con las fotografías podría aprender, si no más, al menos lo mismo.


    —No creo que encontremos muchas otras cosas aquí.


    —No, me temo que no —dijo el Ruso meneando la cabeza—, creo que será mejor que empecemos entonces a hacer las preguntas respectivas. Podríamos empezar con sus vecinos.


    —¿Que hay de la familia inmediata?


    A Karen le pareció que el rostro del Ruso se ensombrecía por un momento antes de contestar.


    —No tiene, es decir, a este pobre hombre no le había ido muy bien. Tengo aquí en el informe que no tiene familia cercana, solo tenía a su esposa e hija. Hace más o menos un mes murió su esposa.


    —¿Y qué sucedió con la niña? —preguntó Karen con un nudo en la garganta.


    —La verdad no sé con seguridad pero me imagino que ya estará con el gobierno mientras tratan de encontrar algún familiar.


    Karen se dirigió a la puerta de salida cuando escuchó de nuevo la voz profunda del Ruso.


    —Tenemos que agarrar a quien hizo esto. No se llevaron el dinero y no falta nada. Esto fue personal, lo que quiere decir que sabían de la situación del pobre hombre.


    Interrogaron a varios vecinos y al final de cuentas recolectaron varias versiones de la misma historia. Lorenzo era un buen hombre, querido por todos, era trabajador, su hija es un encanto, etc. Pero en lo que se refería a haber escuchado algo extraño el día del siniestro, haber visto a alguien, todos llegaban a la misma conclusión… nada de nada.


    El único testimonio que les llamó la atención fue de una amable mujer que les permitió entrar a tomar un refresco mientras charlaban. Vivía a unas cuantas casas de la ferretería. Se trataba de una octogenaria llamada Inés del Prado que los hizo pasar a una sala pequeña pero bien decorada, llena de retratos que mostraban una versión más joven de la afable señora. Tomaron asiento mientras Inés preparaba un poco de limonada bajo su propia insistencia.


    —Es una pena la verdad —dijo Inés desde la cocina mientras depositaba tres vasos en una bandeja—. Al pobre y bueno de Lorenzo le llovió sobre mojado. Pero díganme, ¿qué hacen dos detectives investigando un incendio?


    Víctor le dirigió una mirada a Karen para que fuera ella la encargada de las preguntas y respuestas. Tal vez estaba probándola, fuera como fuese Karen sentía un nudo en el estomago que no había logrado deshacer durante todo el día.


    —A decir verdad, siempre le dedicamos un poco de tiempo a este tipo de investigaciones para ver si no existió algo más de lo que se puede ver a simple vista —mintió Karen—, sólo queríamos saber si nos podría decir algo sobre Lorenzo, algo que le haya llamado la atención los últimos días, alguna persona extraña por los alrededores por la noche, lo que sea.


    Inés inclinó su vaso de limonada y se permitió un generoso trago, luego cruzó los brazos y mientras fruncía el ceño posó la vista en algún punto del techo como si de pronto hubiera visto una mancha que antes no estuviera allí. Su mandíbula empezó a moverse sin abrir la boca, masticando en sus recuerdos. Karen se revolvió en su asiento y estaba a punto de interrumpirla cuando Inés habló de nuevo.


    —No recuerdo nada en especial de las últimas noches que tengan algo que ver con Lorenzo, todo siempre normal. Salía a dejar a su hija a la esquina para que se la llevará el bus escolar, siempre sacó la basura temprano los martes y los sábados como era de esperarse y su estado de ánimo… bueno, que puede esperarse de un hombre que acaba de perder a su esposa hace un poco más de un mes —Inés parecía haber terminado su relato intrascendente provocándole decepción a Karen, cuando agregó algo de interés—. Lo único que podría calificar como extraño fue la visita del Padre Ignacio horas antes del incendio.


    —¿De quién estamos hablando? —Preguntó el Ruso inclinándose en su asiento sacando una libreta de mano.


    —Del Padre Ignacio Alarcón.


    —¿De qué iglesia es éste Padre? —dijo el Ruso.


    —De Nuestra Señora de los Milagros.


    —Podría relatarnos todo el suceso? ¿Por qué la visita de un Padre podría calificarse como extraña? —dijo Karen para retomar el hilo de la conversación.


    —Bueno, no sé si llamarlo suceso. Yo estaba regresando de hacer unas compras cuando me encontré con el Padre Ignacio saliendo de la ferretería de Lorenzo. Cuando lo saludé me dijo que estaba dando vueltas con su sobrino.


    —¿Y qué tiene de extraño una visita del Padre?


    —Bueno, para empezar no creo que el Padre haya venido hasta aquí sólo por casualidad.


    —¿El Padre Alarcón no vive cerca de aquí? —preguntó Karen.


    —No, para nada, por eso me extrañó verlo por acá. Él vive en Santa Ana. Y cualquier cosa por lo que Lorenzo le haya estado gritando creo que no…


    —Momento —dijo el Ruso levantando las manos en un gesto teatral—, ¿Lorenzo Santízo le estaba gritando a este Padre?


    —Si. No escuché lo que le decía pero estoy segura que estaba levantando la voz. Seguramente fue por lo de la misa.


    —¿Qué hay con lo de la misa? ¿El señor Santízo conocía al Padre Alarcón?


    —No recuerdo si Lorenzo asistía a Nuestra Señora de los Milagros pero al menos lo que sí les puedo decir es que allí fue la misa de 40 días de su esposa Magda. Un día antes del incendio… —Inés se quedó pensativa por un momento antes de seguir con su relato—, la verdad todo fue bastante extraño. Todo iba muy bien, de maravilla —el rostro de Inés cambió de pronto—, es decir no todo estaba de maravilla para el pobre Lorenzo, no. A él se le notaba con los ojos llorosos y sostenía un pañuelo que cada cierto tiempo se pegaba con disimulo a la nariz. Y como les repito, todo iba de maravilla hasta que el Padre Ignacio leyó el nombre de la esposa de Lorenzo, Magda. El Padrecito palideció, incluso le comenté a Albita, Alba es mi cuñada, hermana de mi difunto esposo —dijo Inés aclarando mientras el Ruso le daba algunos golpes a su libreta con su bolígrafo—, le dije “creo que el Padre Ignacio se va a desmayar”, pero pareció tomar un poco de aire y terminó la misa sin desvanecerse, eso sí, la terminó de una manera bastante atropellada para mi gusto.


    —¿Eso es todo? —preguntó el Ruso levantando las cejas y extendiendo las palmas de las manos hacia arriba.


    —Lo que el detective Marroquín quiere decir es: ¿No habrá algún otro detalle que sobresalga de la misa?


    —No, eso sería todo.


    —Este Padre Ignacio —dijo el Ruso señalando su libreta con el dedo —, ¿alguna vez lo había visto actuar de esta forma tan nerviosa?


    —No… bueno, ese mismo día andaba corriendo dentro de la iglesia.


    —¿El Padre estaba corriendo dentro de su propia iglesia? —preguntó Karen frunciendo el ceño.


    —Así es, yo creo que era porque seguía a un hombre.


    —¿Qué hombre? —para Karen aquello se volvía cada vez más extraño.


    —No lo sé, cuando estábamos llegando a la mitad de la iglesia vimos al Padre Ignacio correr, unos metros adelante de él, un hombre caminaba apretando el paso —Inés ladeó la cabeza y se encogió de hombros—, al menos me imagino que a él es a quien el Padre seguía. Si dos hombres adultos están corriendo dentro de una iglesia… lo más probable es que estén relacionados. Y más si uno de ellos es el Padre.


    —¿Pudo ver al otro hombre?


    —No, estaba lejos y de espaldas.


    Le agradecieron a Inés su amabilidad y ella con una orgullosa sonrisa los instó a comunicarse nuevamente si necesitaban más “información”.


    —¿Qué te parece? —dijo el Ruso dedicándole lo que fue la primer sonrisa que le veía, era una sonrisa amable que de alguna forma la tranquilizaba. —Apuesto que no es como esperabas tu primer día, ¿O sí?


    —No, para nada.


    —Creo que vamos en la dirección correcta y por lo menos ahora ya tenemos un lugar a dónde ir.


    —¿A cual?


    —Hace mucho tiempo que no voy a la iglesia.


    

  


  
    Capítulo 6


    


    Desde la última visita del penitente, hacía un par de días, y luego del posterior descubrimiento de la identidad de la próxima víctima, no había hecho más que dos cosas: Darle la vuelta al asunto de cómo poder, de alguna manera, evitar la muerte del padre de Carlos sin faltar al sigilo sacramental y encontrar alguna mención de la muerte de alguien llamado “Juan”. Hasta el momento no había encontrado la respuesta para ninguna de las dos cuestiones.


    Faltaban sólo tres días para que llegara el domingo. El día más importante para cualquier católico y sobre todo para un Padre. Sin embargo el sólo hecho de pensar en su cercanía hacía que se me revolvieran las tripas y repentinas arcadas amenazaran con visitar mi boca. Mis manos temblaron cuando acerqué el vaso al grifo del baño y dejé el agua correr hasta que estuviera lleno. Me tomé de un solo trago la mitad y con lo restante disolví un par de antiácidos. Cuando estaba en el colegio y era día de exámenes, mi estómago era el principal responsable en soportar la carga cuando no había estudiado o algo me preocupaba. Mientras las burbujas saltaban alegres y ajenas a cuanto les rodeaba me di un vistazo en el espejo. Empezaba a acumular bolsas debajo de los ojos por la falta de sueño y mi rostro, usualmente pálido, ahora exhibía una blancura casi fantasmal.


    Con paso tembloroso salí hacia la sala de estar y me dejé caer en el sillón. Empiné el vaso mientras tomaba el control remoto y, por enésima vez en el día, me lancé en un barrido por los distintos canales de noticias que esa caja negra me podía ofrecer. Hasta el momento aún no había pasado nada, ningún milagro, «si es que llega a pasar», decía una pequeña y tímida voz desde lo mas profundo de mi mente. Cómo si se tratara de una persona real la que hubiera dicho tal cosa agité la mano que sostenía el control remoto, a modo de descartar el asunto y respondí en voz alta:


    —Claro que algo va a pasar, estoy seguro.


    —¿Qué va a pasar qué? —dijo mi hermana asomando la cabeza desde la cocina.


    —No, nada. Hablaba conmigo mismo, eso es todo.


    —¿Hablabas en voz alta contigo mismo? —dijo levantando las cejas—. Eso no es propio en ti.


    Era tan irónico que lo que más me hacía falta en ese momento era la única cosa que tenía prohibido hacer, hablar con alguien de mis preocupaciones. Astrid aún mantenía esa posición en la que sólo su cabeza se miraba desde donde yo estaba sentado, parecía una cabeza flotante y eso me hizo gracia.


    —Eso está mejor —dijo la cabeza flotante—, me gusta verte sonreír.


    Cerré los ojos por un momento y les di un masaje con la yema de los dedos, al abrirlos vi como Astrid llegaba de la cocina limpiándose las manos con el delantal que tenía puesto. Tomó asiento en el sillón contrario, a la par del televisor.


    —Pero hablando en serio, quería ver cómo te encuentras. Ha sido imposible no darse cuenta que algo te ronda por la mente.


    —No pasa nada —dije forzando una sonrisa— es sólo que no he podido dormir bien.


    —Nacho, te olvidas que te conozco como la palma de mi mano. Hay algo que te preocupa y me siento mal por ti.


    Compuse lo que yo consideraba que era mi equivalente facial de “todo esta bien” pero Astrid me conocía bien como para tragarse un simple farol. Tomó un viejo cojín y se lo colocó sobre las piernas mientras lo apretaba al hablar, costumbre que había tomado desde pequeña. Decía que lo hacía para ocultar sus entonces huesudas rodillas y desde entonces nunca perdió la costumbre.


    —Ay, Nacho. No te olvides que ésta es como mí iglesia. Aquí estoy al tanto de todo lo que pasa. Sé que no has estado durmiendo bien, te escucho dar vueltas en ese colchón tuyo que parece que estuviera encima de hojas secas en lugar de madera.


    —Es cierto que me ha costado un poco dormir pero no es la gran cosa, de verdad.


    —No es solo eso y tu lo sabes —dijo con un tono un poco más serio y maternal—, también me he percatado que no estas comiendo bien. He encontrado tu cena casi intacta en el bote de la basura, y no me vayas a decir que puede ser de Erick porque sabes que ese niño come como un elefante en día de pago.


    Ambos soltamos una carcajada simultánea al tratar de imaginar tal disparate.


    —¿De dónde se te ocurren esas cosas?


    —No sé —dijo ella sonriendo mientras se le formaban unos hoyuelos en las mejillas— pero ya, en serio, no sé qué es lo que te esté preocupando, pero quiero recordarte que cualquier cosa aquí tienes a tu familia que está dispuesta a ayudarte.


    —Lo sé, gracias —dije con un ardor en la parte trasera de mis ojos, donde las lágrimas se estaban congregando—. Descuida, cuando tenga algo que contarte, así lo haré.


    Me despedí de Astrid y le dije que tenía que salir un rato. Hoy no tenía que llegar temprano a la iglesia, pero no tenía ningún otro lugar a dónde ir. A veces tomaba el automóvil pero en una tarde tan soleada como aquella decidí irme en bicicleta. Esperaba que me sirviera para despejarme un poco y ver las cosas con claridad.


    Mi casa estaba ubicada en la aldea de Santa Ana, al sur oriente de la Antigua Guatemala. Pero siendo un lugar relativamente pequeño, todo quedaba cerca. O como me gustaba decirle a todos, todo quedaba al alcance de un lindo paseo.


    De vez en cuando salíamos con Erick a dar uno de esos lindos paseos por esas mismas calles familiares donde casi todo el mundo se conocía.


    Me estaba despejando la cabeza como había esperado. Circular entre las calles que había conocido desde niño hacía de cierta forma que viera el problema desde otro ángulo. Nadie se atrevería a cometer asesinato en plena misa. Además, estaba seguro que antes que llegara el temido domingo encontraría la solución. «¿Y si no?» dijo de nuevo esa voz que, aunque sonaba tan débil como antes, había perdido un poco la timidez.


    Un par de cuadras más y me encontraba ante las grandes puertas de mi iglesia. Me sentí reconfortado al ver la antigua fachada de piedra acompañada de dos grandes campanarios como si se tratara de sus guardianes.


    Una vez adentro me encerré en mi despacho detrás de la sacristía, sobre mi escritorio se encontraban un par de periódicos que Carlos debía haber recogido en días anteriores. Aproveché el tiempo disponible para hojearlos, tal vez me podía distraer un poco en la sección cultural. «No es eso lo que buscas». Sin prestarle atención a la insistente vocecita empecé por la sección de internacionales, el mundo seguía con la latente amenaza del ébola que se extendía lenta pero inexorablemente, como un cáncer.


    —Líbranos por favor Padre.


    Un silbido familiar procedente del interior de la iglesia me libró de las tétricas imágenes, que veía de los afectados de los países africanos, era el silbido de Carlos.


    —Padre, ¿qué hace aquí hoy?


    —Tenía algunos asuntos pendientes Carlitos, ¿Y tu?


    —Sólo venía a dejar los boletines dominicales, ya están listos —dijo dejando una pequeña pila de boletines sobre la mesa.


    Antes de que pudiera agradecérselo un par de golpes en la puerta nos interrumpieron. Mi corazón se congeló. ¿Y si había vuelto?


    —Voy a ver quien es Padre —dijo mientras salía.


    Incliné la cabeza para escuchar mejor y mientras lo hacía mi vista se fijó en un titular de hacía un par de días acerca de otra muerte aparentemente “accidental”. En ese momento mi mente realizó la posible conexión y como si la idea fuera a esfumarse de mi cabeza si no hacía algo, tomé papel y lápiz y lo escribí. Primero la muerte de Lorenzo quemado, luego, si estaba en lo correcto con Juan… ya podría hacerme una idea de cómo podría morir Sebastián, el padre de Carlos.


    —Sí —dije en voz alta mientras le daba golpecitos con el lápiz a lo que acababa de escribir—, aquí está Juan.


    —¿Padre? —dijo Carlos en el marco de la puerta—. Hay un par de detectives buscándolo.


    

  


  
    Capítulo 7


    


    —¿Qué pasa? —preguntó Karen al ver que el Ruso se detenía a las puertas de la iglesia.


    —Tengo mucho tiempo de no entrar a una iglesia.


    Karen observó cómo el Ruso abría y cerraba los puños varias veces mientras sus cejas parecía juntarse.


    —¿Hace mucho tiempo que no entras?


    —Hace mucho. Cuatro años y ocho meses.


    Antes de que Karen pudiera seguir indagando, el Ruso tomó aire y con paso raudo avanzó como si se tratara de una cueva oscura y llena de peligros. A Karen no le quedó más remedio que seguirlo.


    A pesar de estar en las primeras horas de la tarde, la iglesia se encontraba en penumbras. Karen nunca había entrado en Nuestra Señora de los Milagros, le gustaban casi todas las iglesias de la Antigua pero le gustó lo que veía en esta. No había ninguna vela encendida y las luces estaban apagadas. Sin embargo Karen pudo admirar el hermoso altar con la figura de Cristo en la cruz en el gran momento de la agonía final. La iglesia tenía un estilo muy simple con sus muros de piedra desnudos y suelo gastado por el paso del tiempo. Algunas pinturas colgaban de los muros a medida que se internaba a través de la nave. Se aproximó a una banca y se arrodilló mientras se persignaba. Ya que estaba allí, pensó que podía aprovechar unos momentos para agradecer su promoción y encontrar un momento de paz, pero antes que cerrara siquiera los ojos dos golpes secos se escucharon en la nave central. Cuando el Ruso pensaba en llamar una segunda vez un muchacho no mayor a los dieciséis o diecisiete años salió de la sacristía con una sonrisa.


    —Buena tarde, si vienen a confesión se equivocaron de día. Aunque tal vez el Padre podría hacer una excepción.


    —No queremos contarle nada al Padre, al contrario, queremos ver si él nos puede contar algo a nosotros.


    —Lo que deseamos —interrumpió Karen dirigiéndole una mirada de reproche al Ruso— es ver si podríamos contar con unos momentos con el Padre, queríamos conversar con él.


    Karen mostró su placa al muchacho, que la estudio con un brillo especial en los ojos.


    —Guau, son detectives como en la tele. ¿Están investigando un crimen?


    —¿Está el Padre? —dijo el Ruso.


    —Sí. Ahora mismo le aviso, esperen aquí.


    El muchacho giró sobre sus talones y echó a correr de vuelta a la sacristía. En el camino debió recordar en donde estaba porque se detuvo para cambiar la carrera por un paso vivo pero más recatado. Esto le recordó a Karen lo que les había dicho Inés acerca del Padre corriendo. Se recordó preguntar más tarde por el incidente si tenían la oportunidad de hablar con el Padre.


    —¿Crees de verdad que esto nos lleve a algo? —preguntó Karen entornando los ojos.


    —Un Sacerdote corriendo dentro de una iglesia que demuestra nervios durante una ceremonia que ha realizado cientos de veces, que después aparece de la nada horas antes de un incendio y tiene un altercado con la víctima… en mi mente ya le estoy colocando las esposas.


    El muchacho volvió unos momentos después con el rostro aún encendido por la emoción.


    —El Padre los espera en su despacho, síganme por favor.


    Lo siguieron hasta la sacristía y luego les indicó que el Padre los esperaba en la última puerta del pasillo. El muchacho les sonrió y se marchó por donde habían venido con el mismo paso apresurado de antes. Karen estaba segura que ahora llamaría a algún amigo para contarle la aventura del día.


    La última puerta estaba entreabierta y Karen pudo ver a un hombre, que pasaría los 50 años, cabello negro y unos ojos vivos, inteligentes, estaba sentado en un escritorio con varios papeles a su alrededor. Lo que más llamó la atención de Karen fue la expresión y la postura de la persona. Tenía el ceño fruncido, los músculos del cuello en tensión y entre sus manos sostenía un papel que en lugar de leerlo parecía estar tratando de hipnotizarlo. Y lo más extraño fue que cuando Karen llamó a la puerta con sus nudillos, el Padre sepultó el papel bajo una pequeña pila de periódicos mientras les autorizaba la entrada con una voz entrecortada.


    —Pasen, por favor.


    —Con su permiso. ¿Es usted el Padre Alarcón? —preguntó Karen.


    Después de fruncir el ceño con genuina sorpresa, el hombre bajó la vista para ver su propia ropa.


    —Sí, soy yo. Por un momento olvidé que hoy estaba de particular —dijo levantándose mientras extendía su mano—. Ignacio Alarcón, a su servicio.


    —Yo soy la detective Echeverría y él es el detective Marroquín.


    —Por favor, tomen asiento.


    Frente al escritorio habían dos sillas pero solo una estaba vacía, la otra acumulaba varias carpetas y periódicos viejos. El Padre rodeó el escritorio para desalojar los papeles y cuando le dio la espalda, Karen apartó los periódicos que estaban encima del escritorio para dejar al descubierto una esquina del papel que el Padre había ocultado cuando ellos llamaron a la puerta. Apenas se podían ver un par de palabras pero antes que Karen pudiera leerlas el Padre regresó a su asiento.


    —Díganme, en que puedo ayudarles. No es de todos los días que vengan detectives a la iglesia.


    Karen intercambió una mirada con el Ruso, no sabía quien debía hablar primero. El Ruso interpretó la mirada como una solicitud para que tomara la iniciativa, así que Karen se dedicó a hacer lo que se le daba mejor, observar.


    —Queremos saber si nos puede ayudar contándonos lo que sepa de una persona que viene a esta iglesia.


    —Si, con gusto —dijo el Padre mientras entrecruzaba los dedos e inclinaba el cuerpo hacia adelante—, en lo que les pueda ayudar estoy a sus ordenes.


    —Se trata de una persona que murió recientemente y no hay nadie de su familia que nos pueda ayudar, porque no le queda mucha a decir verdad.


    —Oh, lamento escuchar eso.


    —Esta persona murió en un incendio hace unos días, en su negocio para ser más exactos.


    El Padre parecía una estatua y cualquier persona habría jurado que no existió cambio alguno al escuchar aquellas palabras. Pero para Karen, que había desarrollado un hábito al observar a la gente, hubo un detalle que no pasó desapercibido. Las mejillas del Padre Alarcón parecieron inflarse de manera casi imperceptible cuando apretó los dientes.


    —El nombre de esta persona —continuó el Ruso— es Lorenzo Santízo. Parece que un día antes de su muerte estuvo aquí por la misa de cuarenta aniversario de su esposa.


    —Cuarenta días de muerta —corrigió Karen—, y luego de irse de aquí no se sabe nada de sus movimientos, asumimos que fue a su casa con su hija pequeña y al día siguiente a su negocio, donde como acabamos de aclarar, pereció en un incendio.


    A la mención de la pequeña niña, los hombros del Padre parecieron caer unos cuantos centímetros.


    —Lamento mucho escuchar eso, rezaré por su eterno descanso. Pero más allá de eso no se cómo puedo serles de ninguna ayuda.


    —¿Recuerda a la persona en cuestión? —dijo el Ruso sacando su libreta de apuntes.


    —Me parece que sí, ahora que recuerdo en la misa rezamos por el alma de su difunta esposa, si, Magda de Santízo. El nombre del esposo… ¿Cómo me dijo? ¿Luis Santízo?


    —Lorenzo.


    —Claro, Lorenzo Santízo, no me suena particularmente.


    —Dicen que en la misa, cuando usted leyó el nombre de la esposa del Sr. Santízo, parecía un poco nervioso. ¿Reconoció el nombre de su esposa?


    —No, en absoluto.


    El Ruso asentía mientras tomaba nota en la libreta, al parecer la actitud del Padre iba volviéndose más errática a medida que avanzaban las preguntas. Sus respuestas eran más cortas y a menos que la vista la engañara, el borde de sus uñas empezaba a tornarse blanco, por la presión.


    —Padre, ¿está seguro que no hay nada que pueda aportarnos acerca del señor Santízo o de su esposa? —preguntó Karen.


    —Me temo que no hay nada que pueda contarles —dijo el Padre con seriedad—. ¿Hay algo más en lo que pueda ayudarles?


    Karen decidió reservar la pieza de información más importante en último lugar. Por un lado le daba la oportunidad de mencionar lo de su visita a la ferretería y por otro al no mencionarlo se incriminaría más. Decidió continuar con lo del lo del hombre a quien el Padre en la versión de Inés, perseguía.


    —¿Que hay del hombre, el del inicio de la misa?


    El rostro del Padre Alarcón permaneció estático, excepto que sus cejas se alzaron tan sólo un par de milímetros como si un titiritero hubiera levantado con sutileza un hilo atado a sus cejas. Sin embargo fue sólo un momento del que pronto se repuso.


    —No sé quien es el hombre de quien están hablando.


    Karen asintió como lo hiciera el Ruso unos momentos atrás. Luego se levantó dando por terminada la visita.


    —Padre, le agradecemos mucho que nos haya recibido y por favor, si tuviera algo más que pueda contarnos, algo que recuerde después se lo agradeceríamos —Karen se llevó la mano a la frente y agregó con inocencia—, ah, casi se me olvida… ¿acaso no fue usted a la ferretería de Lorenzo Santízo el mismo día del incendio?


    Los nudillos del Padre se volvieron blancos y cuando habló había cierto temblor en su voz.


    —¿Cuando dicen que falleció?


    —El lunes.


    —Mmm… lunes… mi sobrino y yo tenemos por costumbre salir a dar paseos caminando o en bicicleta… la Antigua es tan pequeña que podría haber pasado por allí. ¿Algún problema?


    —Ninguno —respondió el Ruso—, por ahora.


    Karen alargó la mano para darle una tarjeta que sacó de su bolso y al hacerlo buscó son su mirada en el escritorio. Había un periódico que tenía un artículo encerrado varias veces por la tinta de un bolígrafo. “Hombre muere ahogado en el Tanque La Unión” rezaba el titular. No le dio tiempo de leer la nota entera.


    —Es un placer detective y cualquier cosa que recuerde yo la estaré contactando —dijo el Padre Alarcón extendiéndole la mano.


    Cuando el Padre dirigió su atención hacia el Ruso, Karen volvió la vista hacia el escritorio. Debajo del periódico había una hoja de papel en blanco con dos palabras escritas a mano, la primer palabra era “Juan” y la segunda quedaba parcialmente oculta por otro periódico, pudo leer “Nep”.


    —Rezaré por el alma del Sr. Santízo y de toda su familia, eso se los puedo asegurar.


    —Gracias Padre —dijo Karen saliendo de la oficina.


    Antes de que llegaran a la sacristía el Padre habló de nuevo.


    —¿Qué sucedió con la pequeña?


    Karen detectó autentica preocupación en su voz.


    —¿Qué pequeña?


    —Con la hija pequeña, con Crystal.


    —Ahora está con las autoridades en espera por si aparece algún familiar.


    —Rezaré por ella también —dijo el Padre Alarcón asintiendo apesadumbrado.


    Al llegar al automóvil del Ruso, Karen esperó pacientemente del lado del copiloto a que quitaran el seguro de la puerta, pero al alzar la vista se encontró con la mirada fija de su compañero. En su rostro fue formándose una gran sonrisa.


    —¿Y bien, que opinas de todo esto?


    —Estoy un poco decepcionada. Lo noté un poco nervioso, pero después de todo quién se puede sentir a gusto cuando dos detectives lo interrogan. Pero a pesar de todo sus respuestas muy bien podrían encajar. No veo un arma humeante en sus manos.


    La sonrisa del Ruso fue perdiendo intensidad pero sin desaparecer del todo mientras apoyaba los codos en el techo del vehículo.


    —A veces en este trabajo hay que saber ver las piezas que faltan pero también las que están mal puestas.


    Karen arrugó la nariz sin saber muy bien a qué se refería el Ruso.


    —No entiendo.


    —El Padre Alarcón dice no recordar al Sr. Lorenzo ni a su esposa, ¿verdad? Y cuando le informamos que había muerto en un incendio pareció sorprendido o por lo menos así nos lo hizo creer.


    —Aja.


    —Pero hace un momento antes de irnos nos preguntó que sería de la hija de los Santízo.


    —Si, ¿y?


    El Ruso no respondió. Esperó a que ella volviera a hablar.


    —¡La llamó por su nombre! —dijo Karen chasqueando la lengua.


    —Exacto.


    —Bueno, podría ser que conociera el nombre de la niña, después de todo los Santízo frecuentan ésta iglesia.


    —Podría ser —concedió el Ruso—, pero la pregunta es, ¿qué te dice tu instinto?


    Karen recordó como el Padre Alarcón había apretado la mandíbula y entrelazaba las manos con firmeza. ¿Para mantenerlas quietas?


    —Sí, creo que si vale la pena seguir investigándolo.


    —Créeme, lo que vi en su rostro mientras se enteraba del paradero de la pequeña fue culpa y remordimiento. Tal vez se arrepiente de haber dejado huérfana a una pequeña niña.


    —¿Qué estás diciendo?


    —Creo que podríamos estar próximos a arrestar a un Sacerdote. ¿Me entiendes?


    Karen aún no estaba tan segura pero debía admitir que el comportamiento errático del Padre, el merodear por los alrededores de la escena del crimen y el intercambio de gritos con la víctima horas antes del suceso hacían difícil su defensa.


    —Hay que tener cuidado con esta información —prosiguió el Ruso—, la prensa se daría un banquete con un posible Sacerdote asesino.


    —¿Y cuál es el próximo paso?


    —Que vengas el domingo a ver nuestro amigo en acción.


    —¿Yo sola?


    —El domingo es mi día sagrado, pero mi iglesia es un poco distinta. Tiene capacidad para 10,000 personas y todos debemos llevar una camisola verde y blanco.
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    ¿Cómo avisarle al padre de Carlos sin romper el sigilo?


    Mi estómago no podía soportarlo más. Faltaban menos de quince minutos para la misa de las seis. La misa en la que el penitente aseguró que cobraría una nueva vida. Frente a mis ojos, en mi propia iglesia. Y para empeorarlo, aún más si es posible, se trataba del padre de Carlos. Días atrás estaba seguro que algo sucedería que lograría evitar la muerte de esta alma inocente sin que yo faltara a mis sagradas promesas, pero a falta de sólo quince minutos estaba empezando a pensar que el milagro no se llegaría a dar. Ahora me encontraba encerrado en mi oficina de la sacristía en espera de la misa para evitar hablar con alguien.


    En mi cabeza no dejaba de darle vueltas al asunto, cómo poder evitarlo. La respuesta me llegó desde adentro y lo hizo con brusquedad y mal humor: «No hay nada que puedas hacer necio, bien sabes que cualquier intento de comunicarle algo al papá de Carlos o a tu mismo sacristán sería faltar a tu sigilo sacramental, aunque sea dándole un papel anónimo. No lo sabría nadie pero lo sabrías tu. No sólo tu, sino que alguien realmente importante… Dios».


    Haría cualquier cosa con tal de que Carlos no sufriera. «Ciertamente no cualquier cosa».


    —¿Y qué se supone que pueda hacer? —contesté en voz alta a mi entrometida voz interior—. Estas leyes son sagradas y tienen su razón de ser, yo no puedo cuestionarlas.


    Esperaba una respuesta aireada y mordaz pero solo encontré silencio. Tres golpes rápidos en la puerta me anunciaron la presencia de Carlos.


    —¿Padre? ¿Con quién habla? ¿Puedo pasar?


    —Adelante.


    Carlos cerró la puerta después de entrar y tomó asiento en una de las sillas para visitas.


    —Yo sé que le pregunto esto muy seguido, pero… ¿Se encuentra bien? Está usted algo pálido y esas ojeras… parece cuando en las películas de terror se ponen una linterna bajo el rostro para producir sombras —dijo riendo.


    La imagen, bastante acertada, me sacó una leve sonrisa. Carlos tenía la particularidad de hacer comentarios disparatados pero nunca groseros ni ofensivos. Empezaba a perder las facciones de niño, la mandíbula empezaba a definirse y en su mata abundante de cabello empezaban a adivinarse el inicio de las entradas. Sus ojos parecían siempre estar sonriendo. Me pregunté si al final del día aún conservaría esos rasgos o si los perdería para siempre al ver a su padre morir.


    —No he dormido mucho últimamente —dije mientras me giraba para darle la espalda mientras me arreglaba la sotana, en cualquier momento podría perder la compostura y no quería que lo adivinara en mi rostro—, pero nada para preocuparse.


    —Si usted lo dice…


    —¿Ha venido tu familia hoy? —pregunté con una voz que me pareció tan temblorosa como una hoja en una ventisca.


    —No, no han podido. Mi hermano mayor salió con su esposa y dejó a los gemelos en mi casa y ya sabe que ellos son dos diablillos que no pueden estar tranquilos.


    —¿Cómo?


    —Ay, perdón Padre, no debí decirles diablillos es sólo que…


    —No, olvida eso. ¿Qué dijiste de tu familia? ¿No vienen? —dije con el corazón en la boca.


    —No Padre, lo siento. Les diré que no falten la otra semana.


    Carlos había agachado la cabeza pensando que yo estaba molesto, tal vez por el ímpetu con el que realicé la pregunta. Decidí que lo mejor era que pensara que sí lo estaba, lo último que quería era tener que dar explicaciones acerca del por qué me alegraba que su familia no asistiera a misa.


    —Bueno, diles que los espero sin falta. Ahora podemos empezar, ¿No te parece?


    Desde la puerta de la sacristía pude ver como la iglesia se iba llenando cada vez más. Ya sólo faltaban un par de minutos. Pero todo era distinto ahora. Me sentía mucho más calmado y seguro de mí mismo. Si Sebastián, el padre de Carlos, no llegaba, dudaba mucho que el penitente se atreviera a actuar sobre alguien más sólo por desquitarse. Pero ahora que lo pensaba, el penitente no parecía el tipo de persona que dejaba las cosas al azar. ¿Por qué no se aseguró que el padre de Carlos llegaría a la misa?


    No me dio tiempo para seguir pensando en el penitente porque varias personas al verme en el marco de la puerta se acercaron a estrecharme la mano. Las mismas personas de todos los domingos, los mismos rostros amables, los mismos rostros que veía en el vecindario al salir en bicicleta. Personas que conocía desde hacía años. En ese momento me di cuenta que tal vez estuviera estrechando o por estrechar la mano del asesino.


    Pero no podía dejar que esos pensamientos oscuros me desanimaran. Que el padre de Carlos no viniera era una buena noticia y pensaba disfrutarla. Seguro que el penitente no actuaría contra alguien más, incluso podría ser que aquí acabara la odisea.


    —Ah, Doña Inés, ¿Cómo está? Pase por favor. Gusto en verlos, pasen, pasen —dije a medida que veía a los rostros familiares—. Estamos a punto de empezar la sagrada misa.


    —¡No lo puedo creer, está aquí! —dijo Carlos a mis espaldas—. ¡Padre! ¿Mire quien está aquí?


    No había necesidad que me diera vuelta para enterarme. La punzada en el estómago que casi hizo que me doblara del dolor me lo anticipó. Al darme la vuelta Carlos estaba sonriendo con un brazo alrededor del que parecía una versión más vieja de él mismo.


    —Hola papá.
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    —No puedo creer que me evite de este modo —dijo Karen con los hombros caídos—, no es justo mamá. ¿Por qué le molesta tanto que ahora sea detective?


    —Tu padre te quiere mucho hija.


    Karen sabía que era una respuesta correcta pero de otra pregunta.


    —¿Acaso no viste su expresión cuando le llevé el periódico? Parecía que en lugar de darle las noticias le hubiera metido a la fuerza un limón en la boca.


    —Tienes razón, hablaré con él cuando volvamos. Por ahora es mejor que nos sacudamos el enojo porque vamos a la casa del Señor, que no se te olvide.


    Karen bajó la ventanilla del auto para que el aire le golpeara el rostro. La situación con su padre era insostenible. Tal parecía que entre más quisiera agradarlo, él más quisiera alejarse. Pero lo que decía su madre era cierto, hacía mucho tiempo que no salían juntas y menos para ir a misa. La verdad era que Karen tenía algunos meses de no asistir. Desde que había entrado en las últimas etapas del entrenamiento llegaba a la casa más cansada que de costumbre, una noche incluso cabeceó mientras cenaban.


    Incluso su madre que no se perdía un sólo día de misa, llegó a reconocer que le caía bien un poco de descanso y no le recriminaba su falta de constancia. Por eso ahora estaba contenta de poder asistir. Si bien el investigar al Sacerdote era la razón principal, pero no pensaba decírselo a su madre.


    —Mamá, ¿Te importaría si vamos a otra iglesia?


    —¿Por qué? —preguntó su madre llevándose una mano al pecho.


    —No es nada en especial. Me recomendaron la misa de Nuestra Señora de los Milagros.


    Ya no se podía ver el sol en el firmamento cuando Karen y su madre entraron tomadas del brazo, la iglesia estaba casi llena. Encontraron lugar por el medio, en una banca en la que sólo se encontraba una pareja de ancianos. Saludaron con una sonrisa y ambas se hincaron un momento. Karen unió sus manos y recostó su mentón sobre ellas mientras elevaba una oración, cerró los ojos. Al abrirlos conservó la misma postura y aprovechó para echar un vistazo alrededor. Alguien empezaba a tocar algunas notas en el órgano para afinar el oído, lo buscó con la mirada pero no estaba a la vista, debía estar en el segundo nivel, en el coro, como en muchas iglesias. Se escuchaba una marea de voces hablando moderadamente, había toda clase de personas. Karen no sabía muy bien por qué estaba allí pero tenía los ojos bien abiertos.


    Buscó al Padre con la mirada pero le fue imposible hallarlo, debía estar en la sacristía. Un niño tenía la mirada fija en su regazo mientras sacaba la lengua, debía estar jugando con un celular. Una mujer hablaba tapándose la boca con el boletín dominical como si alguien fuera a leerle los labios. Por fin al fondo Karen lo vio. El Padre conversaba con un par de personas, uno de ellos debía ser el sacristán por su vestimenta, el otro debía de ser su padre por el parecido. El sacristán y su padre parecían estar sonriendo mientras hablaban animadamente, pero el Padre Ignacio lucía más nervioso que cuando lo entrevistó. Desde la distancia se podía ver las ojeras encajadas en un rostro pálido, enfermizo, que parecía estar a punto echarse a llorar.


    —No esta mal esta iglesia, nunca había venido. ¿Puedes creer eso? —dijo su madre, quien ya había tomado asiento.


    Karen estuvo de acuerdo con ella y se sentó a su lado. Al ver de nuevo en la dirección en la que estaba el Padre, se dio cuenta que tanto él como el sacristán habían desaparecido. Ahora la persona que parecía ser el papá del sacristán regresaba por el camino del medio y giraba la cabeza en ambas direcciones mientras lo hacía. Al llegar a la altura de Karen se detuvo al ver el espacio vacío a su lado.


    —Disculpe, ¿Éste asiento está ocupado?


    —En absoluto —dijo Karen pegándose un poco más a su madre.


    Después de unos momentos la misa empezó como de costumbre con la entrada del Padre por la parte posterior mientras todos entonaban uno de los cantos. Toda la gente se levantó sonriendo y guardó silencio. Y eso fue lo único normal de la misa. Karen supo que algo andaba mal desde que el Padre Ignacio peinaba con la vista cada banca a medida que avanzaba hacia el altar. Lo hacía de una manera ansiosa, obsesiva. Karen veía como varias gotas de sudor se reflejaban en su frente cuando pasaba cerca de alguno de los reflectores del techo y a menos que estuviera equivocada, el Padre Ignacio tardó el doble de lo normal en alcanzar el altar. Se dirigió al sagrario en donde se arrodilló y permaneció así con la cabeza fija en la imagen de Cristo en la cruz que se hallaba en el centro. Karen no podía verle la cara pero parecía sacudir la cabeza levemente de un lado a otro.


    Algunas personas se giraban para encontrar la mirada de los familiares y fruncían el ceño. Por fin el Padre se puso en pie y encaró a los feligreses. La boca le temblaba un poco y los ojos estaban un poco brillantes. Una mano temblorosa salió en busca del micrófono y antes de hablar carraspeó un par de veces para aclarar su voz.


    —En el nombre del Padre, del hijo y del espíritu santo. Amén.


    La misa transcurrió sin mayor problema y cuando fue el turno de las lecturas el Padre tomó asiento. Karen notó como miraba cada vez con más insistencia su reloj de pulsera. Cuando la misa se aproximaba a la media hora él ya no le quitaba la vista al reloj y miraba hacia donde se encontraba Karen. El padre del sacristán, que estaba al lado de Karen, se levantó por un momento y entonces el Padre Alarcón levantó las cejas y apretó la mandíbula, fue entonces cuando se dio cuenta que a quien observaba con insistencia era a aquel hombre. Pero, ¿por qué? Cuando el papá del sacristán tomó asiento después de haber buscado algo en su bolsillo, el alivio que inundó el rostro del Sacerdote fue palpable. En ese instante su mirada se cruzó con la de Karen. Primero frunció el ceño al no poder ubicar el rostro, luego al reconocerla elevó las cejas un poco y finalmente Karen vislumbró algo que había visto muchas veces en su vida en distintas situaciones, sólo que en esta ocasión no lo entendía… esperanza.
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    Una chispa se encendió en mi interior al divisar a la detective que unos días atrás llegara a la iglesia. Su apellido era Echeverría, era lo único que recordaba. Nunca la había visto por aquí y si estaba justo al lado de Sebastián, el padre de Carlos, tendría que estar relacionado de alguna manera. Debía ser así, le rogaba a Dios que así fuera. Debía confiar en que si yo sabía que la persona que estaba justo al lado de la supuesta víctima era policía, el penitente debía de saberlo también. Después de todo él mismo debía de tener los ojos fijos en su presa en espera del momento anunciado, ya sólo faltaban diez minutos para las 6:45.


    En la segunda lectura me dediqué a observar a todos y cada uno de los presentes en busca de algo que me indicara la presencia del penitente. No sabía quien era, solo sabía que era un hombre y que hablaba en susurros. Vaya ayuda. «¿Y si descubres quien es o dónde está… qué?», decía la voz dentro de mí una vez más. Aunque en esta ocasión no supe que responderle puesto que tenía un punto muy válido. ¿Qué podría hacer? ¿Alertarle a la detective? ¿Tomar el micrófono y señalarle para que los feligreses se lanzaran contra él? No.


    Había llegado la hora de la liturgia.


    Al menos, si mis especulaciones eran correctas, sabía cómo moriría el padre de Carlos. El penitente debería utilizar una flecha. «¡Que gran consuelo Nacho!» dijo la voz con todo el sarcasmo del mundo.


    6:37, había llegado la hora de la comunión. La gente empezó a formarse en una línea enfrente de mí y Carlos se situó a mi lado sosteniendo la patena. No podía apartar la vista del padre de Carlos quien no se movía para recibir la comunión, pero tampoco la detective y eso me tranquilizó un poco. Cuando ya no faltaban mas de 5 personas en la cola, la mujer que estaba al lado de la detective le señalo al frente y ambas se pusieron de pie para incorporarse a la comunión, el padre de Carlos se quedaba sólo en esta ocasión. Tenía que hacer algo. Sin saber muy bien que es lo que pretendía ni a que tipo de consecuencias me llevaría, me vi como un espectador que reclina su asiento para disfrutar de la película, cuando algo pareció apoderarse de mi cuando interrumpiendo la comunión me giré hacia un atónito Carlos que no podía creer lo que le susurré al oído.


    —Carlos necesito que le digas a tu padre que venga a tomar la comunión.


    Carlos sonrió tímidamente como si apenas hubiera comprendido una broma. Pero al ver la seriedad de mi semblante dio un paso atrás para verme con recelo.


    —¿Por qué? Mi padre tiene mucho tiempo de no hacer la comunión, dice que no se ha confesado en más de tres meses.


    —Si no se ha confesado, ahora es el momento.


    —Pero, no se ha confesado —dijo remarcando las palabras.


    Un requisito para recibir la comunión es confesarse previamente, llegar sin pecado a tomar el cuerpo de Cristo, Carlos lo sabía y por eso le extrañaba aún más mi ya extraña petición. Pero no estaba para perder el tiempo ni podía inventarme algo más. No sabía que sucedería cuando el padre de Carlos llegara a mi lado en el altar. Mi reloj marcaba las 6:41. Giré mi cuerpo dándole la espalda a una señora que se había quedado congelada con las cejas apuntando al cielo y la boca abierta, no sé si para recibir la hostia o por la sorpresa.


    —Necesito que le digas a tu padre que venga aquí ahora mismo —repetí con seriedad.


    —Pero…


    —Pero nada, necesito que me obedezcas en este instante.


    —Si señor —dijo Carlos bajando los hombros apenado.


    El apenado debería haber sido yo. Mi corazón se encogió de tristeza al ver la reacción de Carlos. Nunca le había hablado en ese tono, nunca había sido necesario porque siempre se comportaba bien y nunca esperaba a que le dijeran lo que tenía que hacer. Era un joven responsable a quien estimaba mucho. Me traté de convencer que por esos mismos motivos es que tenía que actuar de esa manera. Lo último que quería es que viera morir a su padre frente a sus ojos.


    Carlos, con el rostro bañado de una pintura color rosa vergüenza, avanzó hasta la primera banca agitando la mano al aire hasta captar la atención de su padre, quien después de fruncir el ceño elevó los hombros al aire y se puso de pie. La gente nos miraba estupefacta, y yo les devolvía la mirada con una intensidad y avidez que nunca antes había sentido. Peinaba el rostro y las manos de las personas en busca de un objeto alargado que pudiera ser la lanza o una flecha.


    La mirada de algunos empezaba a pasar del asombro al reproche como sucede cuando el anfitrión de una fiesta se pasa de copas y termina haciendo todo un espectáculo. Algunos jugaban con sus teléfonos con supuesta discreción mientras que algunas mujeres empezaban a abanicarse con los boletines dominicales con impaciencia. En el segundo nivel de la iglesia los músicos habían dejado de tocar y miraban con desconfianza hacia abajo. La guitarrista colocaba sus manos en las distintas posiciones como si estuviera tocando pero sin arrancar ninguna nota. A su lado un hombre mayor que estaba sentado frente al órgano pasaba las páginas rápidamente como si así podría encontrar la partitura de una canción llamada “Tóquese en caso de que el Padre pierda la razón durante la misa”. Atrás de ellos se encontraba de pie un hombre con una especie de flauta, con la cabeza inclinada movía los dedos en distintas posiciones aunque sin soplar. Cuando encontré los ojos de la detective supe que de una forma u otra estaría en graves problemas. Me observaba con atención pero no como si estuviera loco por detener la misa sino con una curiosidad científica. Ya casi había llegado la hora.


    El padre de Carlos se inclinó y después de escuchar lo que su hijo debía de decirle me miró como los demás mientras se acercaba lentamente. 6:44, faltaba sólo un minuto.


    —Acérquese por favor —dije al padre de Carlos con una sonrisa forzada.


    La mujer a la que le tocaba su turno en recibir la comunión cerró de golpe la mandíbula, como un mordisco, ofendida porque no se respetara su turno. Le dediqué otra de esas sonrisas falsas mientras mascullaba una disculpa. Carlos regresó a mi lado en el altar y sostuvo la patena a un par de centímetros de la boca de la mujer. Le di la hostia y cuando le tocaba el turno a la mujer que venía con la detective, decidí que no había más tiempo que perder. Si iba a hacer algo debía hacerlo ya aunque no supiera qué.


    —Un momento más por favor.


    Tanto la señora como Carlos se quedaron en el altar sorprendidos mientras yo me encaminaba para encontrarme con el padre de Carlos, una vez más no sabía que iba a hacer y algo o alguien tomó el control dentro de mí.


    —Me gustaría que pasara a la sacristía junto con Carlos —dije susurrando.


    —¿Ahora?


    —Sí, ahora. Puedo explicarle después.


    —No, Padre. Con el debido respeto necesito que me explique ahora de que va todo esto.


    Era consciente que lo que pasara dentro de los próximos segundos sería determinante. Si el penitente era puntual, y creía que sí lo era, estaría a punto de actuar. El padre de Carlos, al ver que no podía articular palabra, giró sobre sus talones y empezó el camino de regreso a su banca.


    —Don Sebastián… —dije en un tono más alto para que me escuchara pero no se detuvo, así que lo repetí mientras avanzaba hacia él— ¡Don Sebastián!


    Cuando lo estaba alcanzando se volvió hacia mí y sus próximas palabras me destrozaron el corazón.


    —¿Por qué me dice Sebastián? Ese no es mi nombre.


    —El otro día cuando usted llegó a mi oficina le pregunté a Carlos por Sebastián Enríquez y el me dijo que lo tenía enfrente…


    —Claro, a Carlos Sebastián.


    Un grito agudo de mujer anunció las 6:45 como si fuera la sirena de una cantera al final de una jornada. Varias personas se levantaron de su asiento y con una mano señalaban hacia el altar mientras que con la otra se tapaban la boca. Un par de personas salieron corriendo de la iglesia y el padre de Carlos… de Carlos Sebastián, había perdido el color en el rostro y su quijada colgaba flácida.


    El destino no quiso ahorrarme ni un solo detalle, por lo que aún alcance a ver cómo a Carlos se le teñía su túnica blanca de un río rojo que nacía del centro de su pecho, donde se encontraba alojada una flecha.
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    —¿Y dices que el Padre estaba nervioso? —preguntó el Ruso mientras conducían camino a la comisaría para cerrar el turno del día.


    —Me pareció bastante extraño su comportamiento, nunca había asistido a una misa tan… especial. Antes de que todo pasara, el Padre se comportaba de la forma más inusual imaginable. Me refiero a que veía su reloj a cada momento disponible y llegado a cierto punto intercambió unas palabras con la víctima y luego su padre se acercó, no sé, todo fue muy extraño, incluso cuando se fijó en mí…


    —¿Se preocupó?


    —No, eso es lo más inquietante. Si acaso diría que se alegró, aunque no sé por qué.


    Ambos se sumieron en sus propias conjeturas mientras el camino hacia la comisaría se extendía ante ellos. Tenían que realizar cierto papeleo y Karen deseaba exponerle sus dudas al Comisario.


    —¿Crees que el Comisario nos apoyaría para investigar más de cerca al Padre?


    —Algo me dice que el Padre está relacionado con todo esto y cada día que pasa me convenzo más. Si bien es cierto que no podemos decir que él fue la persona que disparó la flecha, si podemos decir que sabía que algo sucedería.


    Karen sabía que el Ruso tenía razón. Antes de que pudiera decir algo más un teléfono sonó y, haciendo precario equilibrio con mano al volante, el Ruso sacó un celular enorme y despintado.


    —Diga.


    Karen notó como el Ruso enderezaba la espalda y las venas de su cuello saltaban como raíces de árbol sobre la tierra. Y para su gran sorpresa su voz y hasta sus gestos cambiaron de la habitual mezcla de camionero tosco y portero de discoteca a un ser humano normal.


    —¿Hola hija cómo estas? Ayer te llame y… si, pero… muy bien allí estaré.


    De seguro le había cortado la comunicación porque guardó el aparato en su bolsillo sin despedirse.


    —¿Hay algún problema?


    —Era mi hija —dijo con los hombros caídos—, necesitaba una firma para un viaje escolar.


    El Ruso empezó a toser fuerte para aclararse la garganta, Karen supuso que era para desprenderse de la poca dulzura que le había dejado la llamada. Como era evidente que no quería seguir hablando, Karen decidió dejarlo estar. Después de todo estaban llegando a la comisaría.


    Cuando entraron se encontraron en la puerta al detective Alfonso Barrios que les dedicó a cada quien una bienvenida especial. Al Ruso le dedicó una mueca de asco cuando pasaba a su lado mientras que a Karen le dirigió una lasciva mirada que hizo que deseara cubrirse el cuerpo a pesar de estar completamente vestida. Buscó a María con la mirada pero no la encontró por ningún lado.


    El Ruso se detuvo delante de la puerta cerrada de la oficina del Comisario y llamó con los nudillos. Se escuchó la voz amortiguada del Comisario dándoles el ingreso.


    —Mi querido amigo —dijo el Comisario poniéndose en pie para saludar al Ruso—, estaba por preguntar como estaban las cosas con ustedes dos. Tomen asiento por favor. Los escucho.


    El Comisario entrecruzó las manos sobre el escritorio y se dedicó a escucharlos con una sonrisa. El Ruso le lanzó una mirada a Karen para cederle la palabra, cosa que ella no esperaba. Así que después de aclararse la garganta empezó su discurso sin saber si sería del agrado de la audiencia.


    —Bueno Comisario, con respecto al caso del Sr. Santízo no sólo creo que no se trata de un simple accidente como habíamos pensado al principio sino que creo, perdón, creemos, que puede haber algo relacionado con otros casos.


    El Comisario se inclinó hacia adelante un poco más interesado mientras interrogaba al Ruso con la mirada, como solicitándole que le confirmara si también él estaba de acuerdo. Eso le dolió a Karen un poco, pero sabía que el lugar y el respeto se los tendría que ganar poco a poco.


    El Ruso alzó las cejas ladeando la cabeza sin querer comprometerse.


    —Deberías escuchar lo que Echeverría tiene que decir. Es una teoría interesante.


    «¿Teoría?» pensó Karen molesta, según tenía entendido estaban de acuerdo en lo que habían hablado pero por lo visto no era así.


    —Creo que ambos podemos estar de acuerdo en que Lorenzo Santízo murió quemado por un fuego que, si bien no sabemos quién provocó, fue a propósito.


    —Sí, de eso no me cabe duda —dijo el Comisario—, esa fue una de las primeras cosas que Víctor me mencionó y por eso fue que me llamó la atención que ustedes coincidieran. Pero no veo ninguna conexión adicional.


    —Lo que creo —dijo Karen tomando aire— es que de alguna manera todo está relacionado con el Padre Ignacio Alarcón de la iglesia Nuestra Señora de los Milagros. Aún no le puedo decir en dónde encaja pero lo cierto es que hay algo muy extraño.


    —Ignacio Alarcón… me suena —dijo el Comisario acariciándose la barbilla—. ¿No es el Padre de la iglesia del caso de la flecha y el sacristán?


    —El mismo.


    Las cejas del Comisario se juntaron cuando la historia cobró un poco más de interés para él. Karen le explicó con lujo de detalles todo lo relacionado con la declaración de Inés del Prado en la cual relataba el comportamiento inusual del Padre Alarcón para con Lorenzo Santízo durante la misa de cuarenta días de su esposa y su misteriosa visita el día del siniestro. Los gritos de Lorenzo hacia el Padre. También le ofreció sus impresiones de la misa que ella asistió con su madre y de la interrupción a la hora de la comunión, momentos antes del ataque al sacristán.


    —Quisiéramos autorización para indagar un poco más con el asunto de la iglesia, tal vez podríamos traer al Sacerdote para interrogarlo.


    —Es extraño, pero son sólo conjeturas y suposiciones. Pero detener a un Sacerdote no es algo que quiera tener entre manos. Ustedes saben que la Antigua es un pueblo pequeño en el que todo se sabe. No hay una forma discreta de sacar a un Padre de su iglesia sin tener aquí a toda la congregación velando por su bienestar.


    —Pero entonces…


    —Tranquila, a eso iba. Creo que deben seguir investigando un poco, sobre todo el reciente ataque al sacristán dentro de la iglesia y durante una misa dirigida por este Padre Alarcón, nos da la excusa perfecta para dar un par de vueltas y hacer unas cuantas preguntas antes de comprometernos con el arzobispado. Y si ustedes me dicen que han encontrado algo nuevo, yo mismo llamaré al Obispo Bustamante para solicitar la colaboración del Padre, nos conocemos desde hace mucho.


    Karen tenía que reconocer que no era una mala idea, antes que pudiera expresarlo el celular del Ruso sonó y después de recibir la autorización del Comisario salió de la oficina para atender la llamada.


    —Comisario, disculpe la intromisión pero… según tengo entendido usted y el Ru… el detective Marroquín son amigos desde hace mucho tiempo, ¿verdad?


    —Así es, fuimos juntos a la academia.


    —No quisiera entrometerme y preferiría preguntarle a él mismo pero es un poco… reservado.


    El Comisario soltó una alegre y sonora carcajada al estilo Santa Claus mientras echaba la cabeza hacia atrás.


    —Reservado. Creo que nunca se han expresado de Víctor con tanta diplomacia. ¿Qué es lo que quisiera saber?


    —Llevo varios días trabajando con él y siempre actúa de una forma tosca y seca con las personas, aunque nunca de una manera indebida —se apresuró a aclarar—, y no es que me queje, sólo me da curiosidad saber por qué cambia cuando habla con su hija.


    La sonrisa radiante del Comisario se fue espesando hasta quedar convertida en un par de arrugas. Una sonrisa nostálgica, como quien recuerda un programa de televisión de su niñez al que le tuvo especial afecto.


    —Víctor tiene problemas con su hija. Ella tiene 17 años y está en esa etapa en la que está en contra de todo el mundo. Y resulta que ella odia a su padre por el mismo motivo que yo lo quiero y que haría cualquier cosa por él —dijo el Comisario levantándose de su silla para darle la espalda mientras ordenaba algunos diplomas y placas que colgaban de la pared—. Hace casi cinco años mi familia y la suya estábamos comiendo en un restaurante en las afueras de la Antigua cuando asaltaron el lugar. Víctor y yo no íbamos armados porque estábamos de permiso.


    »Mi esposa y la suya estaban en el baño mientras ocurría todo aquello, cuando volvían a la mesa uno de los tipos se le echó encima a mi esposa y le trató de quitar su collar. Era un regalo de mi suegra, así que mi esposa trató de oponerse. Antes de que me diera cuenta uno de los asaltantes estaba amartillando su arma para dispararle a mi mujer, sin pensarlo dos veces, Víctor, que estaba más cerca, se abalanzó sobre mi esposa recibiendo un disparo en el pecho, disparo que estaba destinado a ella. Yo corrí a su lado para ver si aún respiraba, nadie se percató que Valeria, la esposa de Víctor, cegada por la rabia arañaba la cara del que había disparado, lo abofeteaba y lo maldecía. Después de todo este tiempo aún sostengo que, a pesar de todos los golpes y rasguños, el tipo aquel no le quiso disparar, pero un último disparo se escuchó y Valeria cayó de rodillas con una mancha roja sobre su vientre.


    —Dios mío…


    —Si, fue muy duro. Víctor nunca pudo hablar con ella otra vez. Cuando el despertó, varios días después, ella estaba en un coma del que nunca salió.


    —Y su hija lo culpa por no haber salvado a su madre en lugar de a su esposa.


    —Exacto. Dijo que había recibido una bala por la mujer equivocada. Está de más decir que no era cierto, fue un impulso, un reflejo. Víctor amaba profundamente a su esposa. Pero después de eso nada volvió a ser igual con su hija. Ni con nosotros. Ha sido muy difícil porque cree que cualquier cosa, cualquier felicitación de mi parte es porque me siento agradecido.


    —Lo cual no es cierto, supongo.


    —Bueno, agradecido sí estoy, pero no dejo que eso interfiera con mi juicio. Por desgracia él no piensa igual, y es difícil no poder promoverlo o ascenderlo por ser el mejor en toda esta comisaría, porque es el mejor de todos a pesar de los rumores —aclaró haciendo hincapié en cada una de las palabras.


    El Comisario se quedó con la vista perdida en algún recuerdo y Karen entendió que era hora de partir. Después de despedirse del Ruso se marchó a casa.


    Una cosa estaba clara, ahora contaban con luz verde para investigar al Padre Alarcón.


    

  


  
    Capítulo 12


    


    Después de ver la flecha en el pecho de Carlos, un torbellino de emociones se apoderó de mi. Primero me inundaron las reacciones físicas. Sentí calor, mucho calor que me nacía desde el estómago y se propagaba por todo el cuerpo. Luego me empezó a faltar el aire y la visión se nubló de repente. Un zumbido ensordecedor llenó mi cabeza y hacía que todos los sonidos llegaran amortiguados. Veía a la gente correr de un lado a otro gritando cosas que no podía entender. El padre de Carlos abrazaba a su hijo y gritaba alrededor en busca de algo. Luego perdí el equilibrio y quedé sentado con las piernas abiertas y las manos hacia los lados como un niño pequeño que juega con los juguetes esparcidos a su alrededor.


    No podía moverme, el dolor de mi pecho era demasiado grande para dejarme levantar. En ese momento me di cuenta que no era un dolor físico sino emocional. ¿Cómo pude ser tan tonto? ¿Cómo no me di cuenta antes? El penitente no estaría dispuesto a dejar a la suerte que el padre de Carlos llegara a la misa. No lo dejaba a la suerte porque la víctima era y siempre había sido Carlos Sebastián. La flecha ahora lo había confirmado. Ya sabía cómo elegía a sus víctimas. Y además sabía dos grandes verdades, una era que no podía decir nada porque el sigilo sacramental era como un candado sobre mi boca. Y la segunda era que no podía permitir que sucediera de nuevo. Ambas realidades chocaron dentro de mí produciendo una especie de corto circuito.


    Luego me desvanecí.


    


    


    —Nacho, ¿Estas bien?


    Al abrir los ojos me encontraba en una cama de hospital y en la habitación estaban mi hermana y Erick que me miraban con la preocupación reflejada en sus rostros. Astrid me sostenía la mano y cuando me traté de incorporar se apresuró a detenerme con una mano sobre mi pecho.


    —No Nacho aún debes descansar.


    —¿Cómo estás tío?


    —Bien, pero… ¿Qué me pasó?


    —Te desmayaste después de… —Astrid dirigió una mirada a Erick antes de continuar—. Ve a buscarle un café a tu tío por favor.


    —Te desmayaste después del ataque a Carlitos —dijo después que Erick hubiera salido de la habitación—. Los bomberos te trajeron a ti y a otras dos personas más que sufrieron un shock nervioso. Todos están bien ahora.


    Temía realizar la pregunta pero no tenía otra alternativa.


    —¿Y Carlos?


    —Está vivo todavía, pero muy mal Nacho, lo siento.


    Escuchar que aún viviera era más de lo que esperaba, pero de todas formas hizo que los ojos empezaran a arderme.


    —¿Pudieron ver quién lo hizo? ¿Qué se sabe?


    —No lograron agarrar a nadie. Algunas personas dicen que vieron a alguien que salía corriendo de la iglesia y llevaba algo parecido a un tubo o algo así. Pero nada más.


    —En el coro, allí había alguien con lo que parecía una flauta y ahora que lo pienso nunca vi que la tocara.


    Estaba seguro que se trataba de él. Por desgracia no pude verle el rostro y como sucede cuando no se suele buscar algo en específico, los detalles tienden a pasarse por alto.


    Astrid acercó a la cama la silla en la que estaba sentada y a pesar de que estábamos solos bajó la voz cuando habló de nuevo.


    —Nacho, ¿Quién querría hacer algo semejante? Entendería si algo le hubiera pasado a Carlos en la calle, en el colegio o en cualquier otra parte. Pero en la iglesia, durante la misa y… de esa manera.


    Astrid ahora veía un punto en la cama, perdida en sus propios pensamientos. Cosa que agradecí porque me aterraba que pudiera descubrir en mi rostro la verdad. Yo sabía quién lo había hecho, o al menos lo había tenido cerca unos días atrás.


    —¿Qué clase de monstruo hace algo así? —dijo al borde del llanto.


    «La misma clase de monstruo que no hace nada por detenerlo».


    Alargué mi mano para tomar la suya y así la sostuve por varios minutos hasta que el doctor entró y después de revisar mis signos vitales y hacer un breve examen, me dio el alta. Astrid me dijo que Carlos estaba internado en ese mismo hospital y sin pensarlo dos veces me dirigí al pabellón de cuidados intensivos donde se encontraba.


    La sala de espera contaba con varios sillones para sentarse y una máquina para comprar café y golosinas. A pesar de las altas horas de la noche el lugar estaba abarrotado de personas que conocían a Carlos y habían llegado con flores, globos y tarjetas. Reconocí a muchas personas de la iglesia mientras me abría paso hasta el fondo donde se encontraba la familia. Por algún motivo todos al verme salían a mi encuentro y me estrechaban la mano interesándose por mi salud.


    —¿Cómo está Padre? Nos dio un gran susto.


    —No debería estar aquí, debería descansar.


    —¡A Dios gracias que esté usted bien!


    Algunos otros me estrechaban la mano mientras estallaban en llanto pero con una expresión sonriente como si hubiera llegado a salvarlos o a guiarlos por el camino correcto. Cuando por fin llegué al fondo de la sala divisé al padre y a la madre de Carlos quienes se abrazaban sentados en un sillón con un rostro de eterno sufrimiento. La madre de Carlos sostenía un rosario entre sus manos temblorosas, la cabeza recostada en el pecho de su esposo mientras éste le acariciaba el cabello. Ya no llevaba puesta mi sotana, Astrid me había llevado ropa al hospital. Cuando me reconocieron al aproximarme sus expresiones cambiaron dramáticamente, ambos se pusieron de pie y acortaron el camino que nos separaba.


    —Padre gracias al cielo que está bien, queríamos ir a visitarlo pero… —dijo el padre de Carlos bajando la vista con pena—, con todo esto se nos ha hecho muy difícil.


    El rostro me ardía de la vergüenza al pensar que en ese momento de angustia, en el que no sabían si su hijo sobreviviría o no, tuvieran lugar en su corazón por preocuparse de la persona que si bien no era el causante de todo aquello tampoco supo evitarlo.


    —Para nada, era yo el que tenía que venir aquí. ¿Por cierto, cuál es su nombre? —Dije con un sabor amargo en la boca.


    —Sergio Enríquez, a sus ordenes. Y ella es mi esposa Bertha.


    —Padre, que clase de animal podría hacerle daño a mi Carlitos —dijo la madre de Carlos soltándose de su esposo para llorar sobre mi pecho—, ¡Dios, mi niño! ¿Qué va a ser de él?


    No pude hacer otra cosa que abrazarla de vuelta mientras sentía que todas las miradas convergían en mí esperando alguna clase de discurso o proclama. Estaba empezando a pensar que había sido un gran error haber entrado en aquella sala, casi no podía contener las lágrimas al ver tanto dolor y esperanza a partes iguales. Antes de tener que decidir si debía hablar llegó a mi rescate el doctor, quien buscó unos momentos con la mirada a la familia de Carlos, al verlos se acercó con un rostro de hierro que no dejaba traslucir nada.


    —Señores Enríquez, quisiera hablar un momento con ustedes —dijo dirigiéndome una breve mirada—, si pueden acompañarme un momento fuera de aquí se los agradecería.


    —Si Doctor pero él viene con nosotros, el Padre es como de la familia, Carlos lo quiere mucho.


    No sabía si lo había dicho a la ligera o si era cierto, pero pensar que Carlos hablara de mí a su familia y me considerara su amigo hizo que la garganta se me cerrara como si una mano me la estuviera apretando. Apenas logramos salir de la sala porque la gente seguía llegando con sus muestras de afecto y ahora ya ocupaban parte del pasillo. Nos detuvimos donde la marea de gente terminaba mientras nosotros encarábamos el pasillo y dejábamos a las personas a nuestras espaldas. Antes de hablar, el doctor consultó unas notas con una lentitud agónica, por fin se aclaró la garganta y habló en un tono profesional pero suave.


    —¿Cómo está Padre? Yo atendí su caso. Su hermana dice que ha tenido mucho dolor de estómago. ¿Hay algo que le preocupe, algo que le genere estrés?


    —Doctor… —dijo con impaciencia y razón el padre de Carlos.


    —A pesar de que Carlos está grave aún, por el momento está estable. Es difícil decir si lo peor ya pasó porque aparte de la hemorragia tenemos una infección. Pero por ahora, como repito, está estable —dijo remarcando la última palabra y levantando las manos en un gesto que sugería tener las expectativas bajas.


    Pero para los padres de Carlos, que estaban dispuestos a aferrarse a cualquier cosa, esto fue el equivalente de “Carlos se ha salvado milagrosamente y no le ha quedado ni siquiera una cicatriz”.


    —Gracias Dios mío que ayudaste a mi niño —dijo la madre de Carlos besando varias veces su rosario.


    El padre de Carlos, Sergio, sonreía mostrando todos sus dientes y el doctor me dirigió una mirada que no supe interpretar, luego se marchó.


    —Creo que deberíamos esperar un poco más para ver la evolución de Carlos —dije con timidez—, estar pendientes de su progreso y no dejar de rezar.


    Sergio asintió con un brillo especial en los ojos. Me puso la mano en el hombro mientras ocupaba la posición que el doctor acababa de dejar y se dirigió a la multitud de amigos y familiares:


    —Amigos, gracias por haber venido en estos momentos tan difíciles para mi familia. Sé que todos aquí conocen y quieren a mi Carlitos. Sus oraciones fueron escuchadas, quiero decirles que… ¡Carlos está fuera de peligro!


    Todos estallaron en aplausos y dieron gracias a Dios al tiempo que se abrazaban. El padre de Carlos centró su atención ahora en mí y colocándome el brazo alrededor de los hombros me obligó a encarar al público.


    —Quiero aprovechar y darle gracias delante de ustedes al Padre Ignacio que estoy seguro que sus oraciones fueron determinantes para que Carlos mejorara —giró su cabeza hacia mí al tiempo que sus ojos desbordaban lágrimas de gratitud—. Gracias Padre, sin usted, Carlos no estaría como está ahora.


    Sentí que la cara me ardía, no sentía algo similar desde que en tercer grado de primaria jugábamos al fútbol con mis amigos y uno de mis zapatos salió volando, cuando me di cuenta todos me señalaban a los pies mientras se reían porque había un gran agujero en uno de mis calcetines y mi dedo gordo salía en su totalidad. En ese entonces sentí una vergüenza que no había experimentado hasta el momento. Ahora experimentaba esa misma vergüenza pero por motivos muy distintos. El padre de Carlos no sabía que gran verdad encerraban sus palabras, si no fuera por mí Carlos ni siquiera estaría allí. El brazo del padre de Carlos me pesaba una tonelada y sentía como pequeñas gotas de sudor empezaban a llenar mi frente. Las lágrimas estaban a punto de brotar a chorros. Sin poder aguantar más bajé el rostro y me lo cubrí con ambas manos. Un poco después escuché que alguien habló.


    —Sí, eso es lo que tenemos que hacer amigos. Oremos.


    Gracias a Dios por los pequeños favores.


    

  


  
    Capítulo 13


    


    Karen estaba sentada en su cama con las piernas cruzadas al estilo indio con el computador portátil enfrente y una libreta de notas a un lado. Se hizo una cola en el pelo y después de dar un generoso trago a la limonada que le había preparado su madre, dejó el vaso en la mesita de noche. Quería ver si podía encontrar algo que le fuera de utilidad para el caso. Sabía que algo se le estaba escapando, por algún lugar había alguna relación entre el Padre Ignacio y Lorenzo Santízo, sin tomar en cuenta el asunto del sacristán. Primero realizó una investigación acerca de la iglesia Nuestra Señora de los Milagros pero aparte de saber su fecha de construcción y sus reparaciones después del terremoto, no encontró nada. Luego indagó un poco sobre el Padre Ignacio Alarcón pero con los mismos resultados.


    Escribió los nombres en una columna, primero escribió la palabra “Lorenzo” y en la columna siguiente escribió la palabra “quemado”. Repitió la operación con el sacristán, “Carlos Sebastián” y al lado “flecha”. De alguna manera esperaba que la respuesta le saltara a la cara pero no fue así. De pronto recordó lo que había visto en la oficina del Padre Alarcón, en un trozo de papel estaba escrita la palabra Juan Nep y había un periódico que tenía encerrada en un círculo una noticia de alguien que se había ahogado. Buscó la nota en la página de internet del periódico local.


    “El cuerpo sin vida de Juan Alberto García fue hallado sumergido boca abajo en el Tanque La Unión por un grupo de mujeres que en la madrugada del 8 de septiembre se dirigían a lavar su ropa, lo reportaron al cuerpo de bomberos, quien le prestó auxilió inmediato. Fue llevado al Hospital Nacional Pedro de Bethancourt donde fue declarado muerto. Aunque las autoridades no han dado una declaración definitiva al respecto, los altos niveles de alcohol en su sangre sugieren que el fallecido cayó accidentalmente en el tanque de agua donde se ahogó en algún momento de la madrugada”.


    ¿Por qué motivo el Padre Alarcón le pondría atención a esta noticia? Karen empezó a sentir los párpados pesados y cómo el sueño se iba adueñando de la situación. Antes de quedarse dormida anotó en su libreta “Juan Nep” de un lado y “Ahogado” del otro. Luego se recostó sólo un instante para descansar y sin previo aviso se durmió.


    El despertador le taladró los oídos. Al incorporarse notó que ya era la hora de irse al trabajo. Estaba dentro de las sábanas de su cama y su computador y libreta habían desaparecido. Se metió en la ducha y dejó que el agua fría terminara de despertarla mientras repasaba los pendientes del día.


    —Ya está listo tu desayuno querida —dijo su madre señalando un plato con frutas y huevos revueltos cuando entró en la cocina.


    Sus padres estaban sentados a la mesa frente a platos de comida que apenas habían tocado porque ambos estaban sumergidos en la lectura. Su padre sostenía el periódico del día y su madre una revista de jardinería.


    —Voy algo tarde mamá, gracias.


    —No discutas con tu madre, tienes que comer —dijo Osvaldo sin levantar la vista del periódico.


    Karen levantó las cejas. Ahora habla para regañarme, pero algo es algo. «Poco a poco» se dijo. Tomó asiento y con el tenedor en mano se dedicó a la impuesta pero agradable tarea. Masticaba un pan tostado cuando se dio cuenta que su madre le había dicho algo.


    —Perdón mamá, ¿que dices?


    —Decía que ayer te quedaste dormida como cuando estabas en el colegio estudiando para un examen. Tuve que quitarte la computadora y una libreta, las puse en la primera gaveta del escritorio —dijo su madre sin levantar la mirada de su revista—. Por cierto no pude evitar echarle un vistazo a lo que estabas escribiendo. Me tomé la libertad de terminar tu pequeña lista. Me gusta que te interese más la religión, nunca me cansaré de decirlo.


    —¿A qué te refieres? ¿Que me interese más por la religión?


    —Si, primero el querer ir a la iglesia conmigo el domingo, aunque haya pasado esa cosa horrible, Dios nos libre de todo mal —dijo persignándose—, como hay gente mala en esta vida, mira que querer hacerle daño a un niño y dentro de la casa del Señor…


    —Mamá —dijo Karen para devolverle el hilo de la conversación—, esa lista que dices, ¿que hay con ella, qué tiene que ver con la religión?


    Su madre dejó la revista y juntó las cejas con sorpresa.


    —¿Cómo que qué tiene que ver con la religión?


    Karen sintió que su corazón bombeaba la sangre con más fuerza mientras subía las escaleras de dos en dos hasta llegar a su habitación, abrió la primera gaveta y sacó la libreta que su madre había guardado. Habían algunas modificaciones que su madre había agregado. Había completado la palabra Juan Nep, que ahora se leía Juan Nepomuceno, había tachado el nombre Carlos y había anotado un “San” antes de cada nombre.


    —A eso te referías, ¿verdad? —su madre había llegado sin que se diera cuenta y ahora veía por encima de su hombro—. Un listado de santos con sus respectivas muertes —alargó el dedo índice y a medida que señalaba cada nombre leía lo que tenía escrito—, San Lorenzo, que murió quemado. San Sebastián, por una flecha y San Juan Nepomuceno que murió ahogado.


    —¿Pero qué quiere decir?


    La madre de Karen le dirigió una severa mirada.


    —Si fueras más a misa ya sabrías la respuesta. San Lorenzo fue uno de los mártires perseguidos por su religión. A San Sebastián se le dio a elegir y murió por permanecer firme en su fe.


    —Y San Juan Nepomuceno… —dijo Karen pensativa—, ¿Por que murió San Juan Nepomuceno?


    —El pobre San Juan Nepomuceno fue el primer santo en recibir martirio por guardar el secreto de confesión.


    

  


  
    Capítulo 14


    


    —Nacho, quiero hablar contigo un momento —dijo mi hermana que llegaba de la cocina.


    —Sí claro —dije jalando los músculos del rostro para componer una sonrisa mientras apagaba la televisión—. ¿Qué pasa?


    Astrid tomó asiento y empezó a jugar con sus manos, siempre hacía lo mismo cuando estaba nerviosa.


    —Primero quería preguntarte como estás. No todos los días se pasa por cosas tan horribles como esa.


    —Estoy bien.


    Astrid también tenía ese tono que ahora estaba usando toda la gente al hablar conmigo, como si yo fuera de cristal y al tocarme fuera a romperme. No había vuelto al hospital a verlo de nuevo, aún no. A mi no me había pasado nada, en cambio a Carlos le habían atravesado el pecho con una flecha como a San Sebastián.


    —Lo dudo mucho Nacho, me preocupas. No has hablado con nadie de esto. Incluso si fueras policía estaría preocupada por ti, porque no importa en qué trabajo esté una persona, la muerte de alguien cercano siempre duele y cuesta aceptar.


    No quería hablar ni siquiera con ella, no quería entregarme a esa salida, a esa ruta de escape. No se me hacía justo para Carlos. Tal vez de alguna manera quería castigarme, no lo sé. Pero algo tenía que decirle a Astrid si no quería que profundizara más en el asunto.


    —Estoy dolido, eso es todo. Como tu dices, no es normal pasar por algo así sin salir afectado y yo no he sido la excepción. Y que todo esto pasara justo en la iglesia y durante la misa… lo hace peor. Pero con la ayuda de Dios todo esto pasará.


    —Yo sé Nacho y créeme que Dios no te abandonará, ya lo verás.


    Aún creía que eso sería posible, necesitaba creer. Recé para que las palabras de Astrid se hicieran realidad ahora más que nunca.


    —Hay otro asunto que quería tocar, yo sé que no es un buen momento pero… Ya no logré publicar el artículo, Javier encontró algo más “suculento” según sus palabras.


    Astrid había empezado hacía algunos años a escribir pequeñas notas en la sección cultural, dada su gran afición a los libros mataba dos pájaros de un tiro, en la mañana atendía un café internet de una amiga cerca de la plaza central donde los extranjeros solían ir a chequear sus correos y redes sociales para notificar a familiares que estaban bien y de paso veían la distinta gama de libros que se tenía a la venta. En las horas muertas donde no había gran tráfico de clientes Astrid redactaba las distintas notas que mandaba a la editorial, la mayoría reseñas de libros. No pagaban mucho pero era una fuente de ingresos adicional a la que ya estaba acostumbrada y con la que contaba. Javier era el editor en jefe.


    —Lo siento —dije sin saber muy bien cómo continuar—. Javier siempre te va a dar la lata con tus notas, para él si no hay acción de por medio no sirve.


    —Sí, lo sé. Pero el caso es que necesito comprar unos libros de Erick y hasta que no me paguen a finales de mes no tengo cómo.


    —Que no se hable más. Yo tengo algo guardado por allí que podemos usar, no te preocupes.


    —¿Estás seguro? —dijo con una chispa de alegría brillando en sus ojos.


    —Segurísimo.


    Me sentía bien de poder ayudar, incluso sentía que me volvía el apetito. Estaba por proponer hacer unos sándwiches cuando la puerta de entrada se abrió y entró mi sobrino con una cacerola en las manos.


    —¿Cómo estás campeón?


    —Hola corazón, ¿cómo te fue? —dijo Astrid saliéndole al encuentro.


    —Bien, bien, la mamá de José Luis mandó esto para el tío. Creo que es espagueti. Huele rico, ¿le entramos?


    —Eso es decisión de tu tío, tu mismo lo dijiste. Es de él, ¿O no?


    —Claro que le entramos, vamos por unos tenedores —dije con ánimo, ver a mi sobrino con esa vitalidad me llenaban de energía y me hacía creer que todo iba a estar bien—. ¿Tienes tarea para mañana?


    Erick y yo fuimos a la cocina por un par de tenedores cuando el timbre de la puerta sonó. Astrid fue a atender mientras yo servía la comida en tres platos y Erick sacaba del refrigerador algo para tomar. Enrosqué mi tenedor en el espagueti, que como bien había señalado Erick, olía delicioso, cuando estaba entrando en mi boca escuché las palabras mágicas que como si se tratara de un ejercito invasor, ahuyento mi apetito y sembró su bandera de miedo por todo mi cuerpo.


    — …de la detective Echeverría y el detective Marroquín por favor.


    Sin poder evitarlo solté el tenedor que cayó con estrépito sobre el plato.


    —Tío, ¿estas bien?


    —Si, claro. Erick ve arriba a terminar tu comida por favor, vienen unas personas que tengo que atender.


    —Pero…


    —Ahora.


    Pocas veces le había hablado a Erick de esa forma por lo que se puso de pie de inmediato y desapareció por las escaleras.


    —Nacho, hay unos detectives que te buscan.


    —Si, ya escuché. Ahora voy.


    —Si quieres te puedo acompañar.


    —No —dije—, no te preocupes. Ve con Erick por favor. Prefiero hacerlo solo.


    Astrid frunció el ceño pero después de un momento desapareció por el mismo camino que había tomado Erick hacía un momento. En la sala estaban los mismos detectives que habían llegado a mi oficina en la iglesia. Ella vestía una falda larga y blusa a juego con el cabello agarrado por una cola de caballo, tenía un aspecto muy profesional. Él por el otro lado, tenía un traje que le quedaba un poco corto en su tremendo corpachón que descansaba de manera despreocupada en el sillón que estaba enfrente la televisión. No pude evitar pensar que en la casa de ese hombre la televisión sería el bien más preciado. Al verme empezaron a levantarse pero con un ademán les indique que permanecieran sentados.


    —Buenas tardes detectives, bienvenidos, esta es su casa.


    —Buena tarde Padre Alarcón —dijo ella en un tono amistoso pero formal—, queríamos hablar con usted de un tema bastante… extraño.


    —Si es para preguntar por el desafortunado evento que sucedió en mi iglesia el pasado domingo… no hay nada nuevo que agregar, incluso usted estaba allí.


    —No, no es por eso. Es decir…


    La detective le dirigió una mirada a su pareja antes de hablar nuevamente, él apretó los labios por un segundo, por lo visto no estaban de acuerdo o él no aprobaba lo que ella tenía que decir.


    —Es decir, sí está relacionado con lo que sucedió en la iglesia este domingo, pero también está relacionado con lo sucedido a Lorenzo Santízo unas semanas atrás.


    Un boxeador invisible me asestó un gancho al estómago que casi hizo que me doblara allí mismo. Por fuera traté de aparentar la más absoluta tranquilidad. ¿Podría ser que supieran algo? Y si lo sabían … ¿Sería eso algo bueno o algo malo? De cualquier forma no quería que Astrid escuchara lo que se pudiera decir, pero tampoco me convenía que alguien me viera con los detectives en la calle. Tenía que decidir.


    —Por que no me acompañan afuera un momento —dije con aire cansado—, hace mucho que no salgo a tomar el sol y ya me hace falta algo de calor.


    Si les pareció sospechoso, ninguno de los dos lo aparentó. Ambos se pusieron de pie y pasaron por la puerta de entrada que les sostenía. Razoné que si alguien me veía con los detectives pensaría que se trataba del atentado a Carlos. Todo el mundo estaba enterado de los detalles sin importar la iglesia que visitaran. Nos sentamos en unas bancas de piedra que estaban justo afuera de mi jardín. Como no tenía ninguna pared divisoria sino nada más una vegetación tupida, cualquier vecino o Astrid nos podría ver pero no nos podría escuchar.


    —Me decían…


    —Le decíamos que estamos en relación a lo que sucedió el domingo con su sacristán, pero también estamos por la cuestión de Lorenzo Santízo.


    —Ah, claro. Algo recuerdo de eso. En mi iglesia celebramos la misa de cuarenta días de su esposa. Pero creo que eso lo habíamos aclarado en su última visita.


    La detective se removió inquieta en su banco y antes de responder tomó aire inclinándose un poco hacia mí. Pasaron varios segundos que se me hicieron eternos, sentía como su mirada escrutaba cada milímetro de mi rostro.


    —Y también en relación a Juan Alberto García. Juan Nepomuceno.


    Dios mío. De alguna forma lo sabían. Me dieron ganas de vomitar y sentí como el calor se alejaba de mi rostro. Sin embargo traté no mover ni un solo músculo facial. De mis próximas palabras dependía mucho, ni siquiera sabía qué era lo que dependía pero era consciente que era importante contestar bien.


    —Desde luego que estoy familiarizado con Juan Nepomuceno.


    Por un momento pareció que era la respuesta adecuada porque la detective levantó las cejas y miró desconcertada a su acompañante. Este ladeó la cabeza de un modo que parecía decir “te lo dije”. Luego ella apretando la mandíbula se lanzó de nuevo.


    —¿Y que hay de Juan Alberto García?


    —¿Juan Alberto García? —dije tomando un poco de confianza— No me suena para nada.


    Allí fue el punto exacto que lo cambió todo. Ese fue el punto donde pise en falso y caí sin remedio. La detective Echeverría se replegó inflando el pecho satisfecha mientras volvía a ver al otro detective, pero esta vez fue una mirada cargada de suficiencia. El detective asintió admitiendo la derrota de un juego que yo no podía entender. Todo apuntaba que me habían descubierto pero no sabía por qué.


    —Así que asegura no saber nada de Juan Alberto García, ¿es eso correcto?


    Entorné los ojos mientras me acariciaba la barbilla simulando que lo pensaba para ganar tiempo. ¿Qué había en esa pregunta que me delataba? Por más que lo pensaba no lograba descubrir alguna razón, así que la mejor salida posible sería apegarme lo mejor posible a la verdad. Descubrí lo de Juan Nepomuceno a través de una nota en el periódico.


    —Creo que algo recuerdo acerca de esta persona. ¿No fue un hombre que apareció ahogado en el Tanque La Unión el otro día? Creo que estaba ebrio, según me parece. Pobre hombre. ¿Qué hay con él?


    El detective resopló al tiempo que se ponía de pie. Se acercó a ella y le susurró algo pero aún así lo llegué a entender.


    —¿Lo ves? Es solo una coincidencia —después se dirigió a mí en un tono más alto—. Gracias por su tiempo Padre, estaremos visitándolo muy pronto.


    A pesar de que sus palabras parecían inocentes hicieron que temblara por dentro. No me gustó nada la forma en que lo había dicho.


    Sin esperar a más se encaminó hacia un auto viejo y destartalado que se encontraba frente a mi casa. La detective Echeverría por otro lado aún no se había levantado y me miraba a los ojos. No soporté su mirada y me sacudí unas motas inexistentes de mi pantalón. Al cabo de un momento se levantó poco a poco, se inclinó hablándome cerca del oído.


    —Yo sé que hay alguien Padre. Hay alguien matando personas inocentes y usted lo sabe. Sólo quiero ayudar.


    Cualquier persona habría respondido cualquier cosa, preguntar acerca de esta supuesta persona que está “matando personas inocentes” o algo por el estilo. Cualquier cosa habría sido adecuada y sólo una perjudicial. Opté por la segunda. La única cosa que me podía delatar, el silencio. Allí fue cuando ella tuvo la certeza. No sabía si sería algo bueno o malo, pero ya no había marcha atrás.


    —Si es lo que creo, usted no puede decirme nada. Pero entienda que debe encontrar la manera.


    


    


    Después de que los detectives se fueran me quedé mucho tiempo sentado en ese banco en el jardín de mi casa. Me sentía sumamente solo, vacío, desamparado. Aún no podía discernir si era algo bueno o malo el hecho que la detective Echeverría supiera el secreto. No podía hacer nada, ni siquiera negarle la acusación porque para negarlo tendría que reconocer que esa confesión existía y esa era la cuestión.


    Lo confesado es como olvidado.


    Pedí un taxi para ir el corto tramo a la iglesia porque no me sentía con ánimos para conducir ni siquiera en bicicleta, creía que mi mente podría desconectarse de mi cuerpo en cualquier momento. Lo único que ocupaba mi mente era… ¿Qué viene ahora?


    —Padre, estábamos preocupados porque no aparecía.


    En la entrada de la iglesia estaban tres personas esperándome. Se trataba de los que me ayudaban cuando había demasiado trabajo que Carlos y yo no podíamos sacar. Inés del Prado, su cuñada Alba y el curador de las ruinas de Santa Clara, Fernando Castellanos.


    —¿Cómo esta doña Inés? Me atrasé un poco pero todo está bien. Pero hoy no es día de confesión ni hay trabajo pendiente.


    —No Padre, no hemos venido para eso, primero déjeme decirle que lamentamos mucho lo que le sucedió al pobre Carlos. Estamos muy dolidos y rezamos a diario por su pronta recuperación. Segundo, estábamos hablando con Alba y Fernando y nos queríamos poner a su entera disposición para ayudarlo en estos momentos. Pero no me refiero a la ayuda de siempre, sino una ayuda como la que le brindaba… Carlos.


    —Pero no pueden dejar sus trabajos así como así. Tendrán cosas que hacer…


    —No Padre, ya cada quien realizó sus respectivos arreglos así que aunque no nos quiera… estamos para bien o para mal.


    La luz de la esperanza por la humanidad renació un poco dentro de mi corazón. Y justo en mi hora más oscura. Inés siempre había sido parte activa pero su cuñada Alba y Fernando Castellanos apenas habían ayudado algunas otras veces. La gratitud me invadió y amenazó con quebrar mi voz si hablaba de inmediato, así que les sonreí y me permití darle otro vistazo a ese maravilloso grupo.


    Doña Alba cambiaba de mano el bastón que le servía de apoyo, me regaló una sonrisa. Tenía mas maquillaje de la cuenta y a pesar del calor que había en ese momento, tenía un vestido largo y cerrado con una bufanda alrededor del cuello. Luego Fernando hizo lo propio, era más joven que ellas y sin embargo vestía como las personas de antes, con absoluta pulcritud, tenía un pantalón con el pliegue bien planchado, camisa de manga larga abotonada hasta el último botón del cuello bajo un suéter de meter. De cierta forma me recordaba a un bibliotecario. Me estrechó la mano con una tímida sonrisa.


    —Cuente con nosotros Padre, se muy bien que estas dos jovencitas se podrían dar abasto con cualquier tarea —dijo con galantería para el deleite de las señoras—, pero para cualquier labor física tal vez podría serle de alguna ayuda.


    —Gracias Fernando, y a ustedes también.


    —¿Qué clase de familia seríamos si no nos ayudáramos en estos momentos difíciles, sobre todo cuando usted ha estado allí para nosotros?


    Una vez adentro las señoras se encargaron de barrer mientras que Fernando ordenaba las bancas y movía de lugar unos floreros, yo me fui a la oficina de la sacristía. Apenas entré y una sucesión de imágenes desfilaron dentro de mi cabeza. Todas esas tardes en las que Carlos y yo pretendíamos trabajar para una editorial cuando hacíamos los boletines dominicales con los cantos de la misa y los anuncios, y ahora no sabía ni siquiera si Carlos viviría o no.


    Decidí volcarme a la tarea para distraerme y en cuestión de poco tiempo ya llevaba un buen número de boletines revisados. De pronto sonó el teléfono.


    —Nuestra Señora de los Milagros, buena tarde.


    —Que Dios te bendiga Ignacio, ¿como estás? —dijo el Obispo Bustamante.


    —Que Dios lo bendiga a usted también.


    —¿Cómo has estado? Me refiero… ¿Cómo estás sobrellevando lo de tu sacristán?


    Tomé un par de segundos para responder.


    —Está luchando en el hospital, al parecer está en una especie de coma inducido o algo por el estilo.


    —Lo sé, antes de llamarte a ti hice esa consulta al hospital. Lo que quisiera saber es cómo estas tú.


    —Bien, entre lo que cabe, no es fácil ver una cosa así y menos con alguien tan cercano.


    —Es un asunto terrible. Pero debes ser fuerte por tu congregación Ignacio, prepara un sermón especial para este domingo. La gente necesita saber que aunque existan personas capaces de hacer el mal, también existen los que estamos para protegerlos y guiarlos.


    En cualquier otra ocasión escuchar esas palabras viniendo del Obispo habrían bastado para llenarme de ánimo y decir “a la carga”, pero ahora me sentía tan sólo e incomprendido.


    —Si, lo haré —dije sin convicción.


    —¿Sucede algo Ignacio? Te noto extraño.


    —No es nada, sólo estoy un poco triste, eso es todo.


    —Es comprensible, créeme, te entiendo. Pero recuerda que nosotros estamos en una posición en la que no se nos permite flaquear. Somos cómo el capitán de un barco, estamos obligados a dirigirlo a través de la tormenta y mantener la moral de la tripulación siempre alta, sea como sea.


    —¿Cueste lo que cueste? —dije sin poder evitarlo—. ¿No importa el costo?


    —Claro hijo, debes sacar fuerzas de la flaqueza y siempre recuerda que puedes encontrar la inspiración en las palabras de nuestro señor.


    Apenas podía creer la pregunta que le había hecho. Si el Obispo había notado algo extraño no lo dijo. Después de asegurarme que un día de esos llegaría a saludarme en persona se despidió.


    La tarde transcurrió con lentitud y cuando estaba finalizando con mis boletines mis nuevos amigos entraron a despedirse de mi.


    —Nos vemos el jueves, ¿a qué hora nos necesita aquí? —preguntó Fernando sacudiéndose el polvo de las mangas de su camisa.


    —En verdad se los agradezco pero no es necesario, ya me han ayudado bastante hoy.


    —De ningún modo Padre —dijo doña Inés en tono contundente—, aquí estaremos sea como sea. De hecho si nos dice a que hora venir será mas fácil para nosotros, de lo contrario estaremos a partir de las cinco de la mañana. ¿No es así chicos?


    Alba y Fernando sacudieron la cabeza con firmeza. No pude menos que sonreír.


    —Está bien gracias, nos vemos aquí a las tres de la tarde, esa es la hora de las confesiones.


    Sólo mencionar las confesiones un dedo helado me recorrió la espina dorsal. Me preguntaba si alguna vez volvería todo a la normalidad y cuándo acabaría todo aquello.


    —¿Quiere que lo esperemos para cerrar la iglesia Padre? —dijo Fernando.


    —No gracias, ya han hecho suficiente, sólo termino un par de cosas y me iré también.


    Menos de veinte minutos después apagué las luces de mi oficina y la cerré con llave, salí a la nave central que estaba casi en penumbras. De la puerta principal, que estaba entreabierta, me llegaba un pálido haz de luz pero era suficiente para guiarme hasta la salida. Me hinqué sobre una rodilla frente al altar y me persigne como todas las veces, luego empecé a caminar por el costado izquierdo de la iglesia. Cada paso que daba retumbaba como si caminara con zapatos de plomo, los rostros de las imágenes en las urnas parecían carecer de ojos y bocas por la falta de luz. Parecían recordarme mi promesa de silencio. La iglesia nunca me había parecido un lugar tétrico… hasta ese momento.


    Cómo si me gobernara una curiosidad morbosa, dirigí mis pasos al lugar donde todo había empezado. El confesionario. Apenas distinguía el bloque oscuro contra la pared blanca. Me detuve a unos cuantos pasos.


    ¿Por qué yo? Me pregunté en silencio.


    Sacudí un par de veces la cabeza para desechar esos pensamientos y dirigí la vista hasta la ya casi indistinguible luz de la entrada, cuando estaba pasando frente a la puerta del confesionario escuché la madera crujir. Me detuve en el acto y agucé el oído. Entorné los ojos hacia las oscuras entrañas del confesionario donde usualmente se sentaba él. Pasaron unos cuantos segundos en los que sólo escuchaba el bombeo interno de mi corazón que parecía latirme en la garganta. Nada más que silencio total. Me di cuenta que había estado sosteniendo la respiración todo el tiempo y cuando la solté no sabía si era una exhalación o un suspiro de alivio.


    —¿No piensa entrar Padre? —dijo una voz suave, susurrante.


    Me quedé paralizado como una estatua mientras una mano de fuego me retorcía el estómago. Consideré la posibilidad de salir corriendo hacia la salida pero estaba seguro que el penitente saldría para darme alcance antes que pudiera lograrlo. Él no se conformaría en esperar a la siguiente oportunidad. Alargué la mano y las bisagras protestaron con un largo lamento a medida que abría la puerta. Me senté sin saber si saldría de ese lugar con vida.


    —¿Cómo ha estado socio? —susurró el penitente.


    —No soy tu socio, ni tu amigo.


    —¿Y mi confesor?… ¿Acaso no tengo derecho a entrar en el cielo al arrepentirme?


    —Si, pero ese es el punto de todo esto. No te arrepientes ni tratas de enmendarte o siquiera de parar.


    —Hasta que empieza a comprenderlo. No es lo que quiero escuchar pero algo es algo, por algún lugar hay que empezar.


    —¿Qué es lo que quieres que te diga? Te lo diré, pero por favor… ¡ya no más!


    Había elevado la voz más de lo que pretendía pero no lo podía evitar. Estaba al borde del precipicio.


    —Vaya, no pensé que le fuera a afectar tanto lo del sacristán —dijo apenas conteniendo la risa.


    Apreté los nudillos hasta que sentí las uñas clavarse en mi carne. Luchaba por contener el llanto que amenazaba con salir en ese momento. Él sabía que me afectaría lo de Carlos, diría que contaba con eso.


    —Dígame, ¿ya encontró algo sobre Juan?


    —¿Por qué santos? ¿Por qué aquí?


    —Así que ya lo sabe, interesante, ¿no le sugiere algo?… y pensar que sabía muy bien qué le iba a pasar a su pobre sacristán y no hizo absolutamente nada. Tal vez incluso se imaginaba por dónde le atravesaría la flecha, porque usted y yo no somos tan diferentes, ¿verdad socio? Hacemos un gran equipo. Yo propongo la muerte y usted se deleita en silencio… Me repugnan las personas como usted —dijo escupiendo las palabras.


    —Por favor, no más.


    —¿Por qué no me denunció?


    Me sorprendió su pregunta, de hecho me sorprendía mucho esa actitud. Debería haber estado preocupado por su seguridad, preocupado por saber si lo delataría o no.


    —¿Por qué le interesa saber eso? Por desgracia no estoy en posición de revelar nada que se diga en confesión.


    —¿Ni siquiera pudo hacer una excepción por su sacristán?


    —El sigilo sacramental es sagrado —dije con sequedad.


    Sólo se escuchaba su respiración cada vez más fuerte. Cuando volvió a hablar, su voz había perdido el tinte sarcástico y juguetón de antes.


    —Esto no está por acabarse socio. Por lo que veo, apenas empieza. Veo que ya hizo nuevos amigos en el cuerpo de policía, ¿no es así?


    Me había visto hablar con los detectives fuera de mi casa, lo que quería decir que me tenía bajo vigilancia. El dolor de estómago se intensifico.


    —¿De casualidad no conoce al Comisario Jorge Ramírez? —dijo entre susurros como siempre— ¿Recuerda a San Jorge?


    —Ya no por favor. Tómeme a mí —dije con voz quebradiza— ya no lo soporto.


    —Si no lo soporta diga algo a alguien… ¡YA!


    Su grito retumbó por toda la iglesia y luego el confesionario entero se estremeció. Unas pisadas fuertes y aceleradas se fueron haciendo más débiles hasta que la puerta de la iglesia se cerró con fuerza.


     Adentro del confesionario se escuchó, durante mucho tiempo después de que se fue, otro tipo de golpes, pero estos eran rítmicos y dentro de mi propio pecho.


    

  


  
    Capítulo 15


    


    —Simplemente no estoy de acuerdo contigo —dijo el Ruso mientras buscaban donde aparcar el auto en la comisaría.


    —No es que tengas que estar de acuerdo conmigo o no, se trata de una de las reglas de la iglesia, es una especie de… ley inviolable.


    —Entiendo que tengan que estar callados con algunas cosas como si alguien llega a confesar que dice malas palabras y eso. Pero una cosa tan importante como tener en tus manos la vida de otra persona… no, no lo entiendo.


    Los argumentos de Karen carecían un poco de fuerza, ella misma no estaba tan convencida, pero entendía un poco la importancia del secreto porque unos años atrás vio que alguien lo explicaba en una película.


    —La importancia del secreto de la confesión está en que si un Padre empezara a divulgar los pecados de las personas, nadie sentiría confianza en ir a confesarse en primer lugar.


    —Esa es una de las primeras cosas que no me entran en la cabeza —dijo el Ruso encogiéndose de hombros—, ¿para qué quiere una persona enseñar los trapos sucios a un extraño?


    —No es eso, a través de la confesión se obtiene la absolución de Dios. Es como una conversación telefónica directa con Dios en la que el Sacerdote cumple la función del teléfono. Por lo que no puede desvelar nada de lo escuchado. Pero quien da el perdón de los pecados es Dios.


    —Lindo, muy lindo, pero tiene que haber un límite —dijo mientras buscaba un lugar donde aparcar el auto—, cuando la vida de una persona está de por medio deben de hablar. Punto.


    —Eso está bien pero, ¿quién escoge cuándo está en peligro la vida de alguien?


    El debate que tenían era claro. Karen pensaba que la participación del Padre Alarcón era la de una especie de víctima. Ella creía que el Padre estaba atado y amordazado para hablar mientras que el Ruso pensaba que la participación del Padre era de una forma más activa. En otras palabras pensaba que era el asesino. Estaban allí para exponerle cada quien su teoría al Comisario para obtener su opinión que les serviría como una especie de fallo de un jurado.


    María hablaba por teléfono justo afuera de la oficina del Comisario que estaba cerrada y con las luces apagadas. Al ver a Karen y al Ruso agitó las manos para atraer su atención.


    —Yo le avisaré entonces. Pero aquí está la detective Echeverría, tengo entendido que ella está llevando el caso… bueno… yo le aviso entonces.


    —¿Qué pasa, con quién hablabas? —preguntó Karen cuando María cortó la comunicación.


    —Hablaba con el Sacerdote del caso que ustedes investigan.


    Karen y el Ruso intercambiaron una mirada.


    —¿Y qué es lo que quería?


    —Pensé que quería hablar con ustedes, por eso los llamé, pero al final de cuentas quería hablar exclusivamente con el Comisario Ramírez. Insistió en eso.


    —Nosotros también venimos a hablar con él. ¿No está? —preguntó Karen señalando la oficina en penumbras.


    —Salió, cuando regrese le daré el recado, bueno, ambos recados —dijo María señalando el teléfono.


    Dejaron a María cuando vieron caminar por el pasillo al detective Barrios.


    —¿Qué podría querer el Padre con el Comisario Ramírez?


    —Yo te diré que es lo que quiere con él —el Ruso se detuvo y agitó en frente de ella un dedo del tamaño de una zanahoria mientras hablaba en un tono acusador—, se quiere quejar de nosotros. Está tratando de involucrar a sus superiores de la iglesia para que intercedan por él. Quiere que lo dejemos en paz.


    —Tal vez tengas razón —convino Karen.


    —Claro que tengo razón. ¿Y sabes que quiere decir eso? Qué tu amigo el Padre, tiene algo que ocultar.


    —Aunque quisiera darle la última oportunidad al asunto del secreto de confesión. De cualquier manera no está el Comisario ahora mismo. Si no nos hace lógica lo que averigüemos nos olvidamos del asunto. ¿Te parece?


    —Esta bien, vamos a preguntarle a uno de esos Sacerdotes y listo.


    Emprendieron camino a varias iglesias hasta que encontraron un Padre dispuesto a hablar con ellos. En el atrio de la iglesia habían algunas bancas de piedra en las que los tres tomaron asiento. El Ruso abrió la boca pero Karen lo fulminó con la mirada.


    —Gracias por recibirnos Padre, sólo quisiéramos hacerle un par de preguntas si no le molesta —dijo Karen con una sonrisa cordial.


    —En lo que pueda ayudarles estoy a sus ordenes. Díganme cuales son sus inquietudes y con mucho gusto trataré de responder.


    —Queríamos que nos aclarara algo del secreto de confesión. ¿Si un Sacerdote recibe cierta información durante la confesión, y esa información puede ayudar a salvar una vida, podría revelar a una tercera persona esa información?


    El Padre llevó su barbilla de un hombro a otro varias veces como si se tratara de un ventilador giratorio.


    —Terminantemente no.


    —Pero aún no ha escuchado los detalles… —empezó a decir el Ruso.


    —Señores, permítanme ahorrarles un poco su valioso tiempo. No importa que me digan que el bienestar de una nación entera esté en peligro, ni aun así podría el Padre en cuestión revelar nada.


    —¿Y ya está? ¿Así de simple? —dijo el Ruso con brusquedad.


    —En el momento en el que el sigilo sacramental se rompe también lo hace la confianza de la humanidad por la iglesia. Los penitentes deben saber que nadie más que Dios los juzgará por sus pecados.


    —¿Y qué pasaría si el Padre de todos modos lo revela? —dijo Karen levantando las manos para impedir la réplica del Padre— Digo, en un caso hipotético.


    —Ha sucedido en un par de ocasiones, que yo tenga noticia, y aun así el Padre asumía haber tenido el consentimiento del propio penitente para revelar la información pero…


    —¿Y que le pasa al Padre? —insistió Karen.


    —Si se llegara a demostrar que violó el sigilo sacramental podría ser excomulgado, repudiado. Perdería su iglesia, ya no podría oficiar. Pero más que nada, el castigo sería a nivel interno en mi opinión —el Padre se estremeció antes de continuar—, sería como traicionar a Dios y todo lo que un Sacerdote representa y cree.


    —Y que el afectado muera y todos contentos ¿no?


    El Padre le dedicó una mirada al Ruso cargada de emoción.


    —¿Todos contentos? ¿Cree que para un Sacerdote no se convertiría en un peso tremendo para sus espaldas? A veces a nosotros nos toca llevar una carga muy pesada sobre los hombros.


    —Aunque para algunos de ustedes esa carga pesa menos de cien libras y la soportan sobre el regazo —dijo el Ruso con sorna.


    Las picantes palabras del Ruso hicieron toser al Padre antes de hablar otra vez.


    —Espero haberles servido de ayuda —dijo estrechándole la mano a Karen, luego clavó la mirada en el Ruso—, y en cuanto a usted… Si, por desgracia hay personas que le fallan a su oficio. Pero es un lamentable estereotipo de hoy en día. Sería cómo asegurar que usted morirá de un infarto al corazón —dijo desviando la mirada hacia el vientre del Ruso—. Que tengan buen día.


    —¿Y que hay con las personas que están en peligro? —preguntó el Ruso sin darle tregua.


    —Rezaré por ellos.


    —Y yo me tomaré una cerveza y en ninguno de los dos casos servirá de ayuda.


    


    


    En el camino de vuelta a la comisaría Karen pensaba en las palabras del Padre. Si lo que había dicho era cierto, el Padre Alarcón se hallaba en un buen lío.


    —Aún no me convence lo que dijo ese Padre —dijo el Ruso molesto—, debe de haber una manera.


    —Pues a mi me quedó bastante claro, pero en lo que sí estoy de acuerdo es que nos convendría averiguar alguna otra manera, las leyes de la iglesia son una cosa pero las del hombre son otra, tal vez exista la forma legal de coaccionarlo.


    —Por fin nos estamos poniendo de acuerdo en algo.


    —Hay algo en lo que me quedé pensando, ¿te imaginas por lo que debe de estar pasando el Padre Alarcón? Ahora que lo pienso bien, espero que no sepa acerca de los asesinatos.


    —Número uno, no sabemos si realmente sabe lo de los asesinatos o más bien los comete, número dos, no sabemos si la muerte de Juan García fue provocada o fue un mero accidente y número… ¿Qué pasa aquí?


    Estaban llegando a al comisaría, habían más patrullas que de costumbre. Policías corrían de un lado para otro hablando por radios mientras mantenían a raya a algunos periodistas que intentaban entrar. Karen y el Ruso se abrieron paso entre las personas mostrando sus placas. Preguntaron a un par de policías uniformados lo que sucedía pero no recibieron respuesta alguna, aquello era un caos total. En la entrada se separaron, el Ruso se dirigió al despacho del Comisario y Karen a la sala de conferencias donde se veía congregada a la mayoría de las personas.


    Saliendo del grupo de personas se topó con María que tenía lágrimas en los ojos y se tapaba la boca con las manos.


    —María, ¿qué pasa?


    —El Comisario…


    Fue lo único que logró decir antes de salir corriendo del lugar. Karen se abrió paso entre la multitud hasta llegar al centro de la aglomeración, y allí estaba el Comisario. Tenía una expresión serena, los ojos entreabiertos como si empezara a quedarse dormido. El cabello estaba perfectamente peinado al igual que su bigote. Solo dos detalles salían de lo normal, una pequeña cruz de ceniza sobre su frente y el hecho de que su cabeza estaba dentro de una canasta.


    Karen se sintió mareada y por un momento creyó no poder sostener el almuerzo. Siguió el mismo camino que había tomado su amiga momentos atrás y se lanzó a la búsqueda del Ruso. Tenía que evitar que viera aquello. En el despacho del Comisario no había nadie así que empezó a seguir a la marea de gente hasta ver en donde desembocaba. La comisaría parecía un hormiguero al que hubiera pisoteado un niño. Todas las personas corrían de un lado a otra con el rostro desencajado. El flujo de personas la llevó a la parte trasera del edificio, el área de estacionamiento. Pronto distinguió la colosal figura del Ruso sobresaliendo entre la gente, a la par del automóvil del Comisario. Al acercarse notó como el “resto” del Comisario estaba sentado tras el volante pero con las manos y dedos entrelazados como si estuviera orando. Se detuvo al lado del Ruso, no se atrevía a verlo a la cara, pero podía escuchar como su respiración inflaba el pecho con furia, hasta le parecía escuchar como tragaba la saliva como un tragante en noche de lluvia. Sin verla habló en un tono que le heló la sangre.


    —Yo también espero que el Padre Alarcón no sepa acerca de los asesinatos.


    

  


  
    Capítulo 16


    


    —¿Algo te preocupa Ignacio?


    La voz me llegaba desde lejos, se trataba de mi amigo de la infancia, el Doctor Manuel Cáceres. Me encontraba en su consultorio, lo había ido a visitar por insistencia de Astrid por mis intensos dolores estomacales y mi falta de apetito. Ella no se podía explicar la causa de mi extraño trastorno alimenticio, para mi estaba clarísimo.


    —¿Por qué lo dices? —respondí con otra pregunta para ganar tiempo mientras me abotonaba de vuelta la camisa luego del examen.


    —Porque estos papeles dicen que tienes el síndrome del intestino irritable, mi amigo —dijo agitando unas hojas al aire.


    Posé mi vista en un moderno desfibrilador marca Philips que Manuel tenía en una esquina de su oficina mientras fingía meditar la respuesta por un par de segundos antes de responder.


    —No hay nada en particular que yo recuerde.


    Manuel me observó largo y tendido, parecía estar jugando a ver quien soportaba más tiempo sin reír. De pronto cambió de expresión como si se diera por vencido y se sentó detrás de su escritorio en una cómoda silla de cuero que debía costar una fortuna. Se reclinó y entrecruzó los dedos por detrás de su cabeza mientras me observaba con seriedad. A su espalda habían en la pared más de diez diplomas colgados en perfecto orden simétrico, al igual que las fotografías encima de su escritorio pero que daban la cara a la gente, no a él.


    —No sólo tú eres mi amigo Ignacio, también hablo con regularidad con tu hermana. Ella me dice que de algunas semanas para acá has cambiado tus hábitos alimenticios. O mejor dicho, de algunas semanas para acá han ido desapareciendo tus hábitos alimenticios. Encuentra, cada vez más a menudo, tus raciones enteras en el bote de la basura, incluso dice que ha notado un incremento en tus visitas al baño. Aparte, esas grandes bolsas abajo de tus ojos me cuentan un posible trastorno del sueño —se inclinó hacia adelante y apoyo los codos en su escritorio para acercarse más a mi y hablar en un tono más confidencial—. Y aunque todo eso no lo tuviera en frente de mí, está el hecho que te conozco. Algo te preocupa y te está generando estrés.


    —No sé que decirte. Todo está normal en la iglesia y en la casa —dije levantando los hombros para restarle importancia.


    —Vamos, Ignacio. ¿Crees que eres la primera persona que se sienta en mi consultorio para mentirme a la cara? Ese es mi pan de cada día. A veces incluso bromeo con Greta diciéndole que aquí tengo una doble profesión, doctor y psiquiatra. ¿Pero sabes qué? —dijo acercándose un poco más sobre el escritorio— la verdad me es indiferente cuando un paciente se resiste a ser tratado, si no quieren mi ayuda es su problema. Yo cumplo con preguntarles. Pero contigo es diferente, algo te preocupa y a veces el simple hecho de contar las cosas nos quita un tremendo peso de encima, ten en cuenta que tus aflicciones bien pueden ser nerviosas. Y recuerda que lo que se cuente en este consultorio aquí se queda, es algo así como Las Vegas —Manuel rió de su propia broma—. Ya en serio, si lo que te preocupa es que le cuente algo a Astrid, puedes contar conmigo. Privilegio del paciente.


    Por una milésima de segundo consideré la posibilidad en decírselo sabiendo que no se lo contaría a nadie. Luego me horroricé de ese pensamiento tan tonto, que de alguna manera me convertiría en algo similar al penitente.


    —Gracias Manuel, pero de verdad, en cuanto tenga algo que pueda decirte, te lo diré —dije sin estar mintiendo.


    —Lamento escuchar eso pero tu ganas. Bueno, te recomiendo evitar las comidas que estimulen tu intestino como café y sodas, toma porciones más pequeñas e incrementa la fibra en las comidas. Te voy a dar un tratamiento a seguir y cualquier cosa quiero que me llames, ¿está bien?


    Salí del despacho sintiéndome aún peor de cuando había llegado. Y el motivo era sencillo, ahora más personas sabían que algo andaba mal conmigo pero yo no podía decir nada. Astrid, como era de esperarse quiso saber hasta el último detalle de lo que Manuel y yo hablamos, así que se lo conté con un entusiasmo que no sentía. No sé si vio algo en mi rostro pero en todo el camino a casa no me dijo nada.


    Las calles se veían llenas de patrullas y policías caminando las calles mientras detenían a los transeúntes para solicitar identificación. La noticia de la muerte del Comisario había sido anunciada la tarde del día anterior. Aún no se sabía nada acerca de los responsables de tan infame acto, no habían dejado ninguna nota ni tampoco se había recibido ninguna llamada telefónica adjudicando la autoría del crimen. Tan sólo se sabía que había sido decapitado en primeras horas de la tarde, sus manos habían sido unidas (con el súper pegamento de los comerciales) para simular estar rezando y la cabeza había sido depositada en una canasta que había sido llevada hasta la comisaría por un niño de 11 años que estaba lustrando zapatos en el parque central. Cuando lo entrevistaron dijo que le ofreció sus servicios a un hombre sentado en una banca mientras leía el periódico, el sujeto accedió a la limpieza y cuando el niño terminó le dijo que le pagaría el triple si caminaba hasta la comisaría y entregaba una caja sellada. Una vez adentro no se sabía a ciencia cierta quien la había destapado, pero el caso era que encontraron la canasta con la cabeza del Comisario.


    Algo que llamó mucho la atención de todos fue la única pista real que encontraron. En la frente del Comisario había una mancha de color gris oscuro que después de examinarla con más detenimiento se llegó a la conclusión que se trataba de ceniza. Una cruz de ceniza. Algunos expertos de la ciudad capital fueron llamados con carácter urgente para tratar de darle sentido a aquel mensaje.


    Un mensaje que iba dirigido a mí.


    Lo que me preocupaba ahora era cómo interpretaría la policía mi llamada al Comisario horas antes de su asesinato. Esperaba la visita de la pareja de detectives pero hasta el momento nadie me había contactado.


    La voz de Astrid me sacó de mis pensamientos cuando estábamos estacionando frente a nuestra casa.


    —¿Qué dices?


    —¿Qué no sé para que estarán aquí? —dijo señalando al frente de la casa, donde estaba Doña Alba y Fernando con el semblante serio y los hombros caídos.


    —Buena tarde Padre, queríamos hablar con usted unos minutos —dijo Fernando con la frente arrugada.


    —Pasen por favor.


    Nos acomodamos en la sala, Astrid se fue a la cocina para preparar algún refrigerio.


    —Y bien, ¿que los trae por acá?


    Ambos se miraron sin saber cómo proceder. Alba sacó un pañuelo de su bolso y se lo acercó a los ojos, esa fue su manera de cederle la palabra a Fernando.


    —Fuimos a ver a Carlos al hospital hoy, hablamos con su familia, vimos si podíamos ayudar en algo… en fin —dijo Fernando evitando mi mirada—, no logramos entrar a verlo, dijeron que sólo familia, como era de esperarse estaba muy delicado. Luego nos fuimos a la cafetería a acompañar un momento a la madre de Carlos y justo antes de que nos fuéramos…


    Fernando levantó la vista y se enfocó en mis ojos. Infló el pecho y luego habló con solemnidad.


    —Antes de irnos llegó un médico a informarle a la madre de Carlos que éste había fallecido unos momentos antes. Lo siento Padre.


    Parpadee unas cuantas veces sin lograr asimilar la idea. De pronto la imagen de Fernando se distorsionó. No sé cuanto tiempo me llevó darme cuenta que era a causa de las lágrimas que brotaban de mis ojos. Me llevé las manos al rostro y las sostuve de esa manera hasta que las palmas empezaron a humedecerse. Al poco tiempo sentí la mano de Fernando posándose sobre mi hombro, apretándolo de vez en cuando. Escuché que Alba le daba la noticia a mi hermana y al poco tiempo la mano de Fernando fue reemplazada por el abrazo de Astrid que me atrajo hacia su pecho mientras me acariciaba el cabello.


    Estando allí entre el abrazo protector y familiar de mi hermana lloré. Suave y con recato al inicio, luego con soltura a medida que el caudal de emociones se desbordaba desde mi pecho hacia mis ojos. Mi corazón, que llevaba tanto tiempo inflamado por el dolor de todas las muertes que pendían sobre mí, empezó a arder. De él nacían grandes llamas que me quemaban por dentro y mis ojos se dieron a la inútil y estúpida tarea de tratar de apagarlas con el llanto. Al final, el incendio en mi interior seguía tan fuerte como al inicio, pero el llanto cesó. Cuando abrí los ojos y me separé de Astrid vi que Fernando y Alba habían salido de la casa para darme mi espacio. La puerta estaba entreabierta por lo que supuse que estaban esperando en el jardín. Me pasé un poco de agua por la cara y le pedí a Astrid que los hiciera pasar otra vez.


    —Les agradezco mucho por contármelo en persona —dije dirigiéndome a ambos cuando estaban de vuelta en la casa—, su ayuda ha sido inestimable estos días.


    —Para eso estamos Padre —dijo Fernando con una sonrisa melancólica—. Y recuerde que Carlos ya está con el Señor. Él así lo quiso, no hay nada que uno pueda hacer.


    «Solo que en este caso sí que podías haber hecho algo», dijo esa voz insolente en mi interior. Y en esta ocasión, por primera vez estuve de acuerdo.


    —Bueno Padre, no queremos quitarle más el tiempo —dijo Alba poniéndose de pie—, cualquier cosa estamos a la orden.


    —Si Padre, y ahora más que nunca vamos a estar a su disposición, no lo olvide —dijo Fernando mientras caminaba hacia la salida.


    Astrid y yo nos detuvimos en el umbral de la puerta mientras los veíamos caminar hasta el automóvil. Antes de que subieran se escuchó un gran rugido del motor de otro vehículo y momentos después la nariz de un carro destartalado subió en la acera y se detuvo a medio jardín. El motor se apago y se abrió la puerta del piloto.


    Allí estaba por fin la “entrevista” que había estado esperando. Del auto emergió el hombre enorme que había venido acompañando a la detective Echeverría. El vehículo se elevó cuando éste se vio liberado del tremendo peso. El rostro del policía estaba rojo y congestionado. Las venas resaltadas y los labios formando una apretada línea. En cuanto me vio abrió la boca y avanzó con paso decidido. Yo salí a su encuentro a pesar de la protesta de mi hermana.


    —¡Usted, maldito!


    Me preparé para un golpe directo al rostro, aunque este no llegó. En su lugar una mano que me parecía ser del tamaño de mi pecho se cerró alrededor de mi garganta cortando el aire. La otra mano la llevó hacia atrás como si tensara un arco a punto de disparar una flecha.


    —Todo es su culpa, ¿no es así? ¡Hable o le parto hasta el alma!


    —¿Pero qué es esto? —dijo Astrid forcejeando con la mano alrededor de mi cuello— ¿Qué le sucede? suelte a mi hermano.


    Escuchaba los gritos de Alba y las protestas de Fernando.


    —Suéltelo —dijo Alba—, él es un hombre de Dios.


    El detective soltó una agria carcajada mientras tensaba más el brazo hacia atrás.


    —Adelante —conseguí decir con esfuerzo.


    Ya no me importaba. Sólo quería que ese golpe me apagara las luces un par de horas para darme un respiro.


    Fernando tenía casi la misma altura que el detective pero aún así no tenía ni la mitad del cuerpo que aquel hombre. A pesar de todo, sacando el pecho se interpuso entre ambos y le demandó que me soltara. El detective no me soltó pero tampoco atacó a Fernando, la escena estaba en un impasse hasta que otro vehículo se detuvo y la detective Echeverría llegó.


    —¿Estás loco? Esta no es forma de hacer las cosas. Suéltalo de inmediato.


    —Tiene que haber justicia —dijo el detective con voz ronca.


    —Si, pero este no es el modo. Si te suspenden estaremos más lejos que nunca.


    Esto pareció surtir efecto porque en el acto empecé a sentir como el aire fluía con más soltura por mi garganta hasta que por fin me soltó. Me llevé las manos al cuello para darme masaje mientras tosía.


    Mientras la detective lo arrastraba de vuelta al automóvil habló una vez más.


    —Ojalá mi compañera esté equivocada con su teoría Padre, porque si es cierta nos volveremos a encontrar.


    

  


  
    Capítulo 17


    


    Los dos vehículos se detuvieron en una calle desierta a poca distancia de la casa del Padre Alarcón. Las sombras habían empezado a estirarse como reverencia para la tarde que se marchaba. Karen salió de su auto y se aproximó con cierta lentitud. El motor del carro del Ruso más que apagarse se desmayó, luego todo quedó en silencio. Desde el interior se podía ver cómo el Ruso, aún con las manos al volante, gesticulaba como si estuviera sosteniendo una seria discusión con su auto. Al ver que Karen se detenía frente al auto le hizo un rápido movimiento de cabeza para indicar que entrara en el asiento del copiloto. Karen entró y permaneció en silencio en espera que él fuera el que tomara la primera palabra. Al cabo de casi un minuto, cuando pensó que el Ruso no hablaría, estalló en furia dándole golpes al techo del automóvil logrando que tanto el vehículo como Karen se sacudieran. Poco a poco el vapor que lo impulsaba desde adentro se fue evaporando hasta dejarlo con los hombros y la cabeza caídos.


    —Nunca pude decirle lo mucho que lo apreciaba, ¿sabes?


    Karen sabía que se refería al Comisario.


    —Él lo sabía, hace poco me contó todo lo del suceso del restaurante. Me dijo que la relación de ustedes había cambiado mucho pero sabía que el aprecio era mutuo.


    El Ruso pareció más calmado por un momento, como si fuera lo que esperaba escuchar.


    —Ese Padre…


    —Un momento, te acompaño en tu dolor, pero tu sabes que él no tiene la culpa de esto.


    —No Karen, según tu teoría el sabía quién era la próxima víctima y según la mía, él es el asesino. Así que elige cuál te gusta más pero sea como sea me voy a asegurar que lo pague.


    A Karen le pareció prudente no decir nada. Al cabo de un momento el Ruso habló con más calma.


    —Hay que interrogarlo, debidamente claro está, existe la posibilidad que no sea él el culpable, lo admito.


    El teléfono de Karen sonó anunciando un mensaje de texto. Al leerlo arrugó la frente.


    —¿Qué pasa? —dijo el Ruso.


    —Es María, dice que nos conviene ir a la comisaría de inmediato.


    


    


    Cuando entraron en la comisaría divisaron al Director General de la policía hablando con varias personas. Nadie parecía saber nada al respecto y Karen no lograba ver a María entre el mar de cabezas que tenían frente a ellos. Decidieron esperar junto a la puerta de la sala de conferencias, donde el día anterior habían encontrado la cabeza del Comisario. El Ruso veía hacia el centro, donde habían abierto la caja.


    Alguien habló a sus espaldas, una voz cargada de desdén disfrazada de palabras corteses.


    —Que bueno que decidieron acompañarnos —dijo el detective Alfonso Barrios exhibiendo una hilera de dientes como pequeños puñales.


    —¿Qué quieres Barrios? —dijo el Ruso con la voz ronca.


    —¿Te digo lo que quiero? Quisiera atrapar a ese desgraciado que le hizo esto a nuestro querido Comisario.


    El Ruso no respondió pero sus facciones se relajaron un poco tragando lo que Karen sabía que era un anzuelo.


    —Mira que hacerle eso tan horrible y obsceno a otra persona… me dijeron que ustedes tenían una teoría acerca del asesino. Algo acerca de un Padre que sabe demasiado, o algo por el estilo.


    —¿Y para qué quieres saber? Somos nosotros los que estamos a cargo de la investigación —dijo el Ruso con cautela.


    A Karen no le gustaba el brillo particular que mostraban los ojos de Alfonso ese día.


    —Por nada —dijo levantando las manos y las cejas al mismo tiempo—, creo que a cualquiera de nosotros en la comisaría quisiera saber algo más al respecto del asesino del Comisario. Yo mismo he estado pensando mucho en eso desde ayer. No le encuentro sentido a nada… —una sonrisa de medio lado apareció en el rostro de Barrios antes de lanzar la próxima frase con un tono aparentemente infantil—, es como para perder la cabeza. ¿No crees?


    Karen rezó para que el Ruso no se hubiera percatado de tan deplorable alusión pero estaba equivocada. Nunca pensó que una persona tan corpulenta fuera capaz de moverse con tanta agilidad y rapidez. Antes de que pudiera darse cuenta, por segunda vez en pocas horas su compañero sostenía del cuello a otra persona.


    —Adelante, es lo único que me podría mejorar el día —dijo Alfonso con la voz aguda pero satisfecha—, será la segunda vez en el día que haces esto ¿no?


    Al escuchar eso, el Ruso lo soltó. Su respiración era entrecortada como si acabara de correr una larga distancia.


    —¿Cómo puedes hacer de la muerte del Comisario una broma? Debería darte una paliza aquí mismo.


    —Pero no vas a hacer tal cosa.


    Nadie se había dado cuenta adentro de la sala porque alguien se aproximó a ellos con el rostro inexpresivo a pedirles que entraran.


    —Por favor, pasen. El Director hablará ahora.


    El detective Barrios le dedicó una mirada desdeñosa mientras se ajustaba el cuello de la camisa y enderezaba la corbata, luego se perdía en el salón. Karen tomó al Ruso del brazo y lo arrastró hasta el fondo de la sala donde no llamaran tanto la atención.


    —¿Acaso perdiste la razón? —dijo Karen susurrando— Vas a lograr que te expulsen de la fuerza si sigues agarrando por el cuello a cualquiera que no está de acuerdo con lo que dices.


    El Ruso bajo la vista y asintió mientras murmuraba una disculpa. Pero Karen no estaba dispuesta a dejarlo ir tan fácil.


    —¿Si yo digo algo que no te parezca me vas a levantar del cuello también? ¿Debo preocuparme por eso?


    —Lo lamento, no sucederá de nuevo.


    —Si quieres atrapar al asesino del Comisario, sea el Padre o alguien más, debemos trabajar juntos con la cabeza fría. Lo que me preocupa ahora es saber cómo se enteró Barrios de tu incidente de hoy con el Sacerdote. Fue apenas hace un par de horas.


    —Me imagino que llamó para quejarse —dijo el Ruso encogiéndose de hombros.


    —Lo dudo mucho, en la mirada del Padre Alarcón observé sorpresa al inicio pero luego… me pareció que estaba resignado. Y no entiendo por qué Barrios se atrevería a desafiarte abiertamente. Sabe que podrías quebrarlo como un palito y nadie en la fuerza habría dicho absolutamente nada al enterarse de la frase que provocó la pelea.


    —Lo hizo porque es un imbécil, eso y nada más.


    Karen no estaba tan segura. Fuera como fuese ya no había tiempo para más, el Director General acompañado de varias personas se dirigió hacia el frente del salón para dar unas palabras. Un hombre de traje negro y gruesas gafas levantó ambas manos como si fuera un director de orquesta y las sostuvo en esa misma posición hasta que las todas las voces se fueron desvaneciendo.


    La sala estaba llena, todos suspendieron las conversaciones y se quedaron a la expectativa. Un intenso olor a tabaco y sudor resumían a la perfección el estado de ánimo de aquellos hombres que habían perdido a su líder y esperaban recibir instrucciones y orientación.


    —Señores les agradezco por haber respondido con tanta presteza a este llamado, tenemos un anuncio que realizar. Los dejo con el señor Director.


    —Señores buenas noches —dijo el Director dando un paso al frente—, el día de ayer se cometió una atrocidad hacia una de las figuras públicas más queridas por todos los habitantes de la Antigua. Cualquiera que haya conocido a Jorge sabe que no había persona más justa y leal. Yo lo conocí cuando estaba haciendo mi campaña y desde entonces tuve la suerte de contar con su amistad. La barbaridad con la cual se terminó con la vida de este hombre nos deja mucho en que pensar. Nos dice mucho acerca de su verdugo.


    —¿Cómo qué? —preguntó alguien cerca de Karen.


    —Primero, se trata de una “persona” (si es que se puede calificar como tal) que no tiene respeto por la vida, segundo su temeridad no tiene límites al enviarnos este fuerte mensaje a las entrañas mismas de la comisaría y por último tenemos la cuestión de la cruz de ceniza. Ayer por la noche llegaron los expertos enviados desde la ciudad capital para apoyarnos con este macabro detalle. Lo poco que podemos pretender asumir es que de alguna manera esto tiene una connotación religiosa, el hecho que en su frente haya dejado una cruz de ceniza y sus manos estuvieran pegadas como si se encontrara orando… deja poco margen para el error.


    —¿Podría tratarse de algún fanático religioso? —preguntó un oficial uniformado levantando la mano.


    —Es muy temprano para asegurar o descartar cualquier cosa. Pero es por esto, que en este momento vamos a anunciar al nuevo Comisario que estará al mando de esta comisaría y que tendrá todo nuestro apoyo para atrapar al responsable o a los responsables de este desafortunado hecho.


    El Director dio un paso a un lado para que alguien lo acompañara al frente de la sala. Karen podía ver como las personas se movían hacia un lado para permitir el paso del nuevo Comisario, no necesitaba verlo para saber de quién se trataba.


    —El Comisario Alfonso Barrios estará a cargo de esta comisaría —dijo el Director con una mano en la espalda de Alfonso—, les pido que le muestren al Comisario Barrios la misma colaboración y el respeto que si se tratara del Comisario Jorge Ramírez, que en paz descanse. ¿Comisario?


    Alfonso Barrios dio un paso al frente con el inicio de una sonrisa asomando en su rostro. Cuando habló sus ojos barrieron la sala y aunque en ningún momento su vista se cruzó ni con la de Karen ni con la del Ruso, sabían que su discurso iba dedicado a ellos.


    —Amigos, seré breve porque creo que tenemos mucho que hacer y muy poco tiempo para agarrar a este asesino. Lo más importante es atraparlo antes que el evento trascienda a más. Recuerden que la Antigua Guatemala es un centro turístico mundial y lo último que queremos es ver a turistas que no quieran dejar sus hoteles para visitar nuestra ciudad, en especial si de alguna manera se relaciona con la religión. Los lugares más visitados son precisamente iglesias y ruinas coloniales. Para esto necesito de todo su apoyo y obediencia… —dijo ajustándose el nudo de la corbata—, queremos centrarnos en pistas específicas, cualquier aspecto de esta investigación tiene que ser aprobado por mi despacho. Después de todo no queremos que cunda el pánico con conspiraciones y teorías tontas.


    Algunos policías y detectives rieron ante el comentario del Comisario Barrios. Karen supuso que se trataría de su séquito de aduladores, que ahora más que nunca se verían en la necesidad de congraciarse con su nuevo líder. Pero ella sabía que no se trataba de alguna broma, era una advertencia.


    —Así que por favor —continuó Alfonso Barrios—, a trabajar con entusiasmo y eso sí, no quiero ver que nadie agarre esto a broma, estamos hablando de nuestro Comisario y no permitiré que esto se tome a la ligera, sería como faltarle el respeto.


    Karen vio como el Ruso apretaba los puños y su respiración se hacia más pesada. Buscó a tientas su mano para tratar de calmarlo. Las personas se empezaron a dispersar para volver a sus quehaceres de siempre. Un policía uniformado que Karen identificó como uno de los lacayos de Barrios se acercó hasta ellos.


    —El Comisario Barrios requiere la presencia de ustedes en su despacho ahora mismo —dijo con la barbilla muy en alto como si estuviera anunciando una proclama medieval y sin esperar respuesta se marchó.


    —Tranquilo por favor, trata de mantener la compostura.


    El Ruso sin responderle empezó a caminar en dirección al antiguo despacho del Comisario. La puerta estaba abierta y Barrios se encontraba sentado en la silla de cuero con ambos brazos extendidos sobre el escritorio como si se tratara de un trono. Cuando el Ruso y Karen estaban por atravesar el marco de la puerta, Barrios levantó un dedo demandando que esperaran afuera. Fingió revisar algunos papeles y luego con el mismo dedo que había mantenido en el aire les indicó que podían pasar.


    —¿Necesitaba vernos? —dijo Karen adelantándose al Ruso.


    Temía que la reunión se saliera de control. Sin embargo fue más breve y devastadora de lo que había esperado.


    —A partir de este momento están fuera del caso. Pueden retirarse.


    Para Karen aquellas palabras fueron tan placenteras como una llamada después de media noche. No podía estar fuera del caso, ella sabía que andaba por buen camino.


    —Pero nosotros estamos seguros que…


    —Pero nada, y no quiero escuchar más esa teoría estúpida. Ahora pueden retirarse, González les asignará un nuevo caso. Averigüen quién se comió el queso.


    Por un momento Karen temió que el Ruso mandara a volar por los aires el escritorio que lo separaba del Comisario Barrios y luego lo estrangulara sin que ella pudiera hacer nada al respecto, pero pasado un momento su compañero giró sobre sus talones y se encaminó a la salida. Antes de que pudieran salir del alcance del nuevo Comisario, éste habló de nuevo.


    —Y da gracias que no te mande arrestar por atacar a tu superior. Digamos que lo hago en memoria del Comisario Ramírez.


    

  


  
    Capítulo 18


    


    Ya conocía la funeraria de algunas veces anteriores, pero todo es distinto cuando la persona en la caja es un familiar o un amigo.


    Un mar de personas, más que todo jóvenes, se apiñaban en la entrada de la funeraria. Algunos charlaban animadamente como si estuvieran en el receso del colegio, otros hablaban por celulares e incluso había un grupo un poco más apartado que formaba una rueda y se iban pasando un cigarrillo a punto de morir. A medida que me internaba en la funeraria el número de personas jóvenes disminuía y aumentaba el número de personas a las que conocía. Vestía mi traje eclesiástico negro sin sotana aunque de buena gana habría vestido distinto con tal de pasar desapercibido. No quería hablar con nadie en particular, así que trataba de murmurar una disculpa y seguía mi camino hacia el fondo del lugar, donde se encontraban los padres de Carlos junto al féretro. Tenían abierta la tapa. No quería verlo así, me dolía demasiado, pero quería hablar con sus padres.


    Al principio ninguno de los dos reparó en mi presencia. Ambos vestían de negro y la madre de Carlos sostenía un pañuelo entre las manos que usaba para secarse las lágrimas que asomaban de tanto en tanto. Sin embargo había algo en ella que había visto en algunas ocasiones, no tantas como se supondría, cristiana resignación. Pero estaría bien. Pero el padre de Carlos… su expresión contaban una historia distinta, una historia con la promesa de un final muy tétrico. Constantemente cambiaba el peso de una pierna a otra, apretaba los puños y había cierto movimiento en su mandíbula como si masticara. Pero lo más significativo eran sus ojos. Parecían dos pozos oscuros carentes de expresión. Parecía un boxeador balanceándose inquieto justo antes de la pelea.


    —Buenas tardes —dije con suavidad.


    —Padre, bendito sea Dios que usted está aquí —dijo Bertha la madre de Carlos, extendiéndome su mano.


    Sergio no dijo nada al inicio pero ablandó su expresión asesina mientras me estrechaba la mano con calidez. Antes de hablar tuvo que tragar saliva varias veces.


    —Padre quisiera hablar con usted —se acercó un poco más a la caja para alejarse de su esposa—, quisiera agradecerle que esté hoy aquí con nosotros. Yo sé que la costumbre es hacer una misa desde la funeraria pero la verdad… no podíamos imaginar hacerla en otro lugar que en la Iglesia de Carlos. El quería mucho a Nuestra Señora de los Milagros, ¿lo sabe?


    El papá de Carlos tenía el borde inferior de los párpados con una sombra de distinto color. Era como la línea que usan las mujeres cuando se maquillan, solo que en lugar de ser negra era color carmesí.


    No sabía cómo responder a sus preguntas, temía que se fuera a echar a llorar en cualquier momento.


    —Claro que lo sé. Carlos era una gran persona y lo echo mucho de menos —dije con la voz temblorosa—. Con mucho gusto tendremos la misa en nuestra iglesia, al salir de aquí me voy hacia allá para supervisar que todo esté como debe de ser para nuestro Carlitos.


    No me sentía muy bien en su presencia, Sergio estaba a punto de caer al abismo. Casi podía verlo colgando.


    —¿Por qué Padre? —dijo con un tono suave y suplicante.


    No era una pregunta concreta y sin embargo sabía a qué se refería.


    —No podemos tratar de comprender los designios de Dios hijo. Él lo ha llamado a su lado y debemos regocijarnos por nuestro querido Carlos que ya nos ve y nos cuida desde el cielo.


    Sergio pareció a punto de abrir la boca y sus ojos empezaron a brillar por las lágrimas pero sacudió la cabeza un par de veces y se aclaró la garganta al tiempo que asentía con vehemencia. Apretó los labios y se acercó un poco para que sólo yo escuchara sus palabras. Cuando habló, una suave brisa me acaricio la nariz. No supe distinguir si era una loción muy fuerte o si era alcohol. Una parte de mí esperaba que fuera loción mientras que otra parte más pragmática y veraz sabía que no lo era.


    —Ese es el punto Padre, Dios no fue el causante de habérselo llevado. Fue un desgraciado que le quitó la vida y eso es lo que me carcome el alma —casi pude ver salir de su boca las palabras de color amarillo por la capa de bilis con que las recubría.


    No tenía mucho más que decir. Sólo me atreví a ponerle la mano en el hombro. Después de un momento la efervescencia que lo impulsaba por dentro fue remitiendo y la ira desapareció, al menos en apariencia.


    —Gracias Padre, usted siempre ha sido un gran guía y amigo para nosotros. Ahora si me permite, hay algunos asuntos pendientes que debo atender y de paso lo dejo unos momentos con mi hijo —dijo señalando la caja con una triste sonrisa.


    Desde el hospital no había visto a Carlos. Tenía el cabello peinado hacia a un lado, cosa que jamás había visto, sus párpados cerrados y sus labios juntos. Vestía un traje y corbata color azul marino y una camisa blanca, su mano derecha descansaba sobre la izquierda a la altura del estómago.


    Por un momento esperé que abriera los ojos, esperé ver esa chispa que lo caracterizaba pero me di cuenta que en su cuerpo ya habitaba alguien más. Tenía una nueva inquilina, esa que sin remedio todo el mundo alguna vez conoce, la del aliento a flores marchitas y agua estancada.


    Me aparté de la caja y busqué un lugar al fondo de la funeraria. A medida que avanzaba todos me sonreían y me ofrecían un lugar para sentarme, yo negaba con la cabeza y señalaba hacia adelante como dando a entender que alguien me esperaba al fondo. Todos me compadecían tanto como a los padres de Carlos, me hablaban con cautela lanzándome palabras de algodón. Sabían que Carlos tenían muchos años de ser mi sacristán.


    Por fin encontré al fondo una silla desocupada donde nadie me prestaba atención, todos estaban inmersos con sus respectivas conversaciones. Una mujer con uniforme de la funeraria pasó empujando un carrito con comida y me preguntó si deseaba algo. Estaba a punto de negarme cuando mi estómago protestó exigiéndome que le enviara algo, al fin y al cabo no estaba comiendo muy bien. Habían sándwiches cortados por la mitad formando una especie de triángulos, jarras de distintos jugos, café y sopa caliente de verduras que olía delicioso. Tomé un plato de sopa y una taza de café mientras observaba la funeraria. Distintos grupos de personas llegaban a saludar a los padres de Carlos y luego de asentir con el semblante serio y unas cuantas palmadas en la espalda murmuraban una discreta disculpa y se internaban por el salón en busca de algún refrigerio. Algunos, más que todo jóvenes y familiares, se acercaban al féretro y mantenían un triste monólogo antes de separarse con las mejillas húmedas.


    Mis tres nuevos y fieles escuderos, Inés, Fernando y Alba aparecieron en la puerta y me saludaron con una débil sonrisa. Luego se acercaron a presentarles sus respetos a la familia de Carlos. Inés y Alba se acercaron a donde yo me encontraba mientras Fernando, colocaba un arreglo de flores al lado del féretro.


    —¿Cómo está Padre? —dijo Alba tendiéndome la mano.


    —Ya mejor, ahora que ustedes están aquí.


    En ese momento me di cuenta lo mucho que había llegado a depender de mis sacristanes honorarios y cuánto había llegado a estimarlos.


    —Es un placer, estamos para servirle —dijo Inés.


    Fernando se reunió con nosotros, iba con un traje negro de tres piezas que me hizo sonreír. Vestía impecablemente y a la antigua usanza. Pude ver una cadena, tal vez de algún reloj, que iba desde el botón de su chaleco hacia la bolsa del mismo.


    —Buena tarde Padre, no crea que por venir en traje no voy a ayudarlo con los quehaceres de la misa de mañana —dijo Fernando al notar mi mirada—, traigo ropa para cambiarme.


    —No…


    —Cuantas veces vamos a pasar por lo mismo Padre… —dijo Fernando colocando sus manos sobre la cintura con fingido enojo—, estamos para ayudarle y no nos va a apartar de su lado pase lo que pase. Discúlpeme, pero nunca había visto a nadie tan obstinado.


    Se llevó una mano a la boca como para tapar lo que acababa de decir, pensando que me podría haber ofendido. Aunque lejos de enojarme logró sacarme una sonrisa de gratitud.


    —De verdad, se los agradezco a los tres.


    Nos acercaron unas sillas y muy pronto todos tomábamos café mientras discutíamos los detalles de cómo adornar la iglesia para la misa de cuerpo presente. Queríamos adornarla al salir de la funeraria. Consulté mi reloj de pulsera y decidí que sería mejor retirarme para empezar con los arreglos. Quería despedirme de los padres de Carlos y asegurarles que todo saldría bien al día siguiente, pero no lograba verlos. Había un grupo de personas alrededor del féretro, algo estaba sucediendo. Todos los presentes fueron bajando el tono de sus conversaciones hasta detenerlas por completo, al final solo se escuchó el llanto contenido de alguien tapándose la boca con las manos. En ese momento una voz se elevó, creí que se trataba del padre de Carlos.


    —¿Acaso creen que esto es gracioso? ¿Creen que la muerte de mi hijo se presta a bromas como ésta?


    Empecé a caminar hacia el centro de la muchedumbre. Fernando se levantó pero con un gesto le indiqué que esperara. Todos me daban la espalda así que a medida que caminaba entre la gente les susurraba “por favor” y “permiso” y al reconocerme se apartaban de inmediato. Cuando llegué hasta adelante no vi nada fuera de lo común. La madre de Carlos estaba al lado del féretro mientras que Sergio encaraba a la multitud con furia y lágrimas en los ojos. Al verme alzó las cejas y avanzó un paso hacia mi.


    —Padre, vea lo que le han hecho a mi hijo. Ahora Dios los castigará por esto —dijo pasando un brazo alrededor de mis hombros obligándome a avanzar—, ¿no es así Padre?


    —¿Qué pasa?


    —A alguien le ha parecido gracioso marcarle la frente a mi hijo, de la misma forma en la que se la marcaron a ese policía que salió en las noticias. ¡Mire!


    Carlos seguía en la misma posición y con la misma vestimenta. Lo único que había cambiado era un detalle en su rostro.


    Sergio pensaba que aquello se trataba de una broma pero yo sabía que no. Era un mensaje, un mensaje para mí.


    En la frente de Carlos había una cruz de ceniza. El penitente estaba dentro de la funeraria.


    

  


  
    Capítulo 19


    


    Todas las miradas se centraron en mí. Esperaban que respondiera a lo que Sergio acababa de decir y regañara a alguien por la supuesta broma. Pero el asunto era que yo sabía que no se trataba de ninguna broma. Hasta el momento sólo yo conocía el hecho que tanto el Comisario Ramírez y Carlos habían sido víctimas del mismo asesino. Un asesino que se encontraba en ese mismo salón. Podría atacar a alguien en cualquier momento. Tal vez alguna mano estaría deslizándose dentro de un bolsillo para tomar un cuchillo para clavarle a alguien en la espalda. Me tomé unos segundos para ver a la multitud antes de hablar. Todos eran en mayor o menor medida rostros conocidos, feligreses, amigos, padres, hijos, cónyuges, vecinos, niños, ancianos. Todos me observaban a la espera de una especie de veredicto, todos conservaban más o menos la misma expresión, cejas levantadas y ceños fruncidos por la preocupación. No podía permitir que el penitente atacara allí mismo, tenía que alejarlo de aquel lugar y pronto.


    —Sergio —dije bajando la voz— creo que no se trata de ninguna broma.


    —¿Cómo que no se trata de ninguna broma? —dijo Sergio sin tratar de modular aunque fuera un poco la voz— ¿Acaso está sugiriendo que esto puede estar relacionado con lo que dicen los periódicos? ¿Con lo que le pasó a ese policía?


    Estaba claro que no se le había pasado siquiera por la cabeza porque casi pude ver el proceso mental cuando empezaron a cambiar sus expresiones faciales. Primero las cejas juntas por el desconcierto, luego se alzaron al comprender el alcance de mis palabras y finalmente volvieron a descender con furia al darse cuenta de lo que eso implicaba, había llegado a la misma conclusión que yo. El asesino de su hijo se encontraba aún en esa sala.


    —Debemos de llamar a la policía de inmediato —dije bajando aún más la voz.


    En lugar de contestarme, su vista repasó las filas como yo lo hiciera momentos antes. Estaba grabando cada rostro que se le cruzaba por su camino y en el estado en el que se encontraba podría ser capaz de hacer cualquier cosa. Una mala mirada, el movimiento involuntario de un músculo que pudiera interpretar como una sonrisa…


    —Sergio —dije con un tono más firme—, debemos llamar a la policía ahora.


    —Pero el asesino podría estar aquí, puede escapar en cualquier momento.


    Aún se notaba la furia en su rostro pero al menos me había hablado en un tono más bajo acercándose un poco. Para mi el problema principal seguía sin solución. El penitente tendría que estar presente, observando con atención cada movimiento de mis manos y de mis labios. Si decidía atacar a alguien por la espalda, o incluso desde lejos como había hecho con Carlos, nadie se daría cuenta siquiera. Era la oportunidad perfecta para él. Tenía que sacarlo de allí sin perder un segundo más.


    —Está bien —dijo Sergio atendiendo a la lógica—, hay que llamar a la policía.


    La solución me vino de golpe al escuchar mis propias palabras haciendo eco en la boca de Sergio. Sin pensarlo me acerqué al centro del circulo que formaba el grupo para que todos me pudieran ver mejor y hablé en voz alta esperando que el penitente mordiera el anzuelo.


    —Amigos y vecinos : no sabemos quiénes o por qué hicieron eso en la frente de Carlos. Si es una broma es de muy mal gusto, estamos en este lugar presentándole nuestros respetos a Carlos y a su familia. De cualquier forma se está notificando a la policía en este momento y no tardarán en llegar aquí —dije mientras movía la vista de una persona a otra con la esperanza de que él me escuchara y se sintiera atemorizado, sin embargo hasta el momento se había mostrado audaz en sus crímenes por lo que tal vez no le asustara tanto, así que solté el anzuelo presentándolo lo más suculento que me fue posible—. Espero que este asunto se aclare sin que nadie salga perjudicado. Por mi parte me iré a la iglesia en este momento, necesito hablar… con Él —dije alzando el dedo índice hacia el cielo— para que me oriente. Les solicito que nadie llegue hasta mañana, el día de hoy nadie podrá atenderlos porque estaré completamente solo y tengo mucho que hacer.


    Empecé a caminar hacia la entrada cuando Sergio me agarró con brusquedad por el brazo.


    —Padre, ¿acaso está loco? Acaba de decirle a ese maldito que la policía está en camino y ahora podría escapar.


    Bajé la vista hacia mi brazo y en el acto me soltó pero su mirada seguía siendo furibunda.


    —Lo más probable es que ya se haya ido o incluso que en realidad sea una broma. Mira a tu alrededor Sergio —dije abarcando con la mano el lugar—, está lleno de chiquillos.


    Esto pareció hacerlo reflexionar al reparar en la gran cantidad de adolescentes que rondaban por allí. La mayoría hablaba animadamente porque al estar alejados ni siquiera se habían enterado aún de lo sucedido. La expresión de su rostro se suavizó un poco y sin darme tiempo a opinar nada se alejó a grandes zancadas hacia un grupo de muchachos que reían y gesticulaban al hablar. Retomé el camino hacia la entrada sin volver la vista, sabiendo que muy bien podría tener el rostro del penitente a pocos centímetros. Antes de alcanzar la salida me franqueó el paso Inés y Fernando pero antes de que pudieran hablar alcé la mano y las cejas en un mismo movimiento.


    —Esta vez no. Hablo en serio. Los espero mañana.


    Al momento de decir aquello me sentí mal por ellos, que por una fracción de segundo contrajeron el rostro por la sorpresa pero se repusieron con la misma rapidez. Mañana les pediría disculpas. «Si sigues vivo para mañana». Hasta ese momento no me había dado cuenta de lo que había hecho. En el afán de sacar de allí al penitente para que no lastimara a nadie más, ahora lo llevaba a encontrarse conmigo a solas en la iglesia. Mis pensamientos se fueron hacia Astrid y Erick, y en cómo me habría gustado abrazarlos en ese momento. Esperaba que Dios me diera la oportunidad.


    La funeraria estaba a solo unas cuadras de la iglesia así que me fui caminando. Iba como en piloto automático, un pie y después el otro, me aterraba voltear a ver si alguien me seguía. Por fin después de un poco vi a lo lejos a Nuestra Señora de los Milagros. Las campanas en cada una de sus torres estaban inmóviles a la espera del momento en que su canto congregara a toda la comunidad para escuchar las palabras de salvación. Salvación que de cierta forma yo necesitaba en ese mismo instante. Abrí las puertas y entré, antes de cerrar me permití ver por el espacio de un segundo por si reconocía algún rostro pero nadie apareció. Dejé la puerta entreabierta, no quería correr el riesgo de despertar la ira del penitente si se daba cuenta que en realidad no pensaba hablar con él. La iglesia estaba en penumbras cuando crucé la nave a la carrera, apenas reconocí el confesionario, me detuve en la puerta. Mi vista se centró en la franja de luz que se filtraba por el resquicio de la puerta de entrada, se extendía como un pequeño riachuelo de luz que se derramaba por el piso de la entrada y luego pasaba por encima de las últimas bancas donde se perdía, engullido por la oscuridad.


    Esperé.


    Seguro que no querría perder una oportunidad como ésa, pero… podría haberme equivocado. Tal vez no había escuchado mi discurso o no lo había entendido. O que ni siquiera se encontrara en la funeraria. Tal vez incluso se trataba de una…


    El pequeño riachuelo de luz se convirtió en un río ancho y luego en un mar de luz cuando la puerta se abrió de par en par y lo último que alcancé a ver antes que su intensidad me cegara fue un brazo masculino sosteniendo el picaporte. Me interné en mi cabina y me senté. Mis manos cobraron vida propia, la izquierda sostuvo con fuerza el pasador de mi puerta mientras que la derecha acariciaba el crucifijo de mi pecho.


    Recé.


    Sus pasos retumbaban por toda la iglesia, cada vez más fuerte. Cuando ya podía escuchar incluso el rumor que producía su ropa al caminar, se detuvo.


    Se quedó allí, fuera del confesionario. ¿Minutos? ¿Horas? Casi me dolía el cuello al imaginar que arrancaba la puerta de mi cabina para arrastrarme hacia fuera con sus manos alrededor de mi garganta.


    Al pasar unos segundos se escuchó un par de pasos más y la puerta del lado izquierdo del confesionario se abrió.


    —La verdad me sorprendió mucho su aviso socio.


    Podía imaginar la lengua del penitente presionando contra sus dientes frontales para dejar salir el aire en dos acometidas… ssso - sscio.


    Era el siseo de una serpiente anunciando su ataque.


    —Así que estabas allí.


    —Desde luego, no quería perderme ni un sólo segundo de sus reacciones. Debió ver su propia cara cuando se acercó al féretro de Carlos, luego cuando escrutó a la multitud buscándome a mí… ahhh. ¿Sabe? Nuestras miradas se cruzaron por un momento.


    Una descarga de electricidad me recorrió la espalda al escuchar tal cosa a pesar de que era justo lo que había sospechado. Tal vez incluso me saludó cuando entré horas antes.


    —Fue todo un evento socio. No tuvo precio ver cómo brotaban todas esas mentiras de su boca y corría hacia la iglesia. Ni una sola vez volteó para ver sobre sus hombros si yo lo seguía —chasqueó la lengua antes de continuar—. Lo que me dice que estaba seguro que yo lo haría. ¿Y sabe donde más estaba? Ese día en el hospital.


    Antes de que mi cerebro analizara sus palabras mis ojos ya estaban empezando a arderme.


    —¿Usted pensaba que había sido una muerte natural? Fue ocasionada por una linda almohada blanca. No podía creer en mi suerte y me moría de ganas de hablarlo con usted socio. ¿San Sebastián? ¿No?… Me decepciona.


    No sabía a lo que se refería, me dolía demasiado el pecho por el dolor de saber que Carlos sufrió hasta el último momento.


    —San Sebastián fue el santo del que se dice que murió dos veces —dijo riendo—, pero ni aunque lo hubiéramos planeado habría salido tan bien socio.


    —¿Por qué haces esto?


    Estaba haciendo un esfuerzo supremo para no echarme a llorar. En todo ese tiempo el penitente estuvo a la espera, sin decir nada. Deleitándose por cualquier sonido que pudiera escuchar. Por fin cuando me calmé volvió a hablar.


    —Según dijo necesitaba hablar conmigo. Bueno, aquí estoy.


    Quería alejarlo de ese lugar lo más pronto posible, pero no podía decirle tal cosa.


    —Quería pedirte que pares esta locura. Ya es suficiente, demasiada gente inocente esta pagando por tu culpa y Dios no lo va a permitir.


    —Qué curioso juego de palabras socio. Ya es suficiente —dijo imitando mis inflexiones, aunque entre susurros—, demasiada gente inocente está pagando por tu culpa, Dios no lo va a permitir… Pues no socio. No es suficiente, es suficiente hasta que yo diga que es suficiente. No ha sufrido la persona adecuada, pero pronto lo hará y no… Dios no va a hacer nada al respecto.


    —Hijo por favor —supliqué—, si te traje aquí fue para que juntos…


    —Si me trajo aquí fue para que le contara más. Usted no me engaña socio, es como una vieja chismosa que lo único que quiere es enterarse de las desgracias ajenas y poder emitir su propio juicio sin importar las consecuencias para los demás.


    Un pensamiento llevaba tiempo creciendo en mi cabeza. Creía saber la respuesta o al menos en parte.


    —¿Lo que quieres es que te denuncie verdad? —un silencio sepulcral me reveló que el penitente estaba conteniendo el aliento, había dado en el blanco— ¿Lo que te importa es que rompa el sigilo sacramental?


    Acerqué la cabeza lo más que pude a la malla del confesionario para escuchar con atención. Había un sonido acuoso, apagado e intermitente seguido del aire saliendo por sus fosas nasales, me parecía familiar pero no lo lograba ubicar.


    —Sí, eso es lo que deseo. Hágalo y las muertes acabarán —dijo susurrando como siempre pero su voz se había endurecido un poco.


    Me estaba pidiendo que hiciera lo único que no podía hacer. Podría haber salido corriendo desnudo por las calles de la Antigua Guatemala gritando que estaba loco si con eso podía detener las matanzas, pero no romper el sigilo sacramental. Cualquier Sacerdote sabe que romper el sigilo no solo puede acarrear la excomunión inmediata de parte de la iglesia, que sería tal vez lo menos importante del asunto, porque podría permitirme perder mi alma para toda la eternidad si con eso conseguía salvar unas cuantas vidas. El problema real residía en que si rompía el sigilo el mundo entero pondría en entredicho la esencia de la confesión que es la absolución de los pecados directamente con Dios en el más absoluto anonimato. En el momento en el que un Padre rompe el sigilo, todo el mundo se preguntaría que tan seguro sería confesarse.


    —Pídeme lo que sea y lo haré. Pero no puedo romper el sigilo sacramental.


    Separé el rostro de la malla a la espera de su respuesta. Ésta no se hizo esperar pero no vino en forma de palabras.


    Una fracción de segundo después de retirar mi rostro de la malla se escuchó un sonido silbante y donde había apoyado la mejilla apareció la hoja de un cuchillo de diez centímetros.


    —¿Por qué no canta socio? ¿Acaso no se da cuenta que lo quiero escuchar?


    Guardé silencio de nuevo.


    —¿De verdad no piensa hablar?


    Silencio.


    —Bueno, es suficiente entonces —dijo con determinación—, este silencio me está volviendo loco, es hora de subir el volumen. Llegó la hora socio. ¿Acaso sabe lo que le sucedió a San… ?


    Dejó la frase estirándose en el aire, para que luego se enrollara en mi cuello y me estrangulara la tensión.


    Ya creía saber cual sería el nombre de la próxima víctima y por primera vez recibí su confesión con alivio.


    —…Ignacio.


    

  


  
    Capítulo 20


    


    Podía escuchar los pasos del penitente al salir de la iglesia. No podía pararme, sentía mis piernas pegadas a la silla y mis brazos no reaccionaban. ¿Acaso estaba desmayado pero con los ojos abiertos? No podía ser para menos, después de todo acababa de escuchar mi sentencia de muerte a manos de mi propio verdugo. No había dicho cuando. Ahora que reparaba en ello, tampoco sabía el cómo, por más que quería exprimir a mi mente por ese detalle, no lograba encontrarlo. ¿Qué sucedió con San Ignacio?


    La sacristía. Eso era, tenía que ir a la sacristía, allí podía encontrar la información que necesitaba.


    Recorrí el pasillo a oscuras hasta que al llegar a mi oficina encontré el interruptor de la luz. Busqué en varios libros pasando páginas con avidez hasta dar con San Ignacio de Antioquía…


    “ Ignacio de Antioquía, de apellido Theophorus que en griego significa… Durante el reinado de Trajano… se dictaminó que debía morir… Fue arrojado a las fieras”


    ¿Qué quiere decir? El hecho de no comprender exactamente que significaba aquello, no hizo que me sintiera mejor. Si acaso ahora estaba más inquieto. Hasta el momento el penitente había sido muy específico llevando las muertes al pie de la letra. Un pensamiento fugaz y egoísta cruzó mi mente. “Debo llamar a la policía” pensé. Luego me recordé con una gran dosis de vergüenza que si no llamé a la policía por nadie más estaba claro que no la llamaría por mi. «Será lo que Dios quiera», me dije. Si había llegado mi hora pues que así fuera.


    Una parte de mí se regocijaba ante la idea del descanso final, mi cuerpo y mi mente estaban cansados y enfermos de soportar esta carga, esta terrible encrucijada. Por otro lado estaba inquieto porque no sabía hasta qué punto el penitente se conformaría con tan sólo matarme. Y después que yo me fuera él podría seguir su macabra labor sin nadie que supiera lo que estaba pasando.


    Por el momento había una cosa que quería más que nada en el mundo. Estar con mi familia. Me levanté sorprendentemente sereno y con paso firme me dirigí hacia la calle. Levanté la mano para tomar un taxi pero antes de que el conductor pudiera verme la bajé. Tal vez fuera la última noche de mi vida y quería caminar por las calles de mi ciudad.


    Empecé a recorrer las calles sin ningún orden en particular. Las calles vibraban con la actividad de cientos de turistas extranjeros y locales atraídos por la intensa y variada vida nocturna de la que gozaba la Antigua. Calles y monumentos importantes empezaron a desfilar a izquierda y a derecha bajo la luz de cientos de faroles que asemejaban reflectores alumbrando a sus actores centenarios. La calle de los Pasos con sus coloridas casas y su estrecha calle bajo el cubierto de docenas de jacarandas, el convento de Capuchinas, el mercado de artesanías donde los turistas compraban recuerdos para llevar a casa. Un carruaje pasó a mi lado, una joven pareja sacudió las manos para saludarme, levanté una mano y les regalé la mejor sonrisa que pude producir dadas las circunstancias. Bajé de la acera para poder caminar encima de la calle empedrada. Un poco más adelante se encontraba uno de mis lugares favoritos, las ruinas del Convento de Santa Clara, un complejo fundado en 1699 por las mojas Clarisas provenientes de Puebla, México. Un fuerte terremoto en 1874 dejó la edificación casi destruida y ahora era un centro turístico muy visitado. Justo cuando mis pies ya no podían dar un paso más, levanté la vista y me encontré con los arbustos del jardín de mi casa. Al entrar encontré a Astrid y a Erick sentados a la mesa.


    —¿Y ustedes que hacen? —pregunté con una sonrisa.


    —Le estaba ayudando a Erick con sus tareas pero no te preocupes en un momento desocupamos la mesa.


    —No, para nada. ¿Por qué no preparamos algo especial para hoy?


    —¿Especial? ¿Por qué? —preguntó Astrid frunciendo el ceño.


    —Me alegra estar con ustedes, eso es todo.


    Astrid sonrió con los labios pero no con los ojos.


    —Si, por que no. Erick, ve a traer la maqueta que hicimos para que se la muestres a tu tío.


    Después de que Erick desapareciera por las escaleras Astrid me indicó que me sentara a su lado.


    —No es que no me guste ver a mi hermano contento después de mucho tiempo y me gusta aún más el hecho que quieras que tengamos una cena especial… pero también te conozco. ¿Qué pasa?


    Por un momento casi le cuento todo. Estar con mi hermana me hacía sentir seguro. Pero debía ser fuerte.


    —Es sólo que estoy un poco sensible por el funeral de Carlos. Ya se me pasará, pero gracias por preguntar. Mejor dime que hay de nuevo. ¿Que tal las cosas con Javier?


    Astrid me había escuchado en silencio con la duda esparcida por el rostro y después de decirle lo de Carlos se ablandó un poco. Pero cuando le mencioné a su jefe su rostro cambió.


    —¿Qué pasa?


    —¿Recuerdas que Javier no había publicado ninguno de mis artículos últimamente? Escribí otro y se lo envié hoy, le encantó. Sale publicado mañana.


    —¡Pero eso es grandioso! Es más, es motivo para celebrarlo.


    Me levanté y me dirigí a la cocina para empezar a preparar algo cuando me contó de que trataba el artículo.


    —Hice una nota acerca de la atrocidad esa, la del asesinato del Comisario.


    Casi suelto los platos que tenía en las manos. ¿Qué pasaría si el penitente leía el artículo y pensaba que yo había hablado con ella? ¿Pensaría que había roto el sigilo, lo cual sería bueno, o por el contrario sólo pondría en peligro a Astrid?


    —¿Y qué dice el artículo, no tienes una copia aquí?


    —Creo que sí, déjame ir a buscarla.


    Sentía el latir de mi corazón en los párpados y el dolor de estómago había vuelto.


    —Aquí está —me dijo tendiéndome un trozo de papel.


    Lo tomé tan rápido como pude sin parecer grosero y me fui con él para la sala. Me tumbé en el sillón y extendí el artículo. Contaba con varios párrafos, era una queja formal a la sociedad que permitía que ocurrieran cosas tan atroces como aquel asesinato hacia el Comisario. Empezaba hablando de la decapitación y luego de los valores, acerca de la necesidad de enseñarle a nuestros hijos a respetar la vida desde temprana edad. Personificaba al mal como una persona y le hablaba directamente. Estaba bien escrito, una lectura fácil y comprensible. En general era un llamado a la conciencia que dejaba un buen sabor de boca a pesar de la fruta tan amarga de donde salía su néctar. Pero la frase final me dejó helado. Era una buena forma de cerrar el artículo, una forma juguetona e incluso un poco infantil pero para un lector en particular, sólo un lector en especial en toda la Antigua Guatemala, aquello tendría otra tonalidad.


    “… Así que ya saben amigos, sabemos de donde nace esta clase de monstruo, nace de nuestros propios hogares en la ausencia de los buenos valores. Es por eso que juntos debemos hacerle frente y no dudar en combatirlo con uñas y dientes a través de la temprana enseñanza. Y en cuanto a usted, horrible monstruo, sabemos quién es y de donde viene y le prometemos que esto no se quedará así.”


    

  


  
    Capítulo 21


    


    De cierto modo estaba listo para morir pero de ninguna manera quería arriesgarme a que el penitente después de matarme le hiciera daño a mi hermana o a Erick. No sabía si estaba exagerando respecto a la nota de mi hermana o no, pero tenía el presentimiento de que el penitente estaría atento a cualquier cosa que se publicara en cualquier periódico en relación a su caso. Leería el artículo de Astrid. La nota sonaba como una amenaza, por lo menos me lo parecía a mi. Y si me lo parecía a mi podría parecérselo a él. No creía que el penitente estuviera dispuesto a correr el riesgo de dejar vivo a alguien que estuviera al tanto de la situación y le prometía venganza. Lo malo es que no sabía qué hacer al respecto.


    Salí temprano para llegar con tiempo a la iglesia, la misa sería a las diez en punto. Me despedí de Astrid y de Erick como si fuera a salir a un largo viaje. Erick no pareció notarlo y Astrid sólo arrugó un poco la frente.


    —Que efusivo —dijo con una sonrisa radiante—, te recuerdo que nos veremos en un par de horas.


    —¿Van a ir a la misa?


    —No nos perderíamos la misa de Carlos por ningún motivo. Todo el mundo asistirá.


    Al llegar a la iglesia, Alba, Inés y Fernando ya estaban haciendo los últimos arreglos. Les pedí que atendieran a la gente mientras me tomaba un tiempo aparte antes de la misa. No se me olvidaba que ése podría ser el día en que muriera, así que decidí ir al parque de enfrente a disfrutar del sol matutino.


    Frente a Nuestra Señora de los Milagros había un parque que aunque pequeño, estaba bien jardinizado. En el centro había una gran cruz de piedra y a su alrededor algunas bancas. Me senté en una y levanté el rostro hacia el cielo permitiendo que el calor del sol me calentara. Cerré los ojos mientras grandes bocanadas de aire entraban en mis pulmones. Escuchaba a los pájaros cantar, la danza de las ramas de los árboles al ritmo de la melodía que proponía el viento. El sonido de los cascos de los caballos que tiraban de los carruajes y una mezcla de distintas lenguas de los turistas que ya caminaban por el parque.


    Unos ladridos estruendosos retumbaron en mi cabeza, abrí los ojos para encontrarme con dos enormes perros que abrían y cerraban las fauces a tan sólo unos centímetros de mi nariz. Sentía el aliento caliente y húmedo contra mis ojos. Retrocedí de inmediato y levanté los pies en la banca para protegerme. Se trataban de dos pastores alemanes y apenas los contenía una cadena que era sostenida en precario equilibrio por una mujer en ropa de deporte y lentes oscuros.


    —Quietos. ¡Ya! —dijo gritando y aunque los perros seguían inquietos parecían haberse calmado un poco—. Lo siento mucho.


    Se alejó sin esperar una respuesta de mi parte. De cualquier forma no me habría sido posible hablar. Me temblaban los labios y las manos y necesité varios minutos para tranquilizarme. Este encuentro me recordó que la amenaza del penitente podría ser literal. A San Ignacio lo lanzaron a las fieras. Específicamente a los leones. Lo ataron a un poste en el coliseo y soltaron a dos leones para que dieran buena cuenta de él. El dolor en mi vientre volvió con más fuerza que nunca. Sentía que iba a vomitar, no podía soportarlo más. Sentía que no era capaz de seguir adelante.


    De pronto escuché un sonido maravilloso que fue como un bálsamo refrescante. Las campanas de mi iglesia empezaron a repicar con toda la magnitud de su canto de acero y su voluntad eterna. Me llamaban a filas y me recordaban que debía ser fuerte. Mi fe era más grande que cualquiera de mis problemas y si debía morir hoy, lo haría luchando. Lucharía a mi modo, sin traicionar a mi iglesia pero sin desamparar a mi congregación. Me puse de pie con nuevos ánimos y me dirigí a la iglesia, donde ya empezaban a llegar algunos fieles.


    Pasé por el marco de la puerta y me dirigí a la sacristía para colocarme Alba y Estola para la misa. Al salir vi que Inés y Alba estaban repartiendo los boletines y libros de cantos en cada banca para cuando llegara la congregación. Como predijo Astrid, todo el mundo estaba presente. Pude reconocer a muchos miembros de la comunidad y vecinos de los cuales sabía que ni siquiera asistían a Nuestra Señora de los Milagros. Mi amigo el Doctor Manuel Cáceres estaba con su esposa Greta y sus dos hijos, uno de ellos era amigo de Erick aunque no recordaba cuál. La mamá de José Luis, otro amigo de Erick. De hecho casi todos los padres de familia que yo podía recordar de los partidos de fútbol de Erick estaban allí. Era una gran muestra de afecto para Carlos y su familia. Me alegré y me entristecí a partes iguales al ver aquello. Ver cómo la vida de una persona que se va joven toca a tantos por la energía y fuerza con la que vivió, me hacía muy feliz. Pero luego al recordar por las circunstancias por las que se fue, hacía que me sumiera en ese negro abismo que era mi vida en esos momentos.


    —Es hermoso ver a una congregación así, ¿verdad?


    Al darme la vuelta me topé con el Obispo Bustamante. Extendí la mano pero en lugar de alargar la suya, el Obispo se acercó para darme un abrazo.


    —Hace tiempo que tenía la intención de venir a hablar contigo y darte en persona mis condolencias por Carlos, sé que te era muy querido. Para cualquier cosa, sabes que puedes contar conmigo.


    —Gracias, de verdad. ¿Aprovechando que está aquí, vamos a poder contar con el privilegio que usted nos dé la misa?


    —No Ignacio, debes de ser tú el que oficie el día de hoy. Así lo habría querido Carlos, ¿no te parece?


    —Si, gracias.


    —Hoy seré yo el que disfrute de tus palabras. Vengo de civil —dijo tocando su ropa particular.


    Hice una seña a Julián, el organista, y realicé la procesión de entrada sosteniendo en alto la sagrada cruz. A medida que caminaba por el pasillo hacia el altar veía como las personas asentían con la cabeza a modo de saludo silencioso. Todos vestían de negro y se notaba el dolor en sus facciones, pero aun así había cierta energía. Producto de la unidad que brinda el estar juntos, la unidad de la familia, de la comunidad. Jóvenes y ancianos, esposos y esposas, padres e hijos, todos fundidos en un abrazo para brindarse fuerza unos a otros. Palmadas suaves en las espaldas, pañuelos ofrecidos en el momento oportuno, manos de las madres acariciando los hombros y las nucas de sus hijos para transmitirles fuerza. No podía estar más orgulloso de mi congregación. Eran, a su modo, como un ejercito feroz que no se deja vencer.


    Ya casi había llegado al altar donde Carlos me esperaba, para acompañarme por última vez. Esta vez la caja estaba cerrada y su familia se encontraba en la primera fila. La madre de Carlos, Bertha, lucía la misma expresión de dolor y resignación como tantas otras personas en la iglesia esa mañana. Los hermanos de Carlos tenían los ojos hinchados y se sorbían la nariz. Sergio, era el único que no lloraba. No se sorbía la nariz, ni confortaba a su esposa y a sus otros hijos. Tenía la vista clavada en el féretro como si lo estuviera custodiando y en sus ojos no pude encontrar nada. Ni dolor, ni arrepentimiento, ni furia. Estaban vacíos. Rogué porque hoy fuera el último día de sufrimiento para esa familia y que pudieran empezar su largo y difícil camino para sanarse.


    Llegué hasta el altar para arrodillarme y lo besé frente a la imagen de nuestro Señor. Oré para que me guiara y me diera la fuerza para enfrentar mi muerte, tal vez entre los dientes y garras de algún animal. También recé para que después de que me fuera protegiera a mi rebaño y que no los desamparara.


    Al darme la vuelta me encontré con las sonrisas de Erick y Astrid que estaban llegando y se sentaban al lado del Obispo Bustamante y otro hombre que luego reconocí como Javier, el jefe de Astrid. Estaban en la fila posterior a la de la familia de Carlos.


    —Oremos.


    Llegó la hora de la homilía en dónde me tocaba hablarle a las personas y era allí donde pensaba discutir el tema de la amenaza que representaba el asesino que acechaba a la congregación. Mi forma de razonarlo era que no había nada de malo con que un Sacerdote se dirigiera a sus fieles para guiarlos ante alguna amenaza en particular. No estaría rompiendo el sigilo sacramental, no traicionaría la confesión en sí al revelar algún dato que sólo supiera yo por medio del penitente, puesto que me enfocaría en el problema desde la misma forma que lo haría alguien que hubiera leído los periódicos. Y lo más importante, los instaría a estar juntos en contra del mal para cuando yo ya no estuviera para velar por ellos.


    —En este día quiero hablar con ustedes de algo muy especial. No podría ser de otra manera tratándose del día en el que le damos el último adiós a nuestro querido Carlos —al pronunciar el nombre se escucharon algunos lamentos ahogados por toda la iglesia—, pero no debemos estar tristes por él. Ya no sufre y se encuentra en los brazos del Señor. Pero lo cierto es que la manera en la que nos fue arrebatado fue un acto despiadado. Quien sea que lo haya perpetrado algún día tendrá que rendir cuentas y créanme cuando les digo que esta carga no le pesará ligera. Algunos se habrán enterado de lo que dicen acerca de este crimen y que tal vez esté conectado con la no menos deplorable muerte del Comisario. No les puedo decir si están conectados o no —lo cual era técnicamente cierto—, pero lo que si les debo decir es que debemos hacerle frente a esta amenaza que tenemos ante nuestras puertas. Debemos hacerle frente unidos y sin miedo.


    Veía como algunas personas empezaban a asentir con la cabeza y sus cejas se juntaban al concentrarse. Si no iba estar yo para ayudarlos o guiarlos, ellos mismos debían saber que unidos nadie los podría vencer. Al penitente se le iba a hacer más difícil tratar de aterrorizar a una comunidad que vela no sólo por su propio bienestar sino también por el del prójimo. Lo que intentaba era dejarles una especie de manual de instrucciones para saber que hacer en caso de emergencia.


    Astrid me sonreía radiante. Por un momento había olvidado el asunto del artículo. Al empezar el discurso se me había ocurrido algo, sabía que no le agradaría mucho y no podría justificarme ante ella, pero después de todo, lo más probable es que no tendría mucho tiempo para estar enojada conmigo.


    —El día de hoy por la mañana salió un artículo en el periódico en el que se habla acerca de la importancia de respetar la vida ajena y educar a nuestros hijos desde temprana edad para evitar que se conviertan en personas como el monstruo que ahora anda suelto —me permití ver un instante a Astrid, la cual sonreía de oreja a oreja al igual que su jefe Javier que con el dedo índice señalaba hacia donde yo me encontraba—. Cuando le dicté ese artículo a mi hermana el día de ayer tenía la intención de llegar a muchas personas y quería aprovechar la oportunidad para hacérselos saber a ustedes también.


    Seguí hablando mientras trataba de mantener la vista alejada de mi hermana, pero no pude aguantarme y por un momento desvié la mirada hacia donde estaban ellos. La imagen que vi duró una fracción de segundo y sin embargo me rompió el corazón, o mejor dicho, con esa mirada confirmé que le había roto el corazón a ella. Su ceño estaba fruncido y la boca abierta completamente, algunas arrugas alrededor de sus ojos eran los testigos gráficos de su dolor al no saber por qué motivo estaba tomando crédito por su trabajo y delante de nada más y nada menos que su jefe. Javier la miraba con las cejas muy juntas y la mandíbula apretada. «Lo siento Astrid».


    —Por lo que les hago un llamado para que protejan a los suyos, salgan siempre acompañados. Recuerden que al diablo le gusta tomar los disfraces más placenteros. Pero si algunos de sus vecinos o amigos están en necesidad de una mano amiga… no duden en extenderla.


    Ahora muchas personas asentían y hacían algún comentario en voz baja para la persona que tenían a sus lados. Un sentimiento general de esperanza se estaba extendiendo por toda la iglesia. Me sentía mejor, estaba listo para enfrentar mi destino, «que vengan los leones».


    La misa transcurrió en un mejor tono, un poco más esperanzador. Llegó la hora de la liturgia eucarística en donde Fernando me ayudó a depositar los dones que se convertirían en el cuerpo y la sangre de Cristo. En ese momento fue el turno de los cantos. Algunas personas que ya sabían de memoria la letra empezaron a cantar, el resto se inclinó hacia adelante para tomar el boletín dominical y el de los cantos. Fernando y Alba fueron a traer los canastos de las ofrendas, empezaron la colecta desde atrás. La familia de Carlos cantaba como el resto de la congregación, menos Sergio quien seguía con la vista fija en el féretro de su hijo pero ahora me pareció ver lágrimas bailando en el borde de sus ojos.


    Astrid también cantaba con el folleto de los cantos entre las manos, lo hacía de una forma mecánica, tenía los hombros caídos y apenas abría la boca. Esperaba que algún día me perdonara o al menos lo entendiera.


    Toda la iglesia entonaba “Cordero de Dios”, cerré los ojos para concentrarme porque por un momento maravilloso la sincronía fue perfecta y parecía que cantaban a una sola voz.


    


    “Cordero de Dios,


    Cordero de Dios,


    Que quitas el pecado del mundo,


    Danos la paz…”


    


    Luego, con la misma asombrosa sincronía las voces empezaron a apagarse a mitad de la misma frase, en la misma palabra. Como si a un tocadiscos antiguo súbitamente le quitaran la electricidad y se escuchara como las voces llegaban a derretirse en el aire.


    Un murmullo se empezó a extender entre la congregación. Abrí los ojos y me encontré a todos los asistentes leyendo el boletín de cantos con el ceño fruncido y en absoluto silencio. Parecía que todos leían al mismo ritmo, casi al unísono voltearon la página del boletín provocando un sonido similar al aleteo de cientos de aves levantando el vuelo. Los primeros en terminar la lectura, fuera cual fuese, levantaron un rostro inexpresivo hacia mí.


    Busqué la mirada de Astrid pero aún se encontraba leyendo. Su labio inferior temblaba al mismo ritmo que su barbilla y parecía que esa vibración había sacudido el color de sus mejillas, ahora estaban blancas como las estatuas de mármol que habían en el altar.


    Expresiones similares se estaban repitiendo por todo el lugar. Algunos fruncían el ceño mientras apretaban los labios.


    «¿Qué pasa?». Estaba a punto de preguntarlo en voz alta cuando divisé a Fernando que venía a paso ligero hacia el altar. En una mano llevaba el canasto de las limosnas y en la otra llevaba un boletín de canto.


    —Padre, será mejor que lea esto —dijo en voz baja y con los ojos muy abiertos.


    Tomé el boletín de canto para examinarlo. Aparecía como siempre la imagen de la virgen de Nuestra Señora de los Milagros en un trozo de papel color amarillo y debajo una fotografía en blanco y negro de la fachada de la iglesia. Abrí la primera página y todo seguía normal, el título del primer canto del día y después la letra. Pero al darle vuelta para llegar a la tercera página había algo distinto. Una hoja del mismo tamaño que el boletín pero de color blanco estaba insertada en el medio. Sólo la sujetaba la presión que ejercían las demás hojas, cuando tire de ella se desprendió.


    Era una pequeña nota escrita a máquina de lado a lado. Pero su pequeño contenido habría de sacudir mi vida y al mundo entero.


    


    Queridos amigos :


    Aún no me conocen, o al menos no directamente. Desde hace unas cuantas semanas he realizado unas… travesuras. Algunas personas han sufrido lamentables “accidentes” y todos han sido provocados por mi mano. Me he divertido mucho, incluso inventé una pequeña tarjeta de presentación para hacerlo más interesante. Una cruz de ceniza. Ustedes saben a qué me refiero… Al menos el Comisario Ramírez tuvo una vida larga. Pero Carlos Enríquez… es muy triste cuando alguien se va joven, ¿no?. Lamento decirles que Carlos no será el último. Tal vez la próxima vez sea su hija cuando regrese de la escuela. Tal vez sea su esposo o esposa cuando salgan en la noche a sacar la basura de la casa. Tal vez sea la abuelita mientras se mece plácidamente en el jardín. Estén tranquilos porque al conocerme, si han sido buenos irán con Dios y lo harán con mi cruz en su frente.


    No estoy dispuesto a detenerme, siento que la vida misma está en deuda conmigo y pienso arrebatarles a sus seres queridos uno tras otro, verán como caen como las hojas en el otoño… hasta que obtenga lo que quiero.


    Estoy seguro que después de leer esto, la curiosidad de muchos será grande, pero les advierto, el día que nos veamos cara a cara será el último de su vida. Así que hasta pronto.


    


    Mis manos temblaban y empecé a sentir dolor en el pecho. El documento no estaba firmado pero no hacía falta. Sabía que estaba ante el punto de quiebre. Esta carta haría metástasis, el pánico se esparciría de hogar en hogar y nadie lo podría frenar. No me imaginaba nada más desastroso que esa nota… hasta que le di vuelta a la hoja.


    


    P.D. No pretendo ser pendenciero con ustedes, no me gusta jugar si están en desventaja. Así que les daré una pista sobre cómo poder atraparme o al menos detenerme. Hay alguien que sabe exactamente quién será la siguiente víctima e incluso a veces le cuento la hora y el lugar. Si lo encuentran a él podrían convencerlo para que se los diga, podría ser cualquiera, incluso podría estar en frente de ustedes en este mismo momento, ¿quién sabe? Sin embargo no me preocupa que me delate pues hizo un juramento sagrado que no puede romper. Se podría decir que cuando me porto mal sólo él escucha mi confesión, pero… shhh… es un secreto.


    


    Mi vista se estaba nublando, sentía como si mis costillas quisieran tocarse unas contra otras dentro de mi pecho sin dejarme respirar. Levanté la vista y realicé un barrido al azar de toda la congregación. Me encontré con minúsculas variaciones del mismo semblante. Cejas arriba, mandíbula caída y terror en la mirada. Muchos hombres abrazaban a sus familias mientras me miraban con el ceño muy junto y con las fosas nasales aleteando como los toros a punto de envestir. Algunas personas sentadas en las últimas bancas empezaron a salir. Otros sacaban el celular y le hacían fotografías a sus copias de la carta. Por último, mi vista cayó en Sergio, el padre de Carlos. Sus hombros se sacudían por la fuerza en la que sus manos retorcían el boletín de canto mientras me clavaba sus ojos sin parpadear una sola vez. Sus labios estaban separados y podía ver sus dientes muy apretados.


    En ese momento lo entendí. Nuestra Señora de los Milagros se transformó ante mis ojos, su techo voló con gran estruendo sobre mi cabeza como arrancado con furia por la mano de Dios, permitiéndome ver el sol, las nubes y los pájaros volando en círculos a gran altura. Cuando bajé la vista, ya no habían baldosas de mármol en el suelo y en su lugar había arena caliente que me quemaba la planta de mis pies ahora desnudos, un fuerte olor irrumpía en mi nariz provocado por la sangre en coágulos esparcida por la arena, al girar la cabeza de un lado a otro las paredes también habían desaparecido como el techo, habían sido sustituidas por enormes graderíos a lo lejos donde 50,000 personas, envueltos por variadas vestimentas que iban desde harapos hasta togas, alzaban los puños y gritaban palabras que no alcanzaba a escuchar. Quise salir de allí pero no pude, mis manos estaban atadas detrás de la espalda. Ahora me hallaba en el coliseo de la roma antigua. Alcé la vista al frente, las bancas también habían desaparecido y ante mis ojos mi rebaño también se transformó.


    Y allí… Allí estaban mis fieras, allí estaban los leones.


    

  


  
    Segunda Parte


    

  


  
    Capítulo 22


    


    Antonia García, o Doña Tona como la conocían amigos y familiares vivía en las afueras de La Antigua. Frente a su domicilio escuchaba pasar a diario los cientos de vehículos que llegaban de la ciudad capital, que se hallaba a menos de 50 kilómetros de distancia. Se levantaba a las 5:30 de la mañana y preparaba el almuerzo para su esposo que tenía una carpintería donde elaboraba puertas y columnas labradas con exquisitos detalles, las cuales se fabricaban bajo pedido por su alta demanda. La carpintería les daba muy buenos ingresos y ahora que sus hijos habían terminado sus estudios, ayudaban a su padre en el negocio y las cosas no podían marchar mejor. Doña Tona por su parte se dedicaba a la repostería. La Antigua Guatemala gracias a sus muchos lugares coloniales como lo eran las ruinas de los conventos, las iglesias, sus calles empedradas y la impresionante vista que otorgaba la cercanía del Volcán de Agua hacían de la ciudad un escenario ideal para las parejas que querían contraer nupcias. Doña Tona llevaba años ofreciendo sus servicios para aquellas felices ocasiones. Pero su verdadera pasión estaba en la historia. Desde temprana edad le gustaba pasar el tiempo entre los museos y los parques y de vez en cuando visitaba las ruinas.


    Cuando unos años atrás una de sus nueras tomó la estafeta de sus manos para continuar con la repostería, la familia le había pedido que disfrutara de su casa en compañía de sus nietos. No era para menos, ahora ya contaba con 68 años. Por un tiempo todo fue de maravilla pero al final de cuentas se aburrió. Hasta que su esposo le dio la solución perfecta. ¿Por qué no trabajaba a medio tiempo de guía turística en algún museo o ruina? Así que fue a inscribirse, pasó el curso y sacó su licencia de guía. Ahora cada mañana se levantaba temprano, hacía la comida de su esposo y recorría a pie las pocas cuadras que la separaban de su nuevo, pero antiquísimo, lugar de trabajo. El Convento de Capuchinas.


    —Buenos días Tona. ¿Cómo amaneció? —preguntó Efraín, el guardia de la entrada del convento.


    —Bien gracias Efra. ¿Hay mucho movimiento el día de hoy?


    —Hay algunos extranjeros en la recepción, creo que están esperándola para la visita guiada.


    Tona pudo ver a cinco personas que esperaban. Se trataba de dos mujeres y tres hombres, todos llevaban lentes de sol y cámaras fotográficas. No podía identificar su procedencia por la forma en la que vestían pero una pareja parecía venir de Estados Unidos.


    —Buenas días, ¿ustedes vienen a la visita guiada? —dijo mientras se colocaba su identificación de guía autorizada sobre su camisa polo.


    Todos sacudieron la cabeza afirmativamente. La primer pareja dijo venir de Carolina del Norte, la segunda pareja venía de Londres y el último hombre dijo venir de México. Lo importante para Tona era que todos en mayor o menor medida hablaban un español aceptable, porque a pesar de que su inglés no era malo aún le daba pena hablar con la gente.


    —Bueno, si me permiten, les doy la bienvenida al Convento de Capuchinas. Originalmente llamado Iglesia de Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza, cuya obra fue iniciada en 1731. La fachada de la iglesia fue trabajada en piedra como también lo fue la Iglesia La Escuela de Cristo, a eso se debe su apariencia de iglesia europea, no como el resto que están trabajadas en estuco. Si me siguen por aquí por favor.


    Al entrar al recinto llegaron a un gran patio cuadrado con una fuente en el centro. Gruesas columnas estaban repartidas por el contorno del cuadrado, que era por donde caminaban en esos momentos. Casi ningún lugar en el convento conservaba el techo original, lo cual le brindaba un toque aún más artístico con grandes buganvilias que trepaban por las columnas y se perdían en donde el techo tendría que estar.


    A cada cierto tiempo todos sacaban sus cámaras y se detenían a fotografiar alguna columna o pared que mostrara señales de extrema vejez o deterioro.


    —Aquí se observaba una rutina diaria con reglas de máxima pobreza y penitencia.


    —¿Y de donde tenían el dinero para el comer? —dijo la mujer londinense con su aceptable español.


    —Vivían sólo de las limosnas de los fieles.


    Recorrieron distintos ambientes y cruzaron un par de pasillos hasta que llegaron a una sala especial que hizo que los cinco visitantes soltaran una exclamación, cada quien en su lengua. Tona ya estaba esperando aquello y se apresuró a explicar.


    —Esta sala circular es denominada como “La Torre del Retiro”, como ven cuenta con celdas individuales que tienen su propio retrete y área de estudio. Es única en América, es considerada el primer complejo de apartamentos.


    La mayoría de las celdas estaban abiertas para que los visitantes pasaran a tomarse fotos y tomar una idea mas clara acerca de cómo vivían las monjas en aquella época de la colonia. Algunas de las celdas estaban cerradas con barrotes que asemejaban a los de la época, adentro habían maniquíes con hábitos de monja y estaban dispuestos en distintas posiciones para representarlas orando hincadas junto a la cama o ya bien mientras dormían.


    El hombre que iba sólo le pidió a la pareja de Norteamericanos si le podrían tomar una foto y ellos accedieron gustosos. Se paró junto a una de estas celdas y se quitó la gorra de Béisbol que llevaba dejándola en el suelo. Tona amaba la historia y en especial la historia de sus ruinas y creía por fin estar en el trabajo de sus sueños, pero aun así no tenía mucha paciencia para las interrupciones de esta clase.


    —Si me acompañan los llevaré a nuestro último destino, después de eso quedarán libres para regresar por donde quieran para sacar más fotos.


    Sin esperar respuesta empezó a caminar hacia las gradas que descendían hacia la bóveda que estaba debajo del noviciado. Allí se encontraba una de las características más interesantes del convento. Se trataba de una única columna gruesa y circular en el sótano que sostenía todo el lugar. Con un techo hundido hacia arriba que daba la apariencia de estar dentro de un gran hongo. Dos ventanas, una justo encima de la entrada y la otra en el extremo opuesto en la pared, iluminaban precariamente la estancia. Se sentía un olor a humedad y vejez que le otorgaban un toque místico. Las exclamaciones no se hicieron esperar, ni tampoco lo hicieron las fotografías cuyos flashes iluminaban la sala por unos segundos. Se podían ver los nombres de algunas personas que habían escrito sobre la pared, iniciales, corazones y fechas.


    La pareja de londinenses empezó a hablar alto dándole a cada palabra cierta inflexión para ocasionar eco, y con eso las risas de los demás.


    Tona les agradeció por su visita y se despidió de ellos. Ambas parejas sacaron un billete para darle como propina. Cuando buscó con la vista al hombre que iba solo, se había marchado. Le decepcionó un poco pero ya se había acostumbrado que algunas personas no le dejaran nada.


    Tona se quedó un momento en la bóveda. Las parejas ya se habían marchado y sólo se escuchaban sus pasos al alejarse que retumbaban por el eco. Al otro extremo de donde se encontraba, justo abajo de la ventana al fondo de la sala había algo en el suelo que llamó su atención. Se trataba de la gorra de béisbol del hombre que andaba solo. Se agachó para recogerla, no sin cierto esfuerzo, y cuando la tuvo entre sus manos escuchó unos pasos apresurados provenientes de las gradas. El hombre que regresaba por su gorra.


    —Allí esta! Uf, le juro que si no tuviera ésta pegada al cuerpo —dijo dándose unos golpes en la frente—, ya la habría dejado olvidada también.


    —Aquí tiene no se preocupe, la recogí sólo para llevarla a la caja de los objetos olvidados —dijo Tona a la defensiva levantando las manos.


    —Por supuesto, no se preocupe, es más…


    El hombre se llevó la mano derecha a la bolsa de su pantalón, al sacarla tenía los tres primeros dedos, el pulgar, el índice y el anular juntos sosteniendo algo y los otros dos, el anular y el meñique levantados, como si estuviera empinando una pequeña taza de té. «Genial, una moneda», pensó Tona reprimiendo una mueca de decepción. Extendió la mano con la palma hacia arriba pero el hombre en lugar de depositar algo siguió hacia arriba y le tocó dos veces la frente en un rápido movimiento. Tona retiró la cabeza hacia atrás provocando que una especie de polvo se derramara sobre sus ojos y su nariz. Tuvo que reprimir un estornudo.


    —¿Pero qué… ?


    Se llevó la mano a la frente y luego dándole la espalda al hombre elevó su mano hacia la ventana para captar más luz. Arrugó el rostro entero cuando entornó los ojos mientras trataba de distinguir qué era lo que ahora frotaba entre su dedo índice y su pulgar. La luz de la ventana acentuaba más sus arrugas mientras miraba hacia arriba, parecía como si un cordón sostuviera con un nudo todas las líneas de su vejez y ahora convergían en medio de sus cejas. Por fin descubrió qué tenía entre sus dedos y al hacerlo fue como sí de pronto alguien cortara el nudo de un sólo tajo cuando su rostro se relajó y desaparecieron las arrugas.


    Era ceniza.


    —Santo Dios…


    Un fino alambre pasó sobre su cabeza centellando por un momento y luego se cerró sobre su garganta. Sentía la presión del pecho del hombre contra su espalda mientras hacia palanca para levantarla hacia atrás. Sus dedos trataron de liberar su cuello de aquel torniquete mortal pero sin conseguirlo. Sus pies dejaron de tocar el suelo y la visión borrosa de la pared fue sustituida por el techo, pataleó unas cuantas veces y finalmente su visión se nubló por completo, su cuerpo quedó flácido como una muñeca de trapo.


    —Shh…


    Sobre la pared cayeron cientos de gotas de sangre de distintos tamaños, como un brochazo en una pintura de arte abstracto, justo encima de los nombres que anteriores visitas habían dejado escritos como constancia de su visita.


    El penitente también había dejado constancia de la suya.


    

  


  
    Capítulo 23


    


    Astrid Alarcón estaba sentada detrás de la caja registradora de la librería. Tenía un libro entre sus manos y trataba en vano de escaparse a través de la lectura. Cerró el libro y se dirigió a las estanterías. La mayoría de los libros eran de medio uso y casi todos ellos estaban escritos en inglés. Tenían una política interesante, el precio del primer libro era un poco elevado pero si la persona que compraba el libro lo traía de vuelta al terminarlo, podía comprar el siguiente a mitad de precio y así sucesivamente. De esta manera se aseguraban tener siempre una constante clientela sin tener que modificar mucho su catálogo. Algo así como una biblioteca que renta sus libros a precio de venta. Algunas veces los clientes eran extranjeros que compraban a precio completo el primer libro y antes de comprar el segundo terminaba su visita en la ciudad dejando así buenas ganancias. Tenían tres computadoras que alquilaban para uso de internet y servicio de impresión de documentos. El local sin embargo estaba vacío, ahora las personas se lo pensaban dos veces antes de salir de casa.


    —Hola, hola.


    Catherine, su amiga del colegio y dueña del negocio estaba parada en el marco de la puerta sin atravesarlo, como esperando una invitación.


    —Hola Cathy, no te esperaba hoy.


    Catherine llegaba sólo a finales de mes a repasar las cuentas y por lo general se llevaba un par de libros para su esposo. Aún faltaba mucho para fin de mes.


    —No, sólo pasaba a ver cómo estaba todo y… —dijo caminando hacia las estanterías—, a traer un libro para Eduardo porque el que me llevé la vez anterior ya lo terminó.


    Astrid sabía que eso no era cierto, Eduardo apenas terminaba un libro cada tres meses, Catherine estaba allí para husmear, para preguntar lo que estaba en la mente de todo el mundo.


    —Todo anda muy bien gracias —dijo Astrid, no pensaba ponérselo tan fácil—. ¿Y qué tal los niños?


    —Bien, bien, bien… y, ¿qué tal las visitas? ¿Hemos tenido muchas?


    —Lo normal.


    En las últimas dos semanas, desde la misa, el infierno se había desatado para ellos y ya se estaba cansando. Al principio nadie sabía a ciencia cierta si se trataba de una broma o si iba en serio. Antes de que terminara la misa llegó la policía. Interrogaron a las personas que se quedaron y obtuvieron los números de contacto de algunas de las personas que ya se habían ido para poder hablar con ellos más tarde. Interrogaron a los tres ayudantes de Ignacio, Inés, Fernando y Alba, los tres respondieron que se habían limitado a sacar de la sacristía las copias de esa mañana y las repartieron como habían hecho ya docenas de veces antes. Cuando les preguntaron quién había abierto la sacristía, ya que los tres tenían llave, respondieron casi al mismo tiempo que ya estaba abierta. Después pudieron corroborar, que el candado de la puerta trasera había sido forzado.


    Como era de esperar, interrogaron a Ignacio. Cuando Astrid leyó el documento durante la misa, su mente fue como una especie de caleidoscopio. Cientos de imágenes y pensamientos se entrecruzaban unas con otras. Su primera reacción fue de sorpresa e incluso un poco de indignación, ¿quien podía pensar en gastarle semejante broma a un Sacerdote? Pero luego de ver la expresión de su hermano al leer la nota… no le cupo ninguna duda. Era cierto. Astrid creció junto a su hermano y ahora de adultos vivían en la misma casa, podría asegurar que lo conocía tal vez mejor que nadie. Ignacio reflejaba en sus ojos miedo, sorpresa, dolor, pero sobre todo… vergüenza.


    La reacción de Ignacio fue rotunda, lo negó por completo pero de cierta manera en la que en realidad no decía nada. Usaba frases como : “Es primera vez que tengo noticia de esta nota”, (lo cual en sí no era una respuesta) y “No hay nada que les pueda decir al respecto”, lo cual sí era una respuesta pero en doble sentido. Para Astrid resultó obvio de inmediato y después de otras respuestas similares, resultó evidente para el resto de las personas que su hermano escondía algo.


    Pero si Ignacio estaba haciendo ese esfuerzo casi infantil por mantener su posición, ¿quién era ella para echarlo de cabeza? Además, las personas aún no sabían qué creer.


    Todavía se creía en la posibilidad que aquello fuera una broma.


    La gente aún no creía totalmente en la nota.


    —¿Quieres que vaya por los libros de contabilidad para echarles un vistazo aprovechando que estás aquí?


    —No… ya tengo el libro para Eduardo —dijo Catherine sin saber qué más podría agregar, se dirigió hacia la puerta y de nuevo se detuvo en el marco, se dio la vuelta y levantó las cejas y la mano que sostenía el libro como si acabará de recordar algo importante—, ah… quería preguntarte algo.


    «Aquí vamos», pensó Astrid.


    —No recuerdo exactamente quién me lo contó, pero el caso es que hace un par de semanas alguien fue a la misa que ofició Ignacio y… no sé, algo acerca de una nota. Que ahora que lo pienso me parece haber leído algo en el periódico…


    Todo el mundo lo había leído en los periódicos al día siguiente. No todos los días un asesino en serie le dice al pueblo que piensa matar a todos sus seres queridos y, menos, insinuar que uno de los Sacerdotes de la ciudad estaba al tanto.


    —Si, es cierto.


    Catherine abrió la boca hasta casi tocar su pecho con la barbilla.


    —Es cierto que sucedió tal cosa —se apresuró a corregir Astrid, sólo quería ver que tanto estaba enterada—, hubo una nota entre los libros de cantos pero lo que decía era un montón de patrañas.


    Para Astrid fue doloroso ver como Catherine componía una sonrisa de cortesía pero el resto de sus facciones denotaba la más absoluta decepción.


    —Bueno, siempre lo saludas de mi parte por favor.


    —Descuida lo haré —escupió Astrid.


    A las cuatro de la tarde llegó Carmela, la sobrina de 16 años de Catherine, ella se ocupaba del siguiente turno. Al principio no le había gustado compartir el sueldo con ella pero después se percató que lo que compartía en dinero no era mucho en comparación del tiempo que ahora disponía en las tardes.


    Se fue directo al supermercado para comprar algo para la cena. En la entrada tomó una canasta de mano y se dispuso a peinar los pasillos en busca de inspiración para preparar algún plato que a Ignacio podría apetecerle. Si antes había tenido problemas alimenticios ahora el problema era que no comía prácticamente nada. Astrid le rogaba a diario que fueran a visitar al doctor pero no había logrado convencerlo.


    En el pasillo de las pastas se encontró con la madre de uno de los amigos de Erick y le sonrió. La señora, de quien no lograba ubicar el nombre, le sonrió a su vez, pero cuando logró encajar el rostro de Astrid con cierta información que tenía muy fresca en la memoria, la sonrisa pasó ser una mueca de desprecio. Detuvo su camino y giró por completo para no tener que pasar en frente.


    Astrid metió a la canasta apresuradamente unas cuantas bolsas de espaguetis y unas salsas de tomate y se dirigió a la caja. Mientras le empacaban sus compras le echó un vistazo al periódico de esa mañana. El “Asesino de Ceniza”, que era como empezaban a llamarlo los medios, había atacado de nuevo. Era la segunda víctima desde la misa que lo cambió todo. La primera víctima había sido un pobre indigente que dormía en la calle, un par de días después del entierro de Carlos, había amanecido con la ya temida señal en la frente.


    —Es la segunda víctima —dijo la cajera al ver lo que leía Astrid—, una pobre guía del Convento de Capuchinas.


    —¿Y están seguros que fue él? Con el indigente no tenían la seguridad que fuera provocado por alguien, decían que había muerto asfixiado.


    La cajera soltó un graznido antes de hablar.


    —Con el indigente tenían una fuerte sospecha, con esta pobre mujer tienen la absoluta certeza. Casi le separa la cabeza de los hombros. Si no es él tienen a otro asesino que no anda con juegos.


    —Si, posiblemente fue él —dijo Astrid con tristeza.


    —Me pregunto… —la cajera sonrió con malicia y se acercó un poco para que nadie las escuchara—, ¿será que el tal Padre ese haya sabido de antemano?


    —Creo que no es de nuestra incumbencia.


    —Puede que tenga razón pero… ¿no cree que si él sabe lo de los asesinatos debería hablar con la policía? Yo al menos sí lo haría.


    —¿Es acaso usted Sacerdote? —dijo Astrid paseando la vista desde la cabeza hasta los pies de la cajera.


    —No, pero…


    —Entonces creo que no está en condiciones de criticar.


    Astrid había levantado la voz. Algunas personas detrás de ella en la cola se inclinaban hacia un lado para ver que pasaba en la caja. La cajera se sonrojó y empezó a meter los artículos en bolsas plásticas. Le dijo el total y cuando empezó a entornar los párpados como si tratara de recordar algo, tal vez reconociéndola como la hermana del Sacerdote, Astrid le lanzó un billete sin esperar el cambio.


    Cuando entró en su casa encontró a Erick haciendo la tarea en el comedor y a Ignacio enfrente del televisor, que ahora parecía su lugar favorito. Le dio un beso a su hijo en la frente y luego fue a sentarse a la sala.


    Ignacio parecía haber adelgazado desde aquél día, el cuello le sobresalía de la camisa dando la impresión de ser el tallo de una flor saliendo de una maceta. Grandes ojeras se le extendían desde los ojos hacia abajo como si la piel de las mejillas se le estuviera derritiendo. Y los ojos siempre mantenían una expresión vacía.


    —¿Tienes hambre?


    —No, gracias.


    —Traje espagueti, tu favorito.


    —Volvió a atacar.


    Astrid esperaba que no se hubiera enterado tan rápido pero de pronto se dio cuenta que por eso ahora no se separaba del televisor. Quería ver las noticias para estar al tanto.


    —Si, algo leí en el periódico del supermercado.


    —Estaba próxima a cumplir 69 años ¿sabes? Y su nombre… era Antonia.


    Lo dijo como si no lo pudiera creer.


    Antes de que Astrid le preguntara por qué le parecía raro ese detalle se escucharon unos golpes en la puerta. Erick salió corriendo para abrir.


    —Hijo, antes debes ver de quien se trata —dijo Astrid muy tarde.


    Cuando Erick abrió la puerta vieron a un hombre con camisa blanca y corbata que sostenía un micrófono, detrás de él había otro hombre que sostenía una cámara de video.


    —Padre Alarcón, ¿nos permite hacerle una pequeña entrevista acerca del brutal asesinato perpetrado por el asesino de ceniza?


    —Salgan de aquí, no son bienvenidos —dijo Astrid poniéndose en pie—. Hijo cierra esa puerta ahora.


    Erick cerró la puerta. Astrid lamentó que no fuera más gruesa para evitar que las siguientes palabras les llegaran lo suficientemente claras para poder ser escuchadas desde el interior.


    —¿Desde cuando sabe que esta pobre mujer iba a morir? ¿Algunas palabras para la familia de la víctima? ¿Quién es el próximo?


    La gente había empezado a creer.


    

  


  
    Capítulo 24


    


    Cuando llegué a la iglesia, a media mañana, la puerta de entrada estaba cerrada y Fernando estaba enfrente de ella con las mangas hasta los codos y un trapo entre sus manos.


    —Ojalá hubiera venido un poco más tarde —dijo Fernando tratando inútilmente de cubrir con su cuerpo la puerta.


    —¿Qué pasa?


    A regañadientes se movió para que pudiera ver. Parecía que alguien había reventado por lo menos una docena de huevos.


    —¿Qué les pasa? ¿Acaso no ven que es la casa de Dios?


    Sentía como la sangre se me agolpaba en la cabeza pero bien sabía que no había nada que hacer. Tomé otro trapo y ayudé a Fernando a limpiar el lugar.


    Una vez adentro me dirigí a la sacristía. Tenía que trabajar en los próximos boletines dominicales como siempre lo había hecho con Carlos. Parecía haber pasado una eternidad desde aquellas tardes.


    Ahora era martes. Día de confesión. El penitente llevaba mucho tiempo sin visitarme y eso me preocupaba. Los nombres y muertes de las últimas dos víctimas no coincidían con ningún santo del que tuviera noticia. Ya no esperaba que coincidieran, ahora no se trataba de enviarme un sutil mensaje, se trataba de asustar a la población.


    Las personas me miraban en la calle y susurraban. Casi me parecía escucharlos diciendo “¿Será cierto lo que dicen del Padre, sabrá los nombres de las siguientes víctimas?”.


    —Padre lo busca el Obispo Bustamante —dijo Fernando.


    —Gracias, dile que pase por favor.


    Pocos segundos después apareció el Obispo por la puerta. La última vez que nos vimos fue durante la misa de cuerpo presente de Carlos. Cuando la policía terminó de interrogarme, el Obispo ya se había marchado. Hablamos un par de veces por teléfono, la primera llamada fue para preguntarme cómo había terminado todo y para explicarme que decidió irse de allí porque la policía parecía no querer terminar conmigo. La segunda llamada fue para hablar de trivialidades. Era como para darme a entender que no le daba credibilidad al asunto, que todo seguía normal, pero la llamada en sí, la segunda en menos de una semana cuando lo normal era que no habláramos en absoluto, decía justo lo contrario.


    —Ignacio que Dios te bendiga, ¿cómo has estado?


    —Bien, entre lo que cabe. A raíz del… incidente la gente me presta un poco más de atención. Pase, tome asiento.


    —¿Y cómo ha estado la afluencia de personas a la misa?


    —Normal, se ha mantenido el mismo número de personas.


    Lo cual era técnicamente cierto. El número de personas habituales había disminuido drásticamente en mi opinión. Pero había sido sustituido por un número similar de personas a las que nunca había visto en mi vida. Tal vez eran atraídas a ver “al Padre que sabe quién es el próximo”. Incluso me atrevía a pensar que algunas de esas personas, por la forma en la que respondían a destiempo ni siquiera eran católicas. Pero eran cosas que el Obispo no necesitaba saber, o al menos no todavía.


    —Bien, bien. Me alegra saber que al menos aquí no está teniendo gran impacto entre la congregación.


    —¿Aquí? ¿A qué se refiere?


    El Obispo se removió inquieto en su asiento, bajó la vista hacia sus manos mientras se las retorcía al hablar.


    —Ignacio, no sé cómo se deba tratar un asunto como este. El caso es que nunca había sucedido algo remotamente similar. No podemos ignorar las palabras de ese maniático. Si lo que dice es cierto… te entiendo mejor que nadie de tu congregación, de la misma manera que te entendería cualquier Sacerdote o religioso. Si es cierto, no puedes hablar al respecto porque el sólo hecho de hacerlo sería como caminar en el borde de un precipicio donde el vacío sería romper el sigilo sacramental. He estado pensando mucho en tu caso en las últimas semanas, asumiendo que el caso es cierto —dijo alzando las manos—, no le desearía tal encrucijada a nadie, y menos a alguien como tu. Quiero que sepas que lo siento.


    El Obispo había bajado la vista y trató de hablar varias veces para sólo quedarse en el intento. Era obvio que lo que tenía que decir no le resultaba muy cómodo o placentero. Parecía que le daba vergüenza.


    —Ignacio… he estado hablando con mis superiores de tu caso. Si las cosas siguen así podría llegar a oídos de la comunidad internacional. Desde el aviso de ese día ya han habido dos muertes más, y quién sabe si este lunático se detendrá. Quién sabe incluso si la gente le creerá, puede ser que nadie decida seguirle su juego. Pero… sólo quisiera recordarte la importancia del sigilo sacramental para la iglesia.


    No podía creer lo que estaba escuchando. El Obispo, y por ende la iglesia, creía que tal vez yo podría ceder e irme de la lengua. Sentí un distinto dolor en el estómago, la decepción y en cierto modo la traición ocupaban el lugar habitual del miedo y los nervios. La traición que sentía por parte de mis superiores al no creerme lo suficientemente fuerte y responsable como para poder cumplir con mi deber.


    —Yo sé de la importancia de respetar el sigilo sacramental tan bien como usted —dije con sequedad.


    —Muy bien, si, muy bien. No esperaba menos de ti.


    —Pero consideró oportuno el recordármelo, ¿verdad?


    —Ignacio por favor, no es mi intención dudar de ti. Es más, estamos hablando del caso hipotético, ¿no es así?


    Por dentro estaba furioso, pero creí conveniente dejar las cosas como estaban. Lo último que quería era decir algo de más en el calor del momento.


    —Claro, un caso hipotético.


    El Obispo pareció aliviado al verse libre del momento embarazoso y la sonrisa volvía a decorar su rostro redondo. Cuando estaba abriendo la boca para hablar de nuevo entró Fernando con gotas de sudor en la frente y respirando entrecortado.


    —Un joven matrimonio. Lo ha hecho de nuevo… el asesino de ceniza atacó de nuevo.


    

  


  
    Capítulo 25


    


    Walter Salas entró en el estudio de American News Channel en Miami a falta de 20 minutos para la transmisión, se apresuró a que le retocaran el cabello y le ajustaran su micrófono de solapa. Los dos invitados ya se encontraban en el lugar, se trataba de un Sacerdote de la iglesia católica y un miembro retirado del FBI. Se sentarían en los tres sillones de color crema, los panelistas en los extremos y Walter en el medio, como si se tratara del referí de un ring, que era básicamente el papel que interpretaría. Frente a ellos habían tres cámaras dispuestas de tal manera que enfocaran a una persona a la vez, un técnico se inclinó para ver a través de cada una para asegurar que estuviera en el enfoque correcto y luego se retiró.


    Walter saludó a los dos hombres con un apretón de manos y les agradeció por haber llegado al foro, luego se sentó en su sillón con la vista fija en la cámara que lo enfocaba a él. Se ajustó el nudo de su corbata mientras abría y cerraba la mandíbula para ejercitarla. Otro técnico tomó posición detrás de las cámaras y levantó tres dedos que iba bajando en cuenta regresiva. Se encendió un rótulo rojo que colgaba del techo que decía “al aire” y cuanto ya no habían más dedos que bajar en la mano del técnico, Walter habló.


    —Buenas tardes tengan ustedes y sean bienvenidos a una nueva emisión de “Ventana a la Actualidad” en dónde nos acompañan aquí en el estudio el ex-agente del FBI Joseph Mills y el Padre Francis Gálvez. Les damos la bienvenida a ambos.


    La cámara enfocó a las tres personas que ocupaban la sala para luego realizar un zoom hacia Walter.


    —El Agente Mills y el Padre Francis se encuentran aquí para ayudarnos a darle un poco de claridad y perspectiva al caso del “Asesino de Ceniza” en la pequeña ciudad centroamericana, Antigua Guatemala. Quisiera empezar por hacerles un breve resumen para quienes no estén al tanto de ésta noticia que está circulando por los noticieros y las redes sociales. Hace un par de semanas durante la misa que oficiaba el Padre Ignacio Alarcón de la iglesia Nuestra Señora de los Milagros, un supuesto asesino en serie expuso a todos los presentes, a través de una nota, que pensaba seguir matando indiscriminadamente hasta ser atrapado. Ya de por sí es una noticia digna de cualquier primera plana, pero por si fuera poco, en esta nota declaraba que el Padre Alarcón estaba al tanto de cada una de las muertes con anterioridad —Walter hizo hincapié en las últimas palabras de una manera teatral—, y que todo esto se lo había contado a través de la confesión.


    El Padre Francis levantó la mano solicitando intervención pero Walter levantó un dedo fuera de cámara para indicarle que debía esperar.


    —Hasta el momento este asesino ha cobrado la vida de seis personas, de las que se tenga noticia, siendo las últimas dos una joven pareja de esposos. Al parecer el día de ayer el matrimonio se encontraba guardando su automóvil en el garaje de la casa cuando fueron abordados por el temible asesino. Ambos fueron encontrados dentro del automóvil con múltiples cortes provocados por arma blanca. Ahora la población entera está en estado de alerta y las autoridades mantienen el hermetismo al respecto. Me gustaría empezar por usted Agente Mills. ¿Que opinión tiene acerca de este suceso?


    El ex-agente Mills era un hombre corpulento que se mantenía en forma a pesar de sus 65 años, llevaba un traje azul y corbata roja y al hablar apenas movía su cabeza alargada con corte de cabello al ras.


    —Gracias Walter, es un gusto estar con ustedes hoy. El caso del asesino de ceniza ha ocasionado que varios pares de cejas se eleven en el FBI, porque se trata de un caso que no es tan usual como parece.


    —¿A qué se refiere?


    —Tenemos a un asesino en serie que es un poco difícil de clasificar porque hasta el momento en sus víctimas no respeta ningún tipo de patrón (lo cual haría más sencillo su detención), como suele ser el caso de los asesinos en serie tradicionales. Es decir, en un caso promedio las víctimas están en cierto rango de edad, mismo color de cabello, mismo género, mismo tipo de arma, misma forma para aproximarse a las víctimas, incluso en la mayoría de los casos toman alguna especie de recuerdo o trofeo. Pero con este asesino todo ha sido distinto. Se ha tratado de hombres, mujeres, adolescentes, ancianas. Y los métodos que ha utilizado para tomar sus vidas han sido tan variados como todos los demás aspectos. Lo único que parecen compartir todas las víctimas es la cruz de ceniza que les deja en la frente.


    —¿Y en su opinión experta Agente Mills, cree que ésta persona esté dispuesta a detenerse por su propia decisión?


    —No. Se ha tomado la molestia en llamar la atención del público y ahora que lo ha conseguido piensa sacarle partido. A menos que lo atrapen o cometa un error… no creo que se detenga.


    —Gracias Agente Mills. Llegado a este punto me gustaría incorporar a la conversación a nuestro siguiente panelista, el Padre Francis Gálvez, quien dirige la iglesia El Corazón de Jesús aquí en Atlanta.


    —Buenas tardes a todos —dijo el Padre Francis quien no se veía contento por la espera para entrar en el debate, tenía escaso cabello que ya raleaba en la coronilla y sus pobladas cejas le daban la apariencia de estar siempre molesto.


    —Padre, ahora esto nos lleva a la segunda parte del problema. La implicación del Padre Alarcón en este asunto…


    —Supuesta implicación —dijo el Padre Francis levantando un dedo al aire.


    —Perdón, supuesta implicación —dijo Walter levantando un dedo como lo había hecho el Padre Francis, dándole un toque de burla—. Pero en este punto, corríjame si me equivoco, el Padre Alarcón no ha dado declaraciones aceptándolo… pero tampoco negándolo. ¿No es así?


    —Entiendo que no.


    —Ya…, bueno vamos a suponer, sólo para aclararle a nuestra audiencia, que el Padre Alarcón está al tanto del nombre de las víctimas. ¿Qué nos podría decir entonces?


    El Padre Francis empezó a acumular un poco de sudor en su labio superior y se removió inquieto antes de contestar.


    —La nota que se encontró no sugiere en ningún momento que sea el Padre Alarcón quien sepa sus secretos.


    —Por favor… —dijo el Agente Mills uniéndose a la conversación— la carta menciona las palabras “lo pueden tener en frente ahora mismo”, “confesión”, “secreto”. ¿Qué más necesita para creerlo?


    —Tengo que estar de lado del Padre Francis para aclarar que en efecto nunca sugiere la participación del Padre Alarcón en el caso, pero habiendo realizado dicha declaración también debo decir que a las personas les costará mucho creerlo.


    —Si el Padre Alarcón estaba enterado… —dijo dejando caer los hombros— entonces no hay nada que pueda hacer. Si algo le fue confiado bajo la protección de la confesión, entonces no tiene permitido hablar.


    —Pero debe haber alguna especie de recurso que lo ampare para poder hablar.


    —No, mucho me temo que no lo hay.


    —¿Ni aunque se trate de salvar una vida o varias en este caso? —dijo el Agente Mills elevando la voz.


    —Ni para evitar una catástrofe internacional. No se puede romper el sigilo sacramental.


    —Tiene que existir alguna manera —insistió el Agente Mills.


    —No, no la hay. Lo prohíben las leyes de la iglesia. Santo Tomás dijo “Lo que se sabe bajo confesión es como no sabido, porque no se sabe en cuanto a hombre, se sabe en cuanto a Dios”. Es decir, lo que se dice no lo escucha el hombre, se le dice directamente a Dios, como si el Padre no estuviera presente.


    —¡Pero sí que lo está! —dijo el Agente Mills.


    —Según el Código de Derecho Canónico 983,1 dice que “El Sigilo Sacramental es inviolable, por lo que está terminantemente prohibido al confesor descubrir al penitente, de palabra o por cualquier otro modo, y por ningún motivo”. Es tan estricto que, supongamos que una persona va a confesar sus pecados y el Sacerdote NO le da la absolución, luego esta misma persona momentos después le pide a ese mismo Sacerdote recibir la comunión, éste debe dársela.


    Tanto Walter y el Agente Mills arrugaron la frente y el Padre Francis se dispuso a explicar, no sin antes arrugar su propio ceño.


    —Cuando una persona llega a recibir la comunión debe hacerlo puro, sin pecados. Es decir, el Padre a sabiendas que está mal que la persona tome la comunión porque no está limpio de pecados, aún así debe dársela. Debe hacerse el desentendido.


    —Bueno, creo que nos quedó claro que no puede hablar. Pero Padre, permítame que abuse una vez más de su paciencia. ¿Qué pasaría en el caso hipotético que el Padre Alarcón rompiera el sigilo sacramental —Walter levantó las manos al aire— en el caso hipotético. ¿Cuales serían las repercusiones tanto para él como para la iglesia?


    El Padre Francis se pasó el dorso de la mano para limpiar el sudor de su frente ya sin importarle lo que pensaran.


    —Si el Padre Alarcón rompiera el sigilo sacramental las repercusiones serían terribles para él —dijo apesadumbrado— y peor aún para la iglesia. El podría llegar a ser excomulgado.


    —¿Y para la iglesia? ¿Por qué serían tan serias las acciones de un sólo hombre para la iglesia?


    —Porque en el momento que alguien rompa el sigilo sacramental se pone en entredicho la confesión misma. Ya las personas no sabrían si decir o no sus pecados en confesión por miedo a que sean desvelados. El penitente hoy por hoy tiene la confianza de revelar sus pecados porque sabe que no será juzgado por nadie más que Dios. Las personas antes de ir a confesión se detendrían a pensar si su pecado sería lo suficientemente grave como para ser delatado y preferirán no arriesgarse, dejando sin perdón los pecados más terribles. Y al final de cuentas esa es la finalidad de todo esto, recibir el perdón de Dios a través de la confesión para poder llegar al cielo.


    —Pero eso también quiere decir que la vida de las personas está en manos de ese Padre —dijo el Agente Mills con un aire más práctico—, y yo no sé usted, pero a mi no me gustaría que la vida de mi familia esté en manos de otra persona. No señor. Espero que éste Padre Alarcón haga lo correcto.


    —Yo también. Aunque no sé realmente qué es.


    

  


  
    Capítulo 26


    


    Cerré el periódico con fuerza y lo lancé sobre la mesa. Hasta ese momento la balanza se había mantenido nivelada. Las personas me veían como una curiosidad, me preguntaban si yo estaba enterado o no, o si acaso yo era el Padre de las noticias, a lo que yo continuaba mi camino regalándoles el remedo de una sonrisa.


    Pero ahora había llegado el punto que había estado temiendo, esa balanza empezaba a decantarse en mi contra. El periódico de ese día incluía un artículo del tal “Asesino de ceniza”, como todos los días, en los que se me hacía un llamado para acercarme a las autoridades para colaborar con el caso. La curiosidad de la gente estaba siendo engullida por el miedo. El miedo pesa más. El miedo es impredecible y mal consejero. Ya los periódicos internacionales sacaban notas del caso que ocupaban cada vez más tinta en sus ediciones.


    Las personas que estiraban el cuello para verme mejor desde lejos estaban siendo sustituidas por las que arrugaban la frente y apretaban los labios al verme. Empezaban a cambiarse de acera cuando me veían llegar y a la iglesia llegaba muy poca gente. No quería ni podía imaginarme qué podría llegar a pasar conmigo si las cosas seguían así. Nunca se había dado el caso que las personas no quisieran llegar a la misa para no tener que encontrarse con el Padre. ¿Me reemplazarían? No sabía siquiera si eso sería posible o si habría ya algún precedente. Pero sólo pensarlo me quitaba el sueño.


    La puerta de la entrada se abrió, era Astrid.


    —Hola Nacho.


    —¿Cómo estás?


    —Un poco decepcionada pero nada que no esperara.


    —¿Qué sucedió?


    —Javier.


    Ya me lo temía. Sólo era cuestión de tiempo para que aquello reventara. Me había adjudicado la autoría del artículo de Astrid en el cual instaba a la población a ser dura con el asesino, sólo para momentos después ser tachado de casi colaborar con él. En ese momento me preocupaba lo que Astrid pudiera pensar de mí pero luego de lo que vino después con esa carta… Astrid no lo volvió a mencionar más.


    —¿Y ahora que dijo?


    —Me despidió.


    —Lo siento Astrid, de verdad.


    —Se veía venir. Me imagino que quería ver si podía sacar algún dato jugoso del caso a través de mi.


    Eso era lo más cerca que Astrid y yo habíamos estado de discutir el caso.


    —Por cierto, nunca te agradecí.


    —¿De qué?


    —Por la nota.


    Me levanté de la mesa y me di vuelta lo más rápido que pude para que no viera mi expresión. No quería de ninguna manera aceptar que la historia era cierta por más que pareciera que el mundo ya lo daba por sentado.


    —¿Quieres café? —dije cambiando el tema.


    Antes de que Astrid respondiera se abrió la puerta y entró Erick llegando del colegio. Llevaba una gorra de béisbol calada sobre los ojos y tenía la vista clavada en el suelo mientras caminaba. Murmuró un saludo y subió corriendo las gradas, no sin antes que Astrid y yo nos diéramos cuenta de la camisa desgarrada. Ambos nos pusimos de pie al mismo tiempo y subimos a su habitación.


    —Erick, ábrenos —dijo tocando un par de veces a su puerta.


    —Bajo enseguida.


    —Erick abre esa puerta ahora mismo —dijo Astrid con un tono que no admitía réplica.


    Se escucharon sus pasos arrastrando los pies y luego el cerrojo al descorrerse. La puerta se abrió, Erick ya estaba volviendo hacia su cama donde se dejó caer de golpe con la vista hacia la pared. Astrid se sentó a un lado tocándole el hombro, haciendo presión para que se volteara mientras yo me quedaba parado al pie de la cama. Erick cedió a la presión y se giró por completo.


    —¡Oh, hijo! ¿Qué sucedió?


    Tenía el labio inferior abierto y el ojo izquierdo casi cerrado por la hinchazón. Sangre seca le salía de la nariz.


    —¿Hijo, quién te hizo esto? —preguntó Astrid con lágrimas en los ojos.


    —Mejor dicho quienes. Pero nos cuentas en el carro. Vamos a un doctor ahora.


    Mientras yo conducía ellos iban sentados en el asiento trasero donde Astrid no dejaba de abrazar a mi sobrino y de alisarle el pelo con la mano.


    —Erick, puedes decirnos —le dije mirándolo a los ojos a través del retrovisor.


    —Fue Luis y otros tres de la clase.


    —¿Luis? ¿Tu amigo Luis? ¿Tu amigo de toda la vida, Luis?


    —Si.


    —¿Pero por qué?


    Erick se removía inquieto en el asiento y rompió contacto visual conmigo.


    —Fue por mi culpa, ¿verdad?


    Por un momento pareció que no iba a decir nada pero después abrió un chorro de lágrimas y de palabras, al mismo tiempo, difíciles de entender. Le pedí que se calmara un poco y me contara despacio. Después de respirar hondo unas cuantas veces volvió a hablar pero esta vez un poco más claro.


    —Estábamos practicando para el partido del sábado cuando la mamá de Luis llegó a traerlo. A todos nos extrañó porque siempre nos vamos caminando juntos, pero le dijo que era para cuidarlo porque andaba un asesino suelto y que de todas maneras de nada le servía seguir practicando al fut porque no iba a jugar el sábado. Dijo que muy peligroso.


    —Pero eso no explica lo de los golpes —dijo Astrid que no había llegado a la misma conclusión que yo.


    —Todos empezaron a reírse de Luis, diciendo que su mami lo andaba cuidando. Allí fue cuando él se enojó y dijo que todo era culpa del tío.


    —¿De tu tío? ¿Pero por qué?


    —Dijo que si no fuera tan gallina ya habría denunciado al asesino y todos podríamos jugar normal. Los demás dijeron que tenía razón y me empezaron a insultar. Hicieron un círculo y me empujaron de lado a lado hasta que me caí. No sé quien fue el primero pero empezaron a patearme.


    El volante emitió un leve crujido de protesta cuando mis manos lo estrangularon. Sentía que iba a estallar. En el asiento trasero del auto estaba mi sobrino que había sido agredido y mi hermana derramando lágrimas de dolor… Y todo eso pasaba a sumarse a la larga lista de cosas que eran mi culpa. No pude decir nada. Dejé que mi hermana lo consolara mientras llegábamos al doctor.


    —Padre Alarcón que bueno verlo por acá… ¿pero qué te pasó Erick? —dijo Esther, la recepcionista de mi amigo, el Doctor Manuel Cáceres— Dios Santo, ahora les consigo al doctor.


    —Gracias Esther.


    Al poco tiempo salió Esther del consultorio con una expresión extraña que no pude catalogar.


    —Pasen por favor, el doctor los espera —dijo con la voz apagada desviando la mirada.


    El saludo de Manuel fue tan frío como una noche de diciembre. Sentó a Erick sobre la camilla y se dedicó a examinarlo a conciencia pero con gestos y palabras bruscas. Le pasó una linterna por los ojos y le dio un desinflamante.


    —Parece que no tiene contusión. Le daré una receta con algunos analgésicos y una pomada cicatrizante para el labio.


    —Gracias Manuel —dijo Astrid con alivio.


    Astrid estaba tan preocupada por su hijo que no se había percatado que Manuel apenas nos había dirigido la palabra a nosotros y nunca llegó a preguntar qué le había sucedido a Erick.


    —Manuel, aprovechando que estamos aquí, quisiera ver si puedes echarle un vistazo a Nacho, lo he tratado de convencer para que venga pero se resiste. Por allí dicen que no hay mal que por bien no venga —dijo Astrid con una sonrisa triste.


    —Sí, la gente dice muchas cosas, o al menos a veces —dijo Manuel dirigiéndome una breve mirada.


    —¿Entonces, lo revisas?


    —No. Ya está lleno todo.


    —Oh, ¿y mañana?


    —Lleno.


    —Bueno, queda para la otra semana, supongo.


    —Llena.


    Astrid frunció el ceño y me volteó a ver cuando por fin lo captó.


    —Vamos Astrid, el Señor Doctor está demasiado ocupado.


    Caminamos en silencio hacia la salida. Al pasar en frente del escritorio de Esther le dediqué una sonrisa y con los labios vocalicé un “gracias” inaudible mientras que ella agachaba la cabeza con pesar. Algunas personas en la sala de espera me reconocieron y evitaron mi mirada. Nos estábamos convirtiendo en una familia de leprosos. Ya estábamos casi en la salida cuando escuchamos la última frase que me dijo Manuel casi en gritos desde su consultorio.


    —¿Mi esposa Ignacio? ¿Acaso es ella una de la lista? ¿Y mis hijos?


    

  


  
    Capítulo 27


    


    —Esther, no quiero volver a ver a Ignacio ni a nadie de esa familia en mi consultorio y como vuelva le tiras la puerta en las narices, ¿entendido?


    —Si doctor —dijo Esther saliendo del consultorio cabizbaja.


    —Espera unos veinte minutos antes de pasar al próximo paciente por favor.


    Manuel Cáceres se sentó detrás de su escritorio y abrió la última gaveta, debajo de unos cuantos papeles tenía una pequeña botella de whisky. Sacó un vaso y se sirvió un pequeño chorro que se empinó entero. Todavía le temblaban las manos. Lamentaba haberle gritado a Esther, incluso tenía que admitir que le había causado pesar gritarle también a Ignacio. Sabía muy bien que Ignacio no era ningún asesino ni cómplice de asesinos, se conocían desde niños. Pero no podía entender su reacción ante los asesinatos. Si los rumores eran ciertos, Ignacio tenía la obligación de denunciarlo. Se lo debía a sus fieles, se lo debía a sus amigos. Esto iba más allá de cualquier regla estricta y antigua de la iglesia. ¡Se trataba de vidas humanas!


    La situación en su hogar era insoportable. Cada vez que uno de sus hijos quería salir a la calle a ver a algún amigo o incluso para ir al colegio, su corazón y el de su esposa se paralizaban del miedo. Después de todo Carlos había sido amigo de su hijo mayor. Cada vez que sonaba el teléfono de su consultorio temía lo peor. Había instalado un circuito de cámaras de vigilancia y había mandado a realizar un chequeo de los sensores de alarma de la casa y aun así no era suficiente.


    Se sirvió un trago más y luego sacó un cepillo de dientes y enjuague bucal para disfrazar el olor antes que entrara el próximo paciente.


    Ya casi terminaría el turno y podría irse a su casa a cuidar de su familia.


    La tarde había transcurrido de la misma forma que tantas otras. Tan sólo algunos casos de gripe y una mujer con sinusitis. Durante ese lapso había hablado con su esposa en dos ocasiones y todo marchaba bien. Sus dos hijos estaban ocupándose de sus respectivas tareas, las ventanas estaban atrancadas y los cerrojos sobre las puertas.


    Escuchó dos suaves golpes en la puerta y luego ingresó Esther. Aún parecía apenada por el incidente de la tarde con Ignacio. Manuel lamentaba haberle gritado ahora más que nunca. Esther era una buena trabajadora. Siempre llegaba a tiempo y sabía manejar su agenda con una precisión quirúrgica.


    —Buena noche Doctor, solo quería avisarle que ya no hay nadie para consulta. Hace más de una hora no entra nadie.


    —Esther, pasa por favor, toma asiento —dijo Manuel ofreciéndole la silla que normalmente ocupaban los pacientes frente a su escritorio—. Quería pedirte disculpas por levantarte la voz hoy por la tarde. De verdad lo lamento mucho. Es sólo que me pone los nervios de punta todo este asunto con Ignacio.


    —No se preocupe Doctor, yo lo entiendo. Mi esposo también se preocupa mucho ahora. Sobre todo desde que mataron a esa guía de Capuchinas, mi hija trabaja en el museo del libro.


    —Estoy seguro que no le pasará nada, no te preocupes. Este maldito asesino anda matando a diestra y siniestra pero hasta el momento no ha repetido el mismo tipo de personas —dijo Manuel pero sin estar muy convencido—. Pero bueno, no te quito más tu tiempo. ¿Nos vamos?


    Manuel apagó su computadora y tomó su chaqueta del respaldo de su silla.


    Salieron de la oficina de Manuel y cerró con llave. La sala de espera seguía vacía.


    —Si quieres te puedo pasar dejando a tu casa.


    —Gracias Doctor se lo agradezco, y más se lo va a agradecer mi esposo —dijo con una sonrisa.


    Se disponía a apagar las luces cuando la puerta de entrada se abrió de golpe. Un hombre entró con paso tambaleante. Manuel reconoció los gestos inmediatamente y se alarmó. El brazo izquierdo estaba rígido, lo tenía pegado a un costado como si fuera un soldado esperando inspección, mientras su mano derecha la tenía doblada sobre su pecho formando una especie de garra. Parecía que el hombre trataba de escarbarse el pecho con esa garra para llegar al corazón.


    —Esther, este hombre está teniendo un ataque.


    Manuel y Esther atravesaron la sala para llegar hasta él pero a unos cuantos pasos se detuvieron como si una pared se hubiera materializado en su camino. Los dos lo vieron al mismo tiempo. Tenía la marca en su frente.


    La cruz de ceniza.


    Los ojos del hombre estaban desorbitados, torció el gesto y cayó de espaldas como un árbol recién talado.


    Manuel estaba a punto de empezar a reanimarlo cuando una imagen irrumpió en su mente con la fuerza de un trueno.


    El desfibrilador.


    Su esposa había señalado que era un objeto totalmente innecesario para el consultorio y que era una manera de malgastar el dinero. Manuel había reconocido que las palabras de su esposa no carecían de cierta lógica. Pero después de todo parecía que el lujosos aparato estaba a punto de pagar su precio con creces. Mientras corría de vuelta al consultorio para buscarlo, pensó en que podría estar a punto de darle la vuelta a la suerte de toda la ciudad. Un sobreviviente, del hasta entonces implacable asesino de ceniza, podría aportar mucho para su detención. Una descripción, sus métodos o incluso con suerte revelar su identidad. Ya podía ver su fotografía en los periódicos del día siguiente. “Dr. Manuel Cáceres salva víctima del asesino de ceniza”.


    Al salir vio a Esther de rodillas, sentada sobre sus talones, el cuerpo lo tenía encorvado hacia adelante, se levantaba rítmicamente, respiración boca a boca.


    El cuerpo de Esther subió hasta casi quedar sentada.


    —¿Dejó de respirar? —preguntó Manuel.


    Tal vez fuera demasiado tarde. No creía que el asesino de ceniza tomara ese tipo de riesgos, se veía que era certero.


    —¿Esther?


    Esther volvió a curvar su cuerpo hacia adelante sin contestar. Tal vez aún le sintiera el pulso. Y por muy débil que fuera, si ese hombre estaba luchando por su vida, lucharía con él.


    Tenía que salvarlo.


    Manuel se acercó por el costado contrario del que se encontraba agachada Esther y la imitó cayendo de rodillas. Ahora ya podía ver el rostro del hombre con la fatal marca de ceniza. Tenía los ojos cerrados. Las manos de Esther estaban sobre el pecho, pero flácidas, sin ejercer el masaje cardiovascular y la mano izquierda del hombre ya no estaba con firmeza a un costado sino alrededor del cuello de la recepcionista. La mano derecha que antes estaba curvada en una garra ahora sostenía un bisturí. Los ojos de Esther estaban entreabiertos pero ya no veían nada.


    Manuel vio una vez más el rostro del hombre sin comprender. Sus ojos se abrieron de pronto mirándolo directamente mientras le dedicaba una gran sonrisa.


    Manuel abrió la boca para gritar pero en lugar de salir palabras de auxilio entró un bisturí.


    Aunque nunca llegó a saberlo, la fotografía de Manuel sí llegó a alcanzar la primera plana de todos los diarios al día siguiente pero bajo un encabezado ligeramente distinto.


    “Dr. Manuel Cáceres, séptima víctima del asesino de ceniza”.


    

  


  
    Capítulo 28


    


    —Astrid, ¿qué pasa? —dije sintiendo nausea anticipada.


    Astrid sostenía el teléfono y algo que escuchó le quitó el color del rostro. Ahora se limitaba a asentir de vez en cuando como si su interlocutor la pudiera ver.


    —Gracias por avisar.


    —¿Qué pasa? —repetí con más urgencia, era muy temprano, sólo podrían ser malas noticias.


    —El asesino de ceniza.


    Tomé asiento para no perder el equilibrio. Antes de continuar tuve que doblar un poco el cuerpo hacia adelante en el sillón en el que me encontraba.


    —¿Quién?


    Aunque jamás lo llegaría a admitir, supe por la forma que me miró antes de contestar, que por su mente cruzó la idea que tal vez yo podría saber la respuesta y eso me dolió más que cualquier punzada al estómago.


    —Manuel y Esther.


    —¿Manuel y Esther? Pero si acabamos de estar con ellos apenas ayer.


    —Parece que fue cuando estaban por salir porque al lado de sus cuerpos estaba la cartera de Esther y las llaves del auto de Manuel. Su oficina ya estaba con llave…


    —¿Cómo…?


    —Esther tenía fracturado el cuello y Manuel… tenía un bisturí adentro de la boca y…


    Astrid rompió a llorar sin consuelo mientras se cubría el rostro entre las manos.


    —Tranquila no pasa nada.


    —Es evidente que pasa algo Nacho, qué pasa si este hombre te quiere hacer daño a ti… ¿Acaso crees que se trate de una casualidad que haya matado a Manuel y a Esther? ¡Ese asesino nos estaba siguiendo!


    —Pero cómo se te ocurre —dije sacudiendo la cabeza con firmeza a pesar que era exactamente lo que pensaba.


    Tocaron a la puerta interrumpiendo la conversación, lo cual agradecí, no me gustaba el camino que estaba tomando.


    Abrí la puerta sin siquiera ver de quien se trataba.


    Un grupo de personas con micrófonos, grabadoras, cámaras de televisión y libretas de apuntes luchaban por ganar el mejor lugar frente a la puerta. Cuando me vieron empezaron a realizar sus preguntas al mismo tiempo.


    —Padre Alarcón, ¿Sabía de antemano de las muertes del Doctor y su secretaria?


    —¿Hasta cuando estará dispuesto a permitir el baño de sangre?


    —¿Acaso se trata de una lista que el asesino de ceniza le proporcionó o se reúnen antes de cada crimen?


    —¿Dónde guarda esa lista, está en la iglesia?


    —¡Ya basta! —Astrid empezaba a cerrar la puerta cuando la última pregunta hizo que se detuviera ante el horror de lo que proponía.


    —Varias personas los vieron discutir a usted y al Doctor Cáceres horas antes de su muerte. ¿Acaso usted le dicta al asesino de ceniza quién debe ser el próximo?


    —¿Pero cómo se atreve… ? —Astrid estaba roja y sin darse cuenta estaba caminando hacia el reportero que había hecho la pregunta—. Mi hermano y yo éramos muy amigos de Manuel y lamentamos mucho su muerte. ¿Qué clase de personas cree que somos?


    —Honestamente señora… de la peor clase si me lo preguntan a mí.


    El grupo de periodistas rió de buena gana al escuchar la mordaz respuesta que para mi pesar había gozado de perfecta sincronía.


    —Astrid, vamos adentro —dije abrazándola mientras tiraba hacia atrás.


    Después de cerrar la puerta aún se escuchaban algunas preguntas apagadas. Luego de unos minutos perdieron interés y se marcharon. Sus preguntas, sin embargo, me acompañaron durante horas y sabía que para Astrid había sido igual. Subió a su habitación y no salió en todo el día.


    Algunas personas con unos carteles se habían apostado en el límite del jardín y habían pasado en esa protesta pacífica y visual la mayor parte del día. Decidimos que sería mejor si Erick no iba al colegio ese día, los tres nos resguardamos como si nuestra casa fuera una caravana en la que si nos asomábamos a la ventana fuéramos a recibir una flecha india. Pero cuando cayó la noche se marcharon.


    Ahora estaba sentado frente al televisor. Le di la vuelta a los canales del cable y escuché referencia al caso del asesino de ceniza en seis de ellos, en dos estaban mencionando mi nombre. En las noticias locales se veía a un reportero que con micrófono en mano había pasado el día entrevistando a distintas personas que encontraba en la calle, aquí en la Antigua.


    —Señora, ¿usted cree que el Padre Alarcón debería romper el sigilo para defender a sus fieles?


    —Yo pienso que sí. Es deber de todo líder velar por los intereses de todos sus seguidores y este es el mismo caso con este Padre. Lo que está haciendo es proteger a un asesino en lugar de hacerlo con nosotros.


    —Señor, ¿cree usted que exista una lista con los nombres de las víctimas o cree que el asesino se los dice al Padre antes de cada brutal asesinato?


    —No sé si hay una lista o si se lo dice directamente ni me importa. Lo que sé, es que las autoridades deberían de hacer algo con el Padre. Una de dos, o atrapan al asesino o que aprieten al Padre.


    Ya las personas no tenían dudas sobre si estaba implicado, ahora sólo se cuestionaban en qué medida lo estaba. Había esperado que de alguna manera la balanza que se había volcado en mi contra se nivelara de nuevo, pero con el peso extra que la opinión de los medios estaban aportando con ese tipo de encuestas… ya nunca se volvería a levantar.


    —Señor, ¿siente miedo por su familia?


    —Claro que sí. El Asesino puede ser cualquiera y estar en cualquier parte. Me da la impresión que estuviéramos en el Londres del siglo 19 escapando de Jack el Destripador, sólo que en esa época tenían la ventaja de saber que todas las víctimas serían prostitutas, mientras que con nosotros podría ser cualquiera. Me da mucha rabia ver que la policía no presiona a ese Sacerdote. A mi honestamente nunca me gustaron sus misas, yo voy a otra iglesia.


    —Señor, ¿qué piensa del caso del asesino de ceniza, está de acuerdo en la posición del Padre y de la iglesia?


    —Yo ni siquiera soy católico. No comprendo ni comparto sus leyes pero de igual forma debo de andar con cuidado y eso no es justo.


    Apagué el televisor sintiéndome cansado y enfermo.


    Ya no sabía qué sería de mi vida. Aunque por arte de magia desapareciera el penitente, ¿qué pensaría la gente de mí después de esto? El penitente sabía lo que hacía, me había metido en una jaula con miles de leones y ahora se dedicaba a puyarlos con un palo.


    Pero la pregunta más grande de todas para mí en ese momento no era qué pasaría conmigo o quién sería el próximo, ni tampoco si el penitente volvería a hablar conmigo algún día. La pregunta más grande que ocupaba literalmente 24 horas de mi día, porque incluso soñaba con aquello, era ¿qué mal podría haberle hecho a alguien para que quisiera imponerme este castigo tan tremendo?


    Subí las escaleras y me fui a mi cama pensando que me sería imposible dormir, pero para mi suerte me dormí al poco tiempo de haberme acostado.


    


    


    Abrí los ojos y parpadee varias veces y aún así no logré enfocar nada, creía haber escuchado algo.


    Quietud absoluta.


    Volví a cerrarlos ojos y la suavidad y frescura de mi almohada me invitó a continuar durmiendo.


    Tic.


    Abrí los ojos, esta vez más convencido que el sonido era real. Tic. Instintivamente giré la cabeza a mi izquierda. No había ventana, pero sin lugar a dudas de allí venía el sonido. Tic. Ahora estaba seguro que provenía de la pared e incluso creía saber lo que era. Alguien estaba tirando piedras a la pared. Alguien que sabía que justo allí estaba mi habitación estaba tirando piedras a la pared. El corazón se me aceleró ante la casi certeza que fuera el penitente quien estuviera afuera tratando de hacerme salir. ¿Habría llegado mi hora? Tal vez se había cansado de su juego. Una parte de mi lo deseaba, así acabaría la pesadilla.


    Agarré mis zapatos y los llevé en las manos para que ni Astrid ni Erick se despertaran por mis pasos. Bajé las gradas con un temblor en las manos que no podía controlar. Apenas se podía ver una débil luz plateada que se filtraba por las ventanas que daban al jardín. Avancé a oscuras, no quería arriesgar a que me viera salir, aunque no sabía por qué. Cuando llegué a la sala en lugar de dirigirme a la puerta de entrada fui a la ventana que está detrás del sillón, me hinqué sobre el asiento y apoyé las manos en el respaldo como un niño curioso en un autobús. Descorrí la cortina apenas un centímetro para poder ver el jardín. Sólo se podían ver algunos arbustos de distintos tamaños y todos eran de una misma tonalidad oscura por la falta de luz. En medio, dividiendo el jardín había un camino de piedra que ahora se veía gris. Más allá del jardín no se distinguía nada. Esperé un poco más para que mis ojos se acostumbraran pero no logré divisar nada.


    Un perro ladró en la distancia y luego silencio.


    Tic.


    De nuevo estaba aquel sonido y ahora me parecía haber visto como un brazo regresaba a las sombras que proporcionaba uno de los arbustos más grandes. Así que allí estaba. Con sumo cuidado me bajé del sillón y me dirigí hacia la puerta, puse los zapatos en el suelo y me los calcé antes de descorrer la cadena de seguridad. Giré el pomo lentamente y abrí la puerta poco a poco. Me deslicé hacia afuera y cerré detrás de mi. El aire frío de la noche me mordió cada poro del rostro y de los brazos, sólo llevaba una camisa y pantalón de dormir ligeros. Avancé un par de pasos hacia el arbusto sin saber que iba a hacer o a decir. Otro par de pasos más, ya faltaba poco. Decidí que no avanzaría más, si quería hablar conmigo tendría…


    El arbusto se movió con brusquedad mientras una figura emergía, di un paso hacia atrás por reflejo y sin que pudiera darme cuenta de nada más, una capucha se cerró sobre mi cabeza como si fuera un párpado gigante. Traté de llevar mis manos a la cabeza pero alguien detuvo mis brazos dejándolos inmovilizados a los costados. La capucha se pegó a mis ojos, cada vez que parpadeaba sentía mis pestañas contra la tela, podía vislumbrar una imagen en frente de mí que se acercaba. Mi propia respiración se sentía caliente al chocar contra la tela y me quemaba los ojos y el labio superior. La silueta se hizo más grande y luego sentí un impacto contra la boca del estómago que hizo que mis rodillas se doblaran mientras tosía. Pensé que me iba a caer al suelo pero ahora colgaba de cada brazo. Escuché a alguien respirar cada vez más rápido como un automóvil preparándose para un arranque de competencia y cuando el acelerador de la respiración era más elevado dos golpes más me llegaron al estómago. Un regusto amargo me vino a la boca mientras mi cabeza colgaba flácida sobre mi pecho.


    —Si se atreve a gritar nos aseguraremos que su familia lo acompañe, ¿está claro?


    No creía haber escuchado esa voz con anterioridad. Habló en voz baja pero me bastó para saber que no se trataba del penitente. Además que quien fuera estaba acompañado.


    —¿Está claro?


    Mi cerebro dio orden de contestar afirmativamente, de implorar por mi familia y tratar de razonar con ellos pero de mi boca salió un graznido irreconocible, aunque fue suficiente respuesta.


    —Vamos a ver Padre, parece que no le importa la seguridad de nuestras familias. Es increíble como un hombre de Dios sea tan malvado. Pero nosotros no estamos dispuestos a quedarnos de brazos cruzados cuando nuestros hijos necesitan de nuestra ayuda. Esa debería de ser precisamente su política. Es penoso llegar a estas instancias, pero es por el bien mayor. Muchachos…


    Recibí una serie de golpes por los costados y de nuevo en la boca del estómago. Me sentía mareado y un sabor a hierro caliente me inundaba la boca cuando movía la lengua. Por un momento nadie dijo nada y nadie me golpeó. A través de la capucha podía ver la silueta de la persona que tenía enfrente, retrocedió hacia el arbusto de donde había salido y regresó con un objeto que depositó en el suelo con un golpe sordo.


    La presión sobre los brazos se relajó y caí de rodillas. La silueta se acercó empujando el objeto hasta mis pies. No sabía de qué se trataba, luego escuché el inconfundible sonido de un tapón al desenroscarse. Mi nariz fue el encargado de mis sentidos en darme la mala noticia al identificar el olor que emanaba.


    Gasolina.


    —Por favor…


    —Shh… silencio o lo acompaña su familia.


    Pude ver cómo lo levantaba. Cerré los ojos con fuerza y me agaché justo en el momento en el que el combustible se derramaba sobre mi cabeza . Me sacudía de un lado a otro, ya la capucha estaba empapada y sentía que me ardían los ojos y no podía parar de toser. El frío líquido me mojó la camisa de dormir por la espalda.


    Esperaron a que mi tos remitiera y me soltaron. Parpadee varias veces y de nuevo pude ver a mi agresor pero ahora con más esfuerzo por el ardor en los ojos. Tenía algo que estaba frotando entre la manos. Eran cerillos. El primero falló, el segundo emitió una llama fugaz que el viento apagó. Parecía que una persona con el dedo en la boca me mandara a callar semejante atrocidad cuando el tercer cerillo encendió… shhhhh.


    A pocos centímetros de mi rostro se materializó una bola amarilla que dilató mis pupilas. Sentía el calor en mis ojos y en la punta de mi nariz como si me hubiera acercado demasiado a una fogata. La bola fue disminuyendo con el paso agónico de los segundos hasta no ser nada más que una pequeña cabeza amarilla danzando al ritmo de la música cada vez que le llegaba la caricia del viento. Pasaron segundos pero podría haber sido una hora. Esperaba que en cualquier momento lo acercaran a mi rostro para empezar a arder o tal vez los vapores serían suficiente para conseguir la ignición.


    Finalmente se consumió.


    —Le aconsejamos que piense bien a quién debe proteger. La próxima vez no dejaré que se apague en mi mano.


    Levantó una de sus piernas y la lanzó contra mi pecho haciéndome caer de espaldas. Luego se escucharon unos pasos a la carrera y poco después el motor de un auto que sonó fuerte y poco a poco fue perdiendo intensidad al alejarse.


    Sabía que ya se habían ido pero tenía miedo de quitarme la capucha. Esperé unos minutos más y me la quité dejándola caer al césped. Entré en la casa y con pasos tambaleantes subí las escaleras. Al entrar a mi cuarto la puerta del de Astrid se abrió, no me dio tiempo de cerrar con llave así que fui directo al cuarto de baño.


    —Ignacio, ¿qué sucede? ¿Qué es ese olor?


    —Nada… No… Nada —dije con un tono de voz que jamás había escuchado. Era el tono de una persona a quien un tornado arrebató de la seguridad de su hogar para dejarlo en un bosque remoto, oscuro y lleno de peligros ocultos.


    —¿Ignacio que pasa? Abre la puerta por favor.


    Me metí en la regadera y la abrí sin quitarme la ropa. Lentamente caí de rodillas en un intento de escurrirme junto con el agua por la alcantarilla.


    Empecé a toser rojo y el caudal de la regadera se confundió con el de mis ojos.


    

  


  
    Capítulo 29


    


    —¿Me está diciendo que no hay nada que la policía pueda hacer? ¿Acaso estamos a la espera de que a ese asesino se le ocurra atacarnos o que su cómplice religioso decida colaborar?


    El Comisario Alfonso Barrios sudaba profusamente, podía sentir frío en las axilas cuando bajaba sus brazos tocando la camisa. Durante años había deseado estar al mando de la unidad pero desde el ascenso, a causa de la muerte del Comisario Ramírez, todo el departamento de policía era un absoluto caos. Por muy temprano que llegara, como ese día, siempre había alguien dispuesto a atacarlo. Ese día había tratado de escabullirse de los reporteros y personas con pancartas que habían echado raíces afuera de la entrada de la comisaría. Quiso entrar por la parte trasera, allí fue donde lo había emboscado la mujer al borde de la histeria que ahora tenía enfrente.


    —Señora, como le repito —dijo mientras se rascaba el oído con la llave de arranque de su automóvil—. Hacemos todo lo posible por atrapar a este criminal. Hemos doblado la vigilancia en todas las calles de la ciudad, hay patrullas vigilando en todo momento. Incluso ahora tenemos apoyo de un grupo especial del FBI, pero simplemente es muy difícil tratar de obtener resultados con un asesino que nadie ha visto, que no tiene un patrón fijo… —alzó sus manos al aire para tratar de ayudarse.


    —Estoy consciente de eso señor, yo también veo las noticias —dijo la señora con cierta acidez en sus palabras, implicando que el Comisario sólo manejaba el conocimiento general—, sé que es muy difícil atraparlo por esa cuestión del patrón no establecido, qué sé yo. Pero lo que sí le puedo decir es que ese Padre llega a diario a la misma iglesia y todos saben su nombre, ¿no es así?


    —Si, lo sé. Pero eso tampoco es tan sencillo —el Comisario era reacio a hablar del Padre Alarcón—, verá… no podemos tener la absoluta seguridad de que esté implicado. Sólo un papel del asesino dice que es así.


    —¿Y qué más prueba necesita?


    —Señora, con todo el respeto que se merece. ¿Qué tal si la nota dijera que la persona que sabe lo de las víctimas fuera usted? ¿Nos bastaría eso para arrestarla?


    Un Agente del FBI le había realizado la misma pregunta a él un par de días atrás cuando había hecho la misma pregunta. Aquella señora jamás se había planteado tal posibilidad porque su cara se transformó por la confusión que ahora sentía. El Comisario aprovechó el momento para murmurar una disculpa y escabullirse con agilidad en la comisaría. A pesar que había logrado que esa señora se replanteara la situación, estaba consciente que era un argumento que perdía fuerza a medida que pasaban los días. Por mucho que quisiera resistirse a esa teoría tenía que aceptar que parecía el camino correcto a seguir. Si el Padre Alarcón lo negara con vehemencia habría bastado para mantener a las personas a raya, pero no era así. El Padre mantenía un hermetismo con sabor a culpabilidad que hacía que las personas fueran más propensas a creer en la historia al reforzar la creencia que si no hablaba era para mantener el secreto de confesión.


    Cuando llegó a su oficina lo esperaba un policía uniformado. Se veía nervioso e incómodo de estar allí.


    —Comisario, no conectan las llamadas a su celular. Tiene una llamada urgente del Ministro de Gobernación.


    —Que la transfieran a mi oficina.


    Cerró la puerta con llave y antes que tomara asiento el teléfono empezó a sonar. Antes de levantarlo respiró profundo un par de veces.


    —Ministro que gusto de saludarlo. Dígame. Estoy para servirle.


    —¿Barrios verdad?


    —Afirmativo señor.


    —Necesito su compromiso personal para acabar con este tema del tal asesino de ceniza. Acabo de colgar con el Presidente, está muy preocupado, ya estamos en todas las noticias internacionales. También le informaron que al parecer los ánimos se están empezando a caldear con respecto al Padre y teme que dentro de poco pueda empezar a recibir presión también desde Roma.


    —¿Se refiere… al Papa?


    —Nooo, al equipo. ¡Por supuesto que me refiero al Papa, maldita sea! Si no puedo contar con alguien competente para estar a cargo de este asunto tendré que reemplazarlo por alguien que esté a la altura y no se ande con estupideces. Así que si no quiere terminar emitiendo infracciones de tránsito le sugiero que ponga en movimiento a todo su departamento y obtengan resultados ¡ya! ¿Está claro?


    —Si señor y le prometo… —dijo el Comisario Barrios a una línea ya vacía.


    Colocó con suavidad el teléfono sobre su base y se llevó las manos a la frente para darse un masaje por varios segundos. Luego con un movimiento rápido barrió con una mano todas las cosas que se encontraban sobre el escritorio tirándolas al suelo.


    Levantó de nuevo el teléfono, ahora desde el suelo, y apretó un número.


    —¿Aguilar? Necesito que haga pasar a mi oficina a la detective Karen Echeverría y al detective Víctor Marroquín, que estén aquí en los próximos 5 minutos —hizo una pausa para ver los papeles regados y chasqueó la lengua con disgusto—, mejor dentro de 10.


    

  


  
    Capítulo 30


    


    Inés y Alba entraron a mi oficina para avisarme que ya habían llegado algunas personas a misa de las diez.


    —¿Cuantas son?


    Las dulces ancianas se vieron la una a la otra sin decidirse quien debía hablar hasta que Alba tomó la palabra.


    —No muchas, no las contamos pero…


    Cada vez llegaba menos gente y me temía este momento como había temido cualquier aspecto relacionado con el penitente. Este era el inicio de mi final, por así decirlo. Sin congregación, ¿cuál sería mi propósito?


    —Gracias, en un momento empezaremos entonces.


    Cuando salieron de la oficina me dirigí a un baúl que tenía detrás de mi escritorio y saqué mi ropa. Desde el ataque que sufrí en mi casa por parte de aquellos hombres, pasaba la mayor parte del tiempo en la iglesia y en los últimos dos días ni siquiera había regresado a dormir a casa. No quería preocupar más a Astrid y sobre todo… no quería ponerlos en peligro. Esto se estaba convirtiendo en una bomba de tiempo. El penitente tenía varios días de no cobrar víctima alguna por lo que el malestar de la población no había aumentado, tan sólo se había mantenido. Pero si volvía a atacar, aquellos hombres podrían regresar a hacerle daño a mi familia.


    Astrid no quería dejarme ir, pero después de la conversación que sostuvimos (en la que casi rompo el sigilo) se convenció de que era lo mejor.


    —¿Pero a dónde vas con esa maleta?


    —Es sólo para tener un poco de ropa en la iglesia por si tengo la necesidad de quedarme más tiempo del que acostumbro.


    —Nacho por favor… a mi no me puedes engañar. Es más, no es usual en ti engañarme ni a mi ni a nadie. ¿Qué sucede?


    —Sólo es una precaución eso es todo.


    —Ignacio esto es serio. Ayer escuché unos ruidos extraños y cuando entraste toda la casa apestaba, ¿qué pasa?


    Dejé la maleta caer en el suelo y la abracé. Sin soltarla le hablé suavemente al oído y cada vez que sentía que me iba a interrumpir la abrazaba más fuerte.


    —Astrid escúchame bien, esto no se va a acabar. El asesino no se detendrá, yo no romperé el sigilo y las personas no se apaciguarán. Esto es como una copa en la que todos derraman un chorro y pronto se rebalsará de una forma u otra. El olor que sentiste anoche era gasolina. Tengo que irme, prefiero que se empape una sotana y no una gorra de béisbol.


    Astrid entendió la amenaza que encerraban mis palabras y estalló en un llanto que me desgarró el alma. Me abrazó y me pidió que me mantuviera siempre en contacto.


    Y ahora estaba aquí. Cerré el baúl y luego salí a encararme con mi mermada congregación.


    —Son más de los que esperaba —le dije a Alba asomando la cabeza desde la sacristía. Contaba por lo menos a veinte personas en las bancas.


    —Si Padre es un milagro —dijo Alba con una sonrisa—, acaban de entrar más de diez personas hace un momento.


    —¿Entraron al mismo tiempo?


    —Si.


    Aquello no me gustaba. Si la iglesia se iba llenando poco a poco diría que eran ovejas desperdigadas por el campo, si llegaban todas de golpe, más me hacía pensar en una jauría hambrienta rodeando a las ovejas. Al darle una segunda mirada a los asistentes me fijé que las últimas bancas habían sido ocupadas en su gran mayoría por hombres que intercambiaban miradas entre ellos.


    —¿Empezamos Padre? —dijo Inés sonriendo ajena a cualquier cosa.


    De cualquier manera no tenía otra opción. Elevé una plegaria para que no sucediera nada a nadie.


    Como si fuera una respuesta inmediata a mis plegarias por la puerta aparecieron aquellos dos detectives, los que de alguna manera se habían enterado de todo desde el inicio. A pesar de que no olvidaba que el detective grandulón me había levantado del cuello, me alegraba de verlos allí. Tal vez su presencia serviría para detener un poco a las personas.


    En el momento en el que levanté la cruz para hacer la procesión de entrada por la nave central, un grupo de hombres se puso en pie y se colocaron sin orden alguno a mitad del camino, dándole la espalda al altar, como si se hubiera acabado la misa y quisieran salir de la iglesia. Avancé sintiendo un agudo dolor en el estómago mientras centraba mi vista al frente. Pasara lo que pasase no quería dejar de ver el altar. Ya estaba a sólo unos metros de distancia de ellos y aún no se movían. Al estar a un paso del primero de ellos me detuve esperando que se quitara. Lejos de quitarse, un hombre ancho de espaldas y más alto que yo dio un paso al frente para encontrarse conmigo. Tenía fuego en su mirada. Levantó la mano hacia mi cuello.


    —Yo que usted me lo pensaría bastante.


    Al girarme hacia la izquierda vi a la detective Echeverría que miraba al hombre fijamente, su mano descansaba sobre la placa que colgaba de su cinturón. El hombre no había avanzado más pero tampoco había retrocedido. Hasta que vio al otro detective, no recordaba su nombre pero me dio gusto verlo.


    Se plantó detrás de la detective Echeverría con su tremenda figura y distraídamente colocó las manos sobre su cintura, mostrando como por descuido su arma. Esta vez el hombre bajó la mano y todos se abrieron, unos a izquierda y otros a derecha, para que pasara. Seguí mi camino entre ellos con un temblor en las piernas. Me movía hacia la izquierda y luego a la derecha al pasar. Como si caminara por un campo minado.


    —Cobarde —me dijo el primero.


    —Judas —dijo el segundo.


    —Ya termine con toda esta locura o termine con su vida… si quiere ayuda con eso sólo nos avisa.


    Cada uno tuvo un insulto distinto excepto el último. Antes de llegar al altar estaba el último de esa turba, me esperaba como si fuera mi sacristán y por un segundo me pareció que así era. Porque era Sergio, el padre de Carlos. Tenía la expresión serena, su mano izquierda sostenía a la derecha sobre su pantalón. La clásica pose del novio en el altar.


    —Sergio —dije sonriendo—, por lo menos alguien…


    Arrugó la nariz como si algo oliera muy mal y arqueó la cabeza hacia atrás. Escupió tan fuerte y tan rápido que no me dio tiempo de cerrar totalmente los ojos.


    Sentía como un hilo de saliva me resbalaba por la mejilla junto a la nariz y se posaba entre mis labios cerrados pero no podía soltar la cruz para limpiarme. Avancé hasta depositar la cruz, me hinqué y acerqué la boca hasta el altar y por primera vez en mi vida no lo quise besar.


    

  


  
    Capítulo 31


    


    Parecía que habían llegado justo a tiempo. Las cosas se estaban poniendo feas y era impredecible saber como se podría comportar la gente si no detenían al asesino de ceniza. Karen sabía que al Ruso aún le dolía la muerte del Comisario Ramírez y pensaba que si el Padre Alarcón hubiera actuado, nada de todo esto habría pasado. Pero por otro lado era un profesional dedicado a su trabajo y entendía que las ordenes no se discuten, se acatan. Así que no había opuesto mucha resistencia en ir a la iglesia a echarle un ojo al Padre Alarcón.


    El humor tanto de Karen como del Ruso, había mejorado palpablemente cuando el nuevo Comisario Barrios los había llamado a su despacho esa mañana para ponerlos de vuelta en el caso. Pese a sus diferencias los tres sabían que tenían entre manos un caso que requería de todo su esfuerzo conjunto. Barrios reconocía que la mejor oportunidad que tenía de darle algún avance al caso, hasta el momento atascado, era a través de ellos, los primeros en vaticinar lo que el mismo asesino anunció poco tiempo después.


    Karen había seguido el caso muy de cerca y no podía menos que sentirse desorientada por como se estaba desenvolviendo la historia. Estaba segura que habían más muertes, no sólo las dos que el asesino había anunciado al mundo. ¿Pero por qué? Y ahora las muertes no coincidían con el nombre de ningún santo. Había roto el patrón.


    —Para mí no hay ningún misterio —dijo el Ruso esa mañana antes de llegar a la iglesia—. Antes estábamos mal.


    —No, es demasiada coincidencia. Cuatro muertes que coincidían con un nombre, un santo y una forma de morir determinada —dijo Karen sacudiendo la cabeza—. Estoy segura que en eso estábamos bien. La pregunta es ¿por qué el cambio? ¿Por qué estaba bien que el Padre lo supiera pero los demás no? Allí debe de estar la respuesta.


    —Pues ojalá. Si no es al Sacerdote, me gustaría ponerle las manos encima a ese animal.


    Ahora esperaban en la última banca a que terminara la misa.


    Karen se sentía un poco mal por el Padre. Se imaginaba el infierno que debía estar pasando.


    —Mira, más problemas —dijo el Ruso señalando hacia la entrada.


    Había un grupo de personas con pancartas. Pero se trataba en su mayoría de mujeres maduras y ancianas.


    El Padre Alarcón estaba dando por terminada la misa cuando escuchó a las personas que coreaban su nombre instándolo a salir.


    —No tiene por que hacerlo —dijo Karen al Padre saliendo a su encuentro.


    —Gracias detective, por la intervención de antes y por sus palabras pero no tengo elección. No puedo esconderme en la casa de Dios.


    Cuando la multitud lo vio empezaron a gritarle insultos y pasajes de la Biblia referentes al coraje y la ayuda al prójimo.


    —Deberíamos ayudarlo —le susurró Karen al Ruso.


    —¿Y cómo? —respondió el Ruso con una sonrisa de medio lado— No podemos detener a esta gente por decir lo que piensan pacíficamente frente a la iglesia.


    Karen sabía que tenía razón y no les quedó más que ver como el grupo de mujeres lo destrozaba verbal y sistemáticamente. El Padre Alarcón se limitaba a escucharlos sin decir nada, como un mártir en la época de la inquisición que se niega a admitir las acusaciones absurdas.


    —Ayúdenos Padre. Somos su congregación, su familia. No nos desampare, no proteja a ese asesino. ¿Acaso no dice la Biblia “Pero por cuanto eres tibio, y no frío ni caliente, te vomitaré de mi boca”? ¡¡Decídase!!


    —Y también dice “ Que tire la primera piedra quien está libre de pecado” y no creo que ninguno de ustedes lo esté —dijo alguien a sus espaldas.


    Karen buscó con la mirada a quien había dicho aquello. De las puertas de la iglesia salía un hombre acompañado por dos ancianas. Una de ellas la recordaba como Inés del Prado, la testigo que sin saberlo los había dirigido en la dirección correcta. Las mujeres se colocaron una a cada lado del Padre Alarcón como alfiles protegiendo al rey mientras que el hombre se colocó delante del Padre y dio dos valientes pasos hacia la multitud como un peón abriendo la partida. Levantó la barbilla e infló el pecho mientras hablaba con vehemencia.


    —Este hombre a quien ustedes agreden hoy, ayer fue su guía, su protector, su amigo y su confesor. Es cierto que estos son tiempos difíciles para nosotros, pero no podemos tomar la salida fácil y enfocar nuestra ira en este hombre de Dios.


    Algunas personas que caminaban por la calle empezaron a congregarse para ver lo que pasaba.


    —Mejor unamos fuerzas contra este mal que nos aqueja —prosiguió el hombre—, que si estamos juntos le será más difícil.


    Las pancartas empezaron a descender y aunque nadie pidió disculpas al menos empezaron a dispersarse.


    Al Padre Alarcón le temblaba la barbilla por la emoción. Abrazó a las dos ancianas y estrechó efusivamente la mano del hombre que ahora estaba en frente de él sonriendo.


    Karen se aproximó al grupo y el Padre se apresuró a presentar con orgullo a su pequeño ejercito.


    —Detective permítame presentarle a estas maravillosas personas. Ella es Inés.


    —Ya había tenido el placer con Doña Inés —dijo Karen.


    El Padre frunció el ceño pero no dijo nada.


    —Y ellos son Alba y Fernando.


    Alba le dedicó una sonrisa y Fernando le tendió la mano mientras se inclinaba con galantería.


    —Mucho gusto a los tres y los felicito. El es mi pareja el detective Marroquín. Padre podemos hablar con usted un momento.


    —Si quiere pueden hablar en su oficina mientras nos encargamos de cerrar —le dijo Alba al Padre Alarcón.


    —Gracias Alba se los agradezco mucho.


    Una vez en su oficina el Padre Alarcón apartó un par de sillas que estaban unidas formando una especie de sofá y las colocó frente a su escritorio.


    —Gracias por su intervención.


    —Nos limitamos a hacer nuestro trabajo —dijo el Ruso puntualizando la última palabra.


    Karen lo reprendió con la mirada y se hizo cargo a partir de entonces.


    —Padre, antes de venir estuvimos en su casa —dijo Karen dirigiendo una mirada hacia el baúl que tenía varias prendas de vestir encima—, por lo que hablamos con su hermana y por lo que veo aquí, su principal preocupación es la gente. ¿No es cierto?


    El Padre Alarcón, como ya esperaba guardó silencio pero pudo ver como los músculos de su cuello se tensaron como las amarras de una embarcación en plena tormenta.


    —Las personas, como pudo ver, están un poco… inquietas hoy en día, eso es todo.


    Karen no esperaba tener una larga charla con el Padre Alarcón, si no había dado su brazo a torcer con la presión de las personas y los asesinatos, no lo haría por una charla amistosa con la policía. Sabía que desde que había entrado el FBI a asesorar a la policía les habían recomendado mantener cierta vigilancia sobre el Padre por si el asesino hacía contacto con él y hasta el momento no había sucedido nada. Karen tenía una teoría que deseaba comprobar. Para ello solo tenía que hacerle una sola pregunta al Padre Alarcón y ver con atención su reacción. Se inclinó hacia adelante concentrándose en el rostro y habló.


    —Hemos estado vigilándolo durante los últimos días y sabemos que el asesino no ha hecho contacto con usted…


    El Ruso se removió inquieto en su asiento porque sabía que eso era información confidencial. Antes de que pudiera detenerla Karen terminó de hablar. El Padre no había movido un sólo músculo de la cara.


    —Pero no se preocupe, esto pronto se acabará porque ya encontramos el listado de las víctimas.


    El Padre Alarcón no dijo nada pero por una fracción de segundo sus cejas temblaron y sus labios empezaron a fruncirse.


    Lo que Karen esperaba. A pesar de que el asesino anunciaba que el Padre lo podría detener en cualquier momento, no era cierto. El Padre no sabía quién sería la próxima víctima. No había lista ni se comunicaba con él. Todo esto se trataba de empujarlo al abismo. Por eso el asesino había roto el patrón inicial. Ahora que ya tenía la atención del Padre, no importaba si los asesinatos y nombres coincidían con algún santo, ahora sólo se trataba de ponérselo difícil al Padre. ¿Pero por qué?


    Antes de poder preguntar nada más el teléfono del Ruso sonó. Se llevó el celular al oído y su rostro se endureció un poco, al cabo de unos segundos colgó.


    Karen se imaginaba lo que el Ruso diría a continuación y por la expresión de angustia del Padre Alarcón se diría que también lo suponía.


    —De nuevo —dijo el Ruso con sequedad—. Bertha de Enríquez, la madre de su sacristán.
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    Me quedé en la iglesia con una sensación de asfixia después de que se fueron los detectives. No sabía quienes eran las personas que me habían atacado afuera de mi casa aquella noche pero tenía la sospecha que uno de esos hombres era Sergio. El día que el penitente entregó esa nota al mundo los ojos de Sergio emanaban veneno puro y no quería ni siquiera pensar lo que estaría cruzando por su cabeza ahora. Quería estar cerca de mi familia para poder protegerlos pero sabía que podría causarles más daño al estar a su alrededor. Si sucedía otro ataque contra mí, quería que ellos estuviesen lo más lejos posible.


    Al final de la tarde llamé a Astrid y a Erick para ver cómo se encontraban y asegurarles que pronto estaría de vuelta con ellos, aunque no tenía ni idea si eso sería cierto.


    Carlos mantenía un pequeño televisor a blanco y negro guardado en la sacristía. Decidí sacarlo para ver si había algo nuevo referente al penitente y la muerte de Bertha.


    En esta ocasión escuché mi nombre en 8 canales distintos. Uno de ellos me dejó helado.


    Era un canal italiano. La cámara enfocaba a un Cardenal caminando por la plaza de San Pedro. Tenía la vista fija al frente y al ver las cámaras apretó el paso.


    “Eminenza, Eminenza” le gritaban los paparazzi sin obtener respuesta alguna. “Que opina del caso del Padre Ignacio Alarcón en la ciudad de Antigua Guatemala? ¿Otorgará el Vaticano una dispensa al Padre para que hable y así se detengan los asesinatos?”


    De pronto me sentí mareado, en ningún momento imaginé que esto alcanzara cotas tan altas.


    Otro canal mostraba una manifestación en el Distrito Federal, México, en dónde cientos de personas con carteles y velas en sus manos clamaban justicia frente a la catedral. Entonaban cantos y consignas ante la mirada atenta de la policía quien se mantenía alejada pero a la espera.


    La imagen cambió para mostrar a los mismos actores bajo distintos reflectores. Manifestaciones en distintos lugares del mundo, Notre Dame en París, San Juan el Divino Nueva York, la Catedral de la Almudena Madrid, el mensaje era claro, presionaban para que la masacre se detuviera. A pesar de que habían algunos grupos de personas que defendían la posición de la iglesia, eran los menos.


    Decidí apagar la televisión. En el momento en el que mis dedos presionaron el botón de apagado escuché un sonido agudo dentro de la iglesia. Era como un silbido. Un tono largo seguido por dos cortos, como cuando se llama a un perro.


    Ya pasaban de las diez de la noche. No podía tratarse de alguna persona en busca de un lugar en donde rezar. O se trataba de mi grupo de admiradores para darme otro baño de combustible o se trataba de él.


    Allí estaba otra vez ese silbido.


    Estaba seguro que se trataba del penitente. Me sorprendí pensando que ante la visión de una turba enfurecida casi agradecía su visita.


    Me levanté y con sumo cuidado me dirigí hacia la nave central. Ya sabía hacia donde dirigirme. Abrí la puerta del confesionario y entré. Me senté y cerré los ojos mientras esperaba sus palabras. A pesar de que la iglesia estaba completamente vacía sus palabras llegaron a través del susurro de siempre.


    —¿Cómo ha estado socio? Tanto tiempo de no hablarnos. No crea que me fue fácil aguantarme esta visita. Me moría de ganas de saber como va todo.


    —Bertha de Enríquez. ¿Acaso no ha sufrido suficiente esa familia?


    —No estaba de acuerdo en repetir, ¿sabe? Habiendo tanto en el menú para escoger habría preferido a alguien más pero decidí que era la hora de picar una vez más a la fiera —emitió una pequeña risa traviesa—, después de todo no me puede negar que no sé como atizar el fuego. ¿No es así socio?


    —Eres un necio. Que Dios se apiade de tu alma. Las personas como tu están condenadas al fracaso. No sé cómo ni cuando pero alguien te va a detener y si no es en esta vida serás severamente juzgado en la siguiente.


    El penitente emitió un bufido y escuché el tamborilear de sus dedos contra la madera.


    —Ay Padre… veo que el necio es usted. No se ha dado cuenta de nada.


    Desde que todo aquello comenzó siempre tuve la sensación que algo sucedería, rezaba a diario por ello. Cuando conocí a la detective Echeverría creí que allí acabaría todo… pero no. Cuando el penitente mencionó a San Ignacio de Antioquía pensé que por fin terminaría todo con mi muerte… pero no. Todas y cada una de las veces me había equivocado y no había sucedido nada. Me sentía desamparado y perdido.


    —Tengo derecho a saber por que haces esto.


    Lo dije casi para mi mismo porque sabía que no me respondería pero el pulsó se me aceleró cuando el penitente empezó a respirar fuerte y a removerse inquieto. No quise tentar a la surte y esperé sin presionar.


    —Lo hago porque tienen que pagar —dijo después de un momento.


    —¿Quienes tiene que pagar?


    —Todos. La iglesia me lo quitó todo.


    —¿Qué te quitó?


    —Todo lo que amaba.


    —Sea lo que sea que haya sucedido, lo podemos hablar.


    —¿Lo podemos hablar? ¿Lo podemos hablar? ¿Acaso ahora se cree un maldito siquiatra?


    Había subido la voz un poco pasando del susurro a un tono bajo pero furioso mientras respiraba cada vez más fuerte.


    —No socio, no más. No pienso detenerme y al parecer usted tampoco parece dispuesto. Le di muchas oportunidades para hacerlo pero ya no más. No me deja más opción socio. Mañana.


    Mis labios temblaban, no me obedecían. No querían realizar la pregunta por miedo a la respuesta.


    —¿Mañana qué?


    —Usted lo sabe socio. En el fondo lo sabe, sabía que era cuestión de tiempo, que era inevitable. En el fondo siempre temió escucharlo y aunque no lo acepte, cuando escuchaba el nombre de las víctimas sentía un poco de alivio. Pero ha llegado la hora. Después de esto estoy seguro que daría cualquier cosa por regresar al momento en que escuchó el nombre de Lorenzo Santízo. Si, ya lo creo. Daría cualquier cosa por regresar a ese momento y salir del confesionario y correr agarrándose las faldas hasta la plaza central y gritar con un megáfono todo lo que sabe como la vieja chismosa que en el fondo sé que es.


    La madera crujió cuando empezó a levantarse, escuché la puerta al abrirse.


    —Por favor —dije con una voz lastimera que no pude reprimir— ¿mañana qué?


    Mi corazón empezó a latir con furia al escuchar los primeros pasos del penitente alejándose.


    De su boca salieron dos cuervos negros que entraron revoloteando en el confesionario para picotearme las orejas.


    —Astrid… Erick.


    

  


  
    Capítulo 33


    


    Más de veinte personas se encontraban reunidas afuera de la terminal de buses. Cualquiera que los hubiera visto en la distancia habría pensado que se trataba de un grupo de personas en espera de abordar el bus. Un ojo más atento se habría percatado que ninguna llevaba alguna maleta. La mayoría eran hombres y a pesar que estaban a plena luz del día, formaban un grupo cerrado convergiendo en el centro como si fueran pingüinos en medio de una ventisca, a cada cierto tiempo no podían evitar ver por encima de sus hombros. Ya nadie estaba seguro en las calles de la Antigua Guatemala. En el centro estaba un hombre que alzaba las manos y gesticulaba al hablar. Alguien le acercó una silla en la que se subió para que todos lo vieran mejor.


    —En esta ciudad se podía caminar tranquilamente y ahora a nuestras familias les da miedo salir. Nuestros hijos ya no van al parque. Nuestras esposas no pueden salir a comprar al mercado. Cuando es necesario salir lo hacen en grupos. ¿Acaso es ese el ambiente de terror en el que queremos continuar viviendo? —hizo una pausa para que sus palabras surtieran más efecto, buscó la mirada de las personas para hacer énfasis en su próxima pregunta—. ¿Acaso nuestras familias no merecen más?


    —¿Pero qué podemos hacer? —preguntó alguien en la multitud.


    —Les digo qué no podemos hacer… atrapar al asesino. Podría ser cualquier persona. Pero lo que sí podemos hacer es obligar a ese Padre para que nos entregue la lista.


    —¿Y si no hay una lista? No podemos estar seguros.


    —Tienen razón, no podemos estar seguros. ¿Cómo te llamas? —le preguntó al hombre que había hablado.


    —Me llamo Raúl.


    —¿Cuantos años tienes Raúl?


    —31.


    —¿Y tienes familia?


    —Si, tengo esposa y un hijo de 4 meses.


    El líder del grupo asintió con solemnidad antes de hablar.


    —Ahora te pregunto Raúl. ¿Estás dispuesto a correr el riesgo de no actuar, y posiblemente ver morir a tu familia, sólo por el hecho que tal vez el Padre no tenga esa lista? ¿Estas dispuesto a llegar un día a ver a tu hijo en su cuna y en lugar de verlo con un pañal alrededor de su trasero verlo con una bolsa alrededor de su cabeza con una horrible marca sobre su frente?


    Raúl agachó la cabeza avergonzado con la mirada perdida en sus pies, imaginando la terrible escena.


    —No, por supuesto que no —contestó con resolución.


    —¿Y qué pretenden? —había hablado un anciano desde afuera del grupo que poco a poco se abría paso hacia el centro—. ¿Qué tomemos por la fuerza la iglesia y pongamos de cabeza al Padre hasta que salga la lista de sus bolsillos? Yo no digo que es imposible que tenga tal lista en su poder, pero si realmente existe, no creo que la lleve encima todo el tiempo. Debe de estar escondida en algún lugar seguro.


    —Tendremos que utilizar cualquier método para persuadirlo —dijo el líder evadiendo la mirada del anciano.


    —¿Estas hablando de torturar a un Sacerdote? Esto si es demasiado. Amigos, ¿qué nos está sucediendo? No podemos convertirnos en ese tipo de personas. No podemos marcar de esa manera a nuestros hijos. No podemos pasar a la historia como las personas que trajeron de vuelta la inquisición.


    Muchos se habían escandalizado ante tal sugerencia. Habían acudido empujados por sus velas henchidas por el viento que soplaba el miedo al inflar sus mejillas. Al escuchar las palabras del anciano las personas empezaron a plegar las velas y enfilaban sus proas hacia aguas más tranquilas. Pero el líder del grupo no se quería dar por vencido.


    Tenía un as bajo la manga. Y ese as, era impulsado por la fuerza de un vendaval.


    —Todo lo que dice aquí nuestro venerable amigo, que ya ha vivido muchos años (gracias a Dios) está muy bien. Pero la amenaza sigue estando allí y ¿qué clase de hombres seríamos si no tomamos acción para darle seguridad a nuestras familias?


    —Pero “presionar” de esa manera a un Padre es demasiado —recalcó el anciano.


    —Tal vez así sea. Tal vez sea una medida extrema, pero lo cierto es que es una medida extrema para una situación también extrema. Antes de que tomen cualquier decisión, quiero que conozcan a un amigo —el líder levantó la mano y la agitó hacia alguien en el fondo para que se acercara. La gente al reconocerlo se retiraba para darle paso, se abrían hacia los lados con tal de evitar siquiera un simple roce con aquel hombre, hasta que alcanzó el centro—, amigos creo que ya conocen a Sergio Enríquez. Posiblemente sea la persona que más ha sufrido en esta ciudad a causa de este implacable asesino. Ya ha cobrado a dos miembros de su familia. A su hijo y ahora a su esposa. Sergio por favor…


    Sergio aún vestía el pantalón y saco negro del funeral de Bertha. Una barba incipiente y el pelo revuelto eran ahora sus rasgos más aceptables. Lo demás estaba vacío, muerto.


    Caminó en círculo enfrente de todos los presentes viéndoles de cerca y a los ojos. Nadie se atrevía a hablar. Todos esperaron pacientemente sin atreverse a romper el momento. La mirada de Sergio desnudaba el alma de cada uno de los presentes para envolverla de nuevo con un manto de vergüenza.


    —Gonzalo, Jeremías, Pedro —recitaba los nombres de los presentes a los que conocía a medida que los señalaba con el dedo—, Julio, Saúl y muchos de ustedes que conozco personalmente y muchos otros que no pudieron venir. Todos tienen familias, las han sacado adelante con mucho esfuerzo y estoy seguro que harían cualquier cosa por ellos. Pues adivinen qué… esa “cualquier cosa” es obtener la lista. No esperen a que sea demasiado tarde, no esperen a que les pase lo que a mí me sucedió. Están a tiempo aún, yo ya no. Y les aseguro que habría hecho cualquier cosa por haber tenido la oportunidad que ustedes tienen ahora. ¿Gonzalo? ¿Acaso no amas a tu familia? ¿Estás dispuesto a ver a tu hija con la cruz en la frente?


    —Claro que no.


    —¿Y tú Pedro?


    Pedro no contestó pero su mirada había cambiado. Ahora se veía desbordante de furia. Los ojos ahora chispeaban.


    —¿Jeremías? ¿A qué hora sale Brenda del banco? A las cinco, ¿no es así? Si lo sé yo tal vez lo sepa el asesino de ceniza o su cómplice. ¿Acaso no piensas defenderla? —cada vez hablaba más rápido y fuerte— ¿Quieres que ese asesino la rapte, la viole, la mate y la marque?


    Jeremías escupió mientras apretaba los puños.


    —Y les digo una cosa —dijo Sergio colocándose al lado del anciano que ahora estaba callado—, puede ser que aquí nuestro amigo no tenga familia o esté deseoso de recibir la visita del asesino de ceniza, pero nosotros no. ¿No es así?


    Todos gritaron al mismo tiempo alzando los puños y zapateando el suelo.


    —¿Quieren pasar a la historia como las personas que trajeron de vuelta la inquisición o como las personas que defendieron a sus familias?


    Una nueva oleada de vítores y maldiciones se escuchó por toda la terminal.


    —Y si les da remordimiento ese Padre piensen en mi hijo —dijo en un tono más bajo pero igual de mortífero—. Tuvo en sus manos el poder salvarlo, a su propio sacristán. Le sirvió a ese mal nacido durante 8 largos años. ¿Y si no tuvo compasión para con él, qué les hace pensar que la tendrá para sus hijos?


    El viento ya no fue necesario, dentro del pecho de los presentes sonó un tambor acompasado como en las galeras de los barcos del antiguo imperio romano y cientos de remos salieron para impulsar nuevamente las embarcaciones.


    —Así que, ¿a qué estamos esperando?


    


    


    Alba le había pedido a Fernando que la acompañara a dejar unas cosas a la casa de su hija cuando sus ojos se abrieron y el miedo se vio reflejado en ellos.


    —Fernando mira —dijo extendiendo el dedo hacia el frente.


    Un grupo de hombres armados con garrotes y machetes pasó a un lado gritando de casa en casa, animando a cualquiera que quisiera unirse a ellos. Marchaban hacia la iglesia. Decían que ese sería el día en el que pueblo se levantaría y detendría por la fuerza al asesino de ceniza. No podían ver sus rostros porque la noche ya estaba empezando a cubrirlo todo con un velo oscuro, pero se percibía el ímpetu y la animosidad vibrando en el aire.


    —Esto es muy grave, debemos avisarle al Padre —dijo Alba con el semblante blanco y la mano en el pecho.


    —Antes tenemos que avisar a la policía, vamos.


    Detuvieron un moto taxi y en pocos minutos entraban en la comisaría de policía. Pidieron hablar con los detectives a cargo del caso del asesino de ceniza. Un policía con uniforme les pidió que esperaran en las bancas mientras llamaban a los detectives encargados.


    Al poco tiempo llegó un hombre vestido de traje y corbata.


    —Soy el Comisario Barrios, me dicen que ustedes quieren hablar con los detectives a cargo del caso del asesino de ceniza. ¿Tienen alguna información?


    Antes de que pudieran contestar llegó la detective que Alba recordaba haber visto en la iglesia unos días atrás.


    —Doña… Alba y Fernando ¿no es cierto?


    —Hay un grupo de personas que quieren lastimar al Padre —dijo Alba sin perder un sólo momento—, están marchando por las calles y amenazan con ir a la iglesia.


    El Comisario Barrios se llevó las manos al cabello y se lo sacudió con violencia desprendiendo una nube de caspa.


    —Echeverría, no podemos dejar que nada le suceda al Padre Alarcón ¿me entiende? Lo último que necesitamos es un problema con la iglesia.


    —¿Y qué quiere que hagamos? —preguntó la detective Echeverría.


    —Vayan por él. Aquí lo podemos proteger de la gente.


    —¿Pero y si no quiere venir?


    —No sé Echeverría, no puedo darle todas las respuestas —dijo el Comisario exasperado—, si no quiere venir por su voluntad, arréstelo.


    —¿Bajo que cargo?


    —Bajo el cargo de “no sé” agravado por “no me interesa” pero que venga. Le repito, no podemos dejar que nada le pase.


    Alba y Fernando habían estado callados hasta ese momento siendo testigos del debate. Alba dio un paso al frente y habló de nuevo.


    —¿Por qué no vamos con usted? Tal vez nosotros podemos convencer al Padre para que venga.


    —¿Harían eso? Creo que si podría ayudar.


    —Un momento —dijo Fernando—, Alba debe de quedarse aquí hasta que volvamos, afuera es muy peligroso. Déjeme que yo voy con la detective.


    Alba se proponía protestar pero a la detective le pareció también una buena idea. El detective grande, de quien Alba no recordaba el nombre, se les unió cuando se dirigían a la salida y Alba no pudo más que buscar una silla donde sentarse y elevar una plegaria para que todo saliera bien.


    

  


  
    Capítulo 34


    


    Llevaba dos días atrincherado en mi casa. En el momento en el que el penitente salió del confesionario me marché de inmediato. No quería arriesgar a que él también fuera directo por mi familia. Aunque por desgracia ya lo conocía lo suficiente como para saber que así no operaba la mente enferma de ese asesino. Rondaría por mi casa un tiempo vigilando cada movimiento. Se complacería en ver mi rostro aparecer cada cinco minutos a través de la ventana como lo estaba haciendo en ese mismo momento.


    —¿A quién esperas Nacho?


    Astrid hizo la pregunta sin siquiera esperar una respuesta. Cuando entré agitado pensando que el penitente me había ganado la carrera me realizó todo tipo de preguntas a las que trate de darle las mejores… mentiras que se me podían ocurrir en el momento.


    Ahora lo único que Astrid y Erick tenían claro es que no podían salir sin que yo los acompañara y estaba prohibido abrir la puerta a nadie. Cualquiera podría ser el penitente. Medité la posibilidad de llamar a la policía pero lo primero que me preguntarían sería de donde había obtenido la información y en el caso que inventara alguna excusa como haber recibido una llamada anónima o algo así, habría suscitado todo tipo de reacciones tanto en la Antigua como en el mundo entero.


    —Regreso como a las siete —dijo Astrid camino a la salida con un bolso al hombro.


    —¿Qué, a dónde vas? No podemos salir Astrid, pensé que había quedado claro.


    —¿Claro? ¿Había quedado claro… qué? Ignacio yo sé que son tiempos difíciles para ti pero te tengo noticias, también lo son para nosotros. Ya perdí uno de mis trabajos, no puedo darme el lujo de perder el otro. Ayer me reporté enferma. ¿Qué más puedo hacer? Catherine sólo está buscando una excusa para sacarme de allí. Si no lo ha hecho es por la amistad que tenemos desde pequeñas pero eso no basta. Estoy segura que estaría feliz de la vida de darle el turno completo a su sobrina y desligarse de los familiares de…


    La frase quedó flotando en el aire y se asentó entre nosotros como una barrera densa, separándonos.


    —Bien, entonces te acompaño —dije poniéndome en pie—, dile a Erick que se aliste.


    —No, Erick tiene tarea que hacer —Astrid suavizó el rostro y tomó asiento—. Nacho, no podemos seguir así. Tenemos que arriesgarnos a… no sé, ¡vivir! No podemos esperar que todo esto se resuelva mágicamente. Sólo nos queda encomendarnos a Dios y esperar lo mejor de todo esto.


    Me resistía a entrar a una conversación de este tipo con Astrid pero si yo quería que se quedara tenía que estar dispuesto a entregarle algo.


    —Yo sé que es importante que sigamos con nuestra vida, sobre todo ustedes. No pueden dejar tirada la escuela y el trabajo. Pero, créeme, esto es más importante —hice una pausa para ordenar lo que iba a decir—, tengo motivos para creer que… podemos estar en peligro y es mejor que al menos por unos días estemos atentos y no exponernos más de lo necesario. Incluso quisiera que Erick y tu se fueran para la capital a pasar unos días. Una especie de vacaciones.


    El semblante de Astrid cambió de inmediato.


    —¿A la capital? ¿Nosotros solos? Ignacio…


    —Yo sé que esto es difícil pero por favor confía en mí solo un poco más.


    Por un momento no dijo nada, solo se limitaba a examinarse las manos. Luego subió la vista hacia el techo por dónde el cuarto de mi sobrino debería de estar y cuando la bajó algo había cambiado. Sin decirme nada se levantó y tomó el teléfono.


    —Catherine… si soy yo, disculpa pero hoy tampoco podré llegar… si… será que tu sobrina puede encargarse…? Gracias.


    —¿Qué dijo?


    —Que no me preocupe, que su sobrina estará feliz de hacerlo, tengo la sensación que no podré volver —dijo con los hombros caídos aunque rápido recompuso una sonrisa forzada—. Pero bueno, ¿que te parece si hacemos algo rico para la cena?


    —Suena muy bien. Y… gracias por confiar en mí.


    Me apretó la mano y luego se encaminó a la cocina. Decidí ayudarla para mantenerme ocupado por algún momento pero cuando me levantaba escuché el ruido de un automóvil al detenerse de golpe afuera de mi casa.


    Astrid ya estaba en la cocina y no lo escuchó. Busqué atrás del sillón un martillo que había sacado de la caja de herramientas un par de días atrás cuando llegué a la casa. Descorrí unos centímetros las cortinas y vi los faros de una patrulla policíaca perder intensidad al apagarse. Eran los detectives y Fernando. Dios… ¿qué habría sucedido… Alba, Inés? Escondí de nuevo el martillo en su lugar y abrí la puerta.


    —Padre… gracias a Dios —dijo Fernando con un suspiro—, temíamos haber llegado tarde.


    —¿Tarde para qué?


    —¿Podríamos pasar un momento? —dijo la detective Echeverría.


    Antes de contestar voltee a ver al detective Marroquín.


    —No se preocupe, no venimos a hacerle daño, al contrario.


    Di un paso hacia atrás para que pudieran pasar. Les indiqué con un gesto que tomaran asiento en la sala.


    —¿Qué está pasando? —dijo Astrid al escuchar ruido en la sala.


    —Aún no lo sé. Dicen que vienen a ayudar.


    Astrid tomó una silla del comedor y se unió a nosotros.


    —Padre Alarcón —dijo la detective Echeverría—, venimos a hablar con usted porque se han presentado algunos… problemas.


    —¿De qué clase?


    —Hay un grupo de personas —dijo Karen escogiendo bien cada palabra— que no están muy contentas con todo este asunto y aquí el caballero —dijo señalando a Fernando— y una de las amables señoras del otro día, vieron como reclutaban personas de puerta en puerta para… buscarlo.


    —Oh Dios mío… —Astrid se llevó las manos a la boca y empezó a sollozar.


    —No se alarme señora para eso estamos aquí. Queríamos escoltarlo a la comisaría para que esté más seguro, por lo menos hasta que podamos encontrar la solución para apaciguar a estas personas.


    —Nacho, eso es lo mejor.


    —Preferiría quedarme aquí.


    Todos me vieron como si hubiera soltado una grosería.


    —Creo que aquí estaría mejor —dije sin mucha convicción.


    —Creo que no ha entendido la gravedad del asunto Padre. Hay un grupo de personas buscándolo en este mismo momento. No podemos permitir que se quede aquí.


    Parecía que no había mucho que pudiera hacer pero tampoco podía dejar así a mi familia.


    —Bueno, los acompaño. Astrid dile a Erick que se prepare.


    —Disculpe pero es a usted a quien debemos llevar y si lo que le preocupa es el bienestar de su familia, créame que estarán mejor aquí. El verdadero peligro reside al estar al lado de… bueno, usted me entiende.


    Tenía toda la lógica del mundo, yo no estaría en esa misma casa si no fuera por la amenaza del penitente, pero eso era algo que no les podía decir. No se me ocurría nada más que decir así que decidí que tomaría el riesgo en mi casa junto a mi familia.


    —Entiendo su punto detective, sin embargo en ese caso déjeme decirle que voy a tener que quedarme aquí. Les agradezco por su preocupación.


    La detective Echeverría le hizo una mirada a Fernando quien se removió en su asiento y se aclaró la garganta.


    —Padre, verá, yo mismo estuve presente en la calle cuando esas personas marchaban gritando y alzando los puños. Tenían palos y machetes. La verdad esto se puede poner feo. La ira y frustración de esas personas se está canalizando en usted. Vamos, venga con nosotros. Alba nos espera en la comisaría.


    —Te agradezco mucho Fernando, pero no.


    El detective Marroquín se puso de pie y sacó de una bolsa del pantalón un par de esposas.


    —No tengo tiempo para perder aquí Padre. La solicitud para que nos acompañara sólo es una mera cortesía pero si tenemos que arrestarlo lo haremos ahora mismo y con mucho gusto —añadió con una sonrisa—. Así que… ¿qué prefiere?


    Sentí cómo el sudor se me acumulaba en la frente y agarré mis manos para evitar que se pusieran a temblar. ¿Qué podía hacer ahora?


    El detective Marroquín dio un paso hacia mi extendiendo las esposas, decidí cooperar para no complicar las cosas. ¿Quién sabía cuanto tiempo pasaría encerrado sin saber de Astrid y Erick si llegaba a la comisaría con las esposas puestas.


    —Esta bien los acompaño.


    Se pusieron de pie y esperaron a que yo hiciera lo propio. Erick bajó las gradas y cuando vio a los policías pareció a punto de echarse a llorar.


    —¿Qué pasa tío a donde te llevan?


    —No te preocupes, sólo los voy a acompañar para hacer unas declaraciones, eso es todo. Necesito que me hagas el favor de cuidar bien a tu mamá mientras yo no esté. ¿Puedes hacer eso por mí? En fin, ya hasta estás más alto que yo —dije dejándome caer al suelo mientras abría los brazos.


    Astrid se unió a nosotros y los tres nos fundimos en un abrazo hincados en medio de la sala.


    —Ten cuidado Nacho y no te preocupes por nosotros que estaremos bien.


    Al sentirlos tan cerca de mí, me dio una sensación de urgencia. Un tremendo impulso de tomar las llaves del auto y conducir con ellos hasta que estuviéramos lejos. Acerqué mi boca al oído de Astrid.


    —Astrid escúchame bien… ustedes…


    Antes de que pudiera seguir sentí una mano enorme que me apretaba el hombro.


    —Ya es suficiente, tenemos ordenes claras que pienso cumplir en este mismo momento, así que si nos acompaña lo hace ya, o lo llevo arrestado ahora mismo.


    Me forzó a ponerme en pie mientras miraba como mi familia se quedaba atrás tratando de contener las lágrimas.


    La brisa nocturna me golpeó el rostro mientras caminaba hacia la patrulla. Casi podía ver al penitente entre los arbustos o escondido detrás de los árboles de las casas del otro lado de la calle. Esperando el momento adecuado. Había demostrado en otras ocasiones que mantenía una férrea vigilancia conmigo.


    Algunas personas que caminaban por allí se detenían y veían aquella escena que salía de lo común. Había algunos hombres entre las personas que se habían detenido a ver. Algunas personas sonreían y otros hacían fotografías con sus celulares. Pude escuchar algún “hasta que por fin” entre la multitud ¿Podría ser alguno de ellos? Tenía que hacer algo. Miré a mi alrededor en busca de la respuesta. Ya casi habíamos llegado al automóvil cuando sonó el teléfono del detective.


    —Marroquín al habla.


    Mientras esperábamos fuera del automóvil mis ojos peinaban cada esquina de la casa, del jardín y de la calle en busca del penitente o de algo que pudiera ayudarme. Y de pronto… me llegó una especie de solución. ¿Traicionaría el sigilo sacramental de forma verbal? No. ¿Lo traicionaría de alguna manera?… Sí.


    Mis ojos se posaron en Fernando. Era mi única esperanza. Se hallaba a mi lado esperando subir al auto. Mi familia se había quedado en el marco de la puerta en espera a que nos fuéramos. No sabía siquiera si funcionaría pero al menos debía tratar. Después me ocuparía de las cuestiones morales.


    Concentré toda mi atención a los ojos de Fernando que en ese momento se enfocaban en algún punto de la calle, cuando volteó y nuestros ojos hicieron contacto, sin mover el cuello giré los ojos súbitamente para posarlos en mi familia. Los dejé allí por un segundo y luego volví a verlo a los ojos. Su vista ya se encontraba en mi familia, a la cual escrutó por un momento pero sin encontrar nada fuera de lo normal giró sus ojos de nuevo hacia mi. Cuando nuestra vista hizo contacto por segunda vez, repetí el proceso quitándola de pronto para posarla en Astrid y Erick. Esta vez Fernando los vio de nuevo pero con más interés, sostuvo la mirada un poco más de tiempo en ellos y cuando nuestra mirada se cruzó por tercera vez, ya sabía que le trataba de decir algo. Esta vez le sostuve la mirada y traté con desesperación que leyera en mis ojos. Sus pobladas cejas empezaron a juntarse poco a poco como dos soldados arrastrándose en una trinchera para conferenciar. Inclinó la cabeza un poco y yo asentí imperceptiblemente.


    De pronto sucedió.


    Sus cejas se levantaron y su boca formó una pequeña “o”.


    Mi pulso se aceleró a causa de la euforia que me había invadido. «Ya está», pensé. Ahora la cuestión es… ¿qué hará al respecto, me ayudará?


    El detective Marroquín aún estaba al teléfono y de vez en cuando tapaba el micrófono para decirle algo a la detective Echeverría. Estaban hablando acerca de las rutas que se encontraban bloqueadas por las personas o algo por el estilo. Toda mi atención estaba concentrada en la reacción de Fernando.


    Su semblante había perdido los rasgos de la sorpresa y ahora se mantenía serio y estático excepto por un pequeño movimiento de sus cejas. Giró la cabeza hacia un lado evitando mi mirada. Se frotaba las manos nerviosamente mientras sus ojos buscaban algún lugar donde posarse, parecía que cualquier lugar donde mirara le quemara las córneas.


    El aire empezó a escapar de mis pulmones al darme cuenta que no pensaba ayudarme. No podía culparlo, le estaba dando a entender que mi familia era el próximo objetivo del temible asesino y le pedía su ayuda para defenderlos. No era justo y yo lo sabía.


    —Bueno, nos vamos —dijo el detective Marroquín colgando el teléfono.


    La detective Echeverría abrió la puerta y la sostuvo para que yo pudiera entrara.


    Algo llamó mi atención antes de entrar al auto. Una de las personas que hasta ahora se encontraba en la acera de enfrente viendo el espectáculo empezó a caminar hacia mi casa. No podía verle el rostro pero su paso era decidido. ¿Podría tratarse de él? Mi corazón empezó a galopar queriendo impulsarme hacia ese hombre. Mi sentido común me pedía calma, tenía que pensar mis próximos movimientos, pero cuando el hombre estaba a sólo unos metros de mi casa perdí la cabeza. Me lancé a la carrera con los puños cerrados. Tanto Astrid como Erick arrugaban la frente mientras me veían correr hacia ellos. En mi mente ya estaba dándole golpes al penitente pero justo antes de alzar la mano para darle el primer puñetazo observé que el intruso no era otro sino mi vecino el señor Linares.


    —Buena noche Padre —dijo mientras pasaba de largo a mi casa y a mi familia.


    —Está bien, fue suficiente —dijo el detective Marroquín avanzando hacia mi con las esposas al aire.


    Levanté la mano con un gesto conciliador pero con un sólo movimiento me retorció la muñeca haciendo que girara sobre mis talones para darle la espalda. Sentía la muñeca caliente y parecía como si en cualquier momento me la arrancaría de tajo, no pude evitar que un grito de dolor saliera de mi garganta provocando las protestas de Fernando y el llanto de Astrid y Erick.


    —¡Suéltelo! Ignacio… —dijo Astrid acercándose pero fue interceptada por la detective Echeverría—. ¿Es realmente necesario?


    —Ya perdimos suficiente tiempo aquí señora —dijo el detective Marroquín.


    Me metieron en la parte trasera del auto y los detectives hicieron lo propio en la parte delantera. Estaba realmente perdido. El pánico se apoderó de mí y casi no llegué a escuchar cuando Fernando habló levantando la voz para que lo escucharan.


    —Padre, ¿recuerda aquellas reparaciones que me había pedido favor si le podía ayudar? Estaba pensando en que podría aprovechar y hacerlas ahora mismo. Es difícil que venga otro día.


    Por una fracción de segundo no entendí a qué se refería pero luego comprendí y el alivio hizo que me temblaran las rodillas.


    —¿Estás seguro Fernando? —pregunté con el corazón en la boca.


    Tomó aire elevando la barbilla con determinación. Su mandíbula parecía ahora más cuadrada. Asintió un par de veces con los ojos llorosos. Fernando había empezado a respirar entrecortado y podía ver un ligero temblor en sus manos.


    —¿Está seguro? —repitió la detective Echeverría, aunque ajena a lo que en realidad yo estaba solicitando de aquel hombre.


    Al fin habló de nuevo con un poco más de decisión.


    —Sí, yo le prometí al Padre Alarcón cuando Carlos murió que estaría dispuesto a ayudarlo en cualquier cosa y creo que esto es lo más importante que puedo hacer por el. ¿No es así Padre? Aparte que no sería mala idea que me quedara con su familia por cualquier cosa.


    —Pensándolo desde ese punto no me parece mala idea —dijo la detective Echeverría—. Vamos a ver si podemos enviar una patrulla más tarde sólo por si acaso.


    —Te lo agradezco con todo mi corazón Fernando.


    La detective Echeverría le lanzó a su pareja una mirada de desconcierto por el efusivo agradecimiento por lo que para ella era un simple quehacer pendiente. El detective Marroquín se limitó a levantar los hombros mientras soltaba un bufido de indiferencia.


    —Con mucho gusto Padre —dijo Fernando inflando el pecho—. ¿Donde tiene sus herramientas? Ya sabe, un serrucho, un martillo, destornillador… lo que sea. Me temo que podría llegar a utilizarlos todos.


    Mis ojos empezaron a llenarse de lágrimas y tuve que parpadear varias veces como si se tratara del parabrisas de un auto repeliendo la lluvia. Este hombre entendía que había un asesino suelto y mi familia era la próxima y aún así estaba dispuesto a quedarse para protegerlos poniendo su vida en riesgo. Si las esposas no habrían sujetado mis manos atrás de mi espalda lo habría abrazado.


    —Sí Fernando, tengo todo eso —dije con un hilo de voz— el martillo está en la sala y el resto de las herramientas están en la cocina debajo del lavaplatos. Trataré de volver lo más pronto posible para ayudarte, pero de cualquier manera… de verdad te lo agradezco.


    Para los detectives aquello era una charla intrascendente, no tenían forma de enterarse de la infinita gratitud que pugnaba por salir de mi pecho, como tampoco estaban al tanto de la valentía y coraje de aquel hombre.


    Fernando apoyó la mano en la puerta.


    El motor arrancó con una tos crónica.


    Me acerqué a la ventana y saqué medio cuerpo como un perro, para verlos un poco más.


    Fernando volteó a ver a mi familia que estaba en la puerta agitando sus manos a manera de despedida y luego volteó a verme a una vez más.


    El auto empezó a moverse poco a poco y Fernando caminó al mismo ritmo para acompañarnos un poco más. Estábamos a menos de un metro de distancia.


    Antes de que el auto cobrara más velocidad Fernando se acercó aún más y se agachó para susurrarme algo sin que escucharan los detectives.


    —No se preocupe, yo me encargo de su familia…


    El auto cobró velocidad.


    Fernando dejó de caminar.


    Estiró el brazo.


    Puso su mano en mi hombro en el último momento mientras sonreía.


    Repitió la frase de nuevo.


    —No se preocupe, yo me encargo de su familia… Socio.


    

  


  
    Capítulo 35


    


    —¿Por dónde están manifestando? —preguntó Karen al Ruso mientras se alejaban de la casa del Padre Ignacio.


    —Están por llegar a la Calle de los Pasos.


    Karen no sabía que debía hacer a continuación, llevar al Padre Alarcón solo era el comienzo, más bien se podría decir que quería llevarlo a la comisaría para ganar un poco de tiempo. Hasta el momento sabía que el asesino se había ensañado de alguna manera con el Padre pero aún no sabía por qué.


    Giró la cabeza para echarle un vistazo al Padre en el asiento trasero y lo que vio no le gustó nada. El color había huido del rostro del Padre dejándolo con una palidez cadavérica. Y por la forma en la que respiraba se habría dicho que acaba de correr una maratón.


    —Padre, ¿está bien?


    —Agua… necesito agua —dijo el con voz entrecortada.


    —Ya casi vamos a llegar, no se preocupe.


    —Agua…


    Karen decidió concentrarse en sus opciones. El Padre tendría que esperar unos minutos más.


    Al llegar a la comisaría notaron un pequeño grupo de personas congregados en la entrada, aunque muy pocos para lo que había esperado. Karen no podía ver desde esa distancia alguna clase de arma pero también sabía que las que no estuvieran a la vista serían también las más mortíferas. Y estaba segura que ese grupo estaba por el Padre Alarcón.


    —Mejor entremos por la parte trasera para que no lo vean.


    —¿Crees que estén aquí por él? —preguntó el Ruso señalando hacia la parte trasera del auto.


    —No lo sé con seguridad pero más nos vale no tener que averiguarlo.


    Estacionaron el auto no muy lejos de dónde habían encontrado el cuerpo sin cabeza del Comisario Ramírez semanas atrás.


    —Voy a adelantarme a ver si todo está bien adentro —dijo el Ruso saliendo del automóvil.


    Karen volteó la cabeza hacia atrás. El aspecto del Padre no había mejorado gran cosa, incluso ahora tenía cierto temblor en las manos haciendo tintinear las esposas.


    —Acérquese un poco, voy a quitarle eso, no debe entrar esposado, usted no es ningún criminal. No se preocupe, vamos a salir de esta. Lo vamos a atrapar —el Padre no le dijo nada, pero vio la gratitud en sus ojos al verse libre de las esposas—. No se trata de las víctimas, ¿verdad? Se trata de usted. Yo sé que todos creen que debe existir algún patrón entre las víctimas, algún tipo de conexión y todos se centran en investigarlas pero yo sé que al asesino eso no le importa. Como sé también que no existe ninguna lista donde estén todos los nombres.


    Guardó silencio pero a Karen le pareció que de alguna forma esas palabras le habían afectado. Estaba segura que estaba sobre la pista correcta y también sabía que no abriría la boca. La cuestión entonces era encontrar la manera en la que el Padre la pusiera sobre la pista correcta.


    Escuchó los pasos de varias personas y al dirigir la vista hacia la entrada se percató que un grupo de personas caminaban agachados al amparo de las sombras tratando de colarse por la parte trasera sin ser vistos. No le gustaba nada la velocidad con que estaba sucediendo todo.


    —Agáchese Padre, no salga por nada, si estas personas lo ven cualquier cosa podría pasar.


    Karen salió del auto y desabrochó el botón de la funda del arma que llevaba a la cintura. Esperaba no tener que usarla, nunca le había disparado a nadie y esperaba no tener que empezar hoy. De hecho la idea la aterraba.


    —Esta es propiedad privada —dijo levantando la voz con una autoridad que no sentía mientras se aproximaba al grupo de personas que se paralizó al escucharla—, así que a menos que quieran conocer muy de cerca la comisaría y durante bastante tiempo les sugiero que se marchen enseguida.


    El grupo de personas se había detenido pero nadie parecía dispuesto a marcharse. Se miraban entre sí en busca de alguna voz reinante que les dijera qué hacer. Una voz potente los convenció de marcharse de inmediato, pero no provenía de alguien del grupo sino del Ruso que ahora atravesaba el estacionamiento a grandes zancadas. En menos de diez segundos todos salían corriendo del lugar.


    —Gracias —dijo Karen—. Esto se está saliendo de las manos. ¿Acaso fue un intento de tomar la comisaría?


    —El primer intento —puntualizó el Ruso—, y se están organizando de prisa. El grupo del frente debía de servir como señuelo para que el resto entrara por acá. Será mejor que pongamos bajo resguardo a nuestro pasajero —el Ruso dirigió la vista hacia el interior del auto—. ¿En dónde está?


    —Oculto en el suelo.


    El Ruso se encaminó a la parte trasera y la abrió.


    —Genial.


    —¿Qué pasa?


    —Parece que nuestra paloma ya voló.


    Karen se aproximó al asiento trasero sólo para ver que estaba vacío.


    

  


  
    Capítulo 36


    


    Trataba de ocultar el rostro mientras corría por las calles de la Antigua.


    No podía dejar de recordar todas y cada una de las palabras que Fernando me había dicho. Había estado siempre allí, en cada momento crucial y yo lo había agradecido. Ahora sabía que lo que Fernando… lo que el penitente había querido en todo ese tiempo era no perderse ni una sola de mis reacciones. Ahora recordaba que él había sido personalmente el que me había dado la notica de la muerte de Carlos. De no ser por el torrente de adrenalina que me recorría en ese momento por las venas ya habría sucumbido al terrible dolor estomacal que hacía que me doblara del dolor. Parecía como si una docena de afilados cuchillos bailara dentro de mí. No quería siquiera formar el pensamiento en donde mi hermana y mi sobrino podrían haber perdido la vida a manos de ese animal.


    Tenía varios años de conocerlo aunque nuestro trato siempre había sido distante. Fue a raíz del ataque de Carlos cuando empezó a frecuentar más la iglesia en compañía de Inés y Alba.


    Las calles estaban desiertas pero aún así a cada cierto tiempo me encontraba con algunas personas que caminaban en grupos. Nadie se atrevía a caminar sólo por temor de ser presa fácil ante el tan temible asesino de ceniza de quien sólo yo conocía su identidad ahora. Cada vez que alguna persona se aproximaba yo bajaba la vista y apretaba el paso. Si alguien me descubría allí y decidían retenerme sería el fin para mi familia.


    No pude soportarlo más y los últimos 200 metros que me separaban de mi casa los hice corriendo. Había un par de personas al otro lado de la calle que parecían estar charlando animadamente, no sabía si podían ser vigías en espera de mi llegada para avisarle a un grupo mayor así que al llegar a la puerta la abrí de golpe. No sabía que me esperaba adentro pero nunca me habría imaginado la escena con la que me encontré.


    

  


  
    Capítulo 37


    


    Sergio Enríquez apretaba los puños y los dientes.


    —¿Cómo que no saben en donde está el Padre?


    La pregunta iba dirigida a nadie en particular pero todos los integrantes de la turba bajaron la cabeza y rehuyeron la mirada de Sergio.


    —Tal vez ya no necesitemos capturarlo nosotros —dijo un hombre delgado que vestía un café con una corbata amarilla—. Después de todo ya está en poder de la policía, ellos se encargaran por fin de sacarle la información. ¿No creen?


    —La gente que estaba en la comisaría dice que los detectives llegaron sin el Padre —dijo un hombre al lado de Sergio.


    —¿Y qué creen que hará la policía? Ya lo han interrogado antes. Lo único que saldrá de todo eso es que no podamos hacernos con la maldita lista.


    Se encontraban afuera de Nuestra Señora de los Milagros. Habían forzado la puerta y después de volcar las bancas habían destrozado la sacristía. Algunos hombres tenían papeles entre las manos, después de leerlos y descartarlos los rompían y los tiraban al suelo. Sergio notó que algunos hombres habían empezado a dudar. La falta de acción había hecho que se miraran las manos que sostenían todo tipo de armas y se cuestionaran la finalidad de todo aquello.


    Sergio no podía permitir aquello. No sin antes que el Padre pagara lo que le había hecho a su familia.


    —Ustedes aún no lo entienden, ¿verdad? —esperó a que todas las miradas se centraran en él antes de continuar—. ¿Qué creen que sucederá si el Padre le entrega la lista a la policía? ¿Creen que el asesino se conformará con perder a sus víctimas? No señores. Lo que hará será ir directamente a matarlos a todos antes de que la policía llegue a ellos.


    Muchos ceños se fruncieron al comprender el alcance de las palabras de Sergio. Algunos asentían mientras que otros aferraban más los machetes y garrotes para sentirse más seguros.


    —¿Qué es lo que tienes entre las manos? —preguntó a un joven que sostenía un bate de béisbol.


    —¿Un bate?


    —No, sostienes la llave que abre la puerta de la cárcel en la que se encuentra tu familia. ¿Y tu? —dijo señalando a un hombre barbado que sostenía un machete sucio y oxidado.


    —Sostengo lo que hace la diferencia entre la vida y la muerte de mi esposa.


    —Ahora lo están entendiendo —dijo asintiendo con una sonrisa—. Este no es el momento de flaquear. Háganlo por sus familias. Es el momento de enviar un mensaje.


    Su vista se posó en el campanario de la iglesia.


    —Quiero que derrames ese bidón de gasolina allí dentro.


    —Un momento, eso es ir muy lejos.


    Sergio giró la cabeza para saber de quien era la voz que se había opuesto a su mandato. Los hombres se hicieron a un lado para dejar a la vista al mismo hombre de traje y corbata que había empezado a echarse para atrás. Caminó hacia él con lentitud. Cuando estuvo a su lado su mano tocó el nudo de su corbata, provocando un respingo de aquel hombre. Volvió a posar suavemente el dedo en el nudo pero esta vez no se movió. Deslizó el dedo hasta llegar a la punta de la corbata que le llegaba casi al cinturón y una vez allí la tomó con la mano y la levantó por encima de su hombro derecho. El movimiento hizo que el hombre tuviera que ladear la cabeza hacia el otro extremo.


    —Si no quieres estar con nosotros vete ahora mismo. Pero si te quedas… harás lo que yo te ordene. Pero si vuelves a cuestionarme, el asesino de ceniza será el último de tus problemas, veré que esta corbata se convierta en una soga y la ataré de la rama de un árbol.


    Soltó la corbata y el hombre dio varios pasos hacia atrás mientras tosía. Luego de un momento bajó la vista y asintió un par de veces.


    Sergio señaló al sujeto que tenía el bidón de gasolina y apuntó con el índice a la iglesia.


    Esta vez nadie dijo nada. Cuando estaba a punto de regar la gasolina el teléfono de Sergio sonó.


    —¿Si? —Sergio sonrió y levantó una mano para detener a su hombre—. Recoge eso, lo necesitaremos. Parece que el Padre regresó a la ratonera.


    

  


  
    Capítulo 38


    


    —Hola, ¿ya estás de vuelta? —dijo Astrid sonriendo, se hallaba sentada en el comedor con Erick y Fernando— ¿Ya está todo resuelto?


    No sabía qué decir, mis ojos se iban de Astrid a Erick en busca de alguna señal de golpes o heridas pero no tenían ninguna, busqué las manos del penitente para ver si encontraba un arma o un cuchillo con el cual los estuviera amenazando pero no había nada. Sus ojos cumplían en ese momento la misma función que los míos. Observaba mis manos y luego miraba intensamente la puerta a mis espaldas. Esperaba que detrás se encontrara la policía, pude ver cómo su furia aumentaba al darse cuenta que no venía acompañado de nadie más. Por último posó sus ojos en los míos derramando veneno.


    —¿Y la policía Padre? —preguntó Fernando en un tono que parecía neutral pero con un ligero temblor.


    —Me han… me han dejado ir. Y… ¿cómo están todos por aquí?


    —Bien, estábamos a punto de cenar, ve a la cocina por un plato y nos acompañas —dijo Astrid aún sonriendo.


    —Yo te ayudo tío.


    —No Erick, yo ayudo a tu tío, venga Padre lo acompaño.


    Se puso de pie mientras yo avanzaba hacia la cocina sin saber que hacer a continuación. Fui directo al cajón de los platos y luego tomé un tenedor y un cuchillo dándole la espalda. Sabía que ya estaba detrás de mí y no sabía cómo iría a reaccionar. Al darme la vuelta no pude evitar cerrar con fuerza la mano derecha alrededor del cuchillo.


    Estaba apenas a un metro de distancia y cuando me vio con el cuchillo en la mano soltó un bufido mientras se levantaba la parte delantera de la camisa. El mango de un arma salía de su pantalón.


    —Vamos Padre… ¿quiere que juguemos a piedra, papel o plomazo? Deje ese cuchillo si sabe lo que le conviene a su familia. Ahora dígame ¿por qué no vino con usted la policía?


    —¿Querías que trajera a la policía? ¿Pero qué clase de juego es este?


    —Este no es… —dijo Fernando alzando la voz un poco la voz y después de dar un vistazo hacia el comedor volvió a bajarla convirtiéndola en el ya conocido susurro—, esto no es un juego. Tal vez para usted lo sea pero para mí no. Usted va a romper su sigilo sacramental y punto.


    —¿Por qué es tan importante que rompa el sigilo? ¿Acaso no te das cuenta que si hablo tu te vas preso, o peor, te mueres a manos de una turba enardecida?


    —Sería un precio que estoy dispuesto a pagar. La iglesia ya me quitó lo que me importa en esta vida.


    —¿Nacho, Fernando?


    —Vamos a regresar a la mesa y vas a disfrutar de tus últimos momentos con tu familia. Quiero ver tu rostro cuando suceda, ahora andando —dijo tocándose en la parte donde tenía oculta el arma.


    

  


  
    Capítulo 39


    


    Astrid se sentía bastante aliviada porque Ignacio hubiera regresado sano y salvo. Aunque su rostro estaba blanco y al entrar los vio como si un grupo de arañas gigantes hubiera estado sentado a su mesa.


    Se había sentido mucho mejor cuando Fernando se ofreció a quedarse con ellos y ahora que Nacho había regresado se podría decir que todo estaba casi normal, entre lo que cabía esperar.


    —Debo felicitarla, esto está delicioso.


    —Gracias Fernando, y no sólo por el cumplido sino por todo el apoyo que le ha brindado a mi hermano. Sobre todo en este tiempo tan difícil. Hoy por hoy a mi hermano es más fácil darle la espalda que la mano.


    —No se preocupe. No pienso darle la espalda a su hermano, una vez una persona muy importante para mí estuvo en una situación similar y no supe ayudarla.


    Astrid frunció el ceño con interés.


    —¿Qué fue lo que sucedió? Digo, si no le molesta que pregunte.


    —No, para nada. No decir nada suele ser peor, ¿no le parece?


    Astrid notó que Nacho veía con intensidad a Fernando, de seguro no sabía nada de aquella historia.


    —Hace mucho tiempo, 26 años para ser exactos. La mujer de mi vida, Annie, murió. Se suicidó en las ruinas de Santa Clara.


    —Dios mío…


    —Sí, ese era nuestro lugar especial. Nos gustaba pasar las tardes en el viejo coro imaginándonos caminar por la iglesia en ruinas para nuestra boda.


    —¿Y qué sucedió? —preguntó Astrid llevándose una mano a la boca para contener un grito.


    —Un grupo de muchachos se metió a robar a su casa. Solo estaba Annie y su mamá. Después de vaciar la casa la violaron. Quedó embarazada. A mi no me importaba, yo la amaba y pensaba casarme con ella pero ambos teníamos 17 años por lo que teníamos que esperar un año o hacerlo bajo el consentimiento de nuestros padres, lo cual no sucedió. En fin, ella decidió abortar. Siendo un pueblo tan pequeño, todo el mundo se enteró. Le hicieron la vida imposible, diciéndole que había pecado en contra de las leyes de Dios, se convirtió en una especie de paria social. La señalaban en la calle, la escupían a la cara, le prohibían la entrada en algunos lugares… Poco tiempo después no pudo soportarlo más, fue a pasar su última tarde en nuestro lugar especial y se tomó un puñado de pastillas, luego saltó desde la parte alta del coro.


    —Pero no recuerdo haber escuchado de un suicidio en las ruinas de Santa Clara.


    —El padre de Annie tenía algunos amigos influyentes en la fuerza policíaca así como en el hospital. Lo registraron como una muerte accidental ocasiona por la caída. Ya sabe, no se puede dar santa sepultura a los suicidas. Yo me lo pasé mal por mucho tiempo. Después me hice curador de las ruinas de Santa Clara como una forma de estar siempre con ella en nuestro lugar especial.


    —Ay Dios, que triste, lo siento mucho Fernando —dijo Astrid estirando la mano para tomar la de Fernando.


    —Si, bueno, siempre pensé que si hubiera estado apoyándola un poco más, tal vez no lo habría hecho.


    —Pero no debe culparse, no tenía forma de saber que pensaba quitarse la vida.


    —En eso tiene razón —dijo Fernando sonriendo—, mucha razón, porque yo no sabía que pensaba hacerlo. Pero el punto es que no debe preocuparse porque no dejaré desamparado a su hermano —Fernando hizo una pausa y vio fijamente a los ojos a Nacho—. Siempre estaré allí muy cerca de él.


    Astrid les ofreció café y cuando se levantaba para ir a la cocina se escucharon muchas voces gritando fuera de la casa.


    —Nacho…


    Todos se levantaron y fueron hacia las ventanas de la sala.


    Cuando Astrid descorrió las cortinas se encontró con una imagen que, no cortó, decapitó su respiración como un cuchillo afilado. Decenas de personas se encontraban enfrente de la casa tapando el ancho de la calle mientras gritaban. La cantidad de personas y sus expresiones asesinas le recordaron de cierta forma esas películas post apocalípticas donde hordas de zombis acorralaban a los sobrevivientes antes de darles una muerte espantosa. Se preguntó si sería ese su destino.


    Algunos tenían machetes, algunos tenían bidones de gasolina.


    

  


  
    Capítulo 40


    


    —Esto se pone interesante, ¿verdad socio? —me susurró Fernando al oído mientras se inclinaba para ver desde la misma ventana en la que yo estaba—. Sólo una frase y todo se acaba. Adelante, salve a su familia.


    —Sea lo que sea no salgan —dije dirigiéndome a Astrid y a Erick.


    —Nacho no salgas.


    Yo ya estaba abriendo la puerta para encarar a mis verdugos. Fernando salió junto a mí.


    Al verme fue como si a una hoguera le derramaran combustible. Todos ardieron al verme mientras agitaban los puños al aire y gesticulaban. Podía reconocer a gran parte de los presentes. La mayoría habían acudido a mi iglesia y eran vecinos de toda la vida. Sergio se encontraba entre las primeras filas.


    —Venimos a hacer justicia Padre —dijo Sergio sin verme a mí sino encarando a la multitud—, venimos a darle una última oportunidad para que nos diga quién es el asesino de ceniza o para que nos dé la lista de las víctimas… o que sufra las consecuencias. Parece que usted está dispuesto a ver a toda su congregación sufrir y morir a manos de un asesino antes que brindarnos la ayuda en el momento que más lo necesitamos.


    Sergio seguía dándome la espalda y a pesar de dirigirme a mí las palabras parecía tratar de darles el último empujón a su grupo. Mientras les hablaba, Fernando se acercó y me susurró al oído.


    —Él tiene razón socio, es vergonzoso que prefiera proteger a un asesino que a su congregación.


    —Yo no maté a tu novia. Nunca la conocí, ¿que tengo que ver?


    —Usted tiene todo que ver socio. Robos, asesinatos, violaciones, son cosas que desgraciadamente pasan pero allí tendría que haber terminado todo. Yo estaba dispuesto a educar a ese niño como si fuera mío. La maldita iglesia fue quien la condenó. Su madre, a pesar de haber sido testigo del deplorable acto que aquellos sujetos perpetraron contra su hija, siempre la condenó por el aborto, usted verá, ella era muy religiosa. Y la comunidad, también católica, se encargó de hacer el resto. La gente susurraba a sus espaldas, la señalaba, la miraban por encima del hombro. Algunos incluso la llamaban puta, como si ella hubiera elegido estar con varios hombres.


    No podía ver el rostro de Fernando pero en su voz se escuchaba una furia contenida.


    —Pero la religión no la mató.


    —Claro que no. La comunidad religiosa con sus tontos preceptos fue quien la llevó al abismo. Y usted fue quien le dio el empujón final.


    —¿Yo?


    —Sí y por eso pienso destruirlo a usted y a su religión.


    Me di cuenta que tenía razón. Lo estaba logrando de cierta manera. Alrededor del mundo las opiniones se dividían y hacían que todos se cuestionaran los métodos de la iglesia. No sería el fin para la religión católica pero se estaba convirtiendo en un buen golpe.


    Sergio ya había dejado de ver a la multitud y ahora me veía directamente a los ojos.


    —Y entonces Padre, ¿qué dice?


    —¿Pero no ven que este hombre no puede hablar? —dijo Fernando pasándome un brazo encima de los hombros—. El secreto de confesión es sagrado y lamento decirles que es más importante que cualquier congregación. Han habido personas a lo largo de la historia que han preferido soportar martirio antes que ceder. Así como el Padre me dijo hace un momento… “Pagan Justos por Pecadores”.


    Sus palabras enardecieron más a todo el grupo, ensancharon más la brecha.


    Múltiples murmullos y protestas se escucharon empezando desde adelante hasta llegar a las últimas filas como una ola. Algunos sostenían el teléfono en alto filmándolo todo como si se tratara de un espectáculo. La imagen me recordó la turba de aldeanos acorralando al monstruo del doctor Frankenstein, sólo que en lugar de antorchas levantaban celulares.


    —¡Traidor!


    —¡Asesino!


    —¡Cobarde!


    No lo podía soportar más. Tenía ganas de entregar a Fernando a aquella multitud y detener así muchas muertes. Si hubiera sabido en lo que aquello iba a degenerar lo habría delatado desde un principio. Ahora todo lo que hiciera perjudicaría enormemente a alguien. Y sin embargo allí estaba Fernando a mi lado, con su piel de oveja, su garra, aún estilando sangre sobre mis hombros. Sentía que me quemaba. Una efervescencia que me nacía desde el estómago fue subiendo hasta estallar en mi boca en un rugido descomunal que hizo que todo el mundo guardara silencio. Hasta Fernando había retirado su brazo y ahora me veía a la expectativa.


    —¡Basta! —todo el mundo calló, sus gestos quedaron congelados en el aire y sus semblantes se volvieron de piedra para escucharme—. Es muy fácil criticar. Y es aún más fácil ceder y apartarse del camino, pero yo les digo… no pueden desfallecer ahora. No pueden entregarse a la salida fácil. Si con mi muerte pudiera ahorrarles todo el sufrimiento a ustedes y sus familias estaría encantado de entregarme, pero esto no se detendrá aquí. Somos mejores que esto. A lo largo de los siglos ha existido una gran cantidad de personas, grupos, comunidades y hasta naciones enteras que han tratado destruirnos. Destruir lo que somos y lo que representamos. Y la espada que han apuntando a nuestro pecho para amenazarnos ha tenido muchos nombres. Se ha llamado racismo, se ha llamado ignorancia, discriminación, miedo a lo desconocido. Y no sé equivoquen, muchas veces nosotros mismos hemos empuñado esa misma espada. Muchas veces hemos perdido el camino y nos hemos salido del sendero ya sea por el impulso de atravesar o de ser atravesados por esa misma espada. A veces nos toca estar sosteniéndola o enfrentándola por cuestiones de geografía o tradiciones milenarias. Así ha sido y seguirá siendo siempre —la gente había empezado a asentir y algunos levantaban la barbilla, a través de las filas de personas se percibía un cambio a medida que las palabras entraban en sus cabezas y la razón y la esperanza reemplazaban al miedo y la inseguridad—. Y está bien, incluso las diferencias siempre existirán.


    »De vez en cuando llegará alguna amenaza como la que se cierne sobre nuestra comunidad y hará que de nuevo nos salgamos del camino. Pero habrá algo que siempre estará allí para guiarnos y devolvernos al camino. El tañido de las campanas será como el llamado a las armas que nos unirá de nuevo en nuestra fe. Será como el faro que le avisa al barco por dónde navegar. Nuestra brújula, nuestra estrella del norte. Y cuando estemos más perdidos y desesperados es cuando más fuerte las campanas sonarán. Pase lo que pase, sonarán. Cuando el gigante pendenciero hiera al pequeño, sonarán. Cuando el asesino de ceniza nos mate, sonarán. Cuando el terrorismo quiera someter al pueblo, sonarán. Cuando la vida nos quite todo y al ver al interior sólo se encuentre oscuridad, sonarán. A nuestros hogares puede visitarnos la guerra, el hambre, la indiferencia, la enfermedad y la violencia… Y sin embargo, sonarán.


    Sólo existe un sentimiento más fuerte que el miedo y la indiferencia… la esperanza. Y ahora que se los recordaba la mayoría de los presentes miraban el suelo avergonzados, algunos trataban de esconder los bates y machetes como si pudieran de esa forma aparentar ser simples transeúntes que habían pasado por el lugar. Pero algunos aún tenían sed de venganza en la mirada, para Sergio mi discurso no había sido más que una forma de alargar lo inevitable.


    Algunas personas se empezaron a retirar.


    —¿A dónde van? —dijo Sergio alzando la voz—. ¿Acaso no quieren proteger a sus familias?


    Decidí no tentar más a la suerte y me dirigí hacia la puerta. Astrid y Erick miraban a través de la ventana y se acercaron a abrir.


    Un grito de rabia se escuchó a mis espaldas.


    —¡Vamos por él! —dijo Sergio avanzando con un grupo de cinco o seis hombres más.


    Abrí la puerta y entré. Fernando pasó a mi lado sin que lo pudiera evitar. Antes de cerrar la puerta vi una imagen difícil de olvidar. Sergio avanzaba sosteniendo en la mano una botella con un trapo encendido por la boquilla. Llevó la mano hacia atrás como lo haría un pitcher en un partido de béisbol.


    Cerré la puerta y corrí hacia la sala. Escuché el ruido de cristales al romperse cuando una pesada roca voló libre por los aires hasta que mi frente interrumpió su trayectoria.


    Después entró la botella que al romperse extendió una alfombra de fuego que se desenrolló por toda la sala desatando el infierno.


    

  


  
    Capítulo 41


    


    El automóvil del Ruso se detuvo frente a la casa de Ignacio con un rechinar de llantas mientras Karen salía desenfundando su arma.


    —¡Alto! —gritó a un grupo de hombres que lanzaban cocteles molotov a la casa del Padre Alarcón, que ya ardía en ese momento—. Bajen esas botellas ahora mismo.


    El Ruso pedía refuerzos con una mano mientras con la otra le apuntaba al pecho al líder del grupo. Los hombre dejaron en el suelo las botellas y se llevaron las manos a la cabeza.


    —Voy a entrar —dijo el Ruso.


    Karen se quedó custodiando al grupo de hombres que ya se había retirado a una distancia prudencial y ahora estaban acostados boca abajo y con las manos en la nuca.


    Al poco tiempo vio salir de la casa al Ruso que llevaba al Padre Alarcón sobre un hombro.


    —¿Y la familia del Padre?


    —El Padre estaba desmayado en la sala y su familia trataba de llegar hasta él pero las llamas estaban de por medio. Cuando me vieron cargarlo salieron por la puerta trasera —dijo el Ruso tosiendo—. Pero no te preocupes, estaba el ayudante del Padre con ellos.


    Llevaron al Padre al hospital mientras que el cuerpo de bomberos se ocupaba de controlar que el fuego no se extendiera al resto de las casas vecinas. Ya había consumido hasta los cimientos la casa de la familia Alarcón.


    Karen decidió acompañarlo hasta que recobrara la conciencia y justo cuando volvía de hacer una pausa para el café, el Padre Alarcón empezaba a reaccionar.


    —¿Padre se encuentra bien?


    —¿Qué pasó? ¿Y mi familia?


    —Unos hombres le prendieron fuego a su casa Padre. Gran parte ardió antes de que los bomberos pudieran hacer algo, lo siento.


    —Mi familia…


    —No estaban adentro cuando la casa ardió. Salieron por la puerta trasera aunque aún no los hemos ubicado. Supongo que no tardarán en venir.


    —¿Y Fernando?


    —Tranquilo, no se preocupe. El está con ellos.


    El Padre Alarcón se llevó las manos a la cara. Karen decidió darle su espacio y salió de la habitación.


    Doña Inés y su cuñada Alba se acercaban caminando por el pasillo. Solicitaron permiso para visitar al Padre y Karen accedió gustosa.


    Un plan empezaba a formarse en su cabeza.


    


    


    —Con permiso Padre, ¿cómo se siente?


    —Inés, Alba que gusto de verlas —dije con la voz quebrada.


    —Lamento mucho lo de su casa. Hay que ver como es de mala la gente en este mundo. Al menos todos están bien.


    —Eso espero.


    —Estando usted aquí con todos esos policías cuidando la entrada nadie se atreverá a hacerle nada y con Fernando cuidando de Astrid y Erick todo marchará bien.


    Apenas pude incorporarme en la cama al escuchar el nombre de mi hermana y de mi sobrino.


    —¿Qué dicen? ¿Cómo saben que Fernando está cuidando a mi familia?


    —Porque hablamos con él hace no más de media hora y nos pidió favor que le avisáramos —dijo Inés confusa.


    —¿Que me avisaran qué, exactamente?


    Inés se llevó una mano a la frente.


    —¿Acaso no le hemos dado el mandado? A mí todo se me olvida.


    —A mi me sucede igual —dijo Alba—, la semana pasada…


    —Por favor… —dije apenas conteniendo un grito.


    —Si, si —retomó el relato Inés—. Estábamos saliendo de mi casa cuando el automóvil de Fernando se detuvo enfrente. Allí estaban los tres. Fernando nos pidió favor que le avisáramos a usted que por lo peligroso de la situación se iba a llevar a Astrid y Erick para esconderlos.


    —Esconderlos, ¿en donde?


    Inés arrugó un poco más el rostro mientras trataba de recordar. Alba parecía ni siquiera estar pensando en eso, estaba entretenida acariciando la tela de las sábanas de la cama. Yo hacía el intento de no sacudirlas para hacer que se les cayera la respuesta de encima. Después de un momento que me pareció interminable, Inés habló de nuevo.


    —Mmm, creo que no lo mencionó.


    Solté el aire que ni siquiera sabía que había estado sosteniendo y casi me echo a llorar.


    —Espere, ya recuerdo —dijo Alba para mi sorpresa—. Dijo algo acerca de llevarlos al lugar especial de su esposa. Yo ni siquiera sabía que estuviera casado.


    Pero yo sí sabía a donde los había llevado. Quería llevarme al lugar donde se había quitado la vida la mujer que habría llegado a ser su esposa. A la que él decía que yo personalmente había lanzado al precipicio.


    Tenía que ir a las ruinas de Santa Clara.


    —Tienen que ayudarme.


    

  


  
    Capítulo 42


    


    El Agente de policía tenía instrucciones claras de no dejar entrar a nadie sin el permiso de los detectives Marroquín o Echeverría pero sobre todo le habían dado la instrucción de no dejar salir al Padre Alarcón. Y la orden venía directamente del Comisario Barrios. Además no estaba mal escaparse una noche a la ronda diaria, aunque eso implicara estar sentado fuera de una habitación de hospital cuidando al hombre más odiado de la Antigua Guatemala y tal vez del mundo.


    Las únicas que habían obtenido el permiso especial para estar allí eran ese par de viejitas que ahora hablaban con él.


    Estiró el periódico que tenía entre manos y se dedicó a leer la sección de deportes. Cuando había alcanzado la sección de fútbol internacional, salió una de las dos señoras que se encontraban en la habitación, para regresar al poco tiempo con una silla de ruedas y una manta de color verde menta doblada encima del asiento de la silla.


    —Es para mi amiga —dijo a modo de explicación—, es que ella ya no tiene la fuerza que tengo yo. Se cansa muy rápido.


    El agente de policía se limitó a asentir con sequedad para autorizar el ingreso de la silla. El seguía las ordenes al pie de la letra. El trabajo era sencillo. Estaban en un corredor donde a la izquierda se llegaba al tope del bloque de habitaciones y a la derecha se accedía hacia la única salida. Su silla estaba apostada del lado derecho de la puerta para que no se le llegara a pasar nada por alto. Mientras que por ese extremo no pasara el Padre Alarcón no habría problema. Pan comido.


    Continuó con su lectura pero pasados unos minutos salió de la habitación la misma anciana y se encaminó de nuevo hacia la salida y antes de llegar dejó caer su bolso de mano. Intentó agacharse un par de veces pero sin tener éxito alguno y cada vez que trataba de doblar la espalda, emitía un sonido lastimero.


    —Disculpe oficial, podría ser tan amable.


    El agente emitió un gruñido de exasperación pero se levantó de su silla. Avanzó el par de metros que los separaban y recogió el bolso.


    —Aquí tiene.


    La anciana le sonrió complacida.


    —Permítame —dijo abriendo su bolso—, que este acto de caballerosidad merece su recompensa.


    —No es necesario señora —dijo el agente pero sin moverse ni un centímetro y con la vista clavada en el bolso.


    —Creo que lo dejé por acá, sólo un momento más.


    La paciencia del oficial estaba tocando a su fin, la anciana tenía problemas en encontrar el dinero.


    —¿Necesita ayuda con su monedero también?


    —Por aquí debe de estar deme un segundo más.


    La anciana revolvía el contenido de un lado a otro sin sacar nada.


    —No se preocupe, todo bien —dijo el agente dejando caer los hombros.


    Cuando volvía a su puesto vio a la segunda anciana que avanzaba por el pasillo pero en dirección opuesta. Al lado izquierdo. Estaba empujando la silla de ruedas, que no se encontraba vacía. Lograba divisar una figura oculta bajo la sábana verde. «Grandioso, el Padre se trata de fugar» pensó el agente conteniendo la risa. Echó a andar en su dirección.


    —No, agente regrese —dijo la anciana que había tratado de distraerlo.


    Al pasar por la habitación vio la cama vacía. La segunda anciana al darse cuenta que el agente había descubierto su pequeña treta se apresuró a empujar la silla de ruedas más rápido y se metió a la habitación más cercana.


    El agente entró pocos segundos después que lo hiciera la anciana y el Padre.


    —Lo siento Padre, hasta aquí llega su pequeño plan de fuga y le recomiendo que la próxima vez averigüe cual es la dirección correcta…


    Al levantar la sábana verde se encontró con dos almohadas blancas una encima de la otra.


    —Mierda, el Comisario me va a matar.


    


    


    Cuando el policía se fue a perseguir a Inés yo salí de mi escondite, estaba debajo de la cama y me apresuré a tomar la dirección opuesta del corredor hacia la salida. Alba ya me esperaba con otra silla de ruedas y una bata blanca que me puse mientras ella se sentaba en la silla. No me atreví a levantar la vista en todo el camino hacia la salida. Esperaba que nadie sospechara del supuesto doctor que empujaba a una anciana sentada en una silla de ruedas. No quería pensar qué pasaría si me detenían en ese momento. La vida de mi familia dependía de lo pronto que pudiera llegar a Santa Clara.


    Una vez alcanzamos el estacionamiento detuve la silla de ruedas y me quité la bata al ver que no había nadie en los alrededores.


    —Gracias Alba.


    —Con mucho gusto Padre, pero dígame al menos, ¿qué es lo que sucede?


    —Espero poder dar explicaciones pronto pero por el momento me es imposible.


    Después de darle un abrazo y sin esperar respuesta alguna me lancé fuera del estacionamiento. Detuve un moto taxi y agachando la cabeza para evitar ser reconocido murmuré una solicitud para ir a Santa Clara.


    —Las ruinas están cerradas a esta hora señor. Son casi las 11 de la noche.


    No me había puesto a pensar en ese detalle. Fernando podía entrar en cualquier momento por tener las llaves pero ¿cómo podría entrar yo?


    —Lléveme de igual forma —dije sin saber cómo podría solventar ese detalle.


    Al llegar a las ruinas tanto al taxista como a mi nos quedó resuelto el misterio. Un Buick negro de la década de los 50´s con listones blancos estaba estacionado justo en la entrada.


    Era noche de bodas.


    Me bajé del taxi y al ponerle un billete en la mano al conductor, me dedicó una mirada de arriba abajo. Bajé la vista y comprendí. Llevaba un pantalón de lona y una camisa roja a cuadros, ambos con manchas negras por el incendio.


    —Tengo mi ropa adentro —dije sin convicción.


    El taxista se limitó a encogerse de hombros y se marchó.


    Enfrente de las ruinas de Santa Clara estaba el Tanque de La Unión, dónde Fernando había ahogado a Juan, Juan Nepomuceno según él. Y en ese mismo lugar, casi 2 meses después, me encontraba oculto esperando una oportunidad de entrar a las ruinas para enfrentarme con mi destino. Empecé a escuchar el canto de los grillos que parecían tratar de darme ánimos para la difícil tarea que me esperaba. 


    Crucé la calle a la carrera.


    Al llegar a la puerta alguien me preguntó si venía a la fiesta al darse cuenta de mi vestimenta. Le dije que venía a colocar unas luces y me dejó entrar.


    El jardín estaba arrebatador. Parecía una gigantesca flor en la que su centro era la imponente fuente con veladoras flotando alegremente en sus aguas y sus pétalos repartidos alrededor eran docenas de mesas blancas adornadas con cartuchos y orquídeas.


    Como si de polen se tratara, habían cientos y cientos de velas por el césped de todo el jardín, entre las mesas y en los caminos principales que conducían hacia la barra de licor y la estación de la comida.


    Doblé hacia el lado izquierdo para internarme en el área del convento y la iglesia que se hallaban en total penumbra porque usualmente sólo rentaban el jardín para las bodas. Las voces de los invitados se iban apagando a mis espaldas. Pronto encontré las gradas que llevaban al coro y las subí con sumo cuidado una a una como si estuviera pisando sobre cáscaras de huevo. No quería que mis pasos delataran mi presencia antes de tiempo. No era parte de un plan. Era para tener tiempo para pensar en uno.


    En mi mente se repetía una y otra vez la misma frase de Fernando «Y usted fue quien le dio el empujón final». No sabía a qué se refería, no recordaba ningún caso en el que estuviera involucrada ninguna Annie. De lo único que estaba seguro es que pasara lo que pasase no podía permitir que lastimara a Astrid o a Erick.


    Ya casi había llegado al tope y no había señales ni de Fernando ni de mi familia.


    Cuando llegué a la cima encontré que el coro se hallaba vacío. Mis ojos se fueron acostumbrando poco a poco a la oscuridad y avancé hasta el borde desnudo donde debería existir alguna especie de baranda. Ya había estado antes allí, se trataba de la parte superior de la iglesia donde se ubica el coro y los instrumentos. Era la única parte que tenía techo, el resto, la nave y el altar, no tenían, habían desaparecido por completo a causa del terremoto y ahora, en el lugar donde las columnas y bóvedas debían haber convergido alguna vez, se hallaba decorado por millones de estrellas como el reflejo de un espejo sobre las velas del jardín. El frío aire de la noche me golpeaba el rostro. A la distancia se podía escuchar la voz de un animador mientras presentaba por primera vez a la feliz pareja en su primer baile como esposos, la angelical voz de Celine Dion con su tema “Becuase you Loved Me” no se hizo esperar.


    Me acerqué al borde y a pesar de la gravedad del momento no pude evitar imaginarme aquel mágico lugar siglos antes. Mi vista recorrió el camino hacia donde alguna vez estuvo el altar. Y allí estaban. Astrid y Erick caminaban ajenos a cualquier cosa como cualquier turista durante el día, parecían dirigirse al jardín donde estaba en ese momento la fiesta. Inflé los pulmones para llamarlos a gritos pero antes de que saliera una sola palabra de mi boca escuché el clic de un arma al amartillarse a mis espaldas.


    —Es su decisión el llamarlos. Pero si vienen hacia aquí, compartirán su suerte socio. Aunque sería interesante que usted viera morir a su familia donde yo vi morir a la mía.


    Me di la vuelta con lentitud y me encontré a Fernando en el centro del coro. Al ver que yo no iba armado bajó el brazo en el que sostenía la suya.


    —Yo no lo maté.


    —No —convino Fernando—, pero su maldito sigilo sacramental sí lo hizo.


    —¿Cómo…?


    —Hubo una nota como en las películas, ¿sabe? Me llegó unos días después de su funeral, por correo. Me decía que me amaba, que lamentaba el daño que eso iba a causarme pero que no podía vivir de esa manera. La gente la despreciaba, su familia la rechazaba. Se había convertido en una lacra en su propio pueblo. Me contó que le pidió a Dios una señal. Y esa tarde fue a confesarse. Le dijo al Padre que tenía la intención de quitarse la vida a la mañana siguiente y le pidió su absolución por el pecado que estaba próxima a cometer. Sabía que el suicidio es contrario al amor del Dios vivo, que somos meros administradores y no propietarios de la vida que Dios nos da y todas esas estupideces. Pero ella así lo creía y quería la absolución. Sólo que el Padre no dijo nada, no la detuvo. No le dio la absolución porque no había cometido aún el pecado e incluso condenó sus actos. Era un mocoso recién salido del seminario que estaba ansioso porque al día siguiente daría su primer misa del miércoles de ceniza. Y ya que no quiso darle la absolución, al menos tendría que haberle dado aviso a alguien, pero claro… no podía hablar a causa del bendito sigilo sacramental. No podía o simplemente no fue lo suficientemente importante, al fin y al cabo no era más que una desconocida para él.


    La poca luz que iluminaba el rostro de Fernando mostraba un brillo vertical que salía de sus ojos y cruzaba sus mejillas. Fernando lloraba, sí. Pero su afilada mirada parecía cruzar el espacio que nos separaba hasta atravesarme el corazón.


    Ahora recordaba a Annie. Porque aquel mocoso al que Fernando hacía referencia había sido yo. Pero en algo estaba equivocado, yo traté de detenerla, traté de convencerla, traté de averiguar quien era la penitente para tratar de razonar quien era pero al no obtener la absolución salió corriendo antes que pudiera alcanzarla. Al día siguiente, miércoles de ceniza, había estado atento a cualquier noticia de suicidio y al no llegar ninguna pensé que había encontrado la luz. Pero eso era algo que Fernando nunca llegaría a saber, porque el sigilo sacramental ha de mantenerse más allá de la muerte del penitente.


    —¿Y qué ganas con esto?


    —¿Ganar? Gano mucho. El mundo entero ahora está cuestionando a la iglesia. Han estado equivocados antes y saben que están equivocados ahora. Tendrán que evaluar estas y otras políticas. Y aún en el caso que no modifiquen el sigilo sacramental habrán muchas personas que abandonen su fe. Se cuestionarán el por qué ir a confesarse o incluso temerán hacerlo por miedo a ser delatados.


    —Yo no pienso hablar.


    —Eso está por verse. Primero será Astrid y cuando esté empezando a cortar en pedazos a Erick vamos a ver que tan alto puede cantar socio. Y en el caso en que usted sea tan cobarde y prefiera ver morir a su familia y nunca rompa el sigilo… ¿Cuanto cree que tardarán las personas alrededor del mundo en cansarse de la posición de la iglesia? Sobre todo después de lo que pienso hacer a continuación.


    Fernando empezó a sonreír como un niño saboreando su primer helado. Se llevó el cañón de la pistola a la cabeza y con el se rascó el cabello para luego volver a apuntarme al pecho.


    —Creo que ya es hora —prosiguió— de incluir a algunos miembros de la comunidad no católica ¿no le parece? ¿Qué tal algún Rabino? ¿Qué tal algún Imán? Ya tengo a alguien en mente. Casi puedo ver el escándalo internacional cuando las demás religiones le exijan a la iglesia que intervenga. ¿Qué pasará cuando algún musulmán aparezca muerto con una cruz de ceniza sobre su frente? Socio déjeme decirle que no les hará ninguna gracia morir a causa de las reglas de otra religión.


    Por mucho que me pesara, no me costaba demasiado ver algo de lógica en las palabras de Fernando. Podría escalar a un enfrentamiento no sólo dentro sino fuera de la religión católica. Primero quejas formales, luego debates, protestas. Finalmente enfrentamientos y hasta guerras.


    Se escucharon unos pasos que subían los escalones.


    Fernando levantó el arma para apuntarme a la cabeza mientras daba unos pasos hacia el fondo de la sala que se hallaba al cubierto de la oscuridad.


    Sostuve la respiración temiendo que fuera Astrid o Erick pero en su lugar apareció la detective Echeverría. Sostenía su arma apuntándome al pecho mientras me miraba fijamente. Antes de que pudiera decirle nada Fernando salió de las sombras y le puso el cañón de su arma en la nuca.


    —Suéltela. No lo repetiré dos veces.


    La detective Echeverría soltó su arma y levantó sus manos a la altura de los hombros. Fernando la agarró por la nuca con fuerza mientras cambiaba el cañón de posición colocándolo arriba de su oreja derecha.


    —Vaya socio, no deja de sorprenderme. Por un momento me tragué todas esas patrañas de la inviolabilidad del sigilo, hasta estaba empezando a tener una pizca de respeto por su firmeza pero traer a escondidas a esta zorra…


    —El Padre no me dijo nada —dijo la detective Echeverría—, lo seguí al salir del hospital, así que nunca ha roto el secreto de confesión.


    La expresión de Fernando se convirtió en la esencia de la ira. Sus labios temblaban y cuando habló su voz sonaba quebrada.


    —No importa, hablará. Ahora la tendrá un poco más difícil al tener que cargar con la muerte de otro agente de la policía.


    —Tendrían que ser dos entonces —dijo el detective Marroquín desde el umbral de la puerta apuntando a Fernando—. Ahora ya somos dos los que sabemos quien es el maldito asesino de ceniza. Padre, salga de aquí.


    El detective Marroquín caminó hacia donde yo me encontraba y me agarró de la camisa sin dejar de apuntar con su arma, luego retrocedió hacia la entrada, sentí como si una ola me revolcara desprevenido cuando me empujó escaleras abajo.


    


    


    Karen sentía el frío cañón de la pistola contra su sien. La mano del asesino estaba sudorosa, era grande y sus dedos abarcaban un poco más de la mitad del diámetro de su cuello. Sintió su presión cuando la arrastró hacia el borde del coro. Le dio vértigo al acercarse. La baranda de madera que usualmente se encuentra en los coros de iglesia hacía mucho tiempo que habría desaparecido.


    —Aquí cayó mi amor —dijo el asesino con la voz temblorosa.


    —Ya hay tres personas que saben su identidad —dijo Marroquín—, no hay marcha atrás.


    —En eso está equivocado. Ustedes no saldrán de aquí para decirle nada a nadie y ése —dijo señalando con la barbilla el lugar por donde había desaparecido el Padre Alarcón—, mantendrá la boca cerrada como siempre.


    —¿Y qué hay de los cientos de personas que están en esa fiesta ahora mismo? Vendrán al escuchar los disparos.


    —Y verán a dos policías con la temida cruz de ceniza sobre sus frentes y al asustado ayudante del Padre Alarcón quien atestiguará que el asesino estuvo aquí… mmm, ¿qué tal si añado haber visto al asesino hablar con el Padre, eh? ¿Qué tal si atestiguo haber visto como el Padre le indicaba al asesino hacia quien disparar? No estaría mal.


    —Víctor sal de aquí ahora mismo, si te vas todo se acaba.


    —Debo reconocer que la señorita tiene razón, pero algo me dice que usted no querrá cargar con la muerte de su compañera. ¿O me equivoco?


    El Ruso no respondió pero tampoco se movió hacia la salida. En su lugar caminó hacia el centro de la habitación donde había estado Karen antes que el asesino la encañonara.


    —Así que… suelte su arma.


    —No Víctor.


    —¡Ahora!


    El asesino presionó el arma en la sien de Karen haciendo que ésta ladeara la cabeza. El Ruso levantó las manos y haciendo un esfuerzo dobló su cuerpo para depositar su arma en el suelo, después dio un paso hacia atrás.


    El asesino ahogó una carcajada.


    —Siempre pensé que eso sólo pasaba en las películas, parecía demasiado irreal, el asesino se marcha encañonando a la dama en apuros y el valiente héroe se queda con las manos en alto. Pero la cuestión es que ahora se trata de la vida real y nada me impide hacer esto.


    Karen sintió cuando el cañón dejaba de apuntarle a la cabeza y pudo ver con el rabillo del ojo un revolver 38 especial Smith y Wesson. El dedo del asesino estaba apretando el gatillo. El arma estaba justo encima de su hombro derecho. Lo bajó lo más que le fue posible, como si alguien pesado se hubiera apoyado en ella y luego lo subió con fuerza.


    El hombro impactó el arma en el momento en que la bala salía del arma, el Ruso abrió los brazos y cayó de espaldas. El disparo retumbaba en el oído de Karen con un sonido muy agudo y sentía que todo le daba vueltas. No sabía en donde había recibido el impacto su compañero pero no tenía mucho tiempo antes de que el asesino lo rematara, si es que aún estaba vivo. Alzó el pie derecho y lo bajó machucando el del asesino, estiró su brazo al frente y lo llevó hacia atrás estrellando el codo en el estómago de su agresor. Se dio la vuelta y lanzó su mano izquierda con la palma abierta buscando su nariz, pero en su lugar le dio a la boca. Sintió algo blando y luego los dientes de Fernando que se clavaban en su mano. El asesino se llevó las manos a la boca y retrocedió hacia el borde del coro.


    Karen se aproximó al Ruso con dificultad. Una mancha roja crecía sobre su pecho cuando se acercó a buscarle el pulso. No podía encontrarlo. Antes de intentar reanimarlo un grito animal se escuchó a sus espaldas.


    El asesino de ceniza tenía de nuevo el arma entre sus manos y de su boca salía un caudal de sangre.


    Karen sintió algo entre su mano izquierda, al abrirla cayó la punta de la lengua del asesino.


    El asesino amartilló su revolver nuevamente pero esta vez apuntó a la cabeza.


    Karen se puso de pie y espero el impacto.


    Tanto ella como el asesino escucharon al mismo tiempo pasos rápidos en las gradas como un tren a gran velocidad. Vieron al Padre Alarcón correr furiosamente.


    


    


    Casi pierdo el equilibrio cuando el detective me lanzó por las escaleras pero me sostuve de la pared como me fue posible. Por un momento estuve tentado en irme a buscar a Astrid y Erick pero sabía que no podía hacer tal cosa. El futuro de mi propia familia, como el de muchas personas, e incluso podría ser que de la misma iglesia, estaba en juego en ese coro colonial. Tan silencioso como me fue posible regresé al cubierto de las sombras y observé en espera de un milagro.


    Fernando decía que planeaba matarlos a ambos y luego continuaría matando a más y más gente. Esto tenía que acabarse hoy.


    Me llevé las manos al pecho cuando Fernando disparó hacia el detective Marroquín, a pesar del esfuerzo de la detective Echeverría. Luego ella trató de golpearlo y por último corrió hacia su compañero agonizante.


    Fernando tenía sangre en la boca y odio en sus ojos. Levantó el arma para matar a la detective.


    Encontré el crucifijo colgando de mi cuello y mientras lo acariciaba supe lo que tenía que hacer. Sentía la cruz en mi pecho como un escudo protector. Eso es lo que debía hacer, yo sería su escudo protector. Podía lograrlo, sólo un par de metros me separaban de la detective Echeverría. Aunque muriera en el intento, aunque lograra salvar sólo una vida, su vida. Tenía que conseguirlo como fuera. De alguna forma entendí que si salvaba a la detective Echeverría todo estaría bien. No podía romper el sigilo sacramental pero sí podía hacer esto.


    Había hecho frente a todo tipo de acusaciones, atropellos y agresiones en las últimas semanas. Ahora mi pecho sólo tenía que soportar una cosa más.


    Una bala.


    Eché a correr como nunca había corrido en mi vida. Mi cabeza se inclinaba hacia adelante como un caballo tratando de cruzar la meta, mis pies no pisaban el suelo, lo pateaban. Mis brazos parecían dos pistones aumentando las revoluciones a medida que los agitaba en la carrera. Choqué contra su cuerpo con una violencia animal aún antes de que la bala saliera del arma. Escuché como se partían sus costillas contra mi hombro acompañados por un grito de dolor.


    Lo había logrado.


    Pero hoy no era yo el que estaba al mando del volante, no. Algo dentro de mí me impulsó y dirigió mis pasos.


    El cuerpo que impacté fue el de Fernando.


    Antes de chocar con él me agaché un poco y mi hombro derecho golpeó su estómago levantándolo del suelo. Caminé sosteniendo su peso por unos pasos hasta que mis pies se agitaron en el aire y ambos caímos fuera del coro.


    Tal vez fueron un par de segundos pero la caída me pareció eterna. Vi como el suelo, varios metros abajo de mí, se aproximó con velocidad. Traté de protegerme con las manos pero no pude reaccionar a tiempo.


    La cabeza me rebotó y mi visión se opacó. Uno de mis brazos estaba en un ángulo antinatural. Fernando estaba a un par de metros de mí con sangre por todo el rostro.


    Su revolver estaba a medio camino entre los dos. Hice el intento de acercarme pero el dolor que sentí hizo que casi me desmayara.


    Fernando se acercaba arrastrándose lentamente sin nada que yo pudiera hacer. Su mano se cerró sobre el revolver y me apuntó entre los ojos.


    El disparo retumbó entre las ruinas pero no impactó en mi frente sino en la de Fernando.


    Haciendo un esfuerzo titánico giré el cuello hacia arriba y logré ver a la detective Echeverría en el borde del coro con su arma entre las manos.


    Un líquido caliente me empezó a empapar la frente y me resbalaba por el rostro.


    Las estrellas sobre el manto oscuro de la noche parecían oscilar ante mis ojos como velas sacudidas por el viento. Alguien allá arriba decidió soplarlas una a una hasta que todo fue oscuridad.


    

  


  
    Última Hora


    


    La pequeña iglesia “Nuestra Señora de los Milagros” fue el epicentro del incidente que a principios de Septiembre del 2,014 hizo sacudir al planeta dividiéndolo en dos. Los ojos del mundo entero están puestos en la pintoresca ciudad colonial de Santiago de los Caballeros de La Antigua Guatemala. La que en tiempos de la colonia fue conocida como «La Ciudad más bella de las Indias» y que fue declarada como Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO desde 1,979.


    Hoy, más de un mes y medio después del inicio de los sangrientos y brutales sucesos, se espera que el Vaticano se pronuncie al respecto…


    Esta ciudad fue el escenario del infame Asesino de Ceniza que mantuvo en jaque a su población sacudiéndose de temor.


    Ahora que el asesino ha muerto, sólo una pregunta queda sin respuesta. ¿Acaso el Padre Ignacio Alarcón rompió el sigilo sacramental? Y si fue así… ¿Será excomulgado? Hoy recibe el alta médica después de varios días de convalecencia.


    La misma interrogante ha sido realizada en distintos idiomas por todo el mundo.


    Para todas las preguntas, un canal con las respuestas.


    Nosotros tendremos cobertura completa en directo desde La Plaza de San Pedro.


    No se lo pierda.


    

  


  
    Capítulo 43


    


    Karen entró al hospital esquivando a una multitud de personas que sostenían pancartas y varios reporteros que esperaban con sus micrófonos en mano.


    —Te esperamos aquí mi amor —le dijo Osvaldo. Desde que se había visto envuelta en el tiroteo con el infame asesino de ceniza su padre apenas se despegaba de ella. Se quejaba con su madre por el cambio de actitud de su padre pero lo cierto es que estaba encantada.


    Fue directo a cuidados intensivos, la dejaron entrar con la promesa que sólo podía permanecer un par de minutos.


    El Ruso respiraba con dificultad y varias máquinas hacían toda clase de pitidos. Karen supuso que eso estaba bien. Al menos ya le había vuelto el color al rostro.


    Mientras se lo llevaban en la ambulancia recobró la conciencia sólo una vez y pidió hablar con su hija. Para cuando Karen logró comunicación, el ya había ingresado al quirófano. Temía que se repitiera la historia para el Ruso y no lograra salir del coma para poder hablar con su hija. Los doctores dijeron que la bala pasó a sólo medio centímetro encima de su corazón. Durante horas estuvo bailando con la muerte hasta que sus ganas de vivir le tocaron el hombro solicitándole la siguiente pieza y había vuelto a la vida.


    A su lado estaba una joven con las cejas alzadas y los ojos brillantes por las lágrimas que le sostenía la mano que no tenía el catéter y estaba atenta a cualquier gesto que el Ruso podría hacer.


    Karen iba a presentarse cuando el Ruso le habló por primera vez desde que iban en la ambulancia.


    —Te presento a mi princesa.


    —Papá no te puedes cansar —le dijo en un tono firme pero infinitamente maternal.


    —Es un gusto, yo soy Karen Echeverría. Pareja de éste Superman. Qué bueno verte.


    —Gracias, igualmente. Los dejo solos, pero por favor, sólo puede hablar por poco tiempo.


    Karen ocupó el lugar que la hija del Ruso había dejado y le tomó la mano de la misma forma. Estaba caliente pero también áspera y maciza. Fue como tocar una roca al atardecer.


    —Eso quiere decir…


    —Sí… estamos mejor que nunca. Imagínate, soy una especie de héroe ahora. Ayudé a atrapar al famoso asesino de ceniza.


    —¿Ayudar? Sin ti nada habría sido posible. Es un orgullo conocer a una persona que es capaz de recibir un tiro por dos mujeres distintas. Gracias…


    —Ambas grandes mujeres, valió la pena.


    Los ojos de Karen amenazaron en convertirse en puro líquido pero logró contener un poco más las lágrimas.


    —Lamento que esto haya sucedido —dijo observando todos los tubos y aparatos que lo rodeaban.


    —Yo no. En absoluto. Conociendo este final —dijo el Ruso levantando la barbilla en dirección por dónde había salido su hija momentos antes—, lo haría todo de nuevo.


    Karen también giró la cabeza hacia la puerta. Cuando regresó la vista hacia el Ruso, ya dormía plácidamente con una sonrisa en el rostro.


    


    


    —¿Te duele todavía? —preguntó Astrid.


    —No mucho —dije tratando de ocultar una mueca—, dicen que me va a doler un tiempo, sobre todo cuando haya mucho frío pero nada más.


    Tenía el brazo en cabestrillo pero eso era lo de menos. También tenía una herida horizontal en la frente que había requerido veinte puntos pero estaba bastante cerca del nacimiento del cabello, con el tiempo ni se notaría. Me había roto la nariz y dos costillas, un hombro dislocado y fractura de clavícula pero lo que más me dolía era la incertidumbre que había pasado desde que desperté en el hospital. Como era de esperarse mi nombre aparecía en todos los periódicos del mundo. Todos se hacían la misma pregunta. Nadie sabía si había traicionado o no el sigilo sacramental.


    La detective Echeverría había dado declaraciones diciendo la verdad. Yo no había hecho contacto con nadie. Ellos me habían seguido al salir del hospital.


    Al final de cuentas la última palabra la tendría el Vaticano. Si decidían decretar que había roto el sigilo, podría ser excomulgado hoy mismo.


    Pero en lo que a mí concernía, quería solicitar una rebaja a estado laical, es decir, una dispensa de mi cargo. Yo sabía que había guardado el sigilo como se esperaba de mí, pero también había atentado contra la vida de alguien. Poco me importaba que esa persona fuera el asesino de ceniza o que no hubiera muerto directamente por mi mano.


    —Voy a ir por el auto para llevarlo a la entrada. Hay más reporteros que de costumbre.


    Con una mano metí en la maleta las últimas prendas de ropa que tenía regadas por la habitación cuando alguien tocó la puerta a mis espaldas. Era el Obispo Bustamante.


    —Que Dios te bendiga Ignacio.


    —Gracias, a usted también Eminencia.


    —¿Cómo vienen las heridas?


    —Mejorando.


    Me senté en el borde de la cama y lo invité a tomar asiento en la única silla que había en la habitación.


    Así que allí mismo se decidiría todo. El Obispo era el mensajero.


    —Supongo que trae el mensaje del Vaticano, ¿verdad?


    El Obispo se limitó a asentir con seriedad sin apenas mover el rostro.


    —Bueno, déjeme decirle antes lo que opino, si no le molesta.


    —Adelante.


    —Quisiera una rebaja al estado laical.


    El Obispo arqueó las cejas con asombro.


    —Vaya, eso no me lo esperaba. ¿Puedo preguntar por qué?


    —Porque creo que sería mejor para la iglesia si me retiro. De lo contrario siempre habrán personas que me criticarán y creerán que rompí el sigilo aunque nunca hice tal cosa.


    —Pero realmente no quieres retirarte, ¿o me equivoco?


    No deseaba retirarme. Estábamos hablando de mi profesión, de mis creencias, de mi vida.


    —No, en realidad no —dije encogiéndome de hombros optando por la sinceridad.


    El Obispo se levantó de la silla y se dirigió hacia la ventana que daba a la calle.


    —No rompiste el sigilo sacramental y todo el mundo lo sabe. Ya empiezan a correr las historias de los testigos que vieron como los detectives te seguían desde el hospital hasta las ruinas. Las pocas personas que aún piensan lo contrario no tardarán en cambiar de parecer. Al fin de cuentas literalmente detuviste al asesino de ceniza con tus propias manos.


    —Pero ahora muchas personas cuestionarán nuestros métodos. Muchas personas tratarán de probar lo contrario. Siempre habrá alguien dispuesto a ir en contra nuestra.


    El Obispo se apartó de la ventana y caminó hacia la salida. Antes de salir se detuvo un instante y por primera vez me sonrió.


    —Es cierto Ignacio, no será ni la primera ni la última vez que eso pase. Pero como dicen por allí… Y sin embargo, sonarán —levantó un dedo para señalar la ventana—. Allá afuera está un grupo de personas que te espera, no sé si para bien o para mal. Pero sea como sea, tengo el placer de decírtelo en persona, el Vaticano te quiere entre sus filas. Harán el anuncio en unos momentos. En tus manos queda solicitar la rebaja si lo deseas. Espero que no sea así. Que Dios te bendiga Ignacio.


    Había tratado de convencerme que estaba preparado para la excomunión, pero debía admitir que incluso la idea de la rebaja laical era un intento en adelantarme a la decisión de ser excomulgado, pero ahora que sabía lo contrario me sentía mucho mejor. El alivio que sentí terminó de curarme.


    Al salir del hospital el grupo de personas que estaba afuera enmudeció al verme. No tenía ni idea de cómo reaccionarían ni ellos ni yo. Después de un momento en el que podría haberse escuchado el roce de las patas de las hormigas empecé a caminar lentamente con la mirada clavada en mi brazo. Al parecer estaba condenado al ostracismo.


    Un golpeteo semejante a la lluvia se escuchó empezando con lentitud pero que pronto fue cobrando fuerza. No quería equivocarme con falsas esperanzas así que elevé la mirada. El cielo estaba limpio, con un celeste puro y apaciguado, sólo interrumpido por el sol, que de alguna manera me recordó a un campanario de la naturaleza, brillando en lo alto.


    Al bajar la vista me encontré con los aplausos de aquellas personas. Algunos me veían directamente con una sonrisa en el rostro, una sonrisa cargada de gratitud y apoyo, eran personas que habían estado siempre allí como Alba e Inés. Otros aplaudían pero evitaban mi mirada. Algunas de esas personas posiblemente habían sido los que trataron de hacernos daño de muchas formas a mi familia, a la iglesia y a mí. Pero al fin y al cabo se trataba de buenas personas con derecho a equivocarse, con derecho al perdón, con derecho a la redención. Cada quien sabía su pecado y los estaría consumiendo por dentro. Tal vez en las próximas semanas escucharía algunas confesiones interesantes… quién sabe.


    Lo importante era que ahora todos sabían que conmigo su secreto estaría a salvo.
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