
  


  
    
  


  
    En estas tres aventuras la reputación del Santo empieza a crecer a medida que se enfrenta a ladrones, contrabandistas y asesinos. En «Un hombre diestro» consigue vencer a Edgar Hayn, un contrabandista de droga que se cree el más listo. En «Un policía con alas» consigue mantenerse un paso por delante del Inspector Teal en la búsqueda de diamantes en Dartmoor y en «La mujer bandido» un miembro de la banda del Santo le ayuda a enfrentarse a unos marineros estafadores, pero acaba enamorándose de su líder.
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  UN HOMBRE DIESTRO

  

  (The Man Who was Clever)


  Capítulo I


  Serpiente Ganning no era ni un gran criminal ni un individuo muy recomendable, pero tiene el interés de haber sido la primera víctima de la organización dirigida por el hombre conocido por el apelativo de el Santo, la cual estaba destinada, con el transcurso de unos cuantos meses, a sembrar el terror entre la gente del hampa de Londres —una implacable asociación de audaces jóvenes, brillantemente conducidos, que trabajaban al lado de la justicia y que estaban, sin embargo, fuera de la Ley. Había de llegar un tiempo en que la sola mención del Santo sería suficiente para llenar de nerviosa inquietud al más frío de los malhechores; en que un hombre que al regresar tarde una noche a su casa y hallar el signo del Santo —un dibujo infantil de un hombrecillo con una línea recta por cuerpo y un halo absurdo sobre su cabeza redonda, sin ojos, boca ni nariz— pintado con yeso sobre su puerta, se volvería instintivamente para apoyar la espalda en la pared más próxima, con una mano en el bolsillo del pantalón y una helada corriente de miedo en la medula espinal. Pero en la época del episodio Ganning, el Santo acababa de comenzar sus actividades, y su nombre no estaba aún circundado por el aura de casi sobrenatural infalibilidad que más tarde ganaría.


  Ganning era un hombre alto, de increíble delgadez, de mal color y cabello negro, que llevaba, invariablemente, peinado, engrasado y en extremo lustroso. Tenía una cabeza pequeña y redonda y caminaba con su largo cuello estirado hacia delante en toda su extensión. Considerando a un tiempo estas características físicas, los sinuosos movimientos de su cuerpo y sus ojos brillantes, pequeños y sin expresión, era fácil apreciar la propiedad de su apodo. Era el jefe de una cuadrilla de particular cuidado, que operaba en las carreras de caballos, conocida, generalmente, por el nombre de «Los muchachos de la Serpiente», la cual vivía, en inmerecida opulencia, del chantaje, cuyas víctimas eran los encargados de los servicios de las apuestas, a quienes amenazaban con severos daños corporales. Hay también otras cosas censurables que contar de él, que se revelarán a su debido tiempo.


  El verdadero motivo de la intervención del Santo en los asuntos del Serpiente y sus muchachos, fue su modo de tratar a Tommy Mitre, con motivo de su primera aventura en los negocios hípicos. Tommy siempre había deseado ser jockey; llevaba en la sangre su afición a los caballos; pero en las primeras etapas de su aprendizaje sufrió un accidente que le estropeó de tal manera que nunca pudo volver a montar, y tuvo que contentarse con el humilde empleo de mozo de cuadra en un picadero de importancia. Luego murió un tío de Tommy, tabernero retirado, dejando a su sobrino la tremenda fortuna de doscientas libras, y Tommy decidió probar fortuna en el hipódromo. Consiguió un permiso, pintó en una tabla: «Tommy Mitre. Antigua casa fundada en 1822», y tomó un escribiente. Un día se presentó en Brighton con todos estos arreos y el resto de sus doscientas libras y no pasó mucho tiempo sin que los «Muchachos de la Serpiente» descubrieran al recién llegado y le hicieran las demandas acostumbradas. Tommy se negó a pagar. Debía haber sabido mejor lo que hacía, pues los métodos del Serpiente no eran un secreto en los círculos hípicos; pero Tommy era así de terco. Mandó al Serpiente a paseo y como resultado recibió una soberana paliza que le administraron los «Muchachos» cuando salía del hipódromo, y fue despojado de todo su capital más los beneficios del día. Y ocurrió que Simón Templar había elegido aquel día para disfrutar de las carreras en Brighton, y observó el atraco desde alguna distancia.


  Serpiente Ganning y un selecto grupo de los «Muchachos» pasó la tarde en Brighton celebrándolo y salieron para Londres en uno de los últimos trenes. Lo mismo hizo Simón Templar.


  Y así ocurrió que el citado Simón Templar, vagando por los andenes un par de minutos antes de la salida del tren descubrió al Serpiente y a tres de los «Muchachos» cómodamente instalados en un coche de primera clase, y se apresuró a reunirse con ellos.


  Precisa hacer constar que el Santo era un espectáculo que justificaba ampliamente las actitudes de alegre jolgorio que se cruzaron entre el Serpiente y sus «Muchachos» favoritos, tan pronto como le examinaron con detenimiento. En lo que él llamaba su «traje de combate» —que consistía en unos averiados pantalones de franela gris y una chaqueta de caza de edad casi legendaria—, el Santo tenía la cualidad única de parecer tan inmaculado que podía perdonarse al policía más observador por confundirle con un duque millonario. Puede, pues, imaginarse su radiante apariencia en lo que él llamaba su disfraz de caballero.


  Su traje de franela gris le sentaba con asombrosa perfección; la blancura de su camisa mareaba; su corbata avergonzaba el arco iris. Su sombrero de fieltro acababa, sin duda alguna, de salir de la sombrería más cara de Londres. En la muñeca izquierda llevaba un reloj de oro y en la mano derecha un bastón de ébano con puño también de oro.


  Todo sin ostentación, se entiende, pero, inconfundiblemente de lo mejor, y llevado con el aire único de descuidada elegancia que otros intentan emular, pero que sólo el Santo podía alcanzar en toda su majestad…


  Y respecto del hombre-bien, los «Muchachos de la Serpiente» sabían que su espantable reputación tenía un sólido fundamento. El hombre era alto —unos seis pies y dos pulgadas de humanidad—, pero ellos no repararon mucho en su estatura. Todas las de ellos sumadas alcanzaban un altura de veinticuatro pies y tres pulgadas. Y aunque no era pesado era bastante ancho y de una cierta solidez de hombros que hubiera hecho a un hombre precavido meditar con cuidado antes de abordar ninguna cuestión desagradable; pero tampoco esto preocupaba al Serpiente y su cuadrilla, pues la suma de sus respectivas anchuras pasaba de los seis pies. Y el Santo tenía una piel clara y curtida y unos ojos muy claros y muy azules, pero ni aun esto les inquietó. No se trataba de un concurso de belleza.


  Lo importante era que el Santo tenía una pitillera de oro y un grueso fajo de billetes. Con sus modales inocentes, contó su dinero delante de sus propios ojos, anunció el total de doscientas cincuenta libras y pico y les invitó a que le felicitasen por su buena suerte. Ellos le felicitaron con cortesía y observaron la lentitud de la marcha del tren. El Santo convino en que era un viaje aburrido, y dijo que la compañía debía proveer de alguna diversión para los pasajeros en viajes aburridos. Alguien sacó una baraja.


  Hay que decir en abono de la cuadrilla que todos suponían que la mamá del gomoso habría prevenido a éste de los peligros que entrañaba el tirarle de la oreja a George. El juego que se eligió fue el póker. El Santo les avisó, excusándose, que sólo había jugado al póker una vez en su vida, pero ellos le dijeron, amablemente, que aquello no importaba nada.


  La bronca empezó cinco minutos justos antes de que el tren llegase a la estación de Victoria y los mozos que ayudaron a la Serpiente y a sus «Muchachos» a salir de su departamento, no recibieron gracias de ninguna especie por su servicio. Dieron a los «Muchachos» un cubo de agua para reanimar al Serpiente, pero no pudieron hacer nada para remediar sus dos ojos hinchados y la falta de todos los incisivos.


  El inspector Teal, que estaba en el andén con la esperanza de hallar a un estafador a quien necesitaba con urgencia, vio a los maltrechos camorristas y no se mostró muy compasivo.


  —Te has estado peleando, Serpiente —dijo alegremente.


  La réplica de Ganning no se puede imprimir, pero el señor Teal no se asustaba con facilidad.


  —Pero puedo describirle al que me ha agredido —continuó el Serpiente, humanizándose—. Un atraco, eso es lo que ha sido. Se nos echó encima…


  —¿Y qué? —dijo Teal, revolviendo en su boca la goma de mascar.


  —Se ha escapado con más de trescientas libras que habíamos hecho hoy.


  Teal se sintió de súbito interesado.


  —¿Dónde las has hecho? —interrogó—. ¿Tienes máquina o las haces a mano? No sabía que te dedicases a ese negocio, Serpiente.


  —Escuche, Teal —dijo el Serpiente con más calma—. Puede usted decir de mí lo que quiera, pero tengo mis derechos, como cualquiera otra persona. Tiene usted que perseguir a ese hombre. Puede ser que usted sepa ya cosas de él. Ese individuo está metido en algo malo o lo anda preparando; tome nota de lo que digo. ¡Mire esto!


  Teal examinó el sobre, displicente.


  —¿Qué es ello? —preguntó—. ¿Una carta de presentación para mí?


  —Se lo dio a Ted al marcharse. Ese es mi recibo, dijo. ¿Verdad, Ted? ¡Mire usted lo que hay dentro, Teal!


  El sobre no estaba cerrado. Teal le dio varias vueltas entre las manos, observando el membrete de un hotel. Luego, siempre con sus letárgicos modales, sacó lo que contenía: una sola hoja de papel.


  —Retrato por Epstain —murmuró—. Un dibujo muy bonito, pero que, aparte de eso, no significa nada para mí. Os habéis dedicado últimamente a leer muchas novelas policíacas. Eso es lo que os pasa.


  Capítulo II


  El Santo, hombre de gustos decididamente caros, era el inquilino de un piso en Brook Street (Mayfair), que estaba tan por encima de sus medios, que había renunciado desde hacía mucho tiempo a preocuparse por la inminencia de la bancarrota. «Preso por uno, preso por mil», pensaba el Santo con su acostumbrada y alegre indiferencia. Consideraba que el mundo le era deudor por los servicios que le prestaba su buena voluntad y decorativa presentación, puesto que el mundo, hasta entonces, se había mostrado tacaño y reacio en el reconocimiento y liquidación de la deuda, el Santo decidió que había llegado el momento de imponer sus derechos. La invasión de Brook Street fue uno de los primeros movimientos de la campaña.


  Pero la localidad poseía una ventaja que no tenía nada que ver con el prestigio de la dirección; esta ventaja era un parque pequeño, situado a menos de un tiro de piedra de la puerta del Santo. En este parque había cierto número de garajes muy caros, grandes, pequeños y pequeñísimos. Y el Santo poseía dos de los garajes más grandes. En uno guardaba su coche; el otro estuvo vacío una semana, hasta que empezó a meter en él, en la oscuridad de la noche, una serie de curiosos objetos —objetos que sólo un frenético esfuerzo de imaginación podría relacionar con automóviles—.


  Si el Santo hubiera, sido observado en alguno de aquellos subrepticios viajes, es muy probable que se hubiera dudado del equilibrio de sus facultades mentales; a él no le hubiera importado mucho, pues tenía sus razones para su aparente excentricidad. Pero como nadie notó sus idas y venidas, no hubo comentarios.


  Y aunque hubiese sido visto, es muy dudoso que le hubieran reconocido. El Santo salía inmaculado de Brook Street, se dirigía a Chelsea y encerraba su coche cerca de Fulham Road. Luego, por una sutil variación en la apostura y los modales, ya no era, ni con mucho, el mismo inmaculado Santo el que caminaba por un laberinto de calles sucias y apartadas, hasta el atestado y microscópico piso que un tal Bertie Marks, un ave de paso, tenía alquilado. Y era un raído, y desgarbado Bertie Marks el que salía del piso y se dirigía al West End en el plebeyo autobús, cargado con los paquetes que comprara por el camino; y quien se metía, sin ser notado, en el parque de Brook Street y en el garaje que tenía a su verdadero nombre. El Santo no era partidario de descuidarse innecesariamente en los detalles.


  Y todos estos complicados preparativos —el alquiler del segundo garaje y del piso de Chelsea, y la creación de Bertie Marks— se habían hecho con un solo propósito, que fue llevado a la práctica cierto día.


  Pocas horas después del amanecer de aquel día (una hora inverosímil para que el Santo estuviera en la calle) un pequeño camión, con el nombre de Cárter Paterson pintado, entró en el parque y se detuvo allí. Bertie Marks descendió del asiento del conductor, limpiándose las manos en los pantalones de pana, y sacó una llave con la que abrió la puerta de su garaje. Luego volvió a su camión, lo metió en el garaje y volvió a cerrar la puerta, quedándose dentro.


  Sabía que esta acción excitaría la curiosidad de la parada de conductores que se congregaban en el parque, pero no se preocupaba de ello. Con la consumación de su plan, la necesidad de la existencia de Bertie Marks se acercaba rápidamente a su fin.


  —Que piensen lo que quieran —se dijo el Santo con indiferencia, mientras se despojaba de su mugrienta chaqueta.


  Encendió la luz y se asomó a ver lo que ocurría en el parque. Los conductores habían reanudado sus tareas de limpieza de automóviles, y estaban por el momento demasiado ocupados para pensar en el extraño fenómeno de que un camión de Cárter Paterson se metiese en un garaje que antes albergara un «Rolls».


  El Santo echó la barra a la puerta para impedir la entrada a cualquier curioso explorador y se puso a trabajar.


  Al abrir el camión aparecieron en él varias grandes cajas de madera, que el Santo procedió a descargar en el suelo del garaje. Después de esto cogió de un rincón un martillo y una palanqueta y empezó a abrir las cajas y a extraer su contenido. En cada caja, embaladas entre virutas de madera, había dos docenas de jarrones de China.


  Al abrir cada caja, el Santo llevaba los jarrones a la luz y los inspeccionaba minuciosamente. No le sorprendió en lo más mínimo descubrir que aunque la mayoría de los jarrones no tenían nada de particular, todos los de una caja estaban señalados con una pequeña cruz. El Santo puso estos jarrones aparte, pues eran los únicos que le interesaban. Era, precisamente, lo que esperaba hallar y la sola causa de la temporal transformación de su verdadera personalidad en la de Bertie Marks. Volvió a colocar los otros jarrones en sus respectivas cajas, que cerró y ató con el mayor cuidado para darles el mismo aspecto que tenían antes de que él hubiese manipulado en ellas.


  Luego abrió los jarrones señalados y vació su contenido en un cubo. En otro rincón del garaje había una pila de pequeños botes; el Santo metió un bote en cada jarrón, y rellenó el espacio que quedaba con algodón para evitar que se moviesen. Los jarrones así preparados fueron colocados uno por uno en su caja, y ésta cerrada, clavada y atada como las demás, no sin que el Santo con una sonrisita asomando en las comisuras de los labios, hubiera dejado un recuerdo de su intervención sobre la última capa de virutas.


  Había trabajado con rapidez. Sólo hora y media había transcurrido desde el momento en que entró en el garaje hasta aquel en que volvió a colocar la última caja en el camión; y cuando esto estuvo hecho, abrió de par en par las puertas del garaje.


  Los conductores que quedaban trabajando en el parque levantaron la cabeza con asombro cuando el camión empezó a salir del garaje; pero su perplejidad aumentó cuando procedió a salir del pequeño parque y desapareció en la dirección de Bond Street. Le gritaron al conductor que se le había olvidado cerrar su garaje, pero el señor Marks o no les oyó o no le importaba. Y cuando la parada se dio cuenta de que había desaparecido del todo, entraron a curiosear en el garaje y se rascaron las cabezas sobre el montón de virutas que había en el suelo, el martillo, la palanqueta, los clavos y los dos o tres botes que el Santo no había podido aprovechar. Pero el cubo de polvo blanco había desaparecido. Estaba en el camión en el asiento de al lado del señor Marks.


  Y muy poca gente volvió a ver al señor Marks.


  El camión se dirigió a una casa del West End, y allí Marks entregó las cajas, haciéndose firmar un recibo de ellas, y partió alejándose más hacia el oeste. En el camino se detuvo en el hospital de San Jorge, donde dejó el cubo. El hombre que se hizo cargo de él se extrañó, pero Marks tenía prisa y no tuvo ni tiempo ni deseo de explicarle.


  —Tenga mucho cuidado con eso porque vale más dinero del que pueda usted tener en su vida —le dijo—. Haga usted que llegue hasta uno de los médicos y dele esta nota con él.


  Y el Santo volvió al volante de su camión y continuó su camino con la sensación de que se acercaba al término de una magnífica jornada.


  Continuó en la misma dirección y salió de Londres por el camino de Maidenhead.


  En un punto de este camino giró para internarse en un sendero secundario, y allí se detuvo algunos minutos lejos del tráfico principal. Dentro del camión había un bote grande de pintura, y el Santo se puso a utilizarlo enérgicamente. Nunca se había considerado un artista, pero trató aquel camión con largas y magistrales pinceladas. Bajo su brocha vigorosa, la muestra de Cárter Paterson, que con grandes fatigas ejecutara la noche anterior, se desvaneció por completo. Satisfecho con la desaparición de un trabajo que pocas horas antes admirara, el Santo volvió a su asiento y regresó a Londres. Le habían garantizado que la pintura empleada se secaría rápidamente, y se cumplió la garantía. Recogió bastante polvo en el viaje de vuelta y se secó con un aspecto sucio que imitaba bastante bien el estado en que Marks lo recibiera.


  Lo devolvió a su dueño y pagó veinticuatro horas de alquiler. Algún tiempo después, Marks volvía a Chelsea; y un poco más tarde el Simón Templar un poco desaliñado recogía su «Furrillac» azul de otro garaje, y se dirigía a su club de Dover Street. Y el Simón Templar que entró en el bar y pidió un vaso de cerveza era el joven más impecable e inmaculado que aquel refugio de jóvenes impecables e inmaculados había jamás albergado.


  —Pocas veces le vemos a usted tan temprano, señor —observó el camarero.


  —Y Dios haga que pasen muchos años antes que me vuelvas a ver a esta misma hora —repuso, piadosamente el Santo—. Pero esta mañana he sentido la necesidad de dar un paseo. ¡Hace un tiempo tan hermoso!


  Capítulo III


  El señor Edgar Hayn era hombre de muchos y variados intereses. Era el orgulloso propietario de Danny, un cabaret nocturno de una sucia calle vecina a la Avenida de Shaftesbury, y dirigía también los destinos de la firma Laserre, una pequeña pero lujosa tienda de Regent Street, que vendía al por menor perfumes, polvos, coloretes, cremas y todos los demás preparados esenciales a la moderna belleza femenina. Estos dos establecimientos eran los favoritos de Hayn y de ellos procedía la mayor parte de su dinero. Debe, sin embargo, hacerse constar que los ingresos de Danny no procedían sólo de la venta del champaña y que el adorno de las bellezas del día no era la única causa de la prosperidad de la casa Láser re. Hayn era un hábil organizador, maestro en el arte de ocultar sus huellas.


  Era un hombre grande, de facciones gruesas, afeitado, sonrosado de color y ligeramente calvo. No siempre se había llamado Hayn, pero un proceso de naturalización le había dado un derecho legal indiscutible a olvidar el apellido de su padre, e incidentalmente, había eliminado para siempre la desagradable posibilidad de una condena de deportación, previsión por la cual más de una vez se felicitaba Hayn. La policía sabía de él ciertas cosas que la inclinaban a mirarle con prevención, y sospechaba muchas más, pero nunca había encontrado pruebas.


  Estaba escribiendo cartas sobre un gran escritorio en su oficina particular de Danny cuando Ganning llegó. La llamada a la puerta no le hizo levantar la cabeza. Sólo dijo:


  —Adelante —y el ruido de la puerta al abrirse y cerrarse fue para él indicación suficiente de que la orden había sido obedecida, y continuó escribiendo la carta.


  Sólo cuando la acabó se dignó observar la presencia de su visitante.


  —Has llegado tarde, Serpiente —dijo, secando cuidadosamente lo escrito.


  —Lo siento, patrón.


  Hayn cerró su estilográfica, se la metió en el bolsillo y levantó por primera vez los ojos de la mesa. Lo que vio le dejó atónito.


  —¿Con quién diablos has regañado? —demandó.


  El Serpiente estaba, en verdad, bastante deteriorado: una venda le cubría un ojo y el que llevaba visible lo tenía casi cerrado. Tenía los labios hinchados y una manifiesta falta de dientes le obligaba a hablar con un doloroso ceceo.


  —¿Fueron los de Harrigan? —inquirió Hayn. Ganning meneó la cabeza.


  —Un tipo que encontramos en el tren cuando volvíamos de Brighton, anoche.


  —¿Estabas solo?


  —No; Ted, Bill y Mario estaban conmigo.


  —¿Y quién iba con ese hombre? ¿Un regimiento?


  —Iba solo.


  Hayn pestañeó.


  —¿Cómo ocurrió?


  —Creíamos que era un lechuguino —explicó Ganning de mala gana—. Traje elegante, pitillera de oro, bastón con puño de oro, reloj de oro y un fajo de billetes. Nos enseñó el fajo; doscientas cincuenta libras dijo que había. No podíamos dejar escapar aquello. Le metimos en una partida de naipes. Poker. Nos dijo que no sabía nada del juego y nos pareció que no arriesgábamos nada; nos dio la impresión de que se trataba de un memo. Le dimos coba, y las cosas marcharon a las mil maravillas hasta diez minutos antes de llegar a la estación de Victoria; le dejamos que nos ganase cincuenta libras. Se hubiera creído que por entonces se estaba empezando a tener por el mejor jugador de póker del mundo. Luego le pedimos que fuera generoso y nos diese un desquite con un par de platos grandes y un envite de cinco libras. Él aceptó y le dejamos ganar el primero. Todos nos retiramos después del descarte. «¿Y si hiciéramos el envite de diez libras para la última mano?», dije yo, haciéndoles la seña a los muchachos. A él no le gustó mucho la proposición, pero todos insistimos y por fin cayó. Le tocaba a él dar las cartas, pero yo se las barajé.


  —¿Y se te vio la mano?


  —No; a mí no se me ve la mano. Dejé aquella baraja mejor que la hubiera dejado un prestidigitador, y a mí me tocaron las mismas cartas que me había asignado. Mario se retiró en seguida y Ted y Bill pasaron a la primera ronda. Así nos quedamos solos el señorito y yo, que empezamos a subir hasta que el último céntimo que pudimos reunir entre los muchachos y yo estaba sobre la mesa. Llegamos a poner nuestros anillos y el alfiler de brillantes de Mario para llegar al fajo de billetes del otro. Cuando ya no teníamos un botón más que envidar dejó de subir. Yo enseñé mi póker de cuatro, y me disponía a embolsarme el dinero, cuando él me detuvo. «Creí que esto era casi invencible» dijo, y me enseñó cinco reyes.


  —¿Cinco? —repitió Hayn, frunciendo la frente.


  —Jugábamos con comodín, y él lo tenía.


  —¿Es que no sabías lo que tenía?


  —Aquellas no eran las cartas que yo le había preparado.


  Hayn dominó la expresión de su semblante.


  —¿Y entonces os enfadasteis y saliste perdiendo?


  —Le acusé de hacer trampa y él no lo negó. Tuvo el valor de decir: «Ustedes me estaban enseñando el juego y como he visto que hacían trampas todo el tiempo, creí que estaba permitido por las reglas», y empezó a guardarse nuestro dinero. ¡Claro que armamos bronca!


  —¿Y él la armó mayor?


  —No peleó con limpieza —dijo Ganning con rencor—. Lo primero que hizo fue clavarle a Ted la punta del bastón en el cuello sin dejarle tiempo a sacar el rompecabezas, de modo que Ted quedó inútil. Bill estaba dispuesto para unos cuantos puñetazos, con la llave inglesa, pero aquel hombre le dio un puntapié en el estómago y también lo dejó fuera de combate. Mario y yo tuvimos que entendernos solos con él.


  El Serpiente no parecía muy inclinado a continuar con la descripción de la batalla, y Hayn tuvo el tacto de no preguntarle. Permitió que el Serpiente rumiase sombrío sus recuerdos por algunos momentos.


  —No era muy aficionado —dijo por fin Ganning—. Pero ninguno de nosotros le conoce. Daría cualquier cosa por saber quién es. Entonces me las pagaría. Mire esto —continuó el Serpiente sacando un sobre—. Se lo dio a Ted al marcharse y dijo que era su recibo. Se lo he enseñado a Teal, que estaba en la estación, pero no lo ha querido tomar en serio.


  Hayn extrajo la hoja de papel del sobre y la extendió sobre la mesa. Probablemente Hayn no se había dado cuenta completa del significado de la descripción de Ganning, pues el efecto de la hoja de papel fue asombroso.


  Si a Ganning le había decepcionado la fría acogida que el inspector Teal dispensara al recibo del Santo, tuvo una amplia compensación en el señor Edgar Hayn. La cara sonrosada de éste se puso blanca de súbito, y dio un salto, como si el papel que yacía delante de él sobre la carpeta le hubiera escupido veneno.


  —¿Qué es lo que significa para usted, patrón? —preguntó asombrado Ganning.


  —Esta mañana hemos recibido un envío de Alemania —repuso Hayn en voz muy baja—. Cuando Braddon abrió la caja se encontró el mismo dibujo en ella. No pudimos imaginarnos cómo había llegado hasta allí.


  —¿No han mirado el género todavía? —demandó el Serpiente, súbitamente alerta.


  Hayn meneó la cabeza. Aún estaba mirando, como hipnotizado, la hoja de papel.


  —No nos alarmó. Nunca ha pasado nada parecido hasta ahora. Braddon pensó que los operarios que cerraron la caja estarían jugando a algo. No hemos hecho más que guardar los jarrones marcados en el sitio de costumbre.


  —¿No ha habido que tocarlos aún?


  Hayn hizo un gesto negativo. Alargó una mano temblorosa al teléfono, mientras Ganning meditaba sobre las asombrosas posibilidades que revelaba aquella información.


  —Nueve, cero, cero, cuatro, siete…, haga el favor.


  —Hayn esperó nervioso a que le pusieran en comunicación. —Llegó después de lo que pareció una eternidad—. ¿Es usted Braddon? Quiero que saque usted los jarrones marcados que han llegado en la última expedición, en la caja que traía aquel papel, ¿entiende?… No importa por qué…


  Pasó un minuto. Hayn permaneció con el auricular pegado a la oreja y tabaleando impaciente sobre el escritorio.


  —¿Sí? ¿Qué es ello? ¿Cómo lo sabe? Ya… Bien, voy en seguida.


  Hayn colgó el auricular e hizo girar su silla para enfrentarse con el Serpiente.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó éste.


  —Que hay un bote de polvos de keating en cada jarrón —replicó Hayn—. Le he preguntado que cómo lo sabía, y me ha dicho que está el bote entero, con etiqueta y todo, y relleno de algodón para que ajuste. Había diez mil libras de cocaína en ese cargamento, y ese individuo se ha largado con ellas.


  Capítulo IV


  Puede usted servirse cerveza —dijo Simón Temblar, extendiéndose en su butaca—, y luego empiece a contarme la historia de su vida. Puedo dedicarle unos dos minutos.


  Jerry Stannard se dirigió obedientemente al aparador, donde ya había botellas y vasos preparados, se sirvió con mano práctica y volvió con los resultados.


  —A su salud —dijo el Santo, y dos espumosos vasos fueron vaciados a medias en un apreciativo silencio.


  Stannard fue entonces invitado a proseguir. Dejó su vaso en la mesa con un suspiro y se recostó cómodamente, mientras el Santo extendía un largo brazo hacia la caja de los cigarrillos.


  —Aún no he podido descubrir por qué se interesa usted por mí —dijo Stannard.


  —Eso es cosa mía —repuso bruscamente el Santo—. Y a propósito de ello, yo no soy una institución filantrópica. Necesito un ayudante y me propongo utilizarle a usted. No es que usted no vaya a ganar nada con ello. Me intereso por usted lo suficiente para desear ayudarle, pero tendrá que trabajar.


  Stannard asintió.


  —Es usted muy bondadoso al pensar que soy digno de ello —dijo.


  No había olvidado —era imposible olvidar tamaño incidente en dos días— la ocasión de su primer encuentro con el Santo. A Stannard le habían confiado un pequeño paquete, con el encargo de llevarlo a determinada dirección de Piccadilly; y aun cuando no le hubieran dicho lo que el paquetito contenía, él no habría dejado de presumirlo. Y por consiguiente, cuando una pesada mano cayó de súbito sobre uno de sus hombros, pocos minutos después de haber dejado a Hayn, no se hizo ilusiones…


  Y entonces ocurrió el milagro. Un hombre tropezó con él cuando el detective se volvía para llamar un taxi, y el hombre se volvió para excusarse. En aquella crisis, todas las facultades de Stannard adquirieron la agudeza hiperestésica a que llegan en los momentos supremos; y aquella anormal sensibilidad, combinada con la mirada singularmente aguda que acompañó a la excusa del desconocido, hizo que la cara de éste quedase indeleblemente grabada en la memoria de Stannard…


  El Santo sacó un paquetito del bolsillo y lo sopesó, pensativo, con la mano.


  —Hace cuarenta y ocho horas —murmuró— pensaba usted, y con mucha razón, que tenía seguros cinco años de presidio. En lugar de eso es usted un hombre libre. Los triunfantes sabuesos de Vine Street no le encontraron nada encima y tuvieron que soltarle con mil excusas. Sin duda están ahora jurando desquitarse de esa plancha y no equivocarse la próxima vez que le cojan con las manos en la masa, pero, por el momento, eso no le perjudica en nada. Supongo que se preguntará usted ahora cuál va a ser mi precio por haberle robado su paquete tan oportunamente.


  —No he dejado de pensar en ello desde entonces.


  —Voy a decírselo —continuó el Santo—. Pero primero vamos a librarnos de esto.


  Salió de la habitación con el paquete, y por la puerta abierta llegó el rumor de agua corriente. A los pocos momentos volvió sacudiéndose las manos.


  —Con esto desaparecen las pruebas —dijo—. Ahora quiero que me cuente usted una cosa. ¿Cómo se ha metido usted en este negocio de las drogas?


  Stannard se encogió de hombros.


  —Puede usted saberlo. No hay ninguna razón heroica ni premeditación. He caído en él por dilapidador. En Cambridge me reunía con mala gente y conocía a la mayor parte de los pillos de la ciudad. Mi padre murió luego y me dejó sin un céntimo. Traté de encontrar un empleo, pero no sabía hacer nada útil y todo el tiempo, naturalmente, continuaba fomentando las mismas malas amistades. Un día me metieron en ello. Debí resistir, pero me faltó el coraje. Era dinero que costaba poco trabajo y lo tomé. Esto es todo.


  Hubo una breve pausa durante la cual el Santo lanzaba hacia el techo anillos de humo.


  —Ahora le diré yo una cosa —dijo—. He hecho sobre usted todas las investigaciones necesarias. Conozco la historia de su familia por dos generaciones; sus primeros años, su vida en la escuela, todo. Sé lo bastante para juzgar que no está usted en el ambiente que le corresponde. Sé además que tiene usted relaciones con una buena muchacha, que está preocupada por usted. No sabe nada, pero sospecha y usted está intranquilo. No se siente usted tan a gusto como desearía en esta vida del crimen. No está usted cortado para criminal, ¿no es así?


  —Así es —dijo sencillamente Stannard—. Daría cualquier cosa por salir de ella.


  —¿Y lleva usted buena intención con esta muchacha, Geven Chandler?


  —Sí; palabra de honor, Templar. Pero si dejo a Hayn y a los suyos, no tendré un céntimo. Además, no creo que ellos estén dispuestos a dejarme marchar. Debo dinero. Cuando estaba en Cambridge perdí una, para mí, pequeña fortuna en las salas de juego de Hayn y éste tiene un pagaré mío por cerca de mil libras. He sido un extravagante y tengo deudas en todas partes. No puede usted imaginarse lo bien cogido que me tienen.


  —Por el contrario —dijo el Santo con calma—, tengo muy buenas razones para suponerlo, y por eso está usted aquí ahora. Necesito un agente dentro de la cuadrilla de Hayn y los he examinado a todos antes de elegirle a usted.


  Se levantó de su asiento y dio un paseo por la habitación. Stannard esperó y el Santo se detuvo de pronto.


  —Me conviene usted —dijo.


  Stannard frunció el ceño.


  —¿Lo cual significa?


  —Significa que voy a confiar en usted. Le voy a tomar conmigo en esta campaña. Sacaré de ella lo suficiente para pagar sus deudas y al final le buscaré un empleo. Seguirá usted con Hayn, pero trabajará usted para mí, y me dará su palabra de honor de que será usted honrado lo que le queda de vida. Esa es mi oferta. ¿Qué contesta usted?


  El Santo se apoyó lánguidamente contra la chimenea, aunque no había languidez alguna en sus frases breves e incisivas. Pensando en ello después, le pareció a Stannard que todo había ocurrido en algunos minutos, y se maravilló de la extraordinaria fuerza de la personalidad que en tan corto tiempo pudo vencer los prejuicios de años y reanimar la chispa de decencia que ya estaba muerta en él. Pero en el momento Stannard no pudo analizar sus sentimientos.


  —Le ofrezco una oportunidad de escapar y regenerarse —continuó el Santo—. Le creo cuando dice que desea una coyuntura para empezar de nuevo. Creo que tiene usted madera de persona decente. De todas maneras, voy a arriesgarlo. Ni siquiera le amenazaré, aunque podría, diciéndole lo que haría si me traicionase. Le he hecho una pregunta franca y quiero la respuesta ahora.


  Stannard se levantó.


  —Sólo hay una respuesta —dijo, y extendió la mano.


  El Santo se la estrechó con firmeza.


  —Ahora le diré exactamente lo que tiene que hacer —continuó.


  Así lo hizo, hablando, como siempre, con frases breves. Su severidad del principio se atenuó algún tanto, pues cuando el Santo hacía alguna cosa nunca la hacía por mitades, y ahora hablaba con Stannard como amigo y aliado. Tuvo su recompensa en la ansiosa atención con que el joven escuchó su discurso. Le dijo todo lo que necesitaba saber.


  —Tiene usted que pensar mucho en todo, si quiere salir de esto con bien —concluyó Simón con algo de su primitiva dureza—. Lo que yo hago no es un juego de niños, y lo hago porque no sería feliz si no. He corrido bastantes aventuras para llenar una docena de libros, pero en lugar de satisfacerme me han dejado con un apetito cada vez mayor. Si tuviera que hacer una vida ordinaria, prudente y civilizada, me moriría de fastidio. Los peligros son para mí tan necesarios como el alimento. Usted quizá sea diferente y si lo es le compadezco, pero no lo puedo remediar, Necesito ayuda en esto, y usted me la va a prestar; pero no sería leal meterle en el asunto sin decirle con lo que tiene que luchar. Sus actuales malos compañeros son aun peores enemigos. Antes de que hayamos acabado, es probable que Londres se convierta para usted en un lugar menos saludable que las islas de los Caníbales para un misionero gordo y sonrosado. ¿Me entiende?


  Stannard indicó que le había entendido.


  —Entonces le daré órdenes para el futuro inmediato —continuó el Santo.


  Y así lo hizo con detalle, repitiéndole dos veces cada cosa antes de convencerse de que no habría equivocaciones y que no se olvidaría nada.


  —De ahora en adelante no se acercará usted a mí mientras yo no le diga que puede hacerlo sin peligro —concluyó—. Si el Serpiente está cerca, no permaneceré mucho tiempo en Danny, y es esencial que esté usted libre de sospechas tanto tiempo como sea posible. Esta será nuestra última entrevista por algún tiempo, pero podrá comunicar conmigo por teléfono, siempre que esté seguro de que nadie le puede oir.


  —Muy bien, Santo —dijo Stannard.


  Simón Templar se puso un cigarrillo en la boca y buscó los fósforos.


  El otro experimentó una pasajera sensación de irrealidad. Le parecía fantástico verse asociado a un proyecto como el que el Santo le había comunicado. Le parecía no menos fantástico que el Santo lo hubiera concebido y puesto en práctica. Aquel joven frío y ligero, con sus vestidos impecables y su sonrisa clara y constante debía dejar su vida deslizarse fácilmente en partidos de tenis, bailes y diversiones en lugar de…


  Y era sin embargo creíble; casi, a cada segundo que pasaba, se convertía en un artículo de la fe reanimada en Stannard. El encanto del Santo era único. Había cierta tranquila seguridad en sus modales, cierta acerada cualidad que a veces aparecía en sus ojos azules, cierto aire indefinible de fuerza, arrojo y quijotismo, que convertía en aceptable todo el fantástico plan. Y Stannard no tenía ni siquiera la ventaja de conocer los últimos ocho años de la imprudente carrera del Santo; ocho años de alegre piratería, que hacían de él, aun descontando exageraciones, un hombre de temple extraordinario.


  El Santo encendió su cigarrillo y alargó la mano para terminar la entrevista, con su irresistible sonrisa retozando en las comisuras de sus labios.


  —Hasta la vista —dijo— y buena suerte.


  —Lo mismo le deseo —repuso Stannard, con calor.


  El Santo le cogió por un hombro.


  —Sé que no me hará usted traición —le dijo—. Hay mucho bueno en usted y me parece que he encontrado algo de ello. Saldrá usted adelante sin novedad. Yo me encargo de ello.


  Pero antes de marcharse, Stannard se sacó otra pregunta del cuerpo.


  —¿No me ha dicho usted que eran ustedes cinco?


  Con las manos en los bolsillos y empinándose sobre la punta de los pies, el Santo favoreció a Stannard con su más beatifica sonrisa.


  —Si —murmuró—, cuatro Santitos y un papa. Yo soy el papa. Y los otros cuatro son como el Gran Wugga Wugga Blanco de los llanos de Astracán.


  Stannard le miró con la boca abierta.


  —¿Qué quiere decir eso? —demandó.


  —Yo le pregunto a usted —continuó el Santo con su exasperante y seráfica sonrisa en los labios—. ¿Ha visto alguien un Gran Wugga Wugga Blanco en los llanos de Astracán? Duerma usted sobre ello; así mantendrá los pensamientos impuros alejados de su mente.


  Capítulo V


  Para todos los propósitos y efectos oficiales, el jefe y propietario del cabaret nocturno de Edgar Hayn en Soho, era un sujeto que llevaba el nombre de Danny Trask.


  Danny era un hombre como un barril, bajo, gordo y perezoso, de cara redonda y roja, cabello rubio y escaso y un bigote fino de color de arena. Sus ojos pálidos, estaban profundamente hundidos entre los pliegues de sus carnosos párpados; y cuando sonreía, que era con frecuencia y, por lo general, sin razón aparente para ello, se desvanecían del todo en una inverosímil cantidad de arrugas.


  Su inteligencia no era muy grande. Sin embargo, había descubierto muy pronto en su vida, que se podía sacar un bonito provecho de la profesión de testaferro —un trabajo que no requiere grandes dotes intelectuales—, y Danny se había, pues, entregado a su vocación desde entonces. Como hombre de paja era todo lo que se podía desear, pues era discreto y fácil de contentar. Tenía una mente de tipo muy común entre los delincuentes de su clase. Mientras su salario, que no era pequeño, se le pagase, nunca se quejaba ni mostraba ambición de asociarse a su principal, sobre una base más igual en la distribución de las ganancias, y si alguna cosa salía mal se callaba y representaba en la cárcel a su principal sin un murmullo. Los honorarios de Danny por una condena en la cárcel eran diez libras justas por semana, con un extra de dos libras semanales por trabajos forzados. La diligencia de la Brigada de Investigación Criminal y el descuido de uno o dos de sus antiguos patronos habían sido para Danny un negocio muy provechoso.


  Tuvo esperanzas de retirarse y acabar su vida en una relativa opulencia, cuando sus ahorros alcanzasen una suma suficiente; pero esta esperanza había sufrido varios golpes en los últimos tiempos. Hacía cuatro años que estaba al servicio de Hayn, y la misteriosa habilidad de éste para evitar las atenciones de la policía, se estaba convirtiendo en una espina clavada en el alma de Danny Trask. Cuando no estaba a la sombra, Danny no podía reclamar más de siete miserables libras a la semana, y tenía que pagar con ellas lo que gastaba en vivir, en lugar de hacerlo del bolsillo del Gobierno. A Danny le parecía esto una ofensa personal de Hayn.


  El cabaret se abría teóricamente a las seis de la tarde, pero como las viandas que se servían no eran buenas, la mayor parte de sus clientes preferían comer en otra parte. Los primeros llegaban, por lo general, alrededor de las diez, pero las cosas no empezaban a animarse hasta las once. Danny pasaba las horas entre las seis y el comienzo del jaleo, sentado en mangas de camisa en su garita de la entrada, chupando una vieja pipa y eligiendo en un periódico de la noche los caballos que habían de perder en las carreras al día siguiente. Era incapaz de aburrirse (su mente no había llegado al grado de desarrollo que puede apreciar, la idea de actividad o inactividad). Nunca había sido activa, de modo que no veía la diferencia.


  Estaba una noche, hacia las ocho, ocupado en esta agradable tarea, cuando llegó Jerry Stannard.


  —¿Ha venido ya el señor Hayn, Danny?


  Danny anotó con lápiz el número de libras que había laboriosamente calculado tendría «Wilco» sobre «Kent», dobló su periódico y levantó la cabeza.


  —No suele venir hasta tarde, señor Stannard —dijo—. No; aún no ha venido.


  Danny siempre se arreglaba de manera que ordenaba sus frases al revés. Si hubiera querido hacer una viva descripción de una muerte habría, inevitablemente, comenzado por los funerales.


  —Muy bien. Estoy citado con él —dijo Stannard—. Cuando venga puede decirle que me encontrará en el bar.


  Estaba claramente agitado. Mientras hablaba no dejó de darle vueltas a su anillo de sello, y Danny, a cuyas astutas miradas se escapaban muy pocas cosas, observó que llevaba la corbata torcida y lacia, como si hubiera estado sujeta al torpe manipular de unos dedos temblorosos.


  —Se lo diré.


  No era cosa suya, de todas maneras.


  —Ah, y antes de que se me olvide…


  —¿Señor?


  —Un tal Templar vendrá por aquí más tarde. Le conozco. Envíe por mí cuando llegue para que firme por él.


  —Muy bien, señor.


  Danny volvió a sus estudios hípicos y Stannard pasó adelante.


  Atravesó el vestíbulo, que ocupaba el piso bajo, y descendió por la escalera que había al final. Frente a esta escalera, detrás de una cortina convenientemente dispuesta, había una puerta secreta, que funcionaba por medio de la electricidad, y que se operaba por medio de un botón que había sobre el escritorio de la oficina privada de Hayn. Esta puerta, al abrirse, descubría un tramo de escalera ascendente. Esta escalera conducía a las habitaciones altas de la casa, que eran uno de los aspectos más provechosos del cabaret, pues en estas habitaciones se jugaba cada noche, sin freno alguno, al treinta y cuarenta, a la ruleta y al ferrocarril.


  La oficina de Hayn estaba al pie de la escalera descendente. Había, personalmente, dirigido la instalación de un ingenioso sistema de espejos, por medio del cual y con ayuda de una gran ventana abierta a un extremo de la oficina, podía, sin dejar su asiento, inspeccionar a todo el que pasaba por el vestíbulo de arriba. Además, cuando la puerta se abría, obedeciendo a la presión de su dedo sobre el botón, otro sistema de espejos le mostraba todo el tramo de escalera y la entrada de las salas de juego. Hayn era un hombre astuto y en extremo precavido.


  Al lado de la oficina, en el sótano, estaba la sala de baile, rodeada de mesas, pero sólo dos parejas cenaban allí. En el extremo opuesto a la entrada había un tablado sobre el cual tocaba la orquesta, y al otro lado, bajo las escaleras, un pequeño bar.


  Stannard se dirigió allí, y levantó al camarero de chaqueta blanca de su atenta lectura de «La Vie Parisienne».


  —No sé qué tomar que me convenga —dijo—. Algo que me reanime.


  El camarero le miró un momento con ojo experto, y luego se puso a preparar una receta. El resultado fue, ciertamente, reconfortante. Stannard lo estaba apurando cuando entró Hayn.


  El hombretón tenía un aspecto cansado; estaba pálido y ojeroso. Saludó brevemente a Jerry.


  —Vendré a hablar con usted al momento —dijo—. Voy a lavarme.


  No era esta la costumbre de Hayn, que estaba especializado en unos saludos de larga y ruidosa cordialidad, y Stannard le vio desaparecer pensativo.


  Braddon, que había permanecido fuera, le siguió a la oficina.


  —¿Quién es ese muchacho? —preguntó, tomando una silla.


  —¿Stannard? —Hayn estaba mirando las cartas que le esperaban sobre el escritorio—. Un joven calavera corriente. Perdió arriba ochocientas libras en los primeros dos meses. Dios sabe las deudas que tendrá en otros sitios. Ha dejado bastante a la casa antes de empezar yo a prestarle dinero.


  Braddon se buscó un cigarro en los bolsillos. Cuando lo halló mordió la punta y escupió.


  —¿Hay esperanzas? ¿Un papá rico que pague?


  —No, pero tiene buena ropa y puede entrar en todas partes. Le estaba utilizando.


  —¿Estaba?


  Hayn examinaba con el ceño fruncido el matasellos de una de las cartas.


  —Y supongo que podré proseguir. Tiene una novia. La he visto hace poco y me gusta.


  —¿Servirá para algo?


  —Yo dispondré las cosas para que sirva.


  Hayn había abierto la carta con la uña del pulgar, pero sólo echó una mirada a su contenido. Se la tendió a Braddon, y fue el gerente de Laserre quien extrajo el ya familiar dibujo.


  —Uno de esos ha llegado a mi casa por correo esta mañana —dijo Hayn—. Es más viejo que el andar a pie este juego. ¡Conque cree que me asusta!


  —¿Y no es así? —preguntó Braddon con ironía.


  —¡De ninguna manera! —exclamó con violencia Hayn—. Tengo a el Serpiente y a la gente que estaba con él rondando por el West End, buscando al hombre que les pegó en el tren de Brighton. Si está en Londres no podrá permanecer siempre escondido, y cuando Ganning le encuentre pagará pronto su broma.


  Luego se dominó.


  —He invitado a cenar a Stannard —dijo—. ¿Qué hará usted ahora?


  —Voy a salir a comer algo y volveré más tarde —contestó Braddon—. Echaré un vistazo por arriba.


  Hayn asintió con la cabeza. Hizo salir a Braddon de la oficina y cerró la puerta detrás de sí, pues ni siquiera a Braddon le estaba permitido permanecer solo en aquel santuario. Braddon partió y Hayn se unió a Stannard en el bar.


  —Siento haberle tenido esperando —dijo, excusándose y tratando de adoptar su acostumbrada actitud jovial y amable.


  —Me he estado entreteniendo solo —repuso Stannard, indicando una fila de vasos vacíos—. ¿Quiere tomar algo?


  Hayn aceptó, y Stannard miró su reloj.


  —Dentro de una hora aproximadamente —dijo— vendrá un individuo. Le conocí el otro día y me pareció bien. Me dijo que era del África del Sur y que se marchaba pasado mañana. Se quejaba de que no había medio de divertirse de verdad en Inglaterra, y yo le indiqué algo de una casa de juego reservada en la que quizá podría presentarle, y él me cogió la palabra. Creí que podría aprovecharse. «Si se va de Inglaterra tan pronto no podrá molestar mucho»; le dije que se reuniera con nosotros a la hora del café. ¿He hecho bien?


  —Perfectamente. —Un pensamiento asaltó a Hayn—. ¿Está usted seguro de que no se trata de un policía?


  —¡No! —protestó Stannard—. Ya conozco a esa gente cuando se me pone delante. He visto muchos danzando por aquí. Este hombre parece que tiene el dinero a montones.


  Hayn asintió.


  —Pensaba llegar a un arreglo con usted después de cenar —dijo—. Podemos anotar a ese pájaro como su primer trabajo a comisión. Si está usted dispuesto podemos comenzar.


  Stannard dijo que sí y se acercaron a la mesa que tenían preparada.


  —Hayn estaba preocupado. Si su mente no hubiera estado invadida por otros problemas habría advertido la mal disimulada nerviosidad de Stannard y se hubiera preguntado cuál podía ser la causa de ella. Pero no observó nada extraordinario en los modales del joven.


  Mientras esperaban las uvas hizo, sin mucho interés, una pregunta:


  —¿Cómo se llama este sudafricano?


  —Templar, Simón Templar —contestó Jerry.


  El nombre no significaba nada para Hayn.


  Capítulo VI


  Después de cenar, Hayn hizo su oferta: un veinte por ciento de comisión sobre cada negocio presentado. Stannard apenas dudó antes de aceptar.


  —No debe usted tener escrúpulos —argüía Hayn—. Ya sé que es contra la Ley, pero eso es exagerar las cosas. Las carreras de caballos son también un juego. Siempre hay tontos que quieren hacerse ricos sin trabajar, y no hay ninguna razón para que nosotros dejemos de tomar su dinero. No tendrá usted que hacer nada que le ponga en peligro de ir a la cárcel, aunque algunos de mis empleados irían si la policía los cogiera. Usted está a salvo.


  Y los juegos son perfectamente honrados. Ganamos porque el cálculo de probabilidades favorece a la banca.


  Esto no era estrictamente cierto, pues había otros factores que determinaban la mala suerte que perseguía a los que jugaban arriba, pero Hayn no creyó necesario exponer toda la verdad.


  —Sí, trabajaré para usted —dijo Stannard—. Sabía que llegaría. No me imaginaba que usted me prestase dinero por vestir muy decorativo y hacerle de vez en cuando algún recado.


  —Mi querido amigo…


  —Los epítetos cariñosos no cambian la cosa. Sé que me quiere usted para algo más que para atraer bobos arriba. ¿Va usted a decirme que no sabe que me cogieron el otro día?


  Hayn se acarició la barbilla.


  —Iba a felicitarle. ¿Cómo se desprendió usted de aquel paquete de «coco»?…


  —Lo que importa es que me desprendí de él —interrumpió Stannard—, y que si no lo hubiera hecho estaría ahora en la cárcel de Brixton. No me quejo; supongo que tenía que ganarme mi dinero, pero no procedió usted bien ocultándome la verdad.


  —Usted sabía…


  —Lo suponía. No se preocupe. Ya he dejado de protestar. Pero quiero que me diga usted las cosas claras desde ahora. Me uno a usted sin reservas y no es necesario que se moleste en engañarme más tiempo. ¿Qué le parece?


  —Muy bien —dijo Hayn—, ya que expone usted las cosas con tanta crudeza. Pero tampoco debe usted tener escrúpulos en el negocio de las drogas. Si la gente quiere hacer tonterías es asunto suyo. Nuestro papel es, sencillamente, no meternos en si es legal o no. Al fin y al cabo, el alcohol se vende legalmente en este país, y nadie critica a un tabernero si sus clientes se emborrachan cada noche y se mueren de delirium tremens.


  Stannard se encogió de hombros.


  —No puedo permitirme la discusión ahora —dijo—. ¿Cuánto ganaré?


  —El veinte por ciento, como le he dicho.


  —¿Cuánto hará eso?


  —Mucho —afirmó Hayn—. Jugamos aquí más alto que en ningún otro sitio de Londres, y en el negocio de la cocaína no hay mucha competencia. Puede, con facilidad, sacar mil libras a la semana.


  —Entonces, ¿querrá usted hacer algo por mí, señor Hayn? Debo mucho dinero fuera. Tomaré treinta mil libras adelantadas, a cuenta del primer año, para pagar a todo el mundo y que me quede algo.


  —Treinta mil libras es mucho dinero —dijo juiciosamente Hayn—. Ya me debe usted cerca de diez mil.


  —Si usted cree que no las valgo.


  Hayn meditó, pero no mucho tiempo. Las decisiones rápidas eran toda la causa de su éxito, y no le importaba el coste de una cosa si lo valía. No temía que Stannard intentase venderle. Entre otros usos, Danny servía de cuartel general al «Serpiente y sus Muchachos», y Stannard no podía, ignorar la reputación de la cuadrilla y también debía de saber cómo habían llevado antes a cabo la venganza de Hayn sobre los traidores. No; no había probabilidades de que Stannard intentase hacerle traición.


  —Le entregaré un cheque esta noche —dijo Hayn.


  Stannard le dio las gracias más efusivas.


  —No las perderá usted —prometió—. Templar es una especulación dudosa, cierto, sólo le he visto una vez. Pero hay otras personas con dinero a quienes hace años que conozco y de las cuales respondo.


  Continuó hablando, pero Hayn le escuchaba sólo a medias, pues deseaba dirigir la conversación por otros derroteros; y así lo hizo en la primera oportunidad.


  Con el pretexto de tomarse un interés paternal por los asuntos de su nuevo agente, le insinuó algunas preguntas sobre su vida e intereses privados. La mayor parte de la información que obtuvo fue para él noticias viejas, pues hacía tiempo que había tomado la precaución de averiguar todas las cosas de importancia relacionadas con su hombre; pero en estas nuevas investigaciones, Hayn hizo de la novia de Stannard el blanco principal de sus preguntas. Lo llevó a cabo con mucha habilidad y disimulo, pero lo cierto es que al cabo de media hora, por medio de aquel interrogatorio indirecto, Hayn había descubierto todo lo que deseaba saber de la vida y costumbres de Geven Chandler.


  —¿Cree usted que la podría traer aquí a cenar el jueves? —sugirió—. La única vez que he hablado con ella, no sé si usted recuerda, me parece que la predispuso usted en contra mía. Tiene usted que enmendar eso.


  —Veré lo que puedo hacer —prometió Stannard.


  Después de esto, habiendo conseguido lo que deseaba, Hayn no tenía interés alguno en dirigir la conversación, y estaban hablando con aburrimiento cuando llegó Simón Templar.


  El Santo, después de considerar las ventajas que pudieran tener para esta primera visita un frac o un traje corriente, optó por un término medio y vestía un smoking; pero lo llevaba, como puede suponerse, igual que si fuera un embajador que hiciera una visita oficial de gran uniforme.


  —¡Hola, querido Jerry! —le gritó alegremente a Stannard.


  Luego vio a Hayn y se volvió a él con la mano extendida.


  —Y usted debe de ser el tío Ambrosio —saludó cordialmente—. ¿No es así, Jerry? ¿Este es el tío que murió y dejó todo su dinero a un hospital? Lamento verle a usted tan bueno, tío Ambrosio, viejo marrullero.


  Hayn se quedó un poco desconcertado. Aquel hombre no llevaba sus vestidos de la manera tradicionalmente supuesta en los campesinos de las colonias, con dinero a montones; y si su lenguaje era el acostumbrado entre aquellos hombres fuertes y silenciosos de las grandes soledades, Hayn decidió que la cultura picaresca de Londres se había extendido por el Imperio Británico mucho más de lo que Cecil Rhodes pudiera imaginar en sus sueños más ambiciosos. Hayn nunca había oído nombrar a Rhodes; para él Rhodes era una isla en la que se cría una raza de gallinas rubias, pero si hubiera oído hablar de Rhodes puede, razonablemente, suponerse que habría expresado su sorpresa en estos términos.


  Miró a Jerry Stannard con las cejas levantadas, y Stannard se tocó, significativamente, la frente y levantó su vaso.


  —De manera que vamos a ver un verdadero garito —dijo el Santo, acercándose una silla—. ¡Esto sí que es divertirse! Vamos a tomarnos un millón de copas para celebrarlo.


  Pidió licores y los pagó con un gigantesco fajo de billetes que sacó del bolsillo. Los ojos de Hayn se iluminaron al verlo y decidió que la excentricidad de Templar tenía excusa. Se inclinó hacia la mesa y se dispuso a estar encantador.


  El Santo, sin embargo, tenía otras ideas sobre el curso que debía seguir la conversación, y a la primera pausa aprovechable, salió con una observación que demostraba que había prestado poca atención a todo lo que se había dicho antes.


  —He comprado un libro de juegos de manos con naipes —dijo—. Creí que con él aprendería a descubrir a los tramposos, pero casi todo él se dedica a la predicación de la suerte con la baraja. Coja usted una carta y le diré todos sus pecados.


  Sacó del bolsillo una baraja nueva y se la ofreció a Hayn a través de la mesa.


  —Usted primero, tío —invitó—. Y tenga cuidado de que sus pensamientos sean puros cuando saque, pues de otro modo daría usted a los naipes una impresión equivocada. Cante un verso de su himno favorito, por ejemplo.


  Hayn no sabía ningún himno; pero cumplió tolerante lo que le pedían. Si aquel individuo tenía todo el dinero que había enseñado y quizá algo más, había que llevarle la corriente a toda costa.


  —¡Qué les parece! —exclamó el Santo, tomando la carta que Hayn había escogido—. Jerry, amigo mío, su tío Ambrosio ha sacado el as de trébol. Eso significa generosidad principesca. Vamos a tomarnos otra copa con usted, tío, sólo para demostrar cuánto nos alegramos. ¡Camarero! Tres copas más, haga el favor. Dolor de costado, digo, el tío Ambrosio, paga… Tío, tiene usted que probar fortuna otra vez.


  Simón Templar examinó la segunda carta de Hayn mientras llegaban las bebidas. Pudo observarse que sus hombros se agitaban silenciosamente una vez. Hayn atribuyó esta a hipo contenido y cometió un grave error. De pronto levantó el Santo la cabeza.


  —¿Ha sufrido alguna vez —preguntó con solemnidad— una tía materna de usted, un ataque bilioso, a continuación de haber comido unas salchichas fabricadas por un carnicero alemán con tres niños epilépticos?


  Hayn movió la cabeza.


  —No tengo ninguna tía —dijo.


  —Lo siento mucho —contestó el Santo, como si le afectase profundamente la patética falta de tías confesada por Hayn—. Eso quiere decir que todo este maldito libro está equivocado. No importa. No nos preocupemos más de ello.


  Empujó lejos de sí la baraja. Indudablemente, estaba loco.


  —¿No nos va usted a decir nada más? —preguntó Stannard, haciéndole un guiño a Hayn.


  —El tío Ambrosio se sonrojaría si continuase —dijo Templar—. Fíjese en lo que he dicho ya. Pero si insisten ustedes, probaremos una carta más.


  Hayn sacó otra carta, sonriendo cortésmente. Estaba empezando a aclimatarse. Era obvio que el secreto para estar en buenas relaciones con Templar consistía en dejarle hacer lo que se le antojase.


  —Sólo espero que no saque usted el cinco de trébol —continuó muy serio el Santo—. Cuando digo la buenaventura me horroriza que nadie saque el cinco de trébol. Tengo que decir la verdad, comprenden ustedes, y la verdad en este caso es terriblemente dura para decírsela a una persona con quien no se tiene confianza. Según mi libro, aquel que saca el cinco de trébol le enviará, de un momento a otro, un donativo anónimo de diez mil libras al Hospital de Londres. Además, es desgraciado en el juego, un perfecto canalla y muy feo.


  Hayn conservó inalterable su sonrisa y miró la carta.


  —El cinco de trébol, señor Templar —dijo amablemente.


  —¡No! —gritó Simón con su más beatífico asombro—. Bien, bien. Ahí lo tiene usted, Jerry; ya le dije que su tío se enfadaría si continuaba. Ya me he tirado otra plancha. Hablemos pronto de otra cosa, antes de que él caiga en la cuenta. Tío Ambrosio, ¿ha visto usted alguna vez una salchicha luchando con un gato de nueve colas…? ¿No? Pues baraje, que le voy a enseñar un juego de manos.


  Hayn barajó y cortó y el Santo repartió, rápidamente, cinco cartas que dejó sobre la mesa con la cara hacia abajo.


  Fue casi la primera oportunidad que tuvo Hayn de deslizar una palabra y se sintió obligado a protestar de una cosa.


  —Creo que padece usted un error, señor Templar —dijo—. Yo no soy tío de Jerry; soy sólo amigo suyo y me llamo Hayn, Edgar Hayn.


  —¿Por que? —preguntó el Santo con inocencia.


  —Porque resulta que este fue el nombre que me pusieron al bautizarme, señor Templar —replicó, con alguna aspereza, Hayn.


  —¡Ah, sí! —murmuró el Santo humildemente—. Lo siento otra vez.


  Hayn frunció el ceño. En aquel humor particular del Santo había algo peculiar e irritante, algo que empezaba a irritar el humor ya alterado de Hayn al mismo tiempo que la causaba una inquietud indefinible.


  —Si le molesta lo lamento —rezongó.


  Simón Templar le miró con fijeza.


  —Me molesta —dijo—, porque, como le he dicho, mi negocio consiste en no equivocarme nunca, y me molesta no acertar. Los archivos de la cárcel de Somerset me han dicho que su nombre ha sido una vez muy diferente; que nunca le han bautizado como Edgar Hayn; y yo lo he creído.


  Hayn no dijo nada. Permaneció inmóvil, con aquella sensación de malestar dándole vueltas por el cerebro. Y la mirada clara del Santo no se apartó un momento de la cara de Hayn.


  —Si me he equivocado en eso —continuó el Santo con suavidad—, puedo fácilmente haberme equivocado en otras cosas, y eso me molestaría ahora más que nunca, porque no me gusta perder el tiempo. He estado varios días planeando un medio de conocerle a usted sólo para tener esta pequeña conversación. Creí que había llegado el momento de que nuestras relaciones se hicieran un poco más personales, y me llegaría al alma pensar que todo había sido en vano. No me diga, mi querido Edgar; no me diga que ha sido inútil que descubriese que el amigo Jerry era amigo de usted, no me diga que podía haberme ahorrado la molestia de trabar amistad con el citado Jerry; no me lo diga por favor.


  Hayn se mojó los labios. Estaba luchando con una loca e irracional sensación de pánico. Y era la voz tranquila e igual del Santo y sus ojos burlones, lo que le mantenía clavado a la silla.


  —No me diga que no le va a gustar el pequeño juego de manos que he venido a enseñarle, especialmente —continuó el Santo con más mansedumbre que nunca.


  Extendió la mano de súbito y tomó las cartas que había repartido, de entre los dedos sin fuerza de Hayn. Este sabía lo que aquellas cartas resultarían ser, mucho antes de que el Santo las hubiese vuelto boca arriba sobre la mesa.


  —No me diga que no le agrada ver nuestras tarjetas de visita presentadas personalmente —dijo Simón con su voz más beatífica.


  Sus blancos dientes brillaron en una sonrisa y en sus ojos había una luz de aventurera audacia al contemplar a Hayn por encima de cinco ejemplares del signo del Santo.


  Capítulo VII


  —Y si todo esto no es más que un camelo —continuó el Santo con aquella voz curiosamente aterciopelada que, sin embargo, estaba sembrada de amenazadoras puntas—, si todo esto no son más que ganas de hablar, ni siquiera arrancaré una sonrisa con la historia que iba a contarle. Es mi última novedad y se refiere a un pillo llamado Hayn que no sabe dónde nació. Lo que toda su vida quiso ocultar se descubrió al fin. Esta historia ha tenido un éxito rotundo en todas partes donde le he contado desde que la descubrí, y sería uno de los desengaños más amargos de mi vida que no le gustase a usted también.


  La silla de Hayn cayó con estrépito al suelo al levantarse éste violentamente. Ahora que el juego estaba descubierto y la primera impresión dominada, se había aligerado, aunque parezca extraño, el peso de su mente y se sentía más capaz de enfrentarse con la amenaza.


  —De manera que usted es el joven salteador a quien andamos buscando —dijo.


  Simón levantó la mano.


  —Me llaman el Santo —murmuró—, pero no nos pongamos melodramáticos. Al último que se puso melodramático conmigo le colgaron en Exeter hace seis meses. No parece ser muy saludable.


  Hayn miró a su alrededor. Los clientes se habían marchado y aún no había llegado nadie a ocupar sus puestos. Pero el ruido de su silla al caer había levantado sobresaltados a tres camareros que avanzaban indecisos en aquella dirección. Pero la vista de aquellas fuerzas no parecía inquietar al Santo, que permanecía lánguidamente recostado en su silla con las manos en los bolsillos y una benévola expresión en el semblante.


  —Supongo que sabrá usted que la policía le persigue —dijo Hayn.


  —No lo sabía —contestó el Santo—. Esto es interesante. ¿Por qué?


  —Se encontró usted con unos señores en el tren de Brighton; jugó usted al póquer con ellos y los estafó de mala manera; y cuando le acusaron por ello les atacó y les quitó el dinero. Creo que eso es lo bastante para ponerle a usted a la sombra por algún tiempo.


  —¿Y quién va a identificarme?


  —Los cuatro hombres.


  —Me sorprende usted —murmuró Simón—. Creo recordar que aquel mismo día, al lado del hipódromo de Brighton, esos mismos cuatro individuos le pegaron una paliza a un pobre cojo, llamado Tommy Mitre, y le quitaron su dinero. No había ningún policía cerca (lo dispusieron todo muy bien) y la gente que lo vio es muy probable que le tenga demasiado miedo al Serpiente para servir de testigos. Pero su seguro servidor y un par de amigos, vieron la cosa. Estábamos un poco lejos y el «Serpiente y sus Muchachos» habían desaparecido cuando llegamos al lugar de la escena, pero pudimos identificarlos a todos, y a algunos más que no estaban allí, y no tendríamos inconveniente en acudir al juicio y decir lo que sabemos. No, amigo mío, no creo que metamos a la policía en este asunto, que pasará a la historia como un asuntillo privado entre el Serpiente y yo. Mande usted a uno de sus satélites a por un policía y denúncieme, pero no me eche a mí la culpa si el «Serpiente y sus Muchachos» le piden a usted cuentas por ello. Conociendo su reputación, no me extrañaría que les saliese una temporada de trabajos forzados, y eso no aumentaría mucho él amor que le tengan. Pero haga usted lo que quiera.


  El argumento era incontestable y Hayn se dio cuenta de ello. Estaba empezando a serenarse. Por el momento, el Santo le tenía debajo. Pero no veía que él ganase mucho con ello. Empezaba a pensar que no era más que una fanfarronada, y tuvo el buen sentido de comprender que con acalorarse no conseguiría nada. En realidad, era tal su júbilo por haber hallado al fin un enemigo al que podía devolver los golpes, que comenzaba a imaginarse que el Santo podía perder mucho con aquella bravata.


  Indudablemente, el Santo no quería nada con la policía. Ni siquiera importaba, pues, que el Santo supiera cosas de Hayn y sus actividades que pudieran interesarle a la justicia. El Santo estaba metido en alguna cosa en la que no deseaba que interviniese la policía. Muy bien. Que así fuera, pues. El plan mejor para Hayn era esperar su oportunidad y no asustarse. Pero hubiera preferido que el Santo no tuviera aquel aire burlón y desdeñoso que parecía indicar la posesión de muchos más triunfos que sólo esperaban la oportunidad de salir a la luz. Esto amargaba la felicidad de Hayn. El Santo se portaba como un bufón, pero se arreglaba para hacerlo con el aire condescendiente del que reprime una tremenda gravedad natural a fin de entretener a unos niños.


  Hayn enderezó su silla y se volvió a sentar despacio en ella. Los inquietos camareros se tranquilizaron. Era una aguerrida cuadrilla, seleccionada más bien por su dureza que por el aseo de sus manos y su habilidad en el manejo de copas y platos. Pero Hayn, al sentarse, puso una mano detrás del respaldo de la silla —estaba de espaldas al grupo de camareros— e hizo con los dedos ciertos signos. Uno de los camareros se ausentó con disimulo.


  —¿Y así, qué se propone usted hacer? —preguntó Hayn.


  —Dejarle a usted —repuso el Santo con benevolencia—. Ya sé que no tiene usted la culpa de ser tan feo, pero ya le he mirado todo lo que me es posible soportar en una noche. Ya he hecho lo que he venido a hacer, y creo qué le puedo dejar, sin peligro, para que piense en lo que haré después. Espero que nos veamos más tarde…


  El Santo se levantó y se dirigió, sin prisa, hacia la escalera. Por este tiempo había cinco hombres en fila al pie, y no mostraron señales de estar dispuestos a cederle el paso a nadie.


  —Nos dolería en el alma perderle a usted tan pronto, señor Templar —dijo Hayn.


  El Santo acortó su perezoso paso y se detuvo. Se metió las manos en los bolsillos y permaneció un momento contemplando el quinteto de camareros con una beatífica sonrisa. Luego se volvió.


  —¿Qué son ésos? —preguntó—. ¿La guardia de honor, o el coro de bellezas del cabaret?


  —Creo que podría usted sentarse otra vez, señor Templar —sugirió Hayn.


  —Y yo creo que no —repuso el Santo.


  Volvió rápidamente hacia la mesa, tan rápidamente que Hayn medio se levantó por instinto de su asiento, y los cinco hombres hicieron un movimiento hacia delante. Pero el Santo no atacó en aquel momento. Se detuvo frente a Hayn con las manos en los bolsillos; y aunque aquella enloquecedora sonrisa bailaba aún en sus labios, había algo amenazador en su actitud.


  —He dicho que iba a dejarle y le dejo —murmuró con una gentileza que era asombrosa, en contraste con la firmeza de su continente—. Sólo he venido para volverme a marchar. Esto será una demostración de lo que es una completa superioridad; cree usted que puede detenerme. ¡Va usted a ver! Voy a demostrar que nada en el mundo puede detenerme cuando echo a andar. ¿Entiende usted, mi querido compadre?


  —Veremos —dijo Hayn.


  La sonrisa del Santo se hizo, si es posible, más beatífica. Aquella sonrisa y el aire de completa determinación que la acompañaba estaba molestando mucho a Edgar Hayn. Sabía que todo eran fanfarronadas: sabía que por aquella vez el Santo había abarcado más de lo que podía apretar; sabía que todas las probabilidades estaban en contra de la repetición de una escapada como la del caso de Ganning. Y, sin embargo, no podía sentirse feliz por ello. Había una especie de fuerza comprimida en el perezoso ademán del Santo, algo que sugería a Edgar Hayn la idea de alambres, goma, muelles de acero comprimidos y explosivos de alta potencia.


  —En el espacio de unos pocos minutos —dijo el Santo—, va usted a ver una muestra de bronca que dejará a sus matachines a la altura del betún. Pero antes de empezar quiero advertirle una cosa para que usted se la diga a sus amigos. ¿Listo?


  Hayn extendió las manos.


  —Entonces empiezo. Es lo siguiente. Nosotros los santos somos, normalmente, gente de paz y buena voluntad. Pero no nos gustan los canallas, explotadores y comerciantes en el vicio, como tampoco otras venenosas excrecencias de este tipo, tales como usted. Vamos a pegarle, a despellejarle, a aplastarle y a asustarle hasta hacerle desaparecer del mundo. No nos preocupamos de la letra de la ley; hacemos, exactamente, lo que nos da la gana, infligimos los castigos que nos parecen oportunos y nadie se nos escapa. Ganning se llevó lo suyo, pero sigue usted sin querer creerme. Es usted el segundo de la lista, y cuando haya acabado usted será un ejemplo que convencerá a los otros. Y la cosa continuará. Esto es todo lo que tenía que decirle; cuando me haya marchado puede usted extender la grata nueva. ¡Ahora me voy!


  Se inclinó de súbito y asió de una pata la silla en que estaba sentado Hayn, derribándole hacia atrás con un poderoso tirón. Cuando Hayn trató de incorporarse, el Santo le puso un pie poco cariñoso en la cara y le volcó la mesa encima.


  Los cinco fornidos camareros avanzaron corriendo en un grupo a través de la habitación. Simón se apoderó de la silla más próxima y la lanzó con un enérgico voleo de sus brazos, que le daba el ímpetu de la carga de un búfalo, a una altura de seis pulgadas del suelo. Chocó contra las rodillas y las piernas del que corría delante con fuerza capaz de romperle los huesos. El hombre se vino abajo con un aullido.


  Con esto quedaron cuatro.


  El Santo tenía otra silla entre las manos cuando el siguiente llegaba a él. El camarero levantó las manos para protegerse la cabeza, y trató de abrazarse a su enemigo; pero el Santo retrocedió y cambió bruscamente la dirección del impulso que había dado a la silla. Pasó por debajo de la guardia del hombre y cayó, peligrosamente, sobre sus falsas costillas.


  Tres…


  El tercero chocó en su carrera con una izquierda como un martillo de herrero que le envió a una docena de pies de distancia. Los otros dos vacilaron, pero el Santo no dejaba punto de reposo. Saltó sobre el que tenía más cerca con izquierda-derecha-izquierda sobre el plexo solar.


  Cuando el camarero caía con un gemido ahogado bajo aquel ataque demoledor, un sexto sentido previno al Santo.


  Saltó hacia un lado, y la silla que Hayn balanceaba sobre su cabeza, pasó inofensiva por su lado, perdiendo Hayn el equilibrio por la fuerza del golpe. El Santo le asistió en su caída con un pie que le envió dando traspiés.


  El último de sus contendientes aún se acercaba, pero con precaución. Esquivó el golpe de Simón y contestó con un gancho a la cabeza que le hizo tambalearse. Simón Templar decidió que su reputación estaba en juego, y ejecutó con la izquierda una bella finta que le dio espacio para disparar una volcánica derecha que su adversario cogió de lleno en la nariz.


  Cuando el hombre caía, Templar se volvió y cogió a Stannard.


  —¡Luche, idiota! —le silbó al oído—. ¡Hay que darle color a la cosa!


  Stannard se agarró; el Santo se desprendió de él y con sentimiento, pero con firmeza, le pegó encima de la oreja.


  No fue uno de los golpes más pesados del Santo, pero fue lo suficiente para derribar convincentemente al muchacho; luego el Santo miró a su alrededor esperando descubrir algo más que quitar de en medio y no halló nada. Hayn se estaba levantando inseguro y lo mismo hacían aquellos de los cinco jayanes que estaban en condiciones de tenerse de pie, pero nadie mostraba un notable entusiasmo por renovar la batalla.


  —En cualquier momento que alguno de ustedes necesite lecciones como ésta —dijo el Santo un poco jadeante—, sólo tiene que ponerme una postal para tenerme en seguida a su disposición.


  Esta vez nadie intentó cerrarle el paso.


  Recogió su sombrero, guantes y bastón del guardarropa y atravesó el vestíbulo de entrada. Al llegar a la puerta se encontró a Braddon que volvía.


  —Hola, querido —dijo amablemente—. Baje usted a oir el nuevo chiste de que se están riendo los «Muchachos».


  Braddon estaba aún tratando de descubrir el significado de tan extraordinario saludo de parte de un perfecto desconocido, cuando el Santo sin ningún apresuramiento, pero tan rápida y diestramente que la cosa estuvo hecha antes de que Braddon se diera cuenta de lo que ocurría, alargó la mano y cogiéndole el sombrero por el ala se lo metió hasta los ojos. Luego con un gentil tirón de las narices de Braddon y un alegre saludo con la mano al asombrado Danny, desapareció.


  Danny no era muy rápido de movimientos y la calle estaba desierta cuando Braddon, después de salirse del sombrero, llegó a la puerta.


  Cuando hubo agotado su vocabulario, Braddon bajó las escaleras en busca de Hayn y se detuvo con la boca abierta ante el desastre que veían sus ojos.


  Hayn, después de contemplar la salida triunfal del Santo, se había vuelto airado contra Stannard. La desaparición del Santo sin un rasguño había dejado a Hayn del más negro humor. A su alrededor, un ejército de atléticos camareros con averías de todas clases, se enderezaban con un coro de furiosos juramentos. Bien, si no había un ejército, había cinco, cinco huesudos pesos pesados, que debían haber sido suficientes para ajustarle las cuentas a cualquier hombre ordinario, en cualesquiera circunstancias. Pero el Santo se había sencillamente escapado por entre ellos, los había burlado y maltratado, marchándose sin un arañazo. Hayn hubiera apostado que al Santo no se le había desviado la corbata un milímetro de su centro. El Santo se había reído de ellos sin que se le moviese un cabello.


  Hayn vengaba su exasperación en Jerry, y el hecho de haber visto al muchacho intervenir en la contienda y salir malparado de ella en su compañía, no mitigaba su ira.


  —¡Imbécil! —rugía—. ¿Es que no vio usted que traía algo entre manos? ¿Va usted a creer siempre a todo el que le cuente un cuento?


  —Ya le dije a usted que no podía responder de él —protestaba Stannard—. Pero cuando le conocí no se portó en lo más mínimo como esta noche. De verdad, señor Hayn, ¿cómo podía yo imaginarme? Ni siquiera ahora sé lo que se proponía. Esas cartas.


  —Retratos de su abuela eran —rezongó Hayn.


  Braddon intervino.


  —¿Quién es ese señor? —demandó.


  «Señor» no fue la palabra que empleó.


  —¡Para qué le sirven a usted los ojos! —aulló Hayn, señalando la mesa, y Braddon abrió la boca al ver las cartas.


  —¿Habéis tenido a ese individuo aquí?


  —¿Pues qué diablos pensaba usted? Probablemente se ha cruzado usted con él al entrar, y por lo que la Serpiente me dijo y lo que yo mismo he visto, no me extrañaría que fuera uno de los jefes, quizá el Santo mismo.


  —¡Conque ese era el señor! —dijo Braddon, sólo que otra vez describió al Santo con una palabra más decorativa.


  —Y ese tonto de Stannard le ha traído aquí —dijo Hayn todavía furioso.


  —Ya le dije que no le conocía bien, señor Hayn —protestó Stannard—. Le previne de que no podía responder de él.


  —El muchacho tiene razón —intervino Braddon—. Si engañó al Serpiente puede engañar a cualquiera.


  El argumento era lógico, pero Hayn tardó algún tiempo en verlo. Por fin se aquietó.


  —Hablaremos de esto, Braddon —dijo—. Tengo una idea para acabar con esa broma. No se ha ido tan sin novedad. He hecho que le siga Keld. Esta noche sabremos dónde vive, y luego no creo que dure mucho.


  Se volvió a Jerry. El muchacho estaba nervioso y Hayn se puso diplomático. No era necesario incomodarse con un buen elemento.


  —Siento haber perdido los estribos, amigo —dijo—. Comprendo que no ha sido culpa de usted, pero necesita tener más cuidado. Debí prevenirle contra el Santo; es peligroso. Tome un cigarro.


  Era la rama de olivo de Hayn. Stannard la aceptó.


  —No ha sido nada —dijo—. Siento haberle proporcionado este disgusto.


  —Ni una palabra más sobre el asunto —dijo Hayn con efusión—. ¿No se ofenderá si le dejo? Braddon y yo tenemos algunos negocios de que hablar. Espero que se divierta usted arriba; pero no juegue usted más.


  —No jugaré —afirmó Stannard—. Pero, señor Hayn…


  Hayn se detuvo.


  —¿Qué hay?


  —¿No le molesta que le recuerde aquel cheque? Yo le haré un pagaré ahora…


  —Se lo daré antes de que se vaya.


  —Es usted muy amable, señor Hayn —dijo en tono de excusa Stannard—. Eran treinta mil libras.


  —No se me olvida —repuso Hayn.


  Se alejó, apartando con maldiciones de su camino a los averiados camareros. Stannard le vio marchar, pensativo. Hasta entonces toda había salido muy bien, pero ¿cuánto duraría?


  Estaba observando la llegada de los primeros bailarines, cuando un camarero con la cara oscurecida por un gran parche de tafetán, se le acercó con un sobre cerrado. Stannard lo abrió, examinó el cheque que contenía, y puso su firma en la nota de recibo que venía con él, que devolvió a Hayn con el mismo camarero.


  Aunque había despachado varios cócteles antes de comer, y durante la cena hubiera participado del vino con abundancia, haciendo cumplidamente su parte en el consumo de licores después, su subsiguiente temperancia fue notable. Permaneció sentado ante una copa sin tocar, mientras la orquesta de negros prorrumpía en sus frenéticos sincopados, y observó durante una hora las parejas de danzantes. Luego apuró su licor y se dirigió a las escaleras.


  Por la ventana de la oficina vio a Hayn y a Braddon aún enzarzados en grave conversación. Dio un golpe en la puerta; Hayn levantó la cabeza y asintió. La puerta secreta se abrió al acercarse a ella Stannard y se cerró tras él cuando entró.


  Pasó por las salas de juego, saludó a algunos conocidos y observó el juego por algún tiempo sin entusiasmo. Salió del cabaret tan pronto como pudo.


  A la mañana siguiente alquiló un coche que le llevó rápidamente fuera de Londres. Se reunió con el Santo en el camino de Newmarket, en un lugar determinado.


  —Me ha seguido un individuo —dijo alegremente el Santo—. Cuando tomé mi autobús él tomó un taxi. No sé si ya lo habrá dejado o si será tan optimista que continúe consumiendo kilómetros por los descampados de Edmonton.


  Dio a Stannard un cigarrillo y recibió un cheque en cambio.


  —Mil libras —dijo Stannard—, como había prometido.


  El Santo se lo guardó cuidadosamente en la cartera.


  —Lo que no sé es por qué se las doy —continuó Stannard.


  —Es el principio de la sabiduría —repuso el Santo—. Las dos mil libras que le quedan son suficientes para pagar sus deudas y permitirle empezar a vivir de nuevo, y yo recobraré para usted su pagaré en un par de días. Mil libras no es pagar mucho por eso.


  —Salvo que podía haberme quedado con el dinero y haber continuado trabajando por Hayn.


  —Pero se ha reformado usted —afirmó el Santo nuevamente—. Y estoy seguro de que la demostración que vio usted anoche le mantendrá en el estrecho sendero de la virtud. Si continuase usted con Hayn tendría que entendérselas conmigo.


  Volvió a subir en su coche y apretó el acelerador, pero la curiosidad de Stannard no estaba aún satisfecha.


  —¿Qué va usted a hacer con el dinero? —preguntó—. Yo creí que era usted enemigo de los bandidos.


  —Y lo soy —contestó virtuosamente el Santo—. Lo destino a la caridad pública, menos el diez por ciento de comisión por el trabajo de recaudarlo. Ya tendrá usted noticias mías cuando le necesite. Au revoir, o si lo prefiere en alemán, auf wiedersehen.


  Capítulo VIII


  Alrededor de una semana después de la irrupción del Santo en Danny, Geven Chandler se encontró con Edgar Hayn en Regent Street una mañana por casualidad. Exactamente a la misma hora, Edgar Hayn se encontró a Geven Chandler, en el mismo sitio a propósito, pues le había costado algún trabajo provocar aquel accidental encuentro.


  —La vemos a usted muy poco ahora —dijo estrechando su mano.


  Ella le contestó fría y reservada. Vestía un traje de chiffon estampado y sus cabellos rubios asomaban por debajo del ala de su sombrero para realzar el azul de sus ojos.


  —Hace muy poco tiempo que Jerry y yo estuvimos cenando con usted —contestó.


  —Muy poco es demasiado para mí —dijo hábilmente Hayn—. Uno no se cansa nunca de una persona tan encantadora como usted.


  En la cena, a la cual ella de mala gana había sido inducida a asistir, él se propuso parecer un anfitrión irreprochable, y su suave amabilidad consiguió en gran parte deshacer la primera repugnancia instintiva que ella sintiera hacia él; pero ahora no sabía cómo tomar esta vuelta a su primitiva y exagerada efusión. Le recordaba el retozo de un elefante, pero no lo encontraba gracioso.


  Hayn, sin embargo, tenía la epidermis tan dura como el paquidermo sobre cuyas amabilidades parecía haber modelado las suyas, y el gesto un poco helado de la muchacha no le hizo mella alguna. Señaló con el paraguas el escaparate de la tienda ante la cual se hallaban.


  —¿Conoce usted este nombre, miss Chandler? —preguntó.


  —¿Laserre? Sí, desde luego, lo he oído.


  —Yo soy Laserre —dijo Hayn con magnificencia—. Esta es la oportunidad que he estado esperando para hacerla conocer nuestra humilde instalación. ¡Qué conveniente que nos hayamos encontrado en la misma puerta!


  Ella no estaba muy dispuesta a admitir que fuera tan conveniente, pero antes de que pudiera formular una réplica adecuada, él la había obligado a entrar en la estancia brillante y tapizada de rojo, donde los preparados de la firma se elaboraban en una atmósfera silenciosa y reverente que recordaba la de una catedral.


  Una dependienta se acercó, pero fue sustituida al instante por Braddon en persona, vestido de chaqué, suave, oleaginoso, frotándose las manos como si se las estuviese lavando.


  —Este es mi gerente —dijo Hayn; y el del chaqué saludó—. Señor Braddon, tenga la bondad de enseñar a la señorita algunas muestras de lo mejor de nuestros productos, lo mejor de lo mejor.


  Y con gran asombro de la muchacha, una serie de estuches forrados de terciopelo, fueron extraídos de los estantes que rodeaban la habitación y colocados amorosamente en apretadas filas sobre el mostrador, uno después de otro, hasta que se sintió completamente deslumbrada. Había filas y más filas de resplandecientes frascos de perfumes de cristal tallado, dorados montones de lápices para los labios, ordenados regimientos de esmaltadas cajas de polvos. El cerebro le daba vueltas ante la enorme cantidad de lujosos accesorios de tocador.


  —Quiero que escoja usted lo que más le guste —dijo Hayn—. Cualquier cosa que le llame la atención.


  —Yo no puedo… —tartamudeó ella, pero Hayn hizo a un lado todas sus protestas.


  —Insisto —dijo—. ¿De qué le sirve a uno ser el amo de una tienda como ésta si no puede dejar que sus amigos la disfruten? Claro que puedo hacerle a usted este pequeño obsequio sin miedo a ser mal interpretado. Dígnese aceptar el insignificante regalo. Me ofendería mucho si lo rechazase.


  A pesar de lo grotesco de su abordaje, era imposible, dadas las circunstancias, negarse a aceptar el regalo. Pero no podía penetrar su propósito al hacerla objeto de tanta galantería. Era un día muy caluroso y Hayn sudaba abundantemente, como era, por desgracia, natural en un hombre de su corpulencia, y ella pensó que quizá el calor le había, temporalmente, alterado el cerebro. Había algo inquietante en su exuberancia.


  Ella eligió modestamente una pequeña polvera y un frasco de perfume; Hayn pareció disgustarse por su cortedad y la invitó a tomar otras cosas. Se vio obligada a admitir dos grandes cajas de polvos.


  —Haga con estas cosas un paquete bien hecho para la señorita, Braddon —y el gerente se llevó los artículos a la trastienda.


  —Es usted, realmente, demasiado amable —dijo la joven confusa—, y no sé lo que he hecho para merecerlo.


  —Su cara es su fortuna —contestó Hayn, que estaba, sin duda, de un humor ingenioso.


  Ella tuvo la aterrada sospecha de que en aquel momento se disponía a invitarla a comer, y se apresuró a excusarse con el pretexto de un compromiso enteramente ficticio.


  —No se ofenda porque me escape así —rogó—. Pero lo cierto es que ya se me ha hecho muy tarde.


  Él se quedó, claramente, desilusionado.


  —Es imposible dejar de perdonarle a usted nada —dijo sentencioso—, pero la pérdida es para mí irreparable.


  Ella nunca supo después cómo había sostenido su parte en la conversación sobre vulgaridades, hasta que la vuelta de Braddon con un paquetito la permitió escapar.


  Hayn la acompañó a la puerta sombrero en mano.


  —Por lo menos —insistió—, prométame que mi invitación no será mal recibida, si la telefoneo pronto pidiéndola que me diga el día. No podría sufrir la idea de que mi compañía fuera desagradable para usted.


  —Desde luego no es así. Me gustaría mucho y le agradezco infinito los polvos y las cosas —repuso ella, desesperada—, pero ahora tengo que marcharme.


  Y se fue lo más ligera que pudo.


  Hayn la contempló hasta que se perdió de vista, inmóvil en medio de la acera, en el mismo sitio en que ella le dejara, con un curioso resplandor en sus pálidos ojos. Luego se puso el sombrero y se marchó sin volver a entrar en la tienda.


  Se dirigió al cabaret de Soho, donde le informaron de que el Serpiente Ganning y algunos de sus «Muchachos» le estaban esperando. Hayn les dejó esperar mientras escribía una carta que dirigió a un M. Henri Chastel, Poste Restante, Atenas, y se disponía a llamar para ordenar que introdujesen al Serpiente, cuando llamaron a la puerta y entró Danny.


  —Hay cinco —dijo luminosamente.


  —¿Cinco qué? —preguntó Hayn, con paciencia.


  —Cinco —repitió Danny—, incluyendo al hombre que le metió al señor Braddon el sombrero hasta los ojos.


  Hayn sintió en la boca del estómago la sorda angustia que había llegado a ser inseparable del recuerdo de la eléctrica personalidad del Santo. Todas las mañanas sin falta, desde que recibiera el primer aviso, un sobre ya familiar, conteniendo la inevitable tarjeta, había aparecido al lado de su desayuno; y cada tarde, cuando llegaba a Danny, hallaba un recuerdo similar entre las cartas sobre su escritorio. No hubiera podido olvidar a Simón Templar, aunque lo hubiera deseado. El Serpiente y sus «Muchachos» estaban ahora esperando sus instrucciones en relación con el plan que Hayn había formado para eliminar la amenaza.


  Pero los procedimientos del Santo estaban acabando, rápidamente, con los nervios de Hayn. Sabiendo lo que sabía, el Santo sólo podía tener, para dejar de traspasar su información a la policía, la esperanza de ganar más con el silencio; sin embargo, no había intentado el chantaje; sólo aquellos melodramáticos recuerdos de su continuado interés.


  Hayn se estaba empezando a sentir como un ratón atormentado hasta la locura por un gato demasiado juguetón. No tenía duda de que el Santo planeaba y trabajaba en contra suya, pero sus más frenéticos esfuerzos de imaginación no pudieron proporcionarle ni una levísima idea de la dirección por donde vendría el próximo ataque, y siete días con sus noches de inacción y perplejidad tenían a Hayn a punto de estallar.


  Ahora el Santo y el resto de la cuadrilla, también, según las apariencias, le hacían una segunda visita. El próximo round estaba a punto de empezar y Hayn luchaba con una oscuridad más profunda que nunca.


  —Hágalos entrar —dijo con una voz que apenas reconoció como suya.


  Se inclinó sobre sus cartas, luchando para dominar sus nervios, pues sólo podía confiar en una bravata, y con un esfuerzo de voluntad consiguió no levantar la cabeza cuando oyó que se abría la puerta y los pasos suaves de la gente que entraba en la habitación.


  —Adelante, compañeros —dijo la voz alegre e inconfundible del Santo—. Así… Colóquense a lo largo de aquella pared, en fila.


  Hayn levantó los ojos y vio al Santo de pie frente a la mesa, contemplándole con afecto.


  —Buenos días, Edgar —dijo afablemente—. ¿Qué tal?


  —Buenos días, señor Templar —repuso Hayn.


  Levantó la vista hacia los cuatro hombres alineados al lado de la puerta. Eran un cuarteto extraño, según su opinión; de ninguna manera la clase de hombres que él se había imaginado al tratar de representarse a los compañeros de Templar. Sólo uno de ellos podía tener menos de treinta años, y los vestidos de todos habían pasado de sus mejores días.


  —Estos son el resto de la cuadrilla —informó el Santo—. Observé que me siguieron desde aquí hasta mi casa el día que hice mi última visita, y he pensado que le ahorraría un sinfín de molestias si traía a los demás socios y se los presentaba. —Se volvió—. ¡Firmes! Compañeros, éste es mi querido Edgar, de quien tanto habéis oído hablar. A medida que cite sus nombres, empezando de izquierda a derecha, dará cada uno un paso al frente, con la debida elegancia, saludará con una reverencia bien hecha y volverá a su puesto, Primero, Edgar, le presento a San Winston Churchill: quítate el sombrero, Winston… A su izquierda San George Robey. Alta la cabeza, George… El siguiente San Herbert Hoover, presidente de Estados Unidos… Saluda a este señor, Herbert…, y el último, pero no el menos importante, San Hannen Swaffer… Sonríe, Hannen, que no consentiré que nadie te haga daño. Y ya están todos, menos yo, Edgar.


  Hayn saludó con la cabeza.


  —Es usted muy considerado, señor Templar —dijo con voz un poco temblorosa, pues una idea empezaba a brotar en su cerebro—. ¿Y no ha venido usted más que a esto?


  —No, precisamente —contestó el Santo, sentándose al borde de la mesa—. He venido a hablar de negocios.


  —Entonces querrá usted que hablemos con calma —dijo Hayn—. Hay otras personas esperando para hablar conmigo. ¿Quiere usted excusarme mientras voy a decirles que vuelvan más tarde?


  El Santo sonrió.


  —Con mucho gusto. Pero le prevengo que será inútil que les diga al Serpiente y a sus «Muchachos» que se preparen para atacamos cuando salgamos de aquí, pues un poco más lejos nos está esperando un amigo con una carta para el inspector Teal, y esa carta se entregará, si no comparecemos sanos y salvos dentro de diez minutos.


  —No tiene usted que preocuparse; aprecio en lo que vale su inteligencia.


  Salió. Fue una equivocación que más tarde habría de lamentar. Nunca antes había dejado ni siquiera a sus aliados solos en aquella oficina, y mucho menos a un enemigo confesado. Pero la urgencia de la inspiración había, por el momento, alejado todo otro pensamiento de su cabeza. El más hábil de los criminales se descuida más tarde o más temprano, y con frecuencia el descuido es tan infantil que el espectador se asombra de que haya podido cometerse. Hayn tuvo su descuido entonces; debe recordarse que estaba muy acosado.


  Halló a Ganning sentado en el bar con tres muchachos escogidos, y los llamó adonde el camarero no pudiera oírles.


  —El Santo con el resto de la cuadrilla están en la oficina —dijo, y Ganning dejó escapar una virulenta exclamación—. No, nada de violencias ahora. Quiero tener una oportunidad de descubrir su juego. Pero cuando se marchen los otros cuatro quiero que lo sigáis y averigüéis todo lo que sea posible de ellos. Venid aquí a medianoche y yo os daré instrucciones sobre Templar.


  —Cuando coja a ese cerdo —dijo rencorosamente Ganning—, va a…


  Hayn le interrumpió con un gesto impaciente de la mano.


  —Espera a que yo haya acabado con él. No hay que lanzarse como un toro contra una puerta sin saber lo que hay detrás de ella. Yo avisaré cuando haya que empezar. Puedes estar seguro de ello.


  Y en este corto espacio de tiempo el Santo aprovechó descaradamente la oportunidad que le daba la ausencia de Hayn, y registró con cuidado el escritorio. Había cuatro o cinco pagarés con la firma de Stannard en un cajón sin cerrar, los cuales se guardó. Hayn había tenido un descuido increíble. El ojo del Santo fue detenido por un sobre, sobre el cual la tinta estaba todavía fresca. El nombre de Chastel se destacó como escrito con caracteres de fuego; Simón se quedó inmóvil, como un perro de muestra…


  Su inmovilidad sólo duró un instante. Luego, como un relámpago, escribió algo en una hoja de papel y la metió en un sobre en blanco. Con el original ante sus ojos por guía, copió la dirección con una sorprendente imitación de la escritura de Hayn.


  —Ahora le podré dedicar una hora, si usted quiere —dijo Hayn regresando, y el Santo se encaró con él con amable sonrisa.


  —No necesitaré, ni mucho menos, tanto tiempo —replicó—. Pero como no creo que lo que tratemos les interese a los demás, porque tienen trabajo que atender, ahora que ya los conoce, no tendrá usted inconveniente en que los despida.


  —Ninguno, señor Templar.


  Brilló una chispa de satisfacción en los ojos de Hayn, pero si el Santo lo advirtió no dio señales de ello.


  —Por la derecha, en columna de marcha —ordenó—. ¡Largo!


  La parada, después de un momento de duda, desfiló con caras sin expresión. No hablaron ni una palabra desde que entraron hasta que salieron.


  Debe hacerse observar en esta coyuntura, que Ganning y los «Muchachos» invirtieron once laboriosas e inútiles horas siguiendo a un vendedor ambulante de cordones de zapatos, un artista callejero y dos organilleros que el Santo contratara para aquella ocasión a diez chelines por cabeza. Puede también mencionarse que el cuarteto, que se reunió en una lechería próxima a celebrar su buena suerte, no estaba menos asombrado que los cuatro atareados sabuesos que siguieron sus pasos durante el resto del día.


  Era una broma del Santo, pero el Santo tenía de las bromas una idea muy original.


  Capítulo IX


  —Y ahora, el negocio, como le dijo el obispo a la cupletista —murmuró Simón, sacando la cigarrera y encendiendo un pitillo—. Quiero hacerle a usted una pregunta muy importante.


  Hayn se sentó.


  —Bien, señor Templar —dijo.


  —¿Qué diría usted —preguntó el Santo—, si le dijera que necesitaba cien mil libras?


  Hayn se sonrió.


  —Me haría cargo de la situación —contestó—. No es usted el único a quien le gustaría ganar cien mil libras con la misma facilidad.


  —¿Pero suponga usted —continuó persuasivamente el Santo—, suponga usted que yo le dijese que si no me da usted las cien mil libras en el acto, un pequeño informe sobre usted llegaría hasta el inspector Teal y le contaría la historia de los aposentos de arriba de esta casa y los secretos interiores de la Maison Laserre? Le podría decir cosas bastantes para mandarle a usted cinco años a presidio.


  Los ojos de Hayn se fijaron en el calendario que colgaba de la pared y en el círculo rojo que rodeaba la fecha. Su cerebro funcionaba a gran velocidad. De súbito sintió una extraordinaria confianza. Miró del calendario a su reloj y sonrió.


  —Le extendería a usted un cheque inmediatamente —dijo.


  —¿Y lo resistiría su cuenta corriente?


  —Todo mi dinero está en cuenta corriente. Como usted comprenderá es esencial para un hombre de mi posición estar en condiciones de realizar su fortuna sin ser notado.


  —Entonces escriba, haga el favor —murmuró el Santo.


  Sin añadir una palabra, Hayn abrió un cajón, sacó su talonario de cheques y escribió. Entregó el cheque al Santo, cuyos ojos bailaron al leerlo.


  —Es usted un buen muchacho y me alegro de que no haya habido necesidad de tener discusiones sórdidas sobre el asunto. Siempre pienso que las discusiones hacen las cosas tan crudas…


  Hayn se encogió de hombros.


  —Usted tiene sus métodos —dijo—, y yo los míos. Haga usted el favor de fijarse en la hora que es. —Señaló la esfera de su reloj con un grueso índice—. Las doce y media de la mañana del sábado. No puede usted cobrar ese cheque hasta las nueve de la mañana del lunes. ¿Quién sabe lo que puede ocurrir de aquí a entonces? Le advierto que no cobrará usted nunca ese cheque. No temo decírselo; sé que no lanzará usted a la policía sobre mí hasta el lunes por la mañana, porque cree usted que va a ganar, cree usted que el lunes a las nueve de la mañana estará usted sentado a la puerta del Banco esperando a que se abra. Yo sé que no. ¿Cree usted que me voy a dejar arrebatar una suma como esa?


  La crisis que tanto tiempo esperaba había llegado. Las cartas estaban sobre la mesa y lo único que maravillaba a Edgar Hayn era por qué el Santo había esperado tanto tiempo para hacer su demanda. Ahora la tormenta, que parecía amenazar constantemente, había estallado y el estruendo dejaba a Hayn extrañamente sereno.


  Templar miró a Hayn de reojo y también se dio cuenta de que se había quitado la máscara.


  —Es usted un tipo curioso —dijo—. Lo malo es que es usted demasiado serio. Perderá usted esta batalla porque no tiene sentido del humor, como todos los criminales de segunda fila. No sabe usted reírse.


  —Quizá sea yo quien me ría el último.


  El Santo se volvió con una sonrisa y tomó su sombrero.


  —Se hace usted ilusiones —dijo suavemente—. No, mi querido amigo. —Cogió su bastón y lo hizo girar delicadamente entre sus dedos. La luz de la batalla brillaba en sus ojos azules—. Me parece que puedo mandar su generoso y anónimo donativo al Hospital de Londres. Quizá se cree usted que soy una especie de ladrón de ladrones. Se equivoca usted. Pierdo dinero en este negocio. Pero he nacido para la lucha y la vida tranquila y reposada es un infierno para mí. No soy policía porque me molesta el expediente, pero estoy en el mismo lado. Me dedico a conseguir que los insectos desagradables como usted sean aplastados; esto lo podría hacer la policía, pero para justificar mi existencia voy a procurar que los referidos insectos contribuyan con una gran parte de su mal conseguidas ganancias a obras de caridad, lo cual tiene usted que reconocer que no está en manos de la policía. Siempre me ha parecido mal que microbios de la casta de usted pudieran hacer una fortuna con sus canalladas, y luego retirarse libremente a disfrutarla después de un mes o dos de cárcel, y estoy aquí para corregir eso. Con el dinero que le quité al Serpiente devolví a Tommy Mitre su legítima propiedad, más una gratificación por daños. Pero la Serpiente es un insecto pequeño. Usted es grande y voy a hacer que su contribución sea proporcionada.


  —Ya veremos —dijo Hayn.


  El Santo le miró con fijeza.


  —El lunes por la noche dormirá usted en la delegación de policía de la calle de Marlborough —dijo con calma.


  Y a continuación desapareció. Simón Templar tenía una habilidad para hacer sus bruscas salidas tan suavemente, que ponía en práctica, por lo general, algunos minutos antes de que el otro se diera cuenta completa de que se había ido.


  Hayn permaneció un momento sentado, sin moverse, mirando la puerta cerrada. Luego bajó los ojos y vio sobre la carpeta el sobre dirigido por su propia mano a M. Henri Chastel. Y Hayn se quedó fascinado y con los ojos muy abiertos, pues aunque la imitación de su letra hubiera engañado a una docena de personas que la conociera, él había mirado el sobre lo suficiente para ver que no era el mismo que él había escrito.


  Pasó algún tiempo antes de que saliese de su insensibilidad e hiciese un esfuerzo para abrir el sobre con temblorosos dedos. Extendió ante sí sobre la mesa la hoja de papel y su cerebro se nubló. Como un hombre que percibe un hecho concreto a través de las nieblas de un narcótico, Hayn se dio cuenta de que estaba reducido al último reducto. Por debajo de su superficial ligereza, el Santo había mostrado por algunos segundos, la seriedad y firmeza de su propósito, y Hayn había podido apreciar el verdadero temple del hombre con quien tenía que luchar.


  Recordaba las últimas palabras del Santo.


  «El lunes por la noche dormirá usted en la Delegación de Policía de la calle de Marlborough».


  Podía oír la voz del Santo al decirlo. La voz de un juez que pronuncia una sentencia, y su recuerdo hacía a Hayn ponerse gris de miedo.


  Capítulo X


  El Santo leyó la carta de Hayn en un bar de Piccadilly, sobre un Martini, pero su vaso permaneció sin tocar ante él, pues antes de leer mucho se enteró de que Hayn era una pieza más gorda de lo que él hubiera jamás soñado.


  Luego se fumó dos cigarrillos, muy pensativo, e hizo ciertos planes con meticulosa atención y detalle. En media hora formuló su estrategia, pero pasó otro cuarto de hora y se fumó otro cigarrillo repasándola una y otra vez en busca de algo que pudiera haber descuidado.


  No tocó su bebida hasta que se convenció de que sus planes eran tan sólidos como podían hacerse en tan poco tiempo.


  Su primera diligencia le llevó a la oficina de telégrafos de Piccadilly, donde despachó un largo telegrama en clave a un tal Norman Kent, que estaba en aquella época en Atenas ocupado en asuntos del Santo; y éste se felicitó de la feliz coincidencia que le facilitaba un agente en aquel lugar. Era un buen augurio para el futuro.


  A continuación se metió en una cabina telefónica y pidió un número. Durante diez minutos habló con mucha seriedad con cierto Roger Conway, a quien dio instrucciones minuciosas. Se hizo repetir estas órdenes para convencerse de que estaban perfectamente aprendidas de memoria y comprendidas y pronto quedó satisfecho.


  —Hayn debe de haber descubierto ya que conozco sus relaciones con Chastel —concluyó— a menos que haya echado la carta al correo sin mirarla. Tenemos que proceder en la presunción de que lo ha descubierto; por consiguiente, la norma de no tener entrevistas conmigo, salvo por los medios más prudentes, hay que tenerla muy en cuenta. Estimo que durante las próximas cuarenta y cuatro horas se harán muchos y muy grandes esfuerzos para quitarme de en medio y es inútil cerrar los ojos ante la realidad. No será por culpa del amigo Edgar si el lunes por la mañana no tengo ganada una plaza en el cementerio.


  Conway protestó, pero el Santo cortó brevemente la protesta.


  —Me eres mucho más útil trabajando en la sombra. Si tu natural vanidad te hace rebelarte contra la necesidad de mantener tus méritos ocultos, no puedo remediarlo. No es necesario que haya en la línea de fuego más que uno de nosotros, y puesto que a mí me conocen ya por todos lados, mío es el trabajo. No hay que preocuparse; no me he muerto nunca todavía y no tengo ganas de morirme ahora.


  Estaba del mejor humor. La perspectiva inminente de una acción violenta y decisiva siempre le causaba el mismo efecto. Hacía hervir la sangre en sus venas y bailar alegremente sus ojos; le hacía bendecir el perfecto entrenamiento en que siempre tenía sus nervios y sus músculos. El hecho de que su vida hubiese sido asegurada con un quinientos por ciento de recargo en la prima por cualquier compañía de seguros precavida, no alteraba su alegría en lo más mínimo. El Santo era así.


  La aprensión era una cosa que nunca había perturbado su joven existencia. Durante unas pocas horas no había nada que pudiera hacer por la causa que hiciera suya y se propuso, por lo tanto, disfrutarlas lo mejor que pudiese. Le dejaba completamente impasible el pensamiento de las horas febriles y peligrosas que seguirían a aquel intermedio de asueto; más bien aumentaba con él la impaciencia por la llegada del momento crítico.


  No podía, desde luego, estar seguro de que Hayn hubiera descubierto la sustracción de la carta; pero era lo más probable, a pesar del excelente experimento de falsificación del Santo. Y aun sin este descubrimiento, el cheque que había obtenido, y la confianza de Hayn al dárselo, eran razones bastantes para esperar algunos momentos agitados antes del lunes por la mañana. El principio guía de Simón Templar, que le había sacado milagrosamente inmune de innumerables y desesperadas aventuras en el pasado, era suponer lo peor y no hacerse ilusiones; y en este caso los hechos subsiguientes demostrarían que este principio pesimista era el más grande y triunfante de los lemas que se hayan inventado jamás.


  El Santo cenó descansadamente, y luego se metió en un cine hasta las seis y media. A esta hora volvió a su casa para cambiarse de ropa, y se quedó un poco desilusionado al no hallar esperándole ninguna respuesta a su cable.


  Cenó y pasó la noche bailando en el Kit-Cat con la adorable y deliciosa Patricia Holm, pues el Santo era tan humano como cualquier otro, si no más, y Patricia Holm era entonces su debilidad.


  La noche estaba hermosa y caminaron juntos por Regent Street, disfrutando del aire fresco. Estaban en la plaza de Hanover, en la esquina de Brook Street, cuando el Santo vio las primeras señales de tormenta, y, sin ceremonias, cogió a Patricia Holm y la empujó detrás de la esquina. Un taxi oportuno se acercó en aquel momento y el Santo le llamó y metió a la muchacha en él antes de que ella pudiera decir una palabra.


  —Le digo que te lleve al Savoy —la advirtió—. Toma una habitación allí y quédate en ella, sin sacar siquiera la punta de tus naricillas hasta que yo vaya a buscarte. Puedes estar segura de que cualquier mensaje o mensajero que recibas es falso. No creo que te hayan visto, pero no quiero arriesgar nada. Niégate a recibir nada ni a nadie que no sea yo mismo en persona. Volveré el lunes a la hora de comer, y si no he vuelto entonces, puedes llamar al inspector Teal y a los amigos y revolver Roma con Santiago; pero no antes.


  La joven frunció las cejas con desconfianza.


  —Santo —dijo con el tono peligroso que a él le encantaba—, otra vez estás tratando de echarme fuera.


  —Amiga mía —contestó tranquilamente el Santo—, ya he dejado de tratar de echarte de ninguna parte y de hacerte vivir una vida prudente y respetable. Ya sé que es imposible. Puedes entrar en todas las partidas que yo juegue; es igual que tengamos que luchar con todas las cuadrillas de bandidos de Nueva York, Chicago, Berlín y Londres juntas. Pero hay una clase de trabajo tan sucio que no quiero que te mezcles en él, y es éste. ¿Me entiendes…? Conque, hasta la vista.


  Cerró la puerta del coche, dio las señas al conductor y le vio alejarse. El Santo sentía en aquel momento particulares deseos de seguir viviendo… La luz trasera del taxi se desvaneció detrás de una esquina y Patricia con ella. El Santo se volvió con un suspiro, se irguió involuntariamente, y se metió en Brook Street.


  Había advertido el automóvil cerrado, de veloces líneas, que estaba parado junto a la acera a la misma puerta de su casa, y había visto también los cuatro hombres que conversaban formando un pequeño grupo junto a él, con aparente inocencia, y de quienes había sospechado lo peor. La suma total de aquellos, al parecer innocuos individuos, le pareció que llevaban el sello inconfundible de la confederación de Hayn; pues el Santo era de natural desconfiado.


  Avanzó con paso tranquilo, con la mano izquierda en el bolsillo del pantalón, eligiendo la llave del portal de su casa. En la derecha llevaba el bastón, sin el cual no salía nunca en aquellos días. Con el sombrero de fieltro negro caído sobre la nuca, presentaba en todo lo visible el aire más santo y más pacífico de atildada e inofensiva elegancia, pues el Santo nunca estaba tan tranquilo como cuando a su alrededor brillaban las luces rojas del peligro. Al acercarse al pequeño grupo observó que todos se quedaban silenciosos y se volvían hacia él.


  El Santo silbaba una cancioncilla. Todo parecía demasiado fácil; no era nada, en realidad, más que un bienvenido aperitivo para lo que vendría después. Simón había sacado del llavero la llave del portal, trasladándola a un bolsillo de la chaqueta donde la pudiera encontrar con facilidad en un momento de apremio.


  —Dispense —dijo el más alto de los cuatro, dando un paso hacia él.


  —Me temo que no podré dispensarle, Serpiente —contestó el Santo con sentimiento, dando un paso atrás, al mismo tiempo que la Serpiente le disparaba un golpe con un bastón con un peso en la punta.


  El Santo sintió el aire del golpe acariciar su cara, y un «uppercut» de izquierda subió como un relámpago de sus rodillas para acertar en la punta de la barbilla del Serpiente, que fue lanzado de espaldas entre los brazos de sus ayudantes.


  Antes de que ninguno de ellos pudiera reponerse de su sorpresa, Templar subió de un salto los escalones de su portal y metió la llave en la cerradura. Pero al volverse y sacarla, los otros tres vinieron tras él, dejando a su jefe rodar por el polvo, y el Santo se enfrentó con ellos con la puerta abierta detrás de sí.


  Cogió el bastón con ambas manos, le dio media vuelta y tiró. Parte del bastón se desprendió y en la mano derecha del Santo brilló a la escasa luz una larga y delgada hoja de acero. La primera estocada atravesó el hombro al «muchacho» que atacaba primero, y los otros dos se detuvieron.


  Los blancos dientes del Santo brillaron en una desagradable sonrisa.


  —Sois tres muchachos traviesos y me temo que tendré que decírselo a vuestro maestro. Marchaos lejos y no os volváis a acercar a mí en muchos años.


  El estoque brillaba y silbaba en su mano, y los dos «Muchachos» retrocedieron con gritos de dolor al sentir en sus caras el latigazo de la flexible hoja. Y cuando saltaron para lanzarse ciegamente al ataque, el Santo se metió en el portal y cerró de golpe la puerta en sus narices.


  Volvió a meter el estoque en el bastón, y subió sin prisa la escalera hasta su casa que estaba en el primer piso.


  Mirando por la ventana vio a los cuatro hombres reunidos y enzarzados en furiosa deliberación. Uno de ellos se secaba con un pañuelo por debajo de la chaqueta, y el Serpiente estaba desmayadamente apoyado contra el coche, sosteniéndose la mandíbula con las manos. Con frecuencia gesticulaban en dirección de las ventanas del Santo. Después de algún tiempo, montaron los cuatro en el coche y se alejaron.


  La breve escaramuza dejó al Santo completamente impávido. Si se le hubiera tomado el pulso entonces se hubiera hallado que no daba una pulsación más de sus normales setenta y cinco.


  Atravesó la habitación, encendió las luces y dejó el sombrero y el bastón, sin dejar de silbar.


  Colocado sobre la mesa, en un sitio prominente, había un cable. Sin ninguna prisa, el Santo se sirvió un modesto whisky, encendió un cigarrillo, requirió un cuadernillo de notas de tapas negras, y provisto de estos elementos, se sentó sobre el borde de la mesa, rasgó el sobre y extrajo la hoja de papel.


  —«Elefante» rescinde —comenzaba el telegrama. Un poco más allá se leía la palabra Chandler; y cerca del final aparecían las palabras—: Oruga, copas, diez espadas, cuatro bastos, sota, las cuarenta.


  «Elefante» era la palabra de la clave que significaba Hayn; Chastel era «oruga»; «rescinde» quería decir: «ha cambiado de opinión»; y el Santo pudo casi descifrar sin la clave la frase que comprendía las palabras «cuatro» y «las cuarenta».


  En su pequeño cuadernillo de notas, frente a los nombres de todas las cartas de la baraja, y a los términos usuales en varios juegos de naipes, había escritas breves frases, aplicables a casi todos los asuntos que su hermandad de filibusteros pudiera desear comunicarse.


  Y con la ayuda de este libro y un lápiz, el Santo tradujo el mensaje y escribió entre líneas la interpretación. La información así obtenida era la confirmación de lo que él ya había deducido desde que sustrajo y leyó la carta de Hayn a Chastel, y el Santo quedó satisfecho.


  Abrió su máquina de escribir portátil y escribió una carta. Era la primera comunicación oficial del Santo.


  
    «Al inspector jefe señor Teal.


    »Departamento de Investigación criminal.


    »Muy señor mío:


    »Le recomiendo a Edgar Hayn, antes Heine, Portugal Mansions, 27, Hampstead. Es el verdadero propietario del cabaret Danny, en Soho; un oportuno registro de ese establecimiento, prestando particular atención a una puerta secreta abierta en la pared del vestíbulo del piso bajo (que se abre por medio de un botón eléctrico que hay en el despacho de Hayn, que está en el sótano) le proporcionará una interesante información sobre los métodos de los fulleros de lujo.


    »Más importante aún que esto, Hayn es el dueño de Laserre, los perfumistas de Regent Street, consistiendo la única diferencia en que George Edward Braddon, el gerente, no es un testaferro, sino un activo socio. Una cuidadosa vigilancia de las futuras consignaciones de mercancías que reciba Laserre del continente, suministrarán pruebas suficientes de que la razón principal de la existencia de dicha firma es la cocaína. La droga es introducida en Inglaterra en cajas de productos de tocador, consignadas por los agentes extranjeros de Hayn, y abiertamente declarados como tales en la Aduana. En cada caja se hallará cierto número de cajas, al parecer, de polvos para la cara que en realidad contienen cocaína.


    »El agente de Hayn en toda Europa es un ciudadano francés de origen levantino que se llama Henri Chastel. La carta adjunta, escrita de puño y letra de Hayn, basta para demostrar que Hayn y Chastel están metidos hasta el cuello en el tráfico europeo de drogas.


    »Mi agente en Atenas se encargará de Chastel, que está en este momento allí. Siento no poderle entregar al proceso regular de la justicia; pues las complicaciones de nacionalidad y tratados de extradición hacen imposible este propósito.


    »Cuando reciba usted esta carta, ya habré obtenido de Hayn el donativo para obras de caridad que tengo intención de hacerle pagar antes de pasarle a su jurisdicción, y puede usted tomar en el acto las medidas necesarias para proceder a su arresto. Tiene una avioneta particular en el aeródromo de Stag Lane, la cual está siempre, dispuesta para el caso de que él o alguno de sus valiosos agentes se vieran en la necesidad de escapar rápidamente. Por consiguiente, una vigilancia del aeródromo aseguraría la frustración de este plan.


    »En el porvenir puede usted tener la seguridad de tener noticias mías con frecuencia.


    »Reiterándole en todo tiempo la seguridad de mis mejores servicios, quedo de usted atento y seguro servidor,


    »El Santo».

  


  En esta epístola incluyó el Santo su artística marca de fábrica, además de la carta de Hayn. A fin de que no hubiera posibilidad de descubrirle, la escribió en papel obtenido al efecto por Stannard en el cabaret Danny.


  Puso el sobre a la carta y después de una preliminar observación de la calle para asegurarse de que la Serpiente no había vuelto ni enviado delegados, se dirigió a un buzón próximo, donde la depositó. No sería entregada hasta el lunes por la mañana, y el Santo calculó que tendría todo el tiempo que necesitaba.


  De vuelta en su domicilio, Templar llamó por teléfono al tercero de sus lugartenientes, que era un tal Dicky Tremayne, y le dio instrucciones precisas para la protección de Geven Chandler. Por fin, llamó a otro número y sacó a Jerry Stannard de la cama para recibir órdenes.


  Después quedó satisfecho porque había hecho todo lo que tenía que hacer.


  Se acercó a la ventana, entreabrió con precaución las cortinas media pulgada, y volvió a mirar a la calle. Un poco más lejos, al otro lado de la calle, un «Furrillac» azul, tipo «sport» se había detenido al lado de la acera. El Santo sonrió con aire de aprobación.


  Apagó las luces del salón, entró en su dormitorio y empezó a desnudarse. Cuando se levantó la manga izquierda, quedó visible atada a su antebrazo una pequeña funda de cuero, y en esta funda llevaba un cuchillo perfectamente equilibrado: seis pulgadas de hoja, afilada como una navaja de afeitar, y tres pulgadas de mango de marfil labrado. Este era el cuchillo arrojadizo favorito del Santo. Con él atravesaba al vuelo, a veinte pasos de distancia, el tapón de una botella de champaña. Consideró el escondite en que lo llevaba demasiado peligroso y trasladó la funda a la pantorrilla derecha. Se aseguró, por fin, de que en su pitillera llevaba una provisión de cierta clase de cigarrillos.


  Fuera, en la calle, la bocina de un automóvil sonó con su ritmo peculiar. Era una señal convenida y el Santo no tuvo necesidad de mirar a la calle para saber que Ganning había vuelto. Y luego, casi inmediatamente, sonó un timbre, y el indicador de la cocina le mostró que había sido el de la puerta de la calle.


  —Deben de creer que soy idiota —murmuró el Santo.


  Pero se equivocaba. Había olvidado la escalera de escape, para casos de incendio, en el rellano de su piso; un momento después sonó en el pequeño vestíbulo un golpe sordo y ruido de madera que se hace astillas. Lo relacionó en su mente con la llamada a la puerta de la calle, y comprendió que no era él solo el que sabía concertar señales. Aquel timbrazo había advertido a los que entraban por detrás, que sus compañeros estaban dispuestos en la puerta de delante. El Santo reconoció que había estimado mal la capacidad organizadora de Edgar Hayn.


  Descuidado, había dejado su pistola automática en su dormitorio. Salió rápidamente de la cocina al vestíbulo, y al ruido de su llegada los hombres que habían entrado con ayuda de una palanqueta se volvieron. Hayn era uno de ellos y su pistola llevaba un silenciador.


  —Bien, bien, bien —murmuró el Santo, cuya mansedumbre en momentos de crisis era fenomenal, y levantó, prudentemente las manos.


  —Va usted a hacer un viaje conmigo, Templar —dijo Hayn—. Nos vamos en el acto y no puedo decirle en qué fecha regresaremos. Haga el favor de volverse y ponerse las manos a la espalda.


  Templar obedeció. Le ataron las muñecas, apretando los nudos con manos nada suaves.


  —¿Sigue usted tan optimista, Santo? —preguntó en tono de burla Hayn, probando las ligaduras.


  —Más que nunca —contestó alegremente el Santo—. A mí me gusta pasar las noches así.


  Le hicieron volverse, otra vez.


  —Bájenle a la calle —ordenó Hayn.


  Bajaron en silenciosa procesión, caminando el Santo sin resistencia entre dos hombres. Se abrió la puerta de la calle y una voz ronca musitó desde fuera:


  —El campo está libre. Hace diez minutos que ha pasado el policía y necesita media hora para hacer su ronda.


  El Santo fue traspasado a los hombres que esperaban fuera, y empujado a través de la calle hasta un automóvil que aguardaba. Hayn y otros dos hombres subieron al mismo coche; un tercero tomó asiento junto al conductor. Se pusieron en marcha al momento hacia el oeste.


  Al mismo tiempo un individuo se levantó de su incómoda posición en el fondo del «Furrillac», que esperaba a veinte metros de distancia. Había estado allí encogido tres cuartos de hora, sin una palabra de queja por su incomodidad, para producir la impresión de que el coche estaba vacío, y su propietario en el interior de la casa frente a la cual esperaba. El acelerador se hundió bajo su pie, al mismo tiempo que se deslizaba detrás del volante, y el poderoso motor se puso en marcha.


  El automóvil en que iba el Santo con Hayn, salió como un relámpago calle arriba, aumentando rápidamente su velocidad; y el «Furrillac» se despegó de la acera y se puso en marcha detrás de él a una discreta distancia.


  Roger Conway lo conducía. El corte de su americana estaba deformado por el sólido bulto de la pistola automática que llevaba en un bolsillo, y la dura expresión de su cara hubiera asombrado a aquellos que sólo conocieran al joven en sus momentos de buen humor.


  Desde su asiento en el coche de delante, Simón Templar percibió por un momento en el espejo del conductor al «Furrillac» que les seguía, y sonrió para sus adentros.


  Capítulo XI


  Geven Chandler vivía en Bayswater, en un microscópico piso, cuyo alquiler pagaba con el dinero que le dejó su padre. Ella misma atendía sus quehaceres domésticos y, ahorrándose así una sirvienta, le quedaba bastante de su renta para vivir y pasarlo razonablemente bien. Ninguno de los pocos parientes que tenía la había prestado nunca mucha atención.


  Hubiera sido feliz con sus amistades, y lo fue, pero todo aquello cesó bruscamente cuando conoció y se enamoró como una loca de Jerry Stannard.


  Él tenía unos veintitrés años. Ella sabía que en los últimos dos años había hecho una vida disipada, gastando la mayor parte de su tiempo y su dinero en cabarets y, acostándose, por lo general, al amanecer. Sabía también qué sus extravagantes gustos le habían hecho contraer deudas, y que desde la muerte de su padre había acumulado acreedores cada vez más numerosos e importantes; y ella atribuía estos excesos a sus amigos, pues los pocos qué ella había conocido eran de un tipo que detestaba. Pero sus consejos y sus preguntas habían sido contestadas tan mal, que por fin renunció a la lucha y se guardó para sí sola su ansiedad.


  Pero hacía pocos días que el mal humor de su novio se había disipado de una manera extraña. Aunque seguía haciendo la misma vida bohemia, estuvo sonriente y alegre siempre que se encontraron; y una vez, en una explosión de buen humor, la dijo que había pagado todas sus deudas y que estaba empezando la vida de nuevo. No pudo, sin embargo, sacarle del cuerpo nada más. Sus preguntas le pusieron, de súbito, taciturno, aunque su negativa a dejarse interrogar fue bastante suave. Algún día se lo podría contar todo, dijo, y ese día no tardaría mucho en llegar.


  Ella sabía que tenía la costumbre de permanecer hasta tarde en la cama los domingos —pero también era su costumbre levantarse tarde los otros seis días de la semana—; por lo tanto, aquella particular mañana dominical, cuando el timbre de la puerta vino a interrumpir su tarea de preparar el desayuno, se quedó sorprendida al encontrarse con que él era su visitante.


  Él trataba de ocultar su agitación, pero ella creyó observar que esta agitación no era producida por causas desagradables.


  —¿Tienes algo que darme de desayunar? —preguntó él—. He tenido que, venir a esta hora inverosímil porque no creo que tenga otra oportunidad de verte en todo el día. Apresúrate, porque tengo una cita importante.


  —Estará dispuesto en un minuto —contestó ella.


  Él anduvo silbando y paseando por la cocina mientras ella freía huevos y jamón, cuyo aroma venteaba Stannard con deleite.


  —Huele bien —dijo—. Tengo hambre atrasada de toda la vida.


  Ella esperaba verle desayunar en un mustio silencio, pero Stannard siguió hablando alegremente.


  —Debe de hacer años que no pasas unas vacaciones divertidas —continuó diciendo—. Creo que te mereces unas. ¿Qué te parece si nos casamos con una dispensa especial y nos vamos a Deauville la semana que viene?


  Se rió de sus asombradas protestas.


  —Tengo medios para ello —aseguró—. He pagado a todos mis acreedores y dentro de quince días empezaré a trabajar en un empleo muy serió a cinco libras semanales.


  —¿Cómo lo has conseguido?


  —Un individuo que se llama Simón Templar me lo ha buscado. ¿Le conoces por casualidad?


  Ella negó con la cabeza tratando de recobrar la voz.


  —Haría cualquier cosa por ese hombre —afirmó Jerry.


  —Cuéntame cómo ha sido —tartamudeó ella.


  Y él le contó cómo el Santo le había rescatado por milagro y la entrevista que tuvo con él a continuación; la persuasiva del Santo y el pacto que hicieron. Le habló también de Hayn; pero aunque el relato fue bastante completo, no incluyó las maquinaciones de la «Maison Laserre». El Santo no lo contaba nunca todo, y el mismo Hayn tenía secretos particulares.


  La joven se quedó asombrada y estremecida por la revelación de lo que la vida de Stannard había sido y podía seguir siendo. Pero todas las demás emociones fueron rápidamente ahogadas por la gran ola de consuelo que la invadió cuando supo que Stannard había dado su palabra de regenerarse y estaba ya trabajando al lado del hombre que le hiciera volver al camino del honor, aunque este honor se sirviera de métodos ilegales.


  —Supongo que en cierto modo no es legítimo —admitió Stannard—. Están trabajando para meter en la cárcel a Hayn y a los suyos, pero antes los estafan en nombre de la caridad. No sé cómo piensan hacerlo. Por otra parte, el dinero que le han extraído a Hayn para mí no es más del que perdí en su maldito cabaret.


  —¿Pero cómo te dejó continuar Hayn cuando supo que no te quedaba dinero?


  Stannard hizo una desagradable mueca.


  —Quería obligarme a ingresar en su cuadrilla. Y entré en ella; pero fue porque Templar me dijo que me aviniese a cualquier cosa que pudiese inducir a Hayn a darme aquel cheque de treinta mil libras.


  Ella escuchó, mareada, la información. La revelación de la empresa en que Jerry Stannard estaba asociado al Santo, no la repugnaba. Como mujer sólo podía ver la culpa de Hayn y la indudable justicia de su castigo. Pero una cosa la infundía miedo.


  —Si os cogieran.


  —No pasaría nada —dijo Jerry—. Templar me lo ha prometido y es un hombre a quien uno confiaría cualquier cosa. No tengo que hacer nada criminal, y todo habrá terminado en un día o dos. Templar me llamó anoche por teléfono.


  —¿Para qué?


  —Eso es lo que no me quiso decir. Me ordenó que estuviese en el Splendide a las once y esperase allí a un tal Tremayne, que llegará a cualquier hora entre once y una, y que me diría el resto. Tremayne es uno de la cuadrilla del Santo.


  Entonces recordó ella el comportamiento particular de Hayn en la mañana anterior. El paquete que trajera de Laserre estaba aún sin abrir encima de su tocador.


  A Jerry le interesó mucho el relato. La asociación de Hayn con Laserre, como la hemos explicado, era cosa nueva para él. Pero no pudo deducir nada del incidente.


  —Supongo que se le habrá ocurrido hacerte objeto de alguna villanía. Es lo que se puede esperar de un hombre como él. Hablaré de ello con Templar cuando le vea.


  Salió del comedor en cuanto hubo concluido con su desayuno, y volvió al momento con su sombrero.


  —Debo marcharme ahora —dijo, tomándola en sus brazos—. Geven, con un poco de suerte todo acabará muy pronto y podremos olvidarlo. Volveré tan pronto como pueda.


  Ella le besó.


  —Que Dios te acompañe, y ten cuidado.


  Él la besó otra vez y salió cantando con alborozo. El mundo era muy agradable para Jerry Stannard aquella mañana.


  Pero la muchacha oyó con el ceño fruncido su alegre portazo, pues estaba atormentada por presentimientos. Todo había parecido muy fácil en el momento en que él se lo contaba de su manera optimista, pero al recordarlo con sangre fría presentaba una legión de peligros y dificultades.


  Deseaba, por el bien de ambos, que él se hubiera podido quedar con ella aquel día, y sus temores se verían pronto justificados.


  Media hora después de haberse marchado Jerry, cuando acababa de retirar los platos del desayuno, y ella estaba arreglándose para dar un paseo, sonó el timbre de la puerta de entrada.


  Salió a abrir, y cuando vio, después de lo que Jerry le había contado, que era Edgar Hayn, le hubiera dado con la puerta en las narices. Pero él entró por fuerza, antes de que ella pudiera tomar la determinación.


  Hayn marchó delante de ella hasta el salón y la joven le siguió con una mezcla de temor y enfado. Luego vio que sus ojos estaban rodeados de círculos oscuros y su cara pálida y macilenta.


  —¿Qué desea? —preguntó ella con frialdad.


  —La policía —repuso Hayn—. Me persiguen y a usted también. He venido a prevenirla.


  —¿Pero, por qué me persiguen a mí? —interrogó ella con asombro.


  Hayn estaba en un terrible estado de nervios. Sus manos revolvían sin cesar el paraguas mientras hablaba y evitaba encontrarse con los ojos de ella.


  —Drogas —dijo con voz queda—; drogas ilícitas. Cocaína. ¡Ya sabe usted lo que quiero decir! No hay peligro en que lo sepa usted ahora, pues estamos los dos en la misma situación. Me vigilaban, me vieron ayer con usted y la siguieron.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Tengo amigos en la policía —repuso él—. Es necesario, y los policías no son incorruptibles. Pero esta vez mi hombre no me ha dado el aviso hasta última hora. Van a registrar este piso esta misma mañana.


  El cerebro de Geven estaba convertido en un volcán, pero había un hecho sólido al que asirse.


  —No pueden hallar nada en él; no hay nada.


  —Ahí es donde se equivoca usted. Entre aquellas cosas que le regalé se mezcló una de nuestras otras cajas. Lo acabo de descubrir. Por eso estoy aquí. Hay seis onzas de cocaína en este piso.


  Ella retrocedió con los ojos dilatados. El corazón le latía locamente. Era demasiado imposible, fantástico… Y sin embargo, no hacía sino confirmar y amplificar lo que Jerry le había contado. Se preguntó con frenesí si sus protestas de inocencia convencerían al jurado. Hayn vio el pensamiento cruzar su mente y lo anuló.


  —Ya sabe usted cómo vive Jerry —dijo—. Nadie creerá que no están los dos comprometidos en ello. —Se asomó a mirar por la ventana. Geven se sintió impulsada a seguir su ejemplo, y llegó a tiempo de ver dos hombres de macizas espaldas y sombrero hongo que entraban en la casa.


  —¡Ya están aquí! —exclamó sin aliento Hayn—. Pero hay una posibilidad de escape. Conozco a uno de los que han entrado; es amigo mío. Quizá pueda convencerle.


  Sonó el timbre de la puerta de la calle.


  Hayn estaba escribiendo algo en una tarjeta.


  —Tome esto —murmuró—. Mi coche está en la puerta. Si puedo alejarlos por un momento, escápese y enséñele esta tarjeta al chofer. Tengo una casa en Hurley. Él la llevará a ella y yo iré más tarde a discurrir cómo podremos hacer que usted y Jerry salgan del país.


  El timbre volvió a sonar con mayor insistencia, y por el piso retumbó un fuerte e impaciente golpe dado en la puerta. Hayn puso la tarjeta en la mano de la joven.


  —¿A qué espera usted? —rezongó él—. ¿Es que quiere usted que vayamos juntos a la cárcel?


  Sabiendo apenas lo que hacía, Geven guardó la tarjeta en su portamonedas.


  —Abra la puerta —ordenó Hayn—. La romperá si no.


  Cuando hablaba, otro timbrazo y otro golpe hicieron temblar el piso.


  La muchacha obedeció, pensando al mismo tiempo desesperadamente. Jerry, o su jefe, aquel Templar, sabrían cómo hacer frente a aquella crisis; pero por el momento, no había duda de que el plan de Hayn era él único practicable. Su idea era mantenerse fuera del alcance de la policía hasta saber que Jerry estaba a salvo, y luego darles tiempo para pensar un medio de salir de la trampa en que Hayn les había metido.


  Los dos fornidos individuos entraron sin ceremonia cuando ella abrió la puerta.


  —Soy el inspector de policía Baker —dijo uno con gravedad—. Tengo un mandamiento para registrar su piso. Se sospecha que tiene un depósito ilegal de cocaína.


  El otro individuo cogió a la joven por un brazo y la condujo al salón. Hayn salió a su encuentro frunciendo las cejas.


  —Protesto de esto —exclamó—. La señorita es amiga mía.


  —Tanto peor para usted —fue la seca respuesta.


  —Hablaré con Baker de esto —amenazó acalorado Hayn, en el momento en que entraba Baker.


  Llevaba en la mano una pequeña caja de cartón con la etiqueta de Laserre. «Polvos Laserre», decía, pero los polvos eran blancos y cristalinos.


  —Creo que esto es todo lo que necesitamos —dijo Baker, y se dirigió a Geven—. Tengo que detenerla a usted acusada de…


  Hayn se interpuso.


  —Quisiera hablar con usted antes —dijo con calma.


  Baker se encogió de hombros.


  —Si le gusta a usted perder el tiempo…


  —Probaremos —dijo Hayn—. En privado, por favor.


  Baker señaló con el dedo la puerta.


  —Llévese a la Chandler a otra habitación, Jones.


  —Mejor es que Jones se quede —interrumpió Hayn—. Lo que tengo que decir también le interesa a él. Si permiten ustedes que la señorita nos deje un minuto, yo respondo de que no intentará escaparse.


  Hubo un poco de discusión, pero por fin Baker accedió. Hayn le abrió la puerta para que saliera, y cuando pasó por delante de él la hizo con la cabeza una señal casi imperceptible. Ella entró en su dormitorio y tomó el teléfono. Pasó una eternidad antes de que encontraran a Jerry en el Splendide. Cuando él contestó, la joven le contó lo que ocurría.


  —Voy a la casa de Hayn en Hurley —le informó ella—. Es el único medio de escapar por el momento, pero díselo a Tremayne cuando llegue y buscad a Templar; hay que hacer algo de prisa.


  Stannard empezó a objetar y a hacer preguntas, pero no había tiempo para eso y la joven colgó el auricular. No sabía cuáles eran los procedimientos de Hayn para convencer, ni cuánto tiempo tendrían las negociaciones entretenidos a los detectives.


  Atravesó de puntillas el vestíbulo y abrió la puerta.


  Desde la ventana, Hayn, Baker y Jones la vieron atravesar la calzada y entrar en el coche.


  —Es una pero en dulce, patrón —dijo Baker con envidia.


  —Habéis hecho lo que yo quería que hicierais —respondió brevemente Hayn—. Y ha salido a las mil maravillas. Si hubiera tratado sencillamente de raptarla, nos hubiera dado doble trabajo. Así hará muy satisfecha cuando yo le diga.


  Dicky Tremayne llegó dos minutos después de haber partido el coche de Hayn. Debía haber estado allí una hora antes, pero la perversidad del destino había intervenido para frustrar uno de los planes mejor formados del Santo. Un autobús había atropellado el coche de Tremayne en Park Lane, el inevitable policía le había entretenido interminablemente y las disposiciones para retirar los restos de su automóvil le detuvieron aún más y cuando por fin se escapó en un taxi, el tráfico le detuvo en todas las esquinas.


  Ahora tuvo que proceder por su propia iniciativa.


  Después de un segundo de indecisión, Tremayne comprendió que sólo podía hacer una cosa. Si Hayn y sus hombres estaban ya en el piso, debía entrar también a la ventura; si aún no habían llegado, no se perdería nada.


  Entró directamente en el edificio y en la escalera se encontró a Hayn y a otros dos hombres que bajaban. No había tiempo para deliberar o hacer proyectos.


  —Ustedes son los pájaros que ando buscando —exclamó Tremayne, cerrando el paso—. Soy el inspector Hancock y quedan detenidos…


  Hasta aquí pudo llegar antes de que Hayn le dirigiese un golpe. Tremayne lo esquivó y en el acto apareció en su mano una pistola automática.


  —¡Arriba, al piso que acaban de dejar! —ordenó, y los tres hombres retrocedieron ante la amenaza de su arma.


  Se detuvieron ante la puerta del piso y le dijo a Hayn que llamase. Esperaron.


  —Parece que no contestan —dijo irónicamente Hayn.


  —Llame otra vez —ordenó Tremayne con dureza.


  Pasó otro minuto.


  —No es posible que haya nadie dentro —observó Hayn.


  Los ojos de Tremayne se estrecharon. Había algo en el tono burlón de Hayn…


  —¡Canalla! —dijo Tremayne con los dientes apretados—. ¿Qué ha hecho con ella?


  —¿Con quién? —inquirió suavemente Hayn.


  —Con Geven Chandler.


  Tremayne se hubiera cortado la lengua tan pronto como pronunció las palabras. Aquella fatal e impremeditada impetuosidad siempre le vendía. Vio a Hayn cambiar súbitamente de expresión y comprendió que era inútil continuar engañándole.


  —¡Conque es usted otro Santo! —dijo en voz baja.


  —¡Sí! Lo soy —gritó con violencia Tremayne—. Y si no quieren que les agujeree la piel…


  Tremayne había concentrado su atención con Hayn, el jefe, y no observó que los otros dos se le acercaban.


  Una mano le cogió el arma y se la arrancó… al dirigir Dicky Tremayne un puñetazo a la mandíbula del hombre, Hayn pasó detrás de él y le dio un golpe en la cabeza con una porra de goma…


  Capítulo XII


  Jerry Stannard nunca comprendió cómo pudo contenerse hasta la una. Mucho menos comprendió cómo pudo esperar la media hora más que concedió a Tremayne. Quizá ningún otro hombre en el mundo que no fuera Simón Templar podría haber inspirado tan ciega lealtad. El Santo estaba trabajando en alguna estratagema secreta y él tenía que encontrarse con Tremayne por razones relacionadas con la táctica del Santo. En cualquier caso, si Geven había partido después de telefonearle, no habría llegado al piso a tiempo de alcanzarla, y entonces hubiera caído en la trampa de la policía de que ella trataba de salvarle.


  Pero todo ahora relacionado —lo que Geven contara de Laserre y lo que el mismo Stannard sabía de Hayn, y más que sospechaba— las visiones que evocaba sólo necesitaban un poco de imaginación para ser terribles.


  Cuando llegó la una y media, sin que hubiera aún señales de Tremayne, la tensión se hizo intolerable. Stannard requirió el teléfono y registró, inútilmente, por el hilo todo Londres buscando a Simón Templar. No pudo averiguar nada de él en ninguno de los clubs, hoteles o restaurantes que él pudiera frecuentar; no tuvo mejor éxito cuando llamó a su casa. Y respecto de Dicky Tremayne, Stannard ni siquiera le conocía de vista; le habían dicho, simplemente, que dejara su tarjeta a un botones y que Tremayne preguntaría por él.


  Eran ya más de las dos y Tremayne no había aún llegado. Trató de llamar al piso de Geven Chandler, pero después de un interminable período la central repuso «no contesta».


  Jerry Stannard se dominó. Quizá aquella emergencia le estaba formando, era la consolidación final del proceso iniciado por el Santo, pues Stannard nunca había sido hombre de lucha. Dijo la verdad cuando le confesó a Templar que su debilidad era sólo falta de coraje. Pero ahora tenía que hacer algo. No sabía, ni con mucho, todo lo que era Hayn, pero le conocía lo suficiente para no querer dejar a Geven Chandler con aquel versátil individuo ni un momento más de lo que fuera absolutamente necesario. Pero si alguna cosa se podía hacer tenía que hacerla Stannard mismo.


  Con salvaje resolución, telefoneó a un garaje, donde le conocían. Mientras esperaba escribió una nota para Tremayne, describiendo toda la serie de sucesos y diciéndole sus intenciones. Era tiempo perdido, pero él no lo sabía.


  Cuando llegó el coche despidió al mecánico que se lo trajo y se dirigió a Hurley.


  Sabía cómo manejar un automóvil —era una de sus pocas habilidades realmente útiles— y lanzó el «Buick» como una flecha hacia el oeste, con el acelerador completamente aplastado bajo su pie durante casi todo el camino.


  Aun así eran cerca de las cinco cuando llegó y entonces se dio cuenta de una dificultad. Había muchas casas en Hurley y no tenía idea de cuál pudiera ser la de Hayn. Ni lo sabían en la oficina de Correos ni en el puesto de policía más próximo.


  Stannard, dadas las circunstancias, no se atrevió a insistir demasiado en sus preguntas. La única esperanza que le quedaba era poder conseguir alguna información de cualquier vecino, pues llegó por fuerza a la conclusión de que Hayn tenía alquilada su casa de campo con otro nombre. Con esta leve esperanza por objetivo, se dirigió a la fonda, y allí fue donde tuvo una buena suerte sorprendente.


  Cuando se detuvo en la puerta, un hombre salió del interior y le llamó.


  —Gracias a Dios que ha llegado usted —dijo Roger Conway sin más prefacio—. Entre a tomar una copa.


  —¿Quién es usted? —preguntó asombrado Jerry Stannard.


  —Usted no me conoce, pero le conozco a usted —contestó el hombre—. Soy uno de los compañeros del Santo.


  Escuchó con gravedad el relato de Stannard.


  —Ha habido una indiscreción en alguna parte —dijo, cuando Jerry concluyó—. El Santo no le dijo a usted nada porque temió que su natural indignación no le permitiera dominarse, Hayn tenía planes sobre su novia; eso podía usted haberlo supuesto. El Santo se apoderó de una carta de Hayn a Chastel —su agente en el extranjero— en la cual, entre otras cosas, Edgar describía su plan para apoderarse de Geven. Es de suponer que deseaba que le felicitasen por su ingenio. La idea era hacer tomar a Geven alguna cantidad de cocaína, bajo la forma de un regalo de polvos de Laserre, fingir un registro de la policía y pretender que sobornaba a los agentes en su favor. Luego, si Geven creía que la policía les perseguía a usted y a ella —Hayn contaba con hacerla temer que usted también se viera comprometido—, pensó que sería fácil convencerla de que se escapase con él.


  —¿Y el Santo no hacía nada para evitar eso? —preguntó Jerry con los labios blancos.


  —¡Medio minuto! El Santo no podía dedicarse a eso personalmente, pues tiene otras cosas que hacer, pero encargó el asunto a Tremayne, el hombre que tenía que reunirse con usted en el Splendide. Tremayne tenía que entrevistarse con Geven, antes de que Hayn llegase, y ponerla en antecedentes. Suponíamos que usted no le habría dicho nada. Luego la hubiera llevado al Splendide a reunirse con usted y los dos la hubieran acompañado a una casita que el Santo tiene en Maidenhead, para quedarse allí hasta que hubiera pasado la tormenta.


  Stannard se estaba comiendo las uñas. Él había tenido más tiempo para pensar en la situación y lo que le contaba Conway no hacía más que confirmar sus propias deducciones. Y el panorama de consecuencias que ofrecían era aterrador.


  —¿Qué ha estado haciendo el Santo todo este tiempo?


  —Esa es otra historia larga —contestó Conway—. El haberle sacado a Hayn el cheque de cien mil libras hacía el riesgo mayor. Sólo había una manera de arreglarlo.


  Roger Conway expuso brevemente cómo había empleado el Santo a sus cuatro compañeros.


  —Después de que eso fuera descubierto, Simón supuso que Hayn tendría por una invención la existencia de la cuadrilla y creería que sólo tendría que luchar con el Santo. Por consiguiente no tendría ningún miedo a llevar a cabo su plan sobre Geven, aun sabiendo que el Santo estaba en antecedentes, puesto que el Santo estaría eliminado. De todas maneras, Hayn tenía que elegir entre librarse del Santo o ir a la cárcel, y podemos calcular cuál de las dos cosas probará primero. El Santo supuso que Hayn no intentaría un asesinato rápido, porque no le conviene echarse encima un delito de sangre. Tendría, desde luego, que haber un asesinato, pero cuidadosamente planeado. Así, pues, el Santo supuso que le raptarían primero y se le llevarían a un lugar apartado donde acabar con él tranquilamente, y decidió aguardar. Lo hizo así porque si Hayn fuera arrestado, sus cheques serían automáticamente detenidos, de modo que había que tener a Hayn entretenido hasta mañana por la mañana. Yo estaba vigilando anoche a la puerta de casa del Santo, con un coche rápido, que eran las instrucciones recibidas, para caso de accidentes. El Santo estaba dispuesto a darles trabajo; pero se hicieron con él por algún medio. Yo le vi cuando le sacaban y le metían en un automóvil que estaba esperando, y les seguía hasta aquí. Tremayne tenía que esperar en el Splendide a que yo le llamase por teléfono a las dos. He estado tratando de comunicar con él desde esa hora, y con usted también. Les he buscado por todo Londres; me ha costado una pequeña fortuna en conferencias telefónicas. Y no me atrevía a regresar a Londres dejando al Santo aquí. Por eso es por lo que me alegro mucho de que haya llegado usted por fin.


  —¿Pero por qué no lo ha denunciado usted a la policía?


  —Simón no me lo perdonaría nunca. Está dispuesto a hacer del Santo el terror de la gente del hampa, y no quiere lograrlo haciendo, simplemente, denuncias a la policía. La idea de la cuadrilla es imponer a los criminales castigos apropiados antes de entregarlos a la ley, y nuestro éxito sobre Hayn consiste en que podamos enviar a la caridad diez mil libras de su dinero. Ya sé que es un riesgo terrible. Pueden haber matado ya al Santo; pero él sabía lo que estaba haciendo. Nosotros tenemos orden de no intervenir y el Santo es el jefe de esta partida.


  Stannard se levantó de un salto.


  —¡Pero Hayn tiene a Geven! —casi sollozó—. Roger, no podemos continuar divagando mientras Geven…


  —Ya no estamos divagando —dijo Roger con calma.


  Su mano cayó con firmeza sobre el brazo de Jerry Stannard y el joven se serenó. Conway le llevó a la ventana del fumador y señaló.


  —Puede usted ver allí el tejado de la casa —dijo—. Anoche se marchó Hayn a Londres y su coche ha vuelto hace dos horas. No he podido ver quién iba dentro, pero debía de ser Geven. Ahora…


  Se interrumpió de súbito. En el silencio se oyó zumbar el motor de un coche muy poderoso que se acercaba. Luego el coche pasó a gran velocidad, pero no tanta que Roger Conway no pudiera ver a los que iban dentro.


  —¡Hayn y Braddon detrás, con Dicky Tremayne en medio! —exclamó.


  Tuvo el tiempo justo para detener por el brazo a Stannard, cuando el joven echaba a correr desesperado.


  —¿A dónde diablos va usted tan de prisa? —preguntó—. ¿Quiere meterse como un loco para que Hayn le encierre a usted también?


  —¡No podemos esperar! —jadeó Stannard, luchando.


  Conway le arrojó, rudamente, sobre un sillón. El joven era como un niño, en sus manos.


  —No pierda usted la cabeza y escúcheme —ordenó Roger con imperio—. Vamos a tomar otra copa y a proceder con cordura. Y antes de nada tiene usted que comerse un par de bocadillos. Ha pasado usted varias horas de pánico y sin comer, y está usted extenuado. Quiero que sea usted útil.


  —Si telefoneásemos a la policía…


  —Nada de eso.


  La contradicción de Roger Conway brotó casi automáticamente, pues por algo era el brazo derecho del Santo. Había descubierto el secreto del perfecto lugarteniente, que consistía en adivinar, en cualquier situación difícil, lo que haría el capitán. Era sencillamente inútil darle vueltas a lo ocurrido; había que tratar la emergencia de una manera que encajase en el plan general de campaña del Santo.


  —La policía es nuestro último recurso —dijo—. Veamos si podemos arreglar esto nosotros dos solos. Déjemelo a mí.


  Pidió un par de whisky y algunos bocadillos y mientras se los servían escribió una carta, que cerró. Luego fue en busca del propietario, a quien conocía de antiguo, y le dio la carta.


  —Si yo no estoy aquí a reclamar esta carta dentro de dos horas —dijo—, deseo que la abra usted y telefonee lo que dice dentro a la policía. ¿Me quiere usted hacer este gran favor sin preguntar nada?


  El patrón accedió, un poco perplejo.


  —¿Es una broma? —preguntó con buen humor.


  —Podría serlo —replicó Roger Conway—. Pero le doy mi palabra de honor de que si no estoy de vuelta a las ocho y ese mensaje no es transmitido puntualmente, las consecuencias podrían incluir algunas de las cosas menos graciosas que jamás hayan podido ocurrir.


  Capítulo XIII


  El Santo había dormido. Tan pronto como llegaron a la casa de Hurley (supo que era Hurley porque había recorrido aquel camino muchas veces en el transcurso de varios veranos) le metieron en un dormitorio de escaso mobiliario y le dejaron entregado a sus propios recursos, que no eran muchos, pues no le quitaron las ligaduras de las muñecas.


  Una corta inspección de la estancia le mostró que, dadas las circunstancias constituía una verdadera prisión. Las contraventanas estaban cerradas y fuertemente aseguradas con barras. La puerta era de roble de tres pulgadas de grueso y habían retirado la llave después de cerrar. Como armas con que atacar la puerta o la ventana, podía elegir entre una mesa ligera, una silla o una pata de la cama. El Santo podía emplear cualquiera de ellas, después de cortar sus ligaduras —pues en el registro a que le sometieron no acertaron con el pequeño cuchillo que llevaba en la pantorrilla atado debajo del calcetín—, pero juzgó que no había llegado aún el momento para tomar tan enérgicas medidas. Además, estaba cansado y creyó más oportuno economizar sus energías. Por consiguiente, se acostó en el lecho y se dispuso a descansar toda la noche, con tanta comodidad como le permitieran sus manos atadas, y no tardó mucho en caer en un tranquilo sueño. Le pareció que era lo más natural del mundo.


  El sol entraba por los intersticios de la ventana cuando le despertó el ruido de la puerta al abrirse. Dio la vuelta, abriendo un ojo, y vio que entraban dos hombres. Uno llevaba una bandeja con comida y el otro una estaca. Esta muestra del respeto que le tenían aún estando atado e indefenso, le divirtió mucho.


  —Son ustedes muy amables —dijo, y en efecto, lo pensaba así, pues no había esperado tanta consideración y empezaba a sentir hambre—. Pero, mis queridos amigos —añadió—, no puedo comer así.


  Le sentaron en una silla, le ataron las piernas a las patas de la misma y luego le soltaron las manos. Le estuvieron viendo comer de pie al lado de la puerta, y los alegres comentarios con que trató de animar la comida, quedaron sin respuesta. Sólo al preguntar la hora obtuvo la malhumorada información de que era más de la una.


  Cuando acabó de comer, uno de los hombres le volvió a atar las manos, mientras el otro permanecía al lado con la estaca preparada. Después le desataron las piernas y le dejaron.


  Al registrarle le habían dejado también la pitillera y las cerillas, y con un poco de agilidad y un extraordinario sistema de contorsiones, consiguió el Santo meterse un cigarrillo en la boca y encenderlo. Esta hazaña de flexibilidad le tuvo entretenido unos veinte minutos; pero a medida que transcurría la tarde fue, con la práctica, adquiriendo una destreza positivamente brillante. No tenía otra cosa que hacer.


  Su sensación principal era de aburrimiento, y pronto dejó de distraerle el pensar cómo le habría ido a Dicky Tremayne en Bayswater. A las cinco bostezaba casi sin interrupción, después de haber pensado diecisiete métodos originales e infalibles para estafar a estafadores sin ponerse al alcance de la Ley, y ni éste ni otros ejercicios mentales similares le divertían en lo más mínimo.


  Se hubiera encontrado mucho mejor si no hubiera tenido las manos atadas, pero decidió no soltárselas mientras no tuviera sólidas razones para ello. El Santo conocía la ventajosa táctica de tener un triunfo reservado.


  La atmósfera de la habitación, sin medios visibles de ventilación, era cada vez más calurosa y cargada, y los cigarrillos que fumaba no contribuían a mejorarla. Con sentimiento se resignó el Santo a renunciar a aquel placer y se volvió a tender en el lecho. Poco tiempo antes había oído un coche llegar y sintió el vago deseo de que regresase Hayn a renovar su interés. Pero la pesadez de la atmósfera no era lo más apropiado para mantener la mente despierta y el Santo empezó a dormirse de nuevo.


  Por segunda vez le despertó el ruido de la puerta al abrirse; con un suspiro abrió los ojos.


  Era Edgar Sayn el que entraba. Físicamente estaba en peor estado que el Santo, pues no había dormido desde el viernes por la noche y estuvo todo el tiempo mucho más preocupado. Su cansancio se revelaba en la palidez de su cara y en la hinchazón amoratada de sus ojos, pero tenía el aire del que se siente dueño de la situación.


  Buenas tardes, murmuró cortésmente Simón.


  Hayn se acercó a la cama con los labios contraídos por una desagradable sonrisa.


  —¿Todavía nos sentimos tan arrogantes, Templar? —preguntó.


  —Me estoy portando bien —repuso el Santo con amable sonrisa—. Reservo todo mi amor para usted.


  El hombre que asistió a su comida con la estaca estaba de pie en la puerta.


  Hayn se hizo a un lado y le llamó.


  —Hay abajo algunos amigos de usted —continuó Hayn—. Me gustaría verlos a todos juntos.


  —Yo siempre estoy dispuesto a darle a usted gusto, como la actriz le decía al obispo —replicó el Santo.


  Y se preguntó a quién podría referirse Hayn, aunque no dejó transparentar nada de la inquietud que le sacudió como un viento del ártico.


  No tardaron mucho en sacarle de sus dudas.


  El de la estaca le hizo ponerse de pie y le empujó por el corredor y la escalera abajo, cubriendo Hayn la retaguardia. La puerta de un cuarto que daba al vestíbulo estaba entornada, y de dentro venía un murmullo de voces, que cesó cuando se oyó aproximarse el ruido de sus pasos. Luego la puerta fue abierta de par en par de un puntapié y el Santo fue empujado dentro de la habitación.


  Geven Chandler estaba allí; la vio en el acto. Había también tres hombres a quienes conocía, y uno de ellos era Dicky Tremayne, ajado y despeinado.


  —¿Y ahora qué, Templar? —dijo Hayn.


  —¿Qué? —repitió el Santo.


  Sus ojos perezosos se pasearon por toda la concurrencia.


  —Muy buenas, Herr Braddon —murmuró—. Hola, Serpiente… ¡Gran Dios, Serpiente! ¿Qué le ha pasado a usted en la cara?


  —¿Qué tengo en la cara? —gruñó Ganning.


  —Nada, nada —repuso el Santo—. Se me había olvidado que ha nacido usted con ella así.


  Ganning se acercó con los ojos contraídos de furia.


  —Le debo a usted una cosa —rugió, y le golpeó con ambos puños.


  El Santo esquivó los golpes y le descargó un terrible puntapié en una tibia. Entonces, Braddon interpuso un pie entre las dos piernas del Santo y, cuando éste cayó, el Serpiente le golpeó con ambos pies…


  —Con eso basta por ahora —intervino por fin Hayn. Cogió a Templar por el cuello de la chaqueta y le sentó en una silla.


  —¡Canallas! —rugía Tremayne, con las venas purpúreas e hinchadas sobre su frente.


  Braddon le hizo callar con un par de violentos sopapos con el dorso de la mano en la boca. Y Dicky Tremayne, atado de pies y manos, luchó impotente con las ligaduras que no podía mover.


  —Vamos a oír el discurso de Hayn —interrumpió Simón—. Calla, Dicky. A nosotros no nos importa, pero no está bien hacer que Geven presencie ciertas cosas.


  Miró a la joven que luchaba sollozando entre los brazos de Hayn.


  —No se apure, Geven —dijo—. A nosotros no nos ofende nada que pueda hacer esta escoria. ¡No permita que vean el dolor que la causan!


  Hayn pasó la muchacha a Braddon y a el Serpiente y se acercó a la silla de Templar.


  —Voy a hacerle una o dos preguntas, Templar —dijo—. Si no quiere usted que Ganning le siga haciendo caricias, conteste la verdad.


  —Con gusto —replicó el Santo—. Jorge Washington fue el ídolo de mi niñez.


  Todos sus proyectos habían sufrido una brusca convulsión. Habían cogido a Geven Chandler y a Dicky. Su única esperanza era Roger Conway, ¿y cuánto tiempo tardaría éste en conocer el desastre y ponerse a trabajar?… El Santo se decidió.


  —¿Cuántos sois?


  —Setenta y seis —contestó el Santo.


  No había nadie detrás de él. Había metido las piernas todo lo posible debajo del asiento. Con los brazos estirados también hacia atrás, estaba sacando el pequeño cuchillo de su funda.


  —Puede usted ahorrarse el resto de sus preguntas —dijo—. Yo en cambio le diré alguna cosa. No se escapará de ésta. Cree usted que va a descubrir todos los detalles de mi organización, los planes que he hecho y si tengo dispuesta una denuncia para la policía, a fin de contrarrestarlo todo. ¡Permítame que me ría!


  —No lo creo yo así —dijo Hayn.


  —Pues piensa usted menos que un mosquito con encefalitis letárgica —continuó impasible el Santo—. ¿Cree usted que he nacido ayer? Escuche, amigazo: anoche puse en el correo una pequeña historia, que llegará a manos del inspector Teal el lunes por la mañana. Esa carta está, en el correo ahora y nada puede detenerla; y la carta para el amigo Henri, que iba con ella, hará, seguramente, que la policía preste atención a las otras cosas que digo. No tiene usted escape, Edgar.


  Hayn retrocedió como si hubiera recibido un golpe, y con la cara cenicienta. El Santo no se había imaginado que fuese a causar tal sensación.


  —¡Ya te dije que nos denunciaría! —aullaba Braddon—. ¡Ya te lo dije!


  —Yo también se lo dije —afirmó el Santo—. ¿Por qué no creyó usted a su tío Simón, Edgar?


  —¡Cállate! —ordenó, ásperamente—. Todos estamos en la misma situación; para esto tenemos el avión. Nos marchamos esta noche y Teal puede buscarnos mañana todo lo que guste.


  Se dirigió al Santo.


  —Usted viene con nosotros, usted y su amigo. No irán atados. En medio del canal rizaremos el rizo, ¿entiende? Temblar, ha deshecho usted años de trabajo, y le voy a hacer que lo pague. Yo me escaparé y después de algún tiempo podré volver y comenzar de nuevo, pero usted…


  —Yo estaré volando por el paraíso con un halo alrededor de mi sombrero —murmuró el Santo—. ¡Qué pensamiento tan agradable!


  Y mientras hablaba sintió el cuchillo morder las cuerdas de sus muñecas.


  —Perdemos todo lo que tenemos —balbuceó Braddon.


  —Incluso la libertad —agregó el Santo; y el cuchillo cortaba sus ligaduras como si fueran manteca.


  Todos le miraron. Algo en el tono con que había pronunciado aquellas tres palabras, algo en la tensión de su cuerpo, revelaba un extraño poder de personalidad que los dejó inmóviles. Atado y en su poder, y, como ellos suponían, desarmado, aún era capaz de dominarlos. En los ojos de todos brillaba el odio y el crimen, y, sin embargo, por un momento pudo obligarles a escuchar.


  —Yo le diré lo que ha perdido, Hayn —dijo, hablando con el mismo tono tranquilo y mesurado que los dominaba tan completamente como si los amenazase con un arma—. Cometió usted la equivocación de creer que exageraba cuando le dije que le metería en la cárcel. Estaba usted seguro de que yo nunca estropearía esta oportunidad de un chantaje sin límites. Su temperamento miserable y malvado no podía concebir la idea de un hombre que hiciese y arriesgase todo lo que yo hacía y arriesgaba por nada más que un ideal. Me juzgó usted según su torcida moral. Ahí es donde se equivocó usted, porque yo soy una persona honrada; pero voy a hacerme temer de los bandidos. Usted y los de su calaña no le tienen bastante miedo a la policía. Se han acostumbrado a ellos; los conocen y se ofrecen mutuamente cigarrillos; y cuando les detienen es como un juego para ustedes y la prisión la prenda que se paga en él por un error. Pero yo voy a hacerles temer algo nuevo: lo desconocido. Hablarán de nosotros ante el tribunal y todo el mundo se enterará. Y cuando nosotros hayamos acabado con ustedes, irán a la cárcel a servir a los demás de ejemplo y de escarmiento. Pero no nos podrán describir a la policía, porque aún hay otros tres a quienes ustedes no conocen; y si a nosotros nos causaran algún daño, los otros tres se encargarían de ustedes y no les tratarían con mucha suavidad, ¿entiende? Nunca se atreverá usted a hablar…


  —¿Y usted cree que podrá hablar, Templar? —dijo Hayn con voz temblorosa, llevándose la mano al bolsillo del pantalón.


  El Santo ahogó una carcajada triunfante.


  —¡Estoy seguro de ello! —gritó y se levantó cayendo la cuerda de sus muñecas.


  El pequeño cuchillo arrojadizo voló a través de la habitación como una chispa de plata, y Hayn, con la pistola a medio sacar del bolsillo, sintió en los nudillos un dolor como si se los tocasen con un hierro candente y toda la fuerza desapareció de sus dedos.


  Braddon sacaba el arma en aquel momento, pero el Santo era rápido. Tenía a Edgar Hayn en un puño de hierro con el cuerpo colocado entre él y Braddon.


  —Ponte detrás de él, Serpiente —chilló Braddon, pero cuando Ganning se movía para obedecer, el Santo alcanzó un rincón.


  —¡Apunta a la muchacha! —gritó Hayn, con la mano del Santo apretándose sobre su cuello.


  El Santo sujetaba a Hayn sólo con una mano, pero la fuerza de aquella mano era increíble. Con la otra abría su pitillera.


  Braddon había vuelto su arma contra la cara de Geven, mientras Ganning la sujetaba. El Santo tenía un cigarrillo en la boca y estaba encendiendo un fósforo con una mano.


  —¿Te rindes ahora? —amenazó Braddon.


  —¡Nunca! —gritó el Santo. El fósforo tocó la punta de su cigarrillo y con el mismo movimiento arrojó el cigarrillo lejos de sí. Produjo un silbido explosivo, como el de un cohete, y en un momento todo desapareció en una nube de impenetrable niebla.


  Templar empujó a Hayn en la oscuridad. Conocía casi al milímetro el lugar donde su cuchillo había caído, después de cortar los tendones de la mano de Hayn, y se lanzó en su busca. Tropezó con la silla de Tremayne y le puso en libertad de cuatro rápidos tajos.


  De la dirección de la ventana llegó el sonido de vidrios que se rompen. Una sombra se percibió, momentáneamente, a través del humo.


  —¡Geven!


  Era la voz angustiada de Jerry Stannard. La joven le contestó. Los dos se buscaron en la oscuridad.


  Una súbita corriente dividió las nubes del humo protector del Santo en las acciones rápidas. Stannard, con su novia en brazos, vio que la puerta se había abierto. La silueta inconfundible del Santo se recortaba en el marco de luz.


  —Muy bien, muy bien, Roger —decía.


  —Estas cosillas me las puedes confiar siempre a mí —contestó Conway, modestamente. Apoyado contra la puerta de la calle, tenía agrupados en un rincón del vestíbulo a Hayn, Braddon y Ganning bajo la amenaza de su automática.


  Capítulo XIV


  Llevaron a los tres hombres a un cuarto donde no había humo.


  —¡Es mi novia! —exclamó Jerry.


  —Muy bien —dijo el Santo—. Dicky, tendrás que contentarte con Braddon. Él fue quien te pegó cuando tenía las manos atadas. Del Serpiente me encargo yo, y no quiero que nadie se me ponga por en medio.


  Duró media hora en total, y luego reunieron los escombros de los tres bandidos y los ataron con seguridad a tres sillas.


  —Había otros dos hombres —observó el Santo, atándose un pañuelo a los nudillos desollados.


  —Yo los he detenido y Jerry se ha encargado de ellos —dijo Conway—. Los hemos encerrado en una habitación de arriba.


  El Santo suspiró.


  —Los dejaremos entonces —dijo—. Personalmente ya he acabado. Estos tipos son una calamidad cuando hay que darse unos cuantos golpes.


  Conway recordó entonces el mensaje que había dejado en manos del dueño de la fonda, y todos se metieron apresuradamente en el coche en que habían venido Roger y Jerry. Recogieron la carta, se asearon y cenaron.


  —Creo que podemos decir que ha sido una buena jornada —dijo el Santo, cómodamente sentado cuando sirvieron el café—. El cheque se cobrará el lunes y su importe se ingresará en el hospital de Londres, menos el diez por ciento de comisión que, sin duda, nos hemos ganado. Creo que incluiré uno de mis celebrados autorretratos; un caso como éste debe acabar de una manera apropiada y dramática, y la oportunidad es demasiado buena para perderla.


  Se estiró y encendió un nuevo cigarrillo, que no explotó.


  —Antes de acostarme esta noche pondré dos líneas al amigo Teal, diciéndole dónde puede buscar a nuestros pájaros. Me temo que van a pasar una noche hambrientos e incómodos, pero no puede evitarse. Y ahora propongo que nos volvamos a Londres.


  Cambiaron brindis y felicitaciones con el dueño de la fonda, y debe advertirse para el eterno crédito de este buen señor, que ni siquiera por un movimiento de una ceja mostró sorpresa alguna ante la apariencia un poco descompuesta de dos de los miembros de la partida. Luego se dirigieron a sus coches.


  —¿Quién me acompaña? —preguntó Tremayne.


  —Yo no —contestó Jerry—. Geven viene conmigo.


  Despidieron el «Buick» con aclamaciones. El Santo se metió en el asiento trasero del «Furrillac» y se instaló con toda comodidad.


  Conway conducirá —dijo—. Privados de mi encantadora conversación, podéis meditar sobre el hecho de que nuestro amigo ha caído. Yo voy a componer una canción para cantarla en sus funerales, digo, en su boda… Llévame al Savoy, Roger, que tengo una cita. Buenas noches.


  UN POLICÍA CON ALAS

  

  (The Policeman with Wings)


  Capítulo I


  Por esta época todo el mundo había oído hablar del Santo. Se calculaba (por los activos señores que calculan estas cosas) que si todas las columnas de periódicos dedicadas al Santo se colocasen en una fila, llegarían desde el Woolworth Building (Nueva York), hasta un punto a diecisiete pulgadas al oeste de la entrada del hotel May Fair de la calle de Berkeley (Londres) lo cual, como se hizo observar en aquella época, viene a demostrar que el abismo que media entre ricos y pobres, puede materialmente salvarse con los vigorosos esfuerzos de una Prensa democrática.


  No podía esperarse, sin embargo, que el Santo pudiera permanecer siempre en el anónimo en que hiciera su debut. Los policías, a pesar de las calumnias del novelista de misterios, poseen una cierta cantidad de inteligencia y una gran cantidad de laboriosa paciencia; y la campaña del Santo era un reto terminante. El episodio preciso en que el inspector Teal empezó a sospechar que Simón Templar pudiera saber del Santo más cosas de las que contaba, no es, en realidad, de interés para el propósito de esta crónica; pero debemos hacer constar, que el Santo al entrar un día en su casa, de vuelta de uno de sus frecuentes viajes al extranjero, encontró razones para creer que personas extrañas habían entrado en su casa mientras él estaba fuera.


  Los detectives que descubrieron el piso en Brook Street, y que lo registraron concienzudamente, cumpliendo su obligación, no encontraron nada, pero las huellas de su paso eran visibles por todas partes.


  —Podían haber arreglado un poco las cosas al marcharse —observó, contemplando el desorden.


  Horacio, el devoto sirviente del Santo, pasó un dedo por el polvo acumulado sobre la chimenea, y expresó su disgusto con algunos ruidos ahogados.


  Estaba aún luchando ferozmente con el desorden cuando se acostaron aquella noche. A la mañana siguiente, al dirigirse el Santo hacia el cuarto de baño, percibió por la puerta entreabierta un salón, limpio y ordenado como por arte de magia, y sintió deseo de investigar un poco más. En sus investigaciones llegó hasta Horacio, que estaba friendo huevos en la cocina.


  —Veo que has estado haciendo limpieza —dijo.


  —Sí —respondió Horacio de mal humor—. El desayuno estará en medio minuto.


  —Muy bien —aprobó el Santo; y continuó su camino.


  Simón no quiso proceder como un hombre perseguido, y entró y salió a sus ocupaciones habituales. Por consiguiente, la policía tardó cinco días en advertir su regreso. Hay veces que la más descarada audacia es el disfraz más impenetrable.


  Pero no podía durar. Hay guardias que hacen rondas, no siendo la menos importante de sus obligaciones el dar cuenta de todas las cosas anormales que observen. Llegó una noche en que el Santo al asomarse a la ventana por detrás de las cortinas, vio a dos señores con sombrero hongo, que observaban con atención, y mucho rato, las iluminadas ventanas, que debían estar oscuras y desiertas, y comprendió que no pasarían muchos días sin que la ley extendiese hasta él una mano investigadora. Pero, por el momento, no dijo nada.


  Roger Conway llegó al día siguiente a la hora de comer, y halló al Santo todavía en bata, fumando un cigarro delgado, con los pies apoyados en el marco de la ventana abierta, y Roger comprendió al instante, por la extraordinaria santidad de su expresión, que algo había ocurrido.


  —Teal ha estado aquí —dijo Roger, después de pasear una mirada de halcón por la estancia.


  —En persona —confirmó el Santo con admiración—. ¿Cómo lo has supuesto?


  —En el cenicero hay un pedazo de goma de mascar, y ese trocito de papel color de rosa, debe de ser la envoltura del que se ha metido en la boca al salir de aquí. Sabiendo mi bien conocida emulación de Sherlock Holmes…


  —Se te está desarrollando una inteligencia peligrosa, Roger. Sí, Teal ha venido. Sabía que vendría, porque me lo había dicho él mismo.


  —¡Embustero! —dijo en broma Conway.


  —Me lo dijo por teléfono —continuó el Santo con calma—. Yo le llamé, se lo pregunté y me lo dijo.


  —¡No!


  —Sí. Le dije que era Barney Malone, del «Clarion», y que había oído el rumor de que estaba sobre la pista del Santo, y que si podía decirme algo sobre el particular. «Todavía no —me dice Teal, que es amigo de Barney—, pero voy a ver si hago algo esta mañana. Ven después de comer a saber las noticias». «Muy bien», le he contestado yo, y ahí lo tienes.


  —Tienes valor, Simón.


  —No ando mal de eso. Llamé a mis procuradores, y vino el tío Elias, que me aconsejó mientras esperábamos a la Ley, que llegó a las once y media. Ha habido alguna discusión y luego Teal se ha marchado. Espero que no se entretenga mucho aguardando a Barney —concluyó, piadosamente, el Santo.


  Roger Conway se sentó y buscó un cigarrillo.


  —¿Se ha ido como un cordero?


  —Como un cordero. Su actuación en todos nuestros asuntos, depende de la declaración de las partes ofendidas, y ninguna de las citadas partes parece que tiene muchas ganas de perseguirnos. Le he dicho a Teal, sencillamente, que siguiera adelante y viera si podía probar algo. El pretexto vulgar del honrado ciudadano acusado injustamente. Desde luego él ha amenazado todo lo que ha podido, pero el tío Elias y yo le hemos hecho ver que su actuación no ofrecía muchas esperanzas.


  —¿Así que os habéis separado como hermanos?


  El Santo se encogió de hombros.


  —Una tregua armada lo llamaría yo. Me ha preguntado si pensaba continuar y yo le he dicho que no tenía nada que continuar; que somos tan buenos y que la luz de la virtud brilla en nosotros de tal manera que nos hace luminosos en la oscuridad.


  —¿Y nada más?


  —Se marchó con muchos avisos, severo y estricto con la ley, pues, desde luego, no me ha creído una palabra. No me atrevería a jurar si me ha hecho un guiño o no. El tío Elias no lo ha visto, de todas maneras, pero me temo que el tío Elias estaba muy afectado por la discusión. Sin embargo, si tocas el timbre dos veces, Horacio entenderá.


  Brindaron los dos solemnemente con los dos vasos de cerveza que les trajeron respondiendo a la llamada, y luego Roger Conway habló.


  —Hay un problema que puede interesarnos…


  —¿Profesionalmente?


  —Es posible. Empieza con una muchacha que conocí en Torquay el verano pasado.


  Simón suspiró.


  —Insistes en conocer muchachas en esos sitios raros —murmuró en son de queja—. Si la hubieras conocido en Gotham, por ejemplo, tendría una canción preparada para el caso. Cuando has entrado la estaba terminando. Pero no te interrumpas por eso. ¿Decías?


  —Esta muchacha que he conocido en Torquay…


  —¿Opinaba que el amor debía ser libre?


  —Señor Templar…


  —Me estaba acordando —continuó el Santo impertérrito— de otra muchacha que conociste en Torquay, que opinaba que el amor debía ser libre y que sostuvo esta opinión hasta que te conoció a ti… Pero ahora hablas de otra.


  —Tiene un tío…


  —¡Imposible!


  —Tiene un tío y vive con su tío, y el tío tiene una casa en Newton.


  —Hay una Abadía allí, ¿no?


  —La Abadía de Newton se llama el lugar. El tío edificó esa casa hace siete años, pensando en retirarse a ella a pasar el resto de sus días, y ahora un individuo insiste en comprar la finca.


  —¿Insiste?


  —Algo así. Este hombre…


  —Empecemos por aclarar las cosas. ¿Cómo se llama el tío?


  —Sebastián Aldo.


  —Entonces debe de ser rico.


  —Es feliz.


  —¿Y «Patillas», el individuo que quiere comprar la casa?


  —No sabemos su nombre. Envió a su secretario; un tipo oleaginoso que se llama Gilbert Neave.


  El Santo se hundió más en su butaca.


  —¿Y la historia?


  —Es muy poca cosa, o mejor dicho, era muy poca cosa hasta hoy. El tío se negó a vender. Neave ofreció más y más —llegó hasta veinte mil libras, creo— e insistió tanto que por fin el tío le mandó a paseo.


  —¿Y…?


  —Tres días después, el tío estaba paseando por el jardín, cuando de pronto le voló el sombrero. Cuando lo recogió tenía un agujero de bala. Una semana después el tío salió de paseo en su coche y la dirección estaba rota: se hubiera matado si hubiera corrido mucho. Al cabo de otra semana todo el mundo en la casa se puso misteriosamente enfermo, y un análisis descubrió arsénico en la leche. Un par de días después, Neave telefoneó preguntando si el tío había cambiado de opinión sobre la casa.


  —¿Y el tío Sebastián le volvió a mandar a paseo?


  —Betty dice que fundió los hilos del teléfono en varias millas a la redonda.


  —¿Quién es Betty?


  —Su sobrina, la muchacha que conocí en Torquay.


  —Ya. Una adorable joven, llamada Betty, que hace un ruido tremendo al comer spaghetty.


  —¿Y cuándo han enterrado al tío?


  Roger Conway estaba alisando el periódico de la noche que había comprado a las doce y media.


  —Betty me ha contado todo eso en sus cartas mientras estábamos en Maidenhead —dijo—. Ahora puedes leer las consecuencias.


  Simón tomó el periódico.


  Roger le indicó la columna, aunque apenas era necesario. Había un epígrafe que atraía la atención, y que no podía dejar de ser la primera cosa que retuviese la mirada de un hombre como el Santo. Pues sólo con aquel título, un redactor había convertido en un acontecimiento un sencillo misterio.


  —«El policía con alas», decía el encabezamiento, y el objeto del relato era que un policía había visitado, tres días antes, a cierto señor Sebastián Aldo, un policía perfectamente ordinario y sin alas, según el testimonio del ama de llaves que le abrió la puerta, pero un policía de lo más extraordinario, según atestiguaban los sucesos subsiguientes, ya que después de una breve entrevista, el señor Aldo salió de su casa con el policía en su automóvil, diciendo que volvería a comer; pero desde entonces, nadie había vuelto a ver ni al policía, ni al señor Aldo, y la policía de todos los distritos de alrededor, a quien se había acudido, declaraba que no faltaba ninguno de sus números, y que ninguno, ciertamente, había sido enviado a ver al señor Aldo.


  —Observo —dijo el Santo, pensativo— que miss Aldo estaba en Ostende y que acaba de volver al enterarse de la desaparición de su tío. Así lo dice el periódico.


  —Ella me dijo que iría a Ostende en agosto, a pasar una semana con unos amigos. ¿Tienes alguna idea?


  —Millones —contestó el Santo.


  La puerta se abrió y asomó una cabeza.


  —La comida estará dentro de medio minuto —dijo la cabeza, y volvió a desaparecer.


  El Santo se levantó.


  —Millones de ideas, Roger —murmuró—. Pero ninguna de ellas me dice, por el momento, por qué nadie puede estar tan profundamente interesado en la compra de una casa en Newton. Por otra parte, si quieres cantarme algo bajito mientras me visto, quizá se me ocurra algo brillante al tomar el coctel que estarás preparando mientras cantas.


  Desapareció y volvió en un espacio de tiempo asombrosamente corto, a por el líquido que Conway vertía en la coctelera, mientras Horacio entraba con la sopa. La velocidad con que el Santo se vestía era causa continua de envidiosa admiración para sus amigos.


  —Nos hemos interesado —dijo el Santo, levantando su vaso a la luz, e inspeccionándolo con inteligente mirada—, y hemos producido una idea brillante.


  —¿Qué es ello?


  —Después de comer nos vamos a lanzar al mundo y vamos a comprar un bonito automóvil, y en este automóvil nos iremos a Newton esta misma tarde.


  —Y llegaremos a tiempo de cenar con Betty.


  —Si insistes.


  —¿Tienes algún inconveniente?


  —Sólo que, conociéndote, por ella…


  —Es una muchacha muy simpática —dijo Roger.


  Bebieron.


  —Además —continuó el Santo—, cuando hayamos comprado ese automóvil, continuaremos dando vueltas por el ancho mundo hasta encontrar un sitio donde podamos comprarte un uniforme de guardia. Las alas te crecerán a ti.


  Roger le miró con asombro.


  —¿Uniforme? —repitió con voz débil—. ¿Alas?


  —Como el policía con alas —continuó tranquilamente el Santo—, creo que tendrás un éxito rotundo. Esta es parte de mi brillante idea.


  Y el Santo sonrió con las manos en las caderas, alto, fresco e inmaculado en su traje gris. Su cabello oscuro relucía. Sus claros ojos azules brillaban y su cara morena estaba iluminada por un entusiasmo absurdo y juvenil.


  El Santo en aquellos días pasaba por estados de ánimo de una seriedad desacostumbrada. Tenía entonces cerca de veintiocho años, y en aquellos veintiocho años de su vida había visto más que la mayoría de los hombres a los ochenta y realizado más que nadie pudiera hacer en ciento ochenta. Y, sin embargo, aún no estaba satisfecho. Sólo había pisado el umbral de su destino; pero a veces creía percibir visiones más amplias por su puerta entreabierta. Pero esto era menos un embotamiento para su impetuosa energía que la formación de una base más sólida para ella; y seguía siendo el Santo, el joven elegante con el corazón de un cruzado, un guerrero que reía cuando luchaba, el brazo sonriente y temerario, el conductor de hombres amado e inspirado, el hombre nacido con el son de las trompetas en sus oídos. Y los otros le seguían.


  Estuvo impaciente durante la comida, pero le hizo los honores. Después de comer encendió un cigarrillo y sonriendo se levantó de un salto como si no se pudiese contener más tiempo.


  —¡Vamos! —gritó.


  Cogió a Roger de un hombro y salieron. Roger Conway le hubiera seguido con el mismo espíritu si el Santo le hubiese anunciado que su objetivo era Tombuctú.


  Y así salieron.


  Capítulo II


  Si Simón Templar hubiera sido un fracaso se hubiera hablado de él con lástima como de un hombre nacido fuera de su tiempo. La verdad era que en todos los modernos campos de empresa —excepto el conducir desenfrenadamente automóviles de muchos caballos, los ejercicios, suicidas en aeroplano, y el acertado manejo de unos guantes de boxeo—, el Santo era una alegre inutilidad. Jugaba al tenis con vigor y desvergonzada impericia, alternando semanas desastrosas con relámpagos ocasionales de verdadera maestría. Estaba siempre dispuesto a tomar parte en cualquier juego, y sus proezas en una partida de base-ball, en una expedición que hizo a América, arrancaron lágrimas a los ojos de todos los espectadores.


  Pero si se ponía un florete en su mano; se le arrojaba a nadar en un peligroso remolino; se le invitaba a trepar a un árbol o por la fachada de una casa; se le montaba en el caballo más salvaje que jamás se haya podido descubrir; se le invitaba a arrojar su cuchillo contra una tarjeta de visita, o a dibujar con un revólver un cinco de oros a veinte pasos; se dudaba de que pudiera darle un flechazo a una ciruela que otro sostuviera entre el índice y el pulgar, desde la misma distancia…, entonces podía uno ver cosas dignas de contarse.


  Desde luego había nacido en un siglo que no era el suyo. Debía haber vivido en cualquier edad menos la presente, cualquier edad en la que sus extraordinarias disposiciones para tales habilidades medievales le hubieran colocado en primera fila.


  Pero como no era un fracaso, no se advertía el anacronismo. Se hizo un mundo a su medida y vivía en él.


  Se dice con verdad que las aventuras son para los aventureros. Simón irradiaba en torno suyo esa atmósfera indefinible de romanticismo que algunos hombres privilegiados poseen en todas las edades y que atrae los lances tan inevitablemente como el imán las limaduras de hierro.


  Pero sólo las futuras generaciones podrán decidir en qué proporción se hizo él mismo sus aventuras. Pues la aventura sólo puede nacer del conflicto entre dos aventureros. El más grande de los aventureros se quedaría perplejo ante un carácter vulgar; y un hombre vulgar no sacaría nada de su contacto con el más grande de los aventureros. El Santo hallaba la semilla de la aventura por todas partes a su alrededor. Era el Santo quien descubría el germinar de esta semilla antes que nadie, y quien hacía florecer el capullo en todo su esplendor con el amoroso cuidado de un fanático.


  El Santo había ya, con su típico genio, retocado la historia del policía con alas.


  —Un ceporro —decía el Santo, amablemente, mientras llevaba el «Desurio» hacia Devonshire con la aguja del contador de velocidades fuera del mapa—, un ceporro, como tú, por ejemplo, no hubiera pensado nada parecido.


  —No —convino Roger con fervor, mientras el Santo disparaba el «Desurio» por entre dos coches, con el ancho de una caja de fósforos de sobra por cada lado.


  —Un ceporro —continuó el Santo con la misma amabilidad— hubiera creído que era muy suficiente, o bien trasladar a Betty a la relativa seguridad de casa de su tía en Stratford…


  —Del Avon.


  —Stratford del Avon, o atrincherarse en casa del tío en Newton y prepararse para defender la plaza contra el enemigo.


  —Un ceporro como yo hubiera pensado algo así —confesó humildemente Roger.


  El Santo hizo una pausa para adelantar desdeñosamente a un «Packard» que se arrastraba a noventa por hora.


  —Pero ese es un plan de ceporro —dijo el Santo— que no nos haría adelantar nada. Te concedo que si vigilábamos con cuidado y tirábamos derecho, podríamos frustrar los esfuerzos del invasor, mientras permaneciésemos en la residencia, lo cual, si Betty es todo lo que tú dices de ella, nos tendría ocupados varias semanas; pero continuaríamos sin saber quién es la potencia que hay detrás del señor Neave, si es que no es el señor Neave en persona.


  —Mientras que tú opinas…


  —Que hay que llevar la guerra al campo del enemigo. Considerar la posición de la potencia en que se apoya Neave, a la que llamaremos el «Barbas», para abreviar.


  Considerar la posición del «Barbas». Él ha pensado y llevado a efecto el magnífico plan de raptar gente por medio de un policía fingido, una idea notable. Nadie sospecha de un policía. Apuesto a que aquel policía falsificado sólo tuvo que decir que habían arrestado a un hombre que sospechaban tenía algo que ver con el arsénico que pusieron en la leche, y que si el señor Aldo quería hacer el favor de acercarse a verle a la comisaría, para decir si el acusado se parecía en algo a Neave, y el tío Sebastián fue transportado sin el escándalo y las molestias que uno tiene que pasar cuando rapta a alguien a la fuerza.


  —¿Te parece que nosotros lancemos también un policía particular?


  —Indudablemente. Piensa en la publicidad. Pocos días después del secuestro del tío, la sobrina desaparece también con un policía misterioso. Me temo que Betty se hará con esto un poco popular, pero no podemos evitarlo. El hecho es que el «Barbas» leerá en su secreta guarida que alguien ha seguido su ejemplo, y se preguntará quién será su imitador, y se apresurará a armarse hasta los dientes y a lanzarse a combatirnos.


  —Y nosotros le ayudamos dejando una pista que le conduzca derecho a una trampa.


  El Santo suspiró.


  —Parece que progresas —murmuró—. Ese cerebro que tienes se convierte en algo fenomenal. Y ahora continúa inventando los detalles de esa trampa a la que vamos a llevar al «Barbas», pues yo he pensado bastante por hoy y estoy cansado.


  Y el Santo se concentró lánguidamente en el negocio de aniquilar el espacio; y Roger Conway, después de algunas oraciones, cerró los ojos y continuó desarrollando el pensamiento que el Santo iniciara.


  Interrumpieron el viaje en Shaftesbury para tomar algún alimento líquido; cuando salieron, Roger se acercó al coche de mala gana. Pero era siempre diplomático.


  —¿Quieres que conduzca yo un poco? —aventuró.


  —No estoy cansado.


  —¿No decías ahora mismo que estabas demasiado cansado para hacerlo?


  —Cuando conduzco, no pienso —dijo el Santo.


  A Roger le hubiera gustado contestar que ya lo había observado, pero se le ocurrió demasiado tarde.


  Cubrieron las restantes ochenta y cinco millas en un poco más de una hora, y entraron en el sendero de la casa cuando los relojes tocaban las siete y media.


  —Se me ocurre —dijo Simón al frenar— que debíamos haber enviado un telegrama anunciándonos. ¿Sabe esa señorita que estás tú en Inglaterra siquiera?


  Roger negó con la cabeza.


  —No se lo he dicho.


  El Santo saltó del coche, se estiró, y se acercaron juntos a la casa.


  Una cara les observaba desde una ventana del piso bajo, y antes de que llegasen a los escalones, la ventana se abrió y una voz habló con aspereza y desconfianza.


  —Lo siento, miss Aldo ha salido.


  El Santo se detuvo.


  —¿A dónde ha ido?


  —A la delegación.


  —¿No con un policía? —protestó.


  —Sí, con un policía —dijo la mujer—. Pero éste era de verdad. Miss Aldo llamó a la delegación para asegurarse. Han encontrado al señor Aldo.


  —¿Vivo? —preguntó Roger.


  —Sí… vivo —repuso la mujer.


  El Santo miraba atentamente al cielo, girando despacio sobre sus talones, como si siguiera el curso de las nubes.


  —Me parece —dijo suavemente— que eso es más de lo que yo puedo creer.


  —Telefoneó a la delegación… —dijo Conway.


  —Sí —contestó el Santo—, telefoneó. —En este momento había acabado de dar la vuelta completa—. Lo cual —continuó—, es lo que cualquier estratega esperaría de una muchacha inteligente, dadas las circunstancias…


  —Pero…


  El brazo del Santo se levantó de súbito como el de un poste de señales.


  —Los hilos del teléfono pasan por encima de aquellos campos, y mucho me equivoco si la línea no está cortada en aquel grupo de árboles que hay allí. Un hombre sentado allí con un aparato…


  —¡Gran Dios! —exclamó Roger con sorprendente temperancia.


  Simón estaba ya de vuelta hacia el coche.


  —¿Cuánto tiempo hace que salió? —le gritó a la ya asustada ama de llaves.


  —No hace aún cinco minutos, señor; cuando yo empezaba a servir la cena. Se llevó su coche…


  —¿En qué dirección?


  La mujer señaló.


  El Santo puso el coche en marcha al mismo tiempo que Roger se sentaba a su lado.


  —¿Qué opinas tú, Roger? —preguntó—. Si hubieran ido hacia Exeter los hubiéramos visto. Por consiguiente…


  —Han ido hacia Bovey Tracey… a menos que se hayan desviado hacia Ashburton…


  El Santo detuvo el coche otra vez, tan bruscamente, que casi arrancó a Roger de su asiento.


  —Tú puedes conducir este coche y además conoces perfectamente el distrito y yo no. Arriésgate todo lo que quieras y no te preocupes de los desperfectos. Apostaría a que han ido hacia Ashburton y Dos Puentes. En Dartmoor se puede desaparecer tan bien como en cualquier otra parte de Inglaterra.


  Conway estaba en el volante cuando Simón llegó al otro lado del coche, y se había puesto en marcha cuando el Santo pisaba el estribo.


  Después el Santo encendió dos cigarrillos con perfecta calma, uno para él y otro para Roger.


  —Es buena persona el «Barbas» —dijo el Santo con aquel irresponsable optimismo que nada podía alterar—. Ha hecho todo el trabajo por nosotros, poniendo el policía y todo. Cuando pienso en el dinero que me he gastado en comprarte ese traje…


  —Si le cogemos —dijo Conway, atentamente inclinado sobre el volante—, podrás hablar.


  —Le cogeremos —afirmó el Santo.


  Si Simón Templar era un conductor arrojado, Roger podía igualarle, cuando la ocasión llegaba. Y lo que era aún más valioso que la velocidad, Roger conocía con los ojos vendados cada pulgada del camino. Lanzó el «Desurio» literalmente botando sobre el firme, tomando las curvas en dos ruedas, sin perder el dominio por un instante, y abriéndose camino entre el resto del tráfico sin consideración para los nervios de nadie; pero los nervios eran cosas que sólo de nombre conocía el Santo.


  —Es extraordinario cómo nos ocurren las cosas —comentaba fríamente, mientras el «Desurio» avanzaba hacia lo que parecía ser la certeza de una violenta colisión—. Vivimos un perpetuo melodrama. ¿Por qué no me dejarán llevar la vida tranquila por la que suspiro?


  Roger no dijo nada. Él por su parte sabía exactamente por qué su vida no era tranquila. No lo era por la circunstancia de ser amigo del Santo, quien no podía evitar el esparcir el melodrama a su alrededor como si fuera una enfermedad infecciosa.


  Capítulo III


  Pero el Santo no se sentía en absoluto culpable de la aventura. No hubiera podido ver, aunque alguien se lo hubiese dicho, cómo podría echársele a él la culpa de cualquier melodrama incidental que pudiera derivarse de ella. La muchacha era cosa de Roger, la historia también, y la recompensa romántica, si hubiera alguna, sería para Roger; por consiguiente, todo el asunto era cosa de Roger.


  Pero el Santo se sentía completamente feliz.


  Se recostó con los ojos entornados disfrutando su cigarrillo. Simón Templar tenía la facultad de poder aflojar la tensión de sus nervios instantáneamente, pudiendo, por lo tanto, aprovechar por completo los intervalos de relativa quietud entre momentos de crisis; y luego, cuando surgía la crisis siguiente, volvía a una atenta y acerada actividad sin la pérdida de un segundo. Así era, según decía él, cómo se conservaba joven; negándose a tomar nada tan en serio como debiera.


  En realidad estaba elaborando un nuevo y brillante pero inconveniente cuento, cuando Roger Conway dijo:


  —Tenemos un coche delante…


  —¡No! —murmuró el Santo con voz soñolienta—. ¿Vamos a chocar con él?


  Pero tenía los ojos muy abiertos y vio el coche en el acto, en lo alto de la próxima subida.


  —¿Qué clase de coche es?


  —Un «Morris», y el de Betty es un «Morris». Conduce un hombre y va una mujer al lado, pero él lleva un sombrero de fieltro ordinario.


  —Qué tonto eres —dijo el Santo—; naturalmente, llevaría una chaqueta ordinaria debajo de la guerrera y un sombrero de fieltro en el bolsillo, dispuesto a transformarse en el primer trozo de carretera que encontrase tranquilo. Policías de uniforme conduciendo coches llaman mucho la atención. Podría ser muy bien nuestro hombre. ¡Aprieta el acelerador!


  —¡Maldita sea! —exclamó Roger—. El acelerador no puede bajar más como no le haga atravesar el suelo.


  —Hazle atravesar el suelo, pues —instruyó el Santo, y encendió otro cigarrillo.


  El coche de delante estaba entonces oculto a su vista, pero Roger lanzó el «Desuño» por la pendiente inmediata con toda la fuerza de los ochenta caballos desarrollados. Medio minuto después coronaban la subida y descendían la bajada subsiguiente con un rugido del motor y silbidos del viento. Salvaron la depresión y atacaron la próxima pendiente con un profundo ronquido.


  —En Inglaterra —observó el Santo, como si se tratase de una proposición de interés filosófico— hay un límite de velocidad.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, señor.


  —Espero entonces que les siente bien a ellos.


  —Eres muy bondadoso.


  El «Desurio» se tragó la colina y tomó la curva de la cima. Hubo un momento emocionante, en el cual, por un milagro que nadie podrá explicar jamás, escaparon de ser aplastados entre dos automóviles que se movían en direcciones opuestas; tomaron la curva siguiente, entrando en la seguridad temporal que ofrecía un trozo recto de carretera en el cual, por el momento, sólo estaban el «Desurio» y el «Morris», uno detrás de otro, separados por un cuarto de milla.


  El «Desurio» devoró esta distancia como un animal hambriento.


  —¡Ya veo el número! —gritó Roger, con una voz como el restallar de un látigo—. Es el coche de Betty…


  —¡Muy bien!


  Pero nunca se le ocurrió al Santo abandonar su cigarrillo.


  Otra curva tomada a una velocidad temeraria, y otra recta con el «Morris» sólo a treinta yardas por delante.


  Sonó la bocina bajo la mano de Roger y el que iba delante les hizo señal de que pasaran.


  —Acorta la marcha cuando estemos al mismo nivel —ordenó el Santo—. Yo saltaré al otro coche. ¿Listos?


  —Sí.


  —¡Vamos, pues!


  El Santo abrió como un relámpago la portezuela de su lado. Salió al estribo y se quedó en él, cerrando cuidadosamente la puerta detrás de sí, mientras el capot del «Desurio» avanzaba rozando la aleta trasera del «Morris». Y estaba tranquilamente acabando de fumar su cigarrillo.


  En ocasiones como ésta, la sangre fría del Santo hubiera hecho parecer un témpano de hielo al horno de una caldera.


  El conductor del «Morris» le vio por el espejo y aumentó la velocidad. El Santo vio cómo una de sus manos dejaba el volante para buscar un bolsillo.


  —Quédate atrás tan pronto como yo esté a bordo —gritó el Santo—. ¡Ahora!


  El «Desurio» llegó al mismo nivel, acortó la marcha, se mantuvo allí. Por un segundo los dos coches corrieron juntos, con sólo un pie de espacio entre ellos, a setenta, millas por hora. Y el Santo pasó al estribo del «Morris» como podía haberlo hecho a través del sendero de un jardín.


  El «Desurio» se quedó atrás al instante con un crujido de los frenos. No fue demasiado pronto, pues el «Morris» se atravesó en el camino cuando el Santo echó una mano al volante y pegó dos veces con la otra.


  El conductor cayó de lado, y el arma se escapó de sus dedos y golpeó el suelo con estrépito.


  Simón enderezó el coche con mano firme. Perdían rápidamente velocidad, pues el pie del conductor se había retirado del acelerador al caer bajo los dos formidables golpes que el Santo le diera en la mandíbula; de otra manera nunca hubieran podido tomar la curva siguiente.


  Detrás de esta curva, a veinte metros de distancia, un sendero se abría en la carretera principal. El Santo hizo la señal de que iba a dar la vuelta, y luego volvió la rueda y empleó el freno de mano. El coche corrió un poco por el sendero y se detuvo. Roger paró su «Desurio» detrás de ellos.


  Durante toda aquella violenta y escalofriante acción, la joven no se había movido. Tenía los ojos cerrados como si durmiera. El Santo la miró pensativo, y pensativo registró los bolsillos del inconsciente conductor.


  Roger la sacudió y la llamó por su nombre inútilmente. Miró al Santo.


  —La han anestesiado.


  —Sí —repuso el Santo, examinando una pequeña jeringuilla hipodérmica de cristal, medio llena aún de un líquido pálido, color de paja—. No cabe duda; la han anestesiado.


  Con el mismo aire pensativo, levantó la manga del brazo derecho del conductor, le clavó la aguja en la carne y apretó el émbolo. La jeringuilla vacía fue a parar a un hoyo conveniente.


  —Creo, Roger —dijo el Santo—, que tenemos que movernos ahora con alguna rapidez. Descarga tu maleta y saca los vestidos de policía. Quiero verte con ese traje de luces.


  —¿Pero dónde vamos?


  —Lo pensaré mientras te mudas. Lo único que puedes apostar es que nos vamos a algún sitio inmediatamente. El ama de gobierno estará esparciendo la alarma por todas partes y tenemos que movernos antes de que cierren las carreteras. ¡Apresúrate!


  El Santo decía algunas veces que Roger era demasiado guapo para ser inteligente de verdad; pero había momentos en los cuales Roger podía percibir las cosas con recomendable prontitud, y ésta fue una de ellas.


  Mientras Conway se metía apresuradamente en su uniforme, Simón sacó al conductor fuera del «Morris» le arrastró por la carretera y le metió en la parte trasera del «Desurio».


  —Le someteremos después a un interrogatorio si vuelve en sí —dijo.


  —¿Qué camino tomamos? —preguntó Conway—. No sería prudente volver a Newton y no podemos seguir adelante hasta el fin del mundo.


  —¿Por qué no? —repuso el Santo, que se solía poner enigmático a la menor provocación—. El fin del mundo me parece un lugar romántico y a propósito para establecer una base pirata. Necesitamos una en alguna parte y éste tiene la ventaja de que acostumbra a ir poca gente. La única alternativa es dirigirnos a Tavistock y Okchampton, y tomar el camino norte de la costa, o arriesgarnos a través de Exeter.


  —Yo creí que querías ser visto.


  —Sí; pero en algún sitio donde no puedan detenernos. Pueden vernos al atravesar cualquier villorrio, pero en Exeter nos pueden detener. Es un pueblo que hay que pasar despacio, aun cuando está mejor.


  —Quizá tengas razón. No podemos ir a ninguna parte, si continuamos hacia el este. A menos que volvamos a Brook Street.


  —Teal conoce ya Brook Street —dijo el Santo—, y puede caer por allí en cualquier momento. Tu tía, la solterona de Stratford…


  —Tú no la conoces —interrumpió Roger, probándose el casco.


  —Me la imagino. No, no ofenderemos los sentimientos de la tía. Me hago cargo de que pasaría un mal rato cuando apareciese el «Barbas» y su partida a recuperar su prisionera.


  Roger recogió las ropas que se había quitado y las llevó al «Morris» con el Santo caminando a su lado. Un páramo árido y baldío se extendía a su alrededor, y una pequeña loma les ocultaba del camino.


  —¿A dónde podemos ir, pues? Recuerda que cualquier cosa que llegue a conocimiento del «Barbas» por medio de los periódicos la sabrá antes la policía. Hemos descuidado eso.


  —Sí, hemos descuidado eso —dijo el Santo, preocupado, y se detuvo con un pie apoyado en el estribo del «Morris», las manos hundidas en los bolsillos del pantalón y los ojos fijos en la muchacha con expresión distraída—. Hemos descuidado eso —repitió.


  —¿Bien?


  Roger hizo la pregunta como si no abrigase esperanzas de recibir una respuesta útil, pero le pareció perfectamente natural hacerla. La gente hacía, con la mayor naturalidad, tan imposibles preguntas al Santo.


  Hacía media hora (Roger sabía que era media hora porque el Santo había fumado dos cigarrillos, y el Santo consumía cuatro cigarrillos por hora con una regularidad cronométrica) se habían detenido tranquilamente en una casa de Newton, con la esperanza de una cena, una breve y agradable visita, un baño y una noche de bien ganado reposo antes de continuar buscando la solución del problema que tenían entre manos.


  Ahora —no parecía que hubieran transcurrido más de cinco minutos— habían arriesgado el cuello una docena de veces en aquella persecución febril, deteniendo el coche fugitivo, asegurado a su conductor, narcotizándole con su propia medicina y se veían cargados con dos cuerpos y la necesidad de forjar sus planes para veinticuatro horas.


  Y Simón Templar continuaba completamente impertérrito sin advertir, al parecer, que hubiera habido razón alguna para alterarse.


  —Por otra parte —dijo el Santo, pensativo, sin dejar de mirar a la muchacha—, podríamos revisar, ligeramente, nuestra estrategia. Hay un sitio en Inglaterra donde la policía nunca pensará buscar a nadie.


  —¿Dónde está eso?


  —Eso es —contestó el Santo—, la casa del tío Sebastián.


  Roger ya no se asombraba por nada que pudiera decir el Santo. Además era rápido en el comprender.


  —¿Quieres decir que debemos ir ahora allí?


  —Ni más ni menos.


  —Pero el ama de llaves…


  —El ama de llaves, con el corazón lleno de miedo, hacia el alado policía, habrá huido a refugiarse en el seno de su familia, a Torquay, o adonde quiera que la familia tenga oficialmente su seno. Primero vamos a una fonda que yo conozco a pedir de beber y provisiones…


  —No con estos pantalones —dijo Roger, indicando su traje.


  —Con esos pantalones —dijo el Santo—, pero no con esa guerrera ni ese casco. Mejor es que conserves encima todo lo que puedas de ese equipo para ahorrar tiempo, porque lo puedes necesitar más tarde esta misma noche. Velocidad, amigo mío, es la orden del día. El gran cerebro está funcionando…


  Roger, sintiéndose un poco mareado, pero aun sin moverse, comenzó a despojarse de su guerrera. El Santo le ayudó a ponerse su chaqueta.


  —Pensaré por el camino el resto de los detalles —dijo—. Tengo otra idea colosal, que no dará resultado, a menos que tengamos a este pájaro en un lugar seguro y tranquilo cuando vuelva en sí. Yo tomaré el «Desurio» y al hombre; tú llévate el «Morris» y la chica y vamos a tragarnos el camino.


  Pronunció las últimas palabras de camino hacia el «Desurio», y ya estaba dando la vuelta en el sendero, cuando Roger, metiendo sus efectos policíacos en el «Morris», ocupaba en él el asiento de detrás del volante.


  Al llegar Conway, reculando, a la carretera principal, el «Desurio» pasó por su lado y el Santo se asomó a la ventanilla.


  —Según las apariencias es una buena muchacha —le gritó—. Cuidado con quitar ninguna de las dos manos del volante en todo el camino.


  Luego partió, agitando alegremente la mano, y Roger arrancó el «Morris» detrás de él.


  Todavía era de día, pues estaban en el mes de agosto. Los últimos y suaves rayos del sol herían oblicuamente el páramo rojizo; sobre sus cabezas, como una sombra azul pálido del cielo, un pájaro voló hacia el poniente con misterioso gorjeo; el aire de la tarde se le subió a Roger a la cabeza como si fuese vino.


  Debía haberse concentrado, exclusivamente en la conducción del «Desurio», pero no lo hizo. Con las dos manos religiosamente apoyadas en el volante, dirigió una mirada oblicua a la joven. Con una mano aún religiosamente apoyada en el volante, extendió la otra y la quitó el sombrero para, según se dijo, que el aire contribuyese a reanimarla.


  Cabello negro, tirante y alisado, enmarcando una cara que no tenía nada como es debido. Ojos excéntricos, una nariz absurda, una boca ridícula. Todo lo más imperfecto posible. Pero una piel perfecta. Debía de ser alta. «No hay que hacer tonterías con muchachas altas», pensó Roger como un experto. Pero podría conseguirse alguna cosa. Bien manejada…


  La fonda de St. Marychurch, que él y el Santo conocían, donde un propietario amigo no haría preguntas indiscretas. El traslado del «pájaro» a una bodega tranquila, donde un implacable interrogatorio se pudiera llevar a cabo sin interrupciones. El desarrollo de la secreta estratagema del Santo. Luego quizá…


  Era una boca completamente ridícula, pero que daba que pensar. Y si un hombre sacaba a una muchacha de un laberíntico y misterioso melodrama, sin reclamar y obtener algo a cambio de los románticos servicios prestados, ¿con qué derecho se llama a sí mismo hombre?


  Roger sacó un cigarrillo y continuó conduciendo, sombrío, como de costumbre, pero asaz satisfecho.


  Capítulo IV


  Entrando derecho al garaje del hotel del Aguila Dorada, St. Marychurch, Conway se encontró delante el «Desuño» del Santo. Este no estaba allí, pero el «pájaro» permanecía sin protestar en el asiento trasero. Tenía la boca abierta y roncaba con desagradable violencia.


  Roger sacó a la muchacha del «Morris» y la condujo al hotel por una puerta trasera contigua al garaje. Nadie le observó, pues la población estaba cenando. Halló un gabinete vacío, dejó a la joven en un sillón y continuó su camino. Nadie podía encontrar que le preguntase por su derecho a dejar señoras sin sentido en los gabinetes de la casa, pues Roger en persona era, en sus ratos de ocio, el propietario del establecimiento.


  Continuó por el corredor hasta el vestíbulo, y allí halló a Simón Templar interpelando a la administradora.


  —Ha sido —decía el Santo, tambaleándose rítmicamente— una magnífica juerga. Champaña, aguardiente y cerveza. Barriles y barriles. —Se echó a reír estúpidamente e hizo con los brazos un amplio ademán para indicar el tamaño de los barriles—. Barriles —repitió—, y no nos acostaremos hasta por la mañana, no nos acostaremos hasta por la mañana, no nos acostaremos hasta por la mañana.


  Percibió a Roger y le señaló con una mano, mientras con la otra estrechaba con pasión las de la administradora.


  —¡Y ahí está el amigo Roger! —gritó—. Pregúntele al amigo Roger si no ha sido una magnífica juerga. Porque no iremos a casa hasta por la mañana, no iremos a casa hasta por la mañana…


  —Me temo —dijo Conway con una solemne desaprobación escrita en toda su cara— que mi amigo está borracho.


  El Santo le señaló con un dedo tembloroso.


  —¿Borracho? —protestó con portentosa gravedad—. Roger, amigo mío, no digas eso; haces muy mal en decirlo… Si lo dijeses de Desmond… Pobre Desmond, está como un tronco… Le he dejado en el coche y no irá a su casa hasta por la mañana, no irá…


  La escandalizada administradora se llevó a Roger a un lado.


  —No podemos admitirle en ese estado, señor Conway —protestó indignada—. Hay otros huéspedes en el hotel…


  —¿Hay alguna habitación vacía? —preguntó Roger.


  —Ninguna en absoluto, y la gente saldrá de cenar de un momento a otro…


  —Pero —prorrumpió estridente el Santo— no volveremos hasta por la mañana, y lo mismo decimos todos. Dame una copa.


  La administradora miró con desesperación en torno suyo.


  —¿Hay alguno más?


  —Queda otro en el coche, pero ese está muerto para el mundo.


  —¿Por qué no los echa usted a todos?


  —Una copa —balbuceó alegremente el Santo—. Un millón de copas… —y rompió a cantar.


  Roger echó una mirada al corredor. Un señor de cara roja asomó la cabeza a la puerta del fumador y miró, tratando de descubrir la causa del estruendo. La descubrió, rezongó indignado a través de un soberbio mostacho blanco, y retiró la cabeza otra vez, cerrando con un portazo. La administradora estaba, al parecer, a punto de sufrir un ataque.


  El Santo continuaba cantando agradablemente absorto en su serenata.


  —¿No puede usted hacer algo, señor Conway? —suplicó la infortunada administradora casi retorciéndose las manos.


  —No se puede cantar sin beber —declaró el Santo con voz engolada, como si proclamase una de las verdades eternas.


  Conway se encogió de hombros.


  —No puedo echarle a la calle —dijo—. Le conozco desde hace mucho tiempo, y venía a hospedarse aquí. Además de que no se pone así con frecuencia.


  —¿Pero dónde le podremos meter?


  —¿Que le parece la bodega?


  —¿Qué? ¿Entre todas las botellas?


  Roger tuvo que pensar de prisa.


  —En el cuarto del portero. Le meteré allí para que se tranquilice y al otro con él.


  —No se puede cantar sin beber —insistió, patéticamente, el Santo—. De verdad, no se puede.


  Conway le cogió insinuante por un brazo.


  —Entonces será mejor que vayamos a tomar otra copa.


  —Buena idea —asintió el Santo, colgándose, afectuosamente del cuello de Roger—. Vamos a seguir bebiendo. Toda la noche. Esa es una buena idea. —Se volvió para lanzar a la administradora un inseguro beso—. Mañana nos veremos, porque no volveremos a casa hasta por la mañana, no… ¡hip! Roger, ¿por qué se mueve tanto este suelo? Debías hacer que te lo arreglaran…


  Llegaron con realista inseguridad a la habitación del portero, y se metieron en ella. En el acto se enderezó el Santo.


  —Trae a Desmond en seguida —dijo—. ¿Dónde has puesto a la muchacha?


  —En uno de los gabinetes. ¿Es necesario que te hagas el borracho?


  —Indiscutiblemente. Hay que justificar el estado de Desmond. Quita a Betty de en medio y métela en una de las habitaciones. Finge que haces tonterías tú también. Lo dejo a tu criterio.


  Empujó, literalmente, a Roger fuera de la habitación, y los sones ahogados de sus discordantes cánticos le siguieron por el corredor. Conway se sentía como un lobo disfrazado de oveja.


  Sacó al hombre del coche de Simón, le metió en la casa, y sólo la angustiada administradora le vio encerrarle en el cuarto del portero.


  Por la puerta entreabierta salió la voz del Santo:


  —¡Aquí tenemos al amigo Desmond! Hola, Desmond, ¿qué tal? Estaba diciendo…


  Roger cerró la puerta y asumió un aire autoritario.


  —¿Decía usted que están tomadas todas las habitaciones, miss Cocker?


  —El número siete está vacío, por el momento, pero llegará gente esta noche…


  —Pues me temo que los que lleguen van a estar de mala suerte. Una señorita, amiga mía, llegó al mismo tiempo que nosotros y tengo que darla un cuarto. Dígale a esa gente que ha comprometido usted dos veces el cuarto por equivocación y mándelos a algún otro sitio.


  Giró sobre sus talones y se volvió por el corredor. La administradora, petrificada, oyó una breve conversación, en la que sólo pudo distinguir la voz de Roger; y luego Conway reapareció en la puerta del gabinete con la joven en brazos.


  —Los trogloditas —decía con energía— están de moda, y no vamos a seguir teniendo tonterías contigo, ¿te enteras?


  Pasó rápidamente por delante de la escandalizada miss Cocker, y continuó hacia la escalera.


  —¿Te gusta que te lleven en brazos? ¿Me quieres más por eso? ¿Qué? Muy bien. Yo te enseñaré a hacerte la muerta. Espera a que te meta en el baño…


  Una curva de la escalera le ocultó, pero la conversación continuó. Miss Cocker, clavada en el suelo, escuchaba aterrada.


  Estaba al pie de la escalera, cuando Roger volvió a bajar, pocos minutos después, presintiendo que había destrozado su reputación para siempre en el ánimo de sus empleados. Y tenía razón.


  —¿Cenará usted, señor Conway? —preguntó fríamente la administradora; y Roger pensó que ya lo mismo le daban ocho que ochenta.


  Sonrió.


  —Que corten bocadillos para veinte personas y dígale al portero que saque un par de docenas de botellas. Vamos a cenar al páramo, a la luz de la luna, y no volveremos hasta por la mañana.


  Continuó su camino, confortado por la victoria moral, y halló al Santo sentado en la cama del portero, fumando un cigarrillo e inspeccionando al hombre extendido en el suelo, de la misma manera que un gato filósofo examinaría a un ratón dormido.


  Levantó la cabeza cuando entró Roger y le miró con un movimiento interrogante de las cejas. Roger meneó la cabeza.


  —La he dejado al otro extremo del corredor y he de manifestarte que después de esto tendré que despedirla o quitar el negocio.


  —¿Por qué te preocupas? La industria hotelera no es a propósito para un criminal honrado. ¿Dónde está Betty ahora?


  —La he metido en el número siete.


  —¿Sin que nadie sospeche?


  —Así lo creo.


  —Muy bien. Vamos a echarte a ti una ojeada ahora.


  Se levantó. De súbito pasó las dos manos por la barbilla de Roger. Conway retrocedió.


  —Qué diablos…


  —¡Chist! No tanto ruido —dijo el Santo.


  Enseñó sus manos a Roger. Tenía las palmas negras de polvo.


  —Debías hacer que tu portero barriese con más cuidado debajo de su cama —dijo—. Sin embargo, en esta ocasión le perdonaremos. Así podremos darte un aspecto realmente sospechoso. Ahora, fuera ese cuello y esa corbata. Un pañuelo te sentará mucho mejor. Ese pañuelo…


  Tiró del pañuelo de seda de fantasía que Roger llevaba en el bolsillo.


  —Atate eso al cuello y empezarás a parecer tú. Desabróchate la chaqueta y levántate el cuello por detrás; así tendrás un aspecto más imponente… y una gorrita, como la llevan los chicos colegiales, te dejaría perfecto. Por aquí debe de haber una gorra…, todo portero que se respeta tiene una gorra para salir de paseo…


  Abrió sin ceremonia el armario, rebuscó en él y halló lo que buscaba.


  —Ponte eso. Sobre una oreja y metida hasta los ojos. ¡Ajajá!


  Roger obedecía ciegamente. La urgencia del Santo hubiera dominado a cualquiera.


  —Pero ¿cuál es la idea?


  —Fácil de entender —repuso el Santo—. Una paliza haría demasiado ruido, y no tenemos sitio para ello. Tenemos que engañar a Desmond para hacerle cantar. Lo haría yo mismo, pero me reconocería, así es que te dejo a ti el honor. Mientras tanto yo me instalaré en la habitación de Bett para ponerla en antecedentes cuando despierte.


  —Sí, pero…


  —Tengo que dejar a tu imaginación la historia que le has de contar a Desmond cuando vuelva en sí. Lo principal es que tú eres uno de su cuadrilla que ha sido capturado también. Sois prisioneros del Santo y no sabes dónde estáis. Este cuarto no dice nada.


  Señaló la pequeña ventana abierta muy alta en la pared frente a un muro sin huecos.


  —Anticuado y antihigiénico —dijo el Santo—, pero útil en esta ocasión. Es demasiado pequeña para salir por ella; y yo cerraré la puerta y me llevaré la llave. Dentro de media hora me encerraré arriba en el cuarto del servicio y empezaré a vigilar. Cuando hayas acabado, agita el pañuelo por la ventana, yo lo veré y bajaré en seguida.


  —Pero ¿por qué tanta prisa? —preguntó Conway con el poco aliento que le dejara la serie de instrucciones del Santo.


  —Por el plan —contestó Simón—. Tendrás la ventaja de hablar con Desmond cuando él esté mareado por la droga. Como amigo que se halla en la misma situación que él, sácale todo lo que puedas, atas cabos y vuelves a la carga. Lo importante es descubrir el nombre por el cual el «Barbas» es conocido a la policía, y donde Desmond tenía que reunirse con él para entregarle a Betty.


  Roger ocupó en el lecho el sitio del Santo.


  —¿Y quieres saberlo esta noche?


  —Desde luego. Esta noche es cuando el «Barbas» espera reunir a Betty con su tío para completar a la familia. Y esto es lo que se hará si tú desempeñas bien tu papel. Yo mismo la llevaré, disfrazado de Desmond. Tan pronto como el «Barbas» haya digerido la broma, tú, que con tu traje de fantasía nos habrás seguido de cerca, entras y nos arrestas a todos…, llevándonos así al «Barbas» y a toda su cuadrilla. ¿Qué te parece para una historieta cómica?


  Roger le miró con la cara iluminada de entusiasmo.


  —Que tendría un éxito —dijo.


  —Así suele ocurrir con mis historietas cómicas —replicó modestamente el Santo.


  —Y cuando tengamos al «Barbas»…


  —Exactamente; el misterio de la casa del tío Sebastián ya no será un misterio.


  El Santo echó en torno suyo una rápida mirada, quitó de encima de la mesa una hoja de papel con el membrete del hotel, y luego se empinó y quitó la única lámpara.


  —Está oscureciendo —explicó—, y una mala luz puede serte útil, ¿listo?


  —Estas pequeñeces —dijo tranquilamente Roger— me las puedes dejar siempre a mí.


  Era una de las expresiones favoritas de Roger, y el Santo la aplaudió con una sonrisa. Roger no era la estrella de la cuadrilla en cuestiones puramente abstractas; pero cuando llegaba la ocasión no había mejor lugarteniente en todo el sistema solar.


  El Santo abrió la puerta con precaución y se asomó. El pasillo estaba desierto. Se volvió.


  —Tú tienes las cartas en la mano —dijo—. Que no se te olvide ninguna jugada importante. Y cuando te empieces a aburrir de la conversación de Desmond, o si él comienza a sospechar algo, le das un golpecito en la cabeza y sacas la bandera.


  —Muy bien, Santo.


  —Pues hasta luego.


  —Hasta luego.


  Roger le oyó dar la vuelta a la llave y sacarla de la cerradura, pero no sus pasos alejarse por el corredor. Encendió un cigarrillo y se tendió en el lecho, con un ojo fijo en el hombre que estaba en el suelo, y considerando el recuerdo de una boca inquietante.


  Capítulo V


  Conway acabó su cigarrillo y estuvo un rato mirando al techo. Luego trató de observar cómo el minutero de su reloj daba vueltas alrededor de la esfera. El tiempo pasaba. Una oscuridad gris invadía la estancia. Roger bostezó.


  Se preguntó intranquilo si el Santo no habría calculado mal la fuerza de la droga contenida en la jeringuilla hipodérmica. Verdad es que estaba llena hasta la mitad nada más, y Simón se había apresurado a inyectar, considerando que lo que había sido bueno para uno, podía muy justamente aplicársele al otro. Pero nada probaba que la jeringuilla hubiera estado nunca llena. Quizá sólo habían aplicado a Betty algunas gotas, y guardado el resto para repetir la dosis en caso necesario.


  Roger especuló por un momento sobre las probabilidades que tendría en un proceso por asesinato. Nunca había podido adquirir el desapasionado concepto del valor de la vida humana, ni el desprecio indiferente hacia la ley que le prohíbe a uno romperle la cabeza al vecino, sólo porque uno ha decidido que sus costumbres son inconvenientes o su cara desagradable, que eran algunas de las encantadoras simplicidades de Simón Templar.


  Pero el persistente ronquido de Desmond, aunque pudiera resultar incómodo para un hombre sensible, era tranquilizador. Roger encendió otro cigarrillo…


  Sin embargo, pasaron diez minutos más antes de que el hombre diera señales de volver a la vida. Entonces un ronquido se transformó en un gruñido y el gruñido en un gemido ahogado.


  Roger se puso de lado para observar el despertar. El hombre se estremeció, movió pesadamente una pierna, y se volvió a quedar inmóvil por algún tiempo más. Luego otro gemido y un movimiento más vigoroso que el primero.


  —Mi cabeza —murmuró con voz opaca el hombre—. Me pegó…


  Silencio.


  Roger se incorporó sobre un codo.


  —Hola, compañero —dijo.


  Otro silencio. Luego, penosamente:


  —¿Quién está ahí?


  —Parece que también le han cazado a usted, compañero —dijo Roger.


  —Había dos hombres en el coche. Uno de ellos bajó y me dio un golpe en la cabeza. Debemos de haber chocado… ¡Mi cabeza! ¿Por qué está tan oscuro?


  —Ya es de noche. Has estado fuera mucho tiempo.


  Silencio por un largo rato. Roger presentía la lucha del hombre con los vapores de la droga que aún oscurecían su cerebro. Hubiera dado cualquier cosa por una luz, aunque comprendía que aquellas tinieblas le ayudaba en su engaño. La voz sonó otra vez:


  —¿Quién es usted?


  —A mí también me han cogido.


  —¿Eres Carris?


  —Sí.


  El hombre se esforzó por penetrar la oscuridad. Roger podía ver sus ojos.


  —Esa no es la voz de Bill Carris.


  —No soy Bill, soy George Carris, hermano de Bill —dijo Roger.


  Sacó las piernas de la cama y atravesó la habitación. El hombre había conseguido sentarse y Roger le pasó un brazo por encima de los hombros.


  —Venga a tenderse en la cama —le aconsejó—. Se sentirá usted mejor en un minuto.


  El hombre le inspeccionó la cara de cerca.


  —No te pareces a Bill.


  —No soy Bill soy George.


  Debías de parecerte a Bill. ¿Cómo has venido aquí?


  —Estaba con Bill.


  —¿En el teléfono?


  —Sí.


  —Bill dijo que iría solo.


  —Cambió de opinión y me llevó a mí. ¿Crees que podrías llegar hasta aquella cama si te ayudase?


  —Probaré. La cabeza me da vueltas…


  Roger le ayudó a levantarse, y más o menos le llevó hasta la cama, donde se volvió a dejar caer desmadejadamente. Roger se sentó en el borde. Miró su reloj. Había transcurrido más de la media hora desde que el Santo había salido.


  —¿Quién eres tú? —preguntó.


  —¿Qué? ¿No lo sabes?


  —Soy nuevo. No conozco a ninguno de la cuadrilla, excepto a Bill.


  —¡Eres un embustero! —rugió el hombre—. Tú no eres de la cuadrilla. Eres un…


  —¡Imbécil! —rezongó con un juramento Roger—. ¿Que te crees que estaría haciendo aquí si no me hubieran cogido también?


  El hombre pareció meditar, penosamente, sobre este argumento por algún tiempo. De pronto, como si estuviera satisfecho, preguntó:


  —¿Dónde estamos?


  —No lo sé. Estaba sin sentido cuando me trajeron aquí. ¿Cómo dices que te llamas?


  —Dyson. ¿Quiénes son esos individuos de que hablas?


  —La cuadrilla del Santo, desde luego.


  —El Santo…


  La voz de Dyson se ahogó en una nota de terror.


  —¡Embustero! —gruñó.


  —Te digo que era el Santo. Yo le vi…


  —Nadie ha visto jamás al Santo y se ha escapado con vida.


  —Pues yo le he visto; y ha dicho que iba a torturamos. ¡Tenemos que escapar, Dyson! Tengo miedo.


  Conway sintió que la cama temblaba.


  —A mí no me puede hacer nada —dijo Dyson con voz ronca—. No tiene nada contra mí.


  —Eso es lo que tú crees. A ti es al que tiene más ojeriza, porque has narcotizado a aquella muchacha. Ha dicho que te iba a arrancar la piel de la espalda a latigazos.


  —¡No…!


  Roger Conway, aunque conocía bien el supersticioso terror que inspiraba el nombre del Santo, y las leyendas de crueldad que se habían formado alrededor de su nombre, no tuvo necesidad de fingir su desprecio hacia el quejumbroso desgraciado que yacía en la cama. Le cogió por un brazo y le sacudió rudamente.


  —¡Ea, basta de gimoteos! —le gritó—. ¿Crees que así vamos a llegar a ninguna parte?


  —El patrón hará algo cuando lo descubra.


  —Está demasiado lejos para servirnos de nada —aventuró Roger.


  —Estaba yo casi allí cuando me cogieron.


  ¡Casi allí! Y ellos habían llegado a unas cinco millas de Dos Puentes. En algún sitio del páramo, entonces… El corazón de Roger dio un salto en la emoción del triunfo, y se lanzó por la brecha como un relámpago.


  —No sabemos en dónde estamos —dijo—. Los dos hemos estado fuera más de una hora. Y si el patrón descubre algo, y conoce al Santo, es lo más probable que se ocupe de escapar él sin acordarse de nosotros.


  —Eso es lo que tú crees. ¿Has oído alguna vez que la Araña Sleat abandone a los suyos?


  ¡Araña Sleat! Segundo punto… Roger hizo su observación siguiente casi con aprensión. Era necesario un esfuerzo tremendo para conservar lo que él consideraba el tono de voz apropiado, cuando todo su ser temblaba con una casi incrédula alegría.


  —Pronto nos traerán algo que comer. Han dicho que lo harían. Yo estoy en mejor estado que tú; podría tratar de escapar mientras tú los entretienes, y traería al patrón y a los demás…, pero no podré encontrar el camino solo en aquel páramo. Además estará oscuro…


  —¿Cuántas veces has estado allí?


  —Sólo dos, y fui con Bill.


  —Es fácil. ¿Por dónde fuisteis?


  —Por Exeter.


  —¿Pasando por Okchampton?


  Algo en el modo de hacer la pregunta, una leve, casi imperceptible vacilación, fue como un clarín de alarma para la satisfacción de Roger. Pero no había tiempo para pensar. Con todos los músculos tensos devolvió la jugada.


  —No. Ese no es el camino, y tú lo sabes. Fuimos por Moretón Hampstead.


  El aliento de Dyson volvió a salir con fuerza por entre sus dientes.


  —Dispensa, amigo; pero tenía que asegurarme de ti. Bien, iríais hasta unas diez millas más allá de Moretón Hampstead…


  —Creo que sí.


  —Os quedasteis a unas dos millas de Dos Puentes. ¿No recuerdas un cerro con tres picos, a la derecha del camino, cerca de donde os detuvisteis?


  —Eso es casi todo lo que recuerdo.


  —Entonces no puedes equivocarte. Caminas unas doscientas yardas hacia el norte del cerro, hasta el barranco, sigues por la parte baja hacia el noroeste hasta un prado de margaritas en forma de S. Luego tuerces hacia el nordeste, y ya estás allí.


  —Pero será de noche.


  —Habrá luna.


  Roger pareció meditar.


  —Como tú lo dices parece fácil —dijo—. Pero…


  —Es fácil —rezongó Dyson—. Pero no creo que lo hagas. ¡Eres un cobarde! Lo que harías sería correr y escaparte y nadie te volvería a ver el pelo.


  —¿Qué diablos estás diciendo?


  —Lo que oyes. No te creo. Tratas de salvar la piel y quieres que yo te ayude. Podías intentar escapar, dices, mientras yo los entretengo. ¡Gracias! O nos escapamos los dos o los dos nos quedamos. Ya te conozco. Bill ha sido siempre un cobarde y tú te pareces a él. Tú…


  A Roger se le antojó que la conversación de Dyson se iba haciendo, ciertamente, un poco monótona. Y él tenía la mente ocupada con otras cosas. Araña Sleat —quienquiera que fuese— y un cerro con tres picos a dos millas de Dos Puentes, en el camino de Moretón Hampstead. Al norte, un barranco; noroeste, un prado de margaritas; torcer hacia el nordeste…


  Una lucha en aquel cuarto oscuro podía ser desagradable. Dyson no era ningún peso pluma; Roger lo había observado al ayudarle a acostarse en la cama. Y debía de estar recobrando rápidamente sus fuerzas.


  El Santo, al marcharse, le había sugerido el cubo del lavabo; pero Roger había descubierto algo mejor que aquello: una maciza pata de una silla rota, y utilizada, al parecer, para apagar la luz desde la cama. Sus dedos se apretaron sobre ella amorosamente.


  Capítulo VI


  —Lamento haberte hecho esperar —decía el Santo diez minutos después—, pero tu administradora se está paseando por los pasillos con una cara muy avinagrada y no me he atrevido a dejarme ver. La has amargado la existencia, Roger. No creo que vuelva a sonreír en la vida.


  Conway señaló el lecho con la pata de la silla.


  —Duerme.


  —¿Después de haber cantado?


  —Ha dejado escapar algunas cosas. Las suficientes para trabajar.


  —Vamos a ver —murmuró Simón—. Medio segundo. Vamos a alumbrar esto un poco.


  Buscó a tientas la boquilla de la luz, sacó la lámpara del bolsillo y la ajustó. Roger encendió.


  El Santo inspeccionó a Dyson con interés.


  —¿Crees que se morirá? —preguntó.


  —No, me parece.


  —¡Qué lástima! —dijo el Santo—. Quiere decirse que tendremos la molestia de transportarle. Adecéntate un poco y sal a buscar cuerda. Puedes hablar mientras yo ato.


  Roger se quitó el pañuelo y se volvió a poner el cuello, mientras el Santo, con un pañuelo y saliva le limpiaba la cara. Luego Roger salió a cumplir su encargo.


  Encontró en el pasillo a miss Cocker.


  —Le he estado buscando, señor Conway —dijo con tono preñado de amenazas—. ¿Dónde ha estado usted todo este tiempo?


  —Si se lo dijera —repuso sinceramente Roger—, se escandalizaría usted. ¿Qué ocurre?


  —Un señor se ha quejado del ruido.


  —Déjele quejarse.


  —Quiere marcharse inmediatamente.


  —No le detenga. ¿Están preparados los bocadillos y las botellas?


  —Hace media hora que esperan. Pero, señor Conway…


  —Que tengan paciencia. Yo no tardaré.


  Y se alejó antes de que la administradora pudiera hallar su voz. Pero aún estaba cuando volvía, al cabo de pocos minutos, con un rollo de cuerda gruesa en el bolsillo.


  —Señor Conway.


  —Miss Cocker.


  —No estoy acostumbrada a que me traten así. Creo que usted también está borracho. Estoy acostumbrada a hoteles respetables, y nunca he tenido que mezclarme en cosas como las que están pasando…


  —Miss Cocker —contestó amablemente Roger—, siga mi consejo y busque un hotel respetable, porque yo voy a poner aquí una taberna aristocrática, de donde todos los días, a altas horas de la madrugada, sacarán a los clientes borrachos como cubas. Adiós, amiga mía.


  Y se metió en la habitación del portero, cerrando la puerta en sus narices.


  El Santo le miró con su alegre sonrisa.


  —¿Dificultades domésticas? —preguntó.


  
    —Estoy acostumbrada a hoteles respetables, y nunca me he visto mezclada en cosas como las que están pasando.

  


  —Y usted, un caballero siempre tan cortés, señor Conway.


  —Fingir que yo también estoy alegre, es la única manera de que salgamos adelante. Mañana tendré que verla y excusarme profusamente. Aquí tienes la cuerda.


  El Santo tomó la cuerda y se dedicó a su faena con experimentada eficiencia, mientras Roger describía la entrevista con Dyson. Simón le escuchó con atención, pero el nombre de Sleat desafiaba su memoria. Tenía un sonido vagamente familiar, pero nada más.


  —Araña Sleat —repitió—. No puedo localizarle. ¿Cuántos hombres habrá en el páramo?


  —No lo he podido descubrir.


  —Nosotros sólo seremos dos. Dicky Tremayne están en Escocia, haciendo una excursión en coche, y no sé dónde encontrarles. He mandado a Patricia y a Norman a la jira en el yate de Jerry en Cowes.


  —No la meterías a ella en esto, de todas maneras.


  —No habría tiempo, aunque quisiera. No, amigo mío, tenemos que arreglar este asunto solos, sea como sea. Se me ocurre una idea…


  —A saber.


  El Santo completó su último nudo, lo probó, y dio un paso atrás, encarándose con Roger.


  —Me molesta hacerlo —dijo—, pero es lo más práctico. Conozco el número del teléfono particular de Teal, y ahora estará, probablemente, en casa. Le preguntaré si le suena el nombre de Sleat. Teal es el hombre de mejor memoria de la policía. Esto significa que le tendré que decir que estoy sobre la pista del policía con alas.


  —Entonces él, por teléfono, pondrá sobre aviso a toda la policía de los alrededores…


  —Nada de eso. Tú no conoces el Departamento de Investigación Criminal tan bien como yo. Son tan celosos como una madre en una exposición de niños y tienen de la policía rural en menos que un chofer de un «Rolls» tiene al de un «Ford». Le diré a Teal que venga en persona en el primer tren de la mañana a recoger las piezas, y él no le dirá una palabra a nadie. Ahora sal otra vez y quita de en medio a tu administradora. Llévatela a un sitio apartado y habla con ella. Excúsate ahora si quieres, en lugar de esperar a mañana por la mañana; pero déjame un cuarto de hora cumplido para tener esa conferencia telefónica.


  Roger asintió.


  —Ya lo haré; pero eso nos deja sólo esta noche y la mitad de mañana.


  —Será bastante para coger al «Barbas», descubrir el secreto de la casa y proceder en consecuencia. Tenemos que apresurarnos. Corre a lo tuyo.


  —Bien. ¿Dónde nos encontraremos?


  —En el cuarto de Betty dentro de media hora. Ahora vuela.


  Roger voló.


  Encontró a la administradora refunfuñando en el vestíbulo; la condujo a su despacho y pasó con ella veinte minutos desesperados. Por fin salió, habiéndose dejado la dignidad en la discusión, pero aún auxiliado por los buenos oficios de una administradora, y se dirigió a la escalera.


  De toda la pequeña banda del Santo, Roger Conway había sido siempre el amigo predilecto de Simón. Había muchos hombres esparcidos por el mundo que sentían hacia Simón una reverencia que rayaba en la idolatría; había casi otros tantos, si no más, en cuyo auxilio el Santo hubiera cometido todos los crímenes del código; pero entre él y Roger existía un lazo aún mayor. Y Roger meditaba…


  El Santo reservaba su más profundo afecto a dos personas nada más: un hombre y una muchacha. El hombre era Roger Conway; la muchacha Patricia Holm. Esta era la alegría de su vida. Y estas tres personas, como «Los Tres Mosqueteros», habían llegado a unirse, saliendo de mundos infinitamente distintos.


  Y Roger meditaba, seriamente, porque comprendía que la joven que viera, dormida aquella tarde, aunque apenas la conocía, le había impresionado mucho más de lo que es prudente para un hombre dejarse impresionar. Y si viniera a reunirse a los tres inseparables, ¿continuarían siendo tan firmes los lazos que los unían? Era un fantástico castillo en el aire, pero estaba impresionado y se daba cuenta de ello.


  Por consiguiente meditó en aquel breve respiro, y entró pensativo en el cuarto de la muchacha.


  Ella se estaba empolvando la nariz.


  —Hola, Roger —le dijo—. ¿Cómo está usted?


  —Muy bien —contestó Roger—; ¿y usted?


  Vulgaridades; pero animadoras. Encendió un cigarrillo y se sentó en la cama, desde donde podía verle la cara en el espejo del tocador.


  Hablaron. Él describió por segunda vez el episodio de Dyson, y otras cosas. Ella dijo que le parecía muy ingeniosa su idea de subirla en brazos por la escalera, como si estuviera bromeando. Roger se animaba visiblemente. Le gustaba más con los ojos abiertos, pensó.


  —Su amigo es muy simpático —dijo ella.


  —¿Quién? ¿El Santo?


  —¿Le llama usted así? Él dijo que se llamaba Simón.


  —Todo el mundo le llama el Santo.


  —Es un Don Juan.


  Roger dejó de animarse.


  Estaba, evidentemente, asustada por su aventura, pero la soportaba con notable entereza, pensó él. Tenía los nervios alterados, pero no había señales de histerismo en su voz. Explicó cómo la anestesiaron.


  —Conducía el automóvil cuando sentí que algo me pinchaba en la pierna. Él me enseñó un alfiler que me salía de la media, y me dijo que debía de haber sido aquello. Pero un minuto después empecé a sentirme terriblemente mareada y tuve que detener el coche. La pierna se me había hinchado y entumecido. Esto es todo lo que recuerdo, hasta que desperté y encontré a Simón (o el Santo) sentado en el sillón. Me hizo que pusiera la cabeza bajo él chorro del agua fría y que me volviese a acostar y me contó todo lo ocurrido.


  Los minutos parecían volar. Ella se sentó al lado de él; él la cogió de la mano distraído y continuó hablando. Roger recordó luego que a Betty no pareció importarle. Pero apenas había él empezado, cuando fue interrumpido por un suave golpe en la puerta y la entrada de Simón Templar.


  Roger se daba demasiada cuenta de lo excéntrico de su atavío, pues llevaba aún sus pantalones de guardia y su chaqueta ordinaria; y en su cara quedaban aún señales de la improvisada caracterización del Santo. Roger se sentía muy poco parecido a un Don Juan y esto le humillaba; y el Santo estaba tan ofensivamente elegante como un hombre puede estarlo.


  —Siento tener que interrumpir así, señores y señoras —dijo alegremente—, pero he creído que les debía comunicar la conversación íntima que he tenido con Teal por teléfono; y está hecha la jugada. Mañana por la tarde estará en Exeter para beber con nosotros y cobrar las piezas. Pero desde ahora hasta entonces, no podremos dormir, Roger.


  —¿Te has enterado de algo referente a Sleat?


  —¡De mucho! —El Santo se volvió hacia la muchacha—. Dígame, ¿cuándo empezó el tío Sebastián a edificar aquella casa?


  —Puedo decirlo exactamente —contestó Betty—, porque fue una semana justa antes del día de mi cumpleaños. Yo estaba con él en Torquay y me llevó para que viera cómo cavaban los cimientos.


  —¿Y cuándo es ese cumpleaños?


  —El tres de agosto.


  —Hace cinco días. ¡Y pensar que no nos ha invitado usted a la fiesta! Pero una semana antes es el veintisiete de julio, hace siete años… Roger, hijo mío, es demasiado bueno para ser cierto.


  —¿Por qué?


  —Porque el cinco de julio de hace siete años, Harry Sleat, conocido por Araña, fue arrestado en Southampton. El primero de agosto del mismo año fue condenado a siete años de presidio por forzar la caja fuerte del «Presidential», y escaparse en Plymouth con cincuenta mil libras en diamantes, que estaban de camino para América. Todo esto de la maravillosa memoria de nuestro incomparable amigo Teal.


  Roger olvidó sus vestidos, absorto en esta catarata de noticias; en su mente apareció al instante una idea clara.


  —¿No se han vuelto a encontrar los diamantes?


  —Nunca desde entonces. Pero el «Barbas» estaba suelto con sus brillantes antes de que el tío Sebastián empezase a edificar la casa. Y el «Barbas» estaba en este distrito antes de que le echasen el guante. Y el «Barbas», por ser un penado rebelde, cumplió la condena casi íntegra. Salió el ocho de junio. ¿Qué es lo primero que ha hecho?


  Roger se lanzó a la brecha, olvidando, por el momento, a la asombrada muchacha.


  —Trata de comprar la casa, y cuando el tío se niega a vender, intenta asustarle; luego, como el tío no se asusta, le secuestra y a continuación secuestra a Betty…


  —Porque Betty es la heredera del tío, y si el tío desaparece Betty se queda con la casa…


  —De manera que el «Barbas» tiene que cogerlos a los dos, obligarles a firmar una escritura de venta, fechada algunas semanas antes de su desaparición…


  —Y matarlos, o tenerlos a buen recaudo; mientras él toma posesión de la casa desentierra los diamantes y desaparece. ¡Roger, hemos acertado esta vez!


  La joven los miraba con asombro.


  —No tengo ni la más ligera idea de lo que están ustedes hablando —dijo.


  El Santo se dio un golpe en la pierna.


  —¡Pues es maravilloso! —gritó—. La historia más estupenda que nadie hubiera podido idear. ¡Imagínese! El «Barbas», que se escapa con sus cincuenta mil libras esterlinas de carbón cristalizado, y la policía pisándole los talones; llega a un campo, y en la oscuridad de la noche entierra sus diamantes a una buena profundidad.


  Roger interrumpió.


  —Luego le cogen…


  —Y va alegremente a la cárcel, sabiendo dónde podrá encontrar su fortuna cuando salga. Y sale, dispuesto a disfrutar de la vida, y se encuentra con que alguien ha comprado su campo y edificado una casa encima del tesoro. ¿Puede usted inventar nada mejor?


  La joven estaba con la boca abierta. La historia era perfecta. Como explicación de todo el misterio era la única posible y convincente al mismo tiempo; y aun así parecía la creación de un fecundo novelista. Había que digerirla despacio.


  Pero los dos hombres que tenía delante parecían hallarla suficientemente acreditada. El Santo, con las manos en las caderas, se estremecía con una risa silenciosa. Roger, de naturaleza menos efervescente que el Santo, sonreía complacido.


  —Suena bien —dijo.


  —¡Magnifico! Ahora somos nosotros los que subimos al trampolín para dar el gran salto. ¿Hay provisiones para las tropas?


  —Sí.


  —Cárgalas en el «Desurio». Dejaremos la mayor parte para después en la habitación de Betty y nos llevaremos lo que necesitemos para cenar en el coche, por el camino. Dejaremos el «Morris», porque la policía lo estará buscando. Tú y Betty podéis salir abiertamente: yo me meteré en el mejor cuarto de baño, que es el que cae a la entrada del garaje, ¿no?, y saldré por la ventana para reunirme allí con vosotros.


  —¿Y qué hacemos con Dyson? No podemos dejarle en la habitación del portero.


  —Dale otro golpecito encima de la oreja. Así no se resistirá ni gritará y le podrás sacar y conducirlo al coche. Nos lo llevaremos. No podría soportar el estar separado de él ni una hora.


  —Puede hacerse —dijo Roger—. Enfrente del cuarto del portero hay una puerta que da al jardín, y está lo bastante oscuro para que nadie se dé cuenta, si me apresuro.


  —Perfectamente, Betty, mi queridísima Betty…


  Las rápidas andanadas de instrucciones del Santo se cortaron tan en seco, como si le hubieran cerrado un grifo. Se volvió a la asombrada muchacha con su más encantadora sonrisa.


  —Mi queridísima Betty, ¿querrá usted hacerlo?


  —¿Qué es lo que quiere usted que haga? —preguntó ella mareada—. Apenas he entendido una palabra de lo que han hablado ustedes.


  El Santo pareció asombrarse ante su cerrazón. No acostumbrado (como confesaba en sus momentos de tranquilidad) a los hábitos menos impetuosos de las personas corrientes, le desconcertaba, invariablemente, que nadie mostrase la menor sorpresa ante nada que él pudiera hacer o decir. Las limitaciones del ciudadano ordinario en su concepto de la vida, eran para él causa inagotable de perplejidad.


  —Mi queridísima paloma…


  Roger, que era de un carácter más vulgar y que sabía, por su propia experiencia, cuán difícil podía ser una primera entrevista con Simón Templar en aquel estado de ánimo, intervino conciliador.


  —Déjame esto a mí.


  En un lenguaje menos pintoresco y volcánico que el que hubiera empleado el Santo, pero infinitamente más inteligible para el lego, resumió los aspectos principales de la situación y lo que él sabía del complot, mientras el Santo escuchaba con franca admiración Simón nunca había cesado de admirar y envidiar, sin ser capaz de imitar, la facultad que poseía Roger de poder entenderse con cualquiera en sus propios términos. La gente tenía que adaptarse al Santo; Roger se adaptaba a la gente.


  Explicó y la joven comprendió. Luego llegó a la solicitud del Santo, y vio asomarse a sus labios una automática negativa.


  El Santo volvió a entrar en la lid, pero en esto estaba seguro de sí mismo. Simón Templar tenía también sus habilidades parlamentarias.


  —Betty…


  Esta vez fue Roger quien escuchó con envidiosa admiración.


  Sería inútil tratar de reproducir lo que el Santo dijo. Las solas palabras, desnudas del encanto de la voz que el Santo sabía adoptar en ocasiones con tan certera habilidad, parecían insubstanciales, si no ridículas. Pero hablaba el Santo. Estuvo suplicante, amistoso, dominador, confidencial, romántico, descarado. Y un cambio, seguía sin esfuerzo a otro cambio con una loca y caleidoscópica velocidad que hubiera sometido a cualquier mujer, dejándola, probablemente, preguntándose asombrada el porqué de su sumisión.


  Y todo estuvo hecho en unos pocos minutos, y la joven le miraba con los ojos de par en par diciendo:


  —¿Cree usted realmente que debo hacerlo?


  —Estoy seguro —afirmó el Santo como si el destino del mundo dependiera de ello.


  Ella vaciló; miró a Roger. Luego…


  —Está bien —dijo—. Iré. Pero les aseguro que estoy horrorizada. De verdad. Después de esta noche…


  —Buena muchacha —prorrumpió el Santo, y la abrazó desvergonzadamente.


  Roger sintió una feroz satisfacción, al pensar que dentro de poco tendría que darle otro golpe encima de la oreja a Dyson. Le hubiera pegado a cualquiera con la misma satisfacción, pero tenía que ser Dyson…


  Capítulo VII


  —Este —dijo el Santo— debe de ser el sitio.


  Estaba tendido todo lo largo que era sobre la larga y húmeda hierba, y mirando a la casa por encima de la cresta de una oportuna desigualdad del terreno.


  Cuando se tiene un guardarropa tan extenso como el del Santo, se puede uno permitir el maltratar un traje que era un poema de fresco gris, restregándolo sobre la hierba húmeda. Roger Conway, cuidadoso de la dignidad de su uniforme de policía, se contentó con ponerse en cuclillas. La joven estaba a alguna distancia detrás de ellos.


  Podían ver la casita como un bulto negro al resplandor de la luna, con dos ventanas que se destacaban vivamente iluminadas por una luz amarilla. El cielo era transparente como una bóveda de cristal oscuro, y a pesar de la confianza de Dyson, el fragmento de luna que rodaba por él, les había sido de menos utilidad en su viaje que las estrellas. A una milla de distancia, al lado del camino, el «Desurio» estaba parado con todas sus luces apagadas.


  El Santo retrocedió un poco para que la llama de su fósforo no pudiera ser vista por ningún vigilante colocado fuera de la casita, y encendió un cigarrillo formando una copa con sus manos.


  —Podemos empezar ya —murmuró—. ¿Dónde está esa chica?


  Retrocedieron para reunirse con ella.


  —¿Está usted animada?


  Un viento húmedo se había levantado en el páramo. Betty se estremecía en su delgado abrigo.


  —Cuanto antes acabemos, más me gustará.


  —Pronto la complaceremos —dijo el Santo.


  Sus dientes brillaron en una sonrisa; fue todo lo que en la oscuridad pudieron distinguir los otros de su expresión. Pero el ligero temblor de impaciencia de su voz era perceptible sin la ayuda de los ojos.


  —¿Se sabe todo el mundo su papel? —preguntó.


  —Yo no sé lo que tengo que hacer —repuso ella nerviosa.


  —Tampoco lo sabría usted si la hubieran raptado de verdad. Esa es su parte. De todas maneras, usted se supone que está durmiendo, después de haber asimilado la segunda mitad del contenido de aquella jeringuilla. ¿Tienes el revólver, Roger?


  Conway se golpeó el bolsillo por toda respuesta.


  —¿Y usted no lleva un revólver, Santo? —preguntó Betty.


  Simón se rió suavemente.


  —Pregúntele a Roger si yo llevo armas alguna vez —dijo—. No; las dejo para los demás. Personalmente, yo no puedo soportar el ruido. Tengo mi arsenal patentado que es mucho más silencioso y lo mismo de útil. ¿Estamos listos?


  —Sí.


  —¡Estupendo! Roger, esperamos que hagas tu dramática aparición dentro de diez minutos. Hasta ahora.


  —Hasta ahora, Santo… Adiós, Betty.


  Roger buscó la mano de la joven y la estrechó con tranquilizadora presión. Un momento después estaba solo.


  El Santo, con un brazo alrededor de la cintura de Betty, para sostenerla, elegía su camino por entre las desigualdades del terreno con la seguridad de un gato. Estaba lo bastante oscuro para que no pudieran distinguirse sus vestidos. Llevaba el sombrero de Dyson calado hasta los ojos, y se había subido el cuello de la chaqueta para completar el improvisado disfraz. Aun antes de acercarse a la casita, caminaba con las rodillas dobladas y los hombros caídos para aproximarse más a la estatura de Dyson.


  Este dormía pacíficamente en el «Desurio», atado de pies y manos y amordazado con su propio pañuelo.


  El Santo no se molestaba en tomar precauciones. Sintió que un hilo se rompía contra sus piernas, y comprendió que había hecho sonar una señal de alarma, pero continuó como si tal cosa. Sin embargo, las luces de las dos ventanas se apagaron súbitamente…


  No tenía idea de dónde pudiera estar la puerta de la casita, pero sus oídos, de sobrenatural agudeza, la oyeron abrirse cuando estaba aún a veinte yardas de distancia. Se detuvo al instante y apretó el brazo con que sujetaba a Betty. Ella sintió que sus labios le rozaban una oreja.


  —Hágase la muerta ahora —murmuró—. Y no se preocupe. Ganaremos esta partida.


  Se inclinó ligeramente y la levantó en sus brazos como a un niño. Le pareció que a su alrededor se oían susurros entre la hierba, que no eran los del viento, y sonrió. Volvió a avanzar con pasos más lentos.


  Luego, precisamente enfrente de él, un rayo de luz rasgó la oscuridad.


  El Santo se detuvo.


  El cuello de su chaqueta le ocultaba la barbilla; la joven que llevaba en brazos le ayudaba a cubrir su cuerpo; se inclinó la cabeza del modo que el ala del sombrero le ocultara la mayor parte de la cara, y le protegiese los ojos contra la luz cegadora de la lámpara.


  Hubo una pausa de un segundo, interrumpiendo el silencio sólo los murmullos de la hierba; luego, desde detrás de la luz, una voz habló entre asustada y tranquilizada.


  —¡Dyson!


  —¿Quién iba a ser? —rezongó con voz ronca Simón—. ¡Apagad esa luz!


  La luz se apagó. La voz habló de nuevo.


  —¿Por qué no has dado la señal?


  —¿Por qué la había de dar?


  En la sombría masa de la casita apareció de súbito un óvalo de luz. Era la puerta. Dentro había un hombre encendiendo una lámpara de aceite, con la espalda vuelta hacia el Santo.


  El Santo se enderezó y entró. Dejó a la joven de pie y con tres rápidos y suaves movimientos, se quitó el sombrero, se bajó el cuello y se arregló la americana. Pero el hombre estaba todavía ocupado con la lámpara y el grito vino de detrás de Simón, fuera de la puerta.


  —¡No es Dyson!


  El hombre se volvió con una exclamación ahogada.


  Simón, erguido con su elegante apostura, estaba encendiendo un cigarro en la colilla del primero.


  —No, no es Dyson —murmuró—. Pero si recuerda usted, nunca he dicho que lo fuera. Quisiera conservar mi reputación de hombre veraz por algunos minutos más.


  Levantó tranquilamente la cabeza, agitando el fósforo en el aire para apagarlo, y vio a los hombres que se agolpaban detrás de él. Uno…, dos…, tres…, cuatro…, y dos de ellos con automáticas. Un enemigo un poco más numeroso de lo que el Santo esperaba. La cara de Simón Templar se revistió de una mansedumbre extraordinaria.


  —Bien, bien, bien —murmuró—. Viendo todas sus moscas, le felicito por la colección, Araña.


  El hombre de la lámpara dio un paso hacia adelante. El movimiento, extrañamente ladeado, arrastrando dos pies torcidos, explicó en el acto a Simón el origen del apodo. El hombre era casi un enano, pero de tremenda anchura de hombros, con piernas cortas y deformadas y brazos largos y simiescos. En una cara pequeña y arrugada, unos ojos azules, increíblemente velados, pestañeaban bajo espesas cejas.


  «Un ídolo de esos que describen en las novelas», pensó el Santo, y sintió el hombro de Betty temblar contra el suyo.


  El hombre dio otro paso torcido hacia ellos, mirándolos con gesto amenazador. Luego…


  —¿Quién es usted? —preguntó con aquella voz dura y cascada.


  —Su Alteza Real, el príncipe de no me acuerdo dónde —dijo el Santo—. Usted es el señor Sleat. Tanto gusto. Ahora que estamos presentados, ¿quién hace su reverencia primero, usted o yo? Hace mucho tiempo que se me ha olvidado el protocolo…


  —¿Y esta… señora?


  —Miss Betty Aldo. Creo que quería usted verla y por eso la he traído conmigo. La escolta que usted le había proporcionado, no ha podido…, desgraciadamente, continuar el viaje. Creo que se pegó en la cabeza con un trozo de madera o algo así. De todas maneras, el pobre hombre se ha quedado completamente incapacitado, y he creído lo mejor ocupar su puesto.


  Los pálidos ojos tenían una mirada horrible.


  —¿De manera que se ha encontrado usted con Dyson?


  —Yo le llamo Desmond. Sí, creo que puedo decir que… hemos tenido contacto.


  Sleat miró a su alrededor.


  —Cerrad esa puerta.


  Simón vio cómo cerraban y atrancaban la puerta.


  —Sabe usted —dijo tranquilamente—, cuando no le conocía con tanta intimidad, le llamaba a usted el «Barbas»; ahora veo que se ha afeitado; es una terrible decepción. Sin embargo, hablando de cosas más agradables…


  —Entradlos aquí.


  —Hablando de cosas más agradables —continuó amablemente el Santo, cogiendo a Betty de la mano y llevándola sin protesta hacia la habitación adonde el enano guiaba con la lámpara en la mano—, ¿no encuentra usted al aire aquí muy tonificante? Hemos tenido, últimamente, un tiempo tan hermoso. Mi tía Ethel siempre decía…


  Sleat se volvió con un gesto que descubrió una fila de dientes amarillos.


  —Basta, por un minuto…


  —Pero yo no estoy, ni con mucho, satisfecho todavía, como dijo aquella actriz en una de sus famosas conversaciones con el obispo —observó Simón—. Quiero saber más y más. Por ejemplo, ¿cuáles son sus juegos favoritos? Las prendas, las cartas, las caras raras…


  Sin la menor señal de aviso, el enano levantó una mano y le dio una bofetada en la boca.


  Otra vez en la vida de Simón un hombre se había atrevido a hacer aquello, y ahora como entonces, Simón lo vio todo rojo por un segundo.


  Había dos hombres que le apuntaban con sus pistolas y otros dos de pie con pesadas estacas, pero ni una batería hubiera detenido al Santo en aquella disposición. Su puño se disparó como una bala de cañón, antes de que pudiera dirigir conscientemente el golpe.


  Y a continuación estaba otra vez tan frío como el hielo y el enano se levantaba del suelo con un hilo de sangre corriendo de sus machacados labios. Nadie más se había movido.


  —Una evidente falta de dominio —murmuró el Santo con sentimiento, sacudiendo la ceniza de su cigarrillo—. De todas maneras, si yo estuviera en su lugar, no volvería a hacer eso otra vez. Podría usted hacerse aún más daño. Una broma es una broma, como solía decir mi tía Ethel.


  —¡Vosotros…!


  —¡Chist! —interrumpió el Santo—. Ahora no, que podrían interpretarlo mal. Si quiere usted saber por qué no han tirado, la respuesta es que no han tenido valor… ¿No es así?


  Se volvió hacia uno de los individuos armados, y sin el menor apresuramiento ni excitación, le dio un capirotazo debajo de la nariz. Vio cómo el dedo del hombre se ponía rígido sobre el gatillo y levantó las manos.


  —¡Un momento! —gritó—. Escuchad mi discurso antes de decidiros a disparar, o podríais lamentarlo después. ¡Usted también, preciosidad!


  Dirigió sus últimas palabras a Sleat, cuando éste bajaba una mano hacia el bolsillo del pantalón. En los ojos del enano ardía una llama de furor, y el Santo pensó, por un momento, que dispararía sin esperar a escuchar. Simón permaneció inmóvil.


  —¿Quién es usted? —interrogó Sleat con su voz áspera.


  —El inspector de policía Maxwell, y he venido a…


  Sleat retiró deliberadamente la mano del bolsillo.


  —… conocer su punto de vista en una cuestión muy discutida, ¿por qué fue Bernard Shaw…? Y, en serio, le aconsejo que tenga cuidado con ese revólver, pues mis hombres están rodeando la casa y cualquiera que pretenda pasar a través de ese cordón tendrá que ser más fino que un hilo en ayunas. ¡A ver quién se ríe de esto!


  —Estoy por…


  —Tirar y arrostrar las consecuencias. Ya lo sé. Pero yo no lo haría; de veras no lo haría. Porque si lo hace usted le colgarán con seguridad por el cuello hasta que esté usted tan muerto que sea completamente imposible distinguirle de un cadáver. No es que un poco más de longitud del cuello no hubiera de mejorar su hermosura, pero lo estiran de una manera…


  Uno de los hombres armados interrumpió salvajemente:


  —Dyson ha cantado.


  —Y ha cantado muy bien —dijo el Santo—, para lo que era la canción. Pero el pobre hombre no podía elegir. Cuando empezamos a cortarle la segunda oreja…


  —¡Es usted hábil! —rezongó Sleat.


  —Mucho —convino modestamente el Santo—. Mi tía Ethel siempre lo decía…


  La frase se perdió en una atronadora llamada a la puerta exterior, y el Santo se interrumpió con una sonrisa.


  —Mis hombres se impacientan por mi suerte. Yo tengo la culpa por entretenerme tanto en esta encantadora charla. Pero dígame, Araña —dijo el Santo persuasivamente—, ¿se puede o no se puede llamar a esto una trampa?


  Sleat retrocedió un paso.


  Sus ojos recorrieron la habitación con la mirada de un animal acorralado que busca una salida para escapar. Y, sin embargo, había algo indomable en sus ojos pálidos y sin expresión en una cara como una careta arrugada. Algo que le decía a Simón con misteriosa certeza, que no podría llamársele a aquello una trampa…


  Los guardias permanecían como estatuas. O, mejor dicho, como tres estatuas, pues el cuarto miraba al Santo con intensa atención.


  Los ojos de Sleat volvieron a posarse en el Santo. Era un efecto imponente aquel súbito palidecer de su llama de furia para dejar lugar a un vacío ciego y frío. Simón cogió a Betty por un brazo para tranquilizarla, y la sintió temblar.


  —¡No me mire usted así! —gritó con voz aguda y estremecida—. ¡Es horrible…!


  —Sopórtelo, mujer —la dijo el Santo, animándola—. No lo puede remediar. Si usted tuviera una cara como esa…


  Otra vez los golpes retumbantes en la puerta.


  Sleat volvió a la vida. Empujó hacia atrás a los dos hombres armados.


  —¡Detrás de esas cortinas! Tú apunta al hombre y tú a la mujer; y si tratan de pronunciar una palabra de aviso, si les oís algo que pueda tener un doble sentido, tirad. ¿Entendido?


  Los dos hombres asintieron en silencio y se movieron para obedecer. Sleat se volvió a los otros dos y los señaló por turno con un dedo nervioso.


  —Tú quédate aquí. Tú abre la puerta. Y usted…


  Se volvió hacia el Santo.


  —Usted ya ha oído las órdenes que he dado. Serán ejecutadas, así es que despida a sus hombres con cualquier pretexto que pueda inventar…


  —¿Sí?


  —A menos que quiera usted morir en el sitio y esa mujer con usted. Si estuviera usted solo podría temer que su sentido del deber pudiera más que su discreción. Pero tiene usted una responsabilidad y creo que será usted discreto. Ahora…


  El Santo oyó cómo abrían la puerta de entrada y el paso mesurado de unos pies pesados. Las cortinas a tres yardas de él llegaban hasta el suelo; nada revelaba la presencia de los hombres que había detrás de ellas. El tercero de los hombres, de pie en un rincón, aún le seguía mirando.


  Sleat se había llevado las manos a la espalda, sin dejar la automática.


  Luego Roger Conway entró y saludó; el Santo puso una cara terriblemente beatífica.


  —¿Bien, guardia?


  —Usted perdone —dijo Roger muy tieso—, pero ya ha pasado el tiempo y el sargento me ha enviado a ver si había novedad.


  —Ninguna, gracias —dijo el Santo—. En realidad.


  Con el rabillo del ojo vio el Santo una extraña luz que apareció en la cara del hombre del rincón, el que le estaba mirando.


  —Patrón…


  Sleat giró sobre sus talones al oir la exclamación, con una maligna mirada de amenaza que hubiera hecho callar al hombre. Pero no se calló. Señalaba al Santo con una mano temblorosa.


  —Patrón, ese no es un policía. La primera vez que le vi fue cuando asaltó el Paradiso de la calle de Nassau, en Nueva York, hace cuatro años. Ese individuo de la muchacha es el Santo.


  Sleat dio un salto atrás con el arma preparada, pero las manos del Santo estaban ya en el aire.


  —Perfectamente —murmuró—. Se ha ganado usted un premio por su buena memoria. Roger, saca esa mano del bolsillo. Hay todo un pelotón que te ha tomado la delantera en este momento, y quizá no creyeran que ibas a sacar tu partida de bautismo.


  Capítulo VIII


  Conway vio el arma de Sleat en el momento mismo en que el Santo le avisaba, y levantó las manos lentamente, moviéndose para acercarse a Templar. Luego se apartaron las cortinas y salieron los hombres ocultos detrás de ellas.


  —Me figuré que era usted un embustero —dijo Sleat con rudeza—, desde las primeras palabras que pronunció. He conocido a muchos de la bofia.


  —Y conocerá usted muchos más antes de acabar —concluyó el Santo sin alterarse—. ¿Ha oído usted hablar de mí?


  —Sí.


  —Entonces sabrá usted que tengo amigos. Tres de ellos están ahora rodeando esta casa. A menos que salgan ustedes de aquí como mis prisioneros, nunca podrán pasar. Les acecharán por el páramo en la oscuridad y los irán matando uno por uno. Ninguno llegará al camino vivo. Esas son mis órdenes. ¡Ríase ahora si puede!


  —Sus hombres no matan.


  —Mataron a Chastel. Ya se habrá enterado. Y a otros de quienes no se ha sabido nunca nada. Y por mí le matarían a usted, como matarían a cualquier otra araña venenosa. Si no me cree usted, envíe fuera a uno de sus hombres, a ver si regresa.


  Era una bravata, una bravata desesperada; pero era la única carta que Simón podía jugar en aquel momento. Por lo menos le daría unos segundos de respiro para pensar…


  Sleat le miró con la cabeza ladeada, como buscando el punto débil en su voz o en sus maneras. Pero el Santo parecía tan frío y sólido como un témpano de hielo, y su voz era tan igual y dura como acero pulido.


  —¿Y cree usted que obedecerán sus órdenes?


  —En todo.


  El enano hizo con la cabeza señales de asentimiento.


  —Pues entonces usted mismo me dará una llave para salir de su trampa. Se decía que el Santo era muy hábil, pero parece que también comete sus errores. Hará usted el favor de llamarlos aquí.


  Simón soltó una breve carcajada.


  —¡Aún tiene usted una esperanza!


  —De otro modo… Tráeme una cuerda, Wells.


  Uno de los hombres salió del cuarto.


  —Son fanfarronadas —dijo Roger.


  —Desde luego —murmuró el Santo—. Pero no le eches a perder sus distracciones, si es que se divierte así. Es un hombre sencillo y de diversiones sencillas el «Barbas». Me recuerda a…


  —Dentro de un momento veremos quién es el que fanfarronea —dijo Sleat.


  Se volvió al hombre que entraba con una cuerda. La tomó e hizo en ella una corta lazada.


  —Ahora mismo —dijo mientras maniobraba— me hablaba usted de un procedimiento para estirar los cuellos. Yo, personalmente, prefiero apretarlos horizontalmente.


  Apretó con cuidado el nudo. La lazada era lo bastante grande para que pasase por ella la cabeza de un hombre. Se la devolvió al mismo que se la había traído.


  —Wells, esa cuerda y un palo. ¿Conoces el principio del garrote? Le pones a un hombre el lazo al cuello; metes un palo en el lazo y le das vueltas para que la cuerda se apriete despacio. Muy despacio, ¿entiendes, Wells?


  Se interrumpió y una chispa de venenosa ferocidad apareció en sus nublados ojos.


  —No —continuó—. Me he equivocado. Alrededor del cuello de un hombre, no. Alrededor del cuello de una mujer.


  Roger dio un paso y al instante, un hombre armado y amenazador le cerró el camino. Conway, impotente ante la automática que se apoyaba en su pecho, rugía como un loco.


  —¡Canallas…!


  —¡Roger!


  La voz del Santo sonaba tranquila. Una carga de dinamita puede también estar tranquila mucho tiempo.


  Simón se encaró con Sleat.


  —Admito el argumento. La respuesta es que no hay nadie fuera. Esta es la verdad.


  —Ya veo…, otro embuste.


  —¿Tenía la cara igual de graciosa antes de que le pegases? —preguntó, de un modo insultante, Roger.


  —No —contestó el Santo—. Antes era una tragedia.


  Sleat avanzó con la cara contraída en un espasmo de rabia. El Santo pensó por un momento que iba a volver a pegar, y se preparó para el choque; pero con un esfuerzo tremendo el enano se dominó.


  —Podría tratar su buen humor con más comodidad —dijo malignamente—, si estuviera usted atado. Más cuerda, Wells.


  —Qué valiente —exclamó Roger.


  Simón sonrió. El Santo no conocía ningún momento en que no pudiera sonreír.


  —Está enfermo del corazón —dijo—, y su abuela le aconsejó que no saliera nunca sin calzoncillos de lana, ni se arriesgase a que le devolviesen una bofetada. Se le olvidó ahora mismo y podía haberse muerto. Hubiera sido horrible.


  El hombre volvió esta vez con un gran rollo de cuerda al brazo. Otros dos sujetaron al Santo.


  —Registradle —ordenó Sleat— y atadle.


  Registraron a Templar, pero él no se preocupó por eso. Nunca llevaba cosas tan visibles como las armas de fuego; sólo los dos pequeños cuchillos que podía arrojar con sobrenatural habilidad. Y éstos estaban donde sólo una persona que conociese el secreto hubiera pensado en buscar. Uno en una vaina sujeta a su antebrazo izquierdo y el segundo, en una funda similar atada a la pantorrilla derecha, debajo del calcetín.


  Luego trajeron una silla en la que se sentó con complacencia. Luchar hubiera sido, sencillamente, un gasto inútil de energía. Le ataron las manos a la espalda y las piernas a las patas de la silla. Simón mismo los animaba.


  —Esta es la vigésima vez que me atan así, y todas las veces he encontrado manera de escapar, lo mismo que los héroes de innumerables libros de aventuras; pero no se desanimen por eso. Traten de hacerlo mejor que sus predecesores… Me temo, sin embargo, que su técnica me recuerda bastante la del vigésimo segundo que lo hizo. Yo le llamaba Alfredo el «Feo», y a la tía Ethel tampoco le era muy simpático. Murió de una manera desagradable. Yo mismo tuve que arrojarle desde el tejado de una casa algunas horas después. Cayó en el huerto y a la estación siguiente todos los árboles dieron naranjas rojas.


  La voz del Santo era tan tranquila como si estuviera discutiendo las carreras del día siguiente, y de tan alegre optimismo como si discutiera después de haber ganado todas sus apuestas en las de aquella misma tarde. Lo hacía, sobre todo, por animar el corazón de los demás, en especial el de la joven. Pero, probablemente, si hubiera estado solo habría procedido de la misma manera para su propio entretenimiento. El Santo no creía conveniente acalorarse por nada.


  Sleat permaneció en silencio al lado de la pared, con la automática en la mano. Su furia se había convertido en algo horrible y mortífero como el vitriolo. Para cualquiera menos temerario que el Santo, aquella súbita contención hubiera tenido un efecto más paralizador que cualquier muestra de violencia. Aun Simón sintió en la medula una sensación fría como el contacto de una mano húmeda, y sonrió más seráficamente que nunca.


  Sleat habló.


  —Ahora el otro hombre.


  —¡Roger!


  El dominio de la muchacha cedió un momento a aquel grito involuntario. Roger, obligado a sentarse en una silla como el Santo, con los hombres atándolo rápidamente los pies y los brazos, se apresuró a contestarla.


  —No se preocupe, Betty; estas ratas inmundas no pueden hacer nada que a mí me importe. Y cuando me pueda acercar a ese fenómeno contrahecho que está ofendiéndonos la vista ahí, al lado de la pared…


  —Tú serás el encargado de matarle, Roger —dijo el Santo sin pasión en la voz—. Te lo prometo, y te recomiendo el empleo de un palo largo y afilado. Supongo que no querrías tocar a esa porquería con nada más corto.


  La joven ahogó un sollozo. Estaba pálida y temblando.


  —¿Pero qué van a hacer?


  —Nada —repuso bruscamente Roger.


  Sleat se guardó la pistola en el bolsillo.


  —Ahora la mujer —dijo.


  Roger tiró con angustia de sus ligaduras.


  —¿Hasta de ella tenéis miedo? —rugió—. Hacéis bien. Un niño recién nacido es lo bastante para vosotros, cobardes…


  —¿Por qué excitarse? —le interrumpió la voz del Santo—. No haces más que asustarla, y en realidad no hay nada…


  —Ya está, patrón.


  Hablaba Wells. Ya estaban todos atados.


  Sleat se separó cojeando de la pared.


  «Ojos azul pálido —pensó el Santo—. Todos los hombres implacables los tienen… Asesinos y grandes generales».


  Sleat recogió del suelo, donde había caído, el lazo, y continuó avanzando.


  Se detuvo frente al Santo.


  —¿Creo que es usted el humorista profesional de la cuadrilla, Templar? —preguntó con voz aguda, desigual y cascada.


  Simón le miró tranquilamente a los ojos.


  —Ni más ni menos. Esa es mi reputación. ¿Y usted es la monstruosidad del circo ambulante? ¿Cuándo empieza su número?


  Luego vio lo que iba a ocurrir y su voz se alzó otra vez en una desesperada orden.


  —¡No mire, Betty! El «Barbas» va a hacer una de sus muecas y se podría usted morir de risa.


  —No me gustan sus bromas —dijo Sleat con el mismo tono de antes, y levantó el extremo suelto de la cuerda.


  La joven dio un grito y cerró los ojos.


  Roger juró rabioso e impotente.


  Sleat balbuceaba:


  —… Eso… y eso… y eso… y eso —se detuvo jadeante—. Y si tiene usted alguna otra observación humorística que hacer, Templar…


  —Sólo —contestó el Santo, con nada más que un ligero temblor en la voz— que mi tía Ethel solía contar una historia muy graciosa de un incorregible individuo de la Ciudad del Lago Salado, cuya chifladura consistía en coleccionar fenómenos. Fue completamente feliz, hasta que un día descubrió que todos los cerdos tenían la cola corta y enroscada. Se volvió loco y se quedó en los huesos recorriendo todas las granjas de cerdos de Estados Unidos, buscando un cerdo con la cola larga y recta. Que yo sepa, sigue buscando todavía, y se me ha ocurrido que quizá usted tiene la cola…


  Sleat, con la cara de un demonio, volvió a levantar la cuerda.


  —Entonces puede usted añadir esto… y esto…


  Fue Roger quien interrumpió con una interjección inimprimible que, por alguna razón, dio en lo vivo.


  El enano se volvió hacia él.


  —Otro humorista —gruñó—. Pues entonces…


  Pegó una, dos veces…


  —¡Loco! —sollozó la joven—. ¡Con eso no ganan ustedes nada! No hay nadie afuera, se lo aseguro…


  Sleat se detuvo con la mano en alto y la bajó lentamente. Con la misma lentitud de aquel movimiento, el enrojecimiento del furor se heló en la superficie de su cara, dejándola gris y gesticulante.


  —No hay nadie fuera —murmuró—. De eso es de lo que quería asegurarme, por si acaso trataba de hacerme caer en una trampa. Pero no hay nadie fuera…


  Dejó caer la cuerda:


  —¡Roger! ¡Simón!


  La joven sollozaba débilmente en su silla.


  Roger le habló insistentemente.


  —No llore, no llore por favor. Así hará creer a ese aborto que ha ganado. No me ha hecho daño. No se preocupe.


  —¡Bestias! ¡Bestias!


  Sleat se acercó a ella y la empujó brutalmetne la cabeza hacia atrás.


  —¿Cómo han venido? —demandó.


  —En un automóvil. Está en la carretera y su hombre está en él…


  —¡No sea tonta! —interrumpió la voz amarga del Santo—. ¿Por qué no se arrodilla usted a pedirle a este escarabajo que nos perdone la vida? ¡Sería un final espléndido!


  Sleat se volvió.


  —A menos que quiera usted un poco más de cuerda, Templar…


  —Gracias —dijo el Santo con voz clara, la cabeza erguida y la sangre corriendo por su cuello—, eso me molesta menos que el pensar en la cantidad de lodo que habrá usted ensuciado al arrastrarse por él.


  El enano levantó la mano. Luego se dominó.


  —Ya sé todo lo que quería saber y tengo otras cosas a que atender por el momento.


  —¿Disponer del cuerpo de Sebastián Aldo, por ejemplo? —sugirió el Santo con insolencia.


  —Sí, lo haré al mismo tiempo que dispongo de los de ustedes.


  —¿De manera que ha muerto? —preguntó Roger.


  —Sí, murió de un ataque al corazón.


  —¿Cuando le vio a usted, supongo?


  —¡Cobardes! Le han asesinado —exclamó Betty.


  —He dicho que murió de un ataque al corazón —rezongó el enano—. ¿Por qué me había de molestar en mentir, cuando ninguno de ustedes podrá utilizar lo que yo diga ahora? La impresión le mató.


  —Eso es suficiente para mí —dijo el Santo—. Por eso sólo estará justificado que ordene su ejecución, y la sentencia se ejecutará.


  Sleat meneó la cabeza. Sus ojos se posaron en el Santo y una sonrisa maligna apareció en su arrugada cara.


  —No ordenará usted nada —dijo.


  Sólo la luz débil y amarilla de la lámpara de aceite iluminaba la macabra escena. Los cuatro guardias permanecían inmóviles al lado de las paredes. El Santo, Roger y Betty, en las sillas, estaban alineados formando escala. En el centro de la habitación estaba Sleat, con una extraña luz bailando en sus pálidos ojos y la cara contraída y demoníaca.


  Hubo un momento de silencio.


  Conway permanecía sin moverse en su silla; con la cara blanca, salvo por dos líneas rojas que le cruzaban las mejillas; en sus ojos ardía una llama oscura. Miró al Santo y vio su cabeza erguida con su antigua indomable y burlona arrogancia, y su cara ensangrentada. Miró a Betty y encontró sus ojos. Su rápida respiración era lo único que interrumpía aquel momento de silencio.


  —Le prevengo —dijo la voz clara del Santo— que haga lo que haga, lo mismo si se escapa al fin del mundo que si se esconde en el fondo del mar, mis amigos le seguirán y le encontrarán y morirá usted.


  Otra vez meneó Sleat la cabeza. Era como el gesto de un muñeco grotesco.


  —No ordenará usted nada —repitió—. Porque usted y sus dos amigos morirán esta noche.


  El viento hizo sonar una ventana y la luz de la lámpara osciló como un alma cansada.


  Capítulo IX


  El Santo sintió cargarse la atmósfera con una pesadez oscura y maligna, y rió con risa juvenil, deshaciendo con su aliento la siniestra nube.


  —¡Muy dramático! —dijo con una voz burlona que atravesó como un rayo de sol aquel lóbrego aposento—. Pero un poco teatral. No importa. No tenemos inconveniente en participar de sus sencillas diversiones. Esa alegría infecciosa es la más encantadora de sus características. Cuando Roger le haya matado la inmortalizaré en un pequeño epitafio que acabo de componer: «Aquí yace un héroe joven y hermoso, que se pasó la vida haciendo de oso». Esto estará muy bien en mármol…


  —Con una estatua conmemorativa sobre un basurero —añadió Roger.


  Sleat miró de reojo y se alejó.


  Se acercó a un rincón y arrastró una caja que había en él. Se inclinó y cogió lo que parecieron dos trozos de cuerda negra, volviendo a aproximarse otra vez un poco, arrastrándolos detrás de sí.


  —He estado una vez en la cárcel —dijo— y juré que no me volverían a coger. Tengo preparada esta casa para, si venía a prenderme la policía, poderlos mandar a todos al infierno, y a mí con ellos. ¿Ven ustedes estas dos mechas?


  Nadie respondió.


  —Esta —señalada con un hilo— es rápida y arde en unos tres segundos. La otra es lenta, y tarda en quemarse unos ocho minutos; y debajo de este suelo hay veinte libras de dinamita. En la habitación contigua —los ojos sin expresión se fijaron en la muchacha— está su tío. Está muerto. Pronto se reunirán ustedes con él. Y no quedará ni rastro —nada más que un agujero en el páramo— en ocho minutos. Encenderé la mecha lenta, ¿entienden…?


  Sus ojos recorrieron la corta línea de figuras atadas, estudiando con espantoso deleite a la muchacha, helada de horror, y a los dos hombres, erguidos e indomables.


  —La mecha lenta —continuó con voz áspera—. No quiero volar yo también. Así tendrán un poco de tiempo para meditar sobre su locura. Yo oiré la explosión mientras me alejo y me reiré…


  Y se echó a reír con una carcajada breve y ronca.


  —Tan fácil y tan rápido después de los primeros ocho minutos. Cerillas, Wells… Y te puedes marchar. Todos os podéis marchar. Buscad su coche y esperadme en la carretera… Enciendo la mecha lenta…


  El fósforo estaba ya ardiendo entre sus dedos cuando los hombres salían. Lo acercó a la mecha y sopló, haciendo brillar como un gusano de luz el extremo encendido.


  —¿Ven ustedes? ¡He encendido la mecha!


  —Sí —dijo mecánicamente el Santo—, ha encendido usted la mecha.


  Y ahora que ya no había nadie detrás de él, el Santo estiraba sus manos atadas por detrás de la silla, retorciéndoselas hasta que las cuerdas se clavaron en sus muñecas. Era imposible alcanzar el cuchillo de la pierna. Pero si pudiera aflojar las cuerdas de las muñecas lo suficiente —sólo un poco— lo bastante para que los dedos de su mano derecha llegasen hasta el puño del cuchillo que llevaba atado al antebrazo izquierdo.


  Sleat dejó caer la mecha encendida y se acercó al Santo. Aproximó su cara a pocas pulgadas de la de Simón.


  —¡Y se muere usted —aulló—, mientras yo voy a recoger los diamantes, por los cuales he dado siete años de mi vida! ¿Sabía usted lo de los brillantes? Me lo figuraba. Sabe usted demasiado, amigo mío, y es usted demasiado gracioso…


  Dirigió un golpe a la cara del Santo, pero Simón bajó la cabeza y lo recibió en la frente. Sleat no pareció advertirlo. Se volvió a Betty y le cogió la cara entre las manos.


  —Es usted guapa —dijo, y ella le miró a los ojos.


  —No le tengo miedo —contestó.


  —Es lástima que tenga usted que morir con su belleza —continuó el enano de la misma manera indiferente—. Pero es usted como los otros. Sabe demasiado. La digo a usted adiós de esta manera…


  Se inclinó de súbito y la besó de lleno en la boca. La silla de Roger Conway crujió por sus desesperados esfuerzos.


  —¡Canalla! ¡Animal inmundo!


  Sleat dejó a la joven y se acercó a él.


  —También usted sabe demasiado; y también es usted demasiado gracioso. De usted me despido así…


  Y le pegó un puñetazo en la boca que le dejó medio aturdido; pero a través de una bruma roja, Conway oyó la voz del Santo vibrar como una trompeta.


  —¡Espere, Sleat! ¡Pierde usted!


  Sleat se volvió cojeando. El extremo brillante de la mecha se movía por el suelo desnudo como el ojo de un gusano que retrocediera.


  —¿Por qué pierdo?


  —Porque pierde —afirmó burlón el Santo—. ¿Por qué? Se lo diré en unos seis minutos, un poco antes de que estalle la dinamita. ¡Tendrá usted la satisfacción de saberlo, antes de morir con nosotros!


  Para Roger era todo aquello como una pesadilla, de lo que hubiera creído poder despertar de un momento a otro, si no fuera por el dolor que le abrasaba la cara desde la frente a la barbilla. Sólo podía suponer lo que el Santo debía de estar sufriendo, pues éste no lo demostró nunca ni por el más ligero pestañeo.


  El átomo de luz roja parecía volar a través de la habitación con la velocidad del rayo. A menos que Sleat hubiera calculado mal la longitud de la mecha, o a menos que quedase más oculta debajo de las tablas…


  Podía ver las manos del Santo detrás de la silla. Luchaba con las muñecas; pero Roger no veía el cuchillo. Los dedos del Santo estaban dentro de la manga izquierda, estirándose y moviéndose, pero nada ocurría.


  Luego Roger vio los dedos del Santo dejar de moverse, perder su rigidez y sus manos caer fláccidamente sobre su espalda; y comprendió.


  El Santo no podía alcanzar su cuchillo.


  Por una vez el recurso había fallado. Las cuerdas estaban demasiado apretadas o bien el cuchillo se había movido alrededor del antebrazo.


  Y nunca había sido más dulce la sonrisa del Santo.


  —¿Por qué pierdo? —preguntó Sleat de nuevo.


  —¿No le gustaría saberlo? —murmuró con ironía el Santo.


  La cara de Sleat se contrajo con un espasmo de rabia. Miró a su alrededor y vio el trozo de cuerda. Empezó a moverse hacia él.


  —Y si cree usted que con eso ganará —dijo serenamente la voz del Santo—, está usted bastante equivocado. La tortura no sirve de nada conmigo. Debía usted haberse ya dado cuenta de eso…


  El extremo encendido de la mecha estaba ya sólo a pocas pulgadas del agujero del suelo. Cuatro pulgadas cuando más… tres…


  La cabeza de Roger vaciló. Sólo una cosa podía pretender el Santo. Había perdido su carta decisiva y se tomaba el único desquite que le quedaba. Perder tiempo…, distraer la atención de Sleat… y llevárselo con ellos a la eternidad…


  Roger gritó. Supo que gritaba porque oyó su propia voz como la voz de otro hombre que hablase a través de un vacío infinito. Gritó:


  —¡Betty!


  Su respuesta llegó hasta él como desde una distancia inmensa. Nada era verdadero…, nada. Y el gusano de luz se deslizaba por el agujero del suelo.


  —¿Por qué no puedes sostenerme? —sollozó lastimeramente la joven.


  Roger gimió.


  —No puedo —murmuró—. No puedo. Me han atado demasiado fuerte. No puedo moverme.


  La vio a pocos pasos, al otro lado de la tierra. Y vio a la Araña moverse con una lentitud increíble y coger la cuerda. Y vio al Santo sonreír con su sonrisa indomable.


  Y otra vez la voz del Santo rasgó el aire como un rayo de sol. Y esta vez como un grito de triunfo.


  —¡Es demasiado tarde! —exclamó—. Es demasiado tarde hasta para la tortura, ¡porque no puede usted apagar la mecha! Ha desaparecido. Hace ya más de un minuto que ha desaparecido. No la puede usted alcanzar, a menos que levante el suelo, y no hay tiempo para ello, quedan menos de cuatro minutos.


  Y en el corazón del Santo cantaba una loca esperanza.


  Al principio la suposición de Roger era cierta. El Santo quería ganar tiempo; luchaba por hacer olvidar a Sleat la mecha y el pasar de los minutos, con la sombría intención de tenerle allí para que volase con sus víctimas. Había querido ganar tiempo… y había ganado.


  Había visto una posibilidad. El espectro de una probabilidad, pero…


  —Unos tres minutos nada más, supongo, Sleat. Y no volverá usted a ver sus diamantes. Se lo aseguro yo.


  Los labios de Sleat se contrajeron en una horrible mueca.


  —Los diamantes…


  —Yo los he encontrado. Los he desenterrado antes de venir aquí. ¿Cree usted que iba a ser tan tonto que se me olvidase? Están donde no los encontrará usted aunque busque todo lo que le queda de vida. Y tres minutos no es bastante para hacerme hablar, aunque se atreviera usted a quedarse.


  Sleat estaba en el agujero del suelo. Había metido la mano en él. Trataba de meter el brazo, pero la obertura era con mucho demasiado pequeña. Arañaba las tablas con las uñas de la otra mano, pero las tablas no cedían.


  Era un espectáculo espeluznante. El hombre gruñía y babeaba como un animal.


  —Es inútil, Sleat —siguió burlándose el Santo—. Lo ha dejado usted para demasiado tarde. No puede usted alcanzar la mecha, no puede usted impedir la explosión, y volará usted con nosotros como no se apresure. Pero nunca verá usted esos diamantes, a menos que…


  Sleat se retorció con más violencia y luego se quedó inmóvil acurrucado en el suelo. Retiró la mano del agujero y se puso lentamente de rodillas. Sus ojos parecían los de un ciego.


  —¿A menos que? —exclamó.


  El Santo no vaciló ni un momento, pues reconocía la astucia de la locura de Sleat. El más ligero temblor hubiera sido fatal, pero el Santo no tembló. Jugó su carta —la carta que le había enviado del cielo cualquiera que fuese la benéfica deidad que le protegía en todas sus cosas el más audaz e inspirado golpe de su carrera— y la jugó sin pestañear, con la misma tranquilidad que si se tratase de una amistosa partida de juego.


  —A menos que nos suelte y nos saque de aquí en dos minutos y medio.


  Capítulo X


  Roger oyó las palabras y sintió palpitar locamente su cerebro. Comprendió…, comprendió al momento, pero… seguramente el Santo no confiaba en tan descarada falsedad. Aunque fuera su única esperanza, el Santo no podía imaginarse que Sleat cayese en una mentira como aquélla.


  Un observador con un cronómetro hubiera notado que hubo un silencio de quince segundos, pero a Roger le parecieron quince minutos.


  Conway pensaba en su pesadilla:


  «Podría conseguirlo. Podría conseguirlo. Sólo el Santo era capaz de hacerlo, pero lo podía lograr. Tiene a Sleat medio loco, Le está volviendo loco desde el principio. Desde que ha encendido la mecha, el Santo no ha dejado de mortificarle y acosarle, envolviéndole, picándole como una avispa a un toro furioso. Sleat debía de estar a punto de caer. Podría conseguirlo…»


  Y Sleat se estaba levantando.


  Y la avispa volvió a clavar su aguijón.


  —¡Siete años de vida! Y de qué le sirven si va usted a matar al único hombre que podría llevarle a sus diamantes. ¡Cuánto daría porque los demás pudieran oir esta historieta! Otros dos minutos, Sleat, y…


  El Santo se reía como si no tuviera ni una sola preocupación en el mundo, como si estuvieran todos a mil millas de la mina que los haría pedazos dentro de ciento veinte segundos.


  Roger pensó:


  «Podría haberlo conseguido, pero ya es tarde. No hay esperanza…»


  Luego vio gesticular a Sleat, lo vio con asombrosa claridad, como a través de una poderosa lente, vio el temblor de los párpados y el hilo de saliva que corría de los ángulos de su boca, vio…


  Vio a Sleat sacar una navaja del bolsillo y precipitarse a la silla del Santo.


  Sleat, estaba loco. Tenía que estarlo. Las pullas del Santo, sobre la creencia de que él se había llevado los diamante y era el único que sabía dónde estaban, debía de haber aniquilado el último vestigio de razón en su cerebro. De otra manera Sleat nunca le hubiera creído, nunca se hubiera arriesgado.


  Si hubiera estado en sus cabales, hubiera comprendido que no podría cortar las ligaduras del Santo y guardarse al mismo tiempo, aun teniendo un arma en la otra mano, habiendo despedido a sus cómplices. ¿O quizá en su locura, que el Santo excitara con tan soberbio tacto, pensaba que podría realizar lo imposible?


  La joven, Roger y el mismo Simón se daban cuenta de que nunca lo sabrían.


  Pero el Santo tenía las manos libres, y la mano derecha del Santo voló hacia su manga izquierda, mientras Sleat cortaba las ligaduras de su pierna derecha. Y el pie derecho del Santo estaba libre. Y Sleat de rodillas en el suelo cortaba con frenesí las cuerdas que sujetaban la pierna izquierda de Simón. El pie izquierdo de Simón estaba…


  Simón levantó hacia atrás el pie izquierdo y lo lanzó hacia adelante. La joven tomó aliento con la boca abierta.


  Sleat, casi derribado por el puntapié, buscaba ciegamente su revólver, que había dejado caer, cuando el Santo lo apartó de otro puntapié y se lo arrebató.


  El aliento de Roger salió por entre sus dientes en un largo suspiro.


  El Santo con el cuchillo en la mano estaba al lado de la silla de Conway. Tres rápidos tajos de la afilada hoja y Roger estaba libre y de pie, cuando el enano se acercaba a ellos con las manos crispadas.


  —Tuyo, compañero —dijo el Santo como si jugasen un partida de tenis, y se acercó a la joven en dos saltos.


  Las cuerdas cayeron en un momento, y al ponerse ella de pie, entumecida, el Santo la cogió por un brazo y la sacó de la habitación. La puerta exterior estaba abierta y el Santo señaló el oscuro páramo.


  —Corra —dijo—. La alcanzaremos en el barranco en medio segundo.


  —Pero Roger…


  Simón enseñó los dientes.


  —Roger está matando a un hombre —dijo—, y en estas ocasiones no está presentable. Es mejor que usted no lo vea. Pero le sacaré en seguida. Hasta ahora.


  Y se quedó sola.


  El Santo volvió y atravesó, sin detenerse, la habitación de donde habían salido para entrar en la contigua. Había un hombre en la cama que no se movió al entrar el Santo. Simón le envolvió en una manta y se lo llevó fuera.


  Roger se estaba poniendo de pie.


  —¿Quién es ése? —preguntó con voz ronca.


  —El tío Sebastián. —Simón miró una cosa que había en un rincón—. Ya…


  Conway se pasó una mano por los ojos.


  —Sí. Le he matado.


  Simón miró a Roger a la cara y vio en ella la trágica reacción. Habló para confortarle.


  —Ahora pienso que te has precipitado —observó frívolamente—. Quiere decir que tendremos que buscar los diamantes. Pero no podemos detenernos a llorar aquí. Vamos.


  Salieron corriendo y tropezando con los piedras y otros obstáculos. Aun el Santo, a pesar de su instinto, resbaló una vez y cayó sobre una rodilla, pero continuó corriendo casi sin detenerse.


  Una sombra se levantó en la oscuridad.


  —¿Son ustedes?


  La voz de Betty.


  —Nosotros somos —repuso el Santo, y descendió al agujero.


  Roger ya no estaba a su lado cuando depositó su carga en el suelo.


  —Si me permiten interrumpir —dijo el Santo—, les aconsejo que se cubran la cabeza, cierren la boca y se tapen los oídos; si lo pueden hacer abrazados, mucho mejor, pero está a punto de ocurrir algo…


  Apenas acababa de hablar cuando la tierra pareció retorcerse debajo de ellos como un gigante atormentado, y rugir con una voz como cien truenos. Frente a ellos, la oscuridad fue rasgada por un fuego amatista, y una especie de hongo negro y colosal ocultó las estrellas mientras los ecos de la detonación retumbaban por los cielos.


  El hongo negro se convirtió en una nube y la nube en una lluvia negra de tierra y piedras.


  El Santo se enderezó algunos segundos después, tratando de sacudir el polvo de sus vestidos.


  —Un buen petardo —murmuró con admiración—. Si hubiéramos estado en la casa empezaríamos a bajar ahora.


  Emprendieron la marcha, cada uno con sus propios pensamientos: el Santo con su carga y Roger con un brazo alrededor de la cintura de Betty.


  Al cabo de un rato, Simón se detuvo y los demás hicieron lo mismo. Estaba escudriñando en la oscuridad algo que los otros no veían. Luego se inclinó lentamente y, cuando se enderezó, no llevaba nada en los brazos.


  Tocó a Roger en el hombro.


  —Siento tener que interrumpir de nuevo —dijo—. Pero entre nosotros y el coche hay algunos ejemplares que he prometido llevarle al inspector Teal. Si me queréis esperar aquí un segundo, me acercaré a completar la caza.


  Desapareció con el silencio y la rapidez de una pantera.


  Los otros cuatro hombres, con Dyson, estaban de pie, formando un pequeño grupo al lado del coche, hablando en voz baja, cuando el Santo se acercó a ellos a la luz de las estrellas, con la automática de Sleat en la mano.


  Simón odiaba las armas de fuego, como ya se ha dicho, pero en las circunstancias…


  —Buenas noches —dijo afablemente.


  El silencio cayó sobre el grupo como un sudario. Luego, lenta y medrosamente se volvieron y le vieron a un par de yardas de distancia.


  Uno de ellos blasfemó. Los otros le miraron mudos de terror supersticioso. El Santo sonreía como un ángel a través de la sangre seca que tenía en la cara.


  —Soy el alma de Julio César —dijo con voz sepulcral—, y como no levantéis inmediatamente las manos, os convertiré en ranas.


  Se acercó un poco más para que le pudieran ver con más claridad. Y lentamente levantaron todos las manos. Cualesquiera que fueran las dudas que tuvieran sobre su realidad, la automática que tenía en la mano era bastante real. Pero en sus caras se leía el miedo a la muerte.


  Luego la risa desapareció de los ojos de Simón, dejándolos fríos e implacables.


  —Fuisteis cómplices en el suplicio —dijo— y hubierais sido también cómplices en el asesinato. Por consiguiente, iréis todos a la cárcel de acuerdo con la ley; pero cuando salgáis (dentro de unos tres años supongo) os acordaréis de esta noche y hablaréis de ella a vuestros amigos. Aprended que nadie pueda vencer al Santo. Pero si nos volvemos a encontrar otra vez…


  Se detuvo un momento.


  —Si nos volvemos a encontrar otra vez —señaló con una mano en dirección del páramo—, puede ser que vayáis adonde vuestro jefe ha ido ya. Me repugna vuestra calaña…


  —Y mientras tanto —continuó—, podéis dar un paso adelante, uno por uno, y quitaros las chaquetas y los tirantes. ¡En marcha!


  Mientras ejecutaban sus, al parecer, excéntricas órdenes, llamó a Roger y le guió con la voz hacia el sitio en donde estaban. Los tirantes de cada uno de los hombres sirvieron para atarles los brazos, y las chaquetas, anudadas por las mangas, para ligarles las piernas.


  —No ha estado mal la jornada —dijo el Santo cuando todo estuvo ejecutado—, pero…


  Roger le dirigió una rápida mirada de comprensión y Betty le tendió la mano.


  —Una buena jornada, pero ha sido dura —concluyó el Santo débilmente, apoyándose en el coche.


  Conway los condujo en la vuelta.


  Los prisioneros fueron entregados en la Delegación de Policía de Torquay, para esperar el día siguiente y proporcionarse el gusto de conocer al inspector Teal. A continuación hicieron una visita a un atento médico del camino de St, Marychurch, y por fin llegaron al Hotel del Aguila Dorada, con el Santo clamando por cerveza.


  La administradora estaba aún esperando.


  —Señor Conway…


  —Miss Cocker.


  —Yo creía… Que…


  —No, por Dios —interrumpió Roger—. Si tengo que contar esa historia otra vez esta noche me dará un ataque de nervios.


  —Y yo lloraré y pediré que me saquen de aquí —dijo el Santo, dejándose caer en la primera silla que encontró—. Los idiotas de la delegación de policía me han sacado de mis casillas con sus estúpidas preguntas. Estoy aún asombrado de que no nos hayan encerrado a nosotros también. ¡Que me traigan cerveza, por favor!


  Costó bastante tiempo convencer a la administradora de que el Santo se había repuesto lo suficiente para poder beber otra vez, pero al fin se consiguió. Simón se tragó un doble como si fuese una píldora y se levantó bostezando.


  —Roger, si te apresuras a dejar a Betty en la cama nos vamos.


  —¿Nos vamos?


  —Vamos —repitió el Santo—. Lo contrario de venimos. Hay una cosa que tengo particular deseo de hacer esta noche.


  —Como el obispo le dijo a la actriz —murmuró la joven.


  El Santo la miró con gravedad.


  —Betty —dijo—, servirá usted. Le permito a Roger que se enamore de usted si quiere. Esas ocho palabras demuestran que usted es uno de nosotros. Puede asegurarse que una muchacha que ha pasado por lo que usted ha pasado esta noche…


  —Pero —le interrumpió Roger—, ¿no pretenderás que volvamos a Newton esta noche?


  Simón se volvió.


  —¿Cuándo, entonces? Teal llegará mañana. Y de todas maneras no podemos asaltar aquel jardín con palas y picos a la luz del día, cuando se supone que la casa está cerrada. Es esta noche o nunca, y me parece que nos hemos ganado esos diamantes. Cuarenta y cinco mil libras para la Beneficencia, y el diez por ciento de comisión (que son mil doscientas cincuenta libras para cada uno) para Dicky Tremayne, Norman Kent, tú y yo.

  


  Hay que hacer constar que a las cuatro y diecisiete en punto de aquella mañana, la pala del Santo tropezó con algo duro, pero elástico, y que sus llamadas hicieron a Roger atravesar el jardín corriendo. Juntos abrieron el saco de cuero blando y examinaron las piedras a la luz de una lámpara.


  Exactamente a las cuatro y diecinueve, su luz fue eclipsada por otra que salía de la oscuridad y una voz familiar dijo:


  —Es muy temprano para que esté usted ya levantado, señor Templar.


  El Santo cerró el saco y se levantó del suelo con un suspiro.


  —Tarde, querrá usted decir, Teal. Tiene usted una admirable facultad para estar en el sitio donde hace falta.


  —No podía esperar —dijo el inspector Teal con voz soporífera—. Estaba despierto, pensando en lo que ustedes pudieran hacer y cogí mi coche y vine aquí. Entremos en la casa a charlar un rato.


  —Vamos —dijo el Santo sin entusiasmo.


  Entraron en la casa y Simón tuvo que contar otra vez su victoria. Teal le escuchó —sabía escuchar— masticando su goma favorita. No interrumpió hasta el final del relato.


  —¿Y qué le ocurrió a Sleat?


  Simón le miró a los ojos.


  —Cuando vio a Roger de pie —dijo—, Sleat se impresionó tanto con su hermosura, que le dio un ataque al corazón y se murió de repente. Fue un disgusto muy grande. No tuvimos tiempo de retirar su cuerpo y voló con el petardo, así es que todo lo que podrá usted encontrar de él serán las botas. Lo siento mucho; va a ser un caso difícil para el médico forense.


  Teal asintió con la cabeza como un mandarín.


  —Le creo —declaró—. Muchos no lo creerían, pero yo sí. No hay pruebas.


  —No —dijo satisfecho el Santo—. No hay pruebas.


  Teal se levantó con la pesadez de una montaña y se asomó a la ventana. En el cielo aparecían los primeros reflejos de plata del alba.


  —Creo —dijo— que podíamos ir al hotel del señor Conway a ver si nos dan de almorzar.


  Como episodio histórico, que la Prensa no tuvo ocasión de publicar, debe hacerse constar que el mismo Teal, en compañía, del Santo, depositó la bolsa de diamantes en la Delegación de Policía de Exeter, al mismo tiempo que trasladaba a ella los prisioneros del Santo, en espera del juicio que se celebraría la tarde siguiente.


  —¿No regresa usted hoy? —preguntó el Santo con solicitud.


  —No, hasta mañana —repuso Teal—. Por eso se me ha ocurrido dejar los diamantes aquí. Si los guardase en el Aguila Dorada, podrían ustedes sentirse sonámbulos esta noche. Voy a pedirle al señor Conway que me deje conservar la habitación. Hay que investigar la explosión y aclarar uno o dos detalles. Espero que no molestaré a nadie.


  —Todos estaremos encantados con usted —declaró sinceramente el Santo.


  A las nueve en punto de la mañana siguiente, un hombre con el uniforme de la policía metropolitana, entró airosamente en la Delegación de Policía de Exeter.


  —Agente Hawkins, de Londres —informó al comisario, presentándose—. Vine anteanoche con el inspector Teal para el caso del policía. El señor Teal me envía a recoger los diamantes que dejó aquí para que se los lleve a la estación.


  —¿Tiene usted una orden?


  El agente sacó un papel. El comisario lo leyó, abrió la caja y entregó la bolsa.


  —Tenga cuidado con ello —aconsejó—. Dicen que vale cincuenta mil libras.


  —¡Atiza! —dijo el guardia con comprensible alarma.


  A la mañana siguiente, Simón Templar estaba celebrando una comida cuando entró el inspector Teal.


  —Tómese usted un huevo —invitó cordialmente el Santo—. Mejor dos huevos. No te vayas, Horacio, que te podremos necesitar.


  Teal se hundió en un sillón y desenvolvió un nuevo trozo de goma de mascar.


  —Quisiera unos diamantes —dijo.


  —Lo siento —repuso el Santo—, pero Brook Street continúa libre de ese sórdido comercio. Quizá se ha equivocado usted de autobús.


  —Su amigo Conway…


  —Nos ha dejado temporalmente. Ha conocido a una muchacha. Ya sabe usted lo que es la gente joven. Pero si hay algún recado que yo le pueda comunicar…


  —Ustedes dos se supone que han venido a Londres el viernes por la noche, ¿no?


  —¿Por qué se supone? —demandó con inocencia el Santo.


  —¿Lo sabe alguien, además de ustedes?


  El Santo se recostó en su silla.


  —A las ocho de la mañana de ayer sábado, unos cuantos de nosotros almorzamos juntos aquí. Es una ceremonia que observamos religiosamente cada cuarto aniversario de la muerte de sir Richard Arkwright. Después de almorzar salimos, con sombreros de paja y botas de foot-ball, y vamos a echar barquitos de papel al estanque grande del parque. Es parte de la ceremonia.


  —¿Sí? —interpuso el amodorrado Teal.


  —En este almuerzo estuvieron presente Conway y miss Aldo, que no están aquí hoy para contestar por sí mismos, y también los que está usted viendo repetir la operación esta mañana: miss Patricia Holm y míster Richard Tremayne. Horacio nos sirvió. Puede usted preguntarles si no es verdad.


  —Ya veo —dijo Teal, como si en realidad no viese nada.


  —Por consiguiente —continuó el Santo—, no es posible que estuviéramos en Exeter el sábado, a las nueve de la mañana, que es, según creo, la hora en que el policía misterioso se llevó la bolsa de la Delegación de Policía con una orden falsificada.


  —¿Cómo sabe usted eso? —preguntó Teal con una rapidez en él extraordinaria.


  —¿El qué?


  —Lo del policía que se llevó los diamantes.


  —¡Qué! —exclamó el Santo indignado—. Yo no he dicho nada de ningún policía ni de ningunos diamantes. ¿He dicho algo, Patricia…? ¿He dicho algo, Horacio…?


  Las tres personas requeridas menearon solemnemente la cabeza.


  —¡Ahí lo tiene usted, Teal! Debe usted estar soñando.


  El inspector Teal inclinó la cabeza muy despacio.


  —Ya —murmuró con su monumental y acostumbrado cansancio—. El nombre técnico de esto es una coartada.


  —Digamos que ha sido una buena jugada, Teal —dijo insinuante el Santo.


  Las mandíbulas de Teal seguían oscilando rítmicamente, y no había dejado de asentir con la cabeza. Como siempre en tales momentos, parecía estar a punto de dormirse de puro aburrimiento.


  —Ha sido una buena jornada —dijo—. ¡Una buena jornada!


  LA MUJER BANDIDO

  

  (The Lawless Lady)


  Capítulo I


  Que un burlador de la ley, en medio de una de sus fechorías, pretenda al mismo tiempo contender con un inspector jefe de policía, puede decirse que es heroico y quijotesco. También puede decirse que es una estupidez de la variedad más suicida, según el modo que se tenga de mirar estas cosas.


  Simón Templar lo encontraba en extremo divertido.


  Al inspector jefe de policía, Teal, del Departamento de Investigación Criminal, el gran detective (que era casi tan grande de tamaño como de reputación), le parecía una interesante novedad.


  Teal gozaba la reputación de poseer la mejor memoria de todo el cuerpo de policía. Se decía, quizá con alguna exageración, que si los ficheros fueran totalmente destruidos por un incendio, Teal podría reconstruir la filiación de todos los criminales fichados, sus métodos, costumbres, supersticiones y notables idiosincrasias, con un tosco, pero acertado esquema de las huellas digitales relacionadas con cada caso. Ciertamente, tenía muy buena memoria.


  Recordaba distintamente a un policía misterioso, a quien un ingenioso periodista llamara el Policía con Alas, y que fue extrañamente reencarnado algún tiempo después de que el inventor de la idea hubiera dejado el mundo de los vivos, montado en una carga de dinamita, privando así al inspector Teal del placer de entregar a su comisario cincuenta mil libras en diamantes, que habían estado perdidas durante siete años.


  Teal sospechaba —no sin razón— que el fértil cerebro de Simón, Templar había sido el origen de aquella broma. Y Teal tenía muy buena memoria.


  Por consiguiente, las actividades secretas del Santo fueron un poco perturbadas por cierto número de fornidos señores que se dedicaron a patrullar por relevos la calle de Brook, como miembros de un clan escocés que montasen guardia sobre el lugar en que su jefe estuviera seguro de haber perdido seis peniques.


  Llegó un día en que el Santo se cansó del aburrido espectáculo, y, no teniendo nada mejor que hacer, se armó de un grueso bastón y salió de paseo con el aire más furtivo y sospechoso que supo adoptar.


  Estaba entrenado hasta las uñas y rabiando de ganas de hacer ejercicio. Atravesó Londres hacia el oeste y cruzó el Támesis por el Puente de Putney. Dejó Kingston detrás. Continuando hacia el suroeste, pasó Esher y Cobham. Caminaba de prisa y satisfecho. No se detuvo hasta llegar a Ripley, y allí se metió en una hostería, hacia las seis de la tarde, después de un paseo de veintitrés millas.


  La tarde había sido soleada y caliente. Simón se bebió dos vasos de cerveza, como si estuviese convencido de haberse ganado hasta la última gota de ella, fumó un par de cigarrillos, y emprendió el camino de regreso con renovado vigor en sus pasos.


  En el camino, en otro bar, vio a un hombre con la cara muy encendida. El hombre tenía un sombrero hongo encima del asiento de al lado y parecía estarse derritiendo en un gran pañuelo de colores.


  Simón se acercó a él como a un viejo amigo.


  —¿Está usted dispuesto a continuar? —le preguntó—. Ahora vamos a Guildford; después a Winchester, donde cenaré, y espero dormir esta noche en Southampton. Mañana, a las seis y media de la mañana, emprendo el camino de Liverpool. Cerca de Manchester espero asesinar a un mulato con la nariz postiza. Después de lo cual si quiere usted seguirme a…


  El resto de la conversación continuó, por una parte al menos, en un lenguaje capaz de avergonzar a un carretero.


  Simón se alejó con expresión de disgusto, y prosiguió su camino.


  Una milla más lejos acortó el paso y tuvo la satisfacción de ver que el de la cara colorada ya no venía a retaguardia. Pocos momentos después un automóvil azul pasó por su lado y se detuvo a algunos metros de distancia. Cuando lo alcanzó, una joven se asomó a la ventanilla y Simón la saludó con una sonrisa.


  —Hola, Patricia —dijo—. Vamos a tomar un aperitivo y a cenar.


  Subió al coche y Patricia lo puso en marcha.


  —¿Cómo está el mercado de sombreros hongos? —le preguntó.


  —Debilitándose —murmuró el Santo—. Debilitándose. No pueden resistir un buen paseo. Cambiemos de conversación. ¿Por qué eres tan guapa?


  Ella le lanzó una fascinadora sonrisa.


  —Probablemente —contestó—, porque estoy aún enamorada de ti, después de un año entero; y tú estás todavía enamorado de mí. La combinación es lo bastante para hacer parecer guapa a cualquiera.


  Volvieron tarde a Londres.


  En el piso de Brook Street, Roger Conway y Dicky Tremayne se estaban bebiendo la cerveza del Santo.


  —Había también para ti —dijo Roger—, pero nos la hemos bebido para que no se echase a perder.


  —Muy previsores —dijo el Santo.


  Se apoderó tranquilamente del vaso de Conway y se dejó caer en una silla.


  —Bien, amigos —observó—, ¿cómo estaba el campo esta tarde?


  —Yo tomé la carretera del norte —dijo Roger—. Mi satélite desapareció en St. Alban, y Dicky me recogió un poco más allá. Veintiuna millas en cinco horas y cuarenta y cinco minutos. ¿Qué tal?


  —Poca cosa —dijo el Santo—. Yo he hecho veintitrés millas en cinco horas y media justas. A mi polizonte le han tenido que llevar al hospital en una camilla, y cuando han tratado de reanimarle con aguardiente, ha estallado. Esto no acabará aquí.


  A la mañana siguiente, Horacio, al entrar con el desayuno de su patrón, le informó de que había llegado a Brook Street un nuevo destacamento de sombreros hongos, y el Santo tuvo que dedicar su ingenio a pensar otros medios de evadir su vigilancia.


  Durante los quince días siguiente, el Santo envió nueve mil libras a la Beneficencia pública, y el inspector Teal, que sabía que para obtener aquel dinero el Santo debía de haber «persuadido» a alguien de que le extendiese un cheque por cien mil libras, del cual habría deducido el diez por ciento de comisión que reclamaba, según sus normas, se enojó. Interrogó a sus subordinados, que no pudieron hacer sugerencia alguna sobre la procedencia del regalo. No, Simón Templar no había hecho nada sospechoso. No, no se le había visto con nadie sospechoso. No…


  No sirven ustedes para nada —dijo Teal, enfadado—. Pueden dejar de vigilar esa casa. Es obvio que pierden ustedes el tiempo. No es que —añadió amablemente— el Departamento les haya echado de menos.


  El colmo llegó algunos días después, cuando un contrabandista de cocaína, a quien Teal había estado vigilando varios meses, fue por fin cogido con la mercancía encima, cuando desembarcaba en Dover. Teal, siguiendo una información recibida, le puso las esposas en las muñecas al entrar en la Aduana, y le acompañó personalmente a Londres, sentándose solo con su cautivo en un departamento reservado.


  No supo que Simón Templar estaba en el tren hasta quince minutos después de salir de la estación de Victoria, cuando el Santo entró tranquilamente en el departamento y le saludó.


  —¿Sabe usted leer? —preguntó Teal.


  —No —contestó el Santo.


  Teal le señaló los rótulos rojos fijados en las ventanillas.


  —RESERVADO —leyó—. ¿Conoce usted la palabra?


  —No.


  El Santo se sentó, después de una curiosa mirada al hombre que estaba al lado de Teal, y sacó una pitillera de oro.


  —Creo que le debo a usted una excusa por haber reventado a fuerza de andar a uno de sus hombres hace poco. Realmente, creo que se le estuvo a usted bien empleado, pero me han dicho que está usted enfadado. ¿No podemos hacer las paces?


  —No —dijo Teal.


  —¿Quiere un cigarrillo?


  —No fumo cigarrillos.


  —¿Un puro, entonces?


  Teal le miró con desconfianza.


  —Ya conozco alguna de sus bromas —dijo—. ¿Estallará éste, o es de los que le manchan a uno la cara de hollín cuando lo enciende?


  Simón le entregó el cigarro. Era, sin duda, excelente. Teal le mordió, distraído, la punta.


  —Puede ser que no haya tenido razón —concedió—. Pero usted fue el que empezó a buscarle tres pies al gato, y algún día se los encontrará usted. ¿Ve usted a este muchacho?


  Señaló a su prisionero con el cigarro, y el Santo asintió.


  —He estado casi un año detrás de él, y se ha reído de mí muchas veces antes de que le cogiera. Ahora me toca a mí. Lo mismo ocurrirá con usted. Yo puedo esperar. Un día llegará usted demasiado lejos, cometerá usted algún error y…


  —Conozco a este hombre —dijo el Santo.


  Miró con ojos fríos a través del departamento.


  —Es un chantajista y un contrabandista de drogas. Se llama Cyril Farrast, tiene treinta y dos años y ha estado condenado otra vez.


  Teal se quedó sorprendido, pero lo disimuló bajando los párpados como quien tiene sueño. Siempre tenía el aspecto más aburrido cuando estaba más interesado.


  —Ya sabía todo eso, pero ¿cómo lo sabe usted?


  —Le he estado buscando —dijo simplemente el Santo, y el hombre le miró—. Aun ahora le necesito. No por el asunto de la cocaína; ya veo que usted se encarga de eso, sino por una muchacha de Yorkshire. Hay miles de historias iguales, pero da la casualidad de que ésta ha llegado a mis oídos. Él se acordará de su nombre, pero, ¿me conoce a mí?


  —Yo le presentaré —dijo Teal, y se volvió hacia el preso—. Cyril, este señor es Simón Templar. Ya habrá usted oído hablar de él. Le conocen por él Santo.


  El hombre se encogió de terror, y Simón sonrió suavemente.


  —¡Oh, no! —murmuró—. Eso son cosas de Teal, que es muy desconfiado… Pero si yo fuera el Santo, le estaría buscando a causa de Elsa Gordon, que se ha suicidado hace once días. Debía matarle, pero Teal me ha dicho que sea indulgente; así es que en lugar…


  Farrast estaba blanco hasta los labios. Estos se movían, pero ningún sonido salía de ellos. Luego…


  —¡Es mentira! —gritó—. No puede usted tocarme…


  Teal le empujó rudamente hacia atrás y se encaró con el Santo.


  —Templar, si cree usted que va a gastar ahora una de sus bromas…


  —Estoy seguro de ello —Simón miró su reloj—. Ese cigarro, por ejemplo, está a punto de funcionar. Nada de explosivos; nada de hollín. Una cosa mucho más divertida que eso…


  Teal estaba mirando al cigarro. Se sentía muy débil. Le parecía que hacía mucho tiempo que le dolía la cabeza.


  Con un esfuerzo súbito y convulsivo arrojó el cigarro por la ventanilla, y su mano empezó a buscar el bolsillo de la cadera del pantalón. Luego cayó lánguidamente hacia un lado.


  Un empleado del tren le despertó en la siguiente estación.


  Aquella noche había órdenes para el arresto de Simón Templar y todos sus amigos. Pero el piso de Brook Street estaba cerrado, y el portero dijo que los inquilinos se habían ausentado por una semana con paradero desconocido.


  La Prensa no fue informada. Teal tenía su orgullo.


  Tres días después, un gran ataúd, rotulado: «Frágil. Manejad sin cuidado. Cualquier lado hacia arriba», fue recibido en la Dirección de Policía, dirigido al inspector jefe Teal. Al examinarlo se oyó dentro un fuerte tictac, y los técnicos en explosivos lo abrieron con grandes precauciones por la noche y en medio de Hyde Park.


  Hallaron dentro un gran reloj despertador y a Cyril Farrast.


  Estaba atado de pies y manos y amordazado, y en la espalda desnuda mostraba señales de haber sido horriblemente apaleado.


  También había en el ataúd una hoja de papel con el signo del Santo; y una caja, cuidadosamente preservada con cartón y papel de estaño, con un cigarro puro.


  Cuando Teal llegó a su casa aquella noche se encontró a Simón Templar esperándole pacientemente sentado en el escalón de la puerta.


  —He recibido su cigarro —dijo Teal.


  —Fúmeselo —contestó el Santo—, que éste es bueno. Si le gusta la marca, le enviaré mañana el resto de la caja.


  —Entre —invitó Teal.


  Entró señalando el camino y el Santo le siguió. En el pequeño salón, Teal desenvolvió el cigarro y Simón encendió un cigarrillo.


  —También —dijo Teal— tengo una orden para arrestarle a usted.


  —Y ningún motivo para usarla —replicó el Santo—. Le he devuelto a su hombre.


  —Le ha apaleado usted.


  —Él es el único que puede acusarme de eso; usted no.


  —Si roba usted algo y lo devuelve, con eso no desaparece la acusación de robo, si queremos perseguirla.


  —Pero no lo hará usted —sonrió el Santo, observando cómo Teal encendía su cigarro—. Francamente, entre nosotros, ¿merece la pena? He notado que los periódicos no han dicho nada del asunto. Ha hecho usted bien. Pero si ahora me acusase usted, no podría evitarse que lo supieran y toda Inglaterra se reiría de la historia del gran Claudio Eustaquio Teal —el detective hizo una mueca— que cayó en la viejísima treta del cigarro narcotizado. ¿No sería mejor dejarlo así?


  Teal frunció las cejas, mirando al sonriente joven que tenía delante.


  Desde el momento de su primera entrevista con el Santo, Teal había reconocido una indefinible superioridad. No se advertía en nada que el Santo hiciera o dijera; pero estaba en él. Simón Templar no era de una arcilla vulgar; y Teal que era de buena pasta, lo comprendía sin resentimiento.


  —En serio entonces, Templar. ¿No ve usted el compromiso en que me ha puesto? Se llevó usted a Farrast y le apaleó; eso queda. Y él vio que usted hablaba conmigo en el tren; si quisiera, podría decir ante el tribunal que nosotros le ayudamos a usted. La policía está ya desacreditada y de la calumnia algo quedaría.


  —Farrast es mudo —afirmó Simón—. Se lo aseguro, porque le he dicho que si respiraba una palabra de lo ocurrido le buscaría y le mataría; y él me cree. Como ve usted, he tenido en cuenta sus apuros.


  Teal pensaba de prisa. Asintió.


  —Otra vez gana usted —dijo—. Creo que el comisario pasará esta vez, puesto que nos ha devuelto usted al hombre. Pero para otra…


  —Yo nunca me repito; por eso no me cogerán nunca. Pero gracias, de todos modos.


  Tomó su sombrero para marcharse, pero se detuvo en la puerta.


  —¿Le ha puesto a mal con el comisario este negocio, encima del de los diamantes?


  —No lo niego.


  El Santo miró al techo.


  —Me gustaría enmendar eso —dijo—. En Notting Hill vive un vendedor de géneros robados, que se llama Albert Handers. La mayor parte de las cosas importantes pasan por sus manos. Sé que hace mucho tiempo que quiere usted echarle el guante.


  —¿Cómo diablos…? —empezó Teal.


  —No importa eso. Si quiere usted hacer las paces con el comisario, espere a Handers mañana por la mañana en el Aeródromo de Croydon, pues se propone salir en aeroplano para Amsterdam con el producto del robo de Asheton. Llevará los diamantes cosidos en el asa de la maleta. Con las veces que le ha detenido y registrado usted no ha pensado en ello… ¡Buenas noches!


  Antes de que el rollizo detective pudiera detenerle había desaparecido; y aquella noche el Santo volvió a dormir en Brook Street.


  Pero la información suministrada por el Santo procedía de Dicky Tremayne, otro miembro de la cuadrilla y señalaba el principio del fin de un golpe al que Dicky Tremayne había dedicado un año de paciente preparación.


  Esta es la historia de Dicky Tremayne.


  Capítulo II


  Dicky Tremayne entró a última hora de una noche en el piso del Santo, a quien halló en pijama. Lo mismo que Roger Conway, Tremayne podía entrar a cualquier hora en la casa, pues tenía una llave.


  Dicky dijo al entrar:


  —Santo, me parece que estoy a punto de enamorarme.


  El Santo se volvió y levantó los ojos al cielo.


  —¿Otra vez? —protestó.


  —Otra vez —confirmó Dicky—. Es un tremendo inconveniente, pero qué le vamos a hacer. A un hombre le ocurren estas cosas.


  Simón dejó su libro y cogió un cigarrillo de la caja que tenía convenientemente cerca.


  —Siempre he creído que Archie Sheridan era bastante calamidad —dijo Simón—. Hasta que se casó estuve pensando en mis ratos de ocio, cómo era posible que se escapase. Pero desde que tú has salido de tu retiro y te dejamos vivir en París sin vigilancia…


  —Ya lo sé —interrumpió Dicky—. No lo puedo evitar, pero esta vez puede ser una cosa seria.


  Simón le contempló con la cerilla en la mano.


  Norman Kent era el más atrayente de los Santos; Archie Sheridan había sido el más conquistador; Roger Conway era el más guapo; pero Dicky…


  Dicky Tremayne era moreno y elegante, con una elegancia continental y unos ojos de malicioso brillo. Dicky era lo que las mujeres románticas llaman un Don Juan… y, sin embargo, era un buen muchacho. Además, poseía un coraje y una alegría que nunca le faltaban. El Santo sentía un verdadero afecto hacia Dicky.


  —¿Quién es esta vez? —le preguntó.


  Tremayne se acercó a la ventana y miró a la calle.


  —Ha tomado una casa en Park Lane con el nombre de condesa Anusia Marova —contestó—. Lo mismo que el yate que ha fletado para la temporada. Pero nació en Boston (Massachussetts) hace veintitrés años, y sus padres la llamaban Audrey Perowne. Ha tenido muchos nombres desde entonces, pero la policía de Amsterdam la conoce mejor por la honrada Audrey. ¿Sabes a quién me refiero?


  —¿Y tú…?


  —Ya sabes lo que he hecho. He pasado la mayor parte del tiempo en París, trabajando con Hilloran, que es su hombre de confianza en los Estados Unidos, porque estábamos seguros de que se reunirían tarde o temprano y podríamos matar dos pájaros de un tiro.


  Y ahora están juntos otra vez y yo estoy en Londres como un miembro bien acreditado de la cuadrilla. Todo está dispuesto, y ahora quiero saber para qué nos hemos molestado.


  El Santo se encogió de hombros.


  —Hilloran tiene un mal nombre, y ella ha hecho bastante dinero…


  —¿Por qué la llaman la honrada Audrey?


  —Porque nunca ha tocado ni traficado en drogas, lo cual en una mujer de su clase es considerado como una excentricidad, y porque dicen que es peligroso propasarse con ella. Aparte de eso ha hecho casi de todo…


  Dicky asintió con desaliento.


  —Ya lo sé —dijo—. Lo sé todo. Vas a decirme que ella e Hilloran no son más que un par de bandidos que han ganado tanto con su negocio que hemos decidido hacerles contribuir. A ella no la hemos conocido nunca; y no es lo mismo que si fuera un hombre…


  —Y sin embargo —interrumpió el Santo—, recuerdo una mujer a quien tú querías matar, y supongo que la hubieras matado si ella no se hubiera muerto sola.


  —Era una…


  —De acuerdo. Pero la hubieras tratado exactamente lo mismo que si hubiera sido un hombre dedicado al mismo tráfico.


  En Audrey Perowne no hay nada de eso.


  —Estás tratando de demostrar que apenas es más bandido que somos nosotros. Su historia de criminal es bastante limpia; las gentes a quienes roba pueden perder lo que les quita.


  —¿No es así?


  Simón estudió la lumbre de su cigarrillo.


  —Una vez —observó— había un hombre muy rico que se llamaba John L. Morganheim. Murió en Palm Beach misteriosamente, y Audrey Perowne le estaba haciendo compañía, ¿entiendes? Tuvo que ser disimulado. Su familia no podía permitir el escándalo. Pero…


  Tremayne se puso pálido.


  —No conocemos toda la historia —dijo.


  —No —admitió el Santo—. Sólo conocemos ciertos hechos. Puede que no sean muy importantes, pero ahí están hasta que sepamos nada mejor.


  Se levantó y puso una mano en el hombro de Dicky.


  —Hablemos con franqueza, Dicky —sugirió—. Estás empezando a pensar que no puedes acabar el trabajo. ¿No es eso?


  Tremayne extendió las manos.


  —Eso es, poco más o menos. Tenemos que asegurarnos…


  —Asegurémonos —convino el Santo—. Pero mientras tanto, ¿qué inconveniente hay en continuar? No lo habrá por la paliza propinada a Farrast; tampoco puedes defenderte por haber denunciado a Handers, ni es posible que te preocupe lo que hagamos con Hilloran. Lo que se haya de hacer con la muchacha lo decidiremos más tarde, cuando estemos seguros. Hasta entonces, ¿por qué razón has de renunciar?


  Tremayne le miró.


  —Es verdad.


  —¡Claro que es verdad! —gritó el Santo—. En la cuadrilla no está esa mujer sola. Necesitamos a los demás. Los necesitamos tanto como el jarro de cerveza que me vas a traer dentro de un minuto. ¿Por qué no hemos de cogerlos?


  Dicky asintió despacio con la cabeza.


  —Ya sabía lo que tú dirías, pero he creído que te lo debía decir…


  Simón le dio un golpe cariñoso en la espalda.


  —Eres un buen muchacho —le dijo—. Y ahora, ¿qué hay de esa cerveza?


  Apareció la cerveza, que fue catada con la natural solemnidad y se acabó la discusión.


  Con el Santo, las cosas de más importancia podían ser propuestas, discutidas y desechadas así. Con Roger Conway quizá la discusión hubiera durado toda la noche, pero es que a Roger y al Santo les gustaba discutir. Dicky era reservado. Rara vez salía de su reserva para hablar larga y seriamente. El Santo comprendía y respetaba su reticencia. Dicky comprendía también. Pasando tan ligeramente a lo de la cerveza, el Santo no amortiguaba en nada el efecto de su comprensión; más bien demostraba que ésta era completa.


  Dicky no podía pedir más, y cuando dejó sobre la mesa su vaso vacío y encendió un cigarrillo, la discusión no hubiera podido nunca levantar su cabeza entre los dos.


  —En resumen —dijo— nos vamos el veintinueve.


  Simón miró el calendario que pendía de la pared.


  —Tres días —murmuró—. ¿Y el cargamento de billonarios?


  —Completo —Dicky sonrió—. Santo, tienes que inclinarte ante esa muchacha. Siete con sus esposas. Claro que ha pasado un año entero mimándolos. Sir Esdras Levy, George Y. Ulrig, Matthew Sankin…


  Citó otros cuatro nombres muy conocidos en el mundo de la alta banca.


  —Una idea preciosa.


  —No puede imaginarse nada mejor —confesó el Santo. Siete minas de oro y brillantes con piernas, y sus esposas cargadas con bastante pedrería para llenar un acorazado. Se los lleva de paseo por el mar, sabiendo que todas llevarán sus brillantes dispuestos para lucirlos en los puertos que toquen, en un yate de vapor, tripulado por gente suya…


  —Primer camarero, J. Hilloran…


  —Y lo primero que sabrá el mundo es que el cargamento ha sido hallado abandonado en las costas berberiscas, y que la doncella de Córcega ha volado con las joyas… ¡Estupendo!


  Dicky asintió.


  —Pasado mañana —dijo— nos vamos en tren especial para tomar el yate en Marsella. Hay que confesar que esa mujer trabaja con estilo.


  —¿Cómo vas?


  —Como su secretario. Pero y tú, ¿cómo vendrás?


  —No lo he decidido todavía. Roger está de vacaciones; creo que se las merece. Norman y Patricia están todavía de excursión por el Mediterráneo. Yo trabajaré en esto solo desde fuera. Lo de dentro te lo dejo a ti, y es la parte más importante.


  —Quizá no pueda volver a verte antes de partir.


  —Entonces tienes que arriesgarte. Pero creo que yo también estaré en algún sitio en el mar. Si tienes algo que comunicar haz señales con el Morse por una porta, con una lámpara eléctrica, a media noche o a las cuatro de la mañana. Yo estaré vigilando a esas horas. Si…


  Hablaron dos horas antes de que Dicky Tremayne se levantase. Por fin lo hizo.


  —Es el primer trabajo importante que hago —dijo— y me gustaría hacerlo bien.


  Simón le tendió la mano.


  —Seguro que lo harás bien, Dicky. Mejor que nadie. Y respecto a esa muchacha…


  —Sí, respecto a esa muchacha… —dijo Dicky. Luego sonrió tristemente—. Buenas noches.


  Se despidió con un rápido apretón de manos y una sonrisa nerviosa. Salió como había entrado, por la escalera de escape de detrás del edificio, pues los amigos del Santo andaban con mucha precaución en aquellos días.


  El Santo le vio partir en silencio, y recordó su sonrisa nerviosa después de haber desaparecido. Luego encendió otro cigarrillo y se lo fumó pensativo, sentado encima de la mesa en el centro de la habitación. Después se acostó.


  Dicky Tremayne no se dirigió inmediatamente a su casa. Se metió en una calle lateral, donde había dejado su coche, y se fue a Park Lane.


  Las luces estaban aún encendidas en una de las ventanas altas de la casa frente a la cual se detuvo; y Dicky Tremayne entró sin vacilación, a pesar de la hora, y usando su propia llave. La habitación donde había visto las luces estaba en el primer piso; se utilizaba como despacho y comunicaba con el dormitorio de la condesa Anusia Marova. Dicky llamó y entró.


  —Hola, Audrey —dijo.


  —Siéntese —dijo ella sin levantar la cabeza.


  Vestía un rico kimono de seda azul y zapatillas de brocado, y estaba escribiendo. La lámpara con que se alumbraba arrancaba reflejos de oro de sus cabellos.


  En otra mesa había un frasco de cristal tallado, un sifón y una pitillera con incrustaciones. Dicky se sirvió una copa, encendió un cigarrillo y se sentó en donde la pudiese ver.


  Los entusiastas reporteros de sociedad de la Prensa diaria y semanal la habían llamado la más bella de las señoras que abrieron sus salones aquella temporada. Esto en sí no hubiera querido decir mucho, ya que las señoras que abren sus salones son siempre bellas —lo mismo que las novias y las debutantes—. ¿Qué puede querer decir ser la más bella de tal conjunto?


  En este caso algo parecido a la verdad. Audrey Perowne tenía ojos grises y graves y una boca encantadora. Su piel era suave y fina sin necesidad de afeites. Su color era suyo. Era alta, con una gracia sana; y uno veía perlas cuando sonreía.


  Dicky recreó sus ojos.


  Ella escribió. Dejó de escribir. Leyó lo que había escrito, lo metió en un sobre y puso la dirección. Luego se volvió.


  —¿Bien?


  —Pensé entrar a charlar un rato —dijo Dicky—. Vi las luces encendidas al pasar y comprendí que estaba usted levantada.


  —¿Se ha divertido usted en el golf?


  El golf era la excusa de Dicky. De vez en cuando salía por la tarde, diciendo que iba a jugar un poco a Sunningdale. Casi siempre volvía tarde, diciendo que se había quedado en el casino jugando a las cartas. Estas eran las veces que veía al Santo.


  Dicky dijo que se había divertido mucho en el golf.


  —Deme un cigarrillo —ordenó.


  Él obedeció.


  —Y una cerilla… Gracias… ¿Qué le pasa a usted, Dicky? No tendría que haberle pedido eso.


  Él la trajo un cenicero y volvió a su asiento.


  —No lo sé —dijo—. Quizá me acuesto tarde demasiadas noches. Me siento un poco cansado.


  —Hilloran acaba de marcharse —dijo ella, con engañadora inconsecuencia.


  —¿Sí?


  —Sí. Le he retirado su llave. En lo sucesivo será usted el único hombre que podrá entrar aquí cuando y como quiera. —Dicky se encogió de hombros no sabiendo qué decir y ella añadió—: ¿No le gustaría vivir aquí?


  Sorpresa de él.


  —¿Por qué? Nos marchamos dentro de un par de días. De todas maneras no se me había ocurrido…


  —Pues a Hilloran se le está ocurriendo aún, a pesar de que nos vamos dentro de un par de días. Pero usted vive en un piso microscópico en Bayswater, mientras que aquí hay una docena de habitaciones inútiles. ¿Y nunca se le ha ocurrido venirse a vivir aquí?


  —Nunca ha entrado esa idea en mi cabeza.


  Ella sonrió.


  —Por eso me gusta usted, Dicky, y por eso le dejo que conserve su llave. Me alegro de que haya venido usted esta noche.


  —Aparte de su placer natural al verme, ¿por qué?


  La joven estiró una de sus finas piernas.


  —Ahora me toca a mí hacer preguntas —dijo—. Y le preguntó, ¿por qué es usted un bandido, Dicky Tremayne?


  Le miró rápidamente mientras hablaba, y él soportó su mirada con un esfuerzo.


  Había caído el golpe. Hacía meses que lo estaba viendo venir el día en que tendría que dar cuentas de sí mismo. Y lo había temido, aunque tenía su historia perfectamente preparada. Hilloran había tratado de dar el golpe; pero Hilloran, astuto como era, había sido fácil de engañar. La joven no lo era.


  Ella nunca había tocado la cuestión, y Dicky empezaba a pensar que la introducción de Hilloran había sido suficiente para acabar con las preguntas. Empezaba a pensar que la joven estaba satisfecha sin necesidad de hacer investigaciones particulares, y veía ahora rudamente destruida aquella ilusión.


  Hizo un gesto vago.


  —Creí que lo sabía usted —dijo—. Un ligero tropiezo en el regimiento, seguido de la orden de expulsión. Ya sabe usted. La proscripción de todas partes. Podía aceptar el castigo o rebelarme. Elegí la rebelión y no me ha ido del todo mal.


  —¿Cómo se llama usted? —preguntó ella de súbito.


  Él levantó las cejas.


  —Dicky Tremayne.


  —Quiero decir su verdadero nombre.


  —Dicky es bastante verdadero.


  —¿Y el otro?


  —¿Para qué hablar de ello?


  Ella continuaba mirándole. Tremayne sintió que la dureza con que sostenía la mirada era tan sospechosa como lo hubiera sido el esquivarla. Apartó los ojos, pero ella le llamó perentoriamente.


  —Míreme —quiero verle.


  Los ojos pardos se encontraron firmemente con los grises por un minuto intolerable. Dicky sintió que sus pulsos se apresuraban, pero la delgada columna de humo que se elevaba recta de su cigarrillo no tembló.


  Luego, ante su asombro, ella sonrió.


  —¿Es una broma? —preguntó con calma.


  Ella meneó la cabeza.


  —Lo siento —dijo—, pero tenía que asegurarme de que es usted leal; leal en lo que a mí se refiere. Estoy preocupada, Dicky.


  —¿No confía usted en mí?


  —Tenía mis dudas; por eso tenía que asegurarme a mi manera. Ahora estoy segura. Es sólo un sentimiento, pero yo me guío por mis sentimientos. Ahora siento que no me hará usted traición. Pero estoy aún preocupada.


  —¿Por qué?


  —Hay un traidor en nuestro bando. Alguien nos vende. Hasta este momento estaba dispuesta a creer que era usted.


  Capítulo III


  Tremayne, sentado como una imagen, sacudía mecánicamente la ceniza de su cigarrillo. Cada palabra le había cortado como un cuchillo, pero no lo había mostrado ni con el movimiento de un solo músculo.


  —Nadie podría enfadarse con usted por eso —dijo con bastante calma.


  —Escuche; conmigo no se juega. Hilloran es fácil de engañar. Es más hábil que la mayoría, pero usted puede darle mil vueltas. Yo soy más curiosa y usted es muy reservado. No dice usted nada de la parte respetable de su pasado. Quizá esto es natural. Pero tampoco dice usted nada de la parte escabrosa y eso es extraordinario. Y llegado al punto que discutimos, sabemos que es usted un bandido porque usted lo ha dicho, nada más.


  Él meneó la cabeza.


  —No sirven esos argumentos —replicó—. Si yo fuera un policía metido en su cuadrilla con objeto de apoderarme de ella; primero, hubiera tenido la precaución de proveerme, con la cooperación de la Prensa, de una lista convincente de crímenes, y segundo hace varias semanas que les habría encerrado a todos ustedes.


  Ella se había sentado en una silla al lado de Dicky. Con un gesto en extremo natural y, sin embargo, extraño e inesperado en ella, le puso una mano en el brazo.


  —Lo sé, Dicky —dijo—. He dicho que confiaba en usted ahora. No por ninguna razón lógica, sino porque mi instinto me dice que no es usted traidor. Pero quiero que sepa que si no hubiera decidido que puedo fiarme de usted le tendría miedo.


  —¿Tan imponente soy?


  —Lo era usted.


  Él se movió inquieto y frunciendo las cejas.


  —Esta conversación es extraña en usted, Audrey —dijo con bastante brusquedad—. Uno no espera de usted ninguna señal de debilidad o de miedo. Seamos prácticos. ¿Por qué está usted tan segura de que hay un traidor?


  —Handers. ¿Ha visto usted que le cogieron ayer? No fue una casualidad. Teal nunca hubiera caído en la treta del asa de la maleta. Además, los periódicos han dicho que procedía según una confidencia. Ya sabe usted lo que eso quiere decir.


  —Parece un soplo, pero…


  —La pérdida no importa tanto —diez mil libras en tres semanas de trabajo— cuando estamos a punto de sacar una cantidad veinte veces mayor en pocos días. Pero me hace pensar en lo que va a ocurrir con el gran golpe.


  Tremayne la miró francamente.


  —Si no cree usted que soy yo el soplón, ¿quién cree usted que puede ser?


  —Sólo hay otro hombre, que yo sepa, que pudiera denunciar a Handers.


  —¿Y es?


  —Hilloran.


  Dicky abrió los ojos de par en par.


  La situación era grotesca. Si hubiera sido menos grotesca hubiera sido risible; pero era demasiado grotesca hasta para reírse. Y Dicky no sintió ganas de reír.


  El segundo tajo era abrumador. Primero le había medio acusado a él de ser el traidor; luego él la había convencido de una mentira sin hablar una palabra y ella había declarado que confiaba en él. Y ahora, haciéndole su confidente, volvía el ojo de su sospecha hacia el hombre que había sido su principal lugarteniente al otro lado del Atlántico.


  Hilloran —objetó Dicky— ha trabajado para usted.


  —Ciertamente; y luego le despedí diciéndole algunas verdades desagradables. Le volví a admitir para este trabajo porque es un hombre muy útil. Pero esto no quiere decir que haya perdonado y olvidado.


  —¿Cree usted que se dispone a hacerle traición para tomarse así el desquite y satisfacer su vanidad?


  —No es imposible.


  —Pero…


  Ella la interrumpió con un gesto impaciente.


  —No entiende usted; creí que me había expresado con claridad. Aparte de todo lo demás, Hilloran parece creer que yo sería un hermoso adorno para su casa. Está persiguiéndolo desde la primera vez que nos vimos. Esta noche ha estado particularmente pesado y le he despedido con cajas destempladas. Tengo que admitir que ha estado muy inconveniente y que le he tenido que enseñar un revólver…


  La cara de Dicky se ensombreció.


  —¿Hasta ese punto ha llegado?


  Ella soltó una breve carcajada.


  —No es preciso que se ponga usted tan trágico por ello. Las convenciones ordinarias no se aplican en nuestro mundo. Estamos fuera de la ley y se supone que hemos de ser francos y rudos, lo cual somos generalmente. Sin embargo, yo soy rara en ese aspecto. Dios sabe por qué. La cuestión es que Hilloran está furioso y despechado, y si no supiera que el continuar a mi lado vale un cuarto de millón de dólares…


  —¿Trataría de venderla?


  —Y aun así —continuó la joven—, cuando llegue el momento puede ser que no se conforme con su cuarta parte.


  El cerebro de Dicky bullía con este nuevo torrente de ideas. Aparte de todo, Hilloran resultaba que estaba jugando por su cuenta. Su juego podía conducirle a una denuncia ante la policía o, mucho más probable, a la concepción de un plan para meterse en el bolsillo todos los beneficios del «gran golpe».


  Era un factor con el que Tremayne no había contado nunca. Aún no lo había asimilado del todo. Y tenía que fijar claramente sus líneas principales, dibujarse con detalle el mapa de la situación en la cabeza antes de…


  —Sssss… ssss…


  —¿Qué es eso?


  —La puerta de entrada —dijo la joven, y señaló—. En mi dormitorio hay un timbre. Vaya a ver quién es.


  Dicky se acercó a una ventana y miró por entre las cortinas.


  —Hilloran está de vuelta —dijo—. Venga a lo que venga debe de haber visto mi coche en la puerta. Y son cerca de las cuatro de la mañana. —Ella le miró a los ojos—. ¿No le parece a usted embarazoso?


  Ella comprendió. Era obvio de todas maneras.


  El timbre volvió a sonar, larga e insistentemente. Luego sonó el más pequeño de los dos teléfonos que había sobre el escritorio.


  La joven tomó el auricular.


  —Halo… Sí. Puede subir.


  Dejó el instrumento y volvió a su butaca.


  —Otro cigarrillo, Dicky.


  Él la acercó la caja y encendió un fósforo.


  —¿Qué quiere usted que haga? —repitió.


  —Lo que usted quiera —dijo ella con frialdad—. Si no temiera ofender sus caballerescos instintos, le aconsejaría que se quitase la chaqueta y tratase de adoptar una actitud abandonada, sentado sobre el brazo de este sillón. En todo caso puede usted ponerse tan inconveniente como lo estará Hilloran. Si puede contribuir a hacerle perder los estribos quizá nos enseñe algo de su juego…


  Dicky se puso de pie pensativo con el vaso en la mano.


  La joven levantó la voz clara y dulcemente:


  —Querido Dicky…


  Hilloran estaba de pie en el umbral de la puerta, enrojecido y gigantesco, y tambaleándose visiblemente. Llevaba el smoking arrugado, la corbata torcida y el cabello en desorden. Era obvio que había bebido más desde que saliera de allí.


  —Es costumbre llamar a la puerta —dijo la joven con frialdad.


  Hilloran avanzó. En la mano llevaba algo que arrojó sobre su regazo.


  —¡Mire usted eso!


  La joven levantó, lánguidamente, las cartas.


  —No sabía que fuese usted un padre orgulloso —observó—. ¿O es que se dedica usted mismo al arte?


  —¡Dos! —exclamó Hilloran con voz sorda—. He encontrado uno clavado en mi puerta cuando llegué a casa.


  Y el otro aquí, clavado en la de usted, después de marcharme yo. ¿No reconoce usted el aviso? ¡Quiere decir que el Santo ha estado aquí esta noche!


  La muchacha cambió de color. Alargó las cartas a Dicky.


  Hilloran se apoderó de ellas violentamente.


  —¡No, usted no! —rugió—. Quiero saber qué está usted haciendo aquí en este cuarto y a esta hora de la mañana.


  Audrey Perowne se levantó.


  —Hilloran —dijo con voz helada—. Le agradeceré que no insulte a mi amigo en mi propia casa.


  El hombre la miró.


  —Sí, verdad. Prefiere usted que la dejen sola con él, cuando sabe que el Santo anda rondando, esperando el momento de aplastarnos. Si usted no tiene aprecio a su piel, yo se lo tengo a la mía. Usted dice que es el jefe…


  —Y soy el jefe.


  —¿Sí? Pues a mí ya me ha mandado bastante. Ahora lo hace usted con él. Usted…


  El puño de Tremayne aplastó la palabra contra los dientes de Hilloran.


  El hombre cayó al suelo y Dicky se quitó la chaqueta.


  Hilloran se llevó una mano a la boca y la retiró roja y húmeda. Luego señaló con un dedo tembloroso.


  —¡Y a usted, canalla, le conozco! Está usted aquí haciéndole el amor a Audrey, arrastrándose como una serpiente, mientras piensa vendernos. ¡Pregúntele, Audrey! —El dedo se puso rígido. Una llama bestial de odio y borrachera apareció en sus ojos—. ¡Pregúntele lo que sabe del Santo!


  Dicky Tremayne permaneció inmóvil.


  Sabía que la joven le estaba mirando. Sabía que Hilloran no tenía ningún medio de probar su acusación. Sabía también que aquella semilla sembrada en el pánico podía fructificar, y comprendió que estaba muy cerca de la muerte.


  Y no se movió.


  —Levántese, Hilloran —dijo con calma—. Levántese para que le acabe de romper los dientes.


  Hilloran se estaba poniendo trabajosamente de pie.


  —¡Sí, me levantaré! —aulló, buscándose el bolsillo con la mano—. Pero tengo un procedimiento para librarme de las ratas…


  Y tenía una pistola en la mano. Su dedo temblaba sobre el gatillo. Dicky lo vio perfectamente.


  Después, como un relámpago, la joven se puso entre los dos.


  —Si quiere usted a la policía aquí, tire; pero yo no me quedaré a que me arresten con usted.


  Hilloran rugía:


  —¡Quítese de en medio!


  —Déjemele a mí —dijo Dicky.


  La apartó a un lado y el cañón de la pistola tocó su pecho. Sonrió frente a los inflamados ojos.


  —¿Puedo fumar un cigarrillo? —preguntó cortésmente.


  Su mano derecha se levantó a su pecho con el gesto más natural del mundo.


  Un grito de dolor de Hilloran rompió el silencio. Como un relámpago la mano de Dicky había caído sobre la muñeca de Hilloran, al mismo tiempo que su mano izquierda asía el brazo derecho del otro por encima del codo, con fuerza paralizadora. Casi con el mismo movimiento retorció casi hasta romper la muñeca de Hilloran.


  El arma cayó a sus pies sobre la alfombra, pero Dicky no la miró siquiera. Manteniendo y apretando su presa, hizo dar la vuelta a Hilloran, obligándole a caer de rodillas. Tremayne le sostuvo con una mano en aquella posición.


  —Ahora podemos hablar con más comodidad —observó.


  Miró a la joven y vio que había recogido la pistola del suelo.


  —Audrey, antes de continuar, quiero saber lo que piensa usted de la sugerencia de que yo puedo ser amigo del Santo. No necesito recordarle que este individuo está tan celoso como borracho. Y no negaré la acusación porque no conduciría a nada. Sólo quiero saber su opinión.


  —Suéltele primero.


  —Ciertamente.


  Con un movimiento de la mano, Dicky soltó al otro, haciéndole caer de bruces.


  —Levántese, Hilloran.


  —Si usted…


  —¡Levántese!


  Hilloran se levantó. El crimen se veía en sus ojos, pero obedeció. Un hombre como él no podía desafiar aquella orden. Dicky pensó:


  «Una criminal… y puede ejercer el poder como una reina».


  —Quiero saber, Hilloran —observó la joven— por qué ha dicho usted lo que acaba de decir ahora.


  —No puede decir nada de sí mismo, y no procede como procedemos los demás. Sabemos que hay un «soplón», alguien que ha denunciado a Handers y él es el único…


  —Ya veo. —El desprecio de la voz de la joven era como un ácido concentrado—. Lo que veo es que porque prefiero su compañía a la de usted, está usted dispuesto a acusarle de cualquier disparate que le venga a la cabeza, con la esperanza de hacerle perder mi amistad.


  —Y yo veo —rezongó Hilloran— que quien ha perdido la amistad soy yo, porque él ha ocupado mi puesto. Es…


  —Puede usted elegir entre salir de aquí por su pie o que le echen. Escoja, y salga como saliere no vuelva usted por aquí hasta que se le haya pasado la borrachera y esté usted dispuesto a presentar sus excusas.


  Hilloran apretó los puños.


  —Usted es el amo de esta cuadrilla…


  —Lo soy, y si no le gusta puede usted marcharse en cuanto quiera.


  Hilloran tragó saliva.


  —Muy bien…


  —¿Sí? —inquirió Audrey suavemente.


  —Algún día le pesará a usted todo esto —dijo Hilloran con sombrío ceño—. Todos sabemos el terreno que pisamos. Usted no quiere despedirme antes del gran golpe porque soy útil. Y yo lo sufriré todo durante el mismo tiempo, porque hay en él un montón de dinero para mí. Sí, estoy borracho, pero no tan borracho como para no verlo todo bien claro.


  —Es una buena noticia —dijo la joven dulcemente—. ¿Ha abacado usted?


  La boca de Hilloran se abrió y se volvió a cerrar deliberadamente. Tenía los nudillos blancos.


  Miró a la joven durante un largo rato. Y luego miró a Tremayne de la misma manera, pero sin hablar ni una palabra.


  Por fin…


  —Buenas noches —dijo y salió de la habitación. Desde la ventana, Dicky le vio alejarse despacio calle arriba, con el pañuelo en la boca. Al volverse encontró a su lado a Audrey Perowne. Había algo en sus ojos que él no supo interpretar.


  —Ha demostrado usted que confía en mí —dijo él.


  —Está loco —contestó ella.


  —Completamente. Lo de esta noche tendrá consecuencias. Desde el momento en que pise usted el yate tendrá que vigilarle día y noche. ¿Entiende usted?


  —¿Y usted qué?


  —El conocimiento del jiu-jitsu es inapreciable.


  —Hasta contra una puñalada por la espalda.


  Dicky se echó a reír.


  —¿Por qué preocuparse? —preguntó—. No adelantamos nada.


  Los ojos grises estaban aún fijos en los suyos.


  —Antes de que se vaya usted quiero oír su respuesta de su propia boca.


  —¿A qué?


  —A lo que ha dicho Hilloran.


  Él estaba recogiendo su chaqueta; la volvió a dejar y vino hacia ella. Una locura se apoderaba de él. Lo sentía y se rebelaba, pero su razón cedía ante ella como una hoja empujada por el viento. Le tendió la mano.


  —Audrey —dijo—, le doy mi palabra de honor de que me dejaría quemar vivo antes que hacerle traición.


  Las palabras fueron pronunciadas con calma y sencillez. La locura las ponía en su boca, pero podía aún conservar la cara impasible y la voz natural.


  Los dedos fríos de Audrey tocaron los suyos, y él se los llevó a los labios con una sonrisa que podía significarlo todo o nada.


  Pocos minutos después se dirigía a su casa con los primeros albores del día en el cielo, y sintiendo la boca como si se la hubieran quemado con un hierro candente.


  No volvió a ver al Santo antes de partir para Marsella.


  Capítulo IV


  Tres días después, Dicky Tremayne, con pantalón blanco, chaqueta azul y gorra de marino, estaba de pie en la banda de estribor de «La doncella de Córcega» y miraba el agua pensativo.


  El sol brillaba en su cénit, convirtiendo el agua en plata y el castillo de Lif en una visión de un cuento de hadas. «La doncella de Córcega» estaba fondeada a dos millas del puerto de Marsella, pues la condesa Anusia Morova, siempre previsora con sus huéspedes, decidió que la suciedad, la agitación y el ruido de los muelles no eran lugar a propósito para que unos millonarios con sus mujeres pasasen en ellos siquiera unas horas de sus vacaciones. Pero por el agua, de la dirección del puerto, se aproximaba una pequeña embarcación, Dicky reconoció la que había sido contratada para traer a los millonarios con sus esposas y sus equipajes al yate de la condesa, y la observó de mal humor.


  Es decir, sus ojos la seguían atentamente, pero su pensamiento estaba en una docena de lugares diferentes.


  La situación se hacía rápidamente intolerable, demasiado rápidamente. En realidad ésta era la única reflexión que se relacionaba con la aproximación de la canoa. Pues cada yarda que avanzaba le enredaba diez veces más en la madeja que él mismo había formado.


  La última vez que vio al Santo, Dicky no le dijo ni la mitad de la realidad. Una razón muy poderosa para ello, es que el mismo Dicky no conocía, en el momento, ni la mitad. Ahora lo conocía demasiado bien; le hacía muecas con una cara muy fea. Mala suerte…


  Cuando dijo que podría enamorarse de Audrey Perowne se había quedado muy corto. Se había enamorado de ella, sencillamente, Había hecho todo lo posible por evitarlo; y cuando ya no tuvo remedio luchó con todas sus fuerzas para no admitirlo ni siquiera él mismo. Y ahora estaba empezando a darse cuenta de que la lucha era inútil.


  Y si alguien pregunta por qué diablos había de luchar, la respuesta es que los hombres de la clase de Dicky Tremayne hacen así las cosas. Si todo hubiera sido diferente —si el Santo no hubiera existido nunca, o, por lo menos, si Tremayne le hubiera conocido sólo a través de los periódicos—, el problema no se hubiera presentado. Se puede decir que el problema, aun habiéndose presentado, era de sencilla solución, pero en esto se equivocaría quien lo dijese. Se equivocaría por los principios elementales de la sicología.


  El Santo podría haber sido una broma. La Prensa, al principio, había dicho que era una broma; que razonablemente no podía ser otra cosa. Más tarde, con hechos innegables delante de sus asombrados ojos, la Prensa admitió que no era una broma; a pesar de lo cual la broma podría haber subsistido, si los hombres que la ejecutaban hubieran estado menos sujetos al encanto del Santo.


  Existe, entre hombres de cierto tipo, una lealtad que desafía al instinto, y que en ciertas ocasiones puede alzarse por encima de las limitaciones de la lógica. Dicky Tremayne era de esta clase. Y de ninguna manera encontraba el problema sencillo.


  Él lo planteaba a su manera:


  —Es una mujer fuera de la ley, pero por otra parte, lo mismo me pasa a mí, aunque no por lo que ella piensa. Ella roba a gente que puede perder su dinero. A gente cuya historia, si se pudiera examinar de cerca, no resultaría muy limpia. La verdad es que hace, poco más o menos, lo mismo que nosotros, excepto que no pasa a la beneficencia pública el noventa por ciento de las ganancias, pero eso es un sentimentalismo particular, que no altera la cuestión principal.


  —Hilloran no es lo mismo. Es un mal hombre y me alegraría de verle caer.


  »Lo malo de esta muchacha es la aventura de John L. Morganheim. Probablemente le asesinó. Pero no hay ni uno solo entre nosotros que no se haya manchado las manos de sangre. Lo que importa es el por qué se vierte. No sabemos nada de Morganheim, y me veré obligado a entrar en acción sin haber tenido tiempo de descubrirlo.


  »En las historias la mujer es siempre inocente, y si es culpable tiene siempre sólidas razones para serlo. Pero yo no me voy a dejar conducir por ese camino. He visto lo bastante para saber que esa clase de historia es, por lo general, un cuento. Voy a mirar las cosas con frialdad y juicio, Hasta que halle una respuesta o estalle. Porque…


  »Porque el hecho es que estando las cosas como están, le he prometido al Santo llevar a cabo el negocio. No en tantas palabras, pero eso es lo que él tiene por seguro, y tiene todas las razones para pensar así. Me ha dado la oportunidad para dejarlo si quería, y yo no la he aceptado. No he querido retirarme. Yo mismo me he metido en este agujero y yo solo tengo que salir de él y sin quejarme…


  Así, Dicky Tremayne le daba vueltas a la situación sin llegar a quedar satisfecho.


  Los días pasados desde la escena con Hilloran no habían simplificado las cosas.


  Hilloran había vuelto a la mañana siguiente y se había excusado. Tremayne estuvo, desde luego, presente. Hilloran había estrechado su mano con calor, negando efusivamente que abrigase la menor animosidad, y declarando que suya había sido toda la culpa por emborracharse, invitó a comer a Dicky y a Audrey. Si Dicky hubiera caído en el engaño hubiera tenido toda clase de excusas, pero no cayó. El que lo fingiese no le importaba a nadie.


  Vigilaba a Hilloran cuando no era él mismo el vigilado, y de vez en cuando sorprendió en sus ojos una expresión curiosa y abstraída que confirmó sus presentimientos. Sólo duraba algún segundo para desaparecer en seguida en un torrente de franco buen humor, tan rápidamente, que un observador menos receloso lo hubiera atribuido a su imaginación. Pero Dicky comprendió y vio que habría conflictos con Hilloran.


  Después de comer se discutió la posible intromisión del Santo, y Audrey Perowne llegó a una decisión.


  —Quienquiera que sea, y haya hecho lo que haya hecho —dijo—, no me voy a dejar asustar por amenazas de época cómica. Hemos gastado seis mil libras en cebo y seriamos una cuadrilla de imbéciles si abandonásemos la palestra sin luchar. Además, tarde o temprano este Santo abarcará más de lo que pueda apretar, y pudiera muy bien ser esta vez. Estaremos en medio del Mediterráneo con una tripulación escogida, y no es fácil que nos hagan traición más del veinte por ciento de nuestros hombres. Esto nos da una ventaja de cuatro a uno. Como no flete él también un barco y de una batalla naval, no sé qué otra cosa puede hacer el Santo. Seguimos adelante con los ojos doblemente abiertos.


  El argumento era incontestable.


  Tremayne, Hilloran y Audrey salieron de Londres para llegar doce horas antes que sus huéspedes. Dicky pasó otra noche solo con la joven antes de la partida.


  —¿Cree usted en las excusas de Hilloran? —preguntó él.


  —No —respondió ella al momento.


  —Entonces, ¿por qué le conserva usted?


  —Porque soy una mujer. Algunas veces creo que se les olvida a ustedes eso. Yo soy el cerebro, pero se requiere un hombre para manejar un asunto como éste, con una tripulación como la que llevamos. Usted es el único otro hombre de quien me fiaría, Dicky, pero, francamente, usted no tiene práctica.


  Le asombraba que pudiera discutir el crimen con tanta calma. Adorable, exquisitamente vestida, hundida en una profunda butaca, con un cigarrillo entre unos dedos que hubieran servido de modelo al más exigente escultor, parecía que pudiera discutir cualquier cosa menos lo que estaba discutiendo.


  Él no dijo nada de sus propios sentimientos. Los mantuvo apartados de su semblante, de sus ojos, de su voz, de sus maneras. Su desapasionada calma rivalizaba con la de ella.


  No se atrevía a adoptar otra actitud. El tumulto de sus pensamientos sólo podía disimularse con una absoluta flema. Su emoción hubiera inevitablemente aparecido a través de una máscara menos impenetrable.


  Trataba de situarla en el lugar que le correspondiera, y en su intento se hundía cada vez más en un mar de perplejidades. No había en ella nada de la dureza y cinismo tradicionalmente supuesto en la mujer criminal. A pesar de su dominio, permanecía completamente femenina, gentil en su voz y graciosa en sus maneras. Hacía sin esfuerzo el papel de condesa Morava creado por ella misma, y cuando estaba sola no había transición alguna. El encantador acento extranjero desaparecía, y nada más. Pero la misma mujer hablaba y se movía.


  Si él no hubiera sabido, nunca lo hubiera creído. Pero sabía, y el saber había dado a sus convicciones una violenta sacudida.


  Sólo un momento estuvo aquella noche en peligro de caer.


  —Si llevamos esto a cabo —dijo ella— usted, desde luego, percibirá su cuarta parte. Doscientos cincuenta mil dólares. Cincuenta mil libras en moneda inglesa. No es preciso que vuelva usted en su vida a intervenir en otro golpe. ¿Qué hará usted?


  —¿Qué hará usted con el suyo? —preguntó él a su vez.


  Ella vaciló, miró hacia un rincón oscuro como si en él viera algo. Luego…


  —Probablemente —dijo— compraré un marido.


  —Quizá compre yo unas cuantas esposas —contestó Dicky, y el momento pasó.


  Ahora miraba las aguas azules del Mediterráneo y meditaba con indecible desprecio sobre aquella respuesta. Pero era lo único que había acudido a su cabeza y tenía que decir algo pronto.


  «Al diablo con todo», pensó Dicky, y se enderezó con un suspiro.


  La canoa había llegado al portalón y sir Esdras Levy estaba ayudando a lady Levy a subir la escala.


  Míster George Y. Ulrig estaba detrás. Dicky los saludó sonriendo alegremente.


  Los conocía, pues él mismo los había introducido en la casa de Park Lane. Este fue su trabajo en el continente, bajo la dirección de Hilloran, durante los últimos tres meses: viajar por los lugares de moda, armado con dinero en abundancia, un impecable guardarropa y el encanto natural de sus maneras, acercándose a los inabordables cuando el buen humor de las vacaciones les hacía despojarse de su coraza.


  Había sido de una sencillez casi aburrida. Un hombre que se alejaría con desdén si en el vestíbulo del hotel Savoy de Londres le dirigiese la palabra un perfecto desconocido, podía ser abordado, con completa impunidad, por el mismo desconocido en el hotel Heliópolis de Biarritz. Después de lo cual, con un hombre de la distinción de Dicky Tremayne, el intimar era casi automático.


  Volviendo a realidades de inmediata importancia, bajó la escala para conducir al matadero el rebañó que él mismo había seleccionado.


  Audrey Perowne esperaba en lo alto de la escala, espléndidamente ataviada con una sencilla falda blanca y una blusa de colores, que parecían espléndidas porque ella las llevaba. Estaba inimitable dando la bienvenida a sus huéspedes, con una palabra de agasajo e intimidad para cada uno, mientras que Hilloran, de uniforme, esperaba respetuosamente dispuesto a conducirlos a sus camarotes.


  —¡Ah! Sir Esdras, apenas nos atrevíamos a esperarle. Yo decía no vendrá a este barquito. Pero es muy amable y vendrá a estar incómodo para complacerme… Y lady Levy. Cada día está usted más guapa. —Lady Levy, que era gorda y cincuentona, se iluminó—. Y la señora Ulrig. Antes de salir del barco tiene usted que decirme cómo se conserva tan delgada. —La huesuda y esquelética señora Ulrig se sonrojó de placer—. George —continuó la condesa—, ya veo que es usted lo que llaman un don Juan, pues de otro modo no se hubiera podido usted casar con ella. Señora Sankin…


  La tarea de Dicky era relativamente infantil. Sólo tenía que apartar a sir Esdras Levy, George Ulrig y Matthew Sankin de sus respectivas esposas, cogerlos confidencialmente del brazo y murmurar que había cócteles preparados en el salón.


  La comida, presidida por Audrey Perowne, sólo podía ser un éxito.


  La tarde pasó rápidamente. Pareció que no había transcurrido el tiempo cuando el obsequioso Hilloran tocó la campana, indicando que era hora de vestirse para cenar.


  Tremayne, como los demás, bajó a su camarote para vestirse; acabó pronto, pero la joven estaba ya en el salón cuando él llegó. Hilloran también estaba allí, fingiendo que inspeccionaba la mesa.


  —¿Cuándo? —preguntó Hilloran.


  —Mañana por la noche. Les he dicho que llegaremos a Mónaco alrededor de las seis y media. Estaremos muy lejos de allí, pero eso no importa. Les sorprenderemos en sus camarotes cuando bajen a vestirse.


  —¿Y después? —preguntó Dicky.


  —Nos vamos derechos a Córcega durante la noche, y los desembarcamos cerca de Calvi a la mañana siguiente. Luego le daremos la vuelta a Sicilia, y nos perderemos en el archipiélago griego. Eventualmente, llegaremos a Constantinopla, repintados, rebautizados y alterados en general. Allí nos separaremos. Daré mis órdenes inmediatas mañana después de comer. Bajen a mi camarote a las tres.


  Hilloran se volvió a Dicky.


  —Ahora que me acuerdo —dijo— esta carta vino en la canoa. Se me ha olvidado dársela antes.


  Dicky sostuvo por un momento la mirada del hombre, y luego tomó el sobre. Estaba echada en Londres. Con una mirada al cierre, lo abrió.


  La carta estaba escrita con una letra redonda y femenina.


  
    «Querido Dicky:


    Dos letras para desear que te diviertas en tu excursión.


    »Ya sabes que te echaré mucho de menos. Seis semanas me parecen mucho tiempo para estar separada de ti. No importa. Ahogaré mis penas en agua de cebada.


    »No quiero estar triste. Simón, el hombre de que te he hablado, dice que me consolará Quiere que vaya con él a una excursión que hace por las islas del Egeo. No sé aún si aceptaré, pero me parece muy interesante. Tiene un aeroplano y quiere que vayamos volando.


    »Si voy tendré que salir de aquí el sábado. ¿No tendrás celos?


    »No quiero tomarte más el pelo. Ya sabes que siempre estoy pensando en ti y que no seré feliz mientras no vuelvas.


    »Que seas bueno y tengas cuidado.


    »Son las once y estoy cansada. Me voy a acostar para soñar contigo. Ya serán las doce cuando llegue a la cama. Tengo los ojos rojos de llorar por ti.


    »Tienes todo mi amor. Confío en ti.


    »PATRICIA».

  


  Tremayne dobló la carta, la volvió a poner en su sobre y se la metió en el bolsillo.


  —¿Le ama aún? —preguntó en son de burla Audrey Perowne, y Dicky se encogió de hombros.


  —Eso dice —replicó con indiferencia—. Eso dice.


  Capítulo V


  Mucho más tarde aquella noche, en el retiro de su camarote, Dicky leyó la carta otra vez.


  El significado era para él perfectamente obvio.


  El Santo había decidido hacer su parte en aquel negocio desde un aeroplano. La referencia a las islas del Egeo, Tremayne decidió que no tenía nada que ver con el asunto; el Santo no podía tener idea de que la «Doncella de Córcega» en su huida se dirigía hacia aquel lado. Pero mencionaba el sábado —el día siguiente—, y Dicky interpretó que Simón estaría vigilando en espera de sus señales a partir del sábado.


  «Y tengas cuidado», era bastante claro.


  La referencia «a las once» y «a las doce» era ambigua. «Ya serán las doce cuando llegue» podía significar que, puesto que el aeroplano tendría que vigilar desde una distancia considerable, para evitar que el ruido del motor le denunciase, tardaría una hora desde el momento en que viera la señal hasta que el Santo llegase al lugar de la escena. Pero, ¿por qué once y doce en lugar de doce y una, puesto que ya habían convenido en que las señales se hiciesen a media noche o a las tres de la mañana?


  Dicky meditó durante una hora y decidió que trataba de leer demasiado entre líneas o que una señal dada una hora antes del tiempo señalado, a las once en lugar de a las doce, no pasaría inadvertida.


  «Tengo los ojos rojos de llorar por ti». Para él esto quería decir que debería dar la señal con una luz roja, en caso de que hubiera alguna probabilidad de que hubiese causa para llorar por él. Tenía una lámpara de bolsillo con cristales de varios colores, y esto sería fácil de hacer.


  Era la última frase la que le daba en mitad de la frente.


  «Confío en ti».


  Un golpe astuto, muy astuto. Un recordatorio de lo que se había estado diciendo a sí mismo durante los últimos tres días.


  Simón no podía comprender. Nunca había conocido a Audrey Perowne. Y, naturalmente, tenía que hacer todo lo posible por apartar a Dicky del peligro.


  Dicky convirtió el papel en una bola, haciéndole rodar pensativo entre las palmas de sus dos manos. Recogió el sobre e hizo con él otra bola. Dicky estaba seguro de que Hilloran había abierto y vuelto a cerrar aquel sobre antes de entregar la carta.


  Se acercó a la ventana y arrojó la bola lejos a las oscuras aguas.


  Se desnudó y se tendió en su litera, pero no podía conciliar el sueño. La noche era pesada y bochornosa. El aire que entraba por la abierta ventanilla le daba, caliente, en la cara, y tratar de refrescar aquella tórrida atmósfera con un ventilador eléctrico era inútil. Lo intentó, pero no consiguió nada.


  Durante hora y media estuvo dando vueltas; luego se levantó, se puso las zapatillas y una delgada bata de seda y salió a la cubierta.


  Se tendió en una silla y encendió un cigarrillo. Allí arriba el aire era más fresco. Una ligera brisa susurraba entre los aparejos y acariciaba su rostro. El suave silbido y el murmullo del mar hendido por su proa era adormecedor. Y después de algún tiempo se adormeció.


  Despertó con una curiosa sensación que se abría paso a través de su modorra. Parecía que el mar se hinchaba, pues la silla en que estaba tendido se movía y crujía debajo de él. Pero el viento no había aumentado y no oía el ruido del oleaje que hubiera debido oir.


  Todo esto lo apreció vagamente y aún medio dormido. Luego abrió un ojo y no vio la batayola delante de sí, sino sólo el acerado brillo de las aguas bajo la lima. Mirando hacia atrás y arriba, vio la luz del trinquete deslizarse serenamente entre las estrellas de un cielo sin nubes.


  El salto convulsivo que dio le dejó colgado de la batayola por la mitad del cuerpo; y oyó cómo su silla se hundía en el mar, cuando él caía sobre las tablas de la cubierta.


  Rodando sobre un hombro vio una bota de mar que dirigía un golpe a su cabeza. Esquivó el golpe y se agarró frenético a ella, manteniendo su presa. Toda su energía fue en el esfuerzo que siguió y oyó al dueño de la bota caer pesadamente con un ahogado juramento. Un instante después estaba de pie, para hallar la cara de Hilloran a dos pulgadas de la suya.


  —¡Canalla! —rugió Dicky.


  Encajó en un hombro el puñetazo con que le respondieron, cambió de pie y cargó todo su peso sobre un directo al corazón de Hilloran, que le hizo caer como si le hubiera cortado las piernas de pronto.


  Dicky se volvió como un remolino cuando el hombre a quien había derribado primero venía sobre él blandiendo los puños.


  El boxeo científico, con aquella luz era inútil. Dicky lo intentó y recibió un golpe en el lado derecho de la cabeza. Tres pulgadas más abajo y, probablemente, hubiera acabado con la lucha. De todas maneras le envió tambaleándose contra la barandilla, momentáneamente, aturdido, y fue más por suerte que por cálculo que colocó el hombro en el camino del segundo golpe. Lo devolvió, a ciegas, sintió que sus nudillos hacían contacto y oyó al hombre gruñir de dolor.


  Luego se aclaró su vista.


  Vio al marinero recobrar el equilibrio y prepararse para atacar de nuevo. Vio a Hilloran acercarse por la cubierta con paso inseguro, y con algo en la mano derecha que reflejaba la luz de la luna, y comprendió con claridad lo que ocurría.


  Habían tratado de arrojarle por la borda, con silla y todo, mientras dormía. Un método tranquilo y suave de quitarse un estorbo de en medio. Habiendo esto fracasado, la ejecución del proyecto quedaba confiada a un combate libre, con el mismo propósito. Dicky alcanzó una ventaja temporal, pero la desigualdad era muy grande. Con la fría y sombría claridad de visión que un hombre suele tener en tales momentos, Dicky se dio cuenta de que la desventaja era, en verdad, muy considerable.


  Pero ni por un segundo pensó en levantar la voz pidiendo auxilio. Aparte de que la lucha era, más o menos, un lance de honor entre él e Hilloran —aunque Hilloran no hubiera querido luchar sólo por su parte— era lo más probable que si Hilloran tenía un aliado en la tripulación, tendría lo mismo media docena. Toda la tripulación podía estar, lo mismo que uno, al lado de Hilloran. El convenio había sido que Dicky, Audrey y Hilloran se repartirían tres cuartas partes del botín y la tripulación la otra cuarta parte. Conociendo exactamente el tipo de hombre de que se componía la tripulación, Tremayne podía con facilidad darse cuenta de cómo caerían por el cebo de una mitad en lugar de una cuarta parte, cuando la diferencia sería unas cuatro mil libras por cabeza.


  Y éste comprendió Tremayne que era un cálculo muy exacto de cuál era la situación. Él sería eliminado, como fiel mantenedor de Audrey Perowne y enemigo de Hilloran. Esta cuarta parte así ahorrada, se destinaba a sobornar a la tripulación. Y la cuarta parte de Audrey Perowne para beneficio del propio Hilloran…


  Dicky vio la sombría idea cuando ésta le miraba a la cara, y se preguntó por qué no había pensado en ello antes. Hilloran había utilizado a Audrey Perowne para traer a los millonarios al yate y sacarlos a la mar. Después podía tomarse el desquite con ella por el modo de que le había tratado, y con Tremayne por cosas similares, y hacerse dueño de la situación y de medio millón de dólares en lugar de un cuarto. Una magnífica inspiración.


  Pero Dicky no tuvo que pensar todo esto así. Lo vio como un relámpago, más por intuición que por lógica, en el momento de descanso que tuvo mientras el marinero volvía a la carga e Hilloran se levantaba del suelo con el cuchillo en la mano.


  Y por consiguiente luchó en silencio.


  La oscuridad estaba también en contra suya. Dicky Tremayne era un boxeador fuerte y diestro, más rápido que la mayoría, y conocía más que un poco de jiu-jitsu; pero estas son artes para las que uno necesita la rapidez de visión que sólo es posible con una luz clara. La luz que tenía era escasa y engañadora: una luz que favorecía la fuerza y el peso brutos y era enemiga de la agilidad y la destreza.


  Estaba acorralado, con la espalda contra la barandilla. Hilloran estaba a su derecha y el gigantesco marino a su izquierda. No había sitio para escapar por entre los dos, ni para deslizarse entre cualquiera de ellos y la barandilla. Sólo había un modo de luchar: el que ellos quisieran.


  El marinero estaba más cerca; Dicky se preparó. Era sólo cosa de dar y tomar, siendo la cuestión quién tomaría más. Al acercarse el marinero, Tremayne calculó la distancia, bajó la cabeza y lanzó un golpe largo con la izquierda.


  El puño del marinero alcanzó a Dicky en la frente, echándole la cabeza hacia atrás con violencia. La izquierda de Dicky tropezó con algo duro que se rompió al impacto. Eran los dientes de su contrario. Pero Dicky retrocedió atontado por la fuerza de los dos tremendos golpes que había recibido; apenas veía, cegado por nubes rojas y negras que flotaban ante sus ojos.


  Pero percibió a Hilloran y se dejó caer, por instinto sobre una rodilla. Se levantó en el acto por debajo del brazo en que Hilloran tenía el cuchillo; y cogió a su enemigo por la cintura. Apelando a todas sus fuerzas, empujó hacia arriba, con la loca idea de administrar a Hilloran su propia agradable medicina: arrojarle al mar por encima de la borda. Pero casi al momento comprendió que no lo podía conseguir. Hilloran pesaba demasiado y Dicky estaba ya debilitado. Tampoco tenía tiempo para luchar por intentarlo, pues en un momento Hilloran volvería a levantar el brazo para hundirle el cuchillo en la espalda.


  Pero Tremayne, en aquel desesperado esfuerzo, levantó a Hilloran durante un segundo. Le arrojó contra la borda, con la esperanza de inutilizarle por un momento y poder respirar.


  Al volverse, sintió que las manos del marinero se ceñían a su cuello y Dicky sintió una súbita alegría.


  Contra un hombre que conoce el jiu-jitsu, esta presa es peor que inútil; es más que probable que resulte fatal para el que la emplea. Este hecho quedó demostrado en seguida. La mayor parte de las presas de jiu-jitsu son sobre una muñeca o una mano, las cuales son, desde luego, las partes del cuerpo más difíciles de asir, pues son las más pequeñas y siempre se mueven con rapidez. Dicky no había podido en todo el tiempo intentar una presa con aquella luz, pues el menor error en el cálculo podía ser fatal. Pero ahora no era posible la equivocación.


  Las manos de Dicky se levantaron a cada lado de su cabeza y se cerraron sobre los dedos pequeños del marinero. Tiró y retorció al mismo tiempo y el hombre gritó, con uno de los dos dedos, por lo menos, dislocado. Pero Dicky continuó y el hombre se vio obligado a caer de rodillas.


  La alegría subió del corazón de Dicky en algo parecido a un grito de triunfo, pero se ahogó inmediatamente.


  Con el rabillo del ojo vio a Hilloran que volvía otra vez.


  Tremayne pensó que vivía una pesadilla. Eran dos hombres, ambos mucho más pesados que él, que le agotaban gradual e implacablemente. Tan pronto como ganaba una ventaja sobre uno, el otro venía a anularla. Tan pronto como podía, temporalmente, inutilizar a uno, el otro volvía descansado a renovar la contienda. Era su fuerza, contra la fuerza combinada y consecutiva de ellos dos: y cualquiera de ellos era superior a él en fuerza bruta, aun cuando uno dejase el cuchillo.


  Dicky empezó a conocer el principio de la desesperación.


  Arrojó al marinero de lado, contra las rodillas de Hilloran y se alejó de un salto.


  Hilloran tropezó y la mano de Dicky buscó la muñeca del cuchillo, la encontró y retorció con salvaje ahínco. El cuchillo cayó en el imbornal.


  Si Dicky hubiera podido asir con las dos manos hubiera dominado, pero sólo pudo hacerlo con una. La otra le falló. Un momento después, se veía obligado a soltar. Se volvió a tiempo de esquivar el golpe con la izquierda que Hilloran dirigía a su mandíbula.


  Luego Hilloran y el marinero vinieron simultáneamente sobre él, casi hombro contra hombro.


  Las fuerzas de Dicky estaban agotadas. Sentía que le flaqueaban las rodillas y los brazos le pesaban como si fueran de plomo; su pecho jadeaba terriblemente a cada soplo de aire que respiraba, la cabeza le daba vueltas y palpitaba dolorosamente. Le vencían. No pudo devolver los golpes que los dos le pegaron al mismo tiempo. Consiguió deslizarse por debajo de sus brazos con la nebulosa idea de pasar por entre los dos al espacio libre, pero no lo pudo hacer. Le tenían cogido.


  Se sintió arrojado contra la borda. Los brazos del marinero sujetaban los suyos; las manos de Hilloran apretaban su cuello, estrangulando su voz, ahuyentando la vida de su cuerpo. Su espalda se encorvaba como un arco sobre la batayola. Sus pies no tocaban ya el suelo.


  Las estrellas habían desaparecido y la lima había caído del cielo. Bandas de hierro apretaban su pecho. Le parecía estar suspendido en un inmenso vacío de intensa negrura, y aunque no sentía ningún viento en sus oídos sonaba el rugir de un poderoso huracán.


  Y luego, a través de la infinita distancia de aquel espacio negro en el que estaba suspendido, por encima de los aullidos de aquel huracán sin aliento, una voz habló como una campanilla de plata, diciendo:


  —¿Qué es esto, Hilloran?


  Dicky sintió que se despertaba de un sueño horrible.


  Los dedos se aflojaron sobre su cuello, cedió la jaula de hierro que torturaba su pecho, el rugido del viento se convirtió en un murmullo. Vio una estrella en el cielo, y una luna, que no estaba allí antes, salió nadando de una infinita negrura para colocarse otra vez en su sitio. Y respiró.


  De súbito se sintió muy enfermo.


  Estas cosas ocurrieron casi simultáneamente. Él se dio cuenta de que eran casi simultáneas, aunque parecían sucederse con la enloquecedora lentitud de la caza del minutero al horario alrededor de la esfera de un reloj. Trató de impulsarlas a una mayor rapidez.


  No pudo detenerse a saborear las sensaciones de su vuelta a la vida. Su cerebro no había perdido un momento la lucidez. Sólo su cuerpo, estaba muerto y tenía que hacerle volver a la vida sin demora.


  Una idea se destacaba clara entre la niebla que enturbiaba su visión. Audrey Perowne estaba allí y era la causa de la interrupción que le salvaba la vida; pero no estaba aún a salvo; tampoco lo estaba ella.


  Ella dormía, según recordaba, en un camarote cuyas ventanas se abrían sobre el trozo de cubierta en donde habían estado luchando, y el ruido debía de haberla despertado. Pero con aquella luz podía haber visto poco más de un grupo de hombres forcejeando, a menos que los hubiera observado durante un rato antes de decidirse a intervenir; y esto no era probable. Y no debía dejársele saber la verdadera razón de la contienda.


  Tremayne comprendía ahora perfectamente el estado de las cosas.


  Si Hilloran estaba dispuesto a suprimirle a él, estaba también dispuesto a suprimir a la joven. Dicky no podía dudar esto. Pero ello necesitaría alguna determinación. Quedaba la costumbre de la obediencia y para romperla sería preciso un esfuerzo. Y este esfuerzo no debía, de ninguna manera, provocarse mientras Hilloran pudiera pensar que los asuntos marchaban como a él le convenía.


  Todo esto lo comprendió Dicky Tremayne y procedió al instante de acuerdo con ello, aun antes de recobrar del todo sus sentidos.


  Sus pies tocaron la cubierta; se revolvió y sujetó al marinero en la misma posición en que él estuviera un momento antes. Luego miró a Audrey Perowne.


  Estaba debajo de la luz de un mamparo, donde la podían ver con claridad, y la luz se reflejaba en una pistola que llevaba en la mano.


  —Hilloran —dijo otra vez, y por su tono impaciente vio Dicky que no podía hacer mucho tiempo que esperase la respuesta a su primera pregunta.


  —No es nada —dijo rápidamente Tremayne—. Uno de los marineros ha perdido la cabeza y ha querido arrojarse al mar. Hilloran y yo le hemos detenido, y ha forcejeado. Esto es todo.


  La joven se acercó más. Ni Hilloran ni el marinero hablaron. Ahora todo era un juego de azar. ¿Tomarían ellos la salida que él les ofrecía y confirmarían su mentira? O mejor dicho, ¿la tomaría Hilloran?, pues el otro le seguiría en lo que dijese.


  Era un envite, con la automática de Audrey de su parte. Si Hilloran tenía un arma —lo cual era probable— no se atrevería a intentar sacarla cuando estaba ya cubierto, a menos que sintiese un supremo desprecio por la inteligencia y la puntería de la joven, y Dicky conjeturaba que Hilloran no estaba aún preparado para una abierta rebelión.


  Pero hubo una pausa perceptible antes de que Hilloran dijese:


  —Así es, Audrey.


  Ella se volvió hacia el marinero.


  —¿Por qué quería usted arrojarse al mar?


  —No lo sé, señorita —repuso sombrío el hombre.


  Ella le miró con atención.


  —Parece que le han tratado a usted bastante mal.


  —Tendría usted que haber visto de qué manera luchaba —dijo Dicky—. No he visto a nadie con tantas ganas de morir. Me temo que yo he sido quien ha hecho la mayor parte del daño. —Tomó la mano del marinero—. Voy a colocarle el dedo en su sitio. Le dolerá. ¿Está usted listo?


  Realizó la operación con mano segura, y luego consiguió hasta sonreír.


  —Yo le encerraría en la bodega, Hilloran. Por la mañana se encontrará mejor. Debe de haber sido el calor.


  Apoyado contra la batayola vio cómo Hilloran, sin pronunciar una palabra, cogía al hombre por un brazo y se alejaba con él. Ahora que la crisis había pasado y que no tenía necesidad de luchar, sentía una debilidad extraña. Menos mal que la joven no podía ver los chichones que se estarían levantando de su frente y de sus sienes.


  Pero quizá en su cara se mostraba algo de que él no se daba cuenta, o el modo de apoyarse en la barandilla era muy desmayado, pues de pronto halló que Audrey le ponía una mano en el hombro.


  —Me parece —le dijo en voz baja— que aquel hombre no es el único que ha sido tratado con dureza.


  Dicky sonrió.


  —Claro que yo también he recibido algún golpe.


  —¿Y Hilloran?


  Él la miró a los ojos y vio que no la habían engañado, pero registró la cubierta con la vista antes de contestar.


  —Hilloran también —replicó—. Ha faltado poco.


  —¿Han querido echarle a usted al agua?


  —Esa creo que era la idea general.


  —Comprendo. —Se quedó pensativa—. Entonces…


  Estaba tratando de dormir sobre cubierta —interrumpió Dicky de súbito—. Hilloran estaba aquí cuando yo llegué. Vimos al marinero que se acercaba y se subía a la batayola…


  La sombra de Hilloran apareció entre ellos.


  —Le he encerrado —dijo—, pero parece que ya está tranquilo.


  —Muy bien —contestó con indiferencia la joven—. Creo que ya le habían ustedes dominado cuando yo salí. Ya veremos por la mañana lo que se hace con él. Dicky, demos un paseo por la cubierta antes de volver a acostarnos.


  Resolvió la situación con tan completa naturalidad, que Hilloran se quedó sin respuesta. Se cogió del brazo de Dicky y se alejaron.


  Fueron hacia adelante, dieron la vuelta y continuaron hacia atrás, sin hablar. Pero cuando llegaron a la popa, ella se inclinó sobre el coronamiento, y se puso a contemplar, absorta, la estela del buque.


  Dicky se detuvo a su lado. Nadie podía acercarse, sin ser visto, adonde ellos estaban.


  Él sacó cigarrillos y fósforos del bolsillo de la bata. Fumaron. Vio la cara de Audrey a la luz del fósforo, cuando encendió su cigarrillo y le pareció que estaba pálida. Pero podía ser efecto de la luz.


  —Continúe contándome —le ordenó.


  Él se encogió de hombros.


  —Ya sabe usted la mayor parte. Me desperté cuando estaban a punto de lanzarme por la borda. Hubo una lucha regular. Hice lo que pude, pero hubieran acabado conmigo si usted no hubiera aparecido tan a tiempo:


  —¿Por qué mintió usted para salvarlos?


  Dicky explicó el instintivo razonamiento que le había guiado.


  —No es que haya tenido tiempo de pensarlo con detenimiento —dijo—, pero aún estoy seguro de que ha sido una conjetura en extremo acertada.


  —Eso se arregla fácilmente —contestó ella—. Mañana encerramos a Hilloran con unos grillos en la bodega y usted desempeñará su papel lo mejor que pueda.


  —Es usted muy optimista —dijo irónico Dicky—. ¿No le acabo de explicar todas las razones que existen para que tenga detrás de sí a toda la tripulación como un solo hombre? No son de los que inventaron lo del honor entre ladrones.


  Ella volvió la cabeza.


  —¿Me aconseja usted que me retire?


  Él creyó ver claro su camino.


  —Sí. No tenemos otro recurso, a menos de sobrepujar la oferta que Hilloran haya hecho, lo cual significaría sacrificar casi toda nuestra parte. No somos lo bastante fuertes para luchar; y no apostemos a que Hilloran vuelva al redil como la oveja arrepentida, porque perderíamos. No tiene nada que perder y todo que ganar. Nosotros hemos servido a su propósito. Ahora no nos necesita y puede concluir el asunto sin nosotros, ganándose un cuarto de millón de dólares por un poco más de trabajo. No digo que no lucharía si estuviera solo. Pero no lo estoy, y sospecho que Hilloran es un bicho muy peligroso. Me sorprendería que pensara en llevarse sólo el dinero de usted.


  —En tal caso —repuso ella con frialdad— no me parece que retirándonos ganásemos nada.


  —Me comprometo a sacarla a usted aquí.


  —¿Cómo?


  —No me pregunte, Audrey. Yo sé cómo.


  Ella contempló la punta roja de su cigarrillo como si fuera un cristal en el que pudiera leer la solución de todos los problemas.


  Luego se encaró con él.


  —No me retiro.


  —Supongo —dijo Dicky con aspereza— que piensa usted que eso es hábil. Permítame que le diga que no lo es. Si sabe usted que la decisión se ha dictado en su contra desde el primer asalto, no pierde usted nada ahorrándose la molestia de luchar.


  —La decisión por puntos puede estar ya tomada en contra mía —contestó ella—, pero aún puedo ganar por un lockout.


  —Posiblemente, si eso fuera todo. Pero olvida usted algo.


  —¿Qué es ello?


  —El Santo.


  Dicky percibió el gesto exagerado de los hombros de su kimono.


  —Poco me preocupa el Santo. Apuesto cualquier cosa a que no está entre los pasajeros. He hecho registrar el barco de arriba abajo, de manera que no está escondido como polizón. Y, en cuanto a la tripulación, he tenido sumo cuidado al escogerla. ¿Qué puede hacer?


  —No lo sé; pero si las gentes a que ha vencido antes de ahora hubieran sabido lo que el Santo iba a hacer, no las hubiera vencido. No somos los primeros que se han creído a salvo por completo. No somos los únicos ladrones inteligentes del mundo.


  —Le he dicho que no me rindo.


  —Muy bien.


  —Esta es la partida más grande en que me he empeñado jamás —dijo ella con una especie de salvaje entusiasmo—. Es más; es una de las partidas más grandes que jamás se hayan jugado. He pasado muchos meses preparando el terreno. He velado noche tras noche proyectando los más pequeños detalles, el más insignificante pormenor de nuestra huida. Es una máquina perfecta. Sólo tengo que apretar un botón para que empiece a funcionar desde mañana por la noche, con toda la suavidad que puede funcionar una máquina humana. ¡Y me pide usted que abandone esto!


  Una especie de locura se apoderó de Dicky Tremayne. Sus manos cayeron sobre los hombros de la joven y la obligó a dar la vuelta con innecesaria violencia.


  —¡Muy bien! —exclamó—. Insiste usted en mantener esa actitud que cree usted tan valiente y tan hábil. Está usted muy satisfecha de sí misma. Ahora, escuche lo que yo pienso. No es usted más que una criatura demasiado mimada.


  —¡Quite esas manos de ahí!


  —Cuando haya acabado. Es usted una criatura mimada y estoy por darla unos azotes ahora mismo, como haría con cualquier criatura…


  La luz de la luna se reflejó en algo negro y metálico entre los dos.


  —¿Quiere usted soltarme?


  —No. Tire, si quiere, Digo que debía pegarla… Audrey, Audrey, ¿por qué está usted llorando?


  —Yo no lloro.


  —La veo los ojos.


  —Un poco de humo…


  —Hace varios minutos que ha tirado usted su cigarro.


  Sus manos se habían aflojado. Ella se movió rápidamente y se desprendió de ellas.


  —No quiero ponerme sentimental —dijo con voz insegura—. Si lloro es cosa mía, y tengo mis buenas razones para ello. Tiene usted razón. Soy una niña consentida y soy una necia. Pero quiero ese cuarto de millón de dólares y lo tendré; a pesar de Hilloran y a pesar de usted, si es que se pone de parte de Hilloran…


  —Yo no me pongo del lado de Hilloran…


  —¿De qué parte se pone usted entonces? Sólo hay dos.


  El momento había pasado. Quiso probar su brazo en una demostración de fuerza, y fracasó. No estaba acostumbrado a tratar con aspereza a una mujer. Y al disiparse aquel relámpago de locura, se daba cuenta otra vez de la debilidad de su posición.


  Un fanfarrón descarado, como el Santo, podría haber continuado, pero Dicky Tremayne, no. No se atrevió a llegar demasiado lejos. Estaba atado de pies y manos. Tuvo en la punta de la lengua el arrojar la máscara, decir la verdad, presentar su ultimátum y afrontar las consecuencias. La prudencia —quizá una prudencia excesiva— le detuvo. En cierto modo era como Hilloran. A Hilloran le dominaba el hábito de la obediencia; y a Tremayne el de la lealtad. Ninguno de los dos podía romper sus costumbres en el impulso de un momento.


  —Me pongo de su parte —dijo Dicky.


  Y se preguntó al mismo tiempo si no debiera haber cedido a la instigación de la momentánea pérdida de la paciencia.


  —Entonces, ¿para qué todo esto? —interrogó ella.


  —Me pongo de su parte —dijo Dicky—, más de lo que usted se cree. Pero no volvamos más sobre esta cuestión, al menos por ahora. Dejémoslo. Puesto que es usted tan inteligente, ¿cómo cree que debemos actuar en esta situación?


  —Otro cigarrillo.


  Él le dio otro cigarrillo, se lo encendió y se volvió a contemplar las aguas de mal humor. Era un dilema desesperado.


  «¿Por qué —pensaba con amargura— tendrá uno que mantener tan frenéticamente su palabra de honor? Es una locura, nada más». Le constaba así, pero tenía comprometida su palabra y no podría retirarla hasta la noche próxima como mínimo.


  —¿Qué cree usted que hará Hilloran ahora? —preguntó ella. ¿Volverá a intentarlo esta noche o lo dejará para mañana?


  El momento estaba ya muy lejos. Casi no parecía que hubiera existido.


  Dicky trató de concentrarse, pero su cerebro se había oscurecido.


  —No lo sé —dijo vagamente—. En su lugar yo volvería a probar esta noche. El modo de pensar que tenga Hilloran es otra cuestión. Usted le conoce mejor que yo.


  —No creo que lo haga. Esta noche ha tenido una oportunidad de rebelarse contra mí y la ha esquivado. Eso es una derrota sicológica de la que tardará en reponerse. Apostaría a que no vuelve a probar hasta mañana. Se alegrará de tener algo de tiempo para pensar y no hay nada que le obligue a apresurarse.


  —¿Tendrá usted mañana una contestación mejor que la de ahora?


  Ella sonrió.


  —Lo habré consultado con la almohada. Eso siempre da resultado. Buena noches, Dicky. Estoy cansada.


  Él la detuvo.


  —Prométame una cosa.


  —¿Qué?


  —Cierre su puerta esta noche y no se la abra a nadie, por ninguna excusa.


  —Sí. Lo habría hecho de todas las maneras. Mejor es que haga usted lo propio.


  Volvió con ella hasta su camarote. La brisa agitaba su cabello y la luna se reflejaba en él. Era bella. Cuando pasaron por cerca de una luz, observó la serenidad de su cara altiva y adorable. Descubrió que su locura no le había abandonado del todo.


  Llegaron a la puerta.


  —Buenas noches, Dicky —volvió a decir.


  —Buenas noches.


  Y luego añadió con una voz extraña y agitada:


  —La amo, Andrey. Buenas noches.


  Y desapareció antes de que ella pudiera contestar.


  Capítulo VI


  Dicky soñó que estaba sentado sobre el pecho de Hilloran, con los dedos clavados en su cuello y golpeando la cubierta con su cabeza. Cada vez que la cabeza de Hilloran tocaba las tablas hacía mucho ruido. Dicky sabía que esto era absurdo. Se despertó perezosamente, y localizó el ruido en la puerta de su camarote. Abrió un ojo y vio que el sol de la mañana entraba por la ventanilla.


  Bostezando, bajó de la litera, sacó la pistola de debajo de la almohada, y fue a abrir la puerta.


  Era un camarero de chaquetilla blanca que le traía una taza de té. Dicky le dio las gracias, tomó la taza y volvió a cerrar la puerta.


  Se sentó al borde de la litera, removiendo el té pensativo. Pensativo lo miró y lo olió; pensativo se levantó y lo arrojó por la ventanilla. Luego encendió un cigarrillo.


  Fue al baño con la pistola en el bolsillo de la bata y la mano en ella. Se dio una ducha fría y volvió al camarote para vestirse, con similares precauciones, pero sintiéndose mejor.


  La noche anterior se había dormido casi instantáneamente. Dicky Tremayne creía en el antiguo adagio de que las desgracias llegan solas y no es necesario anticiparlas y, puesto que suponía que al día siguiente necesitaría de todas sus facultades, se durmió. Pero ahora el día había llegado y estaba pensativo.


  La situación con que tenía que enfrentarse no le parecía más despejada con la clara luz del día. Estas cosas tienen, por lo general, la agradable cualidad de perder por la mañana muchos de sus terrores, pero aquel caso particular no se ajustaba a las reglas.


  Verdad es que Dicky durmió apaciblemente y que, aparte del peligro que pudiera encerrar la taza de té, no se había intentado nada a continuación del ataque de la noche. Podría aprovecharse este hecho para argüir que Hilloran no había recobrado aún su audacia. En un ataque determinado, pequeñeces tales como una puerta cerrada, hubieran servido de poco para detener su marcha; pero el ataque no se había verificado. Sin embargo, esta circunstancia tranquilizaba muy poco a Dicky.


  Un valor aproximado de un millón de dólares se paseaba en aquel yate por el Mediterráneo, cada dólar de aquella cantidad era un argumento para Hilloran y otros. Audrey Perowne había dicho que su plan era una máquina a toda prueba. Así era, si aseguraba la lealtad de las diversas piezas. Y aquí era donde estaba el inconveniente.


  El complot hubiera sido excelente si su objeto hubieran sido cacahuetes o salchichas, cosas que no ofrecen un interés irresistible a nadie que no sea un coleccionista incorregible. Joyas, fácilmente convertibles en dólares eran otra cuestión. Aun así, podría haberse tratado con ellas con relativa seguridad en tierra firme. Pero estando las joyas y sus propietarios en medio del ancho mar, y muy lejos de la jurisdicción del policía de la esquina de la calle, con una tripulación como la de la «Doncella de Córcega», cada uno de aquellos dólares era, no sólo un argumento, sino una carga explosiva de gran potencia.


  Así meditó Dicky Tremayne mientras se vistió, mientras comió, y mientras se paseaba después por la cubierta con sir Esdras Levy y míster Matthew Sankin. Y la cuestión que en su mente se agitaba más, era cómo podría aplazar la inminente explosión hasta las once o las doce de aquella noche.


  Evitó encontrarse con Audrey Perowne. La vio a la hora del almuerzo, la saludó, y se enzarzó en el acto en una discusión con míster George Ulrig sobre el porvenir del negro americano, una especulación abstracta que interesaba a Dicky Tremayne mucho menos que el paluka de la Patagonia. Dando vueltas por la cubierta tuvo que pasar y repasar por delante de la joven, que tenía reunida su corte a la sombra de un toldo. No cruzó la vista con ella y se alegró de que no le llamase. Si le hubiera dicho alguna cosa le hubiera causado un intolerable azoramiento.


  La locura de la noche anterior había pasado y ahora se preguntaba por qué razón se había debilitado hasta denunciarse. La observaba con el rabillo del ojo cada vez que pasaba. Ella charlaba volublemente, bromeando y riendo con deleite a cada una de las torpes ocurrencias de sus huéspedes. Era asombroso su valor y su inconmovible dominio. ¿Quién se hubiera imaginado que antes del próximo amanecer, aquellos mismos huéspedes la verían fría y dominadora detrás de una pistola cargada?


  Llegó la hora del almuerzo. Y después…


  Hacía calor. El sol, un globo de fuego cegador, se cernía sobre los penoles en un cielo abrasado. Hacía que la brea hirviese entre las tablas del puente descubierto, y convertía las aguas, apenas rizadas, en una plancha de acero. Unánimemente, los repletos huéspedes y sus señoras, buscaron las largas sillas y la sombra. La conversación decayó hasta casi morir.


  A las tres, Dicky bajó sombrío a la cita. Vio entrar a Hilloran cuando llegaba, y se alegró de no tener que encontrarse frente a frente con la joven, solo.


  Se sentaron uno a cada lado de la mesa con un mesurado cambio de inescrutables miradas. Hilloran fumaba un cigarro. Dicky encendió un cigarrillo.


  —¿Qué ha hecho usted con aquel marinero? —preguntó Audrey.


  —Le he dejado en libertad —repuso Hilloran—. Ya está bien.


  Ella se sentó en un sillón entre los dos.


  —Entonces vamos al negocio —continuó ella—. Todo lo tengo dispuesto. Necesitamos la menor cantidad de agitación posible y no será preciso ningún disparo. Usted, Hilloran, mientras comemos, registrará todos los camarotes. Hágalo bien. Nadie le interrumpirá. Luego bajará usted a la cocina y servirá esto.


  Sacó un frasquito de un líquido amarillento.


  —Butyl —dijo—, y es fuerte. No abuse. Dos gotas en cada taza de café, con las dos últimas para Dicky y para mí. Y ya está. Es fácil y mucho menos molesto que un atraco. Cuando vuelvan en sí estarán atados de pies y manos. Echaremos el ancla frente a la costa de Córcega, cerca de Calvi, a las once, y los dejaremos en tierra. Nada más.


  Dicky se levantó.


  —Muy bien —murmuró—. No pierde usted el tiempo.


  —No tenemos nada que hacer. Todo es cosa de Hilloran, y un trabajo fácil.


  Hilloran tomó el frasco y se lo metió en el bolsillo.


  —Puede usted dejármelo a mí —dijo, y esta expresión favorita de su amigo, Roger Conway, hubiera hecho a Dicky estremecerse si no se hubiera dominado con tanta energía.


  —Si es esto todo —dijo Dicky—, yo me voy. No es necesario que nadie pueda advertir que estamos los dos ausentes al mismo tiempo.


  Era una excusa ridícula, pero era una excusa. Ella no trató de detenerle.


  Hilloran vio cerrarse la puerta sin hacer ningún movimiento para seguirle. Estaba componiendo en su mente un cuidadoso discurso, pero le arrebataron la oportunidad de pronunciarlo.


  —¿Confiá usted en Dicky? —le preguntó la joven.


  Era tan exactamente el punto adonde el mismo Hilloran hubiera querido llegar, que abrió la boca y pasaron algunos segundos antes de que pudiera contestar.


  —Es curioso que pregunte usted eso ahora —observó—. Porque recuerdo que cuando yo se lo indiqué se enfadó usted.


  —He cambiado de opinión desde anoche. Lo que yo vi… Tenga en cuenta que no pude ver muy bien porque estaba oscuro, pero me pareció que la situación era muy diferente de la que ustedes dos me explicaron. Me pareció —concluyó bruscamente— que Dicky estaba tratando de arrojarle a usted por la borda y el marinero intentaba detenerle.


  —Esa es la verdad —dijo ciegamente Hilloran.


  —¿Por qué mintió usted entonces para salvarle?


  —Porque pensé que no me creería usted si decía la verdad.


  —¿Por qué mintió el marinero?


  —Siguió la indicación que yo le hacía. Si yo no quería decir nada, no era de su incumbencia contradecirme.


  Los dedos finos de la muchacha tabalearon sobre la mesa.


  —¿Por qué cree usted que querría matarle Dicky?


  Hilloran tuvo una inspiración. No podía detenerse a congratularse por la maravillosa coincidencia que ponía a la joven en sus manos. Las congratulaciones vendrían después. Lo inmediato era aprovechar la inesperada oportunidad.


  Sacó una hoja de papel del bolsillo y se inclinó hacia adelante.


  —¿Recuerda usted que yo le di una carta a Dicky ayer antes de cenar? —preguntó—. Abrí primero aquella carta y saqué una copia. Aquí está. Parece inocente, pero…


  —¿Probó usted si estaba escrita con tinta invisible?


  —Hice todas las pruebas que se me ocurrieron, pero nada apareció. Pero lea la carta. Casi cada palabra podría ser un aviso a alguien que supiera cómo interpretarlo.


  La joven leyó con una arruga cada vez más profunda entre sus dos cejas. Cuando levantó la cabeza tenía el ceño completamente fruncido.


  —¿Cuál es su idea?


  —La que le he dicho ya. Creo que Dicky Tremayne es uno de la cuadrilla del Santo.


  —Un plan…


  —Puede ser. No sé mucho del Santo, pero no creo que sea capaz de enviar un hombre a una misión como ésta, dejando sus instrucciones en una carta que se entrega en el último minuto. El más pequeño retraso en el correo y no hubiera recibido la carta.


  —Todo eso está muy bien, pero…


  —Además, quienquiera que sea el que enviase esta carta, si es lo que usted piensa, debe de haber supuesto que sería abierta y leída. De otro modo sus instrucciones estarían escritas en lenguaje corriente. Esta gente es lista. Las advertencias pueden ser auténticas, pero pueden ser también falsas. No me extrañaría que empleasen una clave en la que pudiera caer cualquiera, y ocultasen en ella otra más difícil. Uno cree que ha hallado la solución en las advertencias, si las puede interpretar, pero yo digo que eso es demasiado fácil: probablemente una trampa.


  —¿Puede usted descubrir alguna otra clave?


  —Yo no entiendo de claves, pero eso no quiere decir que no la haya. —Hilloran hizo un gesto de mal humor—. No veo que eso suponga ninguna diferencia. Yo digo que la carta es sospechosa y si está usted de acuerdo conmigo, sólo hay una cosa que hacer.


  —Ciertamente.


  —Puede ir por la borda al mismo sitio adonde me quiso enviar a mí anoche.


  Ella meneó la cabeza.


  —No me gusta asesinar, Hilloran, ya lo sabe usted.


  Y no es necesario. —Le señaló el bolsillo en que se había guardado el frasco—. Usted tiene la receta. ¿Y si no hubiese más que una taza de café sin ello esta noche después de cenar?


  La cara de Hilloran se iluminó con una brutal ansiedad. Tuvo que luchar para ocultar su deleite. Era tan sencillo, demasiado sencillo. Verdaderamente, sus enemigos caían en sus manos… Pero trató de acoger la idea con aire moderado y calculador.


  —Sería más prudente —concedió—. Debe decir que me consuela ver que vuelve usted a mi manera de pensar, Audrey.


  Ella se encogió de hombros con una sonrisita torcida.


  —Cuanto más le conozco —dijo— más cuenta me doy de que tiene usted razón, por lo general.


  Hilloran se levantó. Su cara era como la delgada costra de un volcán bajo la cual se agitan y luchan fuegos y fuerzas terribles, buscando salida.


  —Audrey…


  —Ahora no, Hilloran.


  —Tengo un nombre de pila —dijo él lentamente—. Me llamo John. ¿Por qué no lo emplea usted nunca?


  —Muy bien, John. Pero haga el favor…, quiero descansar esta tarde. Cuando todo el trabajo esté hecho, entonces hablaremos.


  Él se acercó más.


  —¿No pretenderá usted hacer traición a John Hilloran?


  —Ya sabe usted que no.


  —¡La quiero a usted! —exclamó incoherentemente—. Hace años que la estoy queriendo y usted siempre me rechaza. Cuando descubrí que se llevaba usted tan bien con ese bribón de Dicky Tremayne, me volví loco. ¿Pero ya no continúa gustándole?


  —No…


  —¿Y no hay ningún otro?


  —¿Cómo podría haberlo?


  —¡Preciosa!


  —Después, Hilloran Estoy muy cansada y quiero descansar. Váyase ahora…


  Él dio un salto hacia ella y la cogió en sus brazos, y con la boca buscó sus labios. Por un momento ella se dejó abrazar pasivamente. Luego le empujó y se desprendió de él.


  —Ahora me voy —dijo Hilloran, vacilante.


  Ella permaneció como una estatua con los ojos clavados en la puerta que se cerraba, hasta que con el ruido del pestillo al entrar en el cerrador, pareció romperse el muelle que la mantenía a ella rígida y erguida, y se dejó caer en el sillón.


  Permaneció un momento inmóvil. Luego apoyó la cabeza sobre la mesa y ocultó la cara entre los brazos.


  Capítulo VII


  —Debíamos —estaba diciendo la condesa Anusia Marova— llegar a Mónaco a la una, pero nos hemos retrasado y el capitán dice que no llegaremos hasta las diez. No tendremos que apresurarnos en la cena para ver la entrada en el puerto.


  Dicky Tremayne oía los suaves acentos a través del comedor por encima de la voz robusta de míster George Ulrig, quien le estaba enjaretando un discurso sobre el porvenir de la colonia japonesa de California. A Dicky le hubiera interesado más un discurso sobre el porvenir de la colonia valona de Cincinnati. Una bola de papel que llevaba en el bolsillo del smoking, parecía estarle quemando el costado.


  El papel había entrado por debajo de la puerta de su camarote mientras se vestía. Estaba ante el espejo, arreglándose la corbata, cuando vio la hoja deslizarse sobre la alfombra. La observó medio hipnotizado, y pasó algún tiempo antes de que se moviese para cogerla. Cuando la leyó y abrió la puerta, el pasillo estaba desierto. Sólo al extremo vio a Hilloran, con su uniforme, atravesar sin mirar ni a la derecha ni a la izquierda.


  El papel sólo llevaba escrita una línea con letras de imprentilla.


  
    NO BEBA USTED SU CAFÉ

  


  Nada más. Ninguna firma, ni siquiera una inicial. Ni una palabra de explicación. Sólo esto. Pero él sabía que sólo había una persona a bordo que pudiera haberla escrito.


  Apresuró el resto de su tocado con la esperanza de hallar a Audrey Perowne en el comedor antes de que los demás huéspedes hubieran llegado, pero fue la última que apareció. No se atrevió a llamar a la puerta de su camarote. Su deseo de verla y hablarla a solas con cualquier pretexto, estaba atemperado por un deseo igual de evitar una oportunidad de que se pudiera referir a sus últimas palabras de la noche anterior.


  —El japonés es un buen ciudadano —decía George Ulrig, levantando su vaso como un cetro—. Tiene pocos vicios, es limpio y no es revoltoso. Por otra parte es demasiado inteligente para confiar en sí mismo… ¿Qué le pasa a usted, Dicky?


  —Nada —se apresuró a negar Dicky—. ¿Por qué piensa usted que el japonés es demasiado inteligente para confiar en sí mismo?


  —El chino es el hombre más honrado del mundo, digan lo que digan de él —continuó Ulrig—. Le contaré una historia que lo demuestra…


  Contó detalladamente su historia, y Dicky hizo todo lo posible por mostrar interés, lo cual no era fácil.


  Respiró cuando se sentaron a cenar. Su compañera era la menos inquisitiva señora de Ulrig, quien era incapaz de observar el aire distraído con que escuchaba la detallada descripción de su última enfermedad.


  Pero a la mitad de la comida le llamó la atención un reto, y sin saber por qué se alegró.


  —Dicky —dijo la joven desde el extremo de la mesa.


  Dicky levantó la cabeza.


  —Tenemos una discusión —continuó ella.


  —Es lo siguiente —interrumpió sir Esdras Levy—. La condesa dice que si, por ejemplo, usted es amigo mío y yo hago un trato con otros amigos míos, prometiendo no decir a nadie nada, y veo que usted se arruinará si no se entera del trato, pero si se entera se arruinará el negocio, ¿qué debo hacer?


  Esta luminosa exposición fue saludada por risas contenidas que hicieron a sir Esdras resoplar con impaciencia a través de su barba. Agitó las manos con exaltación.


  —Yo digo —proclamó magistralmente— que un hombre es esclavo de su palabra. Lo sentiría por usted, pero mantendría mi palabra.


  —Sin embargo —intervino míster Sankin—, yo estoy por el principio británico de que un hombre debe sostener siempre a sus amigos. No tiene derecho a abandonarlos.


  —Matthew —dijo su mujer con suavidad—, la condesa le hacía la pregunta a míster Tremayne según creo. Haz el favor de dejarnos oir su opinión.


  —¿Qué les parece una votación? —sugirió Dicky—. ¿Cuántos de ustedes dicen que un hombre debe cumplir su palabra, le cueste lo que le cueste?


  Seis manos se levantaron. Sankin y Ulrig eran los únicos disidentes.


  —Perdida por un voto —dijo Dicky.


  —No —dijo la condesa—. Yo no voto. Le hago a usted presidente, Dicky. Usted es quien ha de decir la última palabra. ¿Qué opina usted?


  —¿Y en este problema no hay posibilidad de arreglo? ¿No podría uno hablar a su amigo de modo que no se estropease el negocio de sus otros amigos?


  —Nada, nada de arreglos —dijo severamente sir Esdras Levy.


  Dicky miró a través de la mesa y sostuvo con firmeza la mirada de la joven.


  —Entonces —dijo— iría a ver a mis socios y les prevendría de que iba a romper mi compromiso y luego lo haría, pero la primera condición es esencial.


  —Una salida —protestó sir Esdras—. Supongamos que no tiene usted ni tiempo ni oportunidad…


  —¿Cuál es el grado de amistad?


  —El más grande que se pueda imaginar —insistió el respetable señor con vehemencia—. Es lo mismo.


  —Vamos —animó míster Sankin—. Un inglés no deja caer a su mejor amigo.


  —Ni un americano —agregó George Ulrig.


  —¿Dice usted que yo no soy inglés? —refunfuñó sir Esdras Levy, indignado—. Tiene usted la impertinencia…


  —Dicky —dijo dulcemente Audrey—, tiene usted que decidirse más de prisa, pues si no tendremos una pelea. ¿Qué opina usted?


  Dicky paseó la vista alrededor de la mesa. Se preguntó quién habría empezado la discusión. Parecía que hubiera sido la misma Audrey, deliberadamente, a juzgar por la insistencia con que le pedía a él la decisión. Pero si era así sólo podía significar…


  Pero no importaba. A pocos minutos del momento crítico una extraña temeridad se apoderaba de él. Había comenzado por una simple impaciencia ante las teorías de George Ulrig y las enfermedades de su mujer, y ahora se convertiría de repente en una loca exasperación.


  Audrey Perowne lo había dicho: «Tiene usted que decidirse más de prisa». Y Dicky sabía que era verdad. Había malgastado todas sus horas en inútiles vacilaciones que no le habían llevado a ninguna parte. Ahora contestaba con una especie de pánico.


  —No —dijo—. Estoy contra esa opinión. Dejaría a cualesquiera socios en la estacada y estropearía el negocio más colosal, antes que perjudicar a nadie a quien quisiera. Ahora ya lo saben y espero que queden satisfechos.


  Y él sabía, cuando se llevaban los últimos platos, que estaba cogido. No le cabía duda alguna de que Audrey había iniciado el debate con el propósito de arrancarle por sorpresa una declaración. Bien, ya tenía lo que deseaba.


  Sospechaba de él. Hilloran y Audrey debían de haberlo decidido, después de salir él de su camarote aquella tarde. ¿Por qué entonces el mensaje antes de cenar? Habían acordado eliminarle con el resto. Aquel recado, habría sido quizá una debilidad de parte de ella. Contando con su flaqueza había inventado la discusión, arrastrándole a él en ella, sólo para convencerse de que le tenía seguro.


  Muy bien…


  Aquí era donde ella perdía su dominio. Un resentimiento sombrío y vengativo helaba el corazón de Dicky. Había querido aprovecharse del amor que él la confesara y por lo mismo lo perdía. La odiaba ahora con un odio creciente. Le había casi dominado; casi la había inducido a sacrificar su honor y el respeto de sus amigos para salvarla. Y ahora se reía de él.


  Cuando contestó, ella había sonreído. Él lo vio demasiado tarde, y aun entonces no comprendió el significado de aquella sonrisa. Pero ahora lo entendía todo.


  —¡Idiota! ¡Idiota! ¡Idiota! —se maldecía con furor, y el saber que había estado a punto de ser seducido por semejante mujer era como un gusano en su corazón.


  —Pero no se escapará —se juró salvajemente—. ¡Por Dios que no se escapará!


  Y aquella vindicativa determinación convirtió su furor del primer momento en una intensa e hirviente malevolencia. Maldecía el momento de pánico que le había impulsado a venderse, hablando con el corazón, sin haber calculado del todo lo que podía ocultarse detrás de la pregunta. Y de súbito se quedó frío y vigilante.


  El camarero traía la bandeja del café.


  Desde una gran distancia, Dicky Tremayne observó cómo colocaba las tazas delante de los invitados. Cuando cada huésped aceptaba su taza, Dicky levantaba los ojos para verle la cara. Los detestaba a casi todos. Entre las mujeres, la señora Ulrig era la única a quien podía tolerar, a pesar de su preocupación por las enfermedades que se imaginaba que la afligían. De los hombres sólo a dos encontraba humanos: Matthew Sankin, el londinense, dominado por su mujer, que había llegado a tener más dinero del que sabía gastar y que era para él antes una maldición que una bendición, y George Ulrig, el didáctico millonario americano. A los otros les hubiera robado de buena gana a cualquier oportunidad, en particular a sir Esdras Levy, un anuncio mal escogido de una raza con frecuencia noble.


  Dicky recibió su taza con indiferencia. Su mano derecha volvía del bolsillo del pantalón. De las dos cosas que sacó, escondió una debajo de la servilleta; la otra, la pitillera, la mostró y la ofreció.


  La joven le miró, pero su cara no tenía expresión alguna.


  Le pareció que pasaba una eternidad hasta que la primera taza se levantó de la mesa.


  Las otras siguieron. Dicky las contó, moviendo, mecánicamente, su café. Tres más… dos más…


  Matthew Sankin fue el último que bebió. El solo se atrevió a comentar:


  —¡Qué sabor tan raro tiene este café!


  —A mí me sabe bien —dijo Audrey, después de probarlo.


  Y Dicky Tremayne, que la observaba, vio algo en sus ojos que no pudo interpretar. Parecía dirigirse a él, pero no tenía la menor idea de su significado. ¿Una burla velada? ¿Un reto? ¿Una mirada de triunfo? ¿O qué? Era una mirada curiosa. Ciego…


  Luego vio a lady Levy levantarse a medias de la silla, llevarse la mano a la cabeza y caer de bruces sobre la mesa.


  —Se ha desmayado —dijo Matthew Sankin de pie—. La atmósfera está un poco cargada aquí, lo acabo de observar…


  Dicky permaneció inmóvil, vio cómo los ojos del hombre se cristalizaban en una mirada de cómica perplejidad, vio cómo abría la boca y caía sin poder continuar hablando.


  Cayeron uno por uno y Dicky siguió sentado sin moverse, mirando con la sensación de ser un espectador en un teatro. Apreciaba vagamente lo extraño de la escena; vagamente oyó las voces y el caer de los platos y tazas de la mesa. Pero él estaba alejado, sólo con sus pensamientos, empuñando con la mano derecha la pistola por debajo de la servilleta. Se dio cuenta de que Ulrig le sacudía por un hombro, balbuciendo una y otra vez:


  —En ese café había alguna droga —hasta que el americano a su vez se desplomó en el suelo. Y se quedaron solos él y la joven; ella de pie a un extremo de la mesa y Dicky sentado al otro extremo, con el arma sobre las rodillas.


  Aquella mirada particular brillaba aún en sus ojos. Habló con voz ahogada:


  —Dicky…


  —Ya nos podemos reír —repuso éste—. No tiene usted que esforzarse más en conservar una cara de circunstancias, y dentro de pocos minutos no podremos reímos de nada. Es mejor reír ahora.


  —No he tomado más que un sorbo —dijo ella.


  —Ya he visto que ha derramado usted el resto —contestó Dicky—. Tome un poco del mío.


  Audrey se acercaba hacia él dando la vuelta a la mesa, apoyándose en los respaldos de las sillas. Él no se movió.


  —Dicky, ¿sentía usted lo que ha contestado hace poco?


  —Sí. Y lo seguiría sintiendo si se cumplieran las condiciones. Recordará usted que dije a nadie a quien quisiera. Aquí no tiene eso aplicación. Anoche la dije que la quería. Perdone la mentira. Ni la quiero ni podría quererla nunca. Pero pensé —hizo una pausa y luego lanzó el insulto con todo el desprecio de que estaba lleno—. Pensé que me divertiría riéndome de usted.


  Sus palabras causaron el efecto de una bofetada, pero él no tuvo ningún remordimiento. Continuó sentado, contemplándola con la impasibilidad de una imagen de madera, hasta que ella volvió a hablar.


  —Yo le envié aquella nota…


  —Porque pensaba usted que con mi amor tenía un arma suficiente. Ya lo entiendo.


  Audrey parecía sostenerse de pie por un esfuerzo de voluntad. Se le caían los párpados y fluían por debajo de sus ojos.


  —¿Quién es usted? —le preguntó.


  —Dicky Tremayne es mi verdadero nombre y soy uno de los amigos del Santo.


  Audrey bajó la cabeza hasta tocarse el pecho con la barbilla.


  —Y… supongo… que usted… puso el… narcótico… en mi… café… —dijo, con aquella voz infantil y apagada, que él tenía que hacer un esfuerzo para oír; y se deslizó por el respaldo de la silla en que se apoyaba y cayó de bruces sin añadir otra palabra.


  Dicky Tremayne la miró con una especie de perplejidad, con la calma helada de su implacable deseo de venganza. Miró sus brazos desnudos, su vestido arrugado, la revuelta cabellera dorada, desordenada por la caída, y continuó como una figura de piedra.


  Pero dentro de él algo se agitaba, crecía y luchaba contra su caima. Algo que, a pesar de su desesperada resistencia le hizo levantarse lentamente de la silla, hasta quedar erguido, sin dejar de mirarla, con la servilleta caída a sus pies y el arma en la mano derecha.


  —¡Audrey! —gritó de súbito.


  Estaba de espaldas a la puerta. Oyó pasos detrás de sí, pero no pudo moverse antes que la voz de Hilloran.


  —¡Quieto! —gritó Hilloran.


  Dicky movió sólo los ojos.


  Los elevó hacia el reloj que tenían enfrente, y vio que eran las nueve y veinte minutos.


  Capítulo VIII


  —Deje caer esa pistola —ordenó Hilloran.


  Dicky la dejó caer.


  —Dele un puntapié.


  Dicky hizo lo que le ordenaron.


  —Ahora puede usted volverse.


  Dicky se volvió lentamente.


  Hilloran con su pistola en una mano y la de Dicky en la otra, estaba recostado contra la puerta con una mueca de triunfo en la cara. Detrás de él esperaba una fila de marineros. Hilloran les indicó que entrasen.


  —Claro que yo esperaba esto —dijo Dicky.


  —Es usted un chico listo —contestó Hilloran.


  Se volvió a los marineros y señaló con una de las pistolas.


  —Registradle y atadle.


  Dicky se sometió imperturbable al registro. El trozo de papel que guardaba en el bolsillo fue hallado y mostrado a Hilloran, que lo apartó a un lado, después de echarle una mirada.


  —Ya supuse que sería algo así. Le participo, Dicky, que la vi cuando se lo echaba por debajo de la puerta. ¡He tenido suerte!


  —Mucha —convino con frialdad Dicky—. Ha estado tan cerca de engañarle a usted como de engañarme a mí. Debíamos llevarnos bien después de esto.


  —¡De engañarle a usted!


  Dicky levantó las cejas.


  —¿Qué ha oído usted desde detrás de esa puerta?


  —Todo.


  —Pues entonces debe usted de haber entendido, a menos que sea usted tonto de nacimiento.


  —He entendido que me ha hecho traición a mí, previniéndole a usted lo del café.


  —¿Y por qué cree usted que lo ha hecho? Porque pensaba que me tenía en sus manos. Porque creyó que estaba tan loco por ella que me tenía tan efectivamente dormido como si me hubiera dado un litro de narcótico. Y tenía razón entonces.


  Los marineros se movían con trozos de cuerda en las manos, atando brazos y piernas con metódica eficiencia. Ya atado, vio Dicky cómo los huéspedes eran tratados, uno por uno, de manera similar, y continuó, exteriormente, impasible. Pero su cerebro funcionaba con velocidad vertiginosa.


  —Cuando estén todos atados —dijo Hilloran—, voy a hacerle a usted algunas preguntas, señor Dicky Tremayne. Mejor es que se prepare usted para contestar desde ahora, pues no seré nada suave si me da usted mucho quehacer.


  Dicky permanecía indiferente y sumiso. Parecía hallarse en una especie de estupor, desde el momento en que Hilloran le desarmó. Excepto por los movimientos de la boca y por el hecho de que estaba de pie, no daba señales de vida. Todo en su actitud mostraba una paralizada y fatal resignación.


  —No daré nada que hacer —dijo—. ¿No comprende usted que no tengo interés en la vida, después de lo que he descubierto en ella?


  Hilloran le miró con atención, pero las palabras y la disposición de Dicky eran convincentes. Tremayne parecía medio cloroformizado. Su apática y aturdida indiferencia era indiscutible. Pesaba sobre él como una capa de plomo.


  —¿Tiene usted amigos a bordo? —preguntó Hilloran.


  —No. Estoy completamente solo.


  —¿La verdad?


  Por un momento pareció que Tremayne volvía a la vida.


  —No sea usted tan obtuso —rezongó—. Le digo que es la verdad. Me crea usted o no, los mismos resultados obtendría martirizándome. No tiene usted medio de comprobar mis declaraciones de cualquier manera que las obtenga.


  —¿Espera usted auxilio del exterior?


  —Todo estaba en la carta que usted leyó.


  —¿Por avión?


  —Hidroavión.


  —¿De cuánta gente de su cuadrilla?


  —Quizá de dos, y quizá sólo de uno.


  —¿A qué hora?


  —Entre once y doce, cualquier noche a partir de la de hoy, o a las tres de la mañana. Los tenía que haber llamado encendiendo una luz, una luz roja.


  —¿De alguna manera particular?


  —No. Nada más que unas intermitencias regulares. No hay ninguna trampa ahí.


  Hilloran estudió su cara con curiosidad.


  —Le creería, si no fuera porque el modo que tiene usted de rendirse es precisamente lo contrario de lo que siempre se ha dicho de los amigos del Santo.


  Tremayne torció la boca.


  —¡Por los clavos de Cristo! —explotó Dicky, irritado—. ¿No se lo he dicho ya, imbécil? Estoy harto del Santo; estoy harto de todo y no me importa un comino lo que haga nadie. Le he dicho que estaba loco por aquella mujer y ahora que veo lo que es, no me preocupa lo que pueda ocurrirle ni a ella ni a mí. Puede hacer usted lo que quiera. ¡Adelante!


  Hilloran miró en derredor del salón. Ya estaba todo el mundo sólidamente atado, excepto la joven, y los marineros esperaban, inciertos, nuevas instrucciones.


  Hilloran señaló la puerta con un gesto.


  —Salgan —ordenó—. Hay aquí dos personas a quienes deseo interrogar a solas.


  Sin embargo, cuando el último hombre salió del comedor, cerrando la puerta tras sí, Hilloran no procedió inmediatamente al interrogatorio. Se metió una de las pistolas en el bolsillo, sacó un saco grande de cuero flexible y con él dio la vuelta a la estancia recogiendo collares, pendientes, broches, anillos, alfileres, pulseras y carteras hasta que se llenó la bolsa.


  Luego añadió el contenido de sus bolsillos. Más y más joyas entraron en la bolsa como un río de brillantes piedras. Cuando acabó le costó trabajo apretar las correas que cerraban la boca.


  La sopesó apreciativamente en la palma de la mano.


  —Un millón de dólares —dijo—. Ahora hablaremos.


  Habló sin pasión alguna, y Dicky le escuchó sin dar la menor señal de sentimiento. Al final se encogió de hombros.


  —Podría usted pegarme un tiro primero —sugirió.


  —Ya lo pensaré.


  Nunca una sentencia de muerte puede haberse dictado y escuchado con más tranquilidad. En cierto modo, fue una revelación para Dicky, pues esperaba que Hilloran se excitase y amenazase con violencia. Al fin y al cabo tenía bastantes razones para sentir deseo de venganza, pero su dominio de sí mismo era inhumano.


  El estoicismo de Tremayne le igualaba. Hilloran prometía la muerte como podría haber prometido un trago; y Dicky aceptaba la promesa como podría haber aceptado el trago. Sin embargo, nunca dudó de que fuera en serio. La misma irrealidad del dominio de Hilloran hacía su sinceridad más efectiva que la hubiera hecho cualquier elaboración teatral.


  —Me gustaría pedirle un último favor —dijo Dicky.


  —¿Un cigarrillo?


  —Tampoco lo rehusaría. Pero lo que más apreciaría sería una oportunidad de acabar de decirle a Audrey lo que le estaba diciendo cuando entró usted.


  Hilloran vaciló.


  —Si accede usted —continuó Dicky con dureza—, le aconsejaría que la atase primero. De otra manera trataría de desatarme a mí, con la esperanza de salvar su propia piel. En serio, ya que no hemos estado melodramáticos esta noche, continuemos de la misma manera.


  —Tiene usted coraje —dijo Hilloran.


  Tremayne se encogió de hombros.


  —Cuando a uno no le interesa ya nada en la vida, la muerte pierde su terror.


  Hilloran fue y cogió un trozo de cuerda que había quedado en el comedor. Le ató a la joven las manos a la espalda; luego se acercó a la puerta, llamó, y dos hombres acudieron.


  —Llévense a estos dos a mi camarote y quédense de guardia en la puerta. —Se volvió a Dicky—. Haré la señal a las once. A partir de esa hora puede usted esperar que en cualquier momento le llame sobre cubierta.


  —Gracias —dijo tranquilamente Dicky.


  El primer marinero cogió en brazos a Audrey Perowne, Dicky le siguió, y el segundo cerró la marcha.


  Dejaron a la joven en la litera de Hilloran. Dicky bajó con el pie el asiento plegable y se sentó con toda la comodidad que pudo. Los hombres se retiraron y cerraron la puerta.


  Dicky esperó, plácidamente, mirando por la ventanilla. Oscurecía. El camarote estaba ya casi a oscuras y un crepúsculo gris azulado y débilmente luminoso se espesaba sobre el mar.


  Algunas veces oía las pisadas de los que andaban sobre cubierta. Aparte de esto, sólo se escuchaba el murmullo de las aguas al deslizarse por los costados del casco, y la vibración, más bien sentida que oída, de los motores auxiliares. Una paz extraña flotaba sobre todas las cosas. Y Dicky esperaba.


  Después de mucho rato, la joven suspiró y se movió. Luego volvió a quedarse inmóvil. Estaba ya tan oscuro que apenas podía ver su cara más que como una mancha pálida en la sombra.


  Pero de pronto dijo dulcemente:


  —Hizo efecto.


  —¿Qué hizo efecto?


  —El café.


  —Yo no he tenido nada que ver con eso —dijo él.


  —Era butyl casi puro —continuó ella—. Fue una habilidad. Desde luego, supuse que mi café estaría también narcotizado. Yo misma puse la idea en la cabeza de Hilloran, porque siempre es conveniente saber cómo la van a atacar a una. Pero no creí que fuera tan fuerte. Pensé que podría sorber un poco sin peligro.


  —¿Quiere usted creer que yo no fui quien lo puso, Audrey?


  —No me importa. Fue alguien listo el que pensó en cogerme con mi propia idea.


  —Yo no he sido, Audrey.


  Luego hubo un largo silencio.


  —Tengo las manos atadas —dijo al cabo la joven.


  —Y yo también.


  —¿A usted también le han cogido?


  —Con la mayor facilidad. ¿Cómo está usted de despierta, Audrey?


  —Completamente ya. Muy cansada, únicamente, y me duele la cabeza. Pero eso no importa. ¿Tiene usted algo más que decir?


  —¿Sabe usted quién soy yo, Audrey?


  —Sí. Uno de la cuadrilla del Santo. Me lo ha dicho usted, pero yo lo sabía desde antes.


  —¿Lo sabía usted?


  —Lo sé desde hace mucho tiempo. Tan pronto como observé que no era usted un criminal corriente, hice investigaciones… Por mi propia cuenta y sin que nadie se enterase. Necesité mucho tiempo, pero al fin lo hice. ¿No se reunían en un piso de Brook Street?


  Dicky dejó pasar algunos segundos.


  —Sí —dijo lentamente—. Es verdad. ¿Por qué no ha dicho usted nada?


  —Eso es cosa mía.


  —Todo el tiempo que he estado con usted ha corrido usted peligro; sin embargo, deliberadamente, me ha conservado usted a su lado.


  —Preferí correr el riesgo, porque le amaba.


  —¿Qué?


  —Le amaba —dijo ella con acento cansado—. Ahora lo puedo decir sin inconveniente, y lo digo para mi propia satisfacción. ¿Me oye usted, Dicky Tremayne? Le amaba. Supongo que usted nunca pensó que yo pudiera tener los sentimientos de cualquier otra mujer. Pero los tengo; peor que otra mujer ordinaria. He hecho siempre una vida de violencia y amaba con la misma violencia. El riesgo merecía la pena mientras estuviera usted conmigo. Pero nunca pensé que usted me quisiera hasta anoche…


  —¿Audrey, me dice usted eso ahora?


  —¿Por qué no? Ahora es lo mismo que si no lo dijera. Podemos decir lo que queramos sin que haya consecuencias. ¿Qué es, exactamente, lo que nos va a ocurrir?


  —Mis amigos vienen en un hidroavión. Se lo he dicho a Milloran, quien se propone hacer traición a nuestros tripulantes. Tiene todas las joyas. Dará él mi señal. Cuando llegue el avión, se acercará a él conmigo en un bote; les dirá a mis amigos que seré muerto si no obedecen. Naturalmente, obedecerán y se pondrán en sus manos, porque son así de tontos. E Hilloran se posesionará del avión y se escapará con Usted. Sabe manejar un aeroplano.


  —¿Por qué no le ha dicho usted eso a la tripulación?


  —¿Para qué? Siempre es mejor un diablo que veinte.


  —¿Y qué le ocurrirá a usted?


  —Yo saldré por la borda con una bala de plomo atada en cada pie. Hilloran tiene una cuenta que arreglar conmigo y la arreglará ahora. Me lo ha dicho con tanta calma que he visto que cumpliría lo que decía. Es un tipo curioso —agregó Dicky, pensativo—. Me gustaría haberle estudiado más. Un criminal ordinario hubiera maltratado y vociferado, pero Hilloran no ha hecho nada de eso. Se hubiera dicho que para él era lo mismo que matar una mosca.


  Hubo otro silencio; mientras, la oscuridad aumentó aún más en el camarote. Luego ella dijo:


  —¿Qué está usted pensando, Dicky?


  —Estoy pensando en que de repente pueden cambiar las cosas. Yo la amaba. Luego, cuando pensé que estaba usted aprovechándose de mi amor, y riéndose de mí todo el tiempo, la odié. Y más tarde, cuando la vi caer en el comedor y quedar inmóvil en el suelo, sólo comprendí que la amaría a pesar de todo lo que hiciera, y todo el infierno que me hiciera usted pasar no sería nada, porque había tocado su mano y oído su voz y visto su sonrisa.


  Ella no habló.


  —Pero engañé a Hilloran. Le dije sólo que mi amor se había convertido en odio y no que el odio se había vuelto a convertir en amor. Y me creyó. Le pedí que me dejase solo con usted, antes del final, para derramar sobre usted mi desprecio, y consintió. Esto le hace también un tipo curioso, pero yo sabía que lo haría. Por eso es por lo que estamos aquí ahora.


  —¿Por qué lo ha hecho usted?


  —Para poderle decir a usted la verdad, y para tratar de hacer que usted me la dijese y, quizá, hallar con usted alguna salida.


  Era ya casi de noche.


  Ella dijo, con voz lejana:


  —No podía decidirme. Siempre lo aplazaba y para hacerlo tuve que aprovechar su amor. Pero le he obligado a tomar parte en aquella discusión, durante la cena, para ver hasta dónde podía llegar su amor. Ha sido una vanidad de mujer, y la he pagado. Y le dije a Hilloran que pusiera butyl en su café, y le avisé a usted que no se lo bebiera, para que pudiera usted estar en condiciones de sorprender a Hilloran y sujetarle cuando él creyese que estaba usted narcotizado. Iba a hacerle traición a él y a dejar luego el resto en manos de usted, porque yo no podía decidirme.


  —Es una historia curiosa —dijo Dicky Tremayne.


  —Ahora le he contado la verdad —afirmó ella—. Y le aseguro que si puedo aprovechar una oportunidad para arrojarme del bote o del hidroplano, la aprovecharé, porque le amo.


  Dicky guardó silencio.


  —Maté a Morganheim —agregó ella—, porque una vez tuve una hermana.


  Él continuaba silencioso.


  —Dicky Tremayne, ¿no dice usted que me ha amado, una vez?


  Él estaba de pie. Podía verle.


  —Y es verdad.


  —¿Lo es aún?


  —Siempre lo será —repuso él, y estaba cerca de ella, de rodillas junto a la litera, tan cerca que la pudo besar en los labios.


  Capítulo IX


  Simón Templar, sentado en los mandos de un pequeño hidroavión, miraba pensativo por encima del agua.


  Aún no había salido la luna, y las luces flotantes, que arrojara para descender, habían sido extinguidas y tragadas por el mar. Pero veía, a un cable de distancia, las luces del yate, levantándose en la cresta de una pequeña onda; y la lámpara de la popa del bote que navegaba hacia él, se reflejaba mil veces en otros tantos rizos, bailando sobre las aguas una danza luminosa.


  Estaba solo y se alegraba de estar solo, pues, sin duda, algo raro iba a ocurrir.


  Él mismo había, después de pensarlo mucho, escrito la carta de Patricia a Dicky Tremayne, y estaba convencido de que era bastante explícita. «Tengo los ojos rojos de llorar por ti». La cosa no podía estar más clara. Luz roja, peligro. Un niño de teta lo hubiera acertado.


  Y, sin embargo, al acercarse, vio que el yate no se movía; y apenas sus flotadores habían tocado la espuma del mar, cuando el bote que ahora vigilaba se desprendió del costado del barco.


  No podía saber si Dicky había dado la señal roja deliberadamente, esperando que así estuviera prevenido y que la inspiración del momento supliría lo demás. De todas maneras, el Santo era un buen calculador y, ciertamente, estaba preparado. Sabía que algo muy extraordinario se acercaba a él a través de aquella sábana de agua, y la única cuestión era ¿qué sería ello?


  Pensativo, tocó el Santo la ametralladora «Lewis», montada sobre la armazón que había detrás de él. Cuando salió de San Remo aquella tarde, no estaba montada allí, pues la vista de particulares hidroaviones equipados con ametralladoras «Lewis» es, sin duda, inusitada y puede, con razón, dar lugar a comentarios. Pero ahora sí que estaba. El Santo la atornilló a su montura especial tan pronto como detuvo su máquina. La cola del aparato estaba vuelta hacia el yate, y volviéndose en la amplia cabina podía el Santo, cómodamente, hacer girar la ametralladora y mantenerla siempre apuntando sobre el bote que se acercaba. Este estaba ya a sólo veinte yardas de distancia.


  —¿Eres tú? —llamó con voz aguda el Santo.


  El grito de respuesta llegó claramente por encima del agua.


  —Yo soy, Santo.


  En la oscuridad brilló el cigarrillo del Santo con un rojo intenso que correspondía a la misma intensidad de su concentración. Luego se lo quitó de la boca y apuntó cuidadosamente.


  —En ese caso —dijo—, diles a tus amigos que no remen tan de prisa, Dicky Tremayne, porque si se acercan mucho más, van a recibir una ducha de plomo.


  La frase acabó con el tableteo de la ametralladora, y cinco balas surcaron la noche como moscas de fuego y cortaron el agua en línea recta perpendicular a la ruta del bote. El Santo oyó la orden y el bote perdió velocidad, pero a continuación sonó una carcajada y otra voz habló.


  —¿Es el Santo?


  —El mismo que viste y calza; con corona y todo. ¿Cómo le llaman a usted sus amigos?


  —Aquí habla John Hilloran.


  —Buenas noches, John —dijo cortésmente el Santo.


  El bote estaba lo bastante cerca para que pudiera ver la figura de pie en la popa, y con mucho cuidado, fijó en ella el punto de mira. Una ametralladora «Lewis» no es arma que se maneje fácilmente con microscópica precisión, pero el punto de mira estaba pintado con pintura luminosa, y la silueta de la figura se destacaba sobre la reflexión en el agua de una de las luces del yate.


  —Le advierto —dijo Hilloran— que tengo a su amigo en la punta del cañón de mi pistola, así es que no siga tirando.


  —¡Tira y que el diablo nos lleve! —gritó la voz de Dicky—. Por mí no importa. Pero Audrey Perowne está aquí también, y me gustaría que pudiese escapar.


  —Mi futura esposa —dijo Hilloran, y otra vez sonó en la oscuridad su risa gutural.


  Simón Templar dio una larga chupada a su cigarrillo y sacudió, con pulcritud, la ceniza en el agua.


  —Bueno, ¿y qué quiere usted?


  —Voy a acercarme. Cuando esté junto al aparato, usted bajará tranquilamente a este bote. Si se resiste o trata usted de hacer algo raro, su amigo se irá al otro barrio.


  —¿Nada más?


  —Nada más. Quiero conocerle a usted, señor Santo.


  —Bien, bien, bien —dijo el Santo.


  Y en el acto tomó una de las decisiones más desesperadas de una carrera que aún duraba por la facultad de tomar fría y rápidamente desesperadas decisiones.


  Dicky Tremayne estaba en aquel bote, y Dicky Tremayne, por una u otra razón, había sido cogido. Esto era evidente desde que vio aquella señal roja. Lo único que había que descubrir eran los detalles. Ahora el Santo conocía parte de la situación.


  Y aunque el Santo hubiera de buena gana entrado en un horno encendido, sabiendo que así ayudaba a la fuga de Dicky, no veía cómo podría en aquel momento aplicar este principio. En cuanto el Santo pisase el bote, serían dos los apresados en lugar de uno, ¿y qué ganarían?


  Y lo que era más importante, ¿qué ganaría Hilloran? ¿Por qué tenía tanto interés en aumentar su colección de Santos?


  El Santo hizo rodar pensativo su cigarrillo entre los dedos y luego lo arrojó al agua.


  —¿Por qué? —rumiaba el Santo—. Porque el hombre necesita este aparato en el que estoy sentado, y lo necesita para salir volando. Otra vez ¿por qué? Aquel barco contenía alrededor de un millón de dólares en joyas. Es indudable que sus legítimos propietarios no las poseen ya, y parece que Audrey Perowne no las tiene tampoco, pues si las tuviera Dicky, no hubiera dicho que deseaba que se pudiese escapar, y claro que no es Dicky quien se las ha guardado. Por consiguiente, quien las tiene es Hilloran. La tripulación querrá también algunas. No es fácil que Hilloran pretenda cargar en este aeroplano a toda la tripulación, así es que lo que desea es meterse él con Audrey Perowne, y dejar a los marineros abandonados… ¡Ja! ¡Ja!


  No parecía que hubiera más que un camino para impedirlo.


  Hilloran no esperaba ninguna resistencia. Había bebido varias copas, desde el atraco, y estaba muy seguro de sí mismo. Tenía en su poder a todo el mundo, Tremayne, Audrey, la tripulación, el Santo y las joyas. No veía cómo nadie podría escapársele.


  No temblaba con la anticipación del triunfo porque no era de esta clase de bandidos. Simplemente, se sentía muy satisfecho de su ingenio. No es que se enorgulleciese. Le parecía tan natural ganar aquella partida, como ganar una partida de póquer contra un niño sordo, mudo, ciego e idiota. Y nada más.


  Claro que del Santo sólo conocía la reputación, y las reputaciones por referencias nunca causaban mucha impresión en Hilloran. No contaba con la misteriosa intuición que tenía el Santo de la sicología del malhechor, ni con su rápida lógica y sus rápidas decisiones. Ni contaba con aquella temeraria audacia que colocaba al Santo tan por encima de los aventureros vulgares, como lo está Walter Hagen sobre un señor que aprende a jugar el golf para entretenerse en su vejez, una cualidad que inspiraba también a aquellos que seguían al Santo. El problema sólo tenía una desesperada solución e Hilloran debía de haberla visto. Pero no la vio, o si la vio le pareció demasiado desesperada para tomarla seriamente en cuenta. En lo cual se equivocó para toda la eternidad.


  De pie en la popa, una figura dominante y ancha, en negro relieve sobre el brillo de las aguas, llamó otra vez:


  —Me acerco ya, Santo, si está usted dispuesto.


  —Estoy dispuesto —contestó el Santo, y la culata de la ametralladora se apoyó en su hombro, con la misma firmeza que si se hubiera apoyado en una roca.


  Hilloran dio una orden y los remos se hundieron de nuevo en el agua. Él permaneció de pie.


  Si supo lo que ocurrió después, no tuvo tiempo para coordinar sus impresiones. Pues el violento tableteo de la ametralladora se debió mezclar en su cerebro con el dolor agudo que le desgarró el pecho, y la helada oscuridad que nubló sus ojos debió de confundirse con la debilidad que anuló toda la fuerza de su cuerpo; no pudo oir cómo la respiración se ahogaba en su garganta, y el frío abrazo de las aguas que le recogieron y se cerraron sobre él no debió significar nada para él…


  Y Dicky Tremayne, que contemplaba estúpidamente los anchos círculos que señalaban el sitio donde Hilloran había sido tragado por el mar, oyó el grito del Santo.


  —¡Cuidado con las sirenas!


  Y en el acto sonó un chapuzón como el de una foca que se arrojase desde una alta roca, seguido del braceo de un fuerte nadador que cortaba el agua como un relámpago.


  Los dos hombres, que eran la tripulación del bote, se quedaron por un momento como atontados; después, uno de ellos, echó maldiciendo mano a los remos y el otro siguió su ejemplo.


  Dicky comprendió que había llegado su momento.


  Se levantó y se arrojó, de cualquier manera, sobre la espalda del hombre que tenía más próximo. El hombre cayó de lado, haciendo inclinarse peligrosamente al bote. Luego Dicky, con las piernas maltratadas y los pies que parecían pesar una tonelada cada uno, se lanzó de la misma manera sobre la espalda del otro marinero.


  El primero a quien derribara, le dio un golpe, pero a Dicky no le importaba. Tenía las manos atadas a la espalda, pero daba puntapiés, empujones y cabezazos, luchaba como un loco. Su único objeto era impedir que los dos marineros remasen hasta que el Santo pudiera alcanzarlos.


  Y luego, a un pie apenas de los ojos de Dicky, apareció una mano sobre la borda, y se quedó quieto y jadeante. Un momento después, el Santo se izaba por el costado, haciendo casi zozobrar el bote.


  —Muy bien, hijo mío —dijo el Santo con aquella inimitable alegría, que era como una nueva vida para aquellos que le oían a su lado, y le metió un puño por la cara al marinero que tenía más cerca.


  El otro sintió que la punta de un cuchillo le pinchaba la garganta.


  —He oído que su patrón les ordenaba que remasen hacia el hidroavión —observó Simón con amabilidad—, y tengo el prurito de hacer que se cumplan los deseos de los muertos. ¡Vamos a hacerlo!


  Sostuvo el cuchillo con una mano y con la otra sacó el segundo cuchillo que llevaba sujeto a la pantorrilla.


  —Por aquí, Dicky, que te dejaré suelto en un segundo.


  Así lo hizo, y cuando el bote llegó al aparato, Dicky había desatado a la joven. El Santo les ayudó a subir y luego volvió a la popa del bote, a recoger la bolsa de cuero que allí yacía. La arrojó a la cabina y él subió detrás.


  Desde aquel punto más elevado, se inclinó para dirigir la palabra a los tripulantes del bote.


  —Ya han oído ustedes todo lo que necesitan saber —les dijo—. Yo soy el Santo. Recuérdenme en sus oraciones. Y cuando lleguen a puerto y tengan que enfrentarse con el problema de dar cuenta de todo lo que les ha ocurrido a sus pasajeros, acuérdense de mí otra vez. Porque desde mañana por la mañana todos los puertos del Mediterráneo estarán esperándoles a ustedes, y en cada muelle habrá policías aguardando para llevarles adonde deben estar. ¡Acuérdense del Santo!


  Y Simón Templar puso en marcha el motor del aparato, que se empezó a deslizar sobre las aguas cuando el primer tiro del yate se perdía silbando sobre el mar.

  


  Una semana más tarde, el inspector jefe de policía, Teal, hizo otra visita a Brook Street.


  —Le quedo muy obligado, señor Templar —dijo—. Le interesará oír que el «Indomitable» capturó anoche a la «Doncella de Córcega» cuando trataba de escapar por el Estrecho de Gibraltar. No se han resistido mucho.


  —No me lo diga —dijo el Santo con tono burlón—. Beba usted un poco de cerveza.


  Teal se hundió pesadamente en una silla.


  —Un hombre gordo no debe beber, si usted no lo toma a mal. Pero, escuche, ¿qué le ha ocurrido a la joven que era el jefe de la cuadrilla? ¿Y qué les ha ocurrido a las joyas?


  —Hoy sabrá usted —le informó alegremente el Santo— que las joyas han sido recibidas en un hospital de Londres. Sus propietarios podrán retirarlas de allí, y dejo a sus propias conciencias la gratificación con que contribuirán al sostenimiento, del hospital. Pero no creo que la opinión pública las permita ser muy tacaños. Y respecto del dinero que se recogió en efectivo, unos veinticinco mil dólares… Yo… e… bien… Eso es difícil de encontrar, ¿no?


  Teal asintió con gesto soñoliento.


  —¿Y Audrey Perowne, alias la condesa Anusia Marova?


  —¿Quiere usted detenerla?


  —Hay una orden.


  El Santo meneó con desaliento la cabeza.


  —¡Qué gasto de tiempo, energía, papel y tinta! Debía usted habérmelo dicho antes. Ahora me temo que se haya ido hace tres días a un país donde no hay extradición. No sé cómo vamos a poder interceptar su viaje. ¿No es una vergüenza?


  Teal hizo una mueca.


  —Sin embargo —continuó el Santo—, me han dicho que va a casarse, así es que no tiene usted que preocuparse por lo que haga ahora.


  —¿Cómo lo sabe usted? —preguntó el desconfiado Teal.


  La sonrisa del Santo era completamente angelical.


  Extendió las manos.


  —Un pajarito —contestó—, un pajarito me lo ha dicho esta mañana.


  
    F I N
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    LESLIE CHARTERIS (1907-1993), nacido Leslie Charles Bowyer Yin, fue un autor británico principalmente de los géneros de misterio y ficción, así como guionista. Es conocido sobre todo por sus muchos libros en los que hacía crónica de las aventuras de Simón Templar, alias «El Santo».


    La biografía personal de Charteris parece sacada de una de sus novelas o colecciones de cuentos cortos. Su padre era un médico chino de rancia ascendencia noble, descendiente directo de la dinastía de emperadores Chang, y su madre una bella mujer inglesa. Antes de aprender inglés, ya hablaba malayo y algunos dialectos chinos. Durante su larga vida, Charteris desempeñó los más variados oficios, como pescador de perlas, buscador de oro, plantador de caucho, minero, conductor de autobuses, policía, camarero, jugador profesional de cartas y en los años treinta, guionista en Hollywood. Sus novelas están traducidas a más de 15 lenguas.
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